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Micromégas

Conte philosophique



Voyage d’un habitant du monde de I’étoile Sirius dans la
planéete de Saturne.

Dans une de ces planctes qui tournent autour de 1’étoile nommeée
Sirius, 1l y avait un jeune homme de beaucoup d’esprit, que j’ai eu
I’honneur de connaitre dans le dernier voyage qu’il fit sur notre
petite fourmiliere ; il s’appelait Micromégas, nom qui convient fort
a tous les grands. Il avait huit lieues de haut : j’entends, par huit
lieues, vingt-quatre mille pas géométriques de cinq pieds chacun.

Quelques algébristes, gens toujours utiles au public, prendront
sur-le-champ 1la plume, et trouveront que, puisque monsieur
Micromégas, habitant du pays de Sirius, a de la téte aux pieds vingt-
quatre mille pas, qui font cent vingt mille pieds de roi, et que nous
autres, citoyens de la terre, nous n’avons guere que cing pieds, et
que notre globe a neuf mille lieues de tour, ils trouveront, dis-je,
qu’il faut absolument que le globe qui I’a produit ait au juste vingt-
un millions six cent mille fois plus de circonférence que notre petite
terre. Rien n’est plus simple et plus ordinaire dans la nature. Les
Etats de quelques souverains d’Allemagne ou d’Italie, dont on peut
faire le tour en une demi-heure, comparés a I’empire de Turquie, de
Moscovie ou de la Chine, ne sont qu’une tres faible image des
prodigieuses différences que la nature a mises dans tous les €tres.



La taille de Son Excellence ¢tant de la hauteur que j’ai dite, tous
nos sculpteurs et tous nos peintres conviendront sans peine que sa
ceinture peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour : ce qui fait
une tres jolie proportion.

Quant a son esprit, c’est un des plus cultivés que nous avons ; il
sait beaucoup de choses ; il en a inventé quelques-unes ; il n’avait
pas encore deux cent cinquante ans, et il ¢tudiait, selon la coutume,
au college des jésuites de sa plancte, lorsqu’il devina, par la force
de son esprit, plus de cinquante propositions d’Euclide. C’est dix-
huit de plus que Blaise Pascal, lequel, apres en avoir deviné trente-
deux en se jouant, a ce que dit sa sceur, devint depuis un géometre
assez meédiocre, et un fort mauvais meétaphysicien. Vers les quatre
cent cinquante ans, au sortir de I’enfance, il disséqua beaucoup de
ces petits insectes qui n’ont pas cent pieds de diametre, et qui se
deérobent aux microscopes ordinaires ; i1l en composa un livre fort
curieux, mais qui lui fit quelques affaires. Le muphti de son pays,
grand vétillard, et fort ignorant, trouva dans son livre des
propositions suspectes, malsonnantes, témeéraires, hérétiques,
sentant 1’hérésie, et le poursuivit vivement : 1l s’agissait de savoir si
la forme substantielle des puces de Sirius €tait de méme nature que
celle des colimagons. Micromégas se défendit avec esprit ; il mit les
femmes de son cote ; le proces dura deux cent vingt ans. Enfin le
muphti fit condamner le livre par des jurisconsultes qui ne I’avaient
pas lu, et auteur eut ordre de ne paraitre a la cour de huit cents
annees.

Il ne fut que médiocrement affligé d’€tre banni d’une cour qui
n’¢tait remplie que de tracasseries et de petitesses. Il fit une chanson
fort plaisante contre le muphti, dont celui-ci ne s’embarrassa guere ;
et il se mit a voyager de plan¢te en plancte, pour achever de se



former [’esprit et le cceur, comme [’on dit. Ceux qui ne voyagent
qu’en chaise de poste ou en berline seront sans doute étonnés des
¢quipages de la-haut : car nous autres, sur notre petit tas de boue,
nous ne concevons rien au-dela de nos usages. Notre voyageur
connaissait merveilleusement les lois de la gravitation et toutes les
forces attractives et répulsives. Il s’en servait si a propos que, tantot
a I’aide d’un rayon du soleil, tantot par la commodité d’une comete,
il allait de globe en globe, lui et les siens, comme un oiseau voltige
de branche en branche. Il parcourut la voie lactée en peu de temps,
et je suis obligé d’avouer qu’il ne vit jamais a travers les étoiles
dont elle est semée ce beau ciel empyrée que I’illustre vicaire
Derham se vante d’avoir vu au bout de sa lunette. Ce n’est pas que
je prétende que Monsieur Derham ait mal vu, a Dieu ne plaise !
mais Micromegas ¢tait sur les lieux, ¢’est un bon observateur et je
ne veux contredire personne. Micromegas, apres avoir bien tourne,
arriva dans le globe de Saturne. Quelque accoutumé qu’il fiit a voir
des choses nouvelles, il ne put d’abord, en voyant la petitesse du
globe et de ses habitants, se défendre de ce sourire de supériorité
qui ¢chappe quelquefois aux plus sages. Car enfin Saturne n’est
guere que neuf cents fois plus gros que la terre, et les citoyens de ce
pays-la sont des nains qui n’ont que mille toises de haut ou environ.
Il s’en moqua un peu d’abord avec ses gens, a peu prés comme un
musicien italien se met a rire de la musique de Lulli quand il vient
en France. Mais comme le Sirien avait un bon esprit, il comprit bien
vite qu'un é€tre pensant peut fort bien n’€tre pas ridicule pour
n’avoir que six mille pieds de haut. Il se familiarisa avec les
Saturniens, apres les avoir ¢tonnés. Il lia une étroite amiti¢ avec le
secrétaire de I’Académie de Saturne, homme de beaucoup d’esprit,
qui n’avait a la vérité rien inventé, mais qui rendait un fort bon
compte des inventions des autres, et qui faisait passablement de



petits vers et de grands calculs. Je rapporterai ici, pour la
satisfaction des lecteurs, une conversation singuliere que
Micromégas eut un jour avec M. le secrétaire.



I

Conversation de I’habitant de Sirius avec celui de Saturne

Apres que Son Excellence se fut couchée, et que le secrétaire se
fut approche de son visage : « Il faut avouer, dit Micromégas, que la
nature est bien variée. — Oui, dit le Saturnien ; la nature est comme
un parterre dont les fleurs... — Ah ! dit I"autre, laissez 1a votre
parterre. — Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de
blondes et de brunes, dont les parures... — Eh ! qu’ai-je a faire de
vos brunes ? dit I'autre. — Elle est donc comme une galerie de
peintures dont les traits... — Eh non ! dit le voyageur ; encore une
fois la nature est comme la nature. Pourquoi lui chercher des
comparaisons ? — Pour vous plaire, répondit le secrétaire. — Je ne
veux point qu’on me plaise, répondit le voyageur ; je veux qu’on
m’instruise : commencez d’abord par me dire combien les hommes
de votre globe ont de sens. — Nous en avons soixante et douze, dit
I’académicien, et nous nous plaignons tous les jours du peu. Notre
imagination va au-dela de nos besoins ; nous trouvons qu’avec nos
soixante et douze sens, notre anneau, nos cing lunes, nous sommes
trop bornés ; et, malgré toute notre curiosité et le nombre assez
grand de passions qui résultent de nos soixante et douze sens, nous
avons tout le temps de nous enlever. — Je le crois bien, dit
Micromégas ; car dans notre globe nous avons pres de mille sens, et
il nous reste encore je ne sais quel désir vague, je ne sais quelle
inquietude, qui nous avertit sans cesse que nous sommes peu de



chose, et qu’il y a des étres beaucoup plus parfaits. J’ai un peu
voyage ; j’al vu des mortels fort au-dessous de nous, j’en ai vu de
fort superieurs ; mais je n’en ai vu aucuns qui n’aient plus de désirs
que de vrais besoins, et plus de besoins que de satisfaction.
J’arriveral peut-€tre un jour au pays ou il ne manque rien ; mais
jusqu’a present personne ne m’a donné de nouvelles positives de ce
pays-la. » Le Saturnien et le Sirien s’¢puiserent alors en
conjectures ; mais, apres beaucoup de raisonnements fort ingénieux
et fort incertains, 1l en fallut revenir aux faits. « Combien de temps
vivez-vous ? dit le Sirien. — Ah ! bien peu, répliqua le petit homme
de Saturne. — C’est tout comme chez nous, dit le Sirien ; nous nous
plaignons toujours du peu. Il faut que ce soit une lo1 universelle de
la nature. — Hélas ! nous ne vivons, dit le Saturnien, que cing cents
grandes révolutions du soleil. (Cela revient a quinze mille ans ou
environ, a compter a notre maniere.) Vous voyez bien que c’est
mourir presque au moment que 1’on est né ; notre existence est un
point, notre durée un instant, notre globe un atome. A peine a-t-on
commence a s’instruire un peu que la mort arrive avant qu’on ait de
I’expérience. Pour moi, je n’ose faire aucuns projets ; je me trouve
comme une goutte d’eau dans un océan immense. Je suis honteux,
surtout devant vous, de la figure ridicule que je fais dans ce
monde. »

Micromeégas lui repartit : « Si vous n’étiez pas philosophe, je
craindrais de vous affliger en vous apprenant que notre vie est sept
cents fois plus longue que la votre ; mais vous savez trop bien que
quand 1l faut rendre son corps aux éléments, et ranimer la nature
sous une autre forme, ce qui s’appelle mourir ; quand ce moment de
métamorphose est venu, avoir vécu une €ternité, ou avoir vécu un
jour, c’est preécisément la méme chose. J’ai €té dans des pays ou



I’on vit mille fois plus longtemps que chez moi, et j’ai trouveé qu’on
y murmurait encore. Mais il y a partout des gens de bon sens qui
savent prendre leur parti et remercier I’auteur de la nature. Il a
répandu sur cet univers une profusion de vari€tés avec une espece
d’uniformit¢ admirable. Par exemple tous les €tres pensants sont
différents, et tous se ressemblent au fond par le don de la pensée et
des désirs. La matiere est partout étendue ; mais elle a dans chaque
globe des propri¢tés diverses. Combien comptez-vous de ces
propri¢tés diverses dans votre matiere ? — Si vous parlez de ces
propriétes, dit le Saturnien, sans lesquelles nous croyons que ce
globe ne pourrait subsister tel qu’il est, nous en comptons trois
cents, comme [I’¢tendue, I’'impénétrabilité, la mobilite, la
gravitation, la divisibilité, et le reste. — Apparemment, répliqua le
voyageur, que ce petit nombre suffit aux vues que le Créateur avait
sur votre petite habitation. J’admire en tout sa sagesse ; je vois
partout des différences, mais aussi partout des proportions. Votre
globe est petit, vos habitants le sont aussi ; vous avez peu de
sensations ; votre matiere a peu de propriétés ; tout cela est
I’ouvrage de la Providence. De quelle couleur est votre soleil bien
examin¢ ? — D’un blanc fort jaunatre, dit le Saturnien ; et quand
nous divisons un de ses rayons, nous trouvons qu’il contient sept
couleurs — Notre soleil tire sur le rouge, dit le Sirien, et nous avons
trente-neuf couleurs primitives. Il n’y a pas un soleil, parmi tous
ceux dont j’ai approché, qui se ressemble, comme chez vous il n’y a
pas un visage qui ne soit différent de tous les autres. »

Apres plusieurs questions de cette nature, il s’informa combien
de substances essentiellement différentes on comptait dans Saturne.
Il apprit qu’on n’en comptait qu’une trentaine, comme Dieu,
I’espace, la matiere, les €tres étendus qui sentent, les étres ¢tendus



qui sentent et qui pensent, les étres pensants qui n’ont point
d’¢tendue ; ceux qui se pénetrent, ceux qui ne se pénetrent pas, et le
reste. Le Sirien, chez qui on en comptait trois cents et qui en avait
découvert trois mille autres dans ses voyages, ¢étonna
prodigieusement le philosophe de Saturne. Enfin, apres s’étre
communiqué 1’un a ’autre un peu de ce qu’ils savaient et beaucoup
de ce qu’ils ne savaient pas, apres avoir raisonné pendant une
révolution du soleil, ils résolurent de faire ensemble un petit voyage
philosophique.
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Voyage des deux habitants de Sirius et de Saturne.

Nos deux philosophes ¢étaient préts a s’embarquer dans
I’atmosphere de Saturne avec une fort jolie provision d’instruments
mathématiques, lorsque la maitresse du Saturnien qui en eut des
nouvelles, vint en larmes faire ses remontrances. C’¢€tait une jolie
petite brune qui n’avait que six cent soixante toises, mais qui
réparait par bien des agréments la petitesse de sa taille. « Ah !
cruel ! s’ecria-t-elle, apres t’avoir résisté quinze cents ans lorsque
enfin je commengais a me rendre, quand j’ai a peine pass€ cent ans
entre tes bras, tu me quittes pour aller voyager avec un géant d’un
autre monde ; va, tu n’es qu’un curieux, tu n’as jamais eu d’amour :
si tu €tais un vrai Saturnien, tu serais fidele. Ou vas-tu courir ? Que
veux-tu ? Nos cing lunes sont moins errantes que toi, notre anneau
est moins changeant. Voila qui est fait, je n’aimerai jamais plus
personne. » Le philosophe I’embrassa, pleura avec elle, tout
philosophe qu’il était ; et la dame, apres s’étre pamece, alla se
consoler avec un petit-maitre du pays.

Cependant nos deux curieux partirent ; ils sauterent d’abord sur
I’anneau, qu’ils trouverent assez plat, comme 1’a fort bien deviné un
illustre habitant de notre petit globe ; de la ils allerent de lune en
lune. Une comete passait tout aupres de la dernicre ; ils s’¢lancerent
sur elle avec leurs domestiques et leurs instruments. Quand ils
eurent fait environ cent cinquante millions de lieues, ils



rencontrérent les satellites de Jupiter. Ils passerent dans Jupiter
méme, et y resterent une annce, pendant laquelle ils apprirent de
fort beaux secrets qui seraient actuellement sous presse sans
messieurs les inquisiteurs, qui ont trouvé quelques propositions un
peu dures. Mais j’en ai lu le manuscrit dans la bibliotheque de
I’1llustre archevéque de..., qui m’a laiss¢ voir ses livres avec cette
generosite et cette bonté qu’on ne saurait assez louer.

Mais revenons a nos voyageurs. En sortant de Jupiter, ils
traverserent un espace d’environ cent millions de lieues, et ils
cotoyerent la planete de Mars, qui, comme on sait, est cinq fois plus
petite que notre petit globe ; ils virent deux lunes qui servent a cette
planete, et qui ont échappé aux regards de nos astronomes. Je sais
bien que le peére Castel écrira, et méme assez plaisamment, contre
I’existence de ces deux lunes ; mais je m’en rapporte a ceux qui
raisonnent par analogie. Ces bons philosophes-la savent combien il
serait difficile que Mars, qui est si loin du soleil, se passat a moins
de deux lunes. Quoi qu’il en soit, nos gens trouverent cela si petit
qu’ils craignirent de n’y pas trouver de quoi coucher, et ils passeérent
leur chemin comme deux voyageurs qui dédaignent un mauvais
cabaret de village et poussent jusqu’a la ville voisine. Mais le Sirien
et son compagnon se repentirent bientdt. Ils allerent longtemps, et
ne trouverent rien. Enfin ils apergurent une petite lueur : c’¢tait la
terre : cela fit piti¢ a des gens qui venaient de Jupiter. Cependant, de
peur de se repentir une seconde fois, ils résolurent de débarquer. Ils
passerent sur la queue de la comete, et, trouvant une aurore boréale
toute préte, ils se mirent dedans, et arrivérent a terre sur le bord
septentrional de la mer Baltique, le cinq juillet mil sept cent trente-
sept, nouveau style.



IV

Ce qui leur arrive sur le globe de la terre.

Apres s’€tre reposés quelque temps, ils mangerent a leur
déjeuner deux montagnes que leurs gens leur appréterent assez
proprement. Ensuite ils voulurent reconnaitre le petit pays ou ils
¢taient. Ils allérent d’abord du nord au sud. Les pas ordinaires du
Sirien et de ses gens ¢étaient d’environ trente mille pieds de roi ; le
nain de Saturne suivait de loin en haletant ; or il fallait qu’il fit
environ douze pas, quand ’autre faisait une enjambée : figurez-
vous (s’1l est permis de faire de telles comparaisons) un tres petit
chien de manchon qui suivrait un capitaine des gardes du roi de
Prusse.

Comme ces ¢trangers-1a vont assez vite, ils eurent fait le tour du
globe en trente-six heures ; le soleil, a la vérité, ou plutdt la terre,
fait un pareil voyage en une journ€e ; mais il faut songer qu’on va
bien plus a son aise quand on tourne sur son axe que quand on
marche sur ses pieds. Les voila donc revenus d’ou ils €taient partis,
apres avoir vu cette mare, presque imperceptible pour eux, qu’on
nomme [la Méditerranée, et cet autre petit €tang qui, sous le nom
du grand Océan, entoure la taupini¢re. Le nain n’en avait eu jamais
qu’a mi-jambe, et a peine 1’autre avait-il mouillé son talon. Ils firent
tout ce qu’ils purent en allant et en revenant dessus et dessous pour
tacher d’apercevoir si ce globe était habité ou non. Ils se baisserent,
ils se coucherent, ils taterent partout ; mais leurs yeux et leurs mains



n’étant point proportionnés aux petits qui rampent ici, ils ne
regurent pas la moindre sensation qui pat leur faire soupgonner que
nous et nos confréres les autres habitants de ce globe avons
I’honneur d’exister.

Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida d’abord
qu’il n’y avait personne sur la terre. Sa premicre raison était qu’il
n’avait vu personne. Micromegas lui fit sentir poliment que c¢’¢était
raisonner assez mal : « Car, disait-il, vous ne voyez pas avec vos
petits yeux certaines étoiles de la cinquantieme grandeur que
J’apergois tres distinctement ; concluez vous de la que ces étoiles
n’existent pas ? — Mais, dit le nain, j’ai bien tat¢. — Mais, répondit
I’autre, vous avez mal senti. — Mais, dit le nain, ce globe-ci est si
mal construit, cela est si irrégulier et d’une forme qui me parait si
ridicule ! tout semble étre ici dans le chaos : voyez-vous ces petits
ruisseaux dont aucun ne va de droit fil, ces étangs qui ne sont ni
ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous aucune forme régulicre, tous ces
petits grains pointus dont ce globe est hérissé, et qui m’ont €corche
les pieds ? (Il voulait parler des montagnes.) Remarquez-vous
encore la forme de tout le globe, comme il est plat aux pdles,
comme 1l tourne autour du soleil d’une maniere gauche, de facon
que les climats des poOles sont nécessairement incultes ? En vérite,
ce qui fait que je pense qu’il n’y a ici personne, ¢’est qu’il me parait
que des gens de bon sens ne voudraient pas y demeurer. — Eh bien,
dit Micromégas, ce ne sont peut-€tre pas non plus des gens de bon
sens qui 1’habitent. Mais enfin 1l y a quelque apparence que ceci
n’est pas fait pour rien. Tout vous parait irrégulier ici, dites-vous,
parce que tout est tiré au cordeau dans Saturne et dans Jupiter. Eh !
c’est peut-€tre par cette raison-la méme qu’il y a ici un peu de
confusion. Ne vous ai-je pas dit que dans mes voyages j’avais



toujours remarque de la variété ? » Le Saturnien répliqua a toutes
ces raisons. La dispute n’elit jamais fini, si par bonheur
Micromégas, en s’¢chauffant a parler, n’eit cassé¢ le fil de son
collier de diamants. Les diamants tomberent, ¢’étaient de jolis petits
carats assez inégaux, dont les plus gros pesaient quatre cents livres,
et les plus petits cinquante. Le nain en ramassa quelques-uns ; il
s’apercut, en les approchant de ses yeux, que ces diamants, de la
facon dont ils €taient taillés, étaient d’excellents microscopes. Il prit
donc un petit microscope de cent soixante pieds de diametre, qu’il
appliqua a sa prunelle ; et Micromégas en choisit un de deux mille
cing cents pieds. Ils étaient excellents ; mais d’abord on ne vit rien
par leur secours : il fallait s’ajuster. Enfin I’habitant de Saturne vit
quelque chose d’imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la
mer Baltique : ¢’était une baleine. Il la prit avec le petit doigt fort
adroitement ; et la mettant sur I’ongle de son pouce, 1l la fit voir au
Sirien, qui se mit a rire pour la seconde fois de I’exces de petitesse
dont étaient les habitants de notre globe. Le Saturnien, convaincu
que notre monde est habité, s’imagina bien vite qu’il ne 1’était que
par des baleines ; et comme il €tait grand raisonneur, i1l voulut
deviner d’ou un si petit atome tirait son mouvement, s’il avait des
idées, une volonté, une liberté. Micromégas y fut fort embarrassé ;
il examina 1’animal fort patiemment, et le résultat de I’examen fut
qu’il n’y avait pas moyen de croire qu’une ame fit logée 1a. Les
deux voyageurs inclinaient donc a penser qu’il n’y a point d’esprit
dans notre habitation, lorsqu’a ’aide du microscope ils apergurent
quelque chose d’aussi gros qu’une baleine qui flottait sur la mer
Baltique. On sait que dans ce temps-la méme une volée de
philosophes revenait du cercle polaire, sous lequel ils avaient été
faire des observations dont personne ne s’¢tait avisé jusqu’alors.
Les gazettes dirent que leur vaisseau €choua aux cotes de Botnie, et



qu’ils eurent bien de la peine a se sauver ; mais on ne sait jamais
dans ce monde le dessous des cartes. Je vais raconter ingénument
comment la chose se passa, sans y rien mettre mien : ce qui n’est
pas un petit effort pour un historien.



\"

Expériences et raisonnements des deux voyageurs.

Micromegas ¢€tendit la main tout doucement vers I’endroit ou
I’objet paraissait, et avancant deux doigts, et les retirant par la
crainte de se tromper, puis les ouvrant et les serrant, 1l saisit fort
adroitement le vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit encore
sur son ongle, sans le trop presser, de peur de I’écraser. « Voici un
animal bien différent du premier », dit le nain de Saturne ; le Sirien
mit le prétendu animal dans le creux de sa main. Les passagers et
les gens de I’équipage, qui s’€taient crus enlevés par un ouragan, et
qui se croyaient sur une espece de rocher, se mettent tous en
mouvement ; les matelots prennent des tonneaux de vin, les jettent
sur la main de Micromégas, et se precipitent apres. Les géometres
prennent leurs quarts de cercle, leurs secteurs, et des filles laponnes,
et descendent sur les doigts du Sirien. Ils en firent tant qu’il sentit
enfin remuer quelque chose qui lui chatouillait les doigts : c’était un
baton ferré qu’on lui enfongait d’un pied dans I’index ; il jugea, par
ce picotement, qu’il était sorti quelque chose du petit animal qu’il
tenait ; mais il n’en soupgonna pas d’abord davantage. Le
microscope, qui faisait a peine discerner une baleine et un vaisseau,
n’avait point de prise sur un é&tre aussi imperceptible que des
hommes. Je ne prétends choquer ici la vanité¢ de personne, mais je
suis obligé de prier les importants de faire ici une petite remarque
avec moi : c’est qu’en prenant la taille des hommes d’environ cinq



pieds, nous ne faisons pas sur la terre une plus grande figure qu’en
ferait sur une boule de dix pieds de tour un animal qui aurait a peu
pres la six cent millieme partie d’un pouce en hauteur. Figurez-vous
une substance qui pourrait tenir la terre dans sa main, et qui aurait
des organes en proportion des nétres ; et i1l se peut tres bien faire
qu’il y ait un grand nombre de ces substances : or concevez, je vous
prie, ce qu’elles penseraient de ces batailles qui nous ont valu deux
villages qu’il a fallu rendre.

Je ne doute pas que si quelque capitaine des grands grenadiers lit
jamais cet ouvrage, 1l ne hausse de deux grands pieds au moins les
bonnets de sa troupe ; mais je I’avertis qu’il aura beau faire, et que
lui et les siens ne seront jamais que des infiniment petits.

Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas a notre
philosophe de Sirius pour apercevoir les atomes dont je viens de
parler ? Quand Leuwenhoek et Hartsoeker virent les premiers, ou
crurent voir la graine dont nous sommes formés, ils ne firent pas a
beaucoup pres une si etonnante découverte. Quel plaisir sentit
Micromégas en voyant remuer ces petites machines, en examinant
tous leurs tours, en les suivant dans toutes leurs opérations ! comme
il s’écria ! comme 1l mit avec joie un de ses microscopes dans les
mains de son compagnon de voyage ! « Je les vois, disaient-ils tous
deux a la fois ; ne les voyez-vous pas qui portent des fardeaux, qui
se baissent, qui se relevent. » En parlant ainsi les mains leur
tremblaient, par le plaisir de voir des objets si nouveaux et par la
crainte de les perdre. Le Saturnien, passant d’un exces de défiance a
un exces de crédulité, crut apercevoir qu’ils travaillaient a la
propagation. Ah !/, disait-il, j’ar pris la nature sur le fait. Mais 1l se
trompait sur les apparences : ce qui n’arrive que trop, soit qu’on se
serve ou non de microscopes.



VI

Ce qui leur arriva avec des hommes.

Micromégas, bien meilleur observateur que son nain vit
clairement que les atomes se parlaient ; et il le fit remarquer a son
compagnon, qui, honteux de s’étre mépris sur larticle de la
geénération, ne voulut point croire que de pareilles especes pussent
se communiquer des idées. Il avait le don des langues aussi bien
que le Sirien ; 1l n’entendait point parler nos atomes, et il supposait
qu’ils ne parlaient pas. D’ailleurs, comment ces étres imperceptibles
auraient ils les organes de la voix, et qu’auraient-ils a dire ? Pour
parler, il faut penser, ou a peu pres ; mais s’ils pensaient, ils auraient
donc I’équivalent d’une ame. Or, attribuer 1’équivalent d’une ame a
cette espece, cela lui paraissait absurde. « Mais, dit le Sirien, vous
avez cru tout a I’heure qu’ils faisaient I’amour ; est-ce que vous
croyez qu’on puisse faire I’amour sans penser et sans proférer
quelque parole, ou du moins sans se faire entendre ? Supposez-vous
d’ailleurs qu’il soit plus difficile de produire un argument qu’un
enfant ? Pour moi, I’un et [’autre me paraissent de grands mysteres.
— Je n’ose plus ni croire ni nier, dit le nain ; je n’ai plus d’opinion. Il
faut tacher d’examiner ces insectes, nous raisonnerons apres. —
C’est fort bien dit », reprit Micromégas ; et aussitot il tira une paire
de ciseaux dont il se coupa les ongles et d’une rognure de 1’ongle de
son pouce, il fit sur-le-champ une espece de grande trompette
parlante, comme un vaste entonnoir, dont il mit le tuyau dans son



oreille. La circonférence de 1’entonnoir enveloppait le vaisseau et
tout 1’¢équipage. La voix la plus faible entrait dans les fibres
circulaires de I’ongle ; de sorte que, grice a son industrie, le
philosophe de la-haut entendit parfaitement le bourdonnement de
nos insectes de la-bas. En peu d’heures 1l parvint a distinguer les
paroles, et enfin a entendre le francais. Le nain en fit autant,
quoique avec plus de difficulté. L’¢tonnement des voyageurs
redoublait a chaque instant. Ils entendaient des mites parler d’assez
bon sens : ce jeu de la nature leur paraissait inexplicable. Vous
croyez bien que le Sirien et son nain brilaient d’1mpatience de lier
conversation avec les atomes ; il craignait que sa voix de tonnerre,
et surtout celle de Micromégas, n’assourdit les mites sans en éEtre
entendue. Il fallait en diminuer la force. Ils se mirent dans la bouche
des especes de petits cure-dents, dont le bout fort effilé venait
donner aupres du vaisseau. Le Sirien tenait le nain sur ses genoux,
et le vaisseau avec 1’équipage sur un ongle ; il baissait la téte et
parlait bas. Enfin, moyennant toutes ces précautions et bien d’autres
encore, il commenca ainsi son discours :

« Insectes invisibles, que la main du Créateur s’est plu a faire
naitre dans 1’abime de ’'infiniment petit, je le remercie de ce qu’il a
daigné me découvrir des secrets qui semblaient impénétrables.
Peut-&tre ne daignerait-on pas vous regarder a ma cour ; mais je ne
méprise personne, et je vous offre ma protection. »

Si jamais il y a eu quelqu’un d’étonné, ce furent les gens qui
entendirent ces paroles. Ils ne pouvaient deviner d’ou elles
partaient. L’aumonier du vaisseau récita les prieres des exorcismes,
les matelots jurerent, et les philosophes du vaisseau firent un
systéme ; mais quelque systeme qu’ils fissent, ils ne purent jamais
deviner qui leur parlait. Le nain de Saturne, qui avait la voix plus



douce que Micromégas, leur apprit alors en peu de mots a quelles
especes ils avaient affaire. Il leur conta le voyage de Saturne, les
mit au fait de ce qu’était monsieur Micromeégas ; et, apres les avoir
plaints d’€tre si petits, il leur demanda s’ils avaient toujours éte
dans ce mis€rable état si voisin de 1’anéantissement, ce qu’ils
faisaient dans un globe qui paraissait appartenir a des baleines, s’ils
ctaient heureux, s’ils multipliaient, s’ils avaient une ame, et cent
autres questions de cette nature.

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et choqueé
de ce qu’on doutait de son ame, observa I’interlocuteur avec des
pinnules braquées sur un quart de cercle, fit deux stations, et a la
troisieme 1l parla ainsi : « Vous croyez donc, Monsieur, parce que
vous avez mille toises depuis la téte jusqu’aux pieds. que vous étes
un... — Mille toises ! s’écria le nain ; juste ciel ! d’ou peut-il savoir
ma hauteur ? mille toises ! Il ne se trompe pas d’un pouce ; quoi !
cet atome m’a mesure ! il est géometre, il connait ma grandeur ; et
moi, qui ne le vois qu’a travers un microscope, jeé ne connais pas
encore la sienne ! — Oui, je vous ai mesure, dit le physicien, et je
mesurerai bien encore votre grand compagnon. » La proposition fut
acceptée ; Son Excellence se coucha de son long : car, s’il se fat
tenu debout, sa téte et été trop au-dessus des nuages. Nos
philosophes lui plantérent un grand arbre dans un endroit que le
docteur Swift nommerait, mais que je me garderai bien d’appeler
par son nom, a cause de mon grand respect pour les dames. Puis,
par une suite de triangles li€és ensemble, ils conclurent que ce qu’ils
voyaient ¢€tait en effet un jeune homme de cent vingt mille pieds de
1o1i.

Alors Micromégas prononga ces paroles : « Je vois plus que
jamais qu’il ne faut juger de rien sur sa grandeur apparente. O



Dieu ! qui avez donné une intelligence a des substances qui
paraissent si méprisables, I’infiniment petit vous colite aussi peu
que I’infiniment grand ; et, s’il est possible qu’il y ait des étres plus
petits que ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supérieur a
ceux de ces superbes animaux que j’ai vus dans le ciel, dont le pied
seul couvrirait le globe ou je suis descendu. »

Un des philosophes lui répondit qu’il pouvait en toute slrete
croire qu’il est en effet des étres intelligents beaucoup plus petits
que ’homme. Il lui conta, non pas tout ce que Virgile a dit de
fabuleux sur les abeilles, mais ce que Swammerdam a découvert, et
ce que Réaumur a disséqué. Il lui apprit enfin qu’il y a des animaux
qui sont pour les abeilles ce que les abeilles sont pour ’homme, ce
que le Sirien lui-méme était pour ces animaux si vastes dont il
parlait, et ce que ces grands animaux sont pour d’autres substances
devant lesquelles ils ne paraissent que comme des atomes. Peu a
peu la conversation devint intéressante, et Micromégas parla ainsi.



vl

Conversation avec les hommes.

A

« O atomes intelligents, dans qui I’Etre éternel s’est plu a
manifester son adresse et sa puissance, vous devez sans doute
goliter des joies bien pures sur votre globe : car, ayant si peu de
matiere, et paraissant tout esprit, vous devez passer votre vie a
aimer et a penser ; c’est la véritable vie des esprits. Je n’ai vu nulle
part le vrai bonheur ; mais il est ici, sans doute. » A ce discours,
tous les philosophes secoucerent la téte ; et ’'un d’eux, plus franc que
les autres, avoua de bonne foi que, si I’on excepte un petit nombre
d’habitants fort peu considérés, tout le reste est un assemblage de
fous, de méchants et de malheureux. « Nous avons plus de maticre
qu’il ne nous en faut, dit-il, pour faire beaucoup de mal, si le mal
vient de la matiere ; et trop d’esprit, si le mal vient de I’esprit.
Savez-vous bien, par exemple, qu’a I’heure ou je vous parle, il y a
cent mille fous de notre espece, couverts de chapeaux, qui tuent
cent mille autres animaux couverts d’un turban, ou qui sont
massacrés par eux, et que, presque sur toute la terre, c’est ainsi
qu’on en use de temps immémorial ? » Le Sirien frémit, et demanda
quel pouvait étre le sujet de ces horribles querelles entre de si
chétifs animaux. « Il s’agit, dit le philosophe, de quelque tas de
boue grand comme votre talon. Ce n’est pas qu’aucun de ces
millions d’hommes qui font égorger prétende un fétu sur ce tas de
boue. Il ne s’agit que de savoir s’il appartiendra a un certain homme



qu’on nomme Sultan, ou a un autre qu’on nomme, je ne sais
pourquoi, César. Ni I’un ni I’autre n’a jamais vu ni ne verra jamais
le petit coin de terre dont il s’agit ; et presque aucun de ces
animaux, qui s’égorgent mutuellement, n’a jamais vu I’animal pour
lequel ils s’egorgent.

— Ah ! malheureux ! s’écria le Sirien avec indignation, peut-on
concevoir cet exces de rage forcenee ! Il me prend envie de faire
trois pas, et d’écraser de trois coups de pied toute cette fourmiliere
d’assassins ridicules. — Ne vous en donnez pas la peine, lui
répondit-on ; ils travaillent assez a leur ruine. Sachez qu’au bout de
dix ans, il ne reste jamais la centieme partie de ces miserables ;
sachez que, quand méme ils n’auraient pas tiré 1’épée, la faim, la
fatigue ou I’intempérance, les emportent presque tous. D’ailleurs,
ce n’est pas eux qu’il faut punir, ce sont ces barbares sédentaires qui
du fond de leur cabinet ordonnent, dans le temps de leur digestion,
le massacre d’un million d’homme, et qui ensuite en font remercier
Dieu solennellement. » Le voyageur se sentait ému de pitié pour la
petite race humaine, dans laquelle il découvrait de si €tonnants
contrastes. « Puisque vous étes du petit nombre des sages, dit-il a
ces messieurs, et qu’apparemment vous ne tuez personne pour de
I’argent, dites-moi, je vous en prie, a quOi VOUS VOUS OCCUPEZ. —
Nous disséquons des mouches, dit le philosophe, nous mesurons
des lignes, nous assemblons des nombres ; nous sommes d’accord
sur deux ou trois points que nous entendons, et nous disputons sur
deux ou trois mille que nous n’entendons pas. » Il prit aussitot
fantaisie au Sirien et au Saturnien d’interroger ces atomes pensants,
pour savoir les choses dont ils convenaient. « Combien comptez-
vous, dit-1l, de 1’étoile de la Canicule a la grande étoile des
Gémeaux ? » Ils répondirent tous a la fois : « Trente-deux degrés et



demi. — Combien comptez-vous d’ici a la Lune ? — Soixante demi-
diametres de la terre en nombre rond. — Combien pese votre air ? »
Il croyait les attraper, mais tous lui dirent que ’air pese environ
neuf cents fois moins qu’un pareil volume de 1’eau la plus légere, et
dix-neuf cents fois moins que l’or de ducat. Le petit nain de
Saturne, ¢tonné de leurs réponses, fut tent¢ de prendre pour des
sorciers ces mémes gens auxquels i1l avait refusé une ame un quart
d’heure auparavant.

Enfin Micromégas leur dit : « Puisque vous savez si bien ce qui
est hors de vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui est en
dedans. Dites-moi ce que c’est que votre ame, et comment vous
formez vos idées. » Les philosophes parlerent tous a la fois comme
auparavant : mais ils furent tous de différents avis. Le plus vieux
citait Aristote, 1’autre prononcait le nom de Descartes ; celui-ci, de
Malebranche ; cet autre, de Leibnitz ; cet autre, de Locke. Un vieux
péripatéticien dit tout haut avec confiance : « L’ame est
un entéléchie, et une raison par qui elle a la puissance d’€tre ce
qu’elle est. C’est ce que déclare expressément Aristote, page 633 de
I’édition du Louvre. "EVTEAEXEAMEOT. — Je n’entends pas trop bien
le grec, dit le géant. — N1 moi non plus, dit la mite philosophique —
Pourquoi donc, reprit le Sirien, citez-vous un certain Aristote en
grec 7 — C’est, répliqua le savant, qu’il faut bien citer ce qu’on ne
comprend point du tout dans la langue qu’on entend le moins. »

Le cartésien prit la parole, et dit : « L’ame est un esprit pur qui a
recu dans le ventre de sa mere toutes les idées metaphysiques, et
qui, en sortant de la, est obligeée d’aller a 1’€cole, et d’apprendre tout
de nouveau ce qu’elle a si bien su, et qu’elle ne saura plus. — Ce
n’¢tait donc pas la peine, répondit ’animal de huit lieues, que ton
ame ft si savante dans le ventre de ta mere, pour €tre si ignorante



quand tu aurais de la barbe au menton. Mais qu’entends-tu par
esprit 7 — Que me demandez-vous 1a ? dit le raisonneur ; je n’en ai
point d’idée ; on dit que ce n’est pas de la maticre. — Mais sais-tu au
moins ce que c’est que de la matiere ? — Trés bien, répondit
I’homme. Par exemple cette pierre est grise, et d’une telle forme,
elle a ses trois dimensions, elle est pesante et divisible. — Eh bien !
dit le Sirien, cette chose qui te parait étre divisible, pesante et grise,
me dirais-tu bien ce que ¢’est ? Tu vois quelques attributs ; mais le
fond de la chose, le connais-tu ? — Non, dit I’autre. — Tu ne sais
donc point ce que c’est que la matiere. »

Alors monsieur Micromégas adressant la parole a un autre sage
qu’il tenait sur son pouce, lui demanda ce que c’était que son ame,
et ce qu’elle faisait. « Rien du tout, répondit le philosophe
malebranchiste ; ¢’est Dieu qui fait tout pour moi : je vois tout en
lui, je fais tout en lui ; c’est lui qui fait tout sans que je m’en méle. —
Autant vaudrait ne pas étre, reprit le sage de Sirius. Et toi, mon ami,
dit-11 a un Leibnitzien qui €tait 1a, qu’est-ce que ton ame ? — C’est,
répondit le Leibnitzien, une aiguille qui montre les heures pendant
que mon corps carillonne, ou bien, si vous voulez, c’est elle qui
carillonne pendant que mon corps montre I’heure ; ou bien mon
ame est le miroir de I’univers, et mon corps est la bordure du
miroir : cela est clair. »

Un petit partisan de Locke €tait la tout aupres ; et quand on lui
eut enfin adressé la parole : « Je ne sais pas, dit-1l, comment je
pense, mais je sais que je n’ai jamais pense qu’a 1I’occasion de mes
sens. Qu’il y ait des substances immatérielles et intelligentes, c’est
de quoi je ne doute pas ; mais qu’il soit impossible a Dieu de
communiquer la pensée a la matiere, c’est de quoi je doute fort. Je
révere la puissance éternelle ; 1l ne m’appartient pas de la borner : je



n’affirme rien ; je me contente de croire qu’il y a plus de choses
possibles qu’on ne pense. »

L’animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui-la le moins
sage ; et le nain de Saturne aurait embrassé le sectateur de Locke
sans 1’extréme disproportion. Mais 1l y avait la, par malheur, un
petit animalcule en bonnet carré qui coupa la parole a tous les
animalcules philosophes ; il dit qu’il savait tout le secret, que cela
se trouvait dans la Somme de saint Thomas ; il regarda de haut en
bas les deux habitants célestes ; il leur soutint que leurs personnes,
leurs mondes, leurs soleils, leurs ¢€toiles, tout était fait uniquement
pour I’homme. A ce discours, nos deux voyageurs se laissérent aller
I’un sur I’autre en étouffant de ce rire inextinguible qui, selon
Homere, est le partage des dieux : leurs €paules et leurs ventres
allaient et venaient, et dans ces convulsions le vaisseau, que le
Sirien avait sur son ongle, tomba dans une poche de la culotte du
Saturnien. Ces deux bonnes gens le chercherent longtemps ; enfin
ils retrouverent 1’équipage, et le rajustérent fort proprement. Le
Sirien reprit les petites mites ; il leur parla encore avec beaucoup de
bonté, quoiqu’il fit un peu faché dans le fond du coeur de voir que
les infiniment petits eussent un orgueil presque infiniment grand. Il
leur promit de leur faire un beau livre de philosophie, écrit fort
menu pour leur usage, et que, dans ce livre, ils verraient le bout des
choses. Effectivement, il leur donna ce volume avant son départ : on
le porta a Paris a I’Académie des sciences ; mais, quand le
secrétaire I’eut ouvert, 1l ne vit rien qu’un livre tout blanc : « Ah !
dit-il, je m’en €tais bien douté. »
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