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أرخص ليالي

بعد صلاة العشاء كانت خراطيمُ من الشتائم تتدفق بغزارة من فم عبد الكريم،

فتُصيب آباءَ القرية وأمهاتِها، وتأخذ في طريقها الطنطاوي وأجداده.

والحكاية أن عبد الكريم ما كان يخطف الأربع ركعات حتى تسلَّلَ من الجامع،

طبِق على شقيقتها في
قاق الضيق، وقد لفَّ يدَه وراء ظهره، وجعلها تُ ومضى في الزُّ

ت« الثقيل م، وأحنى صدره في تزمُّتٍ شديد، وكأن أكتافَه تنوء بحمل »البِشْ ضيقٍ وتبرُّ

الذي غزله بيده من صوف النعجة.

ى رقبته في عنادٍ وراح يشمشم بأنفه المقوس الطويل الذي ولم يكتفِ بهذا، بل طوَ

ه، فانكمش جلدُ وجهه النحاسي الأصفر، فَرٌ سوداء صغيرة، ويزوم، وقد أطبق فمَ كلُّه حُ

ووازت أطرافُ شاربه قِممَ حواجبه التي كانت ما تزال مبللةً بماء الوضوء.

قَاق، حتى ضاعت منه ساقاه الغليظتان والذي بَلْبل كيانَه، أنه ما إن دخل إلى الزُّ

يه الكبيرتَين المفلطحتين اللتين تَشقَّق أسفلُهما، المنفوختان، ولم يَعُدْ يعرف موضعَ قدمَ

حتى يكاد الشقُّ يبلع المسمار، فلا يبينُ له رأس.

قاق كان يمتلئ بصغارٍ ه؛ لأن الزُّ ارتبك الرجلُ رغم القسوة التي ضمَّ بها نفسَ

بون بين رجلَيه، ويسرحُ واحدٌ من بعيد وينطحه، كالفتافيت يلعبون ويصرخون، ويتسرَّ

ه الكبير النافرة ويشدُّ آخرُ »البشت« من ورائه، ويصيبه شقيٌّ بصفيحة في أُصبع قدمِ

عن بقية أصابعه.

ب البيوتَ فوق رءوس ولم يستطعْ إزاء هذا كلِّه إلا أن يُسلِّطَ عليهم لسانَه، فيُخرِّ

جلَ الواحد منهم، والبذرة الحرام التي أنبتتْه. آبائهم وأجدادهم، ويلعن الدايةَ التي شدَّت رِ



نَق، وهو يَسبُّ ويَمخضُ ويَبصقُ على البلد الخائب الذي ويرتعش عبد الكريم بالحَ

أصبح كلُّه صغارٌ في صغار، ويتساءل، و»بشته« يهتز، عن معمل التفريخ الذي يأتي

ه أن الغد كفيلٌ بهم، ئِن نفسَ مْ ه وهو يُطَ م أكثر من شعر رأسه، ويَزدردُ غيظَ منه مَن هُ

وأن الجوع لا محالة قاتلُهم، و»الكوريرة« سرعان ما تجيء فتُطيح بنصفهم.

قاق، وتشهَّد عبدُ الكريم وهو يشعر براحة حقيقية حين خلَّف النحلَ وراءه في الزُّ

وأصبح يُشرف على الواسعة التي تُحيط بالبِركة في وسط البلد.

ش البيوتَ المنخفضة الداكنة، وترقد أمامها وانبسط الظلامُ الكثير أمامه؛ حيث تُعشِّ

أكوامُ السباخ كالقبور التي طال عليها الإهمال، ولا شيء بَقيَ يدل على الأحياء

المكدسين تحت السقوف إلا مصابيح متناثرة في الدائرة المظلمة الواسعة، وكأنها عيونُ

ا من بعيد؛ ها الأحمر الداكن متبخترً ، ويأتي نورُ ررُ نِّيات رابضات يَقدحُ منها الشَّ جِ

ليغرق في سواد البِركة.

وتشتَّت بصرُ عبد الكريم في الظلام الفاضي، ودار برأسه هنا وهناك، ورائحةُ

الماء الصدئ في المستنقع تتلوَّى مع تقوُّس خياشيمه. وفي الحال شعر بالضيق يكتم

ت« على حافة فتحاتِ أنفه، فشدَّد من قبضة يده، وزاد انحناؤه، وكاد يرمي »بالبِشْ

كة. البِرْ

ه شخيرُ الأرانب أهل بلده، وهو يمتد مع انتشار وكان ما ضايقه وكتم أنفاسَ

ه أكثر هو طنطاوي الخفير، وكوب الشاي الظلام، ولحظتها كان ما يلهلب سخطَ

»الزردة« التي عزم عليه بها في حبكة المغرب، والتي لولا دناوتُه، وجريانُ ريقه

عليها، ما ذاقها.

ا ولا حركة، ولا حتى صيحة ى عبد الكريم في الواسعة وأذنُه لا تسمع حسًّ وتمشَّ

فرخة، وكأنه وسط جبَّانة، وليس في رحاب بلدة فيها ما فيها من خلق الله.

وحين بلغ منتصف الواسعة توقَّف، وكانت لوقفته حكمة، فهو إذا أطاع ساقَيه

ى، أصبح بعد خطواتٍ قليلةٍ في قلب بيته، وإذا أُغلق دونه بابُ الدار، كان عليه أن ومشَ

خُّ ةٌ



ه ه وينام. وهذه اللحظة لم تكن في عينَيه قمحةٌ واحدة من النوم، بل كان مخُّ يُخمدَ أنفاسَ

أروق من ماء »الطرمبة«، وأصفى من العسل الأبيض، ولا يهمُّه السهر، ولو لهلال

رمضان.

وكل هذا بسبب دناوته، وسواد الشاي في الكوب، وأفعوانية طنطاوي، وبسمته

الزرقاء، ودعوته التي لم يفكر في رفضها.

ليس هناك نوم؟ طيب.

ون من زمان، وتركوا الليل لصغارهم ورجال البلدة الخناشير قد انكفئوا يَغِطُّ

الملاعين، فماذا يفعل عبد الكريم؟

يسهر؟ وأين يسهر؟

صحيح؟! أين يسهر؟

هل يلعب »الاستغماية« مع الأولاد؟

أو تزفُّه البنات وهن يقلن: يا ابو الريش انشالله تعيش؟ صحيح أين يسهر؟ وهو

أنظف من الصيني بعد غسيله، وليس معه قرش صاغ واحد، حتى يذهب إلى »غرزة«

أبو الإسعاد، ويطلب القهوة على البيشة، ويتبعها بكرسي الدخان، ويجلس ما شاء بعد

ذلك على ريحة القهوة والكرسي، يراقب حريفة »الكوتشينة« من صبيان المحامين،

ويستمع إلى ما لا يفهمه في الراديو، ويضحك ملء قلبه مع السباعي، ويَلكُز أبا خليل

وهو يقهقه، ثم ينتقل إلى مجلس المعلم عمار مع تجار البهائم، وقد يشارك في الحديث

عن سوقها التي ركدت ونامت.

ليس معه قرش! جازاك الله يا طنطاوي!

ا جله إلى الشيخ عبد المجيد؛ حيث يجده متربِّعً وهو لا يستطيع أن يخطف رِ

دفأة أمامه، والكنكة النحاسية تغلي وتوشوش على مهل، والشيحي جالس بجواره، والمِ

ه، والأيام يقصُّ بكل ما في صوته من رنين، ما حدث في الليالي التي شاب لها شعرُ



التي انقضت وأخذت معها بضاعتَه من عقول الناس القدامى الفارغة الطيبة، وجعلتْه

يتوب عن النصب والسرقة، وقلع الزرع على أيدي النماردة من سكان هذا الجيل.

ق باب الشيخ عبد المجيد؛ لأنه أول الأمس فقط، دفع لا يستطيع أن يتنحنحَ ويطرُ

الرجل من فوق مدار الساقية، فأوقعه في الحوض، وأضحك عليه الشارد والوارد، لما

دبَّ الخلاف بينهما على مصاريف إصلاح الساقية، ومن ساعتها ولسانُ الشيخ لا يلافظ

لسانَه.

ا، ولكن طنطاوي بدعوته أشطر، الله يخرب بيتك يا كان الشيطان ساعتها شاطرً

طنطاوي.

وماذا عليه لو سحب عصاته »المشمش« ذات الكعب الحديد، ومرَّ على سمعان،

وانطلقا إلى عزبة البلابسة، فهناك سامر، وليلة حنة، وغوازي، وشخلعة، وعود،

وهات إيدك …

وإنما من أين يا عبد الكريم »النقطة«؟ ثم المساء قد دخل، ويجوز أن سمعان ذهب

يُصالح امرأتَه من خالها والطريق خائنة، والدنيا كُحل.

يا ناس، لماذا هو الخائب الساهر وحده؟ وطنطاوي لا شك قد استنظف مصطبة

رقد عليها في »دركه«، وراح في النوم، نامت عليه البعيد أثقل حائط.

ز امرأتَه فأيقظها، وجعلها وماذا يحدث لو عاد إلى بيته هكذا كالناس الطيبين، ولكَ

ن له رغيفًا، وتُحضر الفُلفُلَ تُنير المصباح، وتمسح زجاجتَه، وتُشعل الموقد، وتُسخِّ

الباقي من الغداء، وحبذا لو كان قد بقي شيءٌ من الفطيرة التي غمزتها بها أمُّها في

ا من الحلبة، وجلس كسلطان زمانه يَرقَع الثلاثة الصباح، وآه لو صنعت له بعدها كوزً

مقاطف التي بَلِيَت مقاعدُها، ويصنع لها آذانًا وقد تملصت آذانُها.

ماذا يحدث بالله إذا كان هذا؟

هل تنتقل المحطة من مكانها؟



وهل يعمل العمدة ليلة لوجه الله؟

وهل تنطبق السماء على جرن القمح؟

أبدًا، لن يحدث شيء من هذا.

ولكنه أعرف الناس بامرأته، وأعرف من شمهورش برقدتها كزكيبة الذرة

المفروطة، وقد تبعثر حولها الصغارُ الستة كالكلاب الهافتة، ولن تصحوَ حتى لو نفخ

إسرافيلُ في نفيره، وإذا تفتَّحت ليلة القدر وقامت، فماذا تفعل؟

أهو يحاول الضحك على نفسه؟

وهل الذي يزمر يغطي ذقنه؟

المصباح بالعربي ليس فيه »جاز« إلا ما يملأ نصفه، والمرأة في حاجةٍ إليه كله

لتعجن وتخبز طول الليلة الآتية إذا عاش أحد، ثم الأولاد لا ريب قد جاعوا ساعة

المغرب، وأكلوا الفُلفُلَ بآخر رغيف في »المشنة«.

ه، فلك الحمد، ليس وهل تبقى فطيرة الصبح لتنتظر سهرته؟ وعليه أن يُطمئنَ نفسَ

في داره حلبة ولا سكر، ولا يحزنون.

ا عند طنطاوي. ولن يستطيع طول عمره أن يحظى بكوبٍ مثل التي لحسها لحسً

الله يجحم روحك يا طنطاوي يا ابن زبيدة.

* * *

ولو أن أحدًا عنَّ له أن يقضيَ حاجته في الواسعة، ورأى عبد الكريم في وقفته،

ه شيطانٌ ا كزوال المقاتة أمام وجه البِركة الداكن، لظنَّ في التوِّ أن الرجل مسَّ مزروعً

أو لبستْه شيخة.

وعبد الكريم معذور، فالحيرة التي كان فيها أوسع منه، والمسألة أنه رجل على

، والليلة شتاء، والشاي يكوي رأسه، وجهلة نياته، لا يقرأ الليل ولا يكتبه، والجيب خالٍ



السهر من أمثاله قد غيبهم النوم من سنةٍ مضت في سابع أرض.

ه. ا فعلها وقرَّ قرارُ طالت من أجل ذلك حيرةُ الرجل، وطال وقوفه، وأخيرً

وقطع الباقي من الواسعة في استسلام، وقد رأى أن يقضيَ ليلته كما اعتاد قضاء

البارد من لياليه.

ى أولاده وهو ا استقر في وسط داره، وقد أغلق الباب بالضبة وراءه، وتخطَّ وأخيرً

يزحف في الظلام على قبوة الفرن حيث يتناثرون، ومصمص بشفتيه وهو يئنُّ منهم

ومن الظلام، ويعتب بينه وبين نفسه على الذي رزقه بستة بطون تأكل الطوب.

وكان يعرف طريقه، فطالما علَّمتْه ليالي البرد الطريق، وعثر آخر الأمر على

يها اللتين عليهما ها، وإنما أخذ يطقطق لها أصابعَ يديها، ويدعك قدمَ امرأته، ولم يزغدْ

التراب بالقنطار، ويزغزغها في خشونة بعثت اليقظة المقشعرة في جسدها.

وصحتِ المرأةُ على آخر لعنة أصابت طنطاوي في ليلته، وسألته في غير لهفة

وفمُها يملؤه التثاؤب عما جناه الرجل، حتى يسبَّه في عزِّ الليل.

فقال وهو ينضو ثيابه، ويستعد لما سيكون: هه، الله يخرب بيت اللي كان السبب.

* * *

ه على ي نفسَ نه بولدٍ جديد، وكان هو يُعزِّ بعد شهور كانت النساء كالعادة يُبشرْ

السابع الذي جاء في آخر الزمان، والذي لن يملأ طوب الأرض بطنه هو الآخر.

وبعد شهور وسنوات كان عبد الكريم لا يزال يتعثَّر في جيش النمل من الصغار

ا، ويداه الذين يزحمون طريقه في ذهابه وأوبته، وكان لا يزال يتساءل كل ليلة أيضً

خلف ظهره، وأنفه يشمشم حوله عن الفتحة التي في الأرض أو السماء، والتي منها

يجيئون.



نظرة

ا مثلي لا تعرفه في بساطة كان غريبًا أن تسألَ طفلةٌ صغيرة مثلها إنسانًا كبيرً

ع ما تحمله، وكان ما تحمله معقَّدًا حقًّا؛ ففوق رأسها تستقر وبراءة أن يُعدِّل من وضْ

»صينية بطاطس بالفرن«، وفوق هذه الصينية الصغيرة يستوي حوض واسع من

الصاج مفروش بالفطائر المخبوزة، وكان الحوض قد انزلق رغم قبضتها الدقيقة التي

استماتت عليه حتى أصبح ما تحمله كله مهدَّدًا بالسقوط.

لْ دهشتي وأنا أُحدِّقُ في الطفلة الصغيرة الحيرى، وأسرعتُ لإنقاذ الحمل، ولم تَطُ

وتلمست سبلًا كثيرة وأنا أسوي الصينية، فيميل الحوض، وأعدل من وضع الصاج

ا في تثبيت ها هي، ولكنني نجحتُ أخيرً ا، فيميل رأسُ فتميل الصينية، ثم أضبطهما معً

الحمل، وزيادة في الاطمئنان، نصحتُها أن تعود إلى الفرن، وكان قريبًا؛ حيث تترك

الصاج وتعود فتأخذه.

مل، كلُّ ما ا، وقد حجبه الحِ ولستُ أدري ما دار في رأسها، فما كنتُ أرى لها رأسً

 كثير لم تلتقط
مٍ
حدث أنها انتظرت قليلًا لتتأكد من قبضتها، ثم مضت وهي تُغمغم بكلا

أذني منه إلا كلمة »ستي«.

لْ عينَيَّ عنها، وهي تخترق الشارع العريض المزدحم بالسيارات، ولا عن حوِّ
ولم أُ

ثوبها القديم الواسع المهلهل الذي يُشبه قطعة القماش التي ينظف بها الفرن، أو حتى

عن رجلَيها اللتين كانتا تُطلَّان من ذيله الممزق كمسمارين رفيعين.

يها العاريتين كمخالب الكتكوت في الأرض، وراقبتُها في عجبٍ وهي تُنشب قدمَ

وتهتز وهي تتحرك، ثم تنظر هنا وهناك بالفتحات الصغيرة الداكنة السوداء في وجهها،

وتخطو خطواتٍ ثابتةً قليلة، وقد تتمايل بعضَ الشيء، ولكنها سرعان ما تستأنف

. المُضيَّ

لُّ لً



راقبتُها طويلًا، حتى امتصتْني كلُّ دقيقة من حركاتها، فقد كنتُ أتوقع في كل ثانية

أن تحدث الكارثة.

ا استطاعت الخادمة الطفلة أن تخترقَ الشارع المزدحم في بُطء كحكمة وأخيرً

الكبار.

ها على الجانب الآخر، وقبل أن تختفيَ شاهدتُها تتوقف ولا تتحرك. واستأنفت سيرَ

وكادت عربةٌ تدهمني وأنا أُسرع لإنقاذها، وحين وصلتُ كان كل شيءٍ على ما

يرام، والحوض والصينية في أتم اعتدال، أما هي فكانت واقفة في ثباتٍ تتفرج،

ووجهها المنكمش الأسمر يُتابع كرة من المطاط يتقاذفها أطفالٌ في مثل حجمها، وأكبر

منها، وهم يهللون ويصرخون ويضحكون.

ا، فمن جديدٍ راحت مخالبُها الدقيقة تمضي بها، وقبل ني، ولم تتوقَّفْ كثيرً ولم تلحظْ

ملُ معها، وألقت على الكرة والأطفال ل، واستدار الحِ أن تنحرف، استدارت على مهَ

نظرة طويلة.

ثم ابتلعتْها الحارة.



الشهادة

ما كدتُ أضع قدميَّ في قطار حلوان، حتى استرعى انتباهي رجلٌ جالس في آخر

العربة، منهمك في مطالعة جريدة.

وتوقفت لحظة، وفي ثانية واحدة كان كلُّ شيءٍ أعرفه عن الرجل قد بدأ يبرقُ في

 من
مٍ
ذاكرتي كالأنوار الخافتة البعيدة، وأمسك وعيي بخيولٍ واهيةٍ تربطني بجزءٍ قدي

ا وسنواتٍ غير قليلة ا وأيامً حياتي، وراح يجذبها برفق، وفي كل جذبةٍ كنتُ أستعيد يومً

قضيتُها في مدرسة دمياط الثانوية، وأستعيد معها أحلامَ صباي، وسحرية دمياط تتقاذفها

وتلهو بها، وأماني مراهقتي وهي تدفعني وحيدًا، غريبًا، في عالم البلدة الذي يكسوه

ضبابٌ شاعري يلفُّ الناس والوحدة والسكون.

وتراجعتْ بي الأيام إلى مبنى المدرسة الكبير، وحوشها الواسع، وأطفال وشبان

صغار يلهون فيه بطرابيشهم التي فقدت معظم خيوط أزرارها، وتثنَّت جدرانها، وتعود

الأيام إلى الفصل الضيق، ومقعدي في أول الفصل، والحفني أفندي مصطفى مدرس

الكيمياء يكاد يحتل كلَّ ما بقي في الفصل من فراغ، بكرشه الضخم، ورقبته الغامضة

 كثيرٍ ينسدل من تحت فكِّه، ووجهه السمين ذي التجاعيد الغليظة،
مٍ
المختفية وراء شح

وسترته التي حال لونُها، والتي كانت أصغرَ بكثيرٍ من جسده، وسرواله الذي يحشو فيه

ا فيبدو كشرابٍ طويل، وكلماته البطيئة التي تفصلها فترات حزقٍ ساقَيه المنتفختَين حشوً

ا في شرحه تتلاحق طويلة وهو يشرح، حتى إذا ما أخذه الحماس، واستطرد مسرعً

ه لاهثة، ويمدُّ يده يُخرج منديله المنكوش يمسح به العرق الذي يقطر من حوافِّ أنفاسُ

تجاعيده.

ومع أن تلاميذ الفصل كان لهم هدوءُ أهل دمياط، إلا أنهم ما كانوا يستطيعون أن

يتمالكوا أنفسهم في حضرة الحفني أفندي، وكان المخضرمون الجالسون في أواخر

شِّ



المقاعد هم أحسنَ من يقلدونه، وأولَ من يضحكون عليه إذا أدار ظهره، والبادئين برشِّ

الحبر من ريشهم على سرواله حين يمرُّ بين التخت، وهم الذين يلصقون له ذيول

ترته إذا ما همَّ بمغادرة الفصل، وما كان يكتشف ما حدث له عادةً الورق الملون في سُ

إلا في الحصة الثانية حين يدخل، وفي وجهه صرامةٌ عسكرية، وعلى خدوده احمرارٌ

فاقع، وفمُه لا ينطق بحرف، وإنما يزغرُ لنا كلَّنا، ونحن واجمون صامتون، ويختار أيَّ

تلميذ، وغالبًا ما يكون من الجالسين في الصفوف الأمامية، ويلعن أباه، ثم يهدأ الحفني

أفندي.

ا ما كان يقطع الدرس، ويُحدثنا عن ومع ذلك كان يُعاملنا كالرجال الكبار، وكثيرً

متاعبه؛ فقد كان يُقيم وحيدًا في لوكاندة، وكانت عائلتُه في مصر، فيُكلمنا عن الجزار

الذي خدعه، وباع له رطل اللحم ثلاثة أرباعه عظام، وخادم اللوكاندة الذي أكل من

الباقي قطعتين كبيرتين حين أرسله يشوي اللحمة، وكيف أصبح ذات مرة، فوجد

حافظتَه قد اختفت، وفيها اثنان من الجنيهات.

ويُحدثنا عن ابنه الذي يُغوي البنات في مصر، والذي رسب ثلاث مراتٍ في السنة

الواحدة من أجل هوايته، وعن امرأته التي تأبى أن تسكن دمياط، والتي يرسل لها في

أول كل شهر معظم ماهيته.

كنا نسمع منه هذا، ونضحك في بعض الأحيان، ونتظاهر بالحزن في بعضها،

ن يُعاني نا في كليهما، وإنما كان وجهُه يحفل بالاشمئزاز والاشمئناط كمَ وهو لا يشاركُ

من مغصٍ دائم.

ا من أحد؛ فتلاميذه يعبثون به، وزملاؤه يسخرون منه، وما كان الرجلُ يَلقَى تقديرً

والناظر يتجهَّم في وجهه ويلذعه كلما رآه بالنقد، والمفتشون يكتبون عنه أزفت

التقارير، بل لا يتورعون عن تجريحه أمامنا في الفصل.

وكنتُ من المجتهدين الجالسين في أول الصفوف، الذين تُهدِّد اللعنة في أي وقت

آباءهم.



وكنت أكره »الشرز« الواحد الذي يرتديه صيفَ شتاء، حتى كان يُخيَّل إليَّ أن

بَه الخشن ينغرز في جسدي أنا، وكنت أكره رباطَ عنقه الذي يُلقيه على ناحية نائية غْ زُ

ه الملفوفة القصيرة، وهو يهرش بها كرشه المنبعج، وأكره من ياقته، وأكره أصابعَ

أسنانَه الصفراء بغير دخان، ومنديله المتكرمش المتسخ حين يُخرجه من جيبه ويدعك

به أسنانه في وسط المعادلة التي يشرحها، ثم يعيد المنديل، ويستأنف الدرس، وكأن

شيئًا لم يحدث.

حبُّه، فوراء جسده التخين القصير،
مع أني كنتُ أكره كلَّ هذا منه، إلا أنني كنت أُ

ومشيته المتطوحة، وصراحته، ونظرته الممغوصة، وطربوشه الملقَى إلى الخلف في

ها بقلوبنا الصغيرة، فنحبُّه، ولكنَّ حبي له سُ قلة اكتراث، كان وراء هذه طيبة كنَّا نتحسَّ

ما كان يمنعني من المشاركة في الضحك عليه، ولا من سترته، وقد أغرتْني ذات يوم

فعلقتُ له فيها ذيلًا.

ولا أنسى يوم دخل علينا الفصل، وترنحنا ونحن نقف له، وتناول من تحت إبطه

أوراق إجاباتنا في امتحان الفترة، وسكتنا فقد كان كلُّ ما يمتُّ إلى سيرة أي امتحان

كفيلًا بإشاعة الرهبة فينا، وأفسح له سكوتُنا واديًا متراميًا راح يُندِّد فيه بخيبة تلاميذه،

وقلة نفعهم.

، وأشاد بإجابتي، ه الكثيرة اللاهثة التي تعقب حماسه، أشار إليَّ وبعد أن التقط أنفاسَ

تْ في بدني فرحةٌ عظمى وأخرج ورقتي وتلاها كنموذج للإجابة، وأقول الحق سرَ

أعادت إليَّ ذكرى اليوم الجليل في حياتي، يوم رأيت نمرتي بين الأرقام الناجحة في

امتحان الابتدائية.

ولقَّبني بعدها زعيمَ الكيمياء، وسقت أنا فيها رغبة في الاحتفاظ باللقب، مضيتُ

أذاكر كالآلة حتى انتقل الحفني أفندي إلى مدرسة أخرى.

نا له حافلًا. وكان وداعُ



تْ بخاطري، كان كل ما تذكرتُه مجردَ قبضة واحدة سريعة من ذكرياتي، مرَّ

فأشعلتِ النارَ في رماد حياة بأسرها، عشتُها، ونسيتُها، وأصبح بيني وبينها ما يزيد

على عشر سنين.

وما إن انتهى الوهج الذي خلفتْه القبضة، حتى كنتُ قد عبرتُ ممرَّ العربة،

ووجدتُ نفسي أقف في آخرها أمام الرجل الذي في يده الجريدة.

وجلستُ على المقعد المقابل، وسألته في كثيرٍ من التهتهة إن كان يذكرني.

ونظر إليَّ الرجلُ بنفْس نظرتِه المشمئزة الممغوصة، ولم يقل شيئًا، فاستطردتُ

ألحم الكلام في الكلام، وأدخل الثالثة فصل أول في المعادلات وقانون الغازات، وأنبوبة

الاختبار التي انفجرت ذات مرة، والرفاعي، والدغيدي، وأحمد مسلم من شطار

الفصل.

ا يشبهني وبعد كثيرٍ بان على الرجل أنه تذكَّرني، أو بالأحرى تذكَّر صبيًّا صغيرً

رَّ لهذه الذكرى فلا ريب أنه استعاد أذيالَ الورق كان من تلاميذه. ولم يظهر عليه أنه سُ

الملون، وتأنيبَ الناظر، وعبَثَ الجميع به.

ولكني انطلقتُ أُحدِّثه عن الأيام التي مضت، والسنين التي لم تُغيِّر في مظهره،

فْ إلى علامات العمر فيه علامات جديدة، وحدثتْه عن الكلمات الصغيرة ولم تُضِ

السريعة التي كان يغمرني بها، والتي أصبحت علاماتٍ بيضاء دفعتني قويًّا في طريق

الحياة، وعن التقدير الذي أختزنُه له من زمن.

ا أنه يضنُّ بالكلام، بدأ يحدثني حديث الإنسان ب قليلًا، وبعد أن كان واضحً وتعجَّ

عن المدارس التي تنقَّل فيها، وعن الوزارة التي تضنُّ عليه بالدرجة، وعن زملائه

ا، وعن امرأته التي طلقها، ونفقتها التي ا، وهو لا يزال مدرسً الذين أصبحوا نظارً

تستغرق مرتبَه، وابنه الذي ترك المدارس، وذهب يمثل في السينما.

وسألته عن طلبة هذه الأيام وأنا أضحك، فلم يُجبْني، وإنما أخرج منديله العتيد من

جيبه، ودعك أسنانه، ثم بصق من النافذة.

كَّ



 حين
مٍ
وذكَّرتُه بحكاية زعيم الكيمياء، فابتسم لأول مرة، وأخذ يُنصت باهتما

قصصتُ عليه كيف دخلتُ مسابقة الكيمياء وكنتُ الأول، وكيف التحقت بكلية الطب

، ولي سنين وأنا طبيب. وتخرجتُ

ت لها كلُّ أرجاء وحين وصلتُ إلى هذا الحد، انفجر في ضحكةٍ طويلةٍ اهتزَّ

جسده، وزغدني في كتفي وهو يقول: يا شيخ اتلهي، اتلهي!

وحتى حين أطلعتُه على بطاقتي الشخصية وأنا أقول له: كل ده بفضلك.

، وهو يقول: في المدة القصيرة دي، تبقى بان عليه حرجٌ كبير، وضرب كفًّا بكفٍّ

دكتور! دكتور!

فقلت مرةً أخرى: كل ده بفضلك.

وكنت أقولها في حماس الصبي الذي كان في دمياط، وفي رهبة الفتى أمام أستاذه،

وفي تلعثم المبتدئ حين يقابل الفنان الذي وصل.

وطول المدة التي أمضاها في مدرستنا ما رأيتُ الحفني أفندي سعيدًا أبدًا؛ ولذلك

ه ربما لأول مرة. تفرستُ في ملامحه، وقد بان فيها تعبيرٌ بدائي عن سعادة تطرق وجهَ

وأخذ يفرك كفَّيه، ويطبطب على فخذه، ثم يروح بالجريدة عن وجهه الذي احتلتْه

ها القديم. ابتسامةٌ واسعة بانت لها أسنانُه، وقد اسودَّ صفارُ

وبين الفينة والأخرى يردد: والله عال، أهو واحد من دمياط نفع، والله عال، واحد

نفع.

وأقول له إننا كلنا نفعنا، ولكنه لم يكن معي، وإنما كان يستغرقه شعورٌ قوي يُشيع

فيه أحاسيس لا عهد له بها.

وجاءت المعادي، وكاد ينسى أنها محطتُه، وشدَّ على يدي بحرارة وهو يشكرني

بأنصاف كلمات، ولا أدري على أي شيءٍ كان يشكرني، وودعتُه حتى باب العربة،

ةٌ



وابتعد القطارُ بي، وهو يلوح بيده، وفرحةٌ كبيرة تقلقل خطواتِه، والابتسامة تتموج في

وجهه، وسعادة غامرة تطفح من عينيه.

ه في الشهادة الابتدائية. كان كالطفل الذي نجح لتوِّ



على أسيوط

– يا سيدي، والنبي يا سيدي، يا ناس، يا ناس، حرام عليكم، دانا جي من أسيوط،

جلي، وبقالي هنا سبوع، سبع ليالي بايت، نايم على جي ماشي يا ناس، على رِ

جلي ما الرصيف قدام المستشفى، دانا مريض، مريض يا عالم، غلبان يا هوه، ورِ

دة ضربت في وركي، دا حرام، والنبي دا حرام، واللي خلق عدت طايق ريحتها، المِ

النبي دا ما يخلصوش.

وقبل أن تمتدَّ أذرع »التومرجية« القوية تنتزعه، وتعيده من حيث جاء، تململ

الطبيب في كرسيه، وقطع الحديث الدائر بينه وبين الحكيمة، واستدار إلى المناكف

الجديد.

وعبَّر الطبيب على الوجه الصدئ الذي أمامه، والذي كله شعرات وفجوات

وغضون، عبر في سرعة وفي ملل، فالمترددون على المستشفى كلهم ملبدو الوجوه

ا، عند ملاءة السرير القديمة بغيوم الحاجة والمرض، ولكن الطبيب توقف قليلًا، متفرجً

التي اسودَّ لونُها الأصفر الباهت، وامتلأت بالبُقع والخروق، والتي عمَّم الرجل بها

خ بالوحل لكلبٍ عجوز. ه، وتدلَّى طرفُها بجانب وجهه كذيل ملطَّ رأسَ

ق رَ ورمق الطبيب في قليلٍ جدًّا من الدهشة رجلَه الملفوفة في عددٍ كثيرٍ من الخِ

جلَه من قمة والأشرطة والجوارب القديمة من مختلف الألوان والأحجام، وقد كست رِ

جل وكبَّرتها، حتى أصبحت كصبي مستقل مت الرِّ أظافرها إلى مفرق فخذيه، فضخَّ

صغير يرتكز عليه الرجل في ناحية، ويستند في الناحية الأخرى إلى فرع شجرة غليظ

ملتو غير مشذب.

انتهى الطبيب من استعراضه في لمح البصر، واستقرت عينُه على الشيء الذي

يهمُّه من كل هذا، على ورقة المستشفى البالية المتسخة، وقد استماتتْ قبضةُ الرجل

لَّ



ه فجأة، عليها. وفي الحال شدَّ منه الورقة، وقلَّبها في اشمئزاز، ثم انفرجت أساريرُ

وزأر في الرجل: يا بني آدم، أنا مش محولك من أسبوع لعيادة الجراحة، إيه اللي

جابك هنا تاني؟ هنا يا مغفل حاجة اسمها الاستقبال بس، فاهم؟

وقفز »التومرجي« يشاطر في الزئير ويقول: دا مكتوب له، يحول في عربة

كمان، أما ناس ما بتختشيش.

وكاد الرجل أن يبتسمَ لولا أن وجهه خانه، فبدأ يغمغم: يا خيه يا سعادة البيه، ما

الجراحة حولت لباطنية، وباطنية حولت لسرية، وسرية حولت لجدية، وآديني رجعت

تاني، وبقالي أسبوع يا سعادة البيه بارقد على الرصيف، وآخ…

وردَّ الطبيب بسرعةٍ وغضب: طاب، وحاعملك إيه؟ وأنا مالي يا أخي؟ أنا ملزوم؟

أنا ملجأ؟ أنا لوكاندة؟ اسمع، مش عايز دوشة، أنا حاحولك الجراحة تاني في عربية

برضه، إنما وشرفي لو شفت وشك بعد كده …

ورفع الرجلُ يدَه الفارغة، وأمال جسدَه حتى كاد يلمس المنضدة التي يجلس إليها

الطبيب، واندفع يقول ولا شيء يوقفه: لا لا لا، والنبي يا بيه، أنا مش عايز علاج

واصل، والنبي يا بيه دانا …

وانفجر الطبيب كالبركان: أمال عايز إيه؟!

وكان انفجاره هو إشارة البدء لأيدي »التومرجية« لكي تلتفَّ في جبروت حول

ه من الغرفة، فناضل بكل ما يملك ضعفه من قوة يحاول تخليصَ نفسه، الرجل، وتقتلعَ

وقال في وهنٍ ومسكنة: والنبي يا بيه، والنبي وحياة والدك، مش عايز الجراحة،

حولني على بلدي، حولني على سيوط.



أبو سيِّد

الدنيا كلُّها سكون، والصوت الوحيد الذي يتسرب إلى الحجرة كان ينبعث من

»وابور الجاز« وهو يونُّ في ضعف مستمر واهن، وكأنه نُواح طفلٍ عنيدٍ مسلول، ولا

يقطع ألون الشاحب البعيد إلا زحف »الكوز« على أرض الحمام، ثم صوته وهو يبتلع

الماء ويصبه بعد ذلك في ضوضاءٍ مكتومة.

واستمر الوابور يزن، والكوز يحف ويبتلع وينصبُّ ماؤه، وصفيحة الماء تقرقع،

استمرت الأصواتُ كلُّها تتضارب وتُحلِّق كالوطاويط في سماء الحجرة، حتى جاد

الوابور بآخر أنفاسه، وانطفأ، وعاد المكان إلى سكون الدنيا الثقيل.

ومضى وقتٌ طويل قبل أن يُفتحَ بابُ الحمام، ويسمع رمضان نقيق »القبقاب«

على البلاط وهو يقترب، ويعلو وهو يقترب، حتى دلفت امرأتُه إلى الحجرة، وأحسَّ

بنفَسها الذي ليس غريبًا عليه يملأ الجو.

ا غاديًا، وضوء المصباح ينتقل من مكان إلى مكان، وهمهمةٌ وظل »القبقاب« رائحً

حزينة خافتة تنحدر، وتعلو من فم امرأته مع اقتراب الضوء وابتعاده، ظلَّ هذا يدور

ورمضان مغلِقٌ عينَيه، ومُصرٌّ على إغلاقهما، ولم ينتفضْ ويفتحهما إلا على قطرات

ه. من الماء البارد تلسع وجهَ

وجمَّده قليلًا مشهدُ امرأته، وقد وقفت منكوشةَ الرأس، والمُشط الخشبي في يدها،

تدكُّه بين غزارة شعرها الأكرت، ثم تشدُّه بكل ما تستطيع ليحرث طريقه بين الجذور

والسيقان، وقد زمت وجهها السمين الخمري اللامع، وارتسمت دقائقُ التجاعيد حول

، بينما رذاذُ أنفها السهل الفاطس، وبان النور من عينَيها اللتين ضيقتْهما في فروغ بالٍ

الماء تدفعه جذبةُ المشط، فيتساقط هنا وهناك، وعلى ثوبها الشيت النظيف ذي الورود

الكبيرة الباهتة.



وانتهى جمودُ رمضان، ثم عاد إلى نومته، وقال في شيءٍ من التحدِّي وهو يُغلِق

مٍ
 مضغو

مٍ
عينيه: مش تحاسبي يا وليه، قزازة اللمبة حطق من الميه، وردَّت المرأة بكلا

جلَه، ثم يفردها، ويشخر بمطلق ه، ولم يهتمَّ به، فقد عاد يتنفس بعمق، ويكنُّ رِ لم يُفسرْ

إرادته، ثم قرر أن ينام.

وحين كان يجذب اللحاف فوق أكتافه، وارب عينَيه، وألقى نظرةً أخيرة على

ها قد تمَّ نظامُه، وازدادت يه، وشعرُ زوجته التي كانت يدُها تمتدُّ إلى المصباح تَمسِ

، حتى كادت تختفي تجاعيدُه في تلك الابتسامة الكبيرة الرائعة لمعتُه، ووجهها قد ابيضَّ

التي احتلت وسطه.

وارتعش رمضان، وأسرع يصفق عينَيه في عنف؛ فقد كان يعرف من زمان سرَّ

هذه الابتسامة، فاليوم يوم الخميس، والليلة ليلة الجمعة.

، ويُزيق، ثم بامرأته تستوي على وأحسَّ الرجل بالسرير ذي الأعمدة الرفيعة يهتزُّ

السرير، وتدخل تحت الغطاء، وعبقت في الدنيا التي يصنع اللحاف سماءها رائحة

المرأة مختلطة برائحة ثوبها الشيت، ورائحة الصابون الرخيص الذي دعكت به

جسدها.

، وطال سعالُه. وقالت امرأته ووجهها إلى وكحَّ رمضان، وكان لا يريد أن يكحَّ

الناحية الأخرى في صوتٍ حنونٍ ذليل: مالك يا سي رمضان؟

ثم سكتت قليلًا قبل أن تقول في همسٍ خافتٍ مليء بالإثم: اوعى سيد يكون

صاحي.

تْ أعمدةُ السرير – ولما لم يردَّ، تنهدت في حرقةٍ تصاعدت من كبدة قلبها، واهتزَّ

وهي تستدير لتكمل آهتها، حتى أصبح وجهُها يتدفَّأ بكثيرٍ من الحرارة والخشونة

المنبعثة من رمضان.

ه يحملها بعيدًا إلى حيث لا يراهما أحد، ثم وكان الرجل ساعتها يلهث، ولفْحُ أنفاسِ

يلوكها في نشوةٍ ويدغدغ ضلوعها في حنان، ومدَّت يدَها وملَّست على جبهته اللزجة



سُ رقبتَه الغليظة النافرة العروق، وقالت في صوتٍ ها تتحسَّ ق، ثم أرسلت أصابعَ رَ بالعَ

خنفتْه، وأطالت فيه حتى غدا كمُواء قطةٍ جائعة: اسم الله عليك يا خويا، اسم النبي

، وزام من خلال فمه المطبق، حارسك يا ضنايا، وكحَّ رمضان، وكان لا يريد أن يكحَّ

ه. ثم اهتزَّ السرير وهو يستدير ليُعطيَها ظهرَ

وما كانت هذه أول ليلة يستدير فيها، ولا كانت هذه أول مرة يكحُّ فيها ويزوم

، وهل بدأت المسألة عقب أيام العيد الصغير أم ا مضتْ ويعبس، وهو لا يذكر كم شهرً

قبله، وهناك ضباب كثيف بينه وبين البداية، فما فكَّر في الأمر أبدًا ولا اعتبر ما حدث

ا كما لم يتبيَّن جاره سي أحمد الكمساري في — يوم حدث — بداية لأية نهاية، تمامً

يه شركة الأوتوبيس أن السخونة التي أصابت ابنتَه، ممكن أن تكون البداية لنهايةٍ يُعزِّ

فيها الناس على البنت.

والناس على هذه الحال، وكذلك ردَّ ما أصابه في تلك الليلة إلى نوبة البرد التي

ت أيام. وراح البردُ من جسده، وحين استيقظ ذات صباح، ووجد العافية ألمَّت به، ومرَّ

ر أن يفعلَها في نفس المساء. دَّت إليه، قرَّ قد رُ

ال الوحيد ه لقراره ومضى إلى الميدان يُردِّد في انتعاش مطلعَ الموَّ وانشرح خاطرُ

الذي يعرفه، وتسلم صرة الميدان كما تركها، ووقفت العربات لإشارته كما اعتادت أن

تقف، ويده قوية في قُفَّازها الأبيض القديم كما كانت طول عمرها، وبدلتُه بزرائرها

الصفراء اللامعة محبوكة عليه، تبرز أكتافَه، وتضيق فوق كرشه فتكوره وتجعله

كالبطيخة أمامه، وقُبَّعته يلمع فوقها الدهان الذي لا يفلح في إخفاء كل ما فيها من قذارةٍ

ه وبِلًى، وقلمه الثابت الثقيل في يده يلتقط نمرة العربة في سرعة الواثق من يومه وأمسِ

ه الواضح الذي كان يفخر بجماله، كانت الدنيا هي الدنيا، الدنيا التي نها بخطِّ وغدِه يُدوِّ

هنا والتي هو ملكها، كانت لا تزال بخير، ولا يزال يتربَّع على عرشها، ويُحكمها

بصفارته، ويعز من يشاء، ويذل من شاء فقط متى لوَّح بقُفَّازه.

ا في الليلة التي سينفض فيها عن وحين كان يكتب أول مخالفة كان عقله سارحً

ا، ولكن أمور اليوم شغلتْه، وعيونُه الزائغة هنا نفسه خمولَ المرض الذي لازمه أسبوعً



وهناك تنقر المخالِف من تحت حافة القبعة، هذه العيون ألهتْه عن الخاطر، ولم يتنبهْ له

إلا هناك، حين كان يُجاهد في خلْع حذائه الميري الثقيل، وقد ألقى بجسده المنهوك على

»الكنبة«، وامرأته تُلقي إليه بتحيَّتها الوادعة، ثم تتربَّع على الأرض وتقول في حماسٍ

أطفأت العادة جدته: عنَّك أنت.

جله، بينما مقدمة حذائه أصبحت مدفونة بين وطوقت يدَها اللينة قليلًا سمانة رِ

أثدائها، وحينئذٍ نقر الخاطر فوق رأسه.

ولم يعتبر ما جاء في باله عملًا صبيانيًّا، فراح يزغزغ المرأة بحذائه الثقيل

العريض، وهي تضحك، وتنهره، وتدفعه، وتميل إلى الوراء، ثم على جانبها، حتى تكاد

جله، وترخي القبضة في بطء، وهو تلمس الأرض، وتُشدد من قبضتها على عضلات رِ

ى وهو يعب من صوت امرأته التي كانت تمطه، وترفعه، ثم قد استمرأ اللعبة، وانتشَ

ا، ونصفُها يضحك، ونصفُها يتدلل، وكلها تريد وترغب. تحيله همسً

* * *

في ضباب البداية يذكر رمضان هذه الليلة ولا ينساها، فقد حاول في كل دقيقةٍ

منها وسالت عليه بحورُ العَرق، وقد أصمَّ شعوره عن العالم، وأصبح هو وامرأته

والفراش كل دنياه وتفكيره.

وأزاحته المرأة مراتٍ ومرات، ولعن أباها آلاف المرات، والمعركة تدور وتدور

لا تهبط إلا حين يتململ الصبي، حتى يكاد يستيقظ، وتبدأ حين يعود إلى غطيطه،

ويعود اللعاب يسيل من جانب فمه.

وهجعت المحاولات قرب الفجر، ونامت المرأة، ولم يَنمْ رمضان.

وليلتُها مضت، وليلة أخرى جاءت، وصراع جديد نشب، وثقة رمضان في نفسه

ورجولته تستميت وهي تدافع عن نفسها، والواقع وما يحدث يسلب هذه الثقة كل ما

تملك.

لَّ



 بصوتٍ لا يدري أكان
مٍ
، وقال لنفسه في صباح يو ا سلَّم رمضان بعد ليالٍ وأخيرً

ا أم غير مسموع: لا حول ولا قوة إلا بالله، والله ضعت يا رمضان واللي كان مسموعً

كان.

ولم تكن أول مرة يتحاشى فيها امرأتَه وهي تُقدِّم له الفطار، وإنما كان يود أن

ها في هذا اليوم من أمامه، ثم يسرح ويخبط رأسه في الحائط علَّه ينفلق، كان يُزيحَ

شيء غريب يدور فيه، فبالقوة والعافية والعَرق والليالي الطويلة كان عليه أن يُصدِّقَ

، ويكابر هذه الحقيقة، وهو مكسوف خجل أنه لم يَعُدْ رجلًا. وكان هو يأبى أن يُصدِّقَ

كما لو كانوا يزفونه في البلد فوق الحمارة، وهو عاري الجسد وعلى رأسه كومة طين.

نيَّةً من الجان: والله ضعت ويعود من جديد يقول وكأنه يتلو آية الكرسي ليطرد جِ

يا رمضان، واللي كان كان.

ويصمت، ثم يقطع لقمةً كبيرة من الرغيف ولا يأكلها ويقوم، وينظر من النافذة، ثم

يكح ويبصق بصقة كبيرة على العشش التي فوق السطوح أمامه، ويعود إلى جلسته

أمام الطبلية، ويسرح في صمتٍ طويلٍ آخر، وهو يُحدِّق في الطعام، ويمضغ صمته

حتى يشبعَ فيرتدي البدلة، وكأنه يخلع كلَّ ملابسه، ثم يتسلل من البيت كحرامي

النحاس، وجسده هارب منه، وأطرافه لا يعثر عليها.

وحين يقف وسط الميدان، والعربات تزدحم حوله، والأرض والسماء تتحرك، وهو

وحده الواقف الهامد الضائع، حينئذٍ يشعر بتفاهة هذه المملكة التي له، ويضايقه القُفَّازُ

ا الأبيض، ويحس بالقبعة وكأنها حجر الطاحونة يكتم أنفاسه، ويومها لا يقيد محضرً

واحدًا، وماله هو والمحاضر والمخالفات، فليدع من يخطئ يخطئ، ومن يتحطم

يتحطم، ومن يقتل يقتل. وهل هو الذي ينظم الكون؟ لعن الله العربات وأصحاب

العربات، والمرور، وكل ما يمتُّ إلى خلية النحل التي يلسعه دويُّها وصرخاتُها.

ا إليهما. ولأول مرةٍ في حياته كره بيته، ووجهَ امرأته النحس، ولم يعد توًّ



وفي خطواتٍ لا يهمه وقعها، ولا أين تقع راح يدق الشارع بحذائه الثقيل، وقد كفأ

القبعة فوق جبهته، وامتلأت أخاديدُ وجهه بالاشمئزاز واليأس، وفكَّ حزامه العريض،

ا إلى باب الإنسان الذي لا يصادق ه عربةُ نقل وتأكله. ووصل أخيرً وتمنَّى أن ترحمَ

ا ما كان يطرقه — ولم يفاجأ في المدينة إنسانًا سواه، وطرق الباب — ونادرً

ب به وسأله عن الصحة، وكالمعتاد عن البلد والقرايب والنسايب، طنطاوي، وإنما رحَّ

ع رمضان أسئلتَه، والذي مات، والذي عاش، ومَن تزوج، ولكنه فوجئ فعلًا حين قطَ

دٍّ: اسمع يا واد يا طنطاوي، عايزين تعميرة. وقال في جِ

ا، ولكنه شرب هذه المرة حتى إن طنطاوي ولم يكن رمضان يشرب الحشيش كثيرً

لم يأتمن الطريق عليه، فأصرَّ على مرافقته، ولم يرفض رمضان، ولم يقبل، ولم يردَّ

على أسئلة صاحبه عن السر الذي يكمن وراء سكوته.

وفي الطريق سرح رمضان بعيدًا، وأوغل في الزمان والمكان، حتى وصل سكينة

جارتهم في بيتهم القديم على الترعة، ثم السنوات القليلة التي أعقبت بلوغه، وكان

رمضان يتوقف عن السير، ولا يدري لماذا، ثم تجذبه ذراعُ طنطاوي فيمشي، ويسرح،

ثم يتوقف، حتى خطر له خاطرٌ قاله في انبهار: يكونشي يا ولاد الحشيش ينفع؟!

ا، وقد كفَّ عن المشي، وغمغم الطنطاوي وهو يهزُّ رأسه في رثاء: وانفجر ضاحكً

الجدع انسطل والنبي.

، وكادت الكلمةُ تُغادر فمه، ولكنه لحق نفسه، وابتلع الكلمة، وهمَّ رمضان أن ينطقَ

ه الطنطاوي من يده عاد حذاؤه يقرع الطريق مرةً وابتلع معها ريقه الجاف. وحين جرَّ

أخرى.

* * *

ولم ينفع الحشيش، أبدًا.

وعاش رمضان بعد لياليها صامتًا، لا يتحدث إلا حين يمدُّ إنسانٌ يدَه، فيستخرج

ا كالعصارة الفاسدة لا نكهة له ولا معنى، وإنما هو مزيج من الضجر من جوفه كلامً

طٌ



م يُعكره سخطٌ غامق بليد، وامرأته تتكلم، وتُكثر من الكلام، وهو لا يتحرك. والتبرُّ

ا يشربه في بطء الساعات التي يقضيها نصف واقف، وعمله في الميدان أصبح علقمً

وتحيته التي طالما انتفض بها لرؤسائه في مرورهم تضاءلت ووهنت، وأصبح ينتزعها

من جسده كما ينتزع النابَ الفاسد. وأصبح يتخبَّط في حبلٍ طويلٍ من الأكاذيب التي

ها على الطبيب، فيمنحه اليوم أو اليومين إجازة يقضيها حيث لا يقضيها. يَقصُّ

وعمره ما عاد لبيته إلا ويده مشغولة بشيء، ولو بربطة فجل، فصار يعود ويدُه

خاوية تتأرجح بجانبه، وكأنها ليست من جسده.

ها، وتندَّى جبينُ امرأته وفي ذات عودة، سلَّم على حماته، وكانت قد حضرت لتوِّ

لبروده وعدم مبالاته، وأكلت النيرانُ قلبَها وحديثُه لأمها لا يخرج عن: إزيك، سلامات،

ثم صمتٌ طويل من صمته البارد، تعقبه سلاماتٌ أخرى، حتى ضاقت الضيفةُ فلم تكدْ

تلهف صلاة العشاء، حتى تمدَّدتْ على السرير، وهي تئزُّ بآهاتها، وتشكو من مفاصلها.

ولم تمضِ ساعة حتى كان ممدِّدًا بجانب ابنه وامرأته على الحصيرة تحت أقدام

الفراش.

وأيقظته حماتُه حين عثرت به لما قامت تتوضأ قبل الفجر، وحين كانت تُخطئ

كعادتها وهي تقرأ الفاتحة بصوتها الخشن، كان يسأل نفسه بعدم اكتراث، تُرى ما الذي

جاء بها؟

وكان الجواب ينتظره في المساء حين تنحنحت الحاجة بعد العشاء، وقد تربعت

على الأرض، وأسندت ظهرها إلى الحائط، وانتهت من إحاطة نفسها ورقبتها وصدرها

بالمحرمة الكبيرة البيضاء، وبدأت تقول بصوتها المبحوح: بقى يا بني ما خبيش عليك.

والحق أنها أخفت عنه الخطابَ الذي أرسلتْه لها ابنتُها من ورائه، وإنما راحت

نْكة العجائز. وكام صمته هو الذي شجعها على أخذها دورَ أمِّه تسوق له القصة في حُ

وأخته، ثم ناصحتْه حين قالت: وكل عقدة وليها يا ابني حلَّال، ألف حلَّال.

لَّ



؟ ومالكِ أنتِ وما أضناك يا ابنة المركوب؟ عقدة ماذا؟ وحلَّال إيه؟ وماذا جاء بكِ

وبدأت اللعنات التي تنهال من داخله إلى داخله تصنع بصابيص النار التي ألهبت

ثورتَه، فحتى هذه اللحظة لم يكن قد أدخل امرأتَه في المسألة، ولم يعترض وجودها

وشعورها ورأيها طريقه، وهو يترنَّح في الخرابة وحده، إنه ليس وحده، ومن يدري كم

معه الآن؟

وشبَّت الثورةُ في حريقٍ هائلٍ قلب الطبلية، وأطفأ المصباح، وسمع الجيران

طقطقة حطبِها حين علا صوتُه في زئيرٍ مرتفع: عليَّ الطلاق ما انتي نايمة في بيتي.

وباتت الحاجةُ وابنتُها عند الجيران وقبل الشروق كان القطارُ يحمل الأمَّ وحدها

إلى البلد، ولو كان للبنت مكان في دار أخيها لحملها هي الأخرى.

كان رمضان في نفس الوقت يتسرب من الحارة، وهو يتلفت حوله حتى لا يراه

س، وأقدامُه
أحد، وحين قابله أبو سلطان وصبَّح عليه غمغم بتحية قصيرة، ورأسه منكَّ

تسعى في عجلةٍ حتى يتوارى عن الأنظار. وكذلك فعل مع عبد الرازق بائع الجرائد،

والحاج محمد الفوال، وكل الوجوه التي يعرفها والتي لا يعرفها. كانت أقلُّ حركة فيها

ه‎، والكلمة الواحدة فيها إشارة واضحة، والضحكة فيها سخرية منصبَّة عليه، كل سرُّ

الناس يعرفون حتى الواقف بجانبه، المتعلق معه في عامود الترام، حين زغر له بعينه

والترام يميل، كان يعرف هو الآخر.

ومضى إلى صرة الميدان كالريح وهو يتمنَّى أن يشفَّ ويشفَّ حتى لا يراه أحد.

وبدأ العمل.

ومن لحظتها بدأ يحسُّ أنه واقف في الوسط كالواجهة الزجاجية يتطفل عليه كلُّ

يِّل إليه وهو يحاول ه الباتع، وخُ  مُحدِقٍ وناظرٍ أن ينكش سرَّ
غادٍ ورائح. ويحاول كلُّ

مَ إغلاقَها أن الناس يضعون عيونهم وأنوفهم بين ضفَّتَيها، حتى ضمَّ ضفَّتَي نفسه ليُحكِ

تبقى مكشوفةً مفتوحة. ودعاه فشلُه إلى صبِّ جام غضبه على الناس، وقضى اليوم



بطوله يُدوِّن المخالفات، ويهدر بأوقح الألفاظ، ويزور مركز البوليس جانيًا ومجنيًّا

عليه، وكان يومُه حافلًا.

* * *

ه الأسمر الجاف إلا ا كئيبًا غريبًا، لا يفكُّ وجهَ
وتلقَّف الميدان من ساعتها رجلً

ر صمتُه بكلمةٍ تائهةٍ عابرة إلا ليعود إليه الصمتُ يُلوِّن سمرتَه، ليعقدَه، ولا يتكسَّ

ب شيطاني. شْ ويرتعشُ له شاربُه الذي نمَّاه وشوَّشه، حتى غدا كحزمة متنافرة من عُ

وميدانُه تحوَّل ميدانَ رعب، وهو أصبح »بعبع« السائقين تخفق قلوبُهم، وهم

ون أمامه — وما أقل ما يمرون — ويتندرون بينهم وبين أنفسهم على الجاويش يمرُّ

الأسمر أبي شوارب، وخشونته وسلاطة لسانه، وحقده المرير على كل امرأة سولت لها

ها أن تقود عربة، أو حتى تعبر الميدان. نفسُ

ثم امرأته.

آه من امرأته!

لقد أضناه التفكيرُ فيها، ماذا كانت تفعل يا تُرى حين عاد مرة إلى البيت ولم

ها، قالت له يومها: إنها كانت عند أم حميدة، أم حميدة، أم حميدة الصعيدية، يجدْ

وأخوها مهني، الولد الذي يلبس السكروتة المكوية التي تُظهر أفخاذَه، ويعقص الطاقية،

ماذا كانت تفعل عند أم حميدة؟

ويوم أن ضبطها تطلُّ من الشباك بلا منديل، بنت الكلب، وبلا منديل!

وهكذا اعتاد التأخر في العودة بعد أن أدمن على باب طنطاوي، وعاد مرة في

شيخوخة الليل، وارتدى جلبابه الأبيض، وأحكم طاقيته الصوف فوق رأسه، وفرش

جسدَه المنهك المخدَّر فوق السرير، وأصوات اليوم تطنُّ في أذنه، وحديث طنطاوي

ينبثق في مخيلته، ثم يختفي.

فَّ



وتبيَّن بعد أن خفَّ الطنينُ وغاب طنطاوي أن امرأتَه لا زالت مستيقظة، ليس هذا

، وكان رمضان ليلتَها قد بلغ به الأمرُ منتهاه، ووصل فقط، بل إنها تنهنه بنحيبٍ مبتلٍّ

 بكاءُ المرأة يتساقط على الحاجز الجامد الذي وضعه بينهما
إلى حافة مقاومته، فظلَّ

، حتى لم يعدْ يفصله عنها إلا اللحاف، وظل ينصت لبكائها، وهو فيلعقه، والحاجز يرقُّ

لا يملك إلا الصمت، حتى انهار، وقال وكل جزء من جسده ينشج بغير دموع: بس

قوليلي يا نعيمة، أعمل إيه؟

ولم تردَّ، وإنما كانت تحملها شهقةٌ وتضعها شهقة، وقد انخرطت في بكاءٍ عال.

وهزها رمضان في حنان ذليل، وعاد يسألها. وما كان ينتظر منها شيئًا، وإنما

ك إنسانًا على الأقل في حلِّ لغزه. ه ويُشرِ ألحف في سؤالها ليغلب عجزَ

* * *

وبدأ البحث عما يفعله الناس، وبدأ السؤال، وفتح رمضان الكتاب، والتمس حلَّ

مام عقاله عند أصحاب الحل والربط، وزار أسياد البلد كلهم، وأطعمتْه نعيمةُ الحَ

والمنجة من توفيرها، ومص زعازيع القصب، وترنَّح على دفة الطار في الزار،

ا واستيقظ مع الفجر مرات ليرمي العمل في البحر، وسوَّت له امرأتُه الفطير مختلطً

ع من العطار كل ما عند العطار. بدمائها، وتجرَّ

وفي كل مرةٍ كان يعود وكأننا يا بدر لا رحنا ولا جينا.

ف في طابور المرضى ثم عرف رمضان الطريق إلى المستشفى السري، وتعرَّ

على رفاقه، وآنستْه الصحبةُ بقدر ما امتلأ الكيس الذي خيطته له نعيمة بزجاجات

الدواء، وفرغ الكيس وامتلأ، وانغرزت الإبر في عروقه وفي عضلاته، ودخل

المستشفى وخرج.

وجاءت حماته ومعها بعض النقود، وراحت النقود كما راحت غيرها، ولم تفرغ

مشورات الحماة ونصائحها ولا آراء الأهل وأطراف الأهل.

لَّ لً



واستمر رمضان يفتش عن رجولته في كثيرٍ من اليأس، سائلًا كلَّ من يلقاه، جاريًا

ا كلَّ أصبع، وحديثه أثناء ذلك لا يدور إلا عن البحث الذي وهب وراء كلِّ مشير، متتبعً

له نفسه. والحديث يدور في صلاة الجمعة، وعلى القهوة، وفي سوق السمك، وعلى

محطة الترام، ومع تومرجي المستشفى، وحتى مع حضرة الضابط، كل هذا والحال

مثل الحال.

* * *

كان الحديث يدور بين رمضان ونعيمة فوق السطح والشمس تُدفئهما في ذلك اليوم

من أيام الشتاء، وكأحاديث الضحى الدافئ كان الكلام يشرق ويغرب في كسلٍ هادئ،

والوقت يمضي، ورمضان في يوم راحته لا يَسأل ولا يُسأل، ونعيمة قد اشترت

»سردين« الغداء من الصباح، وتمدَّدت في استسلام فاتر، ودار الحديث ودار، وكانت

ا حين فكَّر، ه كثيرً ا في امرأته، وأنَّب نفسَ لهجةُ رمضان أرقَّ ما يكون، فلعله فكَّر كثيرً

ه. فاختار هذا اليوم بالذات، وهذه الساعة نفسها ليقول كلَّ ما يُثقل ضميرَ

واقترب مما يريد، وطأطأ كلامه وكأن حديث الضحى لا زال يدور وهو يقول:

اسمعي يا نعيمة.

– خير.

وتردَّد رمضان، ثم أسلمه ترددُه إلى سكونٍ راح يخلص نفسه من حرجه،

ويتملص منه ليقول: مش، مش أحسن أخلص ذمتي من الله و…

وحين نظرت إليه في كسل وبشائر ضحكة تكاد تهب منها لحديثه المتعثر، استمر

هو يتهته: أحسن، أحسن، أطلقك يا نعيمة.

ها، وبان واعتدلت المرأةُ حتى واجهته، ودبَّت على صدرها، وقد اربدَّت ملامحُ

فيها عتبٌ كثير: يا عيب الشوم يا رمضان، إيه الكلام ده؟ دانت أبويا وخويا وتاج

راسي، دانت في عيني من جوه، هو أنا أسوى الأرض اللي بتمشي عليها، دانا خدامتك



، ونعمل زي العيال، دا دا يا حبيبي، بقى ده كلام، مقصوصي شاب، وشعرك ابيضَّ

يصح يا ابو سيد.

ولم يُسكتْها إلا موجةُ البكاء التي أوقفت لسانَها، وسحبت المنديلَ من فوق رأسها،

ها حين قامت هالعةً تهبط السلم، وهي تتعثر على درجاته. وضمَّدت به دموعَ

وتركت وراءها رمضان يتحسس تجاعيد وجهه، ويملس على رأسه التي كادت

جله الكث الذي ابيضَّ تخلو من الشعر، ويمرُّ بيده على بطنه المتكور، ويشد شعر رِ

ه، وينظر إلى ابنه سيد. أكثرُ

وتأمل الصبي وكأنه يراه لأول مرة منذ سنوات!

ى رأسه بكراسة الحساب، وظلَّ الرجل يلتهم الولد كان سيد يرقد أمامه، وقد غطَّ

بعينَيه ويتوه، ثم يعود إليه غير مصدق.

لا حول ولا قوة …

أيكون قد نسي سيد في زحمة البحث عن رجولته؟

أيكون قد نسى حتى أن له ابنًا؟

أبو سيد ينسى سيد، ولا يذكر من الدنيا إلا نفسه!

كيف حدث هذا؟ كيف؟

– سيد، يا سيد، تعال يا سيد، اقعد هنا جنبي، أيوه كده، يا ابني يا حبيبي، باسم الله

ما شاء الله، وكبرت يا سيد، بقيت طولي، خليني أبوسك يا سيد، هه، وكمان مرة، يا

ابني أنت كنت فين، وأنا فين، وكبرت يا سيد، وحتبقى راجل، وأجوزك يا سيد، سيد

حجوزك واحدة حلوة، حلوة، لأ أربعة، أربعة حلوين عشان خاطرك، وتبقى راجلهم،

فاهم فاهم يعني إيه راجلهم يا سيد؟ معلهش بكرة حتفهم وتخلف، سامع يا سيد حتخلف،

وأشيل خلفتك يا سيد بإيدي دي، فاهم يا سيد.



ع الماشي

كان ما ضايق الأستاذ وهو عائد من الإسكندرية في الأوتوبيس الصحراوي أن

، وكان لا يخاف في الدنيا شيئًا أو يعبس لشيءٍ قدْر
مٍ
جاره في العربة عرف أنه محا

ا أن ؛ فهو يعلم تمامً
مٍ
خوفِه وعبوسه إذا حدث في مكانٍ ما، وعرف الناس أنه محا

، ولا يهم أن يكون هو متضايقًا أم الأسئلة حينئذٍ تنهال عليه، وتنهال معها الاستفساراتُ

ا أم غير مستريح، فهم لا يفرقون بينه كإنسان، وبينه كمحام، غير متضايق، مستريحً

ا وفي كل وقتٍ محاميًا. إنما يرونه دائمً

جلس الأستاذ في العربة، وهو يستعيذ بالله خائفًا أن يبدأ الجارُ حديثَه؛ ولهذا راح

ينظر من النافذة، وقد ترك أفكاره ترعى على مهلها في الصحراء الجدبة الممتدة،

وتمرح فيها من أقصاها إلى أقصاها.

ه من انطلاقها، وسمع ولم ينفع هذا؛ إذ سرعان ما أحسَّ بلكزة خفيفة أعادت أفكارَ

ه يقول: دي فرصة سعيدة يا أستاذ والله. جارَ

فقال الأستاذ وهو يزوم: مرسي.

وأقبلت فترةُ صمت كان قلبُ الأستاذ فيها كالريشة في مهبِّ الريح، فقد كان يعلم

أن جاره سوف يتحوقل بفمه، ويتبسمل بعد قليل، ثم يفتح باب الكلام ويا ويله لو فتح

الباب.

بْ ظنُّ الأستاذ؛ إذ ما أسرع ما قال الجار: ألَّا من فضلك يا أستاذ؟ ولم يَخِ

فقال المحامي في اشمئناط: نعم.

– حضرتك بقى مدني والَّا جنائي والَّا مخدرات؟



: كل حاجة، كله كله.
مٍ
فردَّ المحامي على البديهة، وكأنه محا

ومن تجاربه السابقة مع أمثال ذلك الجار كان الأستاذ يعرف أن المتحدث يسكت

هنا، وتبدأ فترةُ صمت أخرى.

ه المبتسم قليلًا، ثم فتحه قائلًا: أهلًا وسهلًا، تشرفنا. وفعلًا أغلق الرجلُ فمَ

واستطرد بعد هنيهة: حضرتك لازم تعرف بقى الأستاذ »…« المحامي.

وتردَّد الأستاذُ قليلًا، ثم استخار الله وقال: لا والله، متأسف معرفوش.

واستنكر الجار: متعرفوش إزاي، دا أشهر من نار على علم!

فقال الأستاذ بفروغ بال: أهو اللي حصل، قسمتي كده! والله وديني وما أعبد ما

أعرفه.

– دا راجل جبَّار، ناصح تمام، ياما دوَّخ قضاة ومحاكم.

– يا سلام؟! بقى كده؟!

وسكت الجار ولم يردَّ، وخاف الأستاذ من هذه السكتة، فقد كان يعرف ما وراءها

إذ بعد قليل قال الجار: يعني المدني حضرتك تفهم فيه برضه؟

ا، أمال إيه. ا، طبعً – طبعً

قال الأستاذ هذا ولم يسأل عن السبب مخافة أن يحدث ما لا تُحمد عقباه.

ه بلهجة مَن لا يهمه الأمر: دا بس أصل فيه حكاية كده. ولكن الجار تفوَّ

ه، وكأنه ليس هنا. ه لا يودُّ فتحَ وأطبق الأستاذُ فمَ

ولم يُثبِّطْ هذا من همة الرجل، فسرعان ما أردف: حكاية كده غلبوا فيها المحامين،

هو مش حضرتك بتدافع في المدني برضه، أصل أنا خايف أضايق حضرتك.

وأصرَّ المحامي على صمته ولم يردَّ.



ومع هذا تنحنح الجار وقال: الحكاية غلبوا فيها كتير، اوعى تكون حضرتك

مضايق والَّا حاجة، شوف يا سيدي، بقى أصل في سنة ١٩٢٥ كان لي بيت وارثه عن

أبويا، وكان فيه ورثه تانيين.

وبدأ الجار يروي القصة بحذافيرها من يوم أن كانت إلى يومنا هذا، ويشرح ما

ت به، والجلسات، والنقض، ونقض النقض، والأستاذ قد انشوى واستوى وهو مرَّ

. يُصغي، ومضطرٌ أن يُصغيَ

وكانت العربة في هذه الأثناء قد وصلت »الرست هاوس«، فنزل المحامي والرجل

وراءه، وأكمل القصة وهما يتناولان القهوة، وينفضان ما عليهما من أكوام التراب،

ودفع المحامي الحساب والجار مستمرٌّ في الرواية. وفي الطريق إلى العربة كان

الرجل قد انتهى، أو كاد، فسأل بلهجةٍ لا تخلو من حداقة: وإيه رأي سيادتك بقى؟!

ولا بد للأستاذ أن يكون له رأي، أمال أستاذ إزاي؟!

وقال المحامي رأيه، وحينئذٍ مطَّ الجار ابتسامته على آخرها، وقال: طيب لو

سمحت بقى ولو فيها مضايقة بس تكتب لي مذكرة، الكلمتين اللي قلتهم سيادتك دلوقتي

كفاية قوي، أصل الحكاية عقدة وصعبة، دوخت المحاميين، والنبي أنا خايف أكون

بضايقك، طب بزمتك؟ وحياة والدك مانتاش مضايق؟ لا لا، متتعبشي نفسك يا أستاذ،

القلم أهه وآدي الورقة يا سيدي، متشكرين قوي، متشكرين خالص، عاجزين عن

الشكر، يا سلام، دي فرصة سعيدة، بيقولوا رب صدفة خير من ألف ميعاد، بقى

حضرتك ما تعرفش الأستاذ »…« ياه، دنيا، دا كان أعز أصحابي.

وكتب الأستاذ المذكرة وهو يفور ويمور وينفخ.

واعتزم أن يترك المقعد الذي كان يجلس فيه، وأن يبحث له عن آخر بعيد كل

البعيد عن هذا الجار، حتى لو اضطره الأمر أن يتخلف عن العربة.

وأفلح الأستاذ في اغتصاب مكان، وظلَّ قلبُه مع هذا في مهبِّ الريح مخافة أن

يكون الجار الجديد أحد المتحدثين الذين سواء عرفوه أم لم يعرفوه، فأسئلتهم لا تهدأ

لً



ولا تنتهي، ولكن الجار كان رجلًا طيبًا صموتًا ما فتح فمه، ولا حتى ألقى ناحيته

بنظرة، ولو على سبيل المجاز.

ا، والعربة أصبحت كالفرن الذي ليس له مدخنة، والغبار ورغم أن الدنيا كانت قيظً

من كثرته صار له لسع الناموس، وأزيز الذباب، والمقاعد عليها بحور عرق في

وسطها ناس، رغم هذا فقد استراح الأستاذ لصمت الجار الراحة كلها، وأحسَّ بقلبه

ينعنشه ثلج بارد.

وراحت العربة تئنُّ وهي تقطع الطريق الملتوي الطويل، وشعر الأستاذ بعد قليل

أنه يودُّ معرفة الساعة التي ستصل العربة فيها، وكان ممكنًا أن يسأل جاره ببساطة،

ولكنه لم يشأ هذا حتى لا ينبش الجار فيفتح فمه، ولا يقفله أبدًا.

ولكن في مطب من المطبات الكثيرة مال الأستاذ على الجار، فكاد يوقعه وكلمة

فَا، واتضح للأستاذ أن جاره دكتور، واكتفى الأستاذ من هنا، واعتذارات من هناك تعرَّ

بالذي كان فأغلق باب الحديث، وأحكم الإغلاق.

ا، وانتهت المطبات، وسارت العربة كالريح، والأستاذ صامت، وجاره صامت أيضً

ولكن بعد وقت تذكَّر المحامي شيئًا، ونسي قراره فابتسم وقال لجاره: الا حضرتك بقى

دكتور في الطب، والا في …

وحين وصلت العربة إلى القاهرة، وغادرها الركاب كان الأستاذ لا زال يقول

للطبيب: لا لأ، متتعبشي نفسك، بلاش روشتة، آدي القلم والورقة، اسند هنا على ضهر

العربية، بس والنبي عايز دوا يقضي عليه، دا مغلبني قوي الصداع ده، زي ما قلت

لحضرتك، من سنة ٣٦، والروشتات أهيه، اوعى أكون ضايقتك يا دكتور والنبي؟

متشكرين، متشكرين قوي، بقى حضرتك بتشتغل في إسكندرية، يا سلام عالصدف

السعيدة، يا سلام!



انة الهجَّ

قال البعض: إن السبب هو نصف فدان القطن الذي اقتُلعت شجيراته في الليل من

أرض البرنس.

وقال آخرون: إنه النقب الذي حدث في اصطبل الإبعادية المجاورة.

ورد بعض ثالث، وكاد يقسم أن السبب هو الحريق الذي اجتاح الساقيتين القبليتين

في وقتٍ واحد.

ا عصر الجمعة الذي ا أبدًا على السبب، ولكنهم يذكرون تمامً يختلف الناس دائمً

جاءوا فيه، وتمشت مع مجيئهم الهمهمات تزحف في القرية، وتقول: الهجانة وصلوا.

كان الرجال يزومون بها، ثم تتشعب أصواتهم مملوءة بالخوف والتشاؤم تارة،

وتارة تحفل بغبطة ساهمة، فإن جديدًا سيحدث في القرية، وما أقل ما يحدث في القرية

من جديد.

وكان الصغار يتلقَّون الكلمة من أفواه آبائهم، وترتعش أجسادُهم بالخوف من

هم بالفرح؛ لأنهم سيرونهم. باء الذين لم يسمعوا عنهم أو يروهم، ثم تنبسط وجوهُ الغرَ

وأصبح لا حديث للنساء إلا عن العبيد الطوال السمر ذوي الأرجل الرفيعة الجافة

والكرابيج المسقية بالزيت.

بوا إلى دوار العمدة، وكأنهم ولم يرهم أحدٌ حين دخلوا القرية، ولا حين تسرَّ

وصلوه من جوف الأرض، ولكنهم ما إن استقروا في الدوار، حتى حفل الشارع الذي

بجواره بأناسٍ يتبصصون على القادمين، ويتسمعون ما يجد من الأخبار، وحينئذٍ تميل



الرءوس على الرءوس، وتجري الإشاعات رائحة غادية مخترقة البلدة من أقصاها إلى

أقصاها.

ومن غير أن يلفَّ منادٍ أو يُنبِّهَ خفير، سرت الأوامر تحملها آذانٌ إلى أفواه، وأفواه

إلى آذان.

وعرف الناس في غمضة عين أن الويل لمن يُخطي عتبة داره بعد المغرب،

ا، أو يُشعلوا وعليهم إرجاع المواشي قبل حجة الشمس، وعليهم بعد هذا ألَّا يوقدوا نارً

مصابيح، ثم ليتعشوا ويصلوا ويناموا في الظلام، والويل لمن لا يعجبه الحال.

وكما يعمُّ الصمتُ ساعة الإفطار في رمضان، سكتت الألسن فجأةً في الحلوق على

ت الرءوس تجترُّ الأوامر السريعة المتلاحقة على مهلٍ وفي أثر هذه الأنباء، واهتزَّ

وجوم.

وشعر كلُّ واحد أن الأمر أكثر من أن يفكر فيه وحده، فتقارب الجيرانُ مذهولين

في حلقات، وامتلأت القهوة الوحيدة بالناس، وقد أصبحت مصدرَ التخمينات.

وعلى قدر ما أذهلهم ما سمعوه، فقد استنكروه وأبوا تصديقَه.

* * *

ولم يستطيع مخبولٌ أن يتصور أن القرية كلها قد نامت من المغرب، والليل

انقضى دون أن يُسمع للعشاء أو للفجر آذان، لم يتصور مخبولٌ حدوث هذا.

ولم ينتظر واحد منهم أن يُنصتَ له آخر، فراحوا كلهم يتكلمون في انفعال واضح،

وقد علت الأصوات، واهتزت الأيدي، وكلما ارتفع الجدال وازدحمت القهوة كثرت

ه، ثم تطير به إلى آذانُ النساء والبنات الملتصقة بالنوافذ، تلتقط ما استطاعت التقاطَ

نَ الآهات والحسرات.
المتحفظات القاعدات أمام الأبواب يتبادلْ

وكان من المستحيل أن تستمرَّ الحال على هذا المنوال، فشيئًا شيئًا كلَّت الأصوات،

وهدأت المحاورات، ولفَّ الحاضرون أيديَهم حول كوبات الشاي والقرفة، فقد كان هذا



آخرَ عهدهم بالقهوة التي ستُغلق أبوابها بعد اليوم، ويبحث محمد أبو حسين صاحبُها

، هكذا قالت الأوامر. لنفسه عن عملٍ ثانٍ

وسرعان ما بدَّدت الجماعةُ الوجومَ الذي أدَّى إليه النقاش، واستطاع جمعة أن

ع الموجودين ما كان يودُّ قولَه من زمن: والنبي لماشي يرفع صوته الأخنف، حتى يُسمِ

في نص الليل، واللي يقابلني حتف في وشه.

وردَّ عليه حامد الصعيدي الذي يعمل الطعمية أيام السوق بصوته اللزج قائلًا: يا

شيخ اتلهي، دانت لو دقت كرباج …

وضحك الجمع، واستمروا يضحكون، وشعبان مقاول الأنفار يدقُّ بيده على صدره

ويقول: بذمة محمد أنا آكل عشرة من الكتربنت السود دول.

وساهاه عبد الفتاح الخفير، وهو في حموة كلامه، ودلق بعض الماء في قفاه،

ا خائفًا، ولعلعت القهقهات. وانتفض شعبان ملسوعً

ا: إنتو عارفين إيه يا ولاد؟ دول بنادقهم هندي من وقال الخفير بعد أن شبع ضحكً

أم حداشر طلقة، مش زي الممغوصة بنادقنا الأرمنتوه.

وأخذ بعد هذا يشرح، في لهجة العالم، الفرق بين الهندي والأرمنتوه، وعدد قليل

ق يتهامس، ويتحدث في شئون العيش. يسمع، بينما الباقي قد تفرَّ

وساعتها كان نفرٌ من الأعيان جالسين يستنشقون الهواء في الخلاء على مقاعد

 قليل، وأنصتوا إلى العمدة وأشداقُه
مٍ
محطة القطار ومعهم العمدة، وتلقَّفوا الأنباء باهتما

م الكلمات، ثم تفرطها على دفعات، وهو يقول إن البلد تلفت، والخلق باظت، تُضخِّ

والذمم خربت، والناس تخاف ولا تخجل، ولا يصلحها إلا الكرابيج الغريبة.

وكان الأعيان يموءون وهم يوافقونه على كل ما يقول، بل تمنَّى واحدٌ منهم لو

ا وأعواما. كان الود وده ليبقى الهجانة تسوق الناس أمامهم كالنِّعاج أعوامً

* * *



وأصفر العصر.

وكانت البلد قد أَفرغت ما لديها من كلام، وعرفت كلَّ الأخبار والشائعات، ورويت

ا. من السخرية بنفسها ومن إخافة بعضها بعضً

وحين رأى الناس خيالاتِهم تطول وتمتدُّ، تذكَّروا المغرب وما ينتظرهم فيه.

ك المصدقون والمكذبون والمتفكهون في كل اتجاه، حتى أصبحت القريةُ وتحرَّ

نَ الأزواج، ويَروينَ ما حدث.
كعُشِّ النمل، وأسرعت النسوةُ إلى الغيطان يستعجلْ

ة أمام الدكاكين، وتصاعدت أدخنةٌ كثيرة من وازدحمت الأطباقُ والأذرع الملحَّ

المواقد والأفران، وقد تكهربت تنجز الطعام والخبز.

وفي النهاية قُطعت الأرجل من الشوارع، وتجمَّع الناس في استغرابٍ وسخريةٍ

شاء، والشمس ما زالت طالعة. حول الطبالي يحاولون ابتلاع العَ

وراح الآباء والأمهات يَعُدُّون الأولاد، ويَرون من الغائب، ويوصونهم ويخيفونهم

من الشياطين السود، ومن مغادرة الدور.

واختفت الشمس وراء نخيل الحوشة وحدها، ودون أن يراها أحد، فقبل المغرب

كانت الأبواب قد أُغلقت كلها، والناس رابضين في الدور وفوق السطوح.

 الناس. وكيف ينامون؟! وانطلقوا يتحدثون داخل المنادر والقاعات، غير
مِ
ولم يَن

مقتنعين بالذي حدَث ولا مقيمين له أيَّ اعتبار.

ه، فانقطعت الأحاديث واستعدَّت وجاء قطار الثامنة يتهادى، وسمع الناس صفيرَ

الآذانُ كلها لسماع ما يجري للعائدين من البندر في القطار، الذين بلا شك لم يعلموا بما

جدَّ، ولم يُهيئوا أنفسهم له.

ت قلوبٌ كثيرة، وبكت نساء، ونهنهت عجائز، والآذان تشرخها الصرخاتُ وارتجَّ

التي عمَّت القرية، وتلسعها أصواتُ الاستجارة والهرولة والركض.



وأعقب الضجةَ سكونٌ أغرق الليل والظلمة والناس، ما كان يقطعه إلا دبيبُ

الأحذية الميري الثقيلة، وهي تحفُّ بالأرض بين الحين والحين، والصوت الرفيع ذو

اللكنة البربرية الغريبة يقول وكأنه مطواة تقطع: مللي هناك؟

ولا يرد عليه أحد، وقد ينبح كلبٌ بعيد، ثم يعود الصمت الغامق.

وبات الناس ليلةً طويلة أكثرها خوفٌ ويقظة، والقرية قد لفَّها جوٌّ خطير محيِّر.

ق وأدرك الناسُ في حسرةٍ حينئذٍ أن المسألة جدٌّ لا هزل فيها، وأن الذي يقع ستُزهَ

ه، وتسلخ الكرابيجُ جتته. روحُ

* * *

وطلع الصبح.

وتفتحت الأبواب، وانطلق الخلق كالدجاج الذي ضايقتْه زحمةُ القفص، وكانوا حين

 خجلة، كانوا كالذي فقد شيئًا،
حٍ
يتبادلون تحية الصباح يقولونها بقلوب متورمة، وأروا

ولكنه لا يدري كُنهَ ما فقد.

قون وراء رغيف الخبز ما حدث للعائدين من البندر، وتناقل الناس وهم يتفرَّ

بطوا بحبل، وقضوا الليلة في وكانوا يتناقلونه في فتور خافت، وحين علموا أنهم رُ

ون رءوسهم ولا يقولون شيئًا، أو ينطق الدوار بعد علقة نصفها الموت، كانوا يهزُّ

الواحد بكلمةٍ لا معنًى لها، ثم يسكت.

ؤٍ يخنق الأنفاس، وحين
وبدأ يوم طويل كغيره من الأيام، ومضى النهار في تلكُّ

عاد الرجال في الظهر وما بعد الظهر منهكين مشتَّتين التقت الجماعاتُ فوق

ا لا روحَ فيه ولا فائدة المصاطب، وأمام الدور، وقد أُغلقت القهوة. وكان كلامُهم كثيرً

كثرثرة النساء، وكلٌّ منهم يغرق في رواية تفاصيل ما سمعه من دبيب أثناء الليل،

ويقص نفس الحكاية عما حدث بعد قطار الثامنة.



وحين مجَّ الناس الكلام والعودة إليه، تحول الحديثُ الدائر على مصطبة المعلم

عمر إلى ناحيةٍ أخرى؛ لما عنَّ لعبد الغني الجمل أن يُطيل لسانه. وعبد الغني هو

ا من الحديث الممجوج؛ فهو لا يعدم نكتة يرنها على الحاضرين، فينسوا كلَّ المنقذ دائمً

شيء، وتستغرقهم فكاهاتُ عبد الغني، وكان هو نفسه فكاهة، بقامته القصيرة التي

تطاولها قامات الصغار، ورأسه التي مثل حبة البطاطس، وطاقيته الصوف المنطبقة

ا بعقدة بحذافيرها على جبهته، والتي حولها المنديل المحلَّاوي القديم ملفوفًا ومربوطً

خبير، حتى لا يبينَ شعره، وما كان له شعر. فتحتَ طاقيتِه كانت قرعته حمراء

راشحة، وكان الناس إذا لم تسعف النكتة عبد الغني يجدون في رأسه المتنفَّس، ويجذب

مرة من رأسه، وتنهال عليها البصقات. الجريءُ منهم طاقيته، فتفج الحُ

غيرَ أن ما حدث وجد فيه عبد الغني ثروةً ما بعدها ثروة، فراح يُقلِّد الأوسطى

عبد الخالق الحلَّاق السمين الطويل ذا الشوارب، وهو ممسك بحقيبته الخشبية التي فيها

ا باليد الأخرى ذيله، والكرابيج تنهال عليه، ولا يستطيع الجري، أو العدة في يده، ورافعً

حتى التحرك، وإنما يقول في تهتهةٍ عاتبة مختنقة بالبكاء: ما يصحش يا افندي، يا

افندي ما يصحش.

وينفلت عبد الغني في براعةٍ إلى عمك دعدور بائع السردين الذي نظره شيش

ا على التحدث بالمنطق والحجج والقانون، وعلى فلسفة كل ما بيش، والذي يصرُّ دائمً

يدور في البلد من حادثات، وعبد الغني كان حين يغمز دعدور لا يخلو فؤاده من بعض

الحقد، فقد كان الناس يضحكون لفلسفة دعدور الساذجة أكثر من ضحكهم لنكات عبد

الغني المفتعلة، التي يدافع بها عن نور رأسه.

م الجالسون والواقفون وكفُّوا عما هم فيه حين همس الشحات في جَ ة وَ رَّ وعلى غِ

صوتٍ آمر: هس يا جدع، أهم جم.

وما انتهى حتى كان الثلاثة يمرون من أمامهم، وكانت هذه أول مرة تقع عليهم

هم بنظراته. كان فيهم ن كلُّ واحد عينيه محاولًا أن يلتهمَ سِ الأبصارُ في وضح النهار، وَ

واحدٌ طويل رفيع ملفوف كعامود التليفون يبدو أبو عوف الجمال طفلًا إذا وقف



بجواره، وكان الثاني أقصر منه إنما له شلاضيم أعوذ بالله منها يبرز بينها ضبٌّ من

ا وعيناه يقدح ا مربعً الأسنان اللامعة البياض، وكأنها أصابع المذراة، وكان ثالثهم مبططً

منهما الشرر، وكانت وجوههم في سواد الهباب، وحلكة ليالي آخر الشهر، ويقطع

سوادَها تشريطات، وعلى كتف كلٍّ منهم بندقية، وفي يده كرباج طويل تلتفُّ حوله

أسلاك نحاسية صفراء تنتهي بعقدٍ غليظة، العقدة منها تطلع بقطعة لحم.

ه ومروا بلا سلام أو كلام، وكأنهم فائتون على جبَّانة، وما كاد دعدور يفتح فمَ

يُعلِّق على الموقف بعدما ابتعدوا حتى أقفله ثانية، وأحكم الإقفال. فقد عاد الثلاثة وفي

عيونهم شرٌّ مستطير، ودون سابق إنذار ارتفعت الكرابيج مرة واحدة، ثم دوَّت، بينما

لكنتهم تقول في حقد: على بيتك، يا بنت الكلب.

وكان الشاطر هو الذي أخذ ثوبَه في أسنانه، وقال: أخلو لي الطريق. وفي غمضة

عينٍ لم يكن في الشارع كلِّه إنسٌ واحد، وجرى الثلاثة وراء الناس كالنحل الفائع،

وكانت وقعة الذي يقابلهم أسود من شعر رأسه.

ويومها نامت البلد من العصر.

* * *

ومر يومان وثلاثة وخمسة، ولا حديث للناس خلال الساعات التي يستطيعون فيها

ى، الحديث إلا عن الهجانة وما فعلوه. فالليلة دخلوا على الحاج مصطفى وهو يتعشَّ

وقلبوا الطبلية وضربوه، ثم تسلقوا السطح وراء الحاجة فألهبوها وهي تجأر بالصراخ.

وفي الغد تتناقل الألسن ما حدث لعبد الحميد وامرأته حين أشرفت على الوضع،

ة. ر أم مخيمر الداية، وكيف ظلُّوا يضربونه حتى قال: أني مرَ وخرج غصبًا عنه يُحضِ

وليلتها بات في الدوار ووضعت امرأتُه وحدها، واستمرت تنزف إلى أن جاءتها

الإسعاف في الصباح.

فَّ



والا يوم قابلوا شيخ البلد وجفَّ ريقُه، ووقف لسانه وهو يردد: أنا الشيخ، أنا

الشيخ، أنا الشيخ.

يقولها ويرددها حتى والكرابيج تنهال عليه والهجانة تقول: شيكه إيه يا هراميه،

خش بيتك.

لده، فأصبح لا همَّ لكل وكلُّ حديث من الأحاديث كان يزيد انكماشَ الواحد في جِ

ه، أما الذين كانوا يعملون في البندر إنسان إلا أن يُنهيَ ما في يده حتى يلزمَ دارَ

هم عن عمله، وداروا في القرية بلا عمل، ويجيئون في القطار، فقد استغنى أكثرُ

ل ألف مرة أن يبيت على أي وجه في البندر، ولو على الرصيف. والباقي فضَّ

وفي يوم السوق كانت قصة تُحكَى، ويعقبها استنكارٌ كثير. فقد ضربوا ليلتها

ا واحدًا، وليس في حوزته مرسي أبو إسماعين. وصحيح أن مرسي لم يكن يملك قيراطً

فدان إيجار، إنما كان ولدًا ولا كل الأولاد، كان ابنَ ليل قتل وسرق ونهب، وفي صدره

العريض الراسخ ترقد قصصٌ تشيب لهولها الولدان، ومع هذا ففي البلد كان يعيش في

حاله، وأدبه في معاملة الناس مضربُ الأمثال، كان يعود المريض ويعزي في الميت،

ويساعد الضعيف، وينتقم للمظلوم، ويقف لكل صغيرٍ وكبير، وكانت البلد تفخر به إذا

جاء مجالُ الفخر بين أبطال البلاد، ويروون عنه كيف لوى سيخ الحديد وكسر

ه كان الناس يتركون المسمار، ورفع كيس القطن وحده على الجمل. وعلى حسِّ

محاريثهم ومواشيهم في الحقول، وبعد هذا كله تضربه الهجانة! وتطلق عليه النار

إرهابًا حين حاول المقاومة! ثم تدكُّ صدره بعد ذلك بدبشك البنادق وكعوب الأحذية!

واضطر الناس في النهاية أن يصدقوا حين كانوا يقاربون السوق، ويمرون

ا على حديد النافذة كالأسد الجريح. بالمركز، ويشاهدون أبو إسماعين قابضً

وعادوا يومها من السوق، وكلٌّ يقول لنفسه: ابعد عن الشر وغني له.

* * *



وكما تتهادى مياه الترعة لا يقلقها إلا موجات خانعة لا تكاد تشب حتى تموت،

عاش الناس وقد رضوا بما كان وسلَّموا بما حدث، وما قد بقي في قلوبهم من استنكاف

زال وانمحى، ولم يعد بها إلا تسليم ذليل، حتى العمدة الذي كانت كل بادرة تصل إليه،

فيسمعها، ويجعل أذنًا من طين، وأخرى من عجين، قابلوه ذات ليلة، فقال لهم إنه

العمدة، فردوا عليه: ولو، خش بيتك.

ودخل بيته، وأغلق الباب بالضبة والمفتاح دون أن يقول ثلث الثلاثة كام.

هم على العمدة، وتشفُّوا فيه، وعرفوا أنه وبلغت الحكاية الناس، وضحكوا في سرِّ

غلبان مثلهم ولا حول له ولا قوة، وأنه لم يَعُد الحاكم الناهي في البلد.

وتطلع الناس إلى الحكَّام السود الجدد، وبدءوا يتعرفون أسماءهم، ويخلطون بين

حسن الطويل وجاسر القصير، وسلطان الذي له عيون الذئب، ومضوا يتحسسون

ا بيوم مِن عند مَن سيأكلون؟ أخبارهم، ويَعدُّون عليهم كلَّ ساكنة وواردة، ويعرفون يومً

ومن أي بيتٍ من بيوت الأعيان سيحمل لهم عبد الفتاح الخفير الصينية الحافلة فوق

رأسه.

وكان الصغار سبَّاقين إلى تتبع ما يدور في غرفة الهجانة، فكانوا يدسون أنظارهم

خلال نوافذها، ثم يزهقون من التطلع، فيجرون وراء بعضهم وهم يقلدون أصوات

العساكر ومشيتهم، ويستعيضون عن الاستغماية أثناء الليل بالجري بالأطواق أثناء

النهار، ويُلحفون على آبائهم حتى يشتروا لهم كرابيج مثل التي مع الهجانة، وحين لا

يجدون في إلحاحهم أملًا يصنعونها هم من ذيول البهائم التي يذبحها أبو أحمد الجزار،

وكذلك من أجزاءٍ أخرى، وبدلًا من الزجر الذي كانوا يلقونه من الآباء في أول الأمر،

تساهل الآباء، بل تعدَّى الأمرُ حدودَ التساهل، وتدخلت سيرة الكرابيج فيما كان يدور

نْعها وحول البلاد التي بين الرجال من أحاديث، وكانت المجادلات لا تنتهي حول صُ

تصنعها، وهل هي مصر أم السودان؟

وكان الطلبة والتلامذة الذين يقضون إجازتهم بالبلدة يسمعون الأحاديث، ويسخرون

من الجهل الذي يسودها، ويتفضل واحد منهم، ويصلح ما أفسده الجهل، ويتطرق الكلام



إلى الهجانة أنفسهم، ويصغى الناس في شيءٍ من الإكبار إلى الأفندية، وهم يسخرون

بالحكام السود، ويتفكهون عليهم، ثم ينقلبون بجرأتهم على البلدة الجبانة التي تتمسح في

ا أحمر. أحذية عساكر ثلاثة، لا يساوي الواحد منهم مليمً

هم التي وكان الناس يعرفون سرَّ سخط التلاميذ، فقد منعت الأوامرُ الجديدة طوابيرَ

كانت تجوب القرية رائحةً غادية، وكذلك سهراتهم إلى نصف الليل على الميزانية

الحجر، وجريهم وراء بعضهم في دروب البلدة النائمة، وتربصهم بالبنات.

وكان الناس يسمعون الكلام ويسكتون، فالمتاعب لا تنقصهم، ولكن كان بعضهم لا

يسكت، فالبدراوي محترف كتابة العرائض والبلاغات مضى عليه أسبوع، وله كل يوم

عريضة، وكل صبح بلاغ، يفند فيها ما صنعه العساكر بالبلد، ولكنه حين عرف أن

الهجانة قد علمت بأمره، نفض يده من الكتابة، واندفع يتقرب إليهم ويتلطف معهم،

ا ما يحدث وراء ظهورهم، ويرجع بنسبه إلى دنقلة حيث جاءوا، ويتطوع بإبلاغهم سرًّ

ولم ينفعه كلُّ هذا حين قابلته الهجانة، التي لا تعرف عربي، ذات ليلة، وقد اطمأن إلى

صداقتهم، فجعلوه يعضُّ الأرض وهو يستعرض تربة أجدادهم.

وكانت البلد حين يسلمها يومٌ كئيب إلى آخر أشد منه كآبة يزداد شعورها بأنها

، ويكاد محمد أبو حسين صاحب القهوة كانت في نعمة، وزالت، وأن الخراب قد حلَّ

يخبط رأسه في الحائط على رزقه المقطوع، وتجار الكيف معه ساخطون، والخفراء

يصرون على أسنانهم، ويكتمون وهم في أعماقهم يتمنون مصيبة عاجلة تطيح

ا عليهم أن يقضوا بالهجانة، وقد أصبحوا هم وشيخهم وعمدتهم دلاديل، وصار لزامً

الليل بطوله ساهرين، والدكاكين وقفت حالها، والعاملون بالبندر لا يجدون الخبز، ولا

صلاة ولا عبادة أو سهر، وإنما ضرب وإهانة ومسخرة، وكأنما البلد بأناسها عزبة

أبيهم، والحكايات تترى عن ركنتهم في زقاق مبروكة، ومبروكة تاجرة البيض العازبة

كانت الركنةُ في زقاقها حدثًا تتلاعب له الحواجب، وتغمز العيون.

مال، تشهد وتسمع وتقاسي حتى تحين اللحظة. والناس في صبرهم كالجِ

وقد حانت.



* * *

كان مرسي أبو إسماعين قد مضت أيامٌ على خروجه من الحجز، ولكنه لم يمكث

ا واحدًا، ثم غادرها إلى حيث لا يعرف أحد. ويومها كان الناس في البلد إلا يومً

يتدبرون في مللٍ ماذا يطبخون ليلة النصف من شعبان، وفوجئ الذين خلفهم النهار في

البيوت بالهجانة، وهي تجري هنا وهناك هالعة. وما أثار جريانهم الخوف بقدر ما أثار

الاستغراب، فما كانوا يرتدون بدلهم أو أحذيتهم الثقيلة، وليس في أيديهم كرابيج، وإنما

حفاة عراة، وقد نكشت شعورهم السوداء الغامقة.

، فلم يتمالكوا أنفسهم، ا قد حدث، أو أن حريقًا شبَّ وحسب الناس أن شيئًا خطيرً

رف في النهاية، واتضح أن عبد السلام وجرى البعضُ وراءهم. غير أن الخبر عُ

النجار هو الذي وقف لهم على رأس الشارع، والورداني هو الذي أحضر السلمين

ا، ثم صنع منهما قنطرة وصلت حائط الدوار بحائط بيت أبو حسين، وبقية وربطهما معً

الرجال كانوا على السطح، وكان مع عبد المجيد سكينة طويلة بحدين، ومع الورداني

بلطة، ومع صالح بندقية ميزر، وكان مع أبو حمد شمروخة الذي ما رفعه مرة إلا

وكُسر به رأس.

والمهم أن مرسي أبو إسماعين الشارب من لبن أمه هو الذي تسلَّل وحده إلى

الغرفة التي ينام فيها الهجانة في النهار، وخرج حاملًا بنادقهم.

وقص الرواة وشهود العيان ما جرى بعد هذا، وكيف تذلَّل الطغاةُ إلى العمدة،

وكادوا يُقبِّلون مداسه، وكيف بكى جاسر وهو يستعطف الرجل ويرجوه أن يعثر لهم

على البنادق حتى لا يروحوا في ألف داهية. واختلفت الرواياتُ في رد العمدة، ولكنها

اتفقت على أن الرجل استعبط عليهم وأفهمهم أن الأمر قد خرج من يده، مع أنه يعرف،

وكل الناس يعرفون من هم أولاد الحلال الذين فعلوها.

ويسكت الرواة، فالبقية قد شاهدها كلُّ الناس، حين انقلب المركز والنيابة، وجاء

ضباطٌ من المديرية، وارتبكت الدنيا، ولم يتوقف التليفون عن الرنين.



وانتهى اليوم وقد سيق الهجانة محروسين.

وحين أقبل الليل كان عشرة من أهل البلد قد غيَّبهم المركز، والمباحث تقصُّ الأثر

وراء أبو إسماعين، والقهوة لا تزال مغلقة، والناس تتساءل في قلقٍ عما يحدث غدًا،

وهل يجيء هجانة آخرون، أم يكتفي الحكام بالذي مضى؟

ورغم هذا فقد أوقد الناس المصابيح، ورأَوا النور في الليل وقد اشتاقوا إلى النور،

وأذن المغرب والعشاء، وامتلأ الجامع بالمصلين، وانطلقت الضحكات لأتفه الأسباب،

وبلا أسباب، ولعب الطلبة والتلامذة الكرة في ضوء القمر، وانتشرت مواكب الصغار

تجوب القرية مهللة فرحانة، وأحدهم يهتف بأغنية خارجة عن الهجانة والباقون يردون،

نها هن الأخريات، وتتوقف المواكب عند السامر ن يُرددْ حْ حتى الصبايا لم يخجلْن، فرُ

الذي أحياه عبد الغني، وقد تحزم بمنديله، وكشف رأسه عن عمد فبانت حمرتها، وهو

يرقص، وعمك دعدور يطبل له على طشت النحاس، والشارع قد ازدحم بالضاحكين

المصفقين وهم يردون على عبد الغني ويقولون:

أهي ليلة يا جميل.

أهي ليلة والسلام.



الحادث

ذات عام كان عبد النبي أفندي والست حرمه في مصر، وكانت الدنيا صيفًا، وعبد

النبي أفندي يمشي بجوار امرأته بجسده الذي هو طويل حقًّا، ولكنه ذلك النوع من

فعه، الطول الذي لا يبدو له عرض، فلا سمنة تُبرزه، ولا أكتاف ممشوقة تنسيكَ رُ

وإنما شيئان هاكعان مضمومان تتعلق عليهما سترتُه كأنها معلقة على شماعة، ومع أنه

ها، فقد كان كان يرتدي بدلة، إلا أنك كنت تستطيع أن تدرك للتوِّ أنه لم يعتدِ ارتداءَ

يخطر فيها وكأنه لا يزال يخطر في الجبة والقفطان، ويمدُّ يدَه وكأنها لا زالت طليقة

في الكمِّ الواسع الهفهاف. وكنت تستطيع أن تُقسم أن نار المكوى لم تلسع بدلته منذ أن

وجدت، وكذلك لا تقدر أن تخمِّن متى وجدت، ومع ذلك فالمحافظة على الملابس كانت

في دم عبد النبي أفندي؛ ولهذا كان يضع منديله النص نص الأبيض بين رقبته وبين

ياقة سترته حتى يمنع عنها العرق الذي ينضحه قفاه الأسمر، وكذلك كان يفعل في

ا من أمتع طربوشه، والغريب بعد هذا أن ياقة السترة، وحافة الطربوش كانتا دائمً

الأمكنة التي يحلو للعَرق والتراب البقاءُ فيها واستعمارها.

وبالقياس إلى وجه عبد النبي أفندي الذي قدمت سحنتُه حتى اسودت، وتناثرت

تجاعيدُه في طيبةٍ قبيحة، ولكنها طيبة والسلام، بالقياس إلى وجهه، كان وجه امرأته

، ليس هذا فقط، بل إنها كانت ترتدي ثوبَها ا أبيضَ فيه احمرارٌ الماشية بجواره حلوً

الحرير الأحمر الذي دخلت به، وفوقه الفستان الشفاف الأسود، وكانت تضع فوق

شعرها الطويل البري قبعةً ذات ريشة، كان عبد النبي أفندي قد اشتراها لها أيام

»مودة« القبعات، ولم تنسَ الستُّ تفاحة أن تُسدِل فوق وجهها البيشةَ الكحلية التي تثنَّت

أطرافُها ولمعت أجزاءٌ منها، وتلاصقت من كثرة ما وضعتها على وجوه أطفالها حين

كان يصيبهم الرمدُ.



وكان عبد النبي أفندي وهو يهمُّ بخطوة ليلاحق امرأته، كان في لحظةٍ من تلك

اللحظات التي يحسُّ الإنسان فيها أن الدنيا عال، وكل شيءٍ جميل، ولم تكن هذه

السعادة لأنه في مصر، فقد زارها مرات قبل هذه المرة ليسعى حتى لا تنقلَه الوزارة

سٌ فيها، زارها قبل الآن مرات، وعرف العتبة من المدرسة الإلزامية التي هو مدرِّ

وكوبري عباس والمعرض وشارع المبتديان الذي فيه بيت حافظ أفندي وترام ٤ الذي

يروح السيدة.

ا بالنشوة؛ لأن تفاحة معه هذه لم يكن سعيدًا إذن لأنه في مصر، ولكنه كان عامرً

المرة، هادئة بجواره كالحمل الرضيع، لا تعايره كعادتها بكبره وصغرها، ولا تركب

س الذي لا طلع ولا رأسها وتمتطي لسانها، وتسخر منه ومن علمه، ومن »حتة« المدرِّ

نزل، وإنما هي صامتة مدهوشة ذاهلة، وهو يفرجها على مصر، ويُريها، ولو مرة

واحدة في حياته أنه يعرف أكثر منها، وله نفع أكثر من نفعها في بعض الأحيان.

وكان هذا ثاني يوم لهما في القاهرة، وكذلك آخر يوم، كان عبد النبي أفندي قد أتى

بها في طراوة العصر؛ ليريَها البحر، وكانت هي في ذهولها لاهية عن كل شيءٍ إلا

عن نساء مصر، ولحمهن المكشوف، وعيونهن التي تحدق في قحة وفجور ناحية

الرجال دون أدنى خجل أو كسوف، وكانت إذا مرت بها واحدة لا تستطيع أن تكتمَ ما

في نفسها، فتبعث وراءها بسلسلة طويلة من الشتائم واللعنات.

وحين انتهى عبد النبي أفندي بها إلى مكانٍ على الشاطئ توقَّف، ومضغ ملء فمه

ا قبل أن يقول: شايفة يا تفاحة، أهو دا النيل اللي بيقولوا عنه. فرحً

وردَّت تفاحة وقد فاجأها البحر، فتاهت في ملكوته ونسيت عيون النساء: ياه، يا

خرابي يا عبد النبي!

ولهثت قبل أن تستطرد: دا والنبي يبلع طوره زي بحر مويس.

وانتظر عبد النبي أفندي متلذِّذًا وامرأته تهضم انبهارها، وقلبه يرفرف بالفرحة

وهو فخور بالنيل الذي أدهش تفاحة — وما كان شيء يدهشها — وكأن ذلك البحر



ياعه. نيله، القاهرة بحالها إحدى ضِ

وقبل أن تستيقظ تفاحة من غفوة الدهشة التي انتابتها، عسعس عبد النبي أفندي بلا

ا في فمه، وعي في جيبه، فعثر على حبة حمص كانت باقية، فألقى بها بلا وعي أيضً

وخلع طربوشه نهائيًّا، وأمسكه في يده، فبان شعره الخفيف المنكوش الذي لا يفلح في

إخفاء صلعته، وقال بصوته الفرحان، وهو يحاول نفخ كرشه المتواضع، ويمدُّ الكلمات،

ويجد السعادة في مطها والركون عند أواخرها: وادي يا ستي، قصر إسماعين باشا.

وابتلع عبد النبي أفندي ريقَه، وأخذ يحرك حافة الطربوش بين أصابعه وكأنها

مسبحة، ومصمص ما تبقى من الحمصة في ضرسه الوحيد الذي نخره السوس،

واستعدَّ للشرح، وفعلًا بدأ يتكلم، ولكن تفاحة كانت قد رأت لحظتها الكوبري العريض

ا. ولم تنتظر ما يقوله، ع الناس بعد ذلك أيضً الذي تمر عليه عربات بأكملها، ثم يَسَ

ه وإنما انطلقت كالمشدوهة ناحية الكوبري، ولحقها عبد النبي أفندي وهو يداري سخطَ

غير يائس، ولم يتوقف لتسأله، وإنما انطلق من نفسه يروي لها قصة الكوبري، ويُشير

إلى الأسدين الرابضين، والتمثال الذي في نهايته، ويمسح رذاذ كلامه بالمنديل، ثم يعود

ا — على الأسفلت ليُريَها يضعه حول ياقة سترته، ويدقُّ بعصاه — وكانت له عصً

متانتَه، وتنحني، فينحني معها على الحاجز، ويستمر يتكلم وهو يريها الماء الذي يمور

ويفور ويتموج.

ا نطقت تفاحة، سألته: اللا يا عبده، صحيح البحر ده مالوش قرار؟ وأخيرً

وأجاب عبد النبي أفندي أنه بالتأكيد له قرار، فلم تصدقه، بل وتاهت عن نفسها

يِّل إليها وعيناها تتابعان الموج في شغفٍ أن الكوبري يتحرك بها ويتراجع، وعنه وخُ

وعادت تُحدِّق في الكوبري وقصر النيل، واطمأنت إلى أن كل شيءٍ ثابت في مكانه لا

يسير، وتعجبت أكثر، ثم تاهت مع الماء مرةً أخرى.

وفجأة، جأرت بكلمةٍ سمعها عبد النبي أفندي صرخة، فارتاع، ووقف ينظر إليها

ضائعَ العقل، واستمرت هي تصرخ وتقول: الحق، حوش يا جدع.



ولم تسعفها الكلمات، فلكمت كميةَ الدهن القليلة التي تصنع جنب عبد النبي أفندي،

وقد تشنج فمُها وتصلَّبت أطرافُها، وودَّت من صميمها أن يُنفِّذ لها عبد النبي ما تريده

ها. قبل أن يرتدَّ إليها رمشُ

وكان هذا ما يضايق عبد النبي فيها فما أكثر ما كانت تدفعه وتَصيح فيه، وتشدُّه،

طالبةً منه أن يفعل شيئًا دون أن تقول ما هو ذلك الشيء، ويقف عبد النبي لحظتئذ

ا نافذ البال، وكأنه أعمى يريد أن يلضم إبرة. حائرً

– يا شيخ اتحرك، الله، الحق يا عبد النبي، يا ستار يا رب، يا رب استر، استر يا

رب.

ودبَّت على صدرها وابيضَّ وجهُها وكاد يصفر.

وعلى قدر ما استطاع اتجه عبد النبي ببصره إلى حيث كانت تنظر، فما وجد شيئًا

ه، غير ما توقع أن يجد، ولكن إلحاح زوجته وقرصاتها ودفعها، جعلته يُكذِّب نفسَ

وتتقارب أجفانُه، ويتلاصق حاجباه العريضان الخفيفان صانعين تجعيدةً مفرطحة فوق

أنفه، محاولًا أن يجد ذلك الشيء الذي أرعب تفاحة فأرعبته.

بها فهمُه الحميري.
ا وقد عذَّ وكان صبرُ الزوجة قد نفد فنطقت أخيرً

– حوش يا راجل، الولد! فين إيه؟! ياباي عليك، أهه يا أعمى!

وحدَّق عبد النبي أفندي مستغربًا في الماء، وهناك في وسط النيل رأى الحادث.

كان العصر قد بدأ يشحب وينتهي، وكانت الشمس الذاهبة التي في السماء

والشمس الغارقة المدفونة في الماء، كانت شعاعاتها تصطدم على سطح الموج الصغير

المتراقص، فتتفتت الشعاعات إلى ملايين من ذرات ماس تتناثر في كل اتجاه، وفي

وسط هذا البريق العائم كان هناك قارب أبيض صغير يكاد يبلغ حجمه حجم القوارب

التي يصنعها العابث بالورق، وكان في القارب طفل، طفل دقيق يرتدي بذلة البحارة

ه الأصفر في عنفٍ رقيق، وكأنه ما يهبُّ إلا ليداعب البيضاء، وكان الهواء يداعب شعرَ



ا في أتم الهدوء، وفي اتزان الكبير المالئ يده من قوته، شعره، وكان الصغير جالسً

وذراعاه الصغيرتان البضتان تُمسكان بالمجاديف في ثقة، وتعملان بلا هوادة.

وكان ممكنًا أن تمرَّ ساعة بأكملها قبل أن يقتنع عبد النبي أفندي، ويُسلِّم بحقيقة ما

يراه، ولكن المسألة لم تأخذ وقتًا طويلًا، فبعد أن حملق من هنا، ثم أحكم وضع

الطربوش، وأدلى رأسه على قدر ما استطاع، وحملق من هناك، وثنَى رقبته مرة إلى

اليمين ومرات إلى اليسار، بعد هذا كله أغلق عينيه، وقال بصوتٍ فيه تأنيب: جرى إيه

يا شيخة؟ طربتيني!

ها يشتدُّ: جرى إيه إيه؟! مانتاش شايف؟! حوش يا وانتفضت امرأتُه تقول وغيظُ

راجل.

– بس لو تطولي بالك، لازم أبوه وأمه هنا واللا هنا، أمال! لازم، الله! هي لعبة؟

واللامش معقول يا سيدنا لفندي؟

وسيدنا لفندي الذي توجه عبد النبي إليه بالخطاب لم يكن واحدًا، وإنما كان

كثيرين، وكان بعضهم قد وقف يتفرج على تفاحة وعبد النبي، وقد أعجبه مرآهما، ثم

مضى بعد أن أشبع فضولَه.

وكان البعض قد رأى الطفل فعلًا فاسترعى الطفل انتباه الجزء الأكبر من تفكيره،

ع انتباهه بين الطفل وبين المرأة ذات ها بدأ يوزِّ ثم لما علا صوت تفاحة واشتدَّ حماسُ

الزي الغريب، وما تقوله والرجل الذي معها.

وكان بعض ثالث قد أخذ الأمر على محمل الهزل، فمضى يلعق بلسانه ثوب تفاحة

وبيشتها، وطربوش عبد النبي أفندي وحذاءه، دون اكتراث لما يحدث داخل النيل، ولم

يعدم الأمر أن يكون هناك أفندي واحد عاقل راح يتطلع إلى الطفل، ويتابع القارب

ه، ولم يتبيَّن أحدٌ أن كان يحدث نفسه، أو يردُّ على عبد
بناظريه، وقد امتصه المشهدُ كلُّ

النبي أفندي حين قال: يا سلام! أما ناس صحيح!



وأسرع عبد النبي أفندي يُلحم الحديث حتى لا ينقطع: دا لازم خواجة، مش معقول

ده ابن عرب.

وردت أصوات تقول: أيوه دا لازم ابن جنيه.

وعقبت أصوات أخرى: أيوه يا سيدي، الفرنجة اللي على أصلها بأه! أما تفاحة فقد

ا في إنقاذ الولد، فقد كانت متأكدة أنه حالًا سيغرق في ذلك كان همُّها طول الوقت مركَّزً

البحر الواسع الذي لا قرار له.

ولذلك، وحين لم يسعفها عبد النبي استدارت تقول في إلحاح عصبي، ولم تكن

تدري لمن تقول: الله! حوشوا يا جماعة، هو مافيش خير؟! والنبي لو كنت راجل …

وكانت الجماعة في شغل عنها بالدوامات الصغيرة من النقاش التي أخذت تلفُّ

وتدور حول القارب، والطفل، وأبويه وأحيانًا حول لون شعره، والملابس التي يرتديها.

ولمح الأفندي ابن الحلال الواقف تفاحةَ في عصبيتها وذعرها، فرمقها بنظرة فيها

سخرية متنكرة في ابتسامة رثاء، وقال على مهله: يا ست متخافيش، دا الولد بيتفسح.

وأسعد الرأي الجديد عبد النبي أفندي الذي كان واقفًا لا رأي له ولا حول، فانضم

، وقال مجيبًا على دهشة امرأته واستنكارها: أيوه، أمال، بيتفسح. إليه في التوِّ

وردت تفاحة على عجل وهي لا تصدق: يا لهوي، وأهله سايبينه كده؟

وفي هذه اللحظة تهلل وجه الأفندي ابن الحلال، وقد اشتدَّ إعجابُه بما يجري،

وقال وهو يبتسم في تؤدةٍ ويشير إلى الشاطئ الآخر: أهم، أهم.

وأقلعت العيون كلُّها صوب الشاطئ الثاني حتى التقت بشبحين بعيدين ممدودين

يرتديان أبيض في أبيض، وفوق رأس أحدهما »إيشارب« أخضر وهما يُلوِّحان

بأيديهما، والطفل يُلوِّح لهما هو الآخر بذراعه القصيرة في نشاط وغبطة.

وقال عبد النبي أفندي في جذل أبوي: دول لازم يا عيني أبوه وأمه.

وتحدته تفاحة وهي لا تصدق قائلة: بقى يعني هم سايبينه صحيح يتفسح؟!



فردَّ عبد النبي أفندي، وقد أفاق من جذله وأصبح من رأيها: أمال إيه؟ مجانين!

لَّال. فرنجة كدب ضُ

وكانت تفاحة تغلي، فليكن الولد في فسحة أو في مصيبة، ولكن أي أب مجنون

هذا؟ وأية أم ملحوسة؟ وكيف يجلس هذا الشحط ممدِّدًا جسده على الحشيش، بينما ابنه

يكاد الماء يُطبق عليه؟ وكيف تحتمل هذه المرأة أن تلوح بيدها للولد هكذا في رقاعة؟

ألا تستحق بالذمة قطع هذه اليد؟

أهذه مصر؟ وآباء مصر وأمهاتها؟

– تفوه علادي بلد.

قالتها تفاحة وهي تبصق في حقدٍ وشدة محاولة دفعَ البصقة، حتى تصل إلى

الشاطئ الآخر، ولكن الريح الطيب تكفَّل بردها كاملةً غير منقوصة إلى وجه عبد النبي

أفندي، وفوجئ المسكين، وبُهت، ولكنه سرعان ما تناول منديله يمسحها، واهتزَّ جسدُه

كلُّه وهو يقهقه ويمزح مع امرأته قائلًا: اخصي عليكي هبلة ما تختشيش، كدهه؟

واستدارت تفاحة دون اكتراث لما حدث ومشت وهي تتمتم: قال إيه؟! قال بيتفسح!

والنبي لو كان عيل من عيالي كنت دبحته، أنهي مغفل يأمن على كبده؟

وأسرع وراءها عبد النبي أفندي محاولًا أن يُهدِّئ من ثائرتها، ولكن غضبها لم

ينفثئ وظلَّت ما تبقَّى من النهار وبوزها شبرين.

وعند رجوعها إلى اللوكاندة في سيدنا الحسين وعبد النبي أفندي جالس يراجع

الكشف الذي كتبه بالأشياء الواجب شراؤها من مصر قبلما يجيئون، وتفاحة تصلي

على النبي مرات لتستطيع أن تتذكر شيئًا راح عن بالها أن تُمليه، وحين يئست من

ه، قطعت يأسها قائلة: أما عجيبة، صحيح اللي يمشي يشوف أكتر. رِ
تذكُّ

واستخلص عبد النبي أفندي نفسه، وألقى نظرة على ركاب الترام قبل أن يقول

ا بما في الكشف: يشوف إيه؟! وهو لا يزال سارحً



ا لم تردَّ عليه، وإنما مضت تُحدِّث نفسها وتقطع الكلمات: قال بيتفسح قال! وأيضً

يخي يلعن …

وفي آخر قطار وهما عائدان إلى البلد مدفونان في زحمته، جاءت جلسة تفاحة

بجانب عجوز كانت نازلة في قليوب.

ولم يكن مستحيلًا أن يبدأ الحديث، وغادرت الولية القطار في قليوب وهي الأخرى

لا تصدق ما روته جارتُها عن الطفل، وسنُّه التي لا تزيد عن الأربع سنين، والقارب

والبحر.

ولما وصلا البلدة والليل قد تأخر، وعلمت أن الأولاد قد انتهزوا فرصة غيابها،

واستحموا كما كانوا يريدون في الترعة، لم تستطع الانتظار فأيقظتهم واحدًا وراء

الآخر، ولهلبت كلًّا منهم بعلقة.

ينها بقراءتها ومع الصباح توافدت النساء يسألْنَها عن مصر وعن الفاتحة التي أوصَ

في السيدة، وعما طلبنه منها، ووعدت بإحضاره، ولم تذكر تفاحة من كل زيارتها إلا

حكاية المفعوص الذي طوله شبر، والذي كانت أحيانًا تقول إنه غرق أمام عينيها،

وأحيانًا أخرى لا يطاوعها قلبُها، فتروى أن مراكبيًّا أنقذه، وعلى أي الحالين كانت تلعن

أباه، وتسبُّ أمه.

ولم يبرح الولد مخيلتها أسابيع طوالًا.

أما عبد النبي أفندي فمع أنه كان ينسى كل ما يمرُّ به من حادثاتٍ مهما كنت

ا ما كانت تراوده، وحينئذٍ كان يتذكَّر جمال الحادثات إلا أن هذه الواقعة بالذات كثيرً

الولد، وصفرة شعره، وثباته، واطمئنانه، وثقته، ويده الصغيرة البضة وهي تدفع

المجداف، وفي الحال كانت ترتسم أمامه صورةُ ابنِه الكبير محمد، الداخل باسم الله ما

شاء الله على عامه العاشر، ويده الخشنة الماسكة طول النهار بلقمة العيش المغموسة

في العسل الأسود، والعسل يتساقط منها على الأرض وفوق جلبابه، وداخل صدره،

لً



والذي يضع رأسه خجلًا بين فخذيه إذا أقبل ضيف، وما إن يبدأه أحد بالكلام — أي

ا تفاحة. ا، يامَّ كلام — حتى يتراجع خائفًا، قائلًا بصوتٍ كمُواء القطط: يامَّ

كانت ترتسم أمامه صورةُ ابنه فيخطط الدوائر على الدرج الذي أمامه بقطعة

الطباشير التي في يده، ويمصمص ضرسه المثقوب بصوتٍ مسموع، ثم يتنهد وهو

ا النيل في ينساب في حلم يقظان جميل، فيرى محمدًا راكبًا ذات يوم قاربًا وحده عابرً

، وهو غير خائفٍ ه ولمع، واحمرَّ وجهُه وابيضَّ ملابس بيضاء نظيفة، وقد استوى شعرُ

من الماء، ولا مقيم وزنًا للبحر العريض.



رهان

كان يومها من أيام الصيف الحلال، والطريق الزراعي الطويل ليس فيه ذبابة ولا

غراب، والدنيا ظهر، والحر يكتم أنفاس السكون، ويكفن صغار النسمات، ويجعل من

»غرزة« الشرقاوي جنة وحيدة على جانب الطريق الذي يتلوَّى بالقيظ والنار.

ب موسمُ القطن وكان في »الغرزة« ساعتها أربعةٌ من زبائنها الدائمين، الذين تسرَّ

 فاترٍ
مٍ
إلى محافظهم، فجعلها تمتلئ بالبرايز والقروش والخمسات. وكانوا يتحدثون بكلا

ممدود، وفيما عدا هذا كان صالح بائع التين الشوكي يتربَّع بجانب قفصه، وقد مال

فوقه، وغرق في صمتٍ حزين وهو ينش الذباب عن تينه، وأحيانًا عن وجهه.

والشرقاوي صاحب المكان استغرقه الصراع مع النوم وأمامه »وابور« الجاز مطفيًّا،

ولا يُصغي إلى فرج، عامل رش الطريق، المتربع بجوار عامود من الأعمدة التي

 تتخلَّله فتراتُ صبرٍ طويلة أن يأذن له
حٍ
تحمل سقف الغرزة، والذي كان يطلب في إلحا

الشرقاوي فيشرب على »الجوزة« كرسيًّا من الدخان.

ودخل القادم الغريب.

ا من البفتة القديمة يكشف عن ساقَيه كان أعرابيًّا طويلًا ناشف العود، يرتدي قميصً

ه، اللتين التصق جلدُهما بالعظام، وحول وسطه حزامٌ عريض من الصوف يشدُّ ظهرَ

ق قد صنع فوق رَ ه، والعَ
عت خيوطُ وفوق رأسه شالٌ في لون التراب، وعقال باهت تقطَّ

ا، وعيناه يكاد الدمُ يسيل منهما. ا وأنهارً وجهه المدبَّب بحورً

ا كان يلهث، وحين ه، ووضع من فوق كتفه خروفًا صغيرً ورد الجالسون سلامَ

سأل عن الماء أشار الشرقاوي إلى الزير المدفون في الأرض، وشرب الرجل كل ما

كان في قاع الزير، ثم أخذ مكانه فوق المصطبة، وقد انتقل الماءُ في سرعةٍ من بطنه

إلى وجهه.

ةُ



، وسرعان ما دار ولم تكن الألسنةُ تستطيع احتمال الغفوة وفي حضرتها غريبٌ

الحديث، وعرف الجالسون من أين هو قادم وإلى أين هو ذاهب، وما لبث الاستخفاف

أن انزلق إلى الألسنة حين أدركوا أن الرجل لا ناقة له ولا جمال، ولا نقود معه ولا

حشيش.

ب إليهم، كان صالح قد بدأ ينشط، ويكفُّ وفي الوقت الذي كان الملل قد بدأ يتسرَّ

ل في التين وطراوته التي عن نش الذباب، ويساهم في الحديث بنصيرٍ وافر، ويتغزَّ

تنزل على القلب فتُحييه.

وأصبح صالح وحده هو الذي يتكلم، ولُعاب الباقين يتحرك لكلامه.

واستفتح واحد منه بخمسة »كيزان« واستكثر الباقون الخمسة عليه، وأهمل هو

هم، وأعلن أنه يستطيع التهامَ القفص كله. استكثارَ

وضحك الموجودون، وسألوا »شيخ العرب« عن رأيه وهم يضحكون، وتوقَّفوا

حين قال العربي في صوته المؤدب الخافت: أنا آكل ميه.

واستكثروا الرقم، بل لم يتصورا أبدًا أن الثور نفسه يستطيع أن يأكل مثل هذا

العدد.

وحاوروه وداوروه وهم يسخرون، ولكنه أصر على الرقم، وقدَّم الخروف الصغير

ضمانًا لكلمته.

بِل الرهان، واستعدَّ لدفع ثمن المائة إذا أكلها الرجل.
وأخرج واحدٌ محفظتَه وقد قَ

ر، والعربي يأكل، والباقون في نفَس واحد وكاد صالح يطير من الفرح وهو يُقشِّ

يَعدُّون.

ر معه. وتحرك فرج من جلسته، ونسي كرسي الدخان، وانضمَّ إلى صالح يُقشِّ

وكان الاثنان لا يلاحقان فمَ الرجل، وهو يتاوي »الكيزان« واحدًا وراء الآخر في

سهولة وسرعة، وكأنه يقذفها في بئر لا قرارَ لها.



وحملق الشرقاوي في الرجل وقد غادره النوم إلى غير رجعة، وراح يهمس وهو

يَعُدُّ مع زبائنه ومع صالح وفرج.

وعند الأربعين فكَّ الرجل حزامه.

وحوالي الستين طلب الرجل ماء، فأسرع الشرقاوي يجري ويملأ الكوب من

الترعة.

ع طويلًا، وفي وفي التسعين طلب الرجل ماء للمرة الثانية، دفعه في جوفه، ثم تكرَّ

ا آخر من أجل الحاضرين. بطءٍ وثقةٍ أتى على المائة، وأكل بعدها كوزً

وما إن انتهى حتى ألقى نظرةً على وجوه الموجودين التي كلها صمتٌ ودهشة،

وانتظر برهة يلتقط أنفاسه، ثم حمل الخروف، وفي هدوءٍ ألقى عليهم السلام ومضى.

وقبل أن يختفيَ عن الأنظار أسرعت العيونُ كلُّها تُحدِّق في بطنه، ثم بدأت

الجماعة تستعيد ألسنتَها.

وقال الشرقاوي وهو يهزُّ رأسه: إن الرجل من عرب الغرب، ولا بد أنه عزم

على التين، وحضر الجن قبل أن يأكلَه. قال ذلك وتلفَّتَ يمنةً ويسرة، ثم سمَّى وهو

به. يبصق في عِ

وقال صالح: إن في بطنه دودًا كان يبتلع التين أولًا بأول.

وتنحنح فرج وقال: إن العرب كالجمال لهم معدتان.

هم إن العربي سينفجر بعد قليلٍ ويموت، وأنهم وأكَّد رجل من الذين انتفخت محافظُ

ا تحت مً لا ريب سيعثرون عليه بعد يوم أو يومين طافيًا فوق ماء الترعة، أو مكوَّ

الكوبري.

وكثرت الأقاويل، وبعدت التخمينات والتفسيرات، وكادت تنشب معركة.

لُّ



أما الرجل فقد مشى في الطريق، وبداياتُ المغص تلوي أحشاءه وكلُّ ما يهمُّه أنه

تغذَّى، وسكتتْ عنه ولو هنيهة مساميرُ الجوع، وليكن بعد ذلك ما يكون.



٥ ساعات

كنتُ أجلس على المقعد ذي المسند العالي، وأمامي المكتب المتهالك، وقد ملأه

الأطباء الذين عملوا قبلي بأسمائهم التي حفروها عليه، والحجرة قديمة قِدَم القصر

العيني، وكل شيء فيها قد رأيتُه مرات ومرات حتى ارتويت. كلُّ شيء حتى بقايا

القطن والشاش والدماء الجافة المتناثرة فوق الأرض، والترمومتر المكسور الذي وارتْه

ها في ركن الغرفة، كلُّ شيء حتى الأنَّات الصادرة من الكمساري الراقد الممرضة لتوِّ

هناك، وقد انتهيتْ من إعطائه حقنةً لم تستطعْ بعدُ أن تُخدِّر الماردَ الجبار الذي كان

يعتصر كليتَه.

وفجأة دقَّ جرسُ الإسعاف.

دقَّ في قصر مرتفع مبتور.

ولهذا الدقِّ عند كل الناس معنًى، معنًى يحمل في طيَّاته رهبةً تشرخ قلوبَهم،

ورعشة تنتفض لها أعصابُهم، فإنه يعني إنسانًا يموت أو سيموت. أما عند الأطباء فإنه

يحمل في طيَّاته عملًا، ويبعثُ في تفكيرهم بالخيط وقد لُضم في الإبرة، والجلد وقد

تعقَّم، ورائحة المخدِّر وقد تصاعدت مختلطة برائحة صبغة اليود، وحشرجة إنسان

يتعذَّب.

ودقَّ الجرس مرةً ثانية.

لسة، ثم حانه، واستدار ليُلقيَ ببقية سيجارته خِ وتوقَّفت، وتوقَّف التومرجي عن سرَ

عاد ينظر إليَّ من جديد، وقد زال الحرجُ الكثير الذي شعر به طيلةَ أنفاسه المختلسة.

ا وسادت فترةُ صمت كنَّا نتسمَّع خلالها عويل عجلات »الترولي« وهو ينساب قادمً

إلينا عبرَ الممرِّ الطويل.

لُ



ودلف رجلُ الإسعاف إلى حجرة الاستقبال، وقال وهو يكاد يلهث: حالة ضرب

نار يا بيه! واحد ظابط اغتالوه في الروضة! ضرب نار! ضابط! اغتيال!

لم أعد نفسي حينئذٍ لصبغة اليود وماسك الإبر والخيط، فقد اختفى من شخصيتي

ا عامل الحياة، وطفحتْ تلك الكلماتُ القلائل فوق ذهني يدفعها بركانٌ يختزنه تمامً

شعوري عن الاغتيال والظلام وضرب النار.

قت وقبل أن أستعيد نفسي، انساب »الترولي« إلى الحجرة في نفس اللحظة التي مزَّ

فيها سكونَ المستشفى كله صرخةٌ مدوية طويلة صادرة من الأدوار العليا.

وغادرتُ المقعد في لهفة وانكببت على الجريح أراه وأرى النار التي أتتْ عليه.

والحقُّ أنني لم أرَ ما حدَستُ رؤيتَه؛ فقد كان الرجل يرقد في ثقة، وقد أَسبل عينَيه

ه، كانت فيها مصرية، يه فوق صدره وزمَّ شفتَيه، واسترعتْني ملامحُ وشبَّك ذراعَ

مصرية من ذلك النوع الذي يوقظ فيك مصريتك، ويجعلك تعشقها من جديد. وكان

مرة التي إذا ما تمعَّنتَ فيها وجدتَ في صفائها تاريخَ شعاعات الشمس أسمر، تلك السُّ

المجيدة التي صنعت الحضارة على جانبَي النيل، وكان شاربُه الأسود الكثُّ يُلوِّن تلك

لبًا السمرة، وتستشفُّ منه رجولة، رجولة تبعث القشعريرة في الرجال، وكان جسده صُ

شاهقًا، وعنقُه ممتلئة غليظة، كان يضجُّ بالحياة والفُتوة. ومع هذا يقولون مضروب

بالنار.

لتُ عليه دْ إلى نفسي إلا حين همَّ بالكلام؛ إذ مِ وقفتُ أُحدِّق فيه ولا أتحرك، ولم أَعُ

ألتقط الكلمات، وإذا بي أقول في صوت مستنكر هامس: إيه؟! قتلوك؟!

ومضى في نفس صوته المملوء المنخفض الرنَّان يقول: قتلوني في الضلمة،

ضربوني بالنار، هنا في ضهري.

وسألته، وأنا ملسوع دهش: مين، مين هم؟!

فقال وهو مسترسل بنفس صوته الذي كان يجذبني إليه بقوةٍ وعنف: المجرمين

ورئيسهم، العصابة كلهم، أولاد الكلب.

قَّ



ثم توقَّف لحظة، وحدَّق بعينَيه السوداوين الواسعتين، وكأنه يخترق سقفَ الحجرة

إلى ما وراءها من سماء: كده يا فاروق، تقتلني؟!

ت الهمهمةُ من داخل الحجرة إلى الخارج، إلى وتلقَّف الواقفون كلماتِه، وسرَ

الشارع، إلى البلد كله، إلى التاريخ.

، كنَّا أيامها تحت حكم فاروق، ا قد شبَّت فيَّ وأحسستُ بنفسي أنفعل وكأن نارً

ش في قلوب وكانت هناك أحكامٌ عرفية، وكان الظلام والسخط يُخيِّم على مصر، ويُعشِّ

الناس.

ى التِّرام، وعتاةَ وكان لا يحمل إليَّ إلا ضحايا العربات وعجلاتها، وصرعَ

المتشاجرين، وكان ذلك أولَ جريح أراه مضروبًا بالرصاص.

دْ أتمالك نفسي. ولم أعُ

دْ أُفكِّر إلا كمصري تناسيتُ أني طبيب، وتناسيتُ ما عليَّ من واجب، ولم أعُ

ع أخاه. يختنق بالظلم، ثم يرى الظالمَ صرَ

ى أمامي. وغمغم الرجلُ المسجَ

وعدتُ أنظر إليه وأُدقق النظر.

كان وجهُه يصفرُّ ويصفر، وكانت تقاطيعُه المفتولة تتراخى تحت وابل من نُقط

ق الصغيرة، وهي تتجمَّع فوق جبهته، وعلى وجنتَيه كقطرات الندى تتجمَّع على رَ العَ

زهرة تَذبُل، وتلمستُ جسدَه فوجدتُه باردًا، لم تكن برودةَ الثلج، إنما كانت برودةَ ممرٍّ

طويل في نهايته الفناء والضياع.

وقفزتْ إلى ذهني في قوة الانفجار تلك الكلمةُ التي طالما استبشعتُها: صدمة!

ه مرةً أخرى لأرى نطقت بها غيرَ شاعر أني أنطق، ومددتُ يدي أتحسس ذراعَ

ا أنَّةٌ طويلة عميقة تعوي ه، وصدرتْ من بين شفتيه التي كانت قد ازرقَّت تمامً نبضَ

وتتلوَّى، وجمدتْ يدي في مكانها.



– آخ، آه، دراعي، دراعي مخلوع.

والتقط بضعَ أنفاس لاهثة.

وكنتُ أعرفُ الألم الذي لا يُطيقه بشرٌ حين تتحرك الذراعُ المخلوعة، إنه الألم

الذي يصدم، ويقتل، ويُميت. ومع هذا فقد كان عليَّ أن أرى الإصابة، وكان عليَّ أن

هم ورنَّات آهاته وآلامه، ه، وأوقفتُ شعوري، وأوقف الرجال الموجودون أنفاسَ أديرَ

ا. تخرسنا جميعً

واستقرَّ بصري على أربع دوائر سوداء، وحولها ظلامُ الجلد المحترق. وكنتُ

أعرف ما يؤدي إليه السواد والظلام، فقد كان يؤدي إلى ثلاث قطع محمية من

ت داخل الصدر، وقطعة نفذت واخترقت الرئة، وسال من منفذها الدمُ. الرصاص استقرَّ

، ولكنه قادر: الإسعاف السريع. وقلت وكأنني أستنجد بشيءٍ غامضٍ

ا ولهفةَ كان في هذه الكلمات، إذا احتاج الأمر أن أقولها، ما يردُّ لهفتي دائمً

المريض في بعض الأحيان، وهرج التومرجية والممرضات في كليهما. كان فيها معنى

النجدة، كانت تصور لي ظلام الريف الواسع المفتوح، وإنسانًا يستغيث في لهفةٍ راجفة،

مأنينة، حين يسمع من بعيد ومن أغوار الظلام، دُّ إليه، ورجفته يعقبها طُ فإذا بلهفته تُرَ

ذلك الصوتَ المغيث، تُردِّده فتحاتُ الفضاء: جايلك يا واد، جايلك.

* * *

وعلى نفس السرير الذي مات عليه عبد العليم الطالب الصغير الذي أصيب بخبطة

ت هوجاء في رأسه أثناء المظاهرات، والذي مات عليه صديق ابن العربجي الذي مرَّ

ه، والذي مات عليه شعبان وصالح وعبد فوق صدره عربةُ أبيه فتهشمت ضلوعُ

اللطيف ومحمد، على نفس هذا السرير رقد عبد القادر الجريح وحوله أسطوانات

لاء الحجرة الأبيض الناصع، الأكسيجين، وأجهزة نقل الدم، وأوعية الماء الساخن، وطِ

وأزيز غلَّاية الماء، وحفيف البخار المتصاعد، ومجموعة من الأطباء، وممرضة،

وصمت ترعشه أنَّاتُ عبد القادر.

لً



وما كادت آخرُ قطرة من أول لتر من الدم تأخذ طريقَها إلى قلبه، حتى اختفت قليلًا

، وظلَّ ه، وخفتت حركاتُ عينيه، حتى تركَّزت حدقتاه عليَّ تلك الصفرةُ التي علتْ وجهَ

يحدجني ببصره طويلًا كالذي يتحفز لفعل شيءٍ دون أن ينطقَ بحرف. وعجبتُ لهذا

التحديق، ثم زاد عجبي وأخذتْ دوائرُ صغيرة من القلق تنداح في صدري.

ه، ثم وفي اللحظة التي بدأ الخوفُ يأخذ طريقَه إليَّ تحركت شفتاه، وتغيرت ملامحُ

استقرت تقاطيعُه على ابتسامةٍ كانت أجملَ ما رأتْه عيناي ليلتها.

ولستُ أدري ما ارتسم على وجهي لحظتها، فقد أحسستُ بفرحةٍ غامرةٍ دقَّ لها

قلبي.

ا جدًّا: إزيك؟ إزيك رً وطالت ابتساماتُنا، وامتدت، حتى قلتُ له وكأنني أقولها متأخِّ

دلوقت؟

ونطق بهمسة لاهثة: أحسن، أحسن كثير.

ه، وشيئًا فشيئًا بدأت ابتسامتُه تتلاشى وراء غيوم، ثم اختفت، وأظلمت ملامحُ

وتقاربت تقاطيعُه، وانطلقت من سواد عينيه أشعةٌ تبرق، فقلت وأنا قلِق: مالك؟! فيه

حاجة؟!

ه اللاهثة، واندفع يقول كالذي يخنقه كابوس: أيوه، علي، علي، وتوترت أنفاسُ

الندل، يجرني للضلمة. وأنا صاحبه، صاحبه، الخاين، بس لو أروق له، وأروق لهم.

وتعبت تقاطيعُه، وخفت البريق، وأصبح سوادُ عينيه أكثرَ سوادًا، وتلألأت فجأة

ق على جبهته وعلى وجنتَيه. رَ تلك القطراتُ الصغيرة الشريرة من العَ

ماتُه حين قال في صوتٍ ولعل الابتسام هو ما كان يحاول فعلَه فلا تطاوعه قسَ

: ميه، عاوز أشرب، عطشان. خافتٍ غير مهتزٍّ

وكانت يدي أسبقَ من يد الممرضة أمدُّها إليه بقطعة القطن، وقد بللتُها بالماء

لأمسح بها شفتيه ولسانه. وطاوعتْه القسماتُ في النهاية، فابتسم وهو يقول: متشكر،



متشكر يا دكتور، كمان، كمان، عطشان، يا ناس، عاوز أشرب.

وكانت يدي أسبقَ من يد الممرضة؛ لتمنع عنه الماء هذه المرة.

ا على الباب، وحين فتحتُه وجدتُ الممر الطويل يضيق بالناس وسمعتُ نقرً

والهمسات والتوجس، واندفعتِ العيونُ نحوي، ولمحتُ في كل العيون تساؤلًا، ورجاء،

رجاء في أمل.

ودخل كاتب الاستقبال، صامتًا على غير عادته، لا تستقرُّ نظراتُه كالذي يبحث

، ونسي ما يبحث عنه. واتجه إلى الركن الذي وضعنا فيه أشياءَ عبد القادر، عن شيءٍ

بذلة في ظهرها ثقوب، وقميص أبيض لا تهتمُّ لبياضه بقدر ما تقشعرُّ للدائرة الحمراء

البشعة على صدره الأيمن، وعلبة فيها ثلاث سجائر، ومنديلان، وقطعة حلوى،

وحافظة نقود فيها فوق ما فيها من أوراق صورة قديمة تثنَّت حوافُّها لطفلٍ صغير.

وتلكأ الكاتب قليلًا بعد أن انتهى من مهمته، ودار ببصرٍ ذاهلٍ في أرجاء المكان،

ا خلفه أصداء همهماته واستقرت عينُه بعد تردُّد على عبد القادر، ثم غادر الحجرة تاركً

المكتومة.

وأغلقتُ الباب.

* * *

ر، والمصابون الذين يتطلبونني قد انتهوا أو كادوا، والليل قد وكان الوقت قد تأخَّ

عمَّ أرجاء المستشفى، والظلام في الخارج واسع واسع لا حدود له، والنور في الداخل

، والممرضة تتثاءب، والتومرجي واقف قد ساطع يلمع له كلُّ شيء، والغلَّاية تزنُّ

ا ثقيلًا. ألصق ساقَيه بحافة السرير، والهواء أصبح لزجً

وأحسستُ أول الأمر أن أشياء كثيرة حولي تلهث.

، وكأنها رئةُ محموم. ثم شعرتُ بالحجرة كلها تزفرُ

فَّ



والتفَّت حول قلبي أصابعُ رفيعة غامضة، وشدَّدت قبضتَها.

ى في الحجرة، ورفعتُ »كوبس« الغلَّاية، وأعدتُ رباط ووجدت نفسي أقف، وأتمشَّ

»محلول الملح«، وما كان في حاجةٍ إلى رباط.

ومع هذا بقيت الحجرةُ كلها تلهث كرئة المحموم.

وعلى حين بغتةٍ عرفتُ ما حدث.

رَ عبد القادر الصاعد الهابط، وأتمعن فيه وهو يجاهد ليستخلص ووقفتُ أرقب صدْ

الهواء، فتتقبض كلُّ جارحةٍ من جسده، ويُصبح وجهُه كالقمر المخنوق، ثم يناضل

ويتألَّم وهو يناضل، حتى يدفعَ القليلَ الذي استخلص، ويستعدَّ للأقل الآتي.

ا. كان يتنفس، وكأنما حجر ضخم يجثم فوق صدره، ولا يستطيع منه فِكاكً

واحتار السببُ في رأسي قبل أن يجدَ الجواب.

وأملت نفسي قليلًا أرى الجانب الأيمن.

ا، وإنما الدم ا أو يخضب رأسً ورأيت الدم، الدم لا كما اعتدتُ رؤيته يلون جرحً

المندفع في نافورةٍ حمراء، وقد أغرق الملاءات، وشبعتْ منه المرتبة، ومضى يتساقط

عبر حديد السرير الأبيض نقطة وراءها نقطة، وسربًا وراءه أسراب.

لقد بدأ النزيف.

اج. ا عن كل ما استطعناه من قطنٍ وشاشٍ نكتم به الدمَ المتصاعد الوهَّ وبحثنا جميعً

واحمرَّ القطن الأبيض وامتلأ. واعتصرناه، ثم وضعناه فعاد يمتلئ ويتسرب منه

الدمُ بإصرار وعمدٍ إلى أرض الحجرة.

وأفلحنا أن نسدَّ الثقبَ المتربص تحت الثدي الأيمن كالعدو المبين، وألصقنا عليه

المشمع طبقة فوقها طبقة، ولم أثقْ في المشمع، فوضعت يدي فوقه أكتمُ بها النزيف.

. ها دمٌ جف، وآخر لم يجفَّ
ووقع بصري على يدي، فوجدتُها كلُّ

ةُ



ا منذ أن عملتُ في  أراه، كانت رائحةُ الدم تملأ أنفي دائمً
مٍ
ولم يكن هذا أولَ د

الاستقبال، الرائحة التي لها دفئه، الدفء الخانق القابض، والتي تلمح خلالها زفارةً

. لٌّ كعفن الموت، الرائحة التي تُذكِّرك بالمذبوحين والمبقورين، ومن في صدورهم سُ

ولكن في تلك الليلة، كنت كلما رأيت دم الجريح المغتال يجفُّ فوق يدي، وينكمش

، كلما أوغلتُ في تأملي للجريح الذي لا بد كان رجلًا ككل الرجال، نمَى من حين يجفُّ

نا، وارتدى قطنَنا، وصنعتْ أذرتنا خلاياه. غ قمحَ طمي وادينا، ومضَ

وكلما أوغلتُ في تأملي، كلما همتُ أستعيد ما فات، وأرى الأجداد والآباء،

والشهداء الذين لهم أسماء فوق الرخام، والشهداء الذين بلا أسماء ولا رخام، وأرى

رق، وكل من له خال، وكل أولئك القانعين بالألم. الناس ونفسي، وكل من له عِ

أهيم، ثم أعود إلى يدي التي فوق صدر الجريح، إلى الأصابع التي تحاول عبثًا أن

تمنع موتًا جديدًا، وأي موت؟

عدتُ مرةً لأجد اللاصق الذي وضعتُه قد انتزعه الدمُ الساخن المتصاعد،

والنافورة قد بدأت.

وضغطتُ يدي، وأجلْتُ بصري أراقب بقايا الزجاجة الخامسة من الدم، وهي تسيل

من الجهاز إلى شرايين الجريح، وتدفعها الشرايينُ إلى الثقب الذي ما كانت يدي

تستطيع أن تُفلحَ في سدِّه، وينتهي الدمُ إلى خيط النقط الغليظ، وهي تتساقط على أرض

لبة. الحجرة الصُّ

وفرغ كلُّ ما في المستشفى من دماءٍ صالحة.

ولم يفرغ الدمُ المنبثق.

وكنتُ وزميل جاء يساعدني تتقابل نظراتُنا، ثم تتباعد لتغيب عقولنا.

 آخر.
مٍ
وكان لا بد من د



وانتهت دورة الزميل على مستشفيات القاهرة كلها، وقد عاد بلترٍ واحد، آخر لتر

من الدم في البلد، وآخر ما نتعلق به، وقد يئسنا من الأمل.

وكنا قد يئسنا.

نت في كراتٍ حول فصدره الصاعد الهابط كان قد بدأ يخرخش، والفقاقيع التي تكوَّ

فمه، وسمرته أخذت مكانها رمادية لا تمتُّ إلى الأحياء.

ا، ورأيتُ جرحى، ورأيتُ جرحى يموتون، ولكن كان صعبًا ا ما رأيتُ أناسً وكثيرً

عليَّ أن أصدق أن عبد القادر سيموت. كان قد أقبل في أول الليل فما أحسستُ أن في

ا، وقضيتُ بجواره ساعات، خمس ساعات. أسمع حديثه اللاهث، وأرى صدره رصاصً

فُتوتَه تنكمش وتنكمش، والعملاق الذي كان يُضمر ويُضمر، وجسده الذي كان قد ابتلع

الجروحَ فما ظهر لها أثر، أصبح كل ما فيه الجروح، وكنتُ أكثر الوقت معه وحيدًا،

وكان هو خائفًا من الموت، وكنتُ خائفًا عليه، وكان كلانا عنده أمل. كنتُ أستمدُّ أملي

من الزجاجات والمورفين وحمَّام الكهرباء، وكان يستخلص أمله من أملي، ويناضل

وهو يستخلصه كما يقاتل وهو يستمدُّ الهواء.

وكان يقول لي في أول الليل: يا دكتور، وكنت أقول له يا كابتن، ثم ناداني

باسمي، وناديتُه باسمه. وكان الوقت يمضي، في بطءٍ ثقيل، وكانت الأحداثُ كثيرة تكاد

ا بأكمله، وكنتُ أحسُّ طوالَ العمر الثقيل أنه مضروبٌ في ظهره، وأنه تستغرق عمرً

، وأنه مظلوم؛ لأننا كلَّنا مظلومون. مغتالٌ

وما كنتُ وحدي الذي حدَث له هذا.

كنتُ والممرضة والتومرجي قد ألَّف بيننا ذلك العمر، وهدَّتْنا الخمسُ ساعات،

ت علينا الصحبة، وأصبحنا كالأسرة الواحدة ذات وصاحبنا عبد القادر في رحلته، فعزَّ

الجرح الواحد.

وكان اليأس هو أمضَّ ما نستطيع ابتلاعه.

وكان اللتر الأخير الذي جاء به الزميل أهمَّ حدَث في ليلتنا.



ه وإحكامه بحرص، ونكل في البحث عن وريد نضع فيه ورحنا نعالج وضعَ

الإبرة، وقد اختفت كلُّ الأوردة، فلا تومرجي أو حكيم، إنما مجموعة من البشر تكافح

ا عليها. من أجل إنسان، إنسان قد أصبح عزيزً

وسرى الدمُ الجديد.

جلَنا، وهو يئنُّ وتقاربنا حول الفراش نرقب النتيجة، ونُخفي وجلَنا ونحن نرقب رَ

بلا فَم، ويتلوَّى ويرفع ساقه ويدفعها، وتنقبض أيديه وتنبسط بقوة، وجسدُه يُصارع

النزيف الداخلي.

وهدأ الجسدُ بعد هنيهة، واستمرَّ الأنين الخافت المتواصل؛ الأنين الذي يُثير فيك

كامنَ أشجانك، فتذكر كل ما مرَّ بحياتك من أحزان، وتبكي على كل من مات.

ت، والدمَ الأخير قد أفلح. نا أن الأزمة قد مرَّ وحدسُ

ولكن كان الهدوء الذي ساد جسدَه لا يُطمئن، وكانت الخرخشة التي في صدره

تزداد، حتى أصبحت كأصوات المنشار، وهو يغور في الخشب.

وكانت الساعة تبتعد عن الثالثة.

ه، واشرأبَّت أعناقُنا، ولكنه عاد يفتح شفتَيه؛ ليبصق ملء فمه، وفجأة توقفت أنفاسُ

ا أحمر، نفس الدم الذي كان منذ هنيهة في الزجاجة. دمً

واحمرَّ القطن من جديد وهو ينضح الدم.

وتباعدت أجفانُه التي كانت مسدلةً من أمدٍ بعيد، وسقط الضوءُ على عينيه، وهما

تُحدقان في لا شيء، وتحدقان في ضعف، وكأنهما لا تريان شيئًا، تباعدت أجفانُه،

وانساب من حلقه صوتٌ لا يكاد يُسمع، وهمس: ميه، عطشان.

ه بالماء، بل أقول الحق جعلتُه يرتشف ما شاء من كوب الماء المثلج وبللتُ فمَ

الذي أحضرته له.



ه بعدها مرة، ومرة، ومرات ليبصق الدم. وفتح فمَ

وأصبح الجرح الذي في جانبه أوسع من فمه، وما يجئ منه أغزر.

ثم راح في غيبوبة.

ورحنا في صمت.

وتلفتُّ حولي لأجد الحجرة قد وقف ما فيها من هواء، ومصابيحُ النور حولها

دوائر لها ألوان، والجدران تُردِّد حشرجةَ أنفاس تتباعد وتطول، والوقت أبطأ من بطئه

حتى لكأن بين الثانية والثانية عام، وزميلي يكاد يقف على أطراف أصابعه، وقد أمسك

بالسرير وسمَّر عينيه على زجاجة الدم، والممرضة راحت عيناها تعدو بين الفم الذي

أصبح كالجرح، والجرح الذي أصبح كالفم، والتومرجي قد أمسك بمفتاح أسطوانة

الأكسجين واستمات عليه.

ا نتحفز ونستعدُّ، كنا نحسُّ بشيءٍ غامضٍ مخيف يحوم حولنا. وكانت كنا جميعً

جلَنا، وتمنع عنه الحائمَ المخيف. قلوبُنا وسواعدنا وعقولنا متشابكةً متلاحمة تُحاصر رَ

دنا نستطيع التنفس. وتباعدت الثواني، وضاقت الحجرة، حتى ما عُ

ا مِّ البحر لانتشال غريق، وتصبَّبْنا مياهً ضَ واندفعنا نحوه كما نقذف بأنفسنا في خِ

ونحن ندفع الهواء إلى رئتيه، ونخترق صدره بإبرة طويلة، حتى تصل إلى قلبه،

فيحركه العقار، وننفخ في الزجاجة ليذهب الدم جميعه مرةً واحدة إلى عروقه، ونفتح

أسطوانة الأكسيجين على آخرها؛ ليعلوَ صدره.

ا قويًّا لا نراه. وحاربنا عدوًّ

كنا نكزُّ على أسناننا، ونبذل طاقاتِنا كلها، ونحسُّ أننا نستطيع دكَّ الجبل، وهزَّ

السماء وأرجاف الأرض.

ولكن الحقيقة كانت تلاحقنا.



ا في المراوغة والهروب، وخفنا أن نصدق، ورحنا نراوغها ونسابق بعضنا بعضً

ونسرع في اعتصار أنفسنا، وضم قوانا، ويزداد إيماننا بخداع الحقيقة.

وجاءنا من الركن نحيبُ الممرضة المكتوم.

واقشعرت أجسادُنا من النحيب، وانتفضنا نبذل ما في وسعنا من جرأة اليائس

ومقدرته.

وعلا نحيبُها، فأصبح كدوي الطبول.

ودفع التومرجي أسطوانة الأكسيجين جانبًا، وارتمى فوق عبد القادر وهو ينهنه

ويبكي، ويقتلع النفوس ببكائه الرجالي الخشن ويقول: آه يا حبيبي يا خويا.

وأفقت على قول زميلي، والدموع تغصُّ حلقَه: البقية في حياتك.

ا، والتي نحسُّ وتسربت إلى نفسي من خلال كلماته تلك اللحظة التي نعرفها جميعً

فيها أننا أوهنُ من الضعف، وأتفه من العجز، وأننا مضيعون، تلك اللحظة التي لا نملك

معها إلا البكاء، فيحملنا البكاءُ إلى بكاء.

وجال بخاطري أن أُعانقَ زميلي وأضمَّ ما في صدري إلى ما في صدره، وأُخفيَ

ما أحسُّ به من خجل إزاء فشلنا أمام الموت، أخفيه فيما يحسُّ به من خجل.

ولم أفعل، وبقينا بلا زمن، راجين، نتأمل الرجل المسجى، وتحز الخسارة في

ه الوديع الذي كان يلمع بالعرق، آخر قلوبنا، وأعيننا ثابتة في مكانها لا تغادر وجهَ

عرق، وملامحه التي استراحت في هدوءٍ دائم.

وحين واريناه تحت الغطاء كان الشكُّ في موته لا زال يملأ منا النفوس.



الأمنية

بطةٍ وحيرةٍ عن الوجه المليح الذي طالعه في ذلك كان »البرعي« يتساءل في غِ

ها قد تأتي هكذا فجأة، الصباح، فما كان يعتقد أبدًا أن اللحظة التي داخ، وهو ينتظرُ

وبمثل السهولة التي جاءت بها.

ا، ودوار العمدة ليس به إنس، والخفير  تمامً
ومع أن »أوضة« التليفون كانت خاليةً

ا، مع هذا كلِّه، خاف أن يراه أحد، فأطلَّ برأسه من ذهب يُفطر وأوصاه بالحجرة خيرً

الباب، ونظر هنا وهناك، فلم يجد إلا قوافل الأوز والبط، وهي تروح وتنقنق وتجيء

ين يتعاركان، وكلب ابن عمه الأجرب راقد يتصيَّد ين نافرَ في الشارع الضيق، وديكَ

الذباب على مهلٍ مطمئن.

ووارب البرعي الباب، ولفَّ حول المائدة الكبيرة الوحيدة بالحجرة، وقد تشقَّق

ها وامتلأ بدوائر الحبر السوداء، ولم يتردَّد وهو يجلس على الكرسي المتهالك سطحُ

ه إلى الذي سقَط معظمُ خيزران قاعه، وضايقته الجلسةُ حتى اضطرته أن يعقصَ ظهرَ

ا، وأن يمدَّ رجلَيه الحافيتين تحت المائدة. الوراء كثيرً

وذكَّرتْه جلستُه التي لم تخلُ من عظمةٍ بالشيخ عبد المعطي عامل »التلافون« وهو

قاعد على الكرسي، وقد وضع رجلًا فوق الأخرى، وخلع العمامة عن صلعته التي لها

نعومةُ الخيار، وأسندها إلى دفتر الأحوال القديم الذي صنع له جلدًا من ورق اللحمة

الأصفر.

ولم يسترسل البرعي في سرحانه، فالأمنية كانت تلهبه، وصندوق »التلافون«

ه المثبت في الحائط أمامه كان يجذبه بمغناطيس لا يستطيع مقاومته. وهزَّ البرعي رأسَ

بطةٍ فلا شيء الآن يَحول بينه وبين رغبته، ولا أحد موجود في الدنيا كلها إلا هو في غِ

و»التلافون«.

قَّ لَّ طَّ



ى في دلال وهو يقف، واقترب من الصندوق، وتملَّى فيه برهة، ودقَّق في وتمطَّ

سلكه الفيراني الطويل، وهو ينتهي في الزجاجتين المملوءتين بشيءٍ غريب.

ومدَّ البرعي يدَه في قليلٍ من الوجل، ونقَر على الصندوق. وكاد يضحك وهو

يتوقع أن يردَّ واحدٌ من داخله، ويقول: مين؟ وابتسم وهو يرجع إلى أيام بلاهته

وصغره حين كان يسميه »اللفلفون«، ويعتقد أن داخله بني آدم صغير وضعته الحكومة

ليكلم الناس.

ولم يُضيِّعْ وقتًا أكثر من هذا في السخرية بنفسه، وإنما مضى يُملِّس على

س البوقَ الذي يبرز من مقدمته كما تبرز شفاتيرُ حسن العبد، الصندوق الناعم، ويتحسَّ

وتصل أصابعُه إلى الأجراس الموضوعة كأجراس العجلات، فينقر عليها بأظافره،

وتنحدر يدُه إلى السمَّاعة المعلقة بجانب الصندوق، فيلفُّ قبضتَه حولها، ويمرُّ بيده فوق

بل الذي يتدلَّى منها، ويملُّ هذا، فيرتدُّ إلى الناحية الأخرى، ويلعب بيد التلافون الحَ

الحريرية السوداء، ويكاد يُديرها.

وقبل أن يفعل شيئًا آخر، اتجه إلى الباب، واطمأنَّ من جديد إلى خلوِّ الطريق،

وعاد إلى التلافون، وأمسك السماعة بقوة، ثم رفعها قليلًا قليلًا في حرصٍ شديد.

واستغرب حين وجدها ثقيلة كرطل الحديد، وكلما ثقلت يدُه بها، دقَّ قلبُه، وسال العرقُ

من يده، ونَسيَ الابتسامةَ التي لا يدري متى علَّقها فوق وجهه.

ا في حوزة قبضته بعيدة عن الصندوق، فقلبها على وأصبحت السماعة أخيرً

ظهرها وبطنها أمام عينيه، وأعجبه الثقبُ الذي في أسفلها، ووضعها تحت طاقتَي أنفه

وشمَّها، فلمح فيها رائحةَ عرقِ الشيخ عبد المعطي التي يعرفُها جيدًا، وتعرفها معه كلُّ

بلدهم ميت غنيم.

ع السماعة فوق أذنه، حتى التحمتْ بها، وحملق في الحائط الذي تساقط ثم، ثم وضَ

ا عجيبًا كدويِّ وابور الحرث البعيد، وبعد أن زالت صدمتُه ه، وهو يسمع هديرً لاؤُ طِ

الأولى تسربتْ إلى أذنه من وسط الهدير أصواتٌ كنقيق الضفادع، فكزَّ على أسنانه،

ه حتى لا يفوتَه شيءٌ. ونقل السماعةَ بسرعة إلى أذنه الثانية، وكتم أنفاسَ



ى. وانتشَ

فقد استطاع بعد جهد أن يُميِّزَ صوتًا يقول: أيوه يا سيدي، وأصوات كثيرة أخرى

تردُّ عليه، ثم تبعد كلها، وتختلط، ولا يربطها في رأسه إلا دوي وابور الحرث الذي بدأ

ه، ولا ينعشه إلا صوتٌ رفيع ممدود يقول بين الحين والحين: ألووه، يا أخينا يُدير رأسَ

ألوووه.

ه، وابتلع ريقه مرات أن نقيقًا يقول وتبيَّن بعد عناءٍ كبير، وبعد أن تلاحقتْ أنفاسُ

من بعيدٍ جدًّا: يا مركز، فيرد عليه آخر له بحة كحشرجة أم سليمان.

وما اهتمَّ البرعي بمسألةٍ في حياته قدرَ اهتمامه بمعرفة كلِّ ما يقولون، فأمسك

السماعة بكلتا يديه وضمَّها بشدة إلى أذنه.

وكاد يقهقه وكأن الأصوات تزغزغه، وأحسَّ أنه سعيد، وأنه يستطيع عملَ أيِّ

شيء، وأنه هو الآخر ممكن أن يمطَّ صوتَه، ويُطيل عنقَه، ويقول: يا مركز.

ه، ثم همس بها بينه وبين نفسه، وكأنها الفاتحة يقرؤها. وقالها فعلًا في سرِّ

وحين اطمأنَّ إلى أن حادثًا لم يحدث بعد همسه، اجتاحتْه نوبةٌ عاتية من الجرأة

السعيدة، وزعق وقال: طب هه، يا مركز، يا واد يا مركز.

وكما تقرع طبلة السحور، وجد أذنه يخرقها صوتٌ أجوف عالٍ تبيَّن بعد وقت أنه

يقول: أيوه يا ميت غنيم.

وشعر أنه وقع، وأصبح قلبُه في أطراف أقدامه، وسقطت طاقيته فلم يعبأ بها.

ومأمأ وفأفأ وأذنه قد ماتت على السماعة التي تطبل كل لحظة وتقول: أيوه يا ميت

غنيم.

وأصبح لا شيء في عقله، ولا شيء على لسانه إلا أن يردد مرة أخرى: يا

مركز.



فيجيئه الجواب غاضبًا: أيوه يا جدع.

– يا مركز.

– أيوه يا محروقة يا ميت غنيم.

– يلعن، يلعن أبوك يا مركز.

قالها، ورمى السماعة بقوةٍ وهو يحس بكل ارتياح.

ثم اندفع إلى الخارج كالريح.



أم الدنيا

كان مطعم الدرجة الثالثة في آخر عشاء يسوده جوٌّ غريب، ومع أن الضوء كان

ا، ودقائقه تتساقط في عددٍ لا نهاية له على كل شيء فتبدو وجوهُ الجرسونات قويًّا باهرً

الحليقة الناعمة، والمفارش البيضاء والملاعق، والأكواب الزجاجية النظيفة، تبدو كلها

لامعة أنيقة، وكأنها طليت بماء النور.

ا خافتًا، يدور معظمُه حول الوصول مع هذا إلا أن المسافرين كان حديثهم همسً

إلى الإسكندرية في الصباح الباكر، ثم نهاية الرحلة بعد الظهر في بيروت، وكان بعض

الحديث يدور حول البحر ودواره وصرعاه في اليومين السابقين الراقدين، لا

يستطيعون التحرك أو حتى العشاء.

وأثناء الهمسات والابتسامات كان من المسافرين يجولون بأبصارهم في أرجائه،

ا، وقد أحسوا بلذعة؛ إذ سيتركون ويودِّعون كلَّ شيء بأعينهم ويودعون بعضهم بعضً

ا ا قد اعتادوا عليها وألفوها، بل بدَا الجرسونات أكثر رقة، والناس ينادون بعضً وجوهً

عون الطعام. منهم بأسمائهم وقد عرفوها، ويتبادلون معهم فكاهات سريعة، وهم يوزِّ

ا، بعضهم سائحون، وبعضهم أجانب ا متنافرً وكان المسافرون أنفسهم خليطً

عائدون، ولبنانيون، وأروام.

ثم كان هناك بعضُ مصريين، سبعة من المصريين الذين جمعتهم الرحلة، ولا

شيء سواها.

ا في ركنه المعهود يمضغ وصحيح أن الرسام العائد من إيطاليا، والذي كان جالسً

الطعام على مهلٍ تائه لم يكن يبدو عليه أنه مصري، إلا أنه كان كذلك، بل من حي

ا لا زال منطويًا على نفسه، ولا زال الحسينية بالتحديد. وكان في آخر عشاء أيضً

لُ



يُحدِّق في الفتاة التي خلبتْ لُبَّه، وجعلتْه يمضي الأيام الأربعة التي استغرقتْها الرحلة

يلتهمها بنظراته، ويراها، كما رآها أول مرة، أجمل فتاة في الوجود، فلم تقع عينُه أبدًا

على شبيه ولو من بعيد لذلك الجمال، جمال الجهاز الدقيق، الرائع الدقة، الجمال الذي

ليس فيه وجهٌ كالقمر، وعينان مثل عيون المها، وشفتان كحبَّات الكريز، وصدر بارز،

وسيقان ملفوفة، وإنما ذلك الجمال الذي لا تنبع الروعة من أجزائه مهما بلغت من

سحر، إنما هو كاللحن الموسيقي الفريد، يحسُّ الإنسان بما فيه من عبقرية إذا استمع

إليه كله، واستوعبه كله وعاش فيه.

هكذا رآها أول مرة.

وهكذا أحسَّ بها، ثمينة في دقائقها، حتى ليخاف على ملامحها من نظراته، رائعة

في كلها، حتى لتروي ظمأ البشر أجمعين إلى الجمال.

وثيابها كانت بسيطة، بل كان الجمال في بساطتها، بنطلون واسع وبلوزة، وحول

عنقها إيشارب بنفسجي عقدتْه في إهمالٍ بسيطٍ مثير، كان يعبث به الهواء فيتطاير،

ويبهت لونه، ويتلاشى وكأنه يستحيل إلى عطرٍ وبنفسج.

ولم يكن أول ما وضع قدمه في الباخرة يحلم برؤيتها، بل ما كان يفكر حتى في

دخول المطعم ولا العشاء، كان يومها مثل بقية المسافرين يحسُّ بالانتقال المفاجئ من

المدن والجبال والشاطئ إلى البحر والطبيعة الجديدة التي احتوته؛ ولهذا كان يشعر

ه، فراح يجوب بقلقٍ غامض يمور في صدره، ويدفعه للبحث عن شيءٍ لا يدري كنهَ

الباخرة، ويقف ولا يدري لماذا يقف، ثم يسير ولا يدري أين يسير، ويتفرج على كل

ار ظهرَ الباخرة، ويفكر في كل شيء، شيء، حتى على الفرشة التي ينظف بها البحَّ

ارة حتى في شيَّال محطة نابولي الذي لا ريبَ قد استغفله، ويتلكأ ليسمع حديث البحَّ

الإيطاليين، وتُعجبه نغمةُ دقَّات العشاء، وهي تخفت وتعلو وتبتعد، ويذهب هكذا وبلا

إرادة إلى المطعم، وهناك يراها، وحينئذٍ يُدرك كنهَ ما ظلَّ يبحث عنه، ويحس بالقلق

الغامض يهدأ، ويصبح كالراحة الأبدية في صدره.



ولم يرَ شيئًا سواها طيلةَ الأيام الأربعة، وقنع بالتحديق فيها من بعيدٍ لبعيد، وهو

يحسُّ بها إحدى معجزات الكون، وينتشي برؤيتها، كما ينتشي برؤية السحاب

المضيء، وأنوار القرى المبعثرة على جانبي مضيق مسينا، وهي تبرقُ في الليل

كنجوم الأرض، والبحر العميق الذي لا يهجع.

ن تقيم. ورآها ترقص ن أين جاءت أو مع مَ ها، ولا مِ لم يحاول حتى أن يعرفَ اسمَ

عها تتحدث بالفرنسية مرة، والإنجليزية مرةً أخرى، وأحبَّ »الدبكة« مع اللبنانيين، وسمِ

ا مثلما أحبَّ الفرنسية، وهي تنساب في رقةٍ من بين شفتيها. إنجليزيتَها تمامً

وظلَّ يعبدُها هكذا بنظراته إلى آخر عشاء.

وبينما الرسام في هذا، كان هناك مدرسٌ مصري آخر عائدٌ من البعثة مشغولًا

كالعادة بمزاولة هوايته في التعرف إلى الناس ومحادثتهم، وفي ذلك الوقت كان يتحدث

ف عليه قبل العشاء بدقائق، وكان سعيدًا جدًّا بالفرصة باهتمام مع جارٍ جديدٍ له تعرَّ

افة ه، وهو يراه لا يُغيِّر ملابس الكشَّ التي انتظرها طويلًا؛ فالرجل قد أتعبه وحيَّره أمرُ

التي ركب بها الباخرة، ولا يكلُّ عن التجول فوق ظهر المركب برأسه قليلة الشعر،

ووجهه الأحمر الشديد الحمرة، والشعر الأصفر القليل الذي حول ركبتَيه المكشوفتين،

والكتاب الأزرق الذي لا يتركه من يده.

حيَّره الرجلُ طويلًا، حتى أُتيحت له الفرصة في آخر عشاء، فعرف أنه سائحٌ

ألماني في طريقه إلى مصر، وأن الكتاب الذي في يده هو عن آثارها.

ف إليه من الناس؛ إذ بعد أن وضع حقائبَه في وكان بيترو هو أسهل مَن تعرَّ

ا ممسكة بمجلة، ا متعبة، عجوزً د إلى البوفيه، وتلفَّتَ فلم يجد إلا وجوهً عِ الكابينة، وصَ

وفوق عينَيها نظارة، ورجلان سمينان مالت رأساهما، وراحا يتهامسان، وراهبةً شديدة

البياض ساهمة تُحدِّق.

وعانس كان يبدو أنها إنجليزية جالسة ترمق الموجودين باشمئناط، ولا شيء غير

هؤلاء سوى المقاعد التي تنزلق وتتخبَّط كلما تمايلت الباخرة فوق صدر الموج الصاعد



الهابط.

دُّ ولم يجد حينئذٍ ما يُغريه، فاتَّجه إلى البوفيه، وابتسم لبيترو الجرسون الواقف يُعِ

ا بالإيطالية: بونا سيرا. ا باشًّ القهوة، وكأنهما صديقان قديمان، وقال له هاشًّ

فقال بيترو: بونا سيرا سنيور.

وهكذا انتهى كلُّ ما يعرفه من الإيطالية، وبدأ يستعين بالإنجليزية التي ذهب إلى

إنجلترا يتخصص في تدريسها، وعاد يعدُّ الماجستيراه، ولاحظ أن بيترو يُجاهد بأدبه

الكسول ليلمَّ أطرافَ إنجليزيته، ويُجيب على أسئلته الكثيرة.

ومع هذا طال حديثُه مع بيترو.

وعجب المدرس لذلك الإنسان الذي له بيتٌ وزوجة وأولاد في فينيسيا، والذي لا

ا، وأصبح لا يطيق ساعة واحدة صديقَ له سوى البحر، وقد عمل فيه ثلاثين عامً

يقضيها في البر، حتى ولو قضاها في بيته وبين أولاده.

وعلى مائدة العشاء لم يكلفه الأمرُ أكثر من ابتسامات أربعة أصبح بعدها يعرف

كلَّ شيء عن الأربعة الجالسين بجانبه إلى مائدة العشاء.

ف فيه أكثرَ من ثلاثين مواطنًا ا، فقد عرَ وكان الأمس فقط هو أكثر أيامه ازدحامً

لبنانيًّا عائدين من المهجر.

وكان أغرب مَن عرفه حقًّا هو اليوناني العجيب الذي ليس في رأسه شعرة واحدة

سوداء، والذي لم يصدقه أبدًا وهو يروي كيف ذهب إلى العراق شابًّا قبل الحرب

الأولى ليعمل في حقول البترول هناك، وكيف ظلَّ يعمل ويكدح، حتى انتهت الحرب

الثانية. ولما أحسَّ بالكبر وأراد أن يستريحَ باع كلَّ ما يمتلكه، وعاد إلى اليونان هو

وزوجته.

والذي أضحكه بحق أن اليوناني العجوز قال إنه لم يحتمل البقاء في اليونان، ولم

ق معارفُه، وأنه أحسَّ فعلًا بالغربة يرتحْ إلى معاشرة مواطنيه، وقد مات أصدقاؤه وتفرَّ



نَها بأن ا حين يَتهمْ في بلده، وامرأته ضاقت بلِدَاتها اليونانيات، وكانت تبكي دائمً

ها وغيَّرتْها؛ ولهذا قرر بعد شهور قليلة قضاها في اليونان الصحراء قد خشنتْ طباعَ

أن يعود إلى العراق هو وزوجته، فقد اشتاق إلى الماء هناك، وإلى البيت الذي على

نهر الفرات، والذي طالما حلم به.

ويقهقه المدرس كلما تذكَّر العجوز، وهو يتنهَّد، ويقول بلكنته العراقية الأجنبية:

وين أنت شيخ جابر؟ وين أنت جافري؟ وين كلكم؟ كلكم؟

ف به، ا في حديثه مع الجار الجديد الذي تعرَّ وبينما المدرس في آخر عشاء منهمكً

ا في مناقشة ما يحتويه الكتاب الأزرق عن مصر، ويتحمَّس وهو يعطي للسائح ومنهمكً

نمرة تليفونه، ويعرض عليه مرافقتَه طوال فترة إقامته.

بينما هو في هذا، كان أربعةُ مصريين آخرين يحتلُّون المائدة التي بجواره، وكانت

العينُ لا تُفلتُ مِصريتَهم، وحول المائدة طربوش وجلباب، ووجوه سمراء وأفواه فيها

ا، ومائلة معها طعام، وضحكات، وقبضات تدق، وظهور مائلة إلى الوراء كثيرً

المقاعد، ونكت تترى، و»قافية« قد انهالت على الجرسون الطلياني، وهيصة، وكلام.

وكان الأربعة خدم أمير مصري قضوا معه الشتاء في نيس، ثم أرسلهم يسبقونه

إلى مصر.

ا على غير عادته، وكان يرتدي نفس جلبابه وكان الأوسطى شرف الطباخ مرحً

الإفرنجي الذي له جيب ساعة على الصدر، والذي فيه ساعة لها »كتينة« غليظة،

ا على راحته وعلى رأسه كانت طاقيته البفتة، وذيلها محبوك على جبهته. وكان جالسً

بجسده الضخم الذي في ضخامته طيبة وعنقه الغليظ السمين، ووجهه المنتفخ الأشداق

الوديع القسمات، وشاربه الكث الذي تناثرت فيه شعراتٌ بيضاء قليلة، وكان الأوسطى

يرفُّ بعينه إلى المرأة الرومية البدينة، ويقشعر جسده، فيُخفي القشعريرة بضحكة عالية

تتردَّد بين أشداقه.



ومنذ حادثة البوفيه والمرأة تكهربه كلما رآها، فهو قد ركب الباخرة بعد أن قضى

ا طويلة عانى في أثنائها ما عانى من الحنين إلى امرأته فردوس في بلاد الناس شهورً

وسروالها البمبي المشغول بالدانتلا، والذي يصل إلى الركبة، وكان أحيانًا يضعف،

ولكنه كان لا يطيق أبدًا أن يرتكب الفحشاء، ولو بالنظر، وحين احتوتْه الباخرة كان لا

يزال عند تصميمه الأكيد، ولكن تلك المرأة ذات الأرداف، أعوذ بالله، هل سلطها

ا في أمان الله في البوفيه يومها يلعب »الولد يقش« مع الشيطانُ عليه؟ لقد كان جالسً

عوض أفندي، ومن حيث لا يدري ولا يعلم وجدها واقفة بجواره تبتسم، وحدث أن

دفها الأيمن مالت الباخرة، فجعلت المرأة تكاد تلتصق به، أو على وجه التحديد جعلت رِ

يلطشه في جانبه، ومن ساعتها وكلما رآها وقف شعرُ رأسه، بل وقف شعرُ جسده كله.

ا بجواره، وعينه لا تفارق الطبق الذي أمامه، وكان عوض أفندي كالعادة جالسً

وطربوشه محكم الوضع على رأسه، ووجهه الأسمر هادئ لا اضطراب فيه، ولا يلمع

منه في الضوء إلا مكان العصفورتين اللتين كانتا مرسومتين على جانبَي وجنته، ثم

أزالهما بماء النار، وبقي مكانهما لأبيض يلمع، وكان عوض أفندي هو المختص بقهوة

الأمير وتقديمها، وهو الذي عليه انتقاءُ البنِّ وتذوقه وضبط السكر.

وكان ابن حلال لا يعرف لفًّا ولا دورانًا، وقد قضى أيام الرحلة كلها يقرأ في

ا، حتى كاد يختم الربعة، وكان هناك شيءٌ خطير يشغله المصحف الذي يحمله معه دائمً

ويُربكه ويسدُّ نِفسه؛ فهو كان يصلي على ملاءة السرير، وظلَّ يصلي عليها طوال

الرحلة وما أدراه أن الملاءة طاهرة والناس الذين في الباخرة لا يعرفون طهارة أو

يحزنون؟

والأدهى من هذا أنه لا يجد أحدًا على الباخرة يُفتيه، وكلُّ من عليها فسقةٌ لا

يصلون.

أما الأوسطى حامد الجالس ووجهه في الحائط المقابل، فقد كان سائقَ الأمير

ا. وكانت العربةُ الجديدة سببَ تعاسته؛ فقد اشتراها الخاص، وكان لهذا أتعسهم جميعً

لَّ



الأمير من أوروبا، وكان على حامد أن يتولَّى شحنها على نفس الباخرة، وقد فعل هذا

على أتم ما يرام، ولكنها أُصيبت بخدشٍ واضح.

ولم يفكرْ حامد أثناء المجيء كله إلا في ذلك الخدش، وكيف يُداويه، وهل يُفلح في

إخفائه عن عين الأمير الذي شغف بالعربة وجنَّ بها، خاصةً وهو الآن لا ريب قد

وصل مصر من زمن، وينتظرها على أحر من الجمر، ولم يُفكر إلا في هذا، ولم يرَ

ن بالتركية ويرفده. إلا وجهَ الأمير الغاضب وعقله الصغير، ولسانه وهو يَرطُ

وعلى عكسه، كانت الدنيا لا تسعُ سعد الله السفرجي، وقد اشترى بكل ماهيته بدلة،

ها من ساعة أن اشتراها، وإنما تركها في صندوقها أول بدلة في حياته، ولم يلبسْ

الكرتون الكبير، وكل ليلة كان يفتح الصندوق، ويُخرج السترة ويتلمَّسها، وأحيانًا

رآة، ثم يخلعها ويطويها ويعيدها إلى مكانها في الصندوق، يرتديها ويخطر بها أمام المِ

وقضى الرحلة كلها وهو سعيد بملمسها الدافئ، وبجيبها الداخلي الصغير الذي توضع

ا ويصبح أفنديًّا. فيه الفكة، ولا يستطيع أن يتخيَّلَ بالمرة أنه سيرتديها يومً

أما السابع، فقد كان ينزوي في آخر عشاء في ركنه المعهود لا يُعجبه ضجيجُ

ه، وتنتابه موجاتُ الضيق، وهو يشاهد مواطنَه الآخر المدرس مواطنيه، وتشمئزُّ له نفسُ

الذي لا يملُّ الاحتكاكَ بالناس ولا التظرف إليهم. وكان السابع عائدًا من البعثة

ا أن كالمدرس والرسام بعد أن أخذ الدكتوراه في قانون من القوانين، وكان مفروضً

يعود في الدرجة الثانية، ولكنه آثر أن يحصلَ على الفرق، ويعود في الثالثة، وكانت

ا، أربعة وثلاثون طردًا معه، فيها هدايا مشاغلُه أكثرَ من أن تسعها الثانية والثالثة معً

ف وأشياء عانى في نقلها العذابَ الأليم، ومن قبل أن تبدأ الرحلة وهو مهموم يُدبِّر وتُحَ

ا. كلَّ تصرفاته يومَ الوصول، وكم يأخذون في الجمرك، أو هل يَعدُّونه يا تُرى تاجرً

وكان على العشاء الأخير يحدج مواطنيه، ويحسدهم على قلوبهم الخالية

وضحكاتهم التي لا همَّ فيها.

* * *



شاء. وانتهى العَ

رفة التي أمام المطعم. وتسلَّل المسافرون إلى الشُّ

ئًا، وجلس آخرون. واستند بعضهم إلى الحاجز، ومشي البعض متلكِّ

وكانت الدنيا رائعة.

ظلام ليس أجمل من النجوم تملؤه، ونجوم ليس أجمل من الظلام يُحيطها، وهدير

البحر يتدفق إلى الآذان وكأنه آتٍ من حناجر ملايين معذبة تعيش في أماكن مجهولة

وراء الليل، واهتزازات موتور الباخرة التي يرتجُّ لها كلُّ شيء لا تنقطع، والطلاء

الأبيض الذي يلون حتى الحبال، والأضواء الكثيرة التي تُحيل الباخرة إلى نجفة كبيرة

عائمة في الظلام.

ك، وقد بلغت به النشوة حدَّ السكون والاستسلام، وأحسَّ وتوقَّف الرسام لا يتحرَّ

بخياله يمضي على وقْع دقَّات المحرك واهتزازاته، ويجتاز ذلك الحاجز الرقيق الذي

يفصل بين حياته وأحلامه، فيعيش وكأنه يحلم، ويحلم وكأن أحلامه حياة.

وصحا على قُبلة عبرت بأحلامه، فدقَّ الحاجزَ بيده كما لو كان يثور، وأخذ طريقَه

إلى الفراش وهو ساخط على نفسه وضعفه واكتفائه بمشاهدة الفتاة، وكأنها طبيعة

، ولكنه راح يتقلَّب ويثور صامتة، لا حياة فيها ولا حياة فيه. ولما احتواه الفراش لم يَنمْ

ر أن يبقى في الباخرة حتى تنجليَ ويؤكِّد لنفسه ما استقرَّ عليه عزمُه، وكان قد قرَّ

الزحمة، ثم يذهب إلى الفتاة ويُحدثها، ويطلب منها بلباقةٍ في آخر الحديث أن تقضيَ

معه بضع ساعاتٍ في الإسكندرية، حتى يحينَ ميعادُ إقلاع الباخرة.

ب ا وهو يرقب المحادثةَ التي سوف تدور، وينتقي كلماتِها، بل ويجرِّ ونام أخيرً

ه حين ينطقها. نفسَ

والتهم المدرس عشاءه كالموهوم، ومضى حالًا إلى فراشه، فقد عرف من أحد

جيرانه أن وكيل وزارة المعارف مسافرٌ في الدرجة الأولى على نفس الباخرة، وكان

، عليه أن يتعرفَ به؛ إذ من يدري؟ ربما؟! ربما أقنعه بكفاءته؟! وجائز جدًّا أن يقتنعَ

كَّ



ا أول في القاهرة، وفكَّر ثانية واحدة وجائز أن يُعيِّنَه ناظرَ مدرسة أو على الأقل مدرسً

في الغد، وكيف سيجد المنيرة؟ لا بد أن أحداثًا كثيرة قد وقعت. لا بد أن البواب

العجوز قد مات، وصبي موقف التاكسي قد أصبح سائقًا. وما لبث أن عاد إلى الوكيل،

وظلَّ يُفكر ويُرتب الأمر بكل دقة حتى أصبحت كلُّ خطوة كاملةَ العدة في عقله،

وأحسَّ بعقله المتعب يرتاح وتثاءب.

وفي نفس الوقت كان الأوسطى شرف راقدًا في الفراش، ونار موقدة تحت ظهره،

ويده تعبث بشاربه، وتزن ابتسامة المرأة الرومية البدينة التي لوحته بها على العشاء،

رقة: آه لو الواحد يقنيها. ه بحُ ويُديرها على كل وجه، وقال وهو ينفث زفيرَ

وقطع عوض أفندي صلاتَه وسلَّم وسأله عما يقول.

د ولم يجبه الأوسطى شرف فلحظتها كان بالتحديد في ليلة الدخلة، والباب موصَ

عليه وعلى ذات الأرداف، ثم وجد نفسه يستعيذ بالله من فكرة كانت تحوم حوله وتُلحُّ

ولا ينفع فيها نش، وكان آخر ما رأتْه عيناه ازدحام الناس الشديد، وتدافعهم والمرأة

أمامه، وداهمه النومُ قبل أن يطردَ الفكرة أو يستعيذ بالله.

، وقد أدرك واستأنف عوض أفندي صلاتَه وهو يقضي فروض الأيام التي مضتْ

ا أن الملاءة التي اعتاد الصلاةَ عليها غير كاملة الطهر. أخيرً

ولما انتهى وقبل أن يُطفئَ النور جاء حامد، وكان قد ذهب للمرة المائة يرى

الخدش، ووجد أنه أخطر مما كان يحسب، وأن رفتَه لا جدال فيه ولا شك.

وسأله عوض أفندي عن الساعة، فأجابه حامد وهو يتسلَّق سرير الأوسطى شرف

ليصل إلى فراشه، وعاد عوض أفندي يسأله ويكذب ساعته، وبعد إصرار ومناوشات

أدرك عوض أفندي مرعوبًا أنه نسي تقديم ساعته، فظلَّت دائرةً بتوقيت أوروبا، ومعنى

هذا أن كل ما فات من صلاته باطل.

وفيما كان حامد يُريح جسدَه المنهَك برقتْ في ذهنه فكرةٌ جهنمية، فماذا يحدث لو

طلَى الخدش بورنيش حذائه ليداريه؟ وبعد أن يمرَّ أولُ يوم يُصلحه على حسابه؟ وهل

لُّ



إذا فاتت على الأمير تفوت على الوكيل؟ كلُّ شيء محتمل، ولكن ليس لديه خيار.

وحين جاء النومُ كانت البطالة وأيامها السود تجذبه من ناحية، والأمل يُداعبه من ناحيةٍ

أخرى، ولكن على أي الحالين كان طلاء الخدش أول ما يجب عليه في الصباح.

وأطفأ عوض أفندي النور والحزن يأكل قلبه على الفروض الضائعة، وحين كان

يقرأ آية الكرسي ويلفُّ يدَه حول رأسه كان قد صمَّم على أن يقضيَ الفروض كلَّها قبل

مغادرة الباخرة، فيصلي الفجر، وينوي بعده للقضاء. ونام وهو يتمتم: إن شاء الله.

ا تحت د ناقص، ووجده أخيرً وفي ذلك الوقت كان دكتور القانون يبحث عن طرْ

الفوطة، وابتسم للطرحة السوداء والفستان الحرير التي يحتويها الطرد، والتي أحضرها

ه دون أن يدريَ في قريتهم، والناس يقولون يا دكتور، ويسألونه عن لأمِّه، ورأى نفسَ

أوروبا، والتهاني، وبابهم الكبير المفتوح، وأمُّه تحاول من فرحتها أن تزغردَ وهو

يخجل ويمنعها.

وعاد إلى نفسه وراح يحسب كلَّ دقيقةٍ من ساعات الصبح، ويُحدِّد أين يقف وعدد

د البللور، ويُخمِّن المبلغ الذي سيُسكِت به ه بالمحاسبة على طرْ الشيالين، ويوصي نفسَ

موظف الجمرك، وتعب عقله ونام. ومع هذا كانت تتصاعد منه بين الحين والحين

غمغماتٌ تدور كلها حول الطرود.

د إلى وكان سعد الله السفرجي آخرَ مَن أوى إلى كابينته، فليلتها ذهب كما تعوَّ

بيترو، وعبَّ من خمره التي بلا ضرائب أو جمارك حتى ارتوى وفضفض كلَّ ما

عنده من إنجليزية وعربية وسريانية، واستمرَّ يبحث عن الممرِّ المؤدِّي إلى الكابينة،

ا على حتى عثر عليه الخادم السهران فقاده إليها، وما إن دخل حتى تهاوى جالسً

الأرض، وأتعبه الجلوسُ فتمدَّد لا يلوي على شيء، وعثرت يدُه حين فردَها على

صندوقه الكرتون، وفي داخل الصندوق ملَّست أصابعُه على صوف البدلة الخشن،

ورفَّت بذهنه المدووش ومضات، النادي النوبي، أبو عفان، الواقفة تحت المصباح في

ميدان سليمان، والواحد مبسوط، البدلة.

خُّ



ا، وأقسم أنه لن ينزلَ من الباخرة إلا وقد ارتداها، ه تمامً ها راق مخُّ ولدى ذكرِ

ووضع يدَه في جيب بنطلونه، بنطلونه.

* * *

واستيقظ السبعة.

ا على غير العادة، يتولَّاه وكان الواحد منهم حين يفتح عينَيه، ويرى الضوء منتشرً

م، وكأنه تلميذٌ صحا بعد فوات الامتحان، ولا تكاد دقيقةٌ واحدة تمضي عليه خوفٌ داهِ

ا إلى ظهر الباخرة كالسهم، وهو لا يدري ما الذي يدفعه؟ إلا ويكون مندفعً

حتى عوض أفندي الذي كان أول مَن صحا، لمَّا ذهب ليتوضأ، أحسَّ بشيءٍ

كالهاتف يأمره، فترك الوضوء وأسرع إلى فوق.

وكان دكتور القانون هو الوحيد الذي وقف على باب الكابينة يحرس الطرود،

ويروح ويغدو وثمة قلقٌ ينهش خطواتِه.

وكان الصاعد إلى الظهر يذهله السكون المستتب، فالباخرة تنساب بنعومة فوق

ه، والدنيا فيها سكون الصبح المبكِّر، والناس كثيرون متشبِّثون البحر الذي هدأت أمواجُ

، ولا يجدون شيئًا، ومع هذا يزدادون تشبُّثًا، بالحاجز، ويُفتشون بأنظارهم الأفقَ

هم بترقبٍ عظيم كالذي يتوقع أنباء هامة، أو يتطلع إلى معجزة. وتصطبغ ملامحُ

ا مفاجئًا حين تنقضُّ ا صغيرً وكانت طيور النورس هي الوحيدة التي تُحدث ضجيجً

على سطح الماء وترتطم به.

وأظلم الأفقُ قليلًا، ثم أشرق على خطٍّ رمادي طويل.

وسرتْ همهمة، هي، مش هي، دي سحابة، لسه بعيد.

وأطلقتِ الباخرةُ صفارة لها ضجيج مبحوح مرتعش.

وأبطأتْ من سيرها، وانخفض أزيزُ المحرك.

ةُ لُ ةُ



وصفت زرقةُ السماء، حتى أصبحَ لا يُعادلُها إلا زرقةُ البحر.

ومن بين الزرقتين أهلُ موكب الشمس، وظهرتْ طلائعُها، ثم بدأ القرصُ الأحمر

الكبير والهيبة تحيطه يتقدم في بطءٍ وجلال.

ومضت الباخرة في حرصٍ هادئٍ كالحبيبة حين تتسلل إلى لقاء الحبيب، والناس

فوقها يرقبون تعاقبَ الألوان والمشاهد، وكأنهم يُتابعون أحداثًا مثيرة على شاشة

عرضها السموات والأرض.

ومن حيث لا يتوقع أحدٌ ارتفع صوتٌ نسائي له رخامة الصبح المبكر يقول:

ماريا، فرانشسكا، لينا، سيلفانا.

وتعالَى صخبُ أربع بنات صغيرات كأنهن جئن في بطن واحدة، واستطرد

الصوتُ الرخيم يقول: كويستا، إيجيتو، ماريا، كويستا، الساندريا.

لت العيون إلى مكان الصوت؛ حيث كانت تقف أمٌّ إيطالية على صندوق قديم وتحوَّ

حائرة موزعة بين بناتها اللائي حملت واحدة منهن، والباقيات يصرخن ويجذبْنها من

نها، وبين رغبتها في رؤية الخط الذي عند نهاية الأفق، وهو يتحول إلى ثوبها، ويقرصْ

أرض.

وأيقظت ضجةُ الصغيرات الناسَ من ترقبهم وانبهارهم.

وخبط الأوسطى شرف حامد على كتفه، ثم ضمَّه وهو يهتزُّ ويقول: واد يا حمادة،

ولا يا حمادة، وصلنا يا واد.

فَّة: ا، ولما تبيَّن أن التي على مرمى البصر أرضٌ حقيقية انتابتْه الخِ
وسكت قليلً

والنبي هيه، بلدنا أهه، يا سلام يا جدعان.

وكان سعد الله يقول لعوض أفندي: وصلنا يا عم عوض؟!

– وصلنا يا أبو السعود.



– ودي مصر يا عم عوض؟!

– والنبي مصر يا خويا.

– وعشنا وشفناها؟

– وشفناها.

– أم الدنيا؟!

– أم الدنيا؟!

– ووصلنا؟

وتلفَّت عوض أفندي إلى الواقفين غير مصدق، وأحسَّ بنفسه يستعيد عنفوان

شبابه، وكل ما فيه مرح، وهو يسمع الأفواه تُردِّد مصر، إيجيبت، إيجيتو، ليجيبت،

الساندريا، كايرو، ألكس.

وغير بعيد كان يدور بين المدرس والرسام أولُ حوار لهما على الباخرة، وهما

واقفان كتفًا إلى كتف وعيونهما عند الشاطئ البعيد: يا أخي ليها وحشة.

– ياه، الواحد نفسه في قرص طعمية سخن.

– الله، دي فعلًا ليها، الله، الواحد قلبه بيدق.

– بقى هي دي اللي الواحد سابها قرفان.

– بزمتك مش شامم الريحة؟

– شوف الراجل ومراته لازقين في بعض وعمالين يبصوا إزاي؟

– صحيح! ريحة! والنبي مصر لها ريحة، بزمتك مش شامم.

– يا ترى أخبارك إيه يا مصر؟ ومين مات ومين عاش؟



وعاد المدرس بأنظاره إلى الناس، ورأى الراهبة واقفة متجهة إلى حيث تتجه

العيونُ ووجهها أبيض قد كستْه حمرةٌ طارئة، وشفتاها تُتمتمان بشيءٍ وكأنها تستقبل

المذبح.

ورأى كذلك اليوناني العجوز الذاهب إلى العراق، فقال له بصوتٍ لا ضابط له: أم

الدنيا أهه يا خواجة.

وابتسم العجوز وقال: لا خبيبي، لا، أنا واحد أمي هناك، عند الفرات، وضحك

المدرس أطول وأعمق ضحكة جرؤ عليها من أربع سنين.

ولم يعدْ يحتمل الدكتور وهو يسمع المولد المنصوب على ظهر الباخرة، ولا يرى

شيئًا، وما كاد يلمح أحد البحارة حتى أوصاه بالطرود على عجل، ثم طار إلى الظهر.

ودوت صفارةُ الباخرة طويلة ممدودة هذه المرة.

وأقبل لنش بخاري فيه بحار، وفيه عساكر وضباط، وحين كان اللنش يدور حول

نفسه ليرسوَ خلع قائدُ اللنش طربوشه ولوَّح به قائلًا بترحيب طيب، لا ادِّعاء فيه: حمد

الله عالسلامة يا جماعة، حمد الله عالسلامة.

واندفع الأوسطى شرف يقول بصوت كالرعد: الله يسلمك، ميت فل عليك.

وسكت يستجمع أنفاسه، ثم انفجر بكل ما يملك.

– تحيا مصر يا جدعان، والنبي تحيا مصر، الله، هو احنا لنا غيرها يا اخوانا،

والنبي لولا بركتها ما نساوي بصلة، الله دي بلدنا! دي بلدنا يا رجالة والا إيه؟!

وتهدج صوتُه حتى ظنَّ الناسُ أنه يبكي.

وأصبحت الإسكندرية تملأ الأفق، وبدتْ كبيرة لا تحدُّها الرؤيا، وبدت الباخرة إلى

جوارها كالسردينة الميتة الطافية.

ةُ



وبعد هذا نسي السبعةُ أنفسهم، ولم يعوا وهم يختمون الجوازات، ويُحضرون

فَّةُ الأطفال في يوم العيد. الأمتعة، ويتعاونون على حمل طرود الدكتور وقد انتابتْهم خِ

ه. وعلا الضجيجُ حتى أصبح الصارخُ لا يسمع نفسَ

ولاح الرصيف.



رجيحة المُ

ةُ التي يُثيرها الصغار تهمُّ عبد اللطيف في ذلك اليوم، لا هي ولا لم تكن الضجَّ

غيرها من مهام الحياة أو توافهها، فقد كان يوم العيد، العيد الكبير، اليوم الذي أنتظره

شهرين كاملين، وهو يحسب له ويعدُّ ويختلف مع امرأته في العدِّ والحساب، حتى جاء.

ا، ا، واسعً ه — أن اليومَ سيأتي فجأةً، كبيرً يِّل لعبد اللطيف — وقد طال انتظارُ وخُ

ه، وكبر ضحاه ه، ثم نما صبحُ ا، ولكنه عندما جاء لم يكن كذلك أبدًا، أشرق فجرُ عريضً

ا كما يدفع هو بيده »المُرجيحة« لترتدَّ إليه بعد ذلك متبخترةً في بساطة وبلا تهليل، تمامً

متمايلة، فيها ما فيها من الأطفال، وقد اندسَّ بينهم بعضُ الكبار، كان اليوم في بساطة

قدومه كالزمن وهو يدفع »مرجيحة« الحياة بيده القوية، فتذهب أيامنا وتجيء ليالينا

هكذا في يسرٍ وبلا ضوضاء، وإنما نحن الذين نصخب، ونحن الذين نصرخ، ثم نحن

الذين نلعن الزمن بعد ذلك، ونسخط على الأيام.

س الملاليم التي وقف عبد اللطيف يدفع المُرجيحة بيده، ويمدُّ يدَه الأخرى يتحسَّ

ها تتلاصق في جيبه، ويفركها بأصابعه ويرنها في راحته، ويحسُّ بنشوة كتلك التي يحسُّ

حين يعب أول نفس من الجوزة في الصباح، فلم يكن يرى فيها ملاليم، ولم يكن يرى

فيها أنها لا تساوي ورقة صغيرة من ذات العشرة قروش، وإنما كان يرى في ملمسها

ا بأكمله ظلَّ يعيش فيه شهرين طويلين كئيبين. غير الناعم حلمً

ولا يتركه إحساسه بجيبه وقد امتلأ، إلا حين يُسلمه إلى ذكريات أيامه، أيام كان

ا وعشرات، ثم لا تذهب بعيدًا، فقد كان يُضيعها على كيفه يكسب ملء جيوبه قروشً

ومزاجه، ولا يندم، فهو صاحب كار متين وهو أحد أفراد عائلة النجارين، العائلة التي

عنَّ لجدها أن ينفض يدَه من الزراعة، وقد زهق منها، فتعلَّم النجارة بعد عناء وأورث



قوا وتناثروا في أرجاء البلدة أولادَه وأحفاده الحرفة، حتى حذقوها واحتكروها، ثم تفرَّ

وما جاورها من البلاد.

وعبد اللطيف لا يكدب على نفسه، فليست النجارة في القرية في حاجةٍ إلى فنٍّ

وحذقٍ بقدر ما هي في حاجةٍ إلى قوة وساعد، ولم يكن عبد اللطيف يملك كليهما، كان

بت البلهارسيا إلى مثانته حتى أفقدته القدرة على التحكم في نفسه، وتناثر ا، تسرَّ مريضً

ه حوله، وتهامس الناس به، وتهامسوا معه باللقب الجديد الذي أطلقوه عليه مرضُ

ا أن اعترف بينه وبين نفسه أنه مشروخ، وأنه »الطاجن« المشروخ. ولم يلبث هو أيضً

مريض، وأنه لن يكون أبدًا كجودة ذي الساعد الممتلئ الغليظ الذي تنفر عضلاتُ يده

عندما يُمسك بالقدم كأنها جذع نخلة »حياني«، ولم يكون كأبي خليل الذي يوقف الساقية

ه. الحديد وحده، وهو يضحك فتردِّدُ الساقيةُ الجوفاء رعداتِ ضحكِ

إنه ضعيف مسلوب القوة، وكان يرقب — من خلال وهنه وعجزه — نصيبَه من

سنويات القرية وهو يصغر ويصغر. كان يرقبه في مرارة معتلة وحقد ضعيف واهن،

فالناس ما عادوا يأتمنون قوتَه على سواقيهم ومحاريثهم وفئوسهم، وإنما يَلجئون لغيره

من أفراد العائلة القوية، ويُلجئونه معهم إلى أن يترك بدوره صناعةَ المحاريث

وإصلاح السواقي إلى عمل الطبالي الصغيرة ومفاتيح الأبواب الخشبية، وإلى أن يسعى

، حتى يُركِّب الدولاب أو ينصب السرير. رسٌ إليه الناسُ حين يلمُّ بهم عُ

وكان نتاج هذه جميعها والحمد لله يكفي أن ينعمَ عبد اللطيف وامرأته وابنه وابنته

بالرطل والنصف من اللحم كل يوم ثلاثاء، ويكفي أن يشتريَ حصيرة يرقدون عليها

كل سنة، وأن يُضيف إلى سقف وسط الدار المكشوف قطعة خشبية جديدة كل ستة

أشهر، ولكنه لم يكن يكفي أن يسدَّ مطالب الأفواه اللاصقة برقبته، فلا هو يقفل فمَ

امرأته على قطعة لبان ولا يطبق فمَ ابنته على فص برتقال، ولا يكفي ابنه. لعنة الله

رته به الحاجة صباح أنه سيكون قوتَه المسلوبة على ابنه، هذا القزم الذي ظنَّ يوم بشَّ

وجذعَ النخلة الذي ينقصه، فإذا به ينشأ هكذا أصفر عليلًا معوج الجذع والساق.

– كده يا محمد ماشوفش فيك يوم راجي.



كانت هذه الكلمات على لسانه طول اليوم، كان يتوقع من ابنه الكثير، ولا يرحم

ه كيف يُمسك الكماشة ليقتلعَ بها المسمار مْ
ابنَه حين لا يستطيع إلا أقل القليل، إنه لم يُعلِّ

إلا بعد أن أصابه بأربعة جروح لا زالت بيضاء في رأسه، وبعد أن قذف به في

الترعة مرتين، ومع ذلك فلم يستطع أن يُمسك بها أبدًا على الأصول!

كان عبد اللطيف يجترَّ كل هذا، ثم يكزُّ على أسنانه، ويطلب من امرأته في جفوةٍ

م من كوب الشاي الأسود، ويعب الدخان أن تُحضرَ له العدة والجوزة، ويرتشف في نهَ

الكثيف الأزرق من الكرسي، ويشد الحزام الصوف إلى وسطه، ثم يفكُّ حصره مرة أو

مرات، ويستنزل اللعنات على أجداد ابنه، ثم يبصق في يده، ويُمسك القدوم، ويعمل

على مهَل، وفي اشمئزاز ضعيف مقهور.

يعمل على مهَل وامرأتُه الحلوة تختلسُ النظراتِ إليه من تحت أهدابها الطويلة،

وقد ربطت رأسها بالقمطة الحمراء وسبسبت شعرها الأسود المجعد اللامع، حتى يبينَ

طرفُه من القمطة، ومدَّت رجلها البيضاء الممتلئة فبان قدمها النظيف الذي قضت وقتًا

طويلًا في حكِّه بالحجر.

تختلس النظراتِ إليه وهو لا يدري أهذا الذي في وجهها ابتسام أم هو براعم

دُ عبد اللطيف — وما أقرب ما يكل — ضحكة ستنفجر بعد حين. وعندما يكلُّ ساعِ

ينظر لها بعينٍ فيها حمرة خابية، وفيها حيرة، وبوجهٍ تائه مشحون ويكاد يقول: آه يا

نبوية يا قتلاني.

والحق أنها كانت تقتله، وكانت تدفعه تحت جنح الظلام إلى الفص الأسود يغتصبه

من تاجر الأفيون، وهو يقول له في غيظ: بكرة يا أخي أديلك.

كانت تقتله؛ لأنه كان يأكل ويستحلب لُعاب شهيته وهو يمضغ حتى يستطيع أن

يجرع كوب الشاي، وكان يقبض على الكوب بيده وتترنم أذنُه بالنغم الذي يُصدره وهو

ه بأنفاس الدخان. يحتسي السائل الأسود اللزج، ليُتبعَ



وكان يأكل ويشرب الشاي، ويُذيب الفص، ويلتهم الدخان؛ ليقضيَ الليل بطوله

ويده تعبث بشعر امرأته الأسود المسبسب، بينما قمطتها قد انحلَّت، وتاهت في المخدة.

ولم تكن المشكلة تنتهي بانقضاء الليل، ولا بمضي الليالي، وإنما كان يراود عبد

اللطيف السؤال الحائر: ترى هل نبوية قانعة بما يقدمه لها؟

وإذا راجع أخماسه وأسداسه واقتنع أو استطاع بوسيلةٍ ما أن يضحكَ على نفسه

ويقتنع، فإنه يسأل نفسه مرةً أخرى وفي سؤاله شكٌّ مرتجف: وحكاية الطاجن المشروخ

هذا، ترى هل وصلتها هي الأخرى؟ وهل إن كانت وصلتها قد أسقطته من عينها؟ تلك

لده، وإنما كان يتهيها بعينَيه الحائرتَين ترمقان نبوية في شكٍّ وفي أسئلة كانت تدور بخُ

لهفةٍ وهما تقولان مرةً أخرى: آه يا نبوية يا قتلاني.

* * *

اليوم يوم العيد.

رآة وعبد اللطيف قد اطمأنَّ على نفسه بعد أن اختطف نظرةً إلى هندامه في مِ

الدولاب القديم الذي دخل به، ورأى شاربَه الرفيع متهدِّلًا حول فمه كما يحب أن يراه،

ورأى وجهه الأصفر النحيل قد اجتزَّ منه الأوسطى عبد السميع شعيرات ذقنه، فبدا

ى فَر قديمة، بل بدأت خيوطٌ من حمرة باهتة صنعتْها الموسَ ا رغم ما به من حُ ناعمً

تتبعثر في وجهه كما يحمرُّ شفق يوم مغبر حين يظهر القمر.

اليوم يوم العيد، اليوم الذي تناسى عبد اللطيف ضعفَه، وتناسى وعاءه المشروخ،

ب المُرجيحة في العيد، وأن يقفَ وتناسى زحمة الحياة بين النجارين التي دفعته إلى نصْ

بجوارها هكذا حليقَ الذقن مرتديًا ثوبَه الأبيض الجديد الذي اشتراه من ثلاث سنوات،

واحتفظ به للمناسبات. تناسى هذا كلَّه، ولم يعدْ يذكر إلا الملاليم التي تُعمِّر جيبَه، وإلا

المُرجيحة التي نصبها جودة، ثم لم يكسب من ورائها شيئًا. كان جودة عملاقًا قويًّا؛

ولهذا لم يفزْ بنصيب من ثروة الصغار، فقد كانوا يخافونه، ولا يطمئنون أبدًا إلى يده



الضخمة حين تدفع المُرجيحة، فتقذف بها إلى كبد السماء؛ ولهذا كانوا يستريحون لعبد

اللطيف، ولعبته القديمة، ويده النحيلة التي لن تُعلِّقَهم أبدًا بين الأرض والسماء.

وأسعد هذا عبد اللطيف، أسعده أن يرى نفسه قد انتصر ولو ساعاتٍ قليلةً كلَّ عام،

أسعده أن يتجمعَ الأطفال حوله، وأن يتعلَّقوا بجلبابه، وأن يصرخوا منادين: والنبي يا

ا عم عبد اللطيف، وأن يحجزوا أماكنَهم قبل حلول دورهم بأدوار، وأن يشخط هو فرحً

، يغني رت النسوة في جثته أن يُغنيَ ويصرخ منتشيًا. وكان أول ما فكَّر فيه حين سَ

هم بأعلى صوته حتى يصل غناؤه إلى أسماع جودة، يُغني ويردُّ الصغار عليه، ويُحمِّسُ

هو ويُطيل في أشواطهم حتى يرفعوا عقيرتَهم أكثر وأكثر لينفجر جودة.

ا مع المنتصر، وكذلك كانوا يتجمَّعون حول عبد اللطيف وحول وكان الأطفال دائمً

قِطع الأخشاب الأربع التي تُمسك بمُرجيحته العتيقة.

وكان هذا التجمُّع الكثير من أطفال معظمهم يشاهد العيد، ويحضر إلى المراجيح

لأول مرة في حياته. كان هذا السبب في الصرخة المدوية التي انبثقت من راكبي

المُرجيحة، وفي الصدمة القوية التي سبقت الصرخة، وفي سالم ابن العمدة، وقد تكوَّم

ح عميق في رأسه بعد أن رْ راكَ به، والدم يندفع في غزارة من جُ على الأرض لا حَ

ها وصعودها في سذاجة وبلاهة. عه مقدَّم المُرجيحة، وهو واقف يشاهد هبوطَ صرَ

– مات، مات يا ولاد، ابن العمدة مات، يا خرابك يا عبد اللطيف.

وكان يكفي لخراب عبد اللطيف أن يشتمَ ابنَ العمدة، أو لا يقف إجلالًا للعمدة. فما

ا لم يقتلْه، وإنما سالت له دماؤه في كثرة. رحً رح سالم جُ بالُك وقد جُ

ا قبل أن يُلقوا به في الحجز المظلم، كان هو وه إلى المركز وسألوه كثيرً وحين جرُّ

بع من كل إحساس، حتى استوى فوق غيبوبة من شعوره فلم يَعُدْ يهمُّه أن ذبحوه قد شَ

أو خنقوه. وماذا يأخذون منه هو الراقد فوق بلاط السجن، وقد ساب على نفسه،

واصفرَّ جلدُه وراح في دنيا غير دنيانا؟!



ا؛ لأنه مات، ويحكون أنه قال قبل أن ولم يمكث عبد اللطيف في السجن كثيرً

يذهب: البركة فيك يا محمد، يا ابني.

ولم تحلَّ البركةُ بمحمد، وإنما حلَّ به المرضُ وامتلأ بطنُه بالماء، وأطلق عليه

ا كثيرة في دارهم، ه إلى الرقاد أيامً رفاقُه لقبَ محمد الزير، وكان ثِقلُ بطنِه يضطرُّ

م وراء الباب، حتى يأتيَ أصحابُها، وقد يئسوا ا الطبالي والمحاريث والفئوس تتكوَّ تاركً

من إصلاحها، فيأخذوها بعد أن يتبادلوا الألقاب مع أمِّه نبوية. وجاء اليوم الذي خلا فيه

كلُّ ما وراء الباب.

وكان محمد في خلال رقداته الكثيرة الطويلة يتساءل في عجب وفي دهاء مريض:

من أين يأكلون؟

ولم تكن إجابةُ السؤال تهمُّه أو تهمُّ أخته أو أمَّه، ولكن أهل القرية وعائلة النجارين

 كانوا يهتمُّون، وكانوا يقضون الليالي الطوال في مناقشة المصدر الذي يُبقيهم
خاصةً

أحياء، وفي المناقشات تدلفُ طاقية المعلم أحمد الوبر و»لاسته« الحريرية، وحذاؤه

»الأجلسيه« اللامع.

ا وملفوفًا في ورق عً
لبةً فيها الحشيش مقطَّ والمعلم نمرٌ كبير، نمرٌ يحمل في جيبه عُ

ا لبة محفظةً تمتلئ دائمً شفاف، وفيها الأفيون يرقد في أبنوسية العنبر، ويحمل بجانب العُ

لبة والمحفظة أكتافُه العريضة، ومن أعلى أكتافِه تَبرزُ بالأوراق الخضراء، وفوق العُ

ه التي تعرف من أين تفتح الأبواب. رأسُ

وكان عبد اللطيف قبل موته قد ارتكب هفوةً صغيرة، فقد مات وعليه لأحمد

. وكان المعلم يعرف كيف يُحيل الحساب الصغير بدراية وخفَّة وفهلوة إلى حسابٌ

قبضة رقيقة متلصصة يطرق بها بابَ المرحوم، فتَفتح له نبوية وفوق فمها ابتسامة.

ا، بينه وبين نفسه، عن وكان محمد في رقدته فوق الفرن يتساءل في مكرٍ أيضً

ا ما زارهما الكحل، وخدودها الملتهبة، قمطة أمِّه الحمراء النظيفة، وعينَيها اللتين كثيرً

وكعوبها التي يقفز منها الدم. كلُّ هذا ولم يمضِ على وفاة أبيه شهران، يتساءل محمد،



ثم لا يهتمُّ بالإجابة، فقد كان ينظر إلى بطنه العالي، وقد أخفى الدنيا عن عينَيه ولم يعدْ

ة، وهي تحمل له كوب الشاب العلقم، وتقول في رفقٍ يربطه بالوجود إلا يدُ أمِّه البضَّ

ونعومة: خد يا اخويا، خليك تخف.

ا كلَّ هذا. ولم يتحمل يومً

كانت أمه قد فرغت من الخبيز وأرقدته فوق الفرن الملتهب، حتى تصبَّب عرقًا

وحمتْ عظامُه، فقال لها بصوتٍ جعله أضعف ما يستطيع: ألا يا أما المعلم أحمد

بييجي كتير ليه؟

واحمرتْ خدودُ أمِّه، وابتسمت، ثم تضاحكت وقالت له وقد بانت أسنانُها البيضاء

الحلوة: يعني ما انتاش عارف ليه؟

فقال في سذاجة حقيقية: لا والنبي.

فغمزت بعينها، وقالت هامسةً وهي تُشير إلى الغرفة: أصله بيتكلم على أختك.

وبردت عظام محمد، وذهب العرقُ عنه، وانزاح عن خاطره همٌّ كثير. وصدَّق

ا لديه أن ينام أحمد في بيتهم، بل يكاد يقيم في النهاية معهم حين هذا، بل لم يجد مانعً

قرأ فاتحة أخته.

ا فليس له عمل إلا النوم، وكان لا يشعر بالحياة، وهي وكان محمد ينام كثيرً

، وانتشرت معه ذراتُ الغبار تمضي إلا حين يخفُّ الظلام، فيعرف أن النهار قد حلَّ

التي تُثيرها أختُه حين تكنس أرض الدار، ولا يشعر بحياة من حوله إلا حين تُسقيه أمُّه

الشاي، أو تُحضر له أختُه الغذاء، أو يغمزه المعلم أحمد بقرش الحلاوة الطحينية.

ومع هذا، فمن خلال الطاقة الضيقة المعتمة التي يُطلُّ منها على الحياة، لم يفتْه أن

يراعيَ التنافس الذي استوى على أقدامه بين أمِّه وأخته في جلْي الكعوب، وتسريح

ا أن أمه وأخته أصبحتا وكأن لا همَّ الشعر، وقرص الخدود حتى تحمر. ولم يفتْه أيضً

لهما إلا إرضاؤه والتنافس على تلبية إشاراته ورغائبه. وكان المعلم أكثرَ منهما.

فَّ



ه من اللبن الرائب، ثم تقيَّأه ولم يكفَّ عن القيء إلا وفي يوم تناول فيه محمد إفطارَ

الظهر حين غاب عن الوعي.

ت مجالس، وزار البيتَ في هذا اليوم عددٌ كبير من الناس، وانعقدت مجالسُ وفضَّ

لبته من جيبه ليُحليَ أقداح ودار الشاي مرات ومرات، وأخرج المعلم في كل مرة عُ

، واستمر القهوة، وكان آخر المجالس ذلك الذي دارت فيه الجوزة، وانتشت الأكوابُ

إلى ما بعد منتصف الليل.

واستقرَّ الرأي بعد هذا كلِّه على ذهاب محمد إلى طبيب البندر في الصباح.

ا يوصل ابنَها، وقرعت ومن الفجر دارت نبوية تقرع الأبواب لتستعير حمارً

الأبواب مرات كثيرة دون جدوى. وما كان للحمار أن يأتيَ إلا من خلال المعلم ومن

تحت أهداب علبته، وقد جاء.

جز محمد في مستشفى ورآه الطبيب، وبعد كلمة من هنا وجنيه من هناك، حُ

المركز.

وغاب محمد بعد هذا عن وعي الناس والقرية، وشيئًا فشيئًا عن وعي المعلم وأمه

ثم أخته.

* * *

كانت الأحاديث على ظهور الأفران أو فوق المصاطب تبدأ بأمشير وما فعله في

ر صرفه، وتقاوي القمح الفاسدة، ثم تنتهي بفاتحة الأرض والناس، والسكر الذي تأخَّ

البنت التي قرأها المعلم.

عر أمها المسبسب، وشبشبها العالي واللبانة التي وكان يعقبها أو يسبقها قصةُ شَ

تطرقع في فمها، ثم حداقة المعلم وفهلوته.

ا ويختلفون على من وقد يتحد الناس ويأتلفون حول أي شيء، ولكنهم ينقسمون دائمً

يقع عليها الاختيار، وهل يتزوج المعلم البنت أو أمها.



وتستمرُّ الإشاعات رائحة غادية، تُعيد قصة المرجيحة التي كان ينصبها عبد

اللطيف كلَّ عيد، ويظل المعلم هو الآخر يروح ويجيء بينهما فلا يستقر عند البنت أو

حتى عند أمها.



المأتم

وقف أبو المتولي على باب الجامع، وشمسُ الضحا تنصبُّ على وجهه »الأشعل«

مرةُ ج لها شعرُ رأسه الناصع البياض كشعر الأرانب، وتزداد كذلك حُ فتعذبه، ويتوهَّ

أجفانه الخالية من الرموش، المضمومة بإحكام حتى تمنعَ الضوء من التسرب إلى

مقلتيه.

وقف يُحاور الشمس وتحاوره، ولم يستطع أن يرى ما أمامه إلا بعد أن مدَّ رقبته،

ه في ظلِّ الجامع، بينما بَقي جسدُه خارجَ الباب، وحينئذٍ راح يطوف بعينَيه وأدخل رأسَ

ا يُغالب النوم بجوار الصغيرتين الضعيفتين داخل الجامع، حتى عثر على بُغيته جالسً

عامود، فنادى بصوته الأخنف الهادئ: يا شيخ محمد.

وكانت همهمة الناس الكثيرين الذي يحفل بهم الجامع لا تفنَى حين تُغادر أفواههم،

ولا تتبدَّد، وإنما تبقى، وتنتشر كالنحل في كل اتجاه، وتظلُّ تتخبط بين جدران المسجد

ا أجوفَ يدوي به المكان. الوقورة العالية الملساء، فتصنع بتخبُّطها رنينًا عريضً

ولم ينفعْ صوته الأخنف الهادئ، فقد ضاع نداؤه في هالة الرنين، ورفع صوته

ف الديك. ه، حتى احمرَّ وجهُه، وأصبح كعُرْ أكثر وكافح ليرفعَ

ه كمن كان يتوقع النداء، وأسرع ا سمع الجالس بجوار العامود، فأدار رأسَ وأخيرً

بعينَيه إلى الباب، ثم لمَّ أجزاءه وأسرع بنفسه.

وأحسَّ أبو المتولي بالراحة حين سمعه الراجل، فذلك كان يعني انتهاءَ مهمة عينَيه

س به ما حوله. ا كافيًا لأن يتحسَّ ا رفيعً الشاقة، فأغلقهما ولم يُبقِ إلا شعاعً

– غبتْ ليه يا مبروك؟



د أبو المتولي أن يُضيعَ الوقت في سلام أو كلام مع الشيخ محمد، ووضع ولم يُرِ

اللِّفافة التي كان يحملها فوق يديه على المصطبة البارزة من باب الجامع، وكان في

اللِّفافة رضيعٌ ميت ملفوف بجرام أجرب باهت، وقال: صلِّي يا شيخ محمد.

ك أ الشيخ قليلًا، وتغمز وتلمز بعينَيه اللتين يُغطي مقلتَيهما سحابٌ أزرق، وحرَّ وتلكَّ

رقبته وبصَّ إلى اليسار، ثم استدار إلى اليمين، وابتسم ابتسامةً كلُّها مكر ساذج، وهمَّ

أن يقول شيئًا، ولكن أبو المتولي الحانوتي كان فارغَ البال، ناشفَ الريق، فشدَّدَ الضغط

ا، وقال: ه إلى فوق، وكأنما يتحدَّى الشمسَ والشيخَ محمد معً على أجفانه، ورفع وجهَ

يوهوه، بس صلي الأول.

وأكمل غضبته بخبطة على جلبابه، ثم استدار وبحركة لا إرادية ثبت كفًّا فوق

ها ربما للمرة عمامته من أمام، وكفًّا أخرى من الخلف، وجذَب العمامة بقوة ليُحبكَ

العاشرة منذ الصباح.

ك من مكانه إلا بعد أن نوى الشيخ، وبعد هذا مضى يُراقب الخناقاتِ ولم يتحرَّ

الصغيرة الناشبة بين البائعين والمشترين — وما كان أكثرهم — حول الجامع وأمامه،

 وساق،
مٍ
ر قائمةً على قدَ ؛ حيث كانت حلقةُ ذكْ ثم أتعبتْه الشمسُ فاتَّجه بعينَيه إلى الظلِّ

ا من الناس، وعلى رأسهم شيخٌ مجذوب له ا قليلًا متنافرً عً وكانت الحلقة تَضمُّ جمْ

»شرف« أحمر، وقد علَّق في كتفه »مخلاية« لا يعلم ما فيها إلا الله، وكان الشيخُ

يُمسك بمجلس الذكر على دقَّات مسبحته فوق عصاته المصنوعة من ماسورة حديدية،

ح، وكان صوتُه أقبحَ من وجهه. وأثناء هذا يُنشد ويُوشِّ

ولما جاء بائعُ العرقسوس، ورنَّت صاجاتُه وصيحاته، تذكَّر أبو المتولي ريقَه

الجاف، ولم يستطعْ أن يقاوم إغراء الضباب المثلج الذي يحيط بزجاج الإناء، والذي

دُّ رؤيتُه الروح، فمدَّ يده بنصف قرش للرجل، وأزاح الرغاوي المتجمعة على سطح تَرُ

الكوب بنفخة واحدة من زفيره، ثم سمَّى ومضى يجرع، وأعجبتْه »الشوية« فمدَّ يده

اليمنى من خلال فتحة جلبابه، وهو يشرب، وانتزع من جيب الصديري تعريفة أحمر،



وأعطاه للبائع، وتلاعبت حنجرتُه التي لا تكاد تظهر من رقبته، وهو يُتاوي الكوب

الثاني.

ق. رَ ع، وحفَل جسدُه بالعَ وتكرَّ

ورمَق بائعَ جميز بربع عين، ولم يعجبْه الجميز، فرجع إلى الباب ليجدَ أن الشيخ

محمد قد انتهى من الركعتين.

– السلام عليكم ورحمة الله.

 منغَّم،
عٍ
قالها الشيخ محمد، وهو يُحملق ناحيةَ الحانوتي، وقالها بصوتٍ مرتف

ا، وانخرط وكأنما يُوبخ أبا المتولي ويؤنِّبه، ثم انخفض صوتُه حتى أصبح حوقلةً وهمسً

في ختْم الصلاة.

وألقى عليه الحانوتي نظرةً فيها شكٌّ وعدم اطمئنان وسأله: بقى ودينك يا شيخ،

الواد على القبلة مظبوط؟

ورفع الشيخ محمد صوتَه بختام الصلاة، وكأنما يردُّ عليه: اللهم صلِّ وسلم

وبارك.

ز‎ْ هذا على الحانوتي، فعاد يقول: بقى بذمتك أنت على وضوئك يا شيخ ولم يَجُ

محمد؟

– على سيدنا محمد وعلى … يا أخي هو مافيش إسلام، وعلى آله وصحبه وسلم.

وهمهم أبو المتولي بكلام لم يفهمه هو نفسه، ثم مدَّ يده وحمل اللفافة فوقها، وكان

الشيخ قد أنهى الختام على عجل، فقال وهو يمسح وجهه بكفَّيه ويُقبِّلهما: يبقوا كام بقى

يا عم متولي؟

للُه، وازدادتْ عصبيتُه وكأنه يحمل فوق يدَيه أرطالًا وتوقَّف الحانوتي وقد عاوده مَ

من حديد، وصمتَ لحظة صمتَ اليائس؛ فقد عمل كلَّ ما في وسعه ليتجنَّب الخوضَ

في مثل ذلك الكلام، ولكن ما باليد حيلة، وببطءٍ قال: بدهه يا شيخ محمد، يبقوا سبعة.



– سبعة؟! سبعة إيه؟! وحياة الست مسكه وأم هاشم وأولية الله تمانية يا مبروك.

– سبعة يا شيخ محمد والله العظيم سبعة.

– دانت صاحب عيال يا عم متولي، وحياة سيدي، الله، أدحنا فيها، الواد اللي جبته

من الحنفي الصبح، واحد، والبنت بنت عمك.

– اسمع يا شيخ محمد، علي الطلاق سبعة.

– أ … أ … أ … لا حول ولا قوة إلا بالله، مش يا مبروك.

– عليَّ الطلاق سبعة.

– أف، أنت وذمتك يا شيخ، الله وكيلك.

– وصلك كام يا شيخ محمد؟

– حتة بعشرة يا مبروك.

وانتظر الحانوتي حتى يحسبَ الحسبة، ثم قال: يبقى باقيلك من حساب السبعة

أربعة ساغ.

– بس … بس … يعني …

– بس إيه؟

– بس وأنت سيد العارفين يا عم متولي، النهاردة رطل القوطة بكذا، والبامية

بكيت، ولا ليالي ولا مياتم، والحالة كرب، والولية امبارح اشتريت لها سبرين.

– طماطم إيه! وهباب إيه! يا شيخ اصطبح وقول يا فتاح، الصيف أهو طالع،

والنزلة جايه ومش حتلحق تحوش عن قفاك، خلِّيها على الله، خد.

وتردَّد الشيخ محمد، وهو يكنُّ يدَه، ثم يفردها، ولكنه توكَّل على الله، وتناول ما في

بَّة القديمة، وفرفط غمزاته س الشلن الورق، وأدخل رقبته في الجُ قبضة الحانوتي وتحسَّ



ا، وحدَّق من خلال ولمزاته، وفركه بين أصابعه، وطبَّقه، وكاد يردُّه، ولكنه سحب ناعمً

الضباب الذي أمام عينَيه، وقال: طب هات ساغ كمان يا مبروك.

ه أحد، فأبو المتولي كان قد اختفى باللِّفافة في زحمة الناس. ولم يسمعْ



 حصة

ا تتطلَّب عملًا وجهدًا، وأحيانًا تخطر للإنسان الفكرة شيء إنساني عجيب، فهي دائمً

فكرةٌ، فيظلُّ يستضعفها ويُهملها وهو كارهٌ ما وراءها من عمل حتى يقتلَها، وأحيانًا

ا على عقِب، وتنفخ فيه ه رأسً تخطر له فكرةٌ فيها جدة، وفيها روعة ولذة، فتقلب هدوءَ

أطنانًا من النشاط.

وإسماعيل بيه الماحي واتتْه فكرة، وكان لا يدري من أين جاءته، ولا أي وحي

هبط عليه بها، وكلُّ الذي يَدريه أنه كان ممدِّدًا في فراشه في الحجرة الزرقاء البحرية

من »الفيللا« أو على الأقل هكذا وجد نفسه حين استيقظ، وهو لم يستيقظ مرة واحدة

ات، وكان في كل مرة يُراود نفسه: هل يصحو أم ينام كما كخلق الله إنما استيقظ مرَّ

كان؟ وإذا صحا فماذا يفعل، وماذا وراءه؟

وفي هذا اليوم لم يكن وراءه شيءٌ أهمُّ من النوم، ومن أجل هذا كانت استشاراتُه

لنفسه لا تستغرق وقتًا طويلًا يعود بعدها لتستضيفه الملائكة.

ه كان خيالًا على ر أن ينام، ولكنَّ قرارَ واستيقظ مرة، وساءل نفسه كالعادة، ثم قرَّ

ة نوم واحدة. ؛ فإن جسدَه كان قد تشبَّع ولم يَعُدْ فيه مكانٌ لذرَّ
مٍ
وه

ه بأنه في أحلى نُعاس، وهو في أتمِّ ولم يكن هناك حلٌّ إلا أن يتناوم، ويُقنع نفسَ

يقظة، وجازت الحيلةُ على جسده وفوتها على نفسه، إنما عيناه لم تحتملا أجفانَهما

المضمومة طويلًا، فسرعان ما أزاحتا الأجفانَ وخرجتا إلى النور.

وسلَّم لعينيه المفتوحتين، وجابهتْه حينئذٍ مشكلةٌ عويصة، فهو لم يكن يعرف

راك بها، والضوء في ذلك الوقت، وساعته التي على »الكومودينو« بجانبه واقفة لا حَ

ظَّ



ة تنفذ من أسمك »شيش«، الريف اللعين لا يعتمد عليه، فشعاعات الشمس قاسية فظَّ

وتجعل السادسة تبدو كأنها الثانية بعد الظهر.

، وشدَّ على جسده ملاءة السرير الزرقاء وتلوَّى في الفراش قليلًا وتثاءب، وماءَ

ى حينئذٍ الثانية. يها، وعرَّ ى ساقَه فأحسَّ بنسمة من البرودة تُغطِّ الرقيقة وأرخاها، وعرَّ

وما كاد يستريح إلى البرودة التي تُلامس أطرافَه حتى جذَب الملاءة، فقد سمع

أزيزَ ذُبابة، ثم رآها، وجاءت وراءها واحدةٌ ثانية.

وخلقت له الذبابتان مشكلةً أعقد، فمن أين يجيء الذباب؟ وكيف يقتحم الناموسية؟

أيكون فيها ثقب؟ أتكون قد بَلِيَت؟ أم تكون الذبابتان قد قضيتا معه الليلة داخل

الناموسية؟ وما يُدريه أنهما اثنتان فقط؟ ألا يجوز أن ثالثتَهما قد حوَّمت حولَ فمه وهو

نائم؟

وانقبض لهذه الخطرة، وانصرف عن المشكلة كلها إلى الوقت الذي لا يعرفه، كان

عليه ليعلم الساعة أن يناديَ على عبده، وفي النداء مشقة، وقد لا يسمعُه أحدٌ أو قد تردُّ

الستُّ تلومه على كسله، أو قد يضطر للنهوض من الفراش، وإذا نهض كان عليه أن

يغتال الذبابتين بالمرة، وهذه مشقة أخرى.

ا، وقنع بالتحديق في أرجاء الحجرة، من أجل هذا انصرف عن مشكلة الوقت أيضً

رقة حيطانها ا أعجبه، ويصنع من زُ وكان الظلام المضيء المنتشر فيها يشعُّ غموضً

فافًا لبحيرة هادئة، وراح يَسبح في البحيرة على زوارق من أحلامه. ضِ

وفجأة واتتْه الفكرة.

وفي التوِّ اعتدل، ثم جلس على الفراش، وأزاح الملاءات الرقيقة الهفهافة، وخرج

من الناموسية، وأصبح على السجادة، وغادر الحجرة وهو يقبض ذراعيه وينفضهما

بقوة.

ها، سألها بلهفة: الساعة كام؟ وكانت الستُّ هي أول مَن رآه، وقبل أن تفتح فمَ



– حداشر ونص يا سيدي.

– ياه.

ا‎ مرةً أخرى، وأسرع إلى الحمَّام. ولم يمكثْ به سوى وتركها قبل أن تفتح له فاهَ

ا أن يسألَه عما إذا كان يحبُّ بضع دقائق وخرج، وكان عبدُه يتلكَّأ في الممر منتظرً

الفطار في الفراش أو على السفرة، وفوجئ عبده بالبيه وهو يأمره بصوتٍ عاجل أن

يُحضر القبعة، وأسرع عبده يتلكَّأ ويُحضرها، وسمعت الستُّ الأمر فجاء صوتُها من

بعيد وهي في الصالة الثانية: على فين؟

ر أن يقول: آه، مفيش نازل تحت. واحتار البيه قليلًا، ثم قرَّ

فردَّت عليه مستنكرة: دلوقت … ليه؟ فيه إيه؟ من غير فطار؟ وبالبيجامة؟

– ماليش نفس.

– طيب، خد الشاي بس.

– لا، أنا راجع أفطر.

وتناول القبعة من عبده وهو على أول درجة في السلم، ثم نزل مهرولًا وزعقات

الست تتبعه وهو يردُّ عليها، وكلاهما لا يهتمُّ بما يقوله الآخر.

ولمحه عمُّ عبد الله الجنايني وهو يخطو أولى خطواته داخل الجنينة، فجاء مهرولًا

بجسده القصير المنحني ووقف وبينه وبين البيه بُعدٌ غير قليل، وابتسم، وتجعَّد شعر

ذقنه النابت الأبيض، وأطلَّت سنَّتاه الوحيدتان، المهدَّدتان في كل لحظةٍ بالانهيار، أطلَّتا

من سعة فمه، وانطلق صوتُه يقول بارتعاشة فيها زمن طويل: الجنينة نوَّرت يا سعادة

البيه، داحنا من زمان.

وردَّ عليه إسماعيل بك والنوم لا زال يهدج من صوته: اسمع أنت عزقت حوض

الياسمين بتاع إمبارح؟

لً



وابتسم عمُّ عبد الله بسنَّتَيه الأماميتَين قائلًا: أمال يا بيه.

– طيب وريهولي.

اية« كلها، بينما اكتفى عمُّ عبد الله بالقناة التي ومشى إسماعيل بك فوق »المشَّ

، ويبتسم بين الحين والحين ويقول: من هنا يا بجوارها، فراح يخوض في قاعها المبتلِّ

بيه، اتفضل، الناحيادي، لا مؤاخذة.

صه البيه بعيني صقر، ونصفُ وجهه تُظلِّله ا حوضَ الياسمين، وتفحَّ ووصلَا أخيرً

القبعة والنصف الآخر تلسعه الشمس، ودار حول الحوض وعم عبد الله يراقبه ببسمة

طيبة فخورة كلُّها ثقة، وكأنه فنَّان يُباهي بما صنع، وضاعت ابتسامتُه حين توقَّف البيه

عند ركن الحوض، وتملَّى في أرضه، ثم أشار إلى ناحية منه قائلًا في اتِّهام: دي، هنا،

ده عزيق يا راجل!

واقترب عمُّ عبد الله، وحدَّق هو الآخر بنظره الذي على قده، ثم قال: آه، دي ريشة

الحوض يا سعادة البيه، ما تتعزقش.

– مين قالك؟ مين علِّمك؟ إيش عرفك؟

وسكت عم عبد الله وهو لا يدري بماذا يُجيب، وتدلَّى فكُّه على قدْر ما سمحت به

عضلاته المستهلكة وهو يسمع البيه يقول للمرة الثانية: أيوه، هات فاس.

– العفو يا بيه، داحنا …

– يالله.

– إنما … دا تعب على سعاد …

– تعب إيه راجل انته! دي رياضة، يالله روح.

وانطلقت من إسماعيل بيه كلمة »روح« كما تنطلق البندقية وفي أعقابها انطلق عمُّ

عبد الله.



والبيه بينه وبين نفسه لم يكن في حاجة لأن يُكهرب الرجل هكذا ليستطيع تحقيق

الفكرة التي واتتْه، وكان ممكنًا أن يطلب الفأس ببساطة ويعزق، ولكنه فعل ما فعل من

قبيل التسلية، فمزاجه يومها كان رائقًا، وإذا لم يتسلَّ على عمِّ عبد الله فعلى من غيره

يتسلَّى؟

وعاد عم عبد الله يجري وفي يده الفأس، وقبل أن يتناولَها البيه تردَّد الرجل

لحظة، ثم تهته قائلًا: عن … عن إذن سعادتك.

لِق بها من ولم ينتظر الإذن، واندفع يجري، وعاد وقد غسل يد الفأس وأزال ما عَ

. طين خشن جافٍ

والتقط البيه الفأس في رشاقة كما يلتقط عصا »البلياردو«، وقد أحسَّ بخفَّة تكاد

زبة، تُعيده في سرعة سحرية من السابعة تطير به، وشعر بالريف، والصباح، وجو العِ

والثلاثين حيث هو إلى السابعة عشرة، بل تكاد تصل به إلى السابعة.

ر سروال »البيجامة«، ثم رفع الفأس. وكانت — ككل الفئوس التي في عزبته وزرَّ

ة لها حدٌّ عريض ورأس غليظ. وأنزل البيه الفأس فنزلت على طول — جافيةً فظَّ

ا. حافتها فلم تَغُرْ في الأرض قليلًا أو كثيرً

ه وحاول عمُّ عبد الله أن يتنحنح فلم يستطع، وقنع بأن يقول في صوتٍ يريد كتمَ

وابتسامة كبيرة تطلُّ منها سنَّتاه الطيبتان: مش كده لا مؤاخذة يا بيه، لا مؤاخذة اعوجها

شوية.

وجاءه الردُّ من بين ساقَي البيه وقد انحنى وظهره إليه: اسكت أنت، أنت مالك.

ت إلى ناحية. وغوَّرت في الأرض هذه المرة. وارتقعت الفأس، وهوت وقد اعوجَّ

رَّ البيه، وتحمَّس، ورفعها بسرعةٍ وأنزلها، وأخذه الحماس. وسُ

ووقف عم عبد الله يتفرج غيرَ مرتاح، فقد كانت هذه أول مرةٍ يرى فيها البيه

منحنيًا، ويرى فيها سترة »بيجامته« وقد تهدَّلت، وتهدَّل ما تحتها، فبان جلدُه أبيض

قَّ لْ طُ



ه فسرعان ما انفرج فمُه، وهزَّ رأسه وتوقَّف لبرهة، ثم لْ حرجُ كاللبن الحليب. ولم يَطُ

عاد يبتسم ويكاد يضحك ويهزُّ رأسه من جديد.

ك وتنبَّه عمُّ عبد الله بعد مدة أن وقفتَه خلف البيه فيها شيء من قلة الذوق فتحرَّ

ه. وأدرك وهو يدور أن البيه ولو أنه لم يخبط إلا بالكثير عشرين خبطة، قد ليواجهَ

ها من الهواء. ولم ها من الأرض، وتغيب حتى يقتلعَ تعب، فالفأس كانت تغيب حتى يقتلعَ

ه قد صار قطعةً من الدم، يعجب عم عبد الله أبدًا حين أصبح أمام البيه، فألفَى وجهَ

ا عن وجهه، والقبعة كان ا وبحورً ا فوق حمرته، ورأسه لا يقلُّ دمً والعرق يسيل بحورً

قد ضاق بها فرماها، وأنفاسه تلهثُ وهي تُسابق بعضها البعض.

وضيَّق عم عبد الله جفونَه الأربعة، وانكمشت التجاعيدُ في وجهه فاتسعتْ زميلاتُها

ا، وقال عند جبهته، واتخذت سيماه طابعَ الجد. وتقدَّم خطوتين فأصبح أمام البيه تمامً

وهو ينحني ويمدُّ يدَه ناحية الفأس: عنك يا سعادة البيه، عنك، ودا كلام.

وتسمَّر في مكانه حين جاءه جوابُ البيه كالرعد: اوعى، امشي.

، وكذلك ما كان لديه وقتٌ يستغرب فيه ولم يكن لديه وقتٌ ليمشيَ فيه أو يختفيَ

من لهجته؛ فقد رفع البيه الفأس وهو ينتزع النفَس بكل قواه، ثم تعلَّقت الفأسُ فوق رأسه

لا تريد أن تهبط، وشيئًا فشيئًا تراخت يدُه، وقذف بالفأس إلى ناحية، وجلس مرةً

واحدة.

ولم يستطع الصبرَ على جلسته، فمدَّد جسدَه غيرَ حافلٍ بخشونة الأرض وما فيها

من قلاقل وطوب، وعثرت أصابعُه الممتدة في كل اتجاه على شجيرة ياسمين نابتة،

فاقتلعها وهو يجاهد ليملأ رئتَيه بالهواء.

ه، أو يصنع ا عليه أن يواجهَ وكان عم عبد الله في ذهولٍ تام، فالذي حدث كان كثيرً

شيئًا حين يواجهه. وكان لا يمكن أن يُصدق أن العشرين خبطة التي خبطها البيه ممكن

أن تفعل مثل هذا في بني آدم.

وذهل أكثر حين لهث البيه ونفَسٌ يُحييه ونفَسٌ يُميته.



– آه، ياه … هنا … قلبي.

ا: كفا الله الشر يا سعادة البيه، خير، خير ك عم عبد الله في شبْه يقظة متمتمً وتحرَّ

إنشا الله.

ا، وانحنى وأمسك يدَ البيه في وجل، واستمرَّ واقترب حتى أصبح بجواره تمامً

يُتمتم ويقول: خير، خير إنشا الله.

بُها ويشدُّ عليها غريبةً على يده، وجزع عمُّ عبد الله
وكانت طراوةُ اليد التي يُقلِّ

ها واختلط سائلها الأبيض. حين رأى ما أحدثتْه الفأس فيها من فقاقيع انفجر بعضُ

وأسبل البيه جفونَه، وقال في ضعف لاهث: اندهلي، اندهلي، الست … ح …

حالًا.

واندفعت ساقا عمِّ عبد الله تلفَّان على بعضهما وتجريان. ولم يكن جريُ عمِّ عبد

ا، فالرجل قد شاب وتلخلخ وجاوز السبعين من زمان. الله سريعً

ولما رجع لم تكن معه الستُّ وحدها، بل جاءت معها الستُّ الصغيرة، وعبده، وأم

حياة الطباخة وكاتب الأنفار. وكانوا كلهم يهرولون، وعم عبد الله يحاول أن يريَهم

ا لا حول له ولا قوة، وعيناه مغمضتان، ويدُه على قلبه الطريق. ووجدوا البيه مطروحً

يه. ق يُغطِّ رَ والعَ

وكانت أصواتهم عالية مختلطة تسأل عما حدث وتُخمِّن، وأحسَّ بهم البيه ففتح

ه إلى الناحية الأخرى، وكان لا يزال يلهث عينَيه، وضغط برفق على قلبه، وأزاح وجهَ

حين قال: آه، ذبحة، ذبحة صدرية يا نعمت، خلاص.

ت ريمَ الذي فوق وجهها، واقشعرَّ اتُ العَرق تخترق الكِ ، وبدأت ذرَّ وبهتت الستُّ

شفتاها وهي تقول محاولة دون جدوى أن تبتسم: اخص عليك يا سمسم، ذبحة إيه يا

شيخ!



وردَّ عليها بصوت ضعيف كلِيل: وحياتك ذبحة، آه، قلبي، جنبي، دراعي، دراعي

منمل.

وأجابت الستُّ في لهفة: دي لازم يا شيخ ذبحة كدابة.

وكانت الستُّ الصغيرة تقول في نفس الوقت: ما تقولشي كده يا بابا، دانت تعبان

بس، دي لازم الشمس، دي ضربة شمس.

م خافت: أبدًا يا ناس، أبدًا، بزي الشمال، الحقوني، هاتو دكتور، وقال البيه في تبرُّ

بسرعة، الحقوني.

وأسرعت الستُّ الصغيرة إلى الفيللا، بينما أشارت الستُّ الكبيرة إلى الباقين،

له دون أن تتحرك له شعرة، وابتعد الموكب في بطء، وكان يتوقف وتعاونوا في حمْ

قليلًا، ثم يعود إلى المُضي، وكان صوت البيه يضعف قائلًا: قلبي، الحقوا … خلاص.

وكان صوت الستِّ يرتفع قائلًا: وطي صوتك، اسكت، الله، اسكت.

ى. أما عبده وكاتب الأنفار وأم حياة، فكانوا واجمين وكأن على رءوسهم الأسَ

وخلَّف الموكبُ وراءه عمَّ عبد الله والذهول لا يزال مستحوذًا عليه، والخواطر

ا، ه حائرً تذهب به إلى اليمين، ثم تُسرع به إلى أقصى اليسار، ثم تصطدم وتتبعثر لتتركَ

ا لا مخرج له. تائهً

ه ذهولُه من الجلوس. ولم يمنعْ

ه حيرتُه من أن يُخرجَ علبة الدخان الصفيح من جيب »صيديريه« ويلفَّ ولم تمنعْ

ناده ويُشعلها. سيجارة، ويقدح زِ

ا وهمًّا، فقد عادتْ
ويبدو أن شدات الدخان راق لها بالُه، وأزاحت عن كاهله ذهولً

إليه ابتسامتُه طائعةً مختارة.

شَّ



ى إلى »السراية«، ولم يبرح وبعد أن رمى البقية الباقية من سيجارته، قام وتمشَّ

، واطمأنَّ إلى أن الحكاية جاءت سليمة، نافذة »السلملك«، حتى غادر الطبيبُ المنزلَ

وأنه لا ذبحةَ هناك ولا ضربة شمس.

وعاد من فوره إلى حوض الياسمين، وشمَّر عن ساعدَيه، ووضع ذيلَ قميصه في

فتحة »الصديري«، وبصق في يده وأمسك بالفأس. وقال بصوته الراجف وهو يرفعها:

هه، قال بهوات قال، أمال إحنا ما بتخدناش الدبحة ليه؟ دا كان زمان الواحد ادبح،

وشبع دبح.

قت الأرض. ى بالفأس في ضربةٍ قويةٍ مزَّ وهوَ



مشوار

كانت »مصر« إذا جاءت سيرتُها في حديثٍ عابرٍ يرتجُّ على الشبراوي، ويرى أنه

ر على ساعةٍ واحدةٍ يقضيها في القبيسي أو عند المعلم أحمد في غير عائش، ويتحسَّ

الترجمان، ويجترُّ شوقُه إلى حفلة من حفلات النهار في السينما الأهلي، ويرتدُّ عقلُه

عُ مصر من مشرقها بسرعة إلى الأيام الخوالي التي قضاها في الجيش؛ حيث كان يَذرَ

إلى مغربها كلَّ أسبوع.

ا على الله أن منية ليس كثيرً
أُ
وغالبًا ما كان ينهي الشبراوي لهفتَه وحسرته وشوقه ب

ا من يُحقِّقَها، فيُهيئ له ظرفًا مناسبًا، وقرشين حتى يشدَّ الرحال إليها، ويستعيدَ يومً

أيامه.

وأصبحت الجملة التي يعرفه بها زملاؤه من كثرة ترديده لها: أبيع عمري على

ساعة فيكي يا مصر.

ولكنه لم يضطرَّ إلى بيع عمره، فقد أتى الفرجُ من حيث لا يدري، ومن باب لم

لستَه منذ أربع سنوات، وإذا بجماعةٍ حافلة يعمل له حسابًا قط. فهو جالس في المركز جِ

تدخل، وبعد سؤال وضجيج اتضح أنها امرأة مجنونة من كفر جمعة ومعها أهلُها

وأقارب الأهل والجيران، وملأ الصراخُ المكان، فالتمَّت الناس وضاق المركز.

ودقَّ قلب الشبراوي في أمل بين ضلوعه، فلا مناص من إرسال المرأة إلى

مستشفى الأمراض العقلية في مصر مع »مخصوص«، ومَن غيره ينفع أجدع

مخصوص؟

ل كلُّ العساكر من ولم تكن ثمة حاجة إلى وساطات أو شفاعات للمعاون. فقد تنصَّ

ا انتهى الأمر. ا مختارً المهمة ومن مسئوليتها. وحين تقدَّم هو إلى المعاون طائعً



وفي الحال أرسل الواد عنتر صبي البوفيه إلى امرأته يُخبرها بسفره، وبأن تُجهِّز

ا الصحيحة بأمارة ما هي موضوعة في كيس له لقمة في منديل، وتُرسل الخمسين قرشً

المخدة.

ومضى نصفُ ساعة.

ا، وخطاب مفتش الصحة مُعدًّا، واستمارات السفر مكتوبة، وأصبح كلُّ شيء جاهزً

جلَه في القطار ليكون بعد ساعات في قلب مصر. وليس باقيًا إلا أن يضع رِ

ولم يكن هيِّنًا أن يُصدِّقَ الشبراوي أن ما حدث كان حقيقة، وأن الأمر انتهى هكذا

ح فيها، ويركب الترام، بسهولة ونعومة، وأنه صحيح سيرى مصر مرةً أخرى، ويتفسَّ

ى نيفة عند المعلم حنفي. ويقابل الإخوان والأصحاب، ويتعشَّ

لم يكن ذلك هيِّنًا، ولكنه مضى بخطواتٍ تضطرب بفرحةٍ لا يُصدِّقها إلى المحطة،

ا معها. ونه بزبيدة وبأن يكون صبورً ومعه ما يزيد على المائة نفر، وكلُّهم يوصُّ

ا، وابتسم وغمزه أبوها بريال، وأعطاه زوجها بريزة، وهزَّ الشبراوي رأسه كثيرً

باستمرار، وهو يؤكِّد لهم أنها في عينَيه، وأن يطمئنوا عليها، ويعتبروه أخاها من أمها

وأبيها.

وكان الموكب وهو يخترق البلدة يسترعي انتباهَ الناس ويجدون الشبراوي على

رأسه، فيسأله الذين يعرفونه أين هو ذاهب، وكان يجيب في تواضع: لحد هنا.

ك: لحد فين. فيعود السائل يتمحَّ

فيجيب الشبراوي وهو يزيد من قلة اهتمامه.

– كده لحد مصر.

ا ما كان يأتيه الجواب: هنيالك يا عم. وكثيرً

وتنمل السعادة في أحشاء الشبراوي.



وبعد انتظار كثير جاء قطار الدلتا، وركب هو وزبيدة، وجلست هادئة ساكنة،

ك القطار في أمان الله. وتحرَّ

س الشبراوي الأوراق للمرة الثالثة، وقد وضعها بعنايةٍ في جيبه الداخلي، وتحسَّ

ه البوليسي العريض، ولما رأى أن لا متاعب هناك، وأن الحال مثل القشطة، فكَّ حزامَ

واستراح، وكاد ينسى زبيدة.

وانتهى قطار الدلتا من ركناته وسرحاته ومحطاته التي لا تفرغ، ثم دخل

المنصورة كالدودة السوداء الطويلة، وعبر الشبراوي الكوبري، وزبيدة في يده، وهو لا

يني عن ترديد: بركاتك يا سيدة زينب.

ا ينتظره، وركب وأجلس زبيدة بجوار النافذة. وسأل عن قطار مصر فوجده رابضً

وجاء بائع الليمون فشرب منه كوبتَين في نفَس واحد، ومدَّ الثالثةَ إلى زبيدة، ولكنها

نَق، وهدهد عليها وهو يتبع الكوبة زميلتَيها. م وحَ دفعتها في تبرُّ

وتحرك القطار والناس فيه آمنون مطمئنون، وزبيدة تنظر من الشباك كالطفلة

ه. الصغيرة وعلى فمها ابتسامة نيئة، والشبراوي تُطقطق له السعادةُ أصابعَ

وقبلَ السنبلاوين استدارت زبيدة فجأة، ثم دبَّت على صدرها في عنف، وقالت

 غريب: يا لهوي.
مٍ
وهي تنظر إليه في اتها

ونزل الشبراوي مهرولًا من جنَّات سعادته، وردَّ عليها في انفعال: مالك يا اختي،

مالك يا زبيدة؟!

ولم تُجبْه، وإنما وضعت كفَّها تحت أنفها، وبأقصى قوتها أطلقت زغرودة خالية

من كل همٍّ.

ب طويل من الزغاريد. رْ وأعقبتْها بسِ

والتفت الركَّابُ إليها، وصمتت العربة كلُّها في دهشةٍ عظمى.

وتخلخل الشبراوي وداخ قليلًا فلم ينطقْ بحرف.



وبعد أن حاول ابتلاعَ ريقه، فلم يجد له ريقًا طبطب على زبيدة، ومعلشي يا اختي،

، طولي بالك، اعملي معروف، بلاش فضايح، وكلمتين من كلماته الهادئة حقك عليَّ

وسكتت زبيدة.

ا على ما حدث، ثم ارتفعت ولكن الركَّاب لم يسكتوا، بل انطلقت ألسنتُهم تُعلِّق همسً

الأصوات. كل هذا والعيون لا تتحوَّل عنه أو عنها.

ذُنه واحدةً تقول: دي لازم مراته يا ضنايا.
أُ
ع ب مِ وسَ

ورنَّت ضحكة في آخر العربة، وتنحنح الرجل الجالس أمامه وهو يفيق من غفوته،

ووقف طفلان فوق المقاعد يتفرجان.

ق الشبراوي حتى نفذ العرقُ إلى بدلته الصفراء ومدَّ يدَه، ولمَّ المنديل الذي رِ وعَ

كان قد فردَه ليغير ريقَه، ثم عقده كما كان.

وسأله جار لم يعجبْه الحال: هي الست مالها يا شاويش؟

وقال الشبراوي وقد استردَّ لسانَه وإن لم يستردَّ مفاصله: أبدًا، ولا حاجة.

وسكت قليلًا، ثم أضاف: أصلها.

كها في دائرة بجوار رأسه، وهزَّ الرجل جسدَه كلَّه وضمَّ أصابع يُمناه، ثم حرَّ

ا. يُؤمِّن على ما قال الشبراوي، وكأنه قد اكتشف شيئًا عويصً

ولم يكن الشبراوي قد كفَّ عن تحريك يده حين استدارت إليه زبيدة، وتكلَّمت

بأعلى صوتها ومعالمُها مدبَّبة مشحوذة: ولا حاجة إزاي، إزاي يا جدع ولا حاجة؟!

 حقيقي، وهي تقترب بخلقتها من وجهه، وتراجع
عٍ
ونظر الشبراوي إليها في جز

ا المنديل بما فيه بينه وبينها. برأسه حتى ألصقَها بخشب العربة واضعً

، ثم فتَّشتْ سقف العربة بعينَين ولكنها أنهت اقترابَها منه فجأة، وانتصبت واقفةً

زائغتين وزعقت بكل ما تستطيع: ولا حاجة إزاي، يسقط عمدة بلدنا إبراهيم أبو



شعلان، يسقط عمدة بلدنا، يعيش جلالة الملك، يعيش جلالة الملك الريس محمد بيه أبو

بطة.

وطقَّت زغرودة فائرة.

جل، وطار النومُ من عيون النائمين، وأخذ الرجل الجالس ووقفت العربةُ على رِ

ا. وفي ثانيةٍ أصبح لزبيدة والشبراوي أمامه المقطف من تحت المقعد، ثم مضى مسرعً

ا. سين شرًّ نصفُ العربة، بينما انزوى كلُّ الركَّاب في النصف الآخر متوجِّ

هم. وغادر العربةَ نفرٌ قليل من المسافرين، بينما أبقى حبُّ الاستطلاع معظمَ

م زبيدة على الجلوس قه، ومدَّ يدَه يُرغِ رَ وأصبحت بدلةُ الشبراوي كالمغسولة بعَ

ويُنهي الموقف، ولكنها خبطتْه على يده، وتأودتْ وهي تزغرد وتقول: يسقط عمدة

بلدنا، يعيش جلالة الملك الريس أبو بطة.

وانطلقت ضحكاتُ بائعي الكازوزة والفول السوداني، وجرتْ وراءها ضحكاتُ

ا من ضحكه هو الآخر، ولكنه لم يضحكْ طويلًا، المسافرين، ولم يجد الشبراوي مانعً

فقد فوجئ بالمسألة تنقلب جدًّا لا هزل فيه، وروَّعه من زبيدة أنها مدَّت يدَها، ورفعت

ه، وكانت ترتدي ثوبَها فقط، وهجم عليها يُوقفها، ودفعتْه وهي ذيلَ ثوبها تُريد أن تخلعَ

تزغرد، وقامت معركةٌ.

ع بها واحدٌ من ولو أنه تغلَّب عليها آخرَ الأمر فأقعدها بالقوة وربطها بكوفية تبرَّ

ه من المسافرين، مع هذا إلا أنها كانت قد فعلت شيئًا أفقده صوابَه، فقد قذفت بطربوشِ

نافذة القطار، الطربوش الذي ظلَّ فوق رأسه من يوم أن دخل الخدمة، وبقيت فروتُه

عارية بيضاء إلا من شعره القليل القصير.

 زبيدة حتى بعد أن فعلت هذا، وظلَّت تُطلق الزغاريد، وفي كل مرةٍ:
أْ
ولم تهد

يسقط العمدة ويعيش الريس.

وقرابة بلبيس كان الهدوء قد أخذ طريقَه إلى عقلها، وسكتتْ حتى بدأ بعضُ

ا عن قذفها ه منعً الجريئين من الركاب يعودون إلى أماكنهم، وكان الشبراوي يمنع نفسَ



من القطار، فقد كان يغلي على طربوشه الذي ضاع أمام عينيه.

واستمر يغلي حتى دخل القطارُ محطة مصر.

وانتظر الشبراوي حتى نزل كلُّ الناس، ثم شدَّها بعنف، ولفَّ ذراعه حول ذراعها

وجعلها لاصقة بها كالكماشة، ولكنها لم تكن في حاجة إلى كل هذه الشدة، فإنها كانت

تمشي معه كالحرير المطاوع.

ه ميدانُ المحطة، ولكن الظروف لم تكن متاحةً أمام الذكريات لتُشغلَ بالَه. وبَهرَ

وعلى الفور ركب الترام وهي معه أعقل ما تكون، ونزل في العتبة، وخرم على

ا بالريال، وهو يلعن زبيدة وأباها وفلوسه الحرام. شارع الأزهر، واشترى طربوشً

ولم يسترحْ إلى الطربوش الجديد فوق رأسه، وأحسَّ أنه ثقيل كقطعة الدبش.

وعقَد العزم على أن يجعل زبيدة تغور من وجهه أولًا، ويتخلَّص من مسئوليتها، ثم

بعد ذلك تكون مصر كلُّها له وهو لها، واستراح لهذا القرار، وركب الترام والناس فيه

ق يراجع ما فات من متاعبه وما سيجيء، ولكنه صحا في نصف رِ
فوق بعضهم، وغَ

الطريق يطمئنُّ على زبيدة، فوجدها لاصقةً بأفندي من الراكبين وفكُّها قد تدلَّى في

بلاهةٍ راضية، والأفندي منسجم غاية ما يكون الانسجام، ومتشاغلٌ بقراءة جريدة

يحملها. وزغدها الشبراوي وهو يشدُّها بعيدًا، وانقلب الرضا الذي على وجهها غضبًا،

وزغردت وسقط العمدة، وعاش الريس أبو بطة.

ا وتريقة وأوقف الكمساري الترام بلا محطة، وأنزل الشبراوي وهو يُشبعه لومً

ا على ركوبه ومعه واحدة لها هذه الخطورة. وتقريعً

ووجد الشبراوي أنه من المستحسن أن يأخذها كعابي إلى المحافظة، ومشت زبيدة

على يمينه وقد صمَّمت ألا تكفَّ عن زغردتها، والتأم شارعُ محمد علي كله وراءهما

وبجوارهما، وكلما كثر الناس علا صوتُ زبيدة، بينما راح الشبراوي في غيبوبة

ووجهه لا يرتفع عن الأرض.

لً



ورأى العسكري الواقف أمام باب المحافظة هذا الجمع مقبلًا، وفيه زغاريد

ف ا، ووقف الشبراوي يسأله عن طبيب المحافظة، وعرَ وأصوات فتوقَّع حدثًا مثيرً

العسكري الحكايةَ بخبرته ورثَى له، فالساعة كانت قد جاوزت السادسة ولا أحد هناك.

وسأله الشبراوي بلهفة: طيب وبعدين؟

– فقال العسكري بكل هدوء: تعال بكرة.

– بكرة؟ بكرة إزاي؟

– بكرة الصبح.

ثم أعقب العسكري جوابَه بشخطة فرقت الناس وفي جعبتهم أكثرُ من نادرة.

ل إليه الشبراوي وهو يسأل إن كان ممكنًا تركُها إلى الصباح في المحافظة. وتوسَّ

وحدجه العسكري بعينيه دون أن يتكلم، وفهم الشبراوي فسحب زبيدة ومضى.

ومن هذه اللحظة بدأ يطرق عقلَه طرفُ المشكلة، وبدأ يفكِّر كيف يبيت ومعه هذه

الداهية، ولكنه كان متعبًا مهدودًا، وله ساعات لم يَدخل جوفَه طعامٌ.

ودخل أقرب قهوة في باب الخلق؛ حيث جلس وأجلسها بجانبه وكتفه في كتفها.

 أبدًا بتحديق الجالسين فيه وفيها ولا بما يقولون. وطلب شايًا وتعميرة،
أْ
ولم يعب

ى لذيذًا في جسده، وأفاق من خدره على شيء حدَث وشربهما، وأحسَّ بالخدر يتمشَّ

داخله، فجعله يتململ ويرتدُّ إلى أقصى الخلف، ثم يتلوَّى إلى أقصى الأمام. وقدر أنه

لن يستطيع الاحتمال وعليه أن يبحث في التوِّ عن المكان الذي يقضي حوائج الناس،

ا. وسأل الجرسون وعلى وجهه ألمٌ. وأشار الرجل إلى مكانٍ لا يبعد كثيرً

ولكن … زبيدة.

ا مع جاره الذي كان يرتدي بالطو وتلفَّت حوله، ولم يكن صعبًا أن يبدأ حديثًا سريعً

ف منه أنه مخبر في المحافظة. واضطرَّ الشبراوي أن يقصَّ الحكاية وجلبابًا بلديًّا، وعرَ

ها راجيًا المخبر أن يأخذ باله من زبيدة، حتى من طقطق إلى سلام عليكم، وأن يختمَ



يعمل مثل الناس ويعود، وما كاد الرجل يَقبل بغير ترحيب، حتى اندفع الشبراوي وكأنه

طلقة.

وحين عاد كانت القهوة قد انقلبت إلى مولد تُحيِّيه زبيدة.

لظة بعد أن ألحف في الاعتذار للمخبر، ومشى وهو لا ها الشبراوي في غِ وجرَّ

يدري أين يذهب، وكان الوقت يمضي والشمس غابت، والأضواء القوية تزغلل عينَيه

محاولة تذكيره بالذي مضى، ولكنه كان في عالم آخر.

وظلَّ يبحث في ذاكرته حتى عثَر على قريبٍ له من بعيدٍ، طالب في الزراعة في

ا في ذاكرته على مكان بيته. الجامعة، وعثر أيضً

وتاهَ في الجيزة ساعات، فقد كان يعرف البيت في النهار فقط.

ا استدل عليه، ودقَّ الباب، وفتح قريبَه، وسلَّم عليه بحرارة، وأنت فين يا وأخيرً

أخي، والله زمان، وإزاي الجماعة.

ها طول وقبل أن يدخل في الموضوع زغردت زبيدة بحماس، وكانت ما فتحت فمَ

الوقت.

ونظر إليها الشبراوي، وتمنَّى لو كان معه سكين ليذبحها.

ولم يدخل في الموضوع أبدًا، إنما انسحب في سكونٍ وهو يروي لقريبه نُتَفًا

متفرقة من الحكاية.

ها: وحين احتواه الشارع قال لزبيدة وهو يضغط على ذراعها يريد كسرَ

ي وزي ما تيجي. لوِ
د وهي ماشية بجواره كالأوزة لا تَ واستمرَّ يُهدِّد ويتوعَّ

ي على شيء. لوِ
ة لا تَ وَّ

د وهي ماشية بجواره كالأُ واستمرَّ يُهدِّد ويتوعَّ

وذكَّره المؤبد الذي يريد الرواح إليه بالقسم، ووجد أنه حقًّا أصلح مكان يأويها

ويأويه في تلك الليلة السوداء.



والأوتوبيس، وفي خطوتين كان أمام الشاويش النبطشي في قسم السيدة.

ن عليها وحبكها. والحكاية أعادها، وقد تمرَّ

وهزَّ الشاويش رأسه في بطءٍ وهو يقول: دي مسئولية يا حبيبي، وأنت سيد

العارفين.

ه يحترق: طب حطنا في الحجز. وردَّ الشبراوي وغيظُ

وفي بطءٍ قال الشاويش: برضه مسئولية.

وحين غادر القِسم كان يلعن كلَّ ما يمتُّ إلى المسئولية والسائلين بصلة، ويكاد

ه وهو يلومها على هذه المسئولية التي اندبَّ فيها كالرطل. يضرب نفسَ

ه لاحتْ له فكرة اللوكاندة، ولكنه نبذها في الحال فهما وحين كان يستردُّ أنفاسَ

ا، والحكاية رمة، وخطرة، والحسبة فيها بالراحة خمسون، ستون قرشً اثنان، وزبيدة حُ

على الله.

ا، فقد تربَّع أمام جامع السيدة وجذبها، حتى تهاوت ولم يبتعد الشبراوي كثيرً

بجانبه، والحياء يمنعه من البكاء، فلم يكن يعتقد أن إنسانًا آخر في العالم له مثل

تعاسته، وبؤسه. وكان مجاذيب الست حولهما كالنمل، وحين زغردت زبيدة ضاع

صوتُها في تمتمة الشيوخ وبسملتهم وزقزقة النساء ودوامات الذكر.

رَّ الشبراوي لهذا وانبسط، فلم يَعُدَّ فيما تفعله زبيدة غرابةً أو شذوذًا. وفي وسُ

الواقع كان هو الغريب الشاذ بين هذا الجمع، وكان هو التعس الوحيد كذلك. وتمنَّى أن

يفقد عقله حتى ينجذب ويسعد ويستريح مثلهم.

ا عنه بدأ يَخرج من نفْسه ومن آلامه وغيظه ويرمق ما يدور حوله. وكان ورغمً

ما يدور مسليًا، فلا أحد يسأل الآخر ماذا يفعل أو ينهاه عن فعله، وانصرف الشبراوي

يَّته إلى الشيخ الذي بجواره، والذي كان ممدِّدًا مسترخيًا في موازاة الحائط، وقد أسند
بكلِّ

رأسه إلى ساعده، وراح يرقب الناس الغادين الرائحين بلا أدنى مبالاة، وفي وجهه



اكتفاء واستمتاع، وكأنه ملك العصر والأوان، وكان بين الحين والحين يُخفض رأسه،

د ثم يرفعها بعد مدة، ويُحدِّق في الشبراوي ويقول في صوتٍ ممدود عميق ساخر: وحِّ

الله.

ه. د الشبراوي في سرِّ فيوحِّ

ثم يغيب الشيخ ليعود ينظر إليه نظراتِه التائهة الطويلة.

ومرَّ واحد من فوق الرصيف، ورمى بعُقب سيجارة، وجاءت في متناول الشيخ،

ا عميقًا، وأخرج وفي اتِّزان واطمئنان وثبات مدَّ الشيخ يدَه والتقطها، وشدَّ منها نفَسً

ا من جوفه وهو ناعم ملتذ، وأطلَّ بنظرة سعيدة على الشبراوي وحلقات دخانًا كثيرً

د الله. الدخان تلهو في بطءٍ حول وجهه وقال بكل ثبات: وحِّ

ه، وضحك، وتمنَّى أن يرقد مثل رقدة الشيخ، وأن يكون ولم يتمالك الشبراوي نفسَ

ت المسئولية على لسان وعيه التفت ناحيةَ زبيدة، خالي الهمِّ والمسئولية مثله. وحين مرَّ

فوجدها تتثاءب.

وكاد يرقص من الفرحة.

لْ بها التثاؤب وشيئًا فشيئًا مضى جسدُها يثقل ويستكين، ثم راحت في ولم يَطُ

النوم.

ولأول مرة تملَّى الشبراوي في وجهها، لم تكن حلوة، ولكنها كانت بيضاء، وكانت

صغيرة وأقدامها فيها طين وجروح وخلخال غليظ. وكانت في نومتها لا تفترق عن

العاقلين.

ولاحظ الشبراوي أن ثوبها مشقوقٌ وفخذها بائنٌ منه، وخفض من بصره وهو يلمُّ

يها. الثوب ويُغطِّ

ثم انخرط في تخريف لا يُعرف له أول من آخر مع الشيخ حتى نام.



م محاسيب الست يغطون بجوار الحائط وحين تقدَّم الليل، وسكنت الدنيا، وتكوَّ

كالقرود التي أنهكها يومٌ مشحون بالرقص والنط، كان هو يتساءل عما أزال الغضب

منه فلا يُجيبه إلا الشخير الذي كاد يُقلق السيدة في مقامها.

وصمَّم أن يسهر الليل بطوله ولم يكن هذا سهلًا، فالنهار قد هدَّه، والسفر أخذ منه

ت المشغوليةُ وطولُ التفكير عافيتَه. ولم تبقَ لديه عافية بعد أن امتصَّ

وطال عليه الليل وهو نصف نائم يرنو إلى ساعة الميدان، ويستعجل الوقت الذي

يتهادى في بطءِ ثقيلِ الدم.

وما جاءت السابعة حتى كان في المحافظة ينتظر الطبيب وينش الناس من حولهما

ا جاء الطبيب، وبعد كثير كان كما ينش الذباب وزغاريد زبيدة تلعلع بلا انقطاع. وأخيرً

هو وزبيدة أمامه، وقلَّب الرجل الأوراق، ثم قال وهو يؤشر عليها: خدها القصر العيني

عشان تتحط تحت الملاحظة.

ا وخرج، ومن ترام إلى ترام وصل القصر العيني، وأخذها الشبراوي مستسلمً

وسأل واحدًا فلم يُجبْه، ونظر آخر إلى زبيدة ثم مضى، ودلَّتْه تمرجية عجوز على

الاستقبال.

ا واستمع الطبيب إلى زبيدة وهي تهتف بسقوط العمدة وحياة الريس، وضحك كثيرً

وهو يسألها فتُجيبه وتهلوس وهي تجيب، وكان حين يضحك يرتاح الشبراوي أيما

ارتياح، ويطمئن. ولكن الطبيب اتخذ في النهاية طابع الجد وأخبره أن لا مكان لها في

قسم الملاحظة، وكتب هذا على الأوراق.

وسأله الشبراوي وروحه تحت لسانه: وأعمل إيه؟

– روح المحافظة تاني.

– تاني!!

– أيوه تاني.

لً



ه أن يقتل زبيدة ويقتل وكان وهو خارج يحمل الدنيا فوق قرنه، وفعلًا راودتْه نفسُ

الأطباء كلهم، ثم يعمل مجنونًا وينتهي، ولكن الأمر لم يتعدَّ حدود المراودة البريئة.

وعاد إلى المحافظة وهو يلهث، وقرأ الطبيبُ ما كتب الطبيبُ وقلَّب الأوراق مرةً

أخرى، ثم فاجأ الشبراوي بسؤاله إن كان قد أحضر أحدًا من أقاربها، وأحسَّ الشبراوي

ةٍ وهو ينفي أنه أتى بأحد. بغُصَّ

وأخبره الطبيب أن هذا ضروريٌّ لملء استمارة المستشفى، وأن عليه العودة

ببساطة من حيث جاء.

وبهت الشبراوي واصفرَّ وهو يقول: أرجع الدقهلية بيها؟!

– أيوه.

وضربها الشبراوي في عقله فوجد أن هذا أحسن حل، ولكنه تنبَّه إلى أمر ذي بال،

فقال للطبيب: مش ممكن يا بيه، دانا معايا استمارة رجوع واحدة بس بتعتي.

– يا ابني لازم حد من قرايبها.

– أنا في عرضك يا بيه.

– يا ابني دي مسئولية ما أقدرش أتحملها.

م وكانت مرارة الشبراوي قد انفجرت من هذه المسئولية. وقبل أن تتولَّاه ثورةٌ يُحطِّ

معها كلَّ ما أمامه قطعت زبيدة الحديث بزغرودة رطبة، وفي أقل من لمح البصر

خلعت ثوبَها المهلهل، ثم اندفعت خارجةً فجأة، وجرت في حوش المحافظة والكلُّ

مذهول قد عقدت الدهشةُ أيديه وأرجله.

وكان الشبراوي هو أول من جرى وراءها بكل ما يملك من قوة. وحلَّق الناس

والمساجين والعساكر عليها، وأفلح الشبراوي في الإمساك بها فتملَّصت منه، وهي

ى على وجهها بكفِّه وسال ته، وصرخ الشبراوي، ثم هوَ تهتف بسقوط العمدة، وعضَّ

الدمُ من فهمها وأسنانها. وأُعيدت إلى غرفة الحكيم وهي تهتف وتتمرد وتزغرد.



وجاء قميصُ الكتاف وتعاون أربعة على إدخالها فيه.

وتدحرجت زبيدة على الأرض وهي تحاول التخلص، والدم يسيل فيُلوِّن أسنانَها

ووجها وشفتَيها، واللعاب يصنع الزبد حول فمها.

ر الطبيب الاستمارة على عجل، ووقف الشبراوي مبهوتًا يرقبها، وينتفض وحرَّ

بدنُه مما تفعله في نفسها.

وذهل وهو يكتشف بعدما وُضعت زبيدة في قميص الكتاف أنها مجنونة، وأنها لا

تفقه مما تقول حرفًا، وليس لها ذنبٌ فيما قاساه، ثم إنها لم تأكل وما شربت وهي معه،

ولا حتى حين كانت في البلد.

ها في الأرض وشعر بشفقةٍ غريبةٍ تدبُّ في نفسه وهو يراها تتدحرج، وتخبط رأسَ

وتتلوَّى.

وقال له الطبيب: خلاص.

وانتهتْ بذلك مهمة الشبراوي ومسئوليته.

يَّل إليه أنه سيحيا ليلة لوجه الله إذا انتهت مهمتُه، وتخلَّص من زبيدة وكان يُخَ

ه هو الذي يَعنيه الخبر. ومصائبها، ولكنه تلقَّى الخبرَ وكأنَّ غيرَ

وجاءت العربةُ وأركبوا زبيدة فيها، وهي تزغردُ وتهتف بحياة جلالة الريس،

والناس كلهم يضحكون.

ك الشبراوي كالمطعون ورجا السائقَ أن ينتظر دقيقة، ثم جرى واشترى وتحرَّ

رغيفًا من الفينو وحلاوة طحينية، وأعطاها للعسكري الذي يُرافقها وهو يقول له في

رجاءٍ حار: والنبي توكلها وتخلي بالك منها، اعمل معروف وحياة اللي ماتولك تتوصا

بها.

ومضت العربة.

لَّ



ه من مصر وتسلَّل الشبراوي من المحافظة إلى المحطة مباشرةً، وقد شبعت نفسُ

ب بها زبيدة، فيقشعرُّ جسدُه حُ كفَّه التي ضرَ ومن الدنيا، وبين الآونة والأخرى كان يَلمَ

ه في حياته. بخجلٍ لم يُحسَّ



بصرة

– آه، أهو جه.

– ليلتك سودة يا مليم.

– أما حتبقى حتة ملعبة.

– دي حتبقى مدعكة.

– شد حيلك يا حمودة وهات لنا أجله.

– أهو دلوقت تحلى الفرجة يا ولاد.

ومضى الجالسون في القهوة يتقاذفون التعليقات، وهم يتسمَّعون إلى الضحكات

العالية التي تترى من الخارج، وقرقعة الصفائح الفارغة، ودبيب الأقدام الثقيلة التي

تجري، وكأنها أقدام فيل.

ن تهمُّه الدنيا ا صاخبًا لاعنًا أبا الدنيا ومَ وظهر »مليم« السقا في النهاية، مقهقهً

كعادته. ووضع صفيحتَي »الجاز« الفارغتَين والعصا التي فيها الخطاطيفُ فوقهما،

وضحكت عيناه لكل الموجودين في سخريةٍ خاليةٍ من الهمِّ، ثم انتحى كرسيًّا نائيًا جلس

بون، فتعالت الضحكاتُ لجلسته عليه، ووضع ساقًا فوق ساق، وصفَّق بيديه كأحسن زَ

وتصفيقه.

 مصطنع، وزغده المليم وهو يأمر
مٍ
وجاء نبقة »الجرسون« يُلبِّي الطلب في احترا

بواحد شاي بالحليب وكرسي دخان.

وعوى فيه وهو يقول: خلي بالك مالكرسي، فاهم.

لِّ



ا وهو يُغنِّي في صوت روتيني ممدود: صلِّ عالنبي، ومضى نبقة عنه سريعً

تكساب.

وكأن جلسة مليم قد حلَّت عقدَ الألسنة كلَّها فانهالت عليه لاذعةً متفكهة، بادئة

ه من يه الكبيرتين العريضتين على قِصر، وقد جمعتا كلَّ ما استطاع حفاؤهما جمعَ بقدمَ

طين، وصاعدة إلى ساقَيه العاريتين الوارمتين بالعضلات وكأنهما فخذَا كندوز، ثم

م عليه بقطعةٍ باليةٍ من شبكة صيد، فجعل له قميصه الذي كان هو كلَّ ملابسه، وقد تحزَّ

غ »عبا« تدلَّى له القميص فوق ركبتَيه الخشنتين المشقَّقتين، ولا تهدأ الألسنُ حتى تتمرَّ

فوق صدره الموشوم عليه فتاةٌ تُمسك بيدَيها سيفًا، وتختنق تحت غزارة شعر صدره

الكثيف الشائخ. وتمتدُّ اللذعاتُ إلى وجهه واصفةً إياه بالرغيف المحروق، وقعر الحلة

الأسود، ثم تصل إلى صلعته التي كانت الشيءَ الوحيد الأبيض الماسخ فيه.

كلُّ هذا ومليم جالس لا تخدِشُ النكاتُ جارحةً فيه، وإنما هو حكم عدل بينها،

يستعذب الحلوة ويستملحها، ويفرق بين السخيف والجديد فيها، ولا يسبُّ صاحب

البائخة، ولا يمدح قائل الجديدة، إنما يضحك فقط إذا أعجبته النكتة، وكانت ضحكاته

 فريد، كانت فيها طبول ودفوف وقرقعة صفائح، ثم ذيل طويل رفيع يختمها
عٍ
من نو

به.

ولما بدأ ضحكُ الجالسين يهمد، وقلَّت نكاتهم وقدمت، لجأ مليم إلى الحيلة التي يلجأ

ه، ولا يدري أحد كيف ا في حلْقه، حتى وصلتْ زورَ ا ليُضحكهم، فوضع قروشً إليها دائمً

كانت تصل إلى زوره، ثم دقَّ على رقبته فشخشخت القروش، وضحك، ولم يملك

هم. الناسُ حينئذٍ أنفسَ

، وبدأت ا العاصفة التي أثارها مليم بدخوله، وكان المغرب قد حلَّ وهدأت أخيرً

العرباتُ المارة في الشارع تُضيء مصابيحها، وكان نبقة قد رشَّ ما أمام القهوة بالماء،

وفتح الراديو على آخره ليجتذبَ الزبائن، وأشعل الكلوب وعلَّقه، واستوتْ شالية النار

ى في الخارج فأدخلها وكلُّها بصابيصُ متوهجة، ووضعها بجوار »النصبة«، وغطَّ

نارها بالرماد لتعيش وتكفى السهرة. وكان المعلم قد اتخذ مكانَه أمام البنك، وطلب



فنجال القهوة السادة، وأمر نبقة بتغيير ماء »الجوزة« ليستطيع أن يشرب كرسي

المغرب.

ا بجوار المعلم، وقد أمال جسدَه قليلًا في تحفُّز، فمنذ الصباح وكان حمودة جالسً

والكل يتحدث عن اللعبة التي ستقوم الليلة بينه وبين مليم، والكلُّ يستعدُّ ويتنبَّأ.

ا، وأخرج الدخان، ا قصيرً وقال له المعلم وهو يمدُّ الغابة إليه، فتناولها، وجذب نفَسً

ه على ظهر الكرسي محاولًا بجهد أن يلد واحدة من ابتساماته، وكان ثم أراح ظهرَ

ا لإخفاء ما به من تعب، وهو في الحقيقة كان يتعب، ومع أنه يستعمل ابتساماتِه دائمً

ا، إلا أنه كان يعمل صبيًّا لموقف العربات. وكان ينغرز اليوم كان رجلًا طويلًا عريضً

بطوله في الشارع، والشمس في نافوخ رأسه العالي المهدَّل الشعر، وعينه الحولاء التي

‎فيها بياض كثير زائغة هنا وهناك علَّها تلمح راكبًا، وحنجرته الراقدة كالقبوة لصق

عنقه تهتزُّ وتتعالى وهو يجأر قائلًا: اللي رايح شبين، شبين والكفر. بتلاتة ساغ لشبين.

وكان يقضي اليوم هكذا ينادي على الناس ويشحن العربات، ويتشاجر مع السائقين

على »الفية«، ويسب الركَّاب والموقف والعفاريت الزرق، ثم يخرج آخر النهار

ا من مخلفات الجيش وقد ةُ تؤثر فيه، وبجاكتته التي كانت قميصً بصوتٍ ما عادت البحَّ

ارتداها فوق جلبابه الذي كان له لون ذات يوم، وبجيب القميص الذي على صدره، وقد

عمَّر بالقليل من النقود. يخرج آخر النهار بهذا كلِّه إلى القهوة، وقد يخرج إلى المركز،

وقد يُسافر في عربة ليشحن دور الفجر في شبين، وقد لا يخرج بشيءٍ على الإطلاق.

سأل المعلم حمودة عن الحال، وسكت حمودة قبل أن يقول إنها مثل اللبن، وحاول

المعلم أن يقيس ما في سكتته من طول ليعرف ما في جيبه من نقود، ولما اطمأنَّ المعلم

قال وهو »يخمن« الكرسي: الواد مليم بيتحنجل.

وابتسم حمودة، وحدَّق في المعلم بعينه الحولاء، وقال في اشمئزاز: دابن »…«

هو مش حيسكت إلا أما أدبوا عشرتين.



وجاء الدور على المعلم ليبتسم، فتَبين سنَّتُه الأمامية المطلية بالبلاتين، ونفض ما

علق في بُلغته من تراب وهو يقول: حلو، آدي الجمل وآدي الجمال.

وكانت أسماع الجالسين حول المعلم قد اجتذبها الحديث، وأصاخت، فاستعذبت

الحديث، وعلا صوتُ حمودة، وتردَّدت صيحتُه بين جنبات القهوة، وكأنه ينادي على

الركاب قائلًا: والنبي لما يكون ابن جنية، دانا أكله، دانا مضيع عليها شبابي.

وتلفَّت الجالسون يبحثون دو وعي عن مليم فلم يجدوه، وارتفعت همساتُهم تتساءل،

لت الأنظارُ إليه وأراحهم المليم حين أقبل بعد قليل، وقد ملا دور الماء للقهوة، وتحوَّ

وهو يتمخطر تحت عبء الصفيحتين الممتلئتين وواحدة تجذبه بثقلها والأخرى تدفعه،

نْكةٍ وخبرةٍ وقوة. جلاه تنتفخ عضلاتهما وهما تأخذان طريقهما بين الصفيحتين في حُ ورِ

ا للأنظار، ورقص بالصفائح. وقهقه مليم لما رأى نفسه محطًّ

ا، وقد ترك وأعجب نبقة رقصه فاتخذ البوفيه طبلة وراح ينقر، وساح المليم رقصً

العصا ترتكز وحدها على مؤخرة عنقه، بينما يده قد ارتفعت إلى فوق، والأخرى قد

وضعها في وسطه.

وابتسم المعلم، وانفرجت أساريرُ حمودة، وانهالت اللعنات والألسنة تهري مليم، ثم

سكتت الضجة قليلًا حين علا صوت المعلم: اسمع يا واد يا مليم، فيكشي عشرتين

بأربعة صاغ.

ورد مليم وهو لا يزال يرقص: أربعة ساغ، أربع برايز، أربع وقات، أربعة النينو

كوانينو، كله ماشي يا معلم، ما يهمكش، ملعون أبو الدنيا، ملعون أبو …، ملعون أبويا،

هأوو.

وتوالت الأحداث مسرعة.

فحالًا أُعدت أحسن منضدة أمام حمودة، وكانت هي الوحيدة التي لها سطح من

الأبلكاش الناعم لولا بعض الحفر السوداء التي صنعتها بقايا السجائر والبصابيص فيه.

وتولَّى الجالسون أمر الصفيحتين فأنزلوهما، وأفرغوهما في الزير الراقد بجانب

لَّ لَّ



ل ويُصدر كل الأصوات التي تجيء على
النصبة. وتولَّى آخرون دفع المليم وهو يتدلَّ

خاطره من فمه ومن أنفه على حدٍّ سواء، والكل يعرف أنه في لحظته تلك أسعد خلق

الله؛ لأنه سيلعب وما أدراك ما هو المليم حين يلعب؟

ع يدِه وهو وما إن استوى مليم في مكانه، حتى تلفَّت حوله، ثم دقَّ المنضدة بجمْ

يقول كالأسد: أجدع كوتشينة يا وله.

ا بالكوتشينة الوحيدة الجديدة في القهوة، وما كانت جديدة، بل كان وعاد نبقة مسرعً

المعلم يُحضرها من نادي الموظفين؛ حيث يلعبون بها البوكر ليلة أو ساعة من ليلة

ويتركونها جديدة أو تكاد ليشتريَها المعلم وأمثال المعلم.

ا. وسرعان ما وألقى نبقة الدستة بدراية، فجاءت كما أرادها وسطَ المنضدة تمامً

امتدتْ إليها يدُ المليم، فأخرجها من العلبة، وقبَّلها وهو يلعن أباها ويقهقه، ثم بلَّل

يه بالكثير من لُعابه وعدَّها بطريقته الغريبة السريعة والأنظار كلُّها بين أصابعه، إبهامَ

ثم فنَّطها وجعل وسطها في طرفَيها، ثم جعل طرفَيها في وسطها ووضعها وهو يدقُّ

المنضدة في قوةٍ ويقول لحمودة في تحدٍّ: اقطع.

وكان حمودة ينظر إلى حركاته في اشمئزاز ظاهر وليس بينه وبين صفعه إلا

قراريط معدودة، وقبل أن يردَّ على تحدِّيه وقف نبقة كالزوال ووضع يده فوق

»الكرت« قائلًا: عايزين إيه؟

ك نبقة إنما قال: كمان وطلب حمودة شيشة، وطلب المليم كازوزة بالثلج، ولم يتحرَّ

طلبين تانيين، دي الكوتشينة الجديدة يا عالم.

وحدَّق فيه الاثنان دون أن ينطقَا بحرف، واستدارت نظراتُهما إلى المعلم تستنجده،

 طلب كلٌّ منهما
مٍ
نًا على كل كلمة قالها صبيُّه، وفي استسلا ه مؤمِّ ولكنه هزَّ رأسَ

مشروبًا آخر.

ا لم يتحرك نبقة، إنما قال في لهجةٍ حاسمة: ايدكو عالتأمين. وأيضً

لَّ



ين من ظرف جواب قديم كان يضع فيه كلَّ ما يملكه وفي تهور أخرج مليم قرشَ

ا بين طيَّات حزامه. ه دائمً من نقود، وكان يدسُّ

وفي بُطءٍ وامتعاضٍ استخرج حمود شلنًا ورقًا من جيب قميصه ورماه بقلة

اكتراث على الطرابيزة.

وفرق مليم.

وبدأ اللعب.

* * *

بدأ اللعب في هالةٍ من الصمت الجاد لفَّت‎ِ اللاعبين، ثم اتسعتْ حتى قتلت كلَّ

الهمهمات التي كانت تنبعث ممن حولهما. ولم يكن هؤلاء كثيرين، كانت نفس الوجوه

التي يسيل عرقُها كلَّ مساء، ويلمع تحت سطع الكلوب، وهي تُحملق في الأوراق التي

على الطرابيزة، والتي في أيدي اللاعبين، كان الجالس على يمين مليم، والواضع كتفه

يه عن كرسيه، كان عبد الودود، وهو رجلٌ لا هشة له ولا فوق كتفه، حتى ليكاد يُنحِّ

قه أن يجلس في القهوة زاجه الذي يُؤرِّ نشة، له ثلاثة قراريط يزرعها فِجلًا وطماطم، ومِ

يراقب اللاعبين، ويزجر هذا في لطفٍ وضعف؛ لأنه يغالط، ويناصر صاحب الحق إن

كان هناك صاحب حق. وكان الجالس بجانبه محمد صانع الحصر، وكان كعادته يلوكُ

ا، في فمه متلذذًا حبة نعناع، فهو لا يدخن، ولا يحشش، ولا يشرب الجوزة إلا معزومً

 مضى بالطلاق
مٍ
ا، ولكنه تاب عن لعبها حين أقسم من عا ومع ذلك فقد كان حريفًا كبيرً

مه، واكتفى أن يجلس جلستَه تلك إذا ما انتصب المجال، ألا يلعبها، ولم يحنث في قسَ

ويهتف في فرح للعبة الحلوة، ويمصمص حبة النعناع لكل لعبة تُفلِت.

وكان مصيلحي يجلس بجوار محمد ويزاحمه، محاولًا أن يجدَ له منفذًا إلى

ا إذا ما قورن بالكبار الجالسين المنضدة، ومصيلحي كان تلميذًا في المدارس، صغيرً

لْ بينه هم نقودًا في بعض الأحيان، ولم يَحُ حوله، ولكن ذلك لم يمنعه أن يكون أكثرَ

وبين أن ينازل واحدًا منهم في كثيرٍ من الأحيان، وكأنه كان يجد في الكوتشينة والقهوة



ا يجذبه بعيدًا عن أصدقائه ولِدَاتِه من التلاميذ أمثاله، فكنت لا تراه إلا ا خاصًّ حرً سِ

ا ا متحمسً  للعبِه، أو متفرجً
ا في القهوة بجلبابه النظيف، لاعبًا إن كان هناك مجالٌ جالسً

إن عزَّ المجال.

ثم كان هناك الشافعي وأبو الخير وعبد ربه، وهم أنظف الموجودين من كل ما

لة. كان لا عمل لهم في القرية فموسم العمل قد انتهى، فكانوا يمتُّ إلى المعاملة بصِ

يأتون كلَّ يوم إلى البندر علَّهم يجدون عملًا، وكانوا لا يجدونه، فتلمُّهم قهوةُ المعلم

ا ما كان يزجرهم، وغالبًا ما كان يتركهم حين كان يجد لأكتافهم بلدياتهم، وكثيرً

البلوطية وأذرعهم البرية عملًا عنده، وكفاهم ثمنًا أن يجلسوا على القهوة.

وكانوا هم الآخرون يزاحمون ويبحلقون، وتعلَّموا الكوتشينة من كثرة ما زاحموا

قت، حتى وبحلقوا، وكان حلمُهم الأكبر أن تفضى دستة قديمة تآكلت أوراقُها وتمزَّ

ينتحيَ بها أبو الخير وعبد ربه جانبًا ويلعبَا، ويَعُدُّ لهم الشافعي الأبناط، فمع أنه كان

هم بِنية، إلا أنه كان الوحيد الذي يستطيع أن يَعُدَّ حتى يصل المائة.
أضعفَ

وانتهت العشرة الأولى.

ه، ا بذات قيمة، وكلُّ واحد يحاول فيها أن يختبر حظَّ ومع أن الأولى ليست دائمً

ويتعرف مهاوي زميله، ويريح التوتر الذي في أعصابه، والذي يسبق اللعبة، مع هذا

إلا أن المليم حمرق، وأصرَّ على أنه هو الغالب.

وسواء كان غالبًا أو مغلوبًا، فقد كان له إصرارٌ عجيب على أنه الغالب، حتى

ض كأنه ه الموجودون كلهم، ويقنعوه بأنه المغلوب. وكان يوافق حينئذٍ على مضَ يلومَ

مظلوم مهضوم.

وهكذا لعب مليم، فمع أنه كان حريفًا لا بأس به، ويُجيد »الدق« والاستدراج

والتفنيط، إلا أنه كان يعتمد أكثر ما يعتمد على الضجة التي يصنعها، والإهانة التي لا

يني عن توجيهها لخصمه، ومع هذا فقد كان الكل يعجبون لخارق عاداته، كان يكفي أن

ا ا على أخذ الورق، وكان ماهرً ا ناقصً يضعَ أوراقه بين سبَّابته وإبهامه ليعرف كم زوجً



في دسِّ الأولاد والعشرة الطيبة والورق الثمين لتكون من نصيبه. وكان يفعل هذا

دوه، التي يجأر ة وسطه، وملايين الصلاة على النبي، ووحِّ ويُخفيه بزعيقه وغلبته، وهزَّ

بها بين كلِّ لحظةٍ وأخرى.

ا ويا سلام لو جاءته بصرة، كان يقف نصفَ وقوف ويزغرد، أو إن كان متحمِّسً

يستعجل فيصرخ، ثم يدبُّ الورقة بكل ما يملك من قوةٍ على الطرابيزة قائلًا: بصرة،

شاهدين.

وغالبًا ما كان هذا يدفع الغضب إلى زميله، ويُشوش تفكيره، فلا يستطيع أن

يحسب ما فات من أوراق أو أن يخمِّنَ ما سيجيء، وحينئذٍ يضطرب ويُلقي له بأي

ورقة، فإذا بها بصرة ثانية.

 لمليم؛ فهو ليس صاحبَ كلام كثير، وإذا تكلَّم خرج
مٍ
وكان حمودة أتعسَ خص

ه حتى ا كأنه طلقاتُ مدفع سريع، وما أقرب ما يَغضب، فيمط وجهَ ا موجزً كلامُه سريعً

يُصبح طويلًا كاللبانة الممدودة، وتتنافر عيناه، ثم تتوالى الطلقاتُ من فمه، ويثور. كان

هذا حمودة على طبيعته، أما حين كان يلعب مع مليم فكان حينئذٍ لا يتكلَّم، ويكسو

ه قناع متحفظ جامد؛ فقد كان يرى أنه بلعبه مع مليم إنما ينزل عن مستواه، فهو وجهَ

ابن عيلة، ومليم هذا لا يعرف أحدٌ كيف جاء إلى البلد، ولا من أين جاء، فقد أصبحوا

ا هلفوتًا، يملأ صفائح الماء ا ووجدوه بينهم، ولا زال كما كان يوم جاء صائعً يومً

للمحلات من حنفية المجلس البلدي، كل صفيحة بمليم، وينام حيثما اتفق، في القهوة

حينًا، وفي الخرابة التي وراءها حيث يقوم السوق حينًا آخر. صحيح أنه يقول إنه من

الغربية، ويُهدِّد كل يوم بترك البلدة والذهاب إلى أهله في بلاد العز، ولكنه لم ينفذ

تهديده أبدًا.

ثم إن حمودة متزوج وله بنتان، أما هذا فلا زوجة له ولا ولد، وإنما هو يلف تارة

مع عفيفة السبارسية، وأخرى مع أم الشحات العجوزة صاحبة الغرزة.

ا في المدرسة الإلزامية، أما مليم ا، فقد قضى عامً مً
وحمودة كان يرى نفسه متعلِّ

فأين تعلَّم؟ إنه أميٌّ جاهل لا يُجيد إلا الرقص والدقَّ على عنقه حتى يشخشخ.



من أجل هذا كان حمودة يعامله بحرص، وإذا ضايقه مليم بصراخه وجعجعته كان

يُلقي عليه نظرة بجانب وجهه الذي فيه عينه، ويكزُّ على شفته، ثم يسكت.

وعلى هذا اشتدَّ الخلاف على العشرة، وكان المتفرجون يقولون إن حمودة هو

الغالب، وكانوا يقولونها في قسوة ليست غريبة عليهم، فهم يخذلون المغلوب مهما كان

المغلوب، ويَشيع فيهم سرورٌ وحشيٌّ وهم ينهشون كلَّ ما يبذله الخاسر من محاولات

يائسة للنَّيل من انتصار زميله. واستسلم مليم في النهاية بقحةٍ غاضبة وهو يزأر ويموء

غير موافق، وطالب أن يولُّوا الحساب واحدًا له ذمة. واقترح الجالسون »الأستاذ«

ى مصيلحي وقد أسعده أن مصيلحي، ووافق اللاعبان، وكلٌّ منهما يمدحه بكلمة. وانتشَ

ا وأمينًا. مً يرتضوه حكَ

ودار اللعب.

كان مليم يمسك الأوراق متقاربة، ويكاد يُلصقها في صدره، ولا يفتحها إلا

بحساب. وكان يُراقب حمودة في دقَّة وحذر وهو يفرق، ويفتش الورق في كل مرة

»يقش« فيها حمودة، ولا يطمئن إلا إذا رأى الولد بعينه.

ا لولا زغرات قها تفنيطً وكان لا يكتفي بتفنيط حمودة، فيُمسك الدستة، ويكاد يُمزِّ

المعلم التي تُوقِف كلَّ شيءٍ عند حدِّه.

وعلى النقيض، كان حمودة يُمسك أوراقه مفرودة مبعثرة في غير اعتناء، فيعطي

ا صة. وكان لا يُجاري مليمً ا الفرصة لكي يعرف أوراقَه بنظراته المختلسة المتلصِّ مليمً

ه هو الذي يعمل فقط، فهو يحسب كم ثمانية في شكوكه وظنونه السوداء، إنما كان مخُّ

تبقَّت، وهل انتهت السبعات أم بقيت الكومي، وساعات كان يغلبه طبعُه، فإذا بدا أن

العشرة سيخسرها كان يتصنَّع الغباء، ويبدأ في العدِّ من جديد، ويناكف ويغالط، ولكن

ةٍ أو ضوضاء. بغير ضجَّ

وكسب مليم العشرة الثانية.

وتنهَّد الجالسون في ارتياح، فمعنى هذا أن تستمرَّ اللعبة.



وسكت حمودة فلم ينطقْ بحرف، ولم يهدأ مليم، فقام ورقص هنيهة وهو يزعق

بملء صوته ثم جلس.

وعلى ذلك أصبح كلٌّ منهم مغلوبًا في عشرة، وبدءوا يلعبون عشرة أخرى؛

بِه، ويصبح الثاني مغلوبًا في العشرتين.
ليتخلَّص أيٌّ منهم من غلَ

وهكذا بدأ التطبيق.

ومعه بدأ الحماس، حماس المتفرجين، فالتطبيق يكون عادةً أحمى من العشرات

ن يتحمَّل الحساب وحده. الأولى، ففيه سينجلي مَ

وكذلك بدأ حماس اللاعبين، وإن كان يشوبه بعضُ الاطمئنان، فعلى فرض أن

أحدَهما خسر العشرة، فله أن يلعب عشرتين »فرق«، ولا يستطيع الجالس أمامه أن

يقوم إلا إذا غلبه مرتين متتاليتين.

وهكذا، فالأملُ ممدود، واللعبة بدأت تزهو، والليل طويل، ولا شيءَ يَعدلُ ما هم

فيه من لذةٍ محمومة.

ودور في الثاني في الثالث راحت العشرة، وأصبح اللعب كلُّه عند مليم، ولم

، وكذلك لم يضحك أو يرقص، بل اندفع على الفور يقول بصوتٍ هادئ يحزن، ولم يَثُرْ

وفي عينَيه ألفُ عفريت: الفرق.

وابتسم حمودة ابتسامةً صفراء، وهو يقول بصوتٍ فيه نخوة وعدل: أديك فرق

زي مانتا عايز، أصول لعب، واللا إيه يا إخوانه ما تقولوا.

ى بينهم موجةُ أملٍ وفرح، وتصبح الموجة عاصفة حين ويزوم الإخوان، وتتمشَّ

يقول مليم، وهو يطلب المشروبات على الفرق: أنا مش عايز حاجة، شوف الرجالة

يشربوا إيه يا نبقة.

ولا يتخلَّف حمودة، بل يُسرع قائلًا: هات لي كرسي دخان، وهات للأستاذ حاجة،

والمعلم تعميرة.

لَّ



ون، ويتهلَّل الجالسون المتفرجون وقد حانتْ لحظتُهم، ويطلبون وينتقون ويوصُّ

ويعرفون أن فائدة الفرجة قد هلَّت.

ويبدأ اللعب في عشرتي الفرق.

ف المنضدة، ويزيح حمودة عبد الودود الراقد فوق كتفه، وتتخلخل ولهذا تُنظَّ

ج. ج والمرَ ها، ويسود غير قليل من الهرَ الكراسي وتتباعد، ويتقارب بعضُ

ويغمز المعلم لنبقة، ويأتي نبقة كالزوال، ويمدُّ يدَه، ويلعب أصابعه دون أن ينطق

حرفًا.

ويدق مليم على زوره وهو يضحك ورقبته تشخشخ، ثم يُخرج من فمه أربعةَ

قروش.

ويبدأ اللعب وقد قلَّ الضحك، وزاد التربُّص، واشتدَّت رقابة مليم على أصابع

ا ا يرى ورقه، فحاول أن يحتفظ به مضمومً حمودة، بينما الأخير قد أدرك أن مليمً

مخفيًّا، وسرعان ما سها عن محاولاته، فعادت أوراقُه إلى ما كانت عليه.

* * *

كان الراديو قد انتهى، وعزف السلام ومضتْ بعد هذا ساعة، وكان نبقة قد أتى

ها صفوفًا بجوار الحائط، ثم لمَّ ضلف الباب الأربعة، وأغلق بالمقاعد من الخارج ورصَّ

ثلاثًا منها. وكان الكلوب ما زال يوش ويهمس، وإن كان نوره قد ضعف، وكان مليم

ب النومُ إليهم ا أمامهما، والمتفرجون قد تسرَّ ين جلستهما، والورق مفروشً وحمودة جالسَ

فقاموا، ولم يبقَ إلا الأستاذ ماسك الحساب. وعند البنك كان المعلم يحاسب نبقة، وكانت

ا على الأرض عند قدمَي المعلم، مسندًا هناك خمسة قروش ناقصة، وكان الصبي رابضً

ه إلى الحائط، محاولًا أن يلمَّ في رأسه كلَّ الطلبات »الشكك« التي أخرجها، وأن ظهرَ

ه على البنك ووجهه إلى نبقة، ويكاد ا رأسَ يجد بينها الخمسة قروش. وكان المعلم مريحً

ا نتيجة محاولاته على جمرٍ خبيث. يغرز الماشة التي أمامه في عينيه، منتظرً

كَّ



والذي حدث أن نبقة لم يتذكَّر، وإنما فوجئ هو والمعلم بصوت مليم يوقظ القهوة

من سكوتها، ويهتفُّ كأنما زال عنه الطاعون: راحت.

– راحت إيه يا حلوف؟!

وقبل أن يتحرك المعلم كانت المنضدة قد قلبت، وبعثرت الكوتشينة على الأرض،

وكانت يدا حمودة حول رقبة مليم ضاغطة عليها.

ولم يتحرك المعلم، وإنما حدَّق كالصقر، وقال: بس يا بهيم أنت وهوه.

وفي نفَس واحد، وفي كلمات ملتهبة متلاحقة، قصَّ كلٌّ منهما قصةً تختلف عن

ا، ولم ينسَ كلُّ واحد منهما أن يستشهدَ بالأستاذ. الأخرى تمامً

ولم يقل المعلم شيئًا إنما ظلَّت عيناه محدِّقتَين في ثباتٍ مريع. وسكت الاثنان، ثم

انحنيا يجمعان الأوراق المبعثرة ويُعيدان المنضدة والكراسي إلى حيثما كانت، وفي

ا هدوء ساكت جلس مليم، وقد أقرَّ بغلَبه، وكان معنى هذا أن اللعب قسم، ومعناه أيضً

أن هناك »تطبيقًا« على كل اللعب، وأن هناك فرقًا بعد التطبيق.

ا غضَّ المعلم من بصره، وقال ولهجتُه ونظراته وبهتان ابتسامته تعني وأخيرً

جميعُها عكسَ ما يقول: ما كل واحد يشيل النص، وننتهي يا سيادنا.

وهبَّ الاثنان في نفَس واحد يرفضان. كان عند كلٍّ منهما الأملُ أن يخرج من

ا، وأن يقضيَ السهرة، ويسقيَ المشاهدين وأصحابه على جيب الآخر، ثم اللعب سليمً

ا أو أسبوعين. يتندَّر بانتصاره أمام الرواد أسبوعً

وقال المعلم وقد انفثأ غضبُه وكأنه يُسلِّم بالقضاء والقدر: على كيفكو، أنا معاكو يا

سيادنا لآخر الطريق، أما نشوف.

ثم أكمل وكأنه كان ناسيًا: بس إيدكو عالتأمين.

وأخرج مليم كلَّ ما معه، وأحصاه فوجده ينقص عن التأمين نصف قرش، واحتار

قليلًا، ثم أخرج علبة سجائره من عبه، وأخذ منها السيجارتَين الباقيتين وأكمل بهما



التأمين.

أما حمودة فلم يكن قد بقي معه شيء، فأخرج من جيبه مطواة لها سلاح طويل،

صها، وفتحها وقفلها وعين حمودة تبرق وهي وناولها للمعلم. وأخذها الرجل وتفحَّ

ترقبه، بينما مليم هاجعٌ ساكن.

وقال المعلم وهو يهزُّ المطواة في يده: ما تكفيش.

– ودين النبي أنا شاريها من طنطا بخمستاشر ساغ يا راجل حرام.

وقال المعلم مرةً أخرى: ما تكفيش.

وخلع حمودة قميصه، واكتفى المعلم.

ا، وكان »الأستاذ« ليس، واستأنفا اللعب. كان نور الكلوب قد شحب كثيرً

، لا للعب، فما كان هناك لعب، إنما للعمى ه لم يَفتُرْ في عينَيه ذَرةُ نوم، وحماسُ

الذي أصاب اللاعبين، فأصبح كلٌّ منهما يسرق سرقاتٍ ساذجة مكشوفة، ومع ذلك لا

يراها زميلُه، وكلٌّ منهما يرمى البصرة، ولا يلحظها الآخرُ أو يشعر بها. وكان

ه. »الأستاذ« عن كل هذا ساكتًا لا يفتح فمَ

وانتهى المعلم من حساب نبقة، وخصم القروش الخمسة من يوميته، وانتحى ركنًا

شاء الذي أحضرتْه له امرأتُه من المغرب بعد ما عزم بفتور على وجلَس يلتهم العَ

الجالسين. وبعد أن غسل يديه جلس ينتظر نهاية اللعبة، ويسمع ما يدور.

كان حمودة إذا سبق يشمُّ نفَسه ويقول: العب يا ابو صفايح يا نتن، والنبي ما انا

مخليك تعرف وشك من أفاك، والنبي لمتوبك عن مسكها.

وكان مليم إذا اجتاز حمودة بأبناط قليلة يصرخ، ويزغزغ نفسه، ويقلد الديكة

والمعيز والحمير، ولا يردُّ إلا بقوله: كله ماشي، كله عال، صلِّ على سيدك، أهي دي

تاكل دي، ودي تروح مع دي. يا سلام يا ابو الملاليم، والنبي حقيتك تبقى نص ريال،

بصرة.



يقولها ملء فمه، وملء قوته، ولا يسكت إلا حين يناوله المعلم كلمتين كاللكمات.

ولما قاربت العشرة على الانتهاء جاء الرجل بنفسه، وجلس يشهد ويراقب ويحكم.

ه، وقال: إزاي، إزاي، وخسر مليم فأمسك بالمنضدة في قسوةٍ واربدَّت ملامحُ

احسبوا تاني، مش معقول، احسب يا سي أستاذ.

غير أن شهادة المعلم الواثقة الخافتة المطمئنة جعلت غيرَ المعقول معقولًا، وبانت

الهزيمة على مليم حين قال بصوتٍ غليظ: العب الفرق يا ابن …

ا أن مً وكان الفرق يعني تأمينًا جديدًا، وقال مليم للمعلم بصوتٍ منخفض متوهِّ

حمودة لا يسمعه: خلي التأمين بأجرة الشهر الجاي.

ه قائلًا: ما ينفعش، هو حد عاش. وهزَّ المعلم رأسَ

ا، فقال بكبرياء ضعيفة مجروحة: يكفيك الصفايح يا معلم، وكأنما أهان ردُّه مليمً

خدهم.

– الاثنين بستة ساغ.

صَ المعلمُ ذمتَه من
وبحلق فيه مليم ولم يقل شيئًا، ولكنه مدَّ يدَه يفرق. ولكي يُخلِّ

الله أخرج من جيبه ثلاثة قروش هي كل ما تبقَّى بعد التأمين، ووضعها أمام مليم.

وأشار المعلم لنبقة حتى يُحضرَ الطلبات، ولكنه توقَّف في منتصف إشارته، وقد

تذكَّر شيئًا فقال وهو يبتسم: إيه رأيكو يا ولاد، فيه سمك ورز، تاخدوا الفرق منه.

ووافقا في التوِّ فقد كانا جائعين، وقد أصابهما غثيانٌ من كثرة ما عبَّا من قهوة

وشاي ودخان.

وأحضر نبقة بقايا عشاء المعلم.

وفي دقائق اختفتِ البقايا.

ومن جديد فنَّط حمودة الكوتشينة.



هما يلعبان إلا عشرتين فقط، وبعد أن ألقَى بتعليماته لنبقة، وهمَس له أن لا يدعَ

خرج وقفل الباب وراءه.

* * *

قبل شروق الشمس، كان المعلم يأخذ طريقَه إلى القهوة وهو يُتمتم بختام صلاة

الصبح، ويدُه ترفع ثوبه من خلفه، ويدُه الأخرى تحرك مسبحتَه الكهرمان في رزانة

وخشوع.

وحين فتح الباب بمفتاحه كانت القهوةُ يسودها ظلامٌ تخرقه خيوطٌ من ضوء ما قبل

الشروق التي تنفذ من الثقوب الكثيرة في نافذتَيها، وفي حائطها نفسه. وكان هواؤها

ثقيلًا فيه دخان، وله رائحة، وكان الكلوب مطفيًّا، والأرض عليها أكوام من تفل الشاي،

ك صغيرة من ماء أسود حالك. وقشر السوداني، وورق المعسل الفارغ، وفيها بِرَ

ت ساقاه، وتعلَّقت إحداها في وكان نبقة راقدًا يشخر على كنبة طويلة، وقد تعرَّ

الهواء.

يهما ليستطيعا وعلى المنضدة الأبلكاش، كان هناك مليم وحمودة، وقد ألصقا رأسَ

رؤية الأوراق على ضوء اللمبة »أم ساروخ« ولهيبها يتلاعب ويَنفُث هبابَه فيُسودُّ

يهما، ويلتهم ما شاء من شعر حمودة النافر في كل اتجاه. وكان الأستاذ هناك وجهَ

ه، مائلًا إلى اليمين ليلمحَ أوراق حمودة، ثم ع فوقهما رأسَ ا، وقد ربَّع يدَيه، ووضَ أيضً

مرتدًّا إلى اليسار ليرى ما عند مليم.

ه، أو إن كانوا قد شعروا فإنهم لم يبالوا بالقادم، ولا ويبدو أن أحدًا لم يحسَّ بمقدمِ

ا على صوت المعلم، وقد عادت هامتُه إلى الارتفاع، بمن يكون، ولكنهم أفاقوا تمامً

وجحظت عيناه على آخرهما في غضب واستنكار ودهشة: يا فتاح يا عليم، هو أنا

حقلبها قمار، هو انتو موظفين يا ولاد الكلب يا جعانين، واد يا مليم، واد يا حمودة، فِز

أنت وهوه عمى في عينك منك له، أصل العيب مش عليكو، العيب على الصايع دهه.

لَّ



جله المعلَّقة في الهواء فرماه على الأرض، وصحا الولدُ وشدَّ المعلم نبقة من رِ

ا، ولكنه لم يُمهلْه فانهال عليه بكفِّه ومسبحته وبُلغته وقدميه. شاهقًا هالعً

وهنا فقط تحرك الثلاثة الذين كانوا واجمين مسمَّرين على مفاجأتهم الأولى،

بطوا متلبسين، ولا أمل لهم في نجاة. كان أولهم الأستاذ الذي انسلَّ كالنسمة وكأنهم ضُ

ا وعيناه مطفأتان ا القهوة، وتبعه مليم وحمودة، وكلٌّ منهما يجرُّ نفسه جرًّ مغادرً

محمرتان فيهما تعبُ مريض، وقد تجمَّعت نقطٌ بيضاء جافة على أركانهما، ووجهُه

ممتقع أصفر يختلط فيه الإنهاكُ بهباب المصباح. وليس في رأسيهما إلا طوابير من

العشرات الطيبة والأولاد ومئات البصرات. وامرأة حمودة وبناته وصفائح مليم

والغربية بلده.

ومضيَا على غير هدى في الضوء الرمادي الباهت.



المكنة

 البرق، إحدى الطلاسم التي
جِ
 كانت إدارة »مكنة« الطحين مثلَ كسوف القمر ووهْ

لا يفهمها أحد، ومع هذا فالناس كانوا ينتظرون إدارتها بصبرٍ فارغ، ويحسبون ليوم

الطحين ألفَ حساب، ويحمدون الله أن هيَّأ لهم مكنةً قريبة من البلدة.

ولم يكن أحدٌ يدري متى بُنيت ولا كيف أُحضرت عدَّتُها مع أن الشيخ الهادي

العجوز يزعم أنه رأى بعينه »الونش« الذي حملها، ولكن الجيل الحديث لا يطرق بالَه

هذا الزعم، ولا يُصدِّقه فمن يومه وهو يراها هكذا قائمة ثابتة كالجميزة الطاعنة، تُرسل

 رتيب.
مٍ
 منتظ

مٍ
دقَّاتِها مثل القلب النابض بنغ

ون فوق السكة الضيقة المؤدية إلى الطريق الزراعي، وكان الناس حين يمرُّ

ا، وشبحَ الأوسطى محمد يروح ويجيء داخلها يُدركون من ويرون باب المكنة مفتوحً

أ مَن
فورهم أنها سرعان ما تدور، فيُلقي كلُّ مستعجلٍ نظرة خاطفة إلى الباب، ويتلكَّ

ليس وراءه عمل، وقد يجلس البعضُ فوق كومة السباخ القريبة. يُحدِّث هذا من بعيدٍ

لبعيد، ولا يجرؤ أحدٌ على الاقتراب، حتى الأولاد الذين كان الطفل منهم مستعدًّا أن

يتنازل عن الرغيف الذي في يده، أو الجلباب الذي يرتديه على اللحم ليستطيع مشاهدةَ

ما يدور في الغرفة المظلمة المصنوعة من الصلج، حتى هؤلاء الصغار كانوا غيرَ

راغبين في المجازفة بأعمارهم والاقتراب، فالكلُّ يعلم أن الأوسطى محمد هناك، وأنه

الآن في أتعس حالاته، ولو وضع إنسانٌ عودَ كبريت على طاقة أنفه في هذا الوقت

لاشتغل العود.

والذي يرى الأوسطى محمد في غيظه وسخطه وحنَقه يَعجب حين يشاهده يدخل

المكنة في الصباح، يربتُ على العدة القديمة المهروشة المتآكلة بيده، ويطمئنُّ إلى

د خضرةَ بْ من حجرة الطحين، ولم تُفسِ ات الدقيق الناعم لم تتسرَّ سلامتها، وإلى أن ذرَّ



دهانها الذي لم يبلَى. ويدور الأوسطى محمد حولها، ويُفرغ وعاءَ الزيت، ويعمِّر

الوابور ثم يُشعله، ويضعه في مكانه من العدة حتى تسخن »طاستها«، ولا يتوقف أثناء

هذا عن دقِّ أشياءَ بداخلها، وتلمس أشياء، وتجربة مسالك ومقابض، حتى يرى بينه

جله في »الحدافة« الكبيرة الضخمة، ويستندُّ وبين نفسه أن الوقت قد حان، فيضع رِ

يه القويَّتين إلى الحائط، ثم يستعين بالسيد البدوي، ويدفع العجلة. بذراعَ

وقد تقوم »المكنة« في ساعة، وقد لا تقوم، فيسبُّ لها الأخضرين. وقد تعمل مرة،

ويتصاعد صوتها الحبيب إلى نفسه من المدخنة الحديدية، ولكنه لا يلبث أن يتلاحق

عُه، ويهبط حتى يموت ليعود إلى إشعال الوابور، وتسخين الطاسة.
وقْ

ا ما كانت تقوم قبل العصر بعد أن يكون الأوسطى قد هدهد عليها وهو ونادرً

حانق، واستعطفها وهو يكاد ينفجر، وتحايل عليها، وداعت »البستم« ونغمش

»الشنابر« بأصابعه.

وحين يتم قيامُها كان الأوسطى ينتظر قليلًا ليطمئنَّ أنها لن تفعلها معه وتقف، وأن

العادم تمام، و»البوبينات« شغالة بالمضبوط.

وكان حينئذٍ ينفض يدَه منها، ويمسحها بقطعة »الاصطبة« وهو يقول بكل الحقد

الرءوف الذي في قلبه عليها: الله يلعن أبو أصحابك.

وكان وهو يستدير لا يستطيع إخفاء شبح ابتسامة راضية يُداريها عن المكنة وهو

ح يخرج. وكان يغادر الباب المظلم وعليه غبرةٌ وزيت وشحم، وهو لا يني عن مسْ

يه وصدره بقطعة »الاصطبة«، ثم يضعها في ق الذي في وجهه وذراعَ الجاز والعرَ

حرصٍ بجوار الحائط الصاج. ويمشي إلى الخليج القريب حيث يغمرُ كلَّ ما هو بائن

من جسده بالتراب، ويظلُّ يدعكه حتى يتحوَّل إلى طينٍ أسود يغسله، فينداح الزيتُ

والجاز على سطح الماء في حلقات.

ويعود بعد هذا إلى جلسته المختارة تحت شجرة الخروع بجوار حائط المكنة، وفي

مواجهة بابها، وتكون الأدواتُ جاهزة، فيتربَّع ويُشعل النار في الاصطبة من الولَّاعة



ها بنفسه. ويغلي الماء في الكوز الذي له يدٌ طويلة من السلك النحاس التي صنعَ

المبروم، ويظلُّ يغلي الشاي حتى يستويَ ويخرط مرات.

ولا يستطيع إنسان أن يُحدِّثَه قبل أن يرتشف في بطءٍ حكيم، وفي خبرة الكييف

القطرات الأول من الشاي ذي الكيان الأسود.

وكان الناس يقولون إن في شايه رائحة الجاز، وأنه يلقط من الزيت الذي لا تخلو

منه يدُه، ولكن كل من شاركه مرة كان يؤكِّد أن الجاز — إن كان هناك جاز —

يضفي على الشاي نكهة ذات مزاج لذيذ، ويجعل مذاق العنبر.

ا، وإذا تكلم فإنما لينفض متاعبه، ويروي وكان الأوسطى محمد لا يتحدث كثيرً

كيف حرنت طلمبة الماء، أو كيف انزلق السيرُ عن الطارة، أو كيف ضبط ذات مرة

لُ امرأةً من حاملات المقاطف تحاول دخول غرفة العدة، وهمَّ ببعثرة ما تحمله لولا تدخُّ

الناس.

وكان إذا انحرف الحديثُ وخرج عن المكنة، ينطق بكلمةٍ أو كلمتين، وكان كلامُه

في المليان فهو لا يعجبه الحالُ المائع، ولا الثرثرةُ التي لا فائدة منها.

ا قليلون — ينظرون إلى وجهه الذي احترق وكان مستمعوه القليلون — وهم دائمً

ا ما ا لا ينبت فيه شعرُ ذقنِه التي كثيرً الجزءُ الأسفل منه، وبقي الجلدُ مكانَه سميكً

يتركها تنبتُ وتترعرع، ولا تفلت العيون شاربَه الذي لا هو بالكثيف أو الخفيف، وإنما

منفوشة نهاياته ومتفرقة، ذائبة في لحيته النامية.

ون رءوسهم بين موافقين وقانعين بالسكوت، كان مستمعوه ينظرون إليه، ثم يهزُّ

داله، وأنه إذا قال شيئًا لا يتحوَّل عنه ولو أعطوه فإنهم يعرفون أن لا نتيجة من وراء جِ

مالَ قارون.

ولم تكن لهجتُه تتغيَّر حتى حين يُكلِّم الحج طه. والحج كان يستأجر المكنة من

صاحبها الذي له في البندر بيوت وماكينات، ولم يكن الحج أولَّ مستأجر ولا صاحبها

،  إلى مشترٍ
عٍ
أول صاحب. ففي خلال أعوام كثيرة تقلَّبت من يدٍ إلى يد، وانتقلت من بائ

فُّ قَّ



، وليس بينه وبين ات وفك الرهن، والأوسطى محمد يتنقَّل معها، ويلفُّ هنت مرَّ ورُ

مستأجرها كلامٌ أو سلام، فالحجُّ جالس في غرفة الطحين يزن المقاطف والأجولة على

»الطبلية«، ويحاول مغالطةَ الزبائن في كيلة أو نصف كيلة، ويحاول الزبائن الجورَ

عليه، واستعطافه واستجداءه إذا لم ينفع الجورُ أو يُجدي.

 بما يحدث، فالعدة هي كل دنياه. لم يكن له زوجة،
عٍ
والأوسطى محمد ليس له دا

فقد ماتت من أمدٍ طويل بعد أن خلَّفت له شحاتة، وما تزوَّج بعدها أو فكَّر في الزواج،

وإنما علَّم شحاتة، وكان يطمع أن يرثَه في صنعته، ولكن الولد خاب وفسد، وبعد أن

رأى الويل في تعليمه أصولَ الكار ذهب، واشتغل صبيًّا على عربة نقْل في البندر،

ا ما كان يبيت هناك فلا يراه أبوه أو يسمع عنه. وكثيرً

ا على ابنه أو غاضبًا منه، وكان إذا جاءت سيرتُه ولم يكن الأوسطى محمد ساخطً

ه، ثم يقول: خلِّيه يشوف اللي شفته. أو حكى واحد أنه رآه، يصمتُ وتتعمق ملامحُ

وأهل البلد كلهم كانوا يعرفون الأوسطى، ويُسلِّمون عليه ويُحيُّونه، إلا أنه لم يكن

يعرف منهم، مع طول إقامته بينهم، إلا القليلين. ولم يكن يسهر إذا عنَّ له السهرُ إلا مع

عائلة الهواشمة التي تصنع الأقفاص، فكان يضمُّهم سطحُ منزلهم، ويجلسون بين أكوام

الحطب، وتدور كراسي الدخان الحاف، ثم يتركهم الأوسطى ويذهب لينام في بيته ذي

الغرفة الواحدة التي لها طاقة صغيرة عالية، وكان قد استأجر البيت يوم جاء بخمسة

قروش في الشهر من نعسة أم هاشم. وماتت نعسة وتركت له بنتَها التي تذهب إليه كلما

ها، وعلى كل ثدي من أثدائها ذباب وطفل معلَّق، تطالبه قرصت الحاجةُ زوجَ

بالقرشين.

ه كان ضئيلًا، ومع هذا فما ض، ووجهُه معقود، فأجرُ وكان يدفع لها على مضَ

ا طالب بزيادة أبدًا، فقد كان يضنُّ بكرامته أن تُخدش إذا رفض الحجُّ طلبَه، وكان قانعً

ا فيها كلَّ همِّه، حتى قطعة الأرض الفضاء الصغيرة التي أمامها ظلَّ بالمكنة، واضعً

يرشها ويرويها ويزرعها حتى أصبحت جنة، وحجرة المكنة كانت كالعروسة، وكان

لَّ



يضنُّ بدنياه المحدودة أن يرشقَها واحدٌ بنظرة، أو يستحلَّ لنفسه التطلع إليها أو الجلوس

فيها.

وكان الناس يعزون انطواءه على نفسه ومُكنتَه إلى أنه مصاب بداء الكبر؛ ولهذا

، وأنه السبب في ا في السماء، بل كان يذهب الذاهبون إلى أنه مريضٌ بالسلِّ فأنفه دائمً

اعتداده وفي وجهه الذي لا ينفك.

ه أحد. وذات يوم حدث شيءٌ لم يتوقَّعْ

فقد فاجأ الأوسطى محمد ابن الحج طه داخل غرفة العدة، وهو يحاول أن يلمس

الحدافة الضخمة الدائرة، ورأى الأوسطى أن السير يكاد يلهف ثوبَه ويقطعه، فعلق

الولد من أذنه وهو يفركها في غيظٍ بين أصابعه، ثم سحبه إلى الخارج كالعنزة

العاصية.

ا إلى حيث كان وذهب الولدُ باكيًا منتحبًا إلى أبيه، وفار دمُ الرجل، وجاء مسرعً

يجلس الأوسطى تحت الخروعة يصنع الشاي. وقال له بوجه أصفر عليه قطراتٌ

صغيرة من العرق، وبعينين زائغتين، وشفاهٍ مرتجفة: يا أوسطى محمد، شوفلك شغلة

تانية.

ه إلى الحج، ا بصرَ ا بالكوز، رافعً  مُمسكً
ك الأوسطى أو يثور، وإنما ظلَّ ولم يتحرَّ

محدِّقًا فيه، ثم قال بعد برهة وبعد أن جاهد ليبتسم حتى اعوجَّ شاربُه: بس كده،

حاضر.

وشرب شايه على مهله، ثم قام وأوقف المكنة، ولمَّ أشياءه، ومضى.

خرج الأوسطى محمد من هنا، وبدأ الناس يتقاطرون على الحج طه الذي كان لا

ه عن قراره. واستمرت المحاولاتُ دون فائدة، ودون يزال يرتعش، ويحاولون إرجاعَ

ون ك له ضمير. وانقلب الناس إلى الأوسطى محمد يلحُّ أن يلينَ قلبُ الرجل أو يتحرَّ

 أكيد: والنبي لما
مٍ
عليه أن يستسمح الحج، ولكنه كان يردُّ عليهم وهو ساهم في تصمي

أحلق فردة من شنبي وأسيب فردة.



ويئس الناس الطيبون من محاولاتهم، فتركوا ما يحدث يحدث، وأمرهم إلى الله.

ا فيما كان، وانتشرت الأقاويلُ تلوم الحجَّ وتُؤنِّبُه، وتقول وتناقَش أهلُ البلدة كثيرً

إنه لو لفَّ الأرض سبع مراتٍ فلن يجد أحدًا مثل الأوسطى محمد. وكان الأوسطى

يسمع الكلام ويبتسم فهو أدرى منهم بقيمته، فما كان إنسانٌ يعرف مثله أسرارَ المكنة،

ف متى تعصي وكيف تلين، وما هي الدفعة التي تُديرها، فقد ربَّاها على يده، وعرَ

والضغطة التي تلفُّ حدافتها، ثم الغمزة التي توقفها. كان يعرفها أكثرَ من نفسه،

ه وضعفه. وكان واثقًا أن الحج سيأتيه حالًا ها وضعفها مثلما يعرف مزاجَ ويعرف مزاجَ

. وهو صاغر، ويسوق عليه الناسَ كي يرجعَ

في ذلك اليوم وقفت المكنةُ طولَ النهار، وفي اليوم التالي رجع الحجُّ من البندر،

وفي جعبته أوسطى آخر قضى ساعاتٍ كثيرة يلهث ويعرق ويستريح، وحين غابت

الشمسُ ضرب الجنيه الذي أخذه بعد مساومة في جيبه، وانصرف دون أن يتكتك

للمكنة صوت.

وطالت السهرةُ على سطح الهواشمة، وامتدَّ الحديثُ عن خيبة الأوسطى الجديد.

، فغاب عن البلدة قليلًا، ثم عاد ومعه ثلاثةٌ من الأُسطوات. وهلكت ولم ييأس الحجُّ

دُّ لهم الطعام والشاي كلَّ يوم وهم يتخبَّطون ويختلفون. امرأتُه وهي تُعِ

هم كان الأوسطى محمد يَسعد غايةَ ما تكون السعادة، حتى إنه ما وكلما طال تخبُّطُ

كان ينتهي ضحكُه، وحتى أصبح الناس يأنسون إليه فيُكلمهم، ويهزر معهم، ويلكزهم

أحيانًا.

ه بعد طول تكشيرٍ وتقطيبٍ بالنسبة إليهم فاكهةً في غير أوانها، وكان انفراجُ وجهِ

 ولحم،
مٍ
وا أنه إنسان مثلهم من د فذهب ما كانوا يشعرون به من رهبة تجاهه، وأحسُّ

ا، وإنما طبعُه حلو، ودعابتُه رائقة. ا أو متكبِّرً وأنه ليس مريضً

ومع أن الناس وحشهم صوتُ المكنة، وانقطع عنهم دقُّها القوي المكتوم، ولم يعُدْ

مال، وانتهى غ الفضاء الذي حولها من الحمير والجِ هناك طحينٌ أو بياضُ أرز، وفرَ



، مع زعيقُ الرجال أمامها وزحمة النساء، وراح الناس يقترضون من بعضهم الدقيقَ

كل هذا إلا أنهم كانوا مع الأوسطى محمد، وكانوا على أتمِّ استعداد لقضاء أيام كثيرة

دون أرز أو طحين.

وكانوا يسخرون بالحج وبالأسطوات الذين يأتي بهم، ويتنبَّئون معه بفشلهم وبأنهم

سيرجعون كما جاءوا ووجوههم مثل قفاهم.

ة للصلح، ولكن الحج أبى إلا وأثناء هذا لم يقطع الناسُ الطيِّبون محاولاتِهم الملحَّ

أن ينفذ كلمتَه، ولو صار فيها ضرب نار. وحين زهق ركب القطار إلى مصر، وعاد

في ذات اليوم، ومعه أوسطى يرتدي عفريتة زرقاء.

غر سنِّه، وذقنه الملساء، وبَشرته التي ليس وتهامس الناسُ وهم ينظرون إلى صِ

فيها خشونة، ثم تنبَّئوا له بالفشل الذي لحق بسابقَيه.

ا على جسر الترعة يتحدَّث إلى الناس، وكان الأوسطى محمد ساعتَها جالسً

ب ولا محور له إلا الأوسطى الذي جاء من ق الحديث ويُغرِّ ويتحدَّث الناس إليه، ويُشرِّ

مصر، والذي يرتدي عفريتة آخر الزمان.

وكان الأوسطى محمد يُؤكِّد للحاضرين أن هذا الصبي لو حاول إدارتَها فستنفضه

وتُلقيه في الخليج.

وكان يتحدَّث في ثقةٍ وإيمان كما لو كان يتكلَّم عن نفسه.

وعلى حين فجأةٍ انبعثتْ تكتكة عنيفة، ثم انقطعت.

* * *

، وصمَتَ الموجودون وكأن ألسنتهم ربطت إلى أوتاد. وانتهى الحديث في التوِّ

لت الأنظارُ كلُّها إلى الأوسطى محمد الذي كان صامتًا، وفي صمته دهشةٌ غير وتحوَّ

قليلة، وفي أعماقه يغلي قلقٌ استحوذ عليه، ولم يَغِب عن الأنظار. ورغم أن ثقتَه في

نفسه وفي المكنة كانت لا حدَّ لها إلا أن الفأر بدأ يلعب في عبه، فقام دون أن ينطقَ

شَّ



ا يدَيه خلف ى على الجسر واضعً بحرف أو يسألَه الحاضرون أين هو ذاهب. وتمشَّ

ه مائلة على صدره، وعقلُه يتأرجح بين الشك واليقين. ظهره، ورأسُ

وقادتْه قدماه غصبًا عنه إلى المكنة، وجلَس على حافة المصلَّى القريبة وعيناه

بتان إلى بابها، وأُذُنه تتسمَّع دويَّ الوابور وهو يسخنها، وثمة ابتسامةٌ واثقة غير مصوَّ

مصدقة حائرة على شفتيه.

واتسعت ابتسامتُه وهو يشاهد الأوسطى الصغير يستعين بالحج على إدارة الحدافة،

ا من وجهه حين رأى البستم المعلون يلفُّ ويدور ولا يقف، ولكن البسمة غاضتْ تمامً

والحدَّافة قد انطلقتْ من نفسها كالمجنونة، وقد أخفت السرعةُ هيكلَها وابتلعتْه، بينما

 لا تشوبه شائبةٌ.
مٍ
المدخنة اندفعت تنفثُ حلقاتِ الدخان في نظا

ولم يحتمل الأوسطى محمد، ففزَّ من جلسته واقفًا وهو يُكذِّب ما يراه وما يسمعه،

ه، وهو يلمح الأوسطى الصبي يغادر الحجرة وعلى سيماه وشيءٌ لاسع ينهش صدرَ

هم بون به، ويدخل بعضُ رٌ كثير، والناس يتجمَّعون حوله، ويُسلِّمون عليه، ويُرحِّ بِشْ

ج على المكنة الدائرة، ويهنئ الحج ويشدُّ على يده. يتفرَّ

ا في مكانه، والناس رائحة غادية من أمامه لا وقف الأوسطى محمد وحيدًا مزروعً

يلحظونه ولا يلحظهم. وقبل أن يغادر مكانَه انتزع من صدره تنهدةً حارقة طويلة،

وغمغم باشمئزاز، وكأنه الزوج يضبط امرأتَه متلبسة بخيانته: الله يلعن أبو صحابك.

ه. ثم بصق ملءَ فمِ



شغلانة

كان عبده في حاجة إلى قرشين.

ه باحثًا عن القرشين. مرَ ولم تكن هذه أول مرة يحتاج فيها عبده، فقد أمضى عُ

ا، تعلَّم على يد الحاج فايد الشامي، وأتقن الصنعة، حتى إن كان في الأصل طباخً

ا يحظى بإعجاب المعلم نفسه. ا محوجً طبق »الدمعة« كان حين يخرج من يده محبوكً

ولكنَّ الحال لا تدوم على وتيرةٍ واحدة، وهكذا اشتغل عبده صبيًّا في الورشة التي

مل بوابًا فترة من الزمن، وأشرف وحده بجوار المطعم، ثم طرده صاحبُ الورشة، فعَ

اعدُه القوي إلى عربات النقل، على عمارة من عشرة طوابق، ثم أسلمه عودُه الفارع وسِ

فأصبح شيَّالًا حتى أُصيب بالفتق.

ا، وحين كان ، وصوتُه لم يكن جميلًا، ولكنه كان قويًّا طازجً وعبده كان له صوتٌ

يبيع الخيار والشمام والعنب كان يَلفِت الشارعَ كلَّه إلى بضاعته بنداء واحد.

ا، وكان يجوب الأزقَّة ليلَ نهار بحثًا عن حجرةٍ وقد عمل عبده ذات مرة سمسارً

خالية، وكان يجدها، ويجد معها العشرة قروش، ثم استطاع أن ينفذ إلى كهنوت

بون، ولا يجوب الأزقَّة أو يجد السماسرة، فيقبض القروش العشرة بلباقة من الزَّ

الحجرة.

ه يقف في أرضية القهوة وحدَه ليلةَ وعبده في شغل القهاوي عجب، وكان أيام عزِّ

ر طلبًا أو يكسر كوبًا. العيد، فلا يُؤخِّ

وكانت له زوجة، يسكن وإياها حجرة وحولهما الجيران. ورغم المعارك الصغيرة

ا طيبين، يواسونه التي كانت تنشب بين نسائهم وامرأته، فقد كانوا على العموم أناسً



ويُقرضونه إذا لم يعمل ويدعون له، وأحيانًا يقترضون منه إذا وجد العمل، والدنيا

ماضية به وبهم تبيع لهم العيش بالميزان، وتنقص كلَّ يوم في الميزان، وإنما هي الدنيا

والسلام.

كان عبده في حاجة إلى قرشين.

وهذه المرة كانت حاجتُه قد طالت، ولم يكن هناك أملٌ في نهايتها، ومعارفه

القدامى حفيت قدماه، وهو يلفُّ عليهم ويدور، ويعود من لفِّه ودورانه بنفس وجهه

ب العابس، ويديه الخاويتين، ويدقُّ الباب فتفتح امرأتُه فلا يُحييها، ولا تُحييه، المقطَّ

ا إلى الذي ه جرًّ وينام على الحصيرة، ويسدُّ أذنَيه عن لَغَط نفيسة ودوشتها وهي تجرُّ

يحدث كل يوم، وإلى تهديد صاحب البيت، وأنصاف الأرغفة الحاف وأرباعها التي

يتصدَّق بها الجيران، والعيد القادم، وأقة الخوخ التي نفسها فيها، وتتوحم عليها، وابنته

التي ماتت، وابنه الذي في الطريق والخوخة التي سيُولد بها.

وطالت هذه المرة على غير عادتها، وعلا صوتُ نفيسة حتى لم يَعُد يحتمله،

ة الآسفة على شبابه وقلة وأصبح لا يُطيق النظر إلى وجوه جيرانه ورءوسهم المهتزَّ

بخته، أو تمنياتهم التي لا يمضغها تحت أسنانه أو يستر بها جسدَ نفيسة.

لبَة قد أَرسل له.
وفي يوم وعبده عائد، قالت له نفيسة إن طُ

ا كاذبًا إلا
وأحسَّ عبده بفرحة فإن أيَّ سؤال في مثل حاله يعني الأمل، وليكن أملً

أنه أحسنُ من لا شيء على أية حال.

لبة، وكان سيدَ القاطنين في البيت بلا جدال، فقد كان يعمل وفي التوِّ ذهب إلى طُ

تمورجيًّا في المستشفى، وكان كذلك أحدثَ القاطنين.

لبة يسأل عن الحال لبة، وابتسم عبده لترحيبه في خجل، وما كاد طُ ورحب به طُ

ها ويتحدث عن أيام مجدِه حتى قصَّ عبده الحكاية، وكان عبده يشعر بالراحة وهو يقصُّ

وذكرياته، كان إذا أحسَّ بالنظرات تقشعر وهي تَعبُر جلبابَه المهلهل لا يستريح حتى

رفة، وعن الناس الذين عرفهم وعمل معهم، وكأنه يُداري خروقَ جلبابه، يتكلم عن حِ

لً



وحين يتكلم عما فات كان صوتُه يمتلئ ونفسه تكبر ويشعر بأنه كان رجلًا، ثم يخفت

م لهجته، ويسخط على الدنيا والزمان والناس، ويتشوق إلى الخير الذي حديثه وتتبرَّ

ضاع، ويشمئز من الشرِّ الذي ملأ القلوب، ثم كانت كلماتُه تصغر، وصوته يضعف

وابتسامة خجلة تأخذ طريقَها إلى وجهه، وهو يتحدث إلى جليسه عما صار إليه،

ويسأله بعد أن يفرغَ كلُّ الضعف الذي في صوته، وتنتهي كلُّ الاستكانة التي يهمس

بها، يسأله إن كان يعرف له الطريق إلى عمل.

ا وهو يستمع، ثم أخبره في النهاية بأن هناك عملًا لبة، وقاطعه كثيرً واستمع طُ

ينتظره.

ورجع عبده، وكأن ليلة القدر قد فُتحت له.

لبة وترحيبه وطيبته، وأمرها أن تذهب في الغد بعدما ا عن طُ وحدَّث نفيسة كثيرً

ترجع من عند الطلبة الذين تغسل لهم إلى امرأته وتُساعدها، وتُسلِّيها.

لبة أمام قسم نقل ا، وقبل شروق الشمس كان هو وطُ ومن الفجر كان عبده مستيقظً

الدم في المستشفى، وانتظر وجاء أناسٌ مثله وانتظروا، وفُتح الباب في العاشرة،

ودخلوا، وأخذ عبده بالمكان الذي كلُّه سكون وصمت. ونفذت إلى أنفه رائحةٌ كالفنيك

ا وسألوه وهو تملأ الجو، وجعلت معدته تطفو حتى تصل إلى حلقه، وأوقفوهم طابورً

كالذاهل، واستجوبوه وعرفوا اسم أمه وأبيه، وكيف مات خاله وعمه، وطالبوه بصورة،

ا خوفًا وبحث عبده فلم يجد إلا صورتَه الملصقة على تحقيق الشخصية الذي يحمله دائمً

من الطوارئ والعساكر.

ودفعوا إبرة في وريده، وأخذوا منه ملء زجاجةٍ من الدم الأحمر. وقالوا له: بعد

أسبوع.

ا وخلال الأسبوع كان عبده لا يزال في حاجة إلى القرشين، ولا يزال غاديًا رائحً

ا كان يبحث، وأنصاف الأرغفة وأرباعها كادت تفرغ، بل فرغت. وفي الميعاد تمامً

أمام القسم، وفي العاشرة فُتح الباب، وقالوا للذي قبله في الطابور: لا.

لُ لَّ



وحين تصلَّب الرجلُ في مكانه أزاحوه وهم يقولون: دمُكَ فاسد.

وخفَق قلبُ عبده.

ولكنه كفَّ عن الخفقان حين قالوا له: أيوه.

ولما تثاقل في مكانه أزاحوه وهم يقولون: حناخد منك النهاردة.

ا كما كان يفعل في عزِّ ا مقهقهً
ه، ويمضي في الطابور مهلِّلً وكاد عبده يركب رأسَ

ا، ففرح على مضض وانتظر. شبابه، ولكنه كان جائعً

ه، وخاف عبده، وبعد قليل نادوا عليه، وأدخلوا ذراعه في ثقب لا يسع إلا ذراعَ

ولكنه اطمأنَّ حين وجد على يمينه واحدًا وعلى شماله آخر. وأحسَّ بذراعه كلِّها

ت فيها بعد برهة مسلَّة، يَغمرها شيءٌ بارد، وكأنها وُضعت في لوح من الثلج. واندسَّ

ه، ثم لم يعُد شيءٌ يُضنيه فسكت، وأتاح له سكوتُه أن يتفرج على المكان، وأن وتأوَّ

ن يرفع رأسه ويشبَّ ويختلس النظرات خلال الزجاج الفاصل، فيلمح فتيات كالورد يرحْ

ويجئْن في صمت وليس لهن ضبُّ امرأتِه، ولا ثوبُها الأسود، وأدرك عبده بعد برهة

أنهم ليسوا كلهم فتيات، وإنما بينهن بعض الرجال، ولكن وجوههم هي الأخرى كانت

بيضاء كالقطن المندوف ولامعة كالحرير. وراح عبده يحسد ذراعه والرجال الذين في

ه وتطول حتى تصل أصابعُه إلى قناع واحدة من الداخل، ويتمنَّى أن تطول ذراعُ

الفتيات فيشده، ويقرص وجهها الحلو.

واستمر عبده يشبُّ ويتأمل الوجوه المقنَّعة، ويخلط بين الرجال والفتيات، حتى بدأ

الزجاج الفاصل يُضيء وينطفئ أمام عينيه، والوجوه الحلوة تُغطيها الأقنعة، ثم تنحسر

عنها.

وأحسَّ أنه تعب.

وشعر بذراعه تبرد، ثم شعر بها تسخن وتبرد.

وسأل الذي عن يمينه: هم حياخدوا قد إيه؟



وأجاب الآخر وهو يغمغم وكأنما ينوي ليتوضأ: أنا عارف! بيقولوا نص لتر.

وانتهى الحديث.

ودقُّوا على ذراعه وهم يقولون: خلاص.

ومشى عبده وهو غير ثابت وسأل عن القرشين، وقالوا له: انتظر.

وانتظر.

ا فأفطروه. ا، وخصموا الدمغة، وكانوا كرامً ا وفوقه ثلاثون قرشً ودفعوا له جنيهً

وقبل أن يرجع إلى البيت مرَّ على الجزار فأخذ رطل اللحمة، وفات على

الخضري فاشترى البطاطس، ودقَّ باب الحجرة وهو يبتسم.

وحين فتحت نفيسة ووجدتْه محملًا ردَّت تحيتَه، وحملت عنه ما في يده وقد انتابتْها

فَّة، وكادت — لولا الحياء — تقول إنها تحبه وتموت فيه. خِ

بت إلى أرجاء البيت، وطبخت نفيسة، وشاعت رائحة »التقلية« في الحجرة، وتسرَّ

ر آخرون وهم واجمون. هم، وتحسَّ وشمشم الجيران، وابتسم بعضُ

وأكل عبد اللطيف حتى ملأ بطنَه، ثم تهوَّر واشتري بطيخة.

وفي الليل لم يُسمع لامرأته زعيق، ولا نصبت الزفة، وإنما دار بينهم همس

كحديث الحبايب.

وانتهى الأسبوع، وقبل أن ينتهيَ كان عبده قد صرف كلَّ ما أخذ.

وفي الميعاد ذهب إلى المستشفى، ومدَّ ذراعه، وأخذوا منه ما أخذوا، وأعطوه ما

أعطوه، ولم ينسوا فأطعموه.

وارتاح عبده إلى العمل الجديد، فليس فيه إمارةُ معلم أو شخطة أوسطى ولا

تمحيكة عسكري، وليس عليه إلا أن يذهب كلَّ أسبوع إلى هذا المكان النظيف الذي كلُّه

هم أبيض في أبيض، ويُعطيهم نصف لتر من دمه، ويناولونه الثمن، وتُدبِّر امرأتُه عيشَ



بما يأخذه، ويكون جسدُه قد دبر الدم، حتى إذا ما انتهى الأسبوع يعود ليعطيَهم الدم

ويناولونه النقود.

كان عمله »ألسطة«، وحساده كثيرين.

مُ له، وكانت حال امرأته معه على كف عفريت، فحين يُقبل وفي يده ما في يده تَبسِ

جلَيه وتكاد تزغرد، وحين ينام طيلةَ الأسبوع لا تدعه ينام، وإنما تُحدثه عن رِ

، وتقصُّ عليه في كلمات مبتورة عابرة، ما تقوله نساء الرفيعتين، ووجهه الذي يصفرُّ

ه. »الحتة« عنه، وكيف عايرتْها حميدة حين تشاجرت معها بزوجها الذي يبيع دمَ

وأحيانًا كانت تُهدهد عليه وتُشفق، وكأنها أمه، وتغطيه في الليل وتثقل في الغطاء ولا

ا بين يديه تُلبي كلَّ إشاراته، وكأنه طفل تجعله يتحرك من مكانه أثناء النهار، وإنما دائمً

مريض.

وكان عبده يلمس هذا، ويشعر بالمرارة وهو يلمسه، ولكن ماذا يهمُّ.

صحيح أنه كلما أخذوا منه الدم يدوخ وينام بجوار حائط المستشفى حتى العصر.

وصحيح أن الناس تتكلَّم، وكلامُ الناس كثير، ولكن المهم أن وابورهم والع،

وإيجارهم مدفوع، والذي لا يعجبه هذا فليشرب من أوسع بحر.

ا إلى المستشفى، ولم يجلسوه أمام الثقب، وإنما نادوا عليه، غير أن عبده ذهب يومً

وقالوا له: لا.

– ليه؟

– أنيميا.

– أنمية إيه؟

– فقر دم.

– وماله؟



– ما ينفعشي.

– وبعدين؟

– لما تقوى.

– أنا قوي أهه، أهد الحيطة.

– هبوط في القلب.

– مالكوش دعوة.

– تموت.

– أنا راضي.

– صحتك، الإنسانية.

– ودي إنسانية يا جدعان؟!

– مش ممكن.

– يعني مافيش فايدة؟

– ولا عايدة.

وفي هذا اليوم نسوا فلم يطعموه.

ومن جديد أصبح عبده في حاجة إلى قرشين.



مظلوم

كان لنا صاحبٌ اسمه عبد المجيد، وكنَّا لا نذكره إلا ونذكر الحشيش، فهو من

ل القلائل، وله فيه صولاتٌ وجولات، وله معه تاريخٌ حافل طويل. وَ
اده الأُ روَّ

وكنا لا نراه إلا »مسطولًا« ونكون واثقين حينئذٍ أن في جيبه بقية.

ت علينا أيامٌ كان لا حديث لنا فيها إلا عن عبد المجيد ونوادره. كانت كلُّ ومرَّ

ه إلا ويحكي كلٌّ كلمة من كلماته نكتة، وكلُّ رد من ردوده قفشة، وكان لا يجيء ذكرُ

منا عشرات مما حدث له مع عبد المجيد، وعشرات مما حدث لعبد المجيد.

وكان عبد المجيد يعمل طبيبًا في مستشفى كبير، والناس يعتقدون أن الطبيب لا بد

ا، سمينًا له كرش وعنق غليظ، وعلى عينيه نظارات، وفوق ملامحه أن يكون قصيرً

بسمات طيبات.

ولكن عبد المجيد كان على عكس هذا، فهو طويل رفيع، نحيف، شاحب الوجنات.

ولا أريد الاسترسال في الحديث عن عبد المجيد، فالحديث عنه طويل، وسيرتُه

كسيرة الحيَّات إذا وجدتَ لها بداية فلن تستطيع العثور لها أبدًا على نهاية.

المهم أنه في ليلةٍ كان عليه نوبتجية الاستقبال، وكان لا بد أن يسهر الليلة كلَّها

استعدادًا لما تتمخض عنه المدينة من أحداث. وكان لا يمكن أن تمرَّ مناسبةٌ كهذه دون

أن يستعدَّ لها، ويبالغ في الاستعداد. ودخن عبد المجيد حتى أصبحت عيونُه ليست

ا، ولا هي بيضاء، إنما لها وردية البَين بين. وجلس على مكتبه في حجرة حمراء تمامً

الاستقبال، وبدأت أسرابُ الموجوعين والممغوصين تفدُ إليه صارخةً.



وفي أعقاب هذه الأسراب جاءتْه إحدى المعضلات؛ إذ دخل ضابط ومعه اثنان من

ا محنيًّا ذا خدودٍ غائرة. ووضع الضابط أوراقًا كثيرة العساكر يحرسان رجلًا قصيرً

على مكتب الطبيب، وقصَّ عليه الحكاية بالاختصار، وقال له إنهم هاجموا »غرزة«

ن فيها، واستطاعوا إمساك هذا الرجل، وحين فتَّشوه عثروا معه على قطعة  مَ
ففرَّ كلُّ

حشيش، وفيما هم مشغولون بمتابعة الهاربين غافلهم وابتلعها، وإنه حاضر إليه ليعمل

للرجل غسيلًا للمعدة، ويستخرج ما فيها من حشيش.

وأَعجبت المعضلةُ صاحبَنا عبد المجيد، وقد وجد فيها لذَّة ولحلِّها جدة تختلف كل

الاختلاف عما جرت به الليلة من أولها الطويل.

ونظر إلى الرجل الواقف والحديد في يديه، وسأله بلهجة خبير، وبحنكة ناب

أزرق: أنت يا واد بلعتها واللا رميتها.

وأجاب الرجل في ذلة ذليلة، وضعف ضعيف، وبراءة دونها براءة الأطفال: أنا يا

بيه؟! بلعت إيه؟! والله معرف حتى شكله والنبي مظلوم! يا ناس مظلوم!

بِر في عينه وابتسم وكأنما يقول له: لا والله جدع يا
ونظر له عبد المجيد وقد كَ

واد! يحميك!

ولم يَكفِه التشجيعُ الصامت، فأصرَّ على أن يفكَّ الحديد من يديه. وبعد مناقشة

قصيرة اقتنع الضابطُ ذو الوجه الأحمر والشارب الأصفر والعيون الزرق.

والمفروض أن الطبيب هو الذي يقوم بعملية غسيل المعدة، ولكنها ليست عملية أو

شيئًا من هذا القبيل، إنما هي إجراء يستطيع أن يقوم به أيُّ ممرض؛ ولذلك أمر

دَّ الغسيل. وذهب الرجل وفي صحبته العسكريان إلى الحجرة الطبيبُ عبدَ السلام أن يُعِ

الأخرى، وبقي الضابط والطبيب وحدهما في المكتب.

وكان من المستحيل أن يظلَّا ساكتين، وبدأ الحديثُ بالفتاة المرسومة على مجلة

كانت في يد الطبيب، ثم تشعَّب الحديثُ واكتشف الاثنان أنهما كانا ذات عام في مدرسة

ثانوية واحدة، وأنهما يموتان في أغاني أم كلثوم، وأن الضابط يسكن في العباسية،



ولعبد المجيد شلة أصدقاء فيها، وأن الاثنين لم يأخذا بعدُ إجازتهما الاعتيادية، فالرؤساء

يحتجون بزحمة العمل. وقبل أن تمضيَ سلسلةُ الاكتشافات إلى نهايتها، قال الضابط: يا

أخي حاجة تعكنن بصحيح! داحنا كنا قاعدين حتة قعدة في روف واحد نعرفه في مصر

الجديدة، والليلادي كان لنا صاحب لسه جاي معمر من فلسطين، وحليت القعدة وأم

كلثوم كانت بتغني هلت ليالي القمر، ولسه يدوبك بنبتدي، والواحد بدأ يتنعنش ويحس

انه صح تمام إلا والمخبر جايني ومعاه أمر التفتيش، أعمل إيه؟ رحت قاطع القعدة

وقايم معاه، الله يلعن أبو دي عيشة، بذمتك مش حاجة تعكنن؟!

ووافقه الطبيب أن هذا شيءٌ يعكنن، وافقه وهو ينظر إلى عينَي الضابط الجميلتين،

ا، ولا هي بيضاء، إنما لها وقد غرقت حبَّتاهما الزرقاوان في بُحيرة، ليست حمراء تمامً

وردية البَين بين.

وقبل أن يوافقه أكثر، ويحكي له فصلًا مماثلًا حدَث له في إحدى ليالي سلطنته،

دخل عليه عبد السلام التومرجي قائلًا بفرح وتهليل، وكأنه اكتشف أمريكا: الحتة أهه يا

بيه، الراجل نزلها، دي تطلع قرشين.

فرد الأومباشي: قرشين إيه؟ أقطع دراعي إن ما زادت عن ربع وقية خروبتين.

ة خبير، وقال: لأ، وحتة حلوة، باين عليها غبارة يا بوي. ه هزَّ وهزَّ العسكري رأسَ

وعلى عجل غادر الطبيب والضابط المكتب، والتفُّوا كلهم حول الرجل القصير

الراقد فوق المنضدة العالية يستخرج كلَّ ما في جوفه من خيرٍ ومن شر. وشخط

رز ويختمه بالشمع، الطبيب في عبد السلام يأمره بوضع القطعة مع بقية الغسيل في حِ

رزٍ وتلألأت عينُ الضابط الوردية بالفرح، وقد ثبتت الجريمة، وأصبح جسدُها في حِ

اسه يقول حصين. واقتيد الرجلُ في النهاية. وقد أُعيد الحديد إلى يديه ومشى بين حرَّ

في صوته الضعيف الثائر: مظلوم يا ناس، والله مظلوم.



في الليل

ب إليهم، كانوا قد تجمَّعوا كما اعتادوا التجمُّعَ كلَّ ليلة، وكان الملل قد بدأ يتسرَّ

وأملُهم في ظهوره راح يتأرجح.

وجاء واحد وقال إنه رآه عند الجامع.

وتهلَّل الجالسون والواجمون.

هم قد مدَّد رجلَيه في إعياءٍ وملَل، وكان آخرون قد تربَّعوا، والباقون قد كان بعضُ

مٍ مُمْض، وكانت أجسادُهم كلها ليس
أراحوا ظهورهم على الجدار ليُريحوا ما فيها من أل

فيها موضعٌ لتعب آخر، وقد أتَوا بعد العشاء كالأشباح الناحلة السمراء قد اختلط في

ت منها العيون. وجوهها العَرقُ بالرماد، وطالتْ لِحاها، واحمرَّ

دد. وجاء قادمون جُ

وتبادلوا تحية المساء مع الجالسين، تبادلوها في فتور، وكان الواحدُ منهم ما يكاد

اتُ التعب الذي لاقاه طولَ النهار كجيوش النمل آخذة طريقها يجلس حتى تزحف ذرَّ

ف إلى رأسه، فيتخدر جسدُه لزحفِها، ويسكر، ويحس بالراحة تتصاعد من جوفه فتُلطِّ

جفافَ حلقه، وكأنها حبَّات نعناع.

ه أكثر مما يُخاطب الآخرين: يا سلام، الدنيا ضلمة يا وقال واحد وهو يُناجي نفسَ

ولاد، والعتمة حلوة.

وما كان الليل جميلًا لما فيه من سكون أو نجوم، وإنما كان جميلًا؛ لأن ليس فيه

ون إذا جلسوا ا، ولأنهم يستطيعون فيه الحديث، ويحسُّ عمل، ولأن فيه راحةً وجلوسً

واستراحوا، وتحدَّثوا أنهم بشرٌ مثل سائر البشر.

لُّ



هم ومع أن الليل كان هناك، وكانوا جالسين مرتاحين إلا أنهم ملُّوا ما راحت أفواهُ

تلوكه من تافه الأخبار، وسرعان ما مات الكلام على أفواههم وتجمَّد.

وتبادلوا نظراتٍ متثائبة، في تثاؤبها تساؤل، وفي تساؤلها قلقٌ غامض.

ومرة أخرى راحت أسئلتُهم تترى عنه.

وقبل أن يعودوا ويملُّوا السؤال، جاءهم الصوتُ الرطب الواضح المخارج، الحلو،

المملوء بالرنين، يقول: مساء الخير يا رجالة.

* * *

كت ألسنتُهم، وقد طال سكوتُها: مسا الخير يا عوف، ليلتنا ندا يا عبده، أنت وتحرَّ

فين يا أخي، يا ميت ندامة على اللي حب ولا طلشي.

ه، وهو يرى لتْها ضجةُ الترحيب به، لم يتمالك بعضٌ منها نفسَ وبينما الجماعة قد عَ

ه وهو الابتسامة الحائرة التي تودُّ الظهورَ على وجه عوف فيمنعُها أدبُه، لم يتمالك نفسَ

ه الجادَّ بالهزل الذي قاله، والذي سوف يقوله، فانطلق يضحك. يقارن وجهَ

، وإنما انسلَّ في رقَّة وأدب، وركع في سرعة ولم ينتظر عوف أن يَهدأ الهيجانُ

على ركبتَيه قبلما يقوم له أحد، ومدَّ يدَه في خجل مؤدب وسلَّم عليهم واحدًا واحدًا

هم أدبُه، فضحكوا كْ بوا أنفسهم ويقوموا، واندفع الذين لم يُضحِ م ألا يُتعِ بحرارة، وهو يُقسِ

ه. مِ لَظ قسَ على حرارة سلامه وغِ

ى أُناس، واعتدل آخرون، وامتدَّت أذرعٌ تُصلح أوضاع ا جلس، بينما تنحَّ وأخيرً

ع الحلقة. الجالسين، وتوسِّ

وتلاقت العيونُ والأسئلة كلُّها عليه، وقد تربَّع ووضع قبضتَيه متلاصقتَين في

جره كما اعتاد أن يفعل، ولمعتْ بشرتُه السمراء والابتسامة ما زالت تتردَّدُ قبل حِ

ظهورها على ملامحه.

لً لً



كانوا يودُّون سؤالَه مثلًا إن كان قد وجد عملًا. وآخرُ عملٍ كان يقوم به عوف كان

لَ بضاعتَهم من المواشي إلى الأسواق قبل مع تجار البهائم؛ إذ كان عليه أن يوصِّ

الفجر، وحين ينفضُّ السوق يعود بما بَقيَ دون بيع، وما جدَّ بالشراء، وكان لا يعود

قبل حلول الظلام. وانتهى موسم التجارة، ووقفتْ سوقُ البهائم، وأصبح عوف مرةً

أخرى بلا عمل.

ا أين كان طيلةَ ما بعد العشاء؛ إذ لا ريبَ أنهم كانوا لا وكانوا يودُّون سؤالَه أيضً

يعرفون كيلةً إلا ذرة، وما جرتْه عليه من مصائب، ولا ما أجبرتْه عليه من سؤال

وهمس وإلحاف.

ه، وما استمر السكون الذي صنعه قدومُ عوف طويلًا؛ إذ سرعان ما رفع رأسَ

م بطاقتَي أنفه، وتابع ا دون أن ينطقَ حرفًا، وأدار رقبتَه، وشمشَ وحدَّق فيهم جميعً

الموجودون حركاتِه وهم صامتون يُخمِّنون ويستعدُّون. وظلَّ عوف برهة يُحاور

عيونَهم ويُلاعبها، ثم جعل ابتسامتَه تضحك ضحكتَها القصيرة الخاطفة، وأتْبعها بقوله،

وكأنه يستنكر: واللا هاو آريو يا رجاله!

ا. وانفجر الجمعُ ضاحكً

ولم تتحمَّل الصدورُ ما فيها من ضحكات، فسعلت، وضحكت، ثم سعلت. واستلقى

بعضهم على ظهره ليضحك أكثر، وانثنى البعضُ حتى لاصق وجهُه الأرضَ وهو

ا. يضرب بيده على فخذه، وقد تشنَّج ضاحكً

لم يكن ما قاله عوف يستحقُّ كلَّ هذا الانفجار، بل ما كان قولُه غريبًا على

أسماعهم، ولكنهم كان يكفي أن يروه أو يسمعوه، أو حتى تأتيَ سيرتُه، لتنسابَ منهم

ا على فتْح أفواههم، وقد سمَّرها طول النهار. . كان هو التميمةَ القادرة دائمً الضحكاتُ

ولم تكد الموجةُ الأولى تنحسر، ويبدأ الضحكُ يتحوَّل إلى همْس ضاحك، حتى قال

ة رنَّانة يذوبون فيها: كيلة الدرة يا ولاد! عوف بصوته الذي فيه بحَّ

ودون أن يعرفوا ما هي الحكاية قهقهوا بكل ما يملكون من صدور.



واستطرد عوف والقهقهات تترى من حوله: أنا سايب الولية من غير عشا يا

جدعان!

ق، بينما ، ووضع البعضُ أيديَهم على بطونهم، حتى لا تتمزَّ ولعلعت الضحكاتُ

تعبت بطونُ الآخرين.

زْ عليهم ما في وجهه من جدٍّ ولا ما في ابتسامته المؤدبة من تردُّد، ولا ولما لم يَجُ

ع ابتسامتَه على قدر ما ، ووسَّ ه في يأسٍ ما في ملامحه من حزنٍ وتأثُّر، هزَّ رأسَ

استطاع، وتلفَّت حوله وهو يُدير رقبته في استسلام، وعلى يمينه كان هناك جالس قد

استحوذ عليه النعاس رغم كل تلك الضجة، وراح يفقر، ورأسه تَهوي على صدره، ثم

تنتفض عائدةً إلى مكانها فوق رقبته.

ومضى عوف يتأمَّل الرأسَ الصاعدة الهابطة عن يمينه وقد ران عليه تفكيرٌ

عميق، وكأنه أمام معضلة لا حلَّ لها. وكان الجالسون ينظرون إليه، ثم إلى النائم، ولا

د يستطيعون بعد هذا أن يملكوا زمامَ أنفسهم فيضحكون. وبدا على عوف أنه قد وجَ

 كبير:
يٍ
دْ ب فمُه من أُذُن النائم، ثم قال بأعلى صوته، وكأنه يهشُّ على جَ ، فقرُ الحلَّ

سك، سكك دبحه!

وثارت عاصفةُ ضحك عاتية، واستيقظ النائمُ على ثورتها نصف مذهول، واستردَّ

وعيَه وهو يضحك، ثم أسرف في الضحك حتى قهقه، ولما رأى العاصفةَ مستمرةً قام،

وخلَع طاقيتَه الصوف ورماها، وداس عليها بقدمه الغليظة، ثم سبَّ أبا الدنيا وقعد وهو

يبتسم في سذاجة وذهول.

ه وسوق الماشية والكيلة وما بعد العشاء، وقد أعجبه ما أشاعه ونَسيَ عوفٌ نفسَ

فيهم من ضحك وحياة، بل إنه أحسَّ بشيء غير قليلٍ من الفخر والتِّيه، وهو يرى

كها أنَّى تشاء. كلماتِه تتلاعب بعقولهم، فتُحرِّ

هم هم الآخرون، ونسوا حياتَهم. ونسي الحاضرون أنفسَ

وما كان يأتيهم النسيانُ إلا بعد عناء.

كً



ا حقيقيًّا. وبدءوا يضحكون ضحكً

ا ما كان يأتيهم الضحكُ إلا بشق الأنفس. وأيضً

كانوا يضحكون أول الأمر وهم فقط يُقلدون مَن يضحكون.

ون أن ما هم فيه يستحقُّ الضحك فعلًا فيضحكون. ثم يحسُّ

ثم يرون أن ما أمامهم فرصة ينعمون فيها بضحك لا ثمن له، وهم ما اعتادوا

أمثال تلك الفرص، فيضحكون لحاضرهم ويختزنون ضحكاتٍ أخرى للمستقبل.

ثم كانوا يتذكَّرون ما قاسوه في النهار، وما سوف يبذلونه في الغد المقبل،

فيتشبَّثون بما هم فيه من ساعة أُنْس، ويضحكون ويغصبون على أنفسهم، ويضحكون

أكثر وأكثر.

ولا يدوم هذا إلى الأبد.

فسرعان ما يمسح عجوزٌ منهم الدمعةَ الضاحكة عن عينه، ويقول بصوت فيه رنَّةُ

ا: اللهم اجعله خير يا ولاد. ندم، وكأنه اقترف إثمً

* * *

وفي لحظة من لحظات السكوت نادى واحد وطلب شايًا لعوف.

وأحسَّ الموجودون كلهم أنهم غفَلوا عن شيءٍ خطير، وأنهم أخطئوا في حقِّ

رُّ الرجل، وقد منعهم الهرجُ من القيام بالواجب؛ ولذلك راحوا يتنافسون، وكلٌّ منهم يُصِ

أن شاي عوف سيكون على حسابه. وعوف قد جلس جلستَه المتربعة المؤدبة الخجلة

يُتمتم من بين شفتيه الوادعتين: خلِّي عنكو يا رجالة، خلي عنكو.

ولكن الرجال لم يخلُّوا عنهم، بل وطلب كلٌّ منهم لنفسه طلبًا، وكأنهم يجلسون في

أحسن قهوة، والمكان ما كان حتى غرزة، وإنما هو فضاء صغير تحدُّه البيوتُ الداكنة



المنخفضة، وفي وسطه حفرة، فيها نار، وعلى النار برادٌ كبير، رأى صاحبه أن

ا يعمل، فكان يصنع لهم القهوة والشاي، ويرص لهم الكراسي. يجلس، ويضحك، وأيضً

عت الأكوابُ على الذي معه، والذي ليس معه، فما كان لحظتَها وسرعان ما وُزِّ

ه وبؤرةَ ن الذي يدفع، وقد أصبح ما في جيب كلٍّ منهم ليس هو محطَّ تفكيرِ مهمًّا مَ

ه، ولكن أصبح ما في الجيب آخرَ ما يفكِّر فيه، وإخراجه أسهل، والندم الذي اهتمامِ

يعقبه أقل وأوهى.

هم التي عليها بقايا ضحكات وابتسامات ترتشفُ ما في الأكواب، وراحت أفواهُ

وا لأصوات رشفاتهم، وحشرجة شفطهم ترنيمةً رائقة تتصاعد في جوف الليل وأحسُّ

ا إياه الساكن الساجي، وكان القَدَحُ الذي في يد عوف مجمعَ أنظارهم؛ فقد كان مُمسكً

مرةُ بطريقته الرشيقة، ويرتشف منه بفمه الذي ضيَّقه ودقَّق من فتحته، بينما لمعتْ سُ

قٍ خفيفٍ أشاعه دِفءُ الشاي. ه بعرَ وجهِ

م طويل، ثم مصمص حلقَه، وقال: إزاي الحال؟ وأخذ واحدٌ منهم رشفةً ذات نغَ

ولم ينتظر ليردَّ عوف، وإنما مضى يسأله: إزاي الحال دلوقتي؟

ها ونظر إليه دةٍ واتِّزان قبَّل عوف باطنَ يده، ثم قبَّل ظهرَ سأله وهو يبتسم، وفي تُؤَ

بعينَيه التائهتَين السارحتين، وقد ضيَّق المثلث الضاحك الذي فيه شاربُه، وقال: عال،

نحمده، أنضف من الصيني بعد غسيله، والأشيا معدن.

وسخسخ الحاضرون ضاحكين، وتساقط بعضُ ما في الأكواب على أيديهم فلسعها،

وتساقط على أثوابهم فما سألوا فيها، بينما اصطدمت الضحكاتُ الخارجة من أفواههم

بالرشفات الداخلة، فاحتقنت الوجوه، وشاعت فيها حمرةٌ غريبة على ما كان فيها من

هم عوف، وإنما استطرد: هو طول ما أنت فيها يا أبو وش يملا شحوب، ولم يرحمْ

كنكة إحنا حنشوف طيب؟!

وانهال عليه بلسانه.

ثَّ كُ



وكان المضحوكُ عليه أولَ الضاحكين، فما تأثَّر أو اربدَّ، بل أسعده في الحقيقة أن

يتخذَه عوف هدفًا للذعاته. وما كان أحدٌ يستطيع أن يزعل من عوف أو يتأثَّر من

كلامه، كانوا كلهم قد أجمعوا على حبِّه رغم أنه كان أفقرَ رجل في القرية، ورغم أن

حياتهم كانت جدباءَ صعبة لا يستطيع الحبُّ أن يجد له مكانًا فيها، ولا يستطيعون

العيش إلا إذا كرهوا وحقدوا وتخاطفوا. كانوا ككل مَن في القرية يودُّون الحياة، ولا

حياةَ هناك إلا بالصراع، ولا بقاءَ إلا للأقوى.

ا، وتلمَّظ عوف ووجهُه يلمع، وبحث
ر فيهم ما احتسوه من قهوةٍ وشاي نشاطً وفوَّ

فيهم بعينَيه التائهتَين، ثم توقَّفت ابتسامتُه وقتًا غير قليلٍ على واحدٍ منهم، وأشار إليه

بطرف ابتسامته، وقد ضيَّق إحدى عينيه، وقال في أدبه وخجله: إلا معاكشي حتة ألف

يا عوبد؟

ولم يملك الرجل يدَه فامتدَّت للتوِّ في جيبه، وأخرج علبة صغيرة غمس فيها عود

نة أفيون، وحين كان يرجع العلبة إلى جيبه، وقد عاد كبريت وقدَّمه لعوف، وعليه سِ

ينظر كما كان ينظر إلى الرجال حوله، لمح في عيونهم رغبات، ومرةً أخرى لم

ا غاديًا بين العلبة وبين ألسنتهم، وقد يستطع أن يملك يدَه، فاستمر عود الكبريت رائحً

أخرجوها من أفواههم ومدُّوها على قدر ما يستطيعون.

وعلى رشفات الشاي مصمصها عوف والألسن حوله تتحرك في الأفواه المقفلة

فتنبعج لحركتها الأشداق. وفي جرعات أخرى من الشاي ابتلعوا ما أذابوه، وبدأ

الانسجام.

ا بريقهم يجفُّ وحلوقهم تطلب الكثير من الدخان. ودارت الجوزة وا جميعً وأحسُّ

التي لا شيء عليها، وراح الرجال يعتصرون صدورهم ويجذبون الأنفاس، وتزدحم

عروقُ رقابهم النحيلة بما في أجسادهم من دم قليل، وهم يجذبون ويجذبون، والجوزة

كُها بما فوقها من أحمال، وغامت الجلسة بسحابات تُكركر وتجأرُ كعربة نقل ينوء محرِّ

الدخان الرمادي الرخيص، وهي تنعقد وتنفضُّ فوق الرءوس.



وقال عوف وكلماته تصنعها دفعاتُ الدخان التي ينفثها: عارفين الحرب قامت ليه

يا رجالة؟

وانتبهت العقولُ كلها، وصمت القليلون المتحدثون، فقد كانوا يتوقعون هذا السؤال

أو مثلَه من زمن، ويأملون وقد طال بهم الانتظارُ أن يُتحفَهم عوف بحكاية.

ب عوف مرةً واحدة، إنما بكلماته التي كان ينتقيها بخبرة ورويَّة، ثم يقطعها ولم يُجِ

ها كلَّها، ويستطيع أن يقول بها ما شاء مامَ ويُنغِّمها ويُمثِّلها، وبملامح وجهه التي يملك زِ

ة الناي الحزين الذي دون حاجةٍ إلى كلام، وبحنجرته التي تَخرج منها الأصواتُ لها بحَّ

يضحك حزنه، بهذا كله بدأ عوف في رواية القصة، فتنحنح ثم قال: إنتو عارفين جدكو

عامر يا ولاد؟

وضحكوا قبل أن يقول حرفًا آخر؛ إذ ما كادوا يتصوَّرون الجدَّ عامر العجوز الذي

ترك وراءه التسعين، وبدأ يتطلَّع إلى المائة، والذي قضى حياته كلَّها لا يعرف إلا

ا يردِّدونها في كمً الزرع والصلاة، والذي كانوا أول الأمر يجعلون من كلامه حِ

المناسبات، لا لشيءٍ إلا لأنه عجوز وشعره أبيض كله. ما كادوا يتصوَّرون الجدَّ

خفِها، وكثرة ما فيها عامر، وعوف يُردِّد نفس حكمه بنفس كلماته، فيُدركون مدى سُ

م الكبار كلهم من تخريف. كَ وما في حِ

ما كادوا يتصوَّرون هذا حتى ضحكوا وأغرقوا في الضحك، واستمرَّ عوف يقول

وهو يُغالب ابتسامتَه: كان مرة جدكو عامر هو وأبوكو اسماعين قاعدين يشمسوا في

ضهر الزريبة، وانتو عارفين الاتنين ولله الحمد خبراء من الدرجة الأولى في الفقر

وقلة البخت، وبعدين السياسة حزقت أبوكو اسماعين قوي، قام قال: إلا بذمتك يا جد

مخيمر، وحياة الله يرحمها دنيا وآخرة جدتي أم عاشة، وحق من أماتها يا شيخ،

عارفشي الحرب قامت ليه؟ قام جدكو عامر هرش ضهره في الحيطة وقاله: بقى يا ابن

أم خرزة ما نتاش عارف ليه؟

قال له: والله أهو أنا عارف كل زقاق في السياسة إلا المدعوقة دي.



قام جدكو عامر اتنهد، وقالوا إيه: أما عقلك فارغ صحيح، دا يا واد الحكاية

بسيطة قوي، الألمان قالوا للإنجليز طياييركو ما تمشيش مع طياييرنا في سكة واحدة،

الإنجليز قالوا رأسنا وألف سيف، وهب راحت قايمة.

وما كانت تلك أول مرة يرويها، ومع هذا فقد ضحكوا لها، وأسرفوا في الضحك،

فالحكاية من فمه كانت لها لذة، وروايته لها وتمثيله إياها كانت تضفي عليها رونقًا

جديدًا.

وانتهت القصة ولم تنته القهقهات التي انبعثت وراءها، والتي كانت تتصاعد حيَّةً

مليئة بالحياة والرغبة فيها، تتصاعد من أعماق القرية الراقدة كبقعة سوداء كبيرة من

الصمت القتيل.

وأعادت ضحكاتُهم الكثيرة كلَّ ما جار عليه الزمن من إنسانيتهم وانتشوا وهم

ا، لهم قعدة ومجلس، وتُحكَى من أجل إيناسهم القصص. ون أنهم مثل الأفندية تمامً يحسُّ

وتعالت الأصواتُ تطلب من عوف المزيد، وقد هضموا كلَّ ما فات.

وتمنَّع عوفٌ أولَ الأمر ككل فنَّان، ثم انطلق يحكي عن أبيه وكيف كان لا عملَ له

ا. ون كلَّ يوم سمكً إلا الصيد بالسنارة، وكيف كانوا يتعشَّ

ويَحكي عن لسان أبيه وطوله، خاصةً ساعة الطبلية، وما كان يتبادله هو وأبوه من

هم آخرَ الأمر إلى سامر يتجمَّع له الناس، ويتسمَّعون من وراء قفشات حتى ينقلب عشاؤُ

الباب، ثم يذهبون بعيدًا ويضحكون.

والمرة التي طلعت لأبيه في السنارة فردة حذاء، والمرة التي رأي فيها الجنِّيَّة وكاد

يتزوجها.

ولا تفرغ قصصُ عوف.

وكانوا يحبون كلهم حكايةَ ذهابه إلى المولد وهو صغير، والثلاث ورقات والملحمة

الكبيرة التي قامت ليلتَها، واستوعبت كلَّ ما في المولد من شماريخ وخيزرانات وحلاوة



ورجال.

ولا يستكنُّ لسان عوف.

كان يسخر من كل شيء، من الناس، ومن نفسه، ومن الحياة التي يُحيونها.

كان قد لفَّ مصر من أولها إلى آخرها، ودخل السينما، وشاهد المتاحف وقام

ف مخابئ الإسكندرية بأنواع لا أول لها ولا آخر من الأعمال، وعاش في القاهرة، وعرَ

أيام الغارات، وتعلَّم هاو آريو من الجيش الإنجليزي حين كان فيه، وكان يدور دورتَه

ويعود إلى القرية:

»ألاقي أبوك الحجعلي لسه بيقول للفحلة، عاه يا بنت الأنيتة، وخالتك أم بركة لسه

بتدور على فرن خابز تشحت منه رغيف، والعمدة لسه متنك على قرماية الخشب،

وأبوك مخيمر واقف جنبه لابس حتة العباية اللي ما تساويش ثلاثة ابيض، ودي بنت

مين اللي فايته يا مخيمر؟ يقوله دي بنت فلان يا عمدة اللي اجوزها علَّان، واللي طلقها

تلتان، حاجة تفلق اللي ما ينفلقش، الدنيا تنشال وتنهبد وبلدنا ولا هي هنا، يا رب لا

اعتراض ولا مانع، إنما أدنته شايف.«

ون رءوسهم وحين كانوا يسمعونه يشرق ويغرب ويقول كل ما عنده كانوا يهزُّ

ون بفرحة وهم يوافقون، ويزدادون بكل حكاية من ويضحكون وهم يوافقون، ويحسُّ

عوف إيمانًا بأن حياتَهم لا جديدَ فيها، ولا طريف، حتى الموت ما كان فيه جديد، وإنما

كان عودة حزينة لحزنٍ قديم، الناس تولد وتكبر، ثم تموت، والبقرة تدور في الساقية

مغماة لا تدري أين تسير، وعيون الساقية تغترف الماءَ من باطن الأرض، وتمتلئ به،

ثم تصبُّه العيون ليعود إلى الأرض وباطنها، لا جديد في حياتهم ولا طريف.

* * *

لوا ينظرون حيث وفجأة سكت عوف عن كلامه، وسكت الناس لسكوته، وتحوَّ

ذهبت عيناه، ومن بعيد أقبل شبحٌ أسود طويل عرفوا فيه امرأتَه وكلها سواد في سواد،

ها الأسود الذي لا يخلو من ثقوب. حتى وجهها قد غطتْه، زيادةً في الحياء، بشاشِ



وكانت تُمسك بمفتاح ضبة بابهم الخشبية وتتلاعب به.

ا كقوامها، طويلًا كطولها: عبد الرحمان. ا جاء صوتُها رفيعً ومن بعيد أيضً

تِجَ على عوف ومأمأ برأسه، ثم خفضها وهو ينحني حتى أصبحت بين فخذيه، رْ
وأُ

وقال في همسٍ مملوء بالخوف الذي يُضحك: ولاد، أنا مش هنا.

 لم يسمعوه، ثم نادت بعد برهة بصوتٍ يائسٍ وقد نفد
مٍ
وسمعوها تغمغم بكلا

ها: يه، شوفوا الراجل يا خواتي وأنا لفيت عليه البلد حتة حتة، عبد الرحمان. صبرُ

وأفلح البعضُ في كتْم ضحكاته، ولم يُفلح آخرون، ولعلها لمحتْه وهو منحنٍ وقد

قارب الأرض، فإنها صرخت قائلة: وطي كمان وطي، مانتاش مكسوف والنبي عليك،

سايب الدار على الحميد المجيد، وجاي تنصب السامر بتاع كل ليلة، عبد الرحمان.

ا: ولم يجد عوف بُدًّا من الظهور فاعتدل شيئًا فشيئًا، وهو يقول لمن حوله هامسً

أهي قلبت بغم يا رجالة.

ورفع صوته جادًّا لا أثر للهزل فيه، وقال: روحي يا بت.

وتعالت الضحكات لجدِّه وإمارته.

ها: والنبي يا شيخ؟! اسم الله عليك وعلى حواليك! يلَ صبرُ وردَّت المرأة وقد عِ

مش تلايمها شوية، فين يا راجل حق كيلة الدرة اللي انت قايللي دقيقة واحدة وحاجيبه؟

وبنفس الصوت الجاد قال عوف بعصبيةٍ أكثر وقد تذكَّر كلَّ شيء: روحي يا بت

اختشي.

وضحكوا كما لم يضحكوا في ليلتهم، بل في أعمارهم كلها.

وأغاظت ضحكاتُهم المرأة، فقالت وهي تكاد تصرخ: والله مانا منقولة إلا أما

 المغرب‎، سامع والا لأ.
مِ
تجيب حق الكيلة، دا صاحبتها قاعدالي في الدار 

: لا مش سامع. وأجاب عوف بصوتٍ عالٍ



يظة‎: عنك ما سمعت، هه، وآدي قعدة. غِ فقالت وهي مَ

ا وحاولوا مرةً أخرى أن يتأدَّبوا ويكتموا الضحكات، والمرأة تنتقي لنفسها مجلسً

ه ونظر إليها وهي ممتطية الربوة كأم قويق، فوق كومة سباخ عالية. ورفع عوف رأسَ

وسكت برهة، ثم قال بصوتٍ نصفه ضاحك، ونصفه جاد:

روحي يا بت يا ام وش زي وش السلندر.

ومع أنهم ما كانوا يعرفون ما هو السلندر، إلا أنهم انثنوا وتمايلوا مقهقهين،

وعيونهم قد شدتْ إلى عوف الجالس لا يعرفون إن كان هو جادًّا في كلامه أم هازلًا.

ولم تسكت المرأة، وإنما قالت على الفور: والنبي ماني مروحة يا ابو راس أنعم

من البريزة الماسحة.

واستمرت الضحكاتُ تترى بلا انقطاع.

وقال عوف وهو يزيد النصف الضاحك من صوته: والنبي ان ما روحتي لقايم

فاتح بطنك، ومطلع منه طعم.

وما عاد الحاضرون يتمالكون أنفسهم، ولا يعرفون إن كانوا يضحكون أو لا

يضحكون.

وبينما هذا يحدث كان بعضهم يُفكِّر فيه من ناحية أخرى، وتمنَّى أكثرُ من جالس

أن يمدَّ يدَه إلى محفظته الكالحة ويستخرجها، ثم يُسقط في يد عوف ثمن الكيلة. ولكن

كانت أمانيهم بصيرة، وأيديهم قصيرة، جد قصيرة.

جره وكان عوف هو الآخر يضحك بقلب، ويحلم بقلب آخر أن تمتدَّ يدٌ في حِ

ا التي داخ عليها من المغرب. وبقيت أصابعُه باردةً في وتُدفئ أصابَعه بالثلاثين قرشً

جره. حِ

وشخط عوف في المرأة قائلًا: عليَّ الطلاق إن ما روحتي …



وعلى الفور نزلت المرأة، واستدارت عائدةً بشبحها الأسود الطويل.

ه ما أحدثتْه الشخطة، واستعاد لسانَه الحاد: شايفين يا ولاد، وقال عوف وقد سرَّ

جل مراتي اليمين بتنفس. والنبي رِ

ا واختلطت القهقهاتُ بالأصوات، وسمعوا ضحكةً تفلت من المرأة المبتعدة رغمً

عنها.

وكانوا قد تعبوا وما عادوا يستطيعون الضحك فسكتوا. وسكت الليل، وسكت كلُّ

شيء وأصبح لا صوتَ هناك إلا نقيق الضفادع، وتنهدات البعض والماء وهو يغلي في

البراد ويفور.

حتى عوف كان قد أرخى رأسه على صدره، وكأنه يفكر.

ه إلا عوف حين رفع رأسه، وقال وهو يستغرب واستمر الصمتُ زمنًا لم يقطعْ

منهم السكوت، ويُحدِّق فيهم: والله هاو يا رجالة.

، وكان وانفجروا يضحكون، واستمرت الضحكات تنفجر، وهي لا تريد أن تنتهيَ

يبدو أنها لن تنتهيَ لولا أنهم سمعوا همهمةً لم يألفوها، وحمل إليهم الظلامُ جعجعةَ شيخ

الخفراء المعهودة، ونبراتِه القاطعة الحادة: واد انت وهوه، إنتو عاملينها غرزة يا ولاد

الكلب. قوم قامك عفريت منك له.

فاض منهم، أما الذي في وكان أول من تسلَّل لا يلوي على شيءٍ هو خالي الوِ

ا ، فقد تكاسل قليلًا وهو يقوم، ولما وقف تثاءب كثيرً حافظته قرش أو يتدفأ جنبُه بورقةٍ

ى، ثم مضى في خطواتٍ وئيدةٍ وهو يُلقي بالسلام إلى مَن حوله، ويُشدِّد على وتمطَّ

، وما كان يريد لها أحدٌ أن ون أن الليلة قد انتهتْ عوف باللقاء في ليلةٍ ثانية، وكلُّهم يحسُّ

. تنتهيَ

ا: واد يا واستوقف شيخُ الخفراء عوف، وقال له بعد أن اطمأنَّ إلى ذهابهم جميعً

عوف، إزيك؟



ا عليه: هاو آريو يا شيخ الغفر. وفهم عوف ما يريد، فقال له وكأنه يؤدِّي فرضً

 يقهقه ويتلوَّى وعوف يأخذ طريقَه إلى داره.
وقهقه الرجل، وظلَّ

ومضى الليل.

* * *

ا يأخذون طريقَهم إلى النهار، وكانوا وقبل شروق الشمس الجديدة كانوا جميعً

هم باسمةٌ وأطيافٌ من الليلة التي مضتْ تلوحُ لهم، وتظلُّ يأخذون طريقَهم إليه، ووجوهُ

عالقةً بخاطرهم تُخفِّف ما في نهارهم من حدَّة.

ه ، مؤدَّبًا وخجولًا؛ ليستأنفَ همسَ وكان عوف يتسلَّل هو الآخر كالعصفور المبتلِّ

وسؤاله عن ثمن الكيلة.
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