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مكتبة علي بن صالح الرقمية



اهة دَّ
النَّ

حين دفع »حامد« الباب، وفُوجئ بالمشهد الهائل المُروِّع مات، بالضبط مات؛ وجد

كنَت فيه كل خلَجة أو حركة أو فكرة، ولم يعُد يرى أو يسمع أو يشعر، نفسه فجأةً قد سَ

ا، وماتت، وانتهى كل شيء. كنَت تمامً والدنيا من حوله هي الأخرى سَ

كانت »فتحية« زوجته راقدةً على أرض الغرفة، والولد الصغير ملتصق برأسها

العاري ينتحب مرعوبًا وهو يجذب شعرها بشدة، بينما هي عارية الرأس، عارية

الساقَين والفخذَين، عارية كلها أو تكاد، وفوقها يرقد أفندي بجاكتة وبلا بنطلون أو

ي »فتحية« وانتهى الأمر. رْ سروال، وإنما مؤخرته العالية قد ذابت في عُ

مشهدٌ صامت، غارق في ظلام الظهر الذي اعتاد الحجرة واعتادته، لا صوت فيه

ا، وكأنه جاء بعد عام، كان صوت شهقة، ولا صراخ ولا مقاومة. الصوت التالي تمامً

شهقة بشعة هائلة البشاعة، شديدة اللهفة، مشحونة بالذعر والدهشة والرعب، شهقة

كأنها صادرة عن كل الجسد بأقوى ما يستطيعه من استنكار: حامد!

 يبكي، ومع
خٍ
شهقة انتفض لها الطفل خائفًا، وراح بأعلى ما يستطيعه من صرا

فَر ويَبيَض، حتى الظلام، حب ويَصْ راخه؛ إذ أخذ كل شيء يَشْ هذا فلم يعُد أحدٌ يسمع صُ

أبيض وعاد مثله مثل كل شيء في الحجرة أو البيت أو الدنيا كلها إلى مواته، وظل

 آخر، إلى أن عادت الحركة إلى الحجرة، وكان أول من تحرك فيها هو
مٍ
ميتًا وكأنما لعا

الأفندي، إذ في قفزةٍ واحدةٍ كان قد رفع بنطلونه، وأصبح خارج الحجرة، وفي القفزة

التالية كان البنطلون في مكانه المعتاد، وكان هو خارج البيت!

وحينئذٍ فقط تحرك »حامد«؛ لأن الحياة حين عادت لم تعُد لعقله، إنما عادت فقط

لأقدامه، فإنه وجد نفسه يقفز هو الآخر، وقد أَودَع القفز كل حياته، قفزة حملَتْه خارج



الحجرة، وفي القفزة الثانية كان قد أصبح مثل الأفندي خارج البيت، ولكنه وصل

ا قفزة. متأخرً

وهكذا حين وصل إلى الشارع كان »الأفندي« الواحد قد أصبح عشرة، أو

يها البنطلونات، ومعظمهم يمشون عشرين، كلهم بجاكتَّات، وكلهم ذوو مؤخراتٍ تُغطِّ

بأسرعَ من الجري، وأوسعَ من القفز، وكلٌّ منهم في اتجاه!

في تلك اللحظة — فقط — كانت الحياة قد عادت لعقل »حامد« وأفكاره، وأحس

— من أول وهلة — أنه لم ينطلق في أثَر الأفندي إلا لأنه انطلق، ولأنه كان عليه أن

يقفز خلفه؛ فمنذ الثواني الأولى وهو يعرف أن هدفه ليس الأفندي أبدًا — ولا أي

أفندي — ولا في الشارع كله، أو حتى المدينة بأسرها، هدفه في حجرته، في زوجته،

بل يكاد يكون في ذلك الجزء منها الذي طالما عمر بيوتًا وخرب بيوتًا، واقتتل من أجله

الناس، جنة الخلق وجحيمها ومثواها.

وهكذا استدار، هذه المرة لم يقفز فقط استدار، ورفع قدمه بادئًا خطواته، وكاد

يبقيها في الهواء مُعلَّقة؛ فعقله والحياة حديثة العودة إليه يأبى أن يعمل إلا كما يعمل

ا. تْه مشكلة، ومشكلته هذه اللحظة أنه خائف، بل مرعوب تمامً عقل طفلٍ صغيرٍ واجهَ

إن هدفه هو أن يعود إلى بيته — الحجرة — هذا صحيح، ولكن ليس في كيانه كله

؟ جسدها ذرةُ رغبةٍ واحدة في العودة، كيف يعود ليواجه زوجةً نصفها الأسفل عارٍ

 يمكن
جٍ
ط لا يزال يحمل آثار كتلة الأفندي وبهيميته؟ أي إنسانٍ في الدنيا، أي زو مبطَّ

أن تطيعه قدمه ليخطو بها تجاه مشهدٍ كهذا؟

كه للعودة، لحظة فيها ألفُ لحظة! أقواها ولكن، لأن رعبه هذه المرة هو الذي يُحرِّ

ا. لم تَغدر به »فتحية« فقط أو ا لحظة غدرٍ أَحسَّ فيها أنه أُخذ غدرً وأقساها جميعً

ا. وحينما تغدر بنا الدنيا ونحن الأفندي، ولكن الدنيا كلها بأرضها وسمائها أخذَتْه غدرً

صغار، فإننا نلجأ لأمهاتنا لنجد في أحضانهن ما يُعيد إلينا الثقة في الوجود، وإذا

ا سارعنا إلى زوجاتنا ليؤدِّين لنا نفس المهمة، فإذا كان الغدر هذه ت بنا وكنا كبارً درَ غَ

المرة مصدره الأم — ذاتها — أو الزوجة، فويلك يا »حامد«! حينئذٍ وأنت مشدودٌ



مصلوبٌ ممزق بين رغبتك أن تفر من »فتحية«، ومن الدنيا كلها فلا تعود تراها أبدًا،

ورغبتك في أن تُسرع بأقصى ما تقدر وترتمي في أحضانها وتشكو إليها، حتى لو

لى أن تستجير وْ
كانت هي المشكو منها، رغبتك أن تستجير بها من الدنيا لتجد أن الأَ

بالدنيا منها، بما هو أبشع منها.

أجل! أحس »حامد« أن »فتحية« امرأته، زوجته نصفه الأنثى، تلك التي كان

لَت، بل انتفض يعرفها كما يعرف ويضمن يده ورجولته وشهامته، »فتحية« قد تحوَّ

ا راوغه، ثم نهشه من ظهره وهو آمنٌ ت وحشً طَ خِ منها كائنٌ غريب مرعب كأنما سُ

 آخر سواه. ولو كان »حامد« قد
أً
ط رعبه منه لا يجد ملج مسلم مستسلم، وحش من فَرْ

قتلها في تلك اللحظة — وفكرة القتل نبتَت منذ أول ثانيةٍ عاد إليه فيها عقله، بل ربما

ا، تعمل عملها قبل عودة عقله، ورغم أي شيءٍ آخر ظلَّت تدور في رأسه منفصلة تمامً

باستمرار، ولا يريد أن تفارقه أو يفارقها لحظة — لو كان قد قتلها في تلك اللحظة

ا لشرفه المهدر، أبدًا، لا بدافع بالذات لكان قد فعل هذا ليس لأنها خانته أو انتقامً

ا — بل وفي أحيان قبلها بكثير — الغضب أو الجنون أو الحنق، إنما ومعها جميعً

ولٍ أو حيةٍ رقطاءَ بدافع الرعب المُروِّع منها، كأنما هي قد استحالت في نظره إلى غُ

ا ا، كتمً
ا عن نفسك أولً ا عن شرفك، وإنما دفاعً تقتلها قبل أن تقتلك، تقتلها ليس دفاعً

لأنفاس ذلك الوحش الذي غافلك ونهشك وخانك، ومن يخونك يقتلك، ومن يقتلك لا

مأمن لك إلا بقتله، بل أحيانًا ما هو أكثر! أحيانًا يصبح الإحساس المُمِض القاتل أن

شيئًا في الكون قد اختل، ولا نجاةَ إلا بوأد الخلل في مكانه ولحظته. إن شيئًا حدث لذمة

بَت، ثُقِبَت فجأة، وما لم نسارع بسد رِ
الدنيا والعالم، وملكوت السماء والأرض، فخَ

تْك أنت والكون الخرب. الثقوب لفغَرت الأبدية فاها، وابتلعَ

كان مرعوبًا حقًّا! حتى لقد بدأ يرتجف وتصطكُّ أسنانه، ويُحس أكثر وأكثر

ا خباياه وأسراره، وأصابت فيه أعزَّ بَت بيدٍ تعرف تمامً وِّ بالطعنة القاتلة. ثَمَّةَ سكينٌ صُ

ه هو سُّ ه، فالسكين ما تزال سارقاه. إن ما يُحِ ما في داخله. ألم الطعنة لا يزال لا يُحسُّ

الثقب العميق الغائر الذي خلَّفَتْه الطعنة، والذي كلما حدَّق فيه داخ وأحس أن في أعماق

ثً



ا وقع داخله،  كان يُحس بأن حادثًا خطيرً
مٍ
هذا الجرح نهايته. بغموضٍ ودوشةٍ وازدحا

وبالضبط حين وقف على عتبة الباب المفتوح.

ع ت وهي تفعل وكأن آلافًا من قِطَ ت قفزتَها الأُولى، وأحسَّ وكانت »فتحية« قد قفزَ

الزجاج المكسور تستجمع نفسها، وتتشكل وتقفز، قفزة لم تفلح في رفع جسدها، إنما

فقط استطاعت بالكاد رفع يدها، والإمساك برأس السرير الضيق المنخفض. ولقد

أرادت بالقفزة الثانية أن تجري مغادرة الغرفة، أو تقف، أو حتى تجلس، أو بالقليل

ى من جسدها، وهو كل ما استطاعت — دون ما أرادته ي ما تَعرَّ تجلب ثيابها وتُغطِّ

ا بكالون الباب ا — أن تفعله؛ إذ كان »حامد« قد وصل إلى العتبة، ووقف ممسكً جميعً

ا، وبدا أنه نام، أو ينظر أول ما ينظر إلى الطفل الذي كان قد سكت، وانطرح أرضً

يغالبه النوم.

هو واقف ممسك بالكالون، وهي ممدَّدة مفتوحة الساقَين مبعثرة الجسد تستنجد

برأس السرير ممسكةً به، وهو ينظر إلى الطفل، وكأنما قد أصبح أهم شيءٍ عنده،

وهي تتجه بوجهها إلى السقف، ولكنها لا ترى إلا عينَي »حامد«. هو ليس في عقله،

مشهدٌ واحد لم يَرَ منذ أن عادت إليه القدرة على الرؤية سواه، وكأنما انطبع في عقله،

وأبى أن يزول، مشهد مؤخرة الأفندي العارية وعري »فتحية«، وقد اندمجا في كتلةٍ

بيضاءَ واحدة، وهي ليس في عقلها إلا نظرة »حامد« — أول وآخر نظرة تراها منه

— لحظة اكتشاف حضوره، نظرة قد استحالت في رأسها إلى كابوس لا يرحم تكاد

تصرخ من هوله مستنجدة، ولكنَّ قوةً قادرة قاهرة تُخرس صرخاتها وتكتمها. كابوس

ين من حديدٍ محمي إلى درجة تطاير ينَي »حامد«، وقد استحالتا إلى سيخَ ترى فيه عَ

ا هما مخترقتاهما. الشرر تقتربان بسرعةٍ ثابتةٍ مستمرةٍ من عينَيها الاثنتَين، وحالًا وحتمً

ا — مطالب أن يكون كل الفارق بينهما أن »حامد« — كما هي العادة دائمً

صاحب البادرة الأُولى. أجل لا بد رغم كل الفجيعة والموت والرعب والطعنة والتأمل

ده ويُلغيه ويقضي عليه. أن يعمل شيئًا، ويعمله حالًا، وفي التو؛ إذ إن أي تأخرٍ يُفسِ

وهي خلاص وصل كل شيءٍ إلى منتهاه، ووقع المحظور الذي كانت تخشاه وطول



عمرها تخشاه، ولم يَبقَ سوى العقاب، ما أجمل أن يسرع به »حامد«! فكل إبطاءٍ منه

يُهدِّد بأن يمضي بها التفكير، فتتأمل ما كان وما حدث! وأبشع عقابٍ في الدنيا أهون

ألفَ مرة من أن تعود مرةً أخرى لتفكر أو تتأمل أو تستعيد ما حدث.

كانت فكرة القتل قد دفعَت نفسها من قاع عقله إلى سطحه، كبيرة الآن مكتملة لا

يمكن تجاهلها. لو قتلها فأقصى ما سيناله من عقابٍ هو الحبس سنة، أو ربما أقل، أو

يقولون براءة، فهل يقتلها الآن؟

هل يتناول عصاه التي كان يُسمِّيها »الزقلة« من تحت السرير، وينهال بها عليها

ا؟ حتى يتطاير مُخها قِطعً

هل يفعلها الآن؟ الآن؟ أو يستجوبها؟ أو لا يقتلها أبدًا؟ السؤال رهيبٌ مستمر دائر

لا يتوقف في خواطره أبدًا.

والشيء الذي كان يغيظه ويكاد يكتم أنفاسه حقًّا أن انفعالته المحيية المميتة

الصاعقة الأُولى قد مرت، وأنه الآن في لحظة أخرى، لحظة لا يرى فيها إلا المشهد

ا؛ فقد كان الذي تسمَّر عنده بصره لا يريد أن يبرحه، بينما عقله يُقلِّب فكرة القتل مغيظً

القتل يبدو هنا شيئًا لا يمُتُّ إلى اللحظة أو المشكلة أو الموضوع أو المشهد الدائر في

ا، كيانه كله في وادٍ آخر عقله ولا علاقة له به، وليس الحل الهدف ولا ما يريده تمامً

ا كما لو كان يواجه مشغول بما هو أهم وأخطر، والقتل يبدو شيئًا خارج الصورة تمامً

خطر قطار السكة الحديد وهو قادم يريد أن يسحقه، وعقلُه مشغولٌ بتقليب فكرة الدواء

الذي وصفَه له حكيم المستوصف، وهل الأجدى أن يأخذه قبل الأكل أو بعده؟ الآن لا

ا لا يريد لها أن تحيا، وليست مشكلته أبدًا أن تحيا أو يريد لها أن تموت، وهو قطعً

تموت، أو حتى كل هذا الطوفان من الأحداث الذي داهمه منذ دفع الباب وفتحه،

رح الغائر العميق الذي لا قاع له، في هذا ة في نفسه في هذا الجُ مشكلته الحادَّة المُلحَّ

به في سرعةٍ رهيبةٍ من ا يُقرِّ النزف الهادر الذي انهمر داخله، ولا يزال متزايدًا متعاظمً

النهاية، نهايته؛ إذ ها هو ذا يراها تقترب اقترابًا حثيثًا مرعبًا، حتى ليجعله يُحس أنه

ا نهايةً مفاجئة ا سيموت، وينتهي »حامد« الذي يعرفه ينتهي تمامً في اللحظة التالية تمامً



غادرة، تتربص له وراء اللحظة التالية، بينما عقله الهايف الغبي لا يريد أن يتزحزح

ا أنه قيد أُنملة عن فكرة هل يقتلها أو يؤخر القتل إلى ما بعد الاعتراف؟ وهو يعلم تمامً

ا على أي شيءٍ غير قادر الآن على قتل بعوضة، وبعد غمضة عين لن يكون قادرً

بالمرة؛ إذ سيكون بمثل هذه السرعة المُروِّعة التي يمضي بها قد انتهى.

ا الغريب أن النهاية نفسها هي المسألة التي كانت مُستوليةً على عقل »فتحية« تمامً

في هذا الوقت بالذات، ولكنها نهايةٌ لا رعب فيها، ولا خوف متزايد من خطرٍ ساحقٍ

ماحقٍ يقترب في سرعةٍ خرافية، نهايةٌ لا تخاف منها وتقشعر وترتجف مثلما كان

يحدث ل »حامد«، بالعكس! هي هنا تطلبها وتريدها وتتمناها، والمهم أن تأتي حالًا،

ةً أن تُفكِّر، جهِز عليها قبل أن يمتد الوقت ومضةً أخرى، وتجد نفسها مُضطرَّ
حتى تُ

وبالذات أن تعود ترى نفس النظرة في عينَي »حامد«. وبمثلِ ما كان »حامد« يتشبَّث

ك بآخر أهداب الحياة، حتى لا تفلت منه قبل أن يستمر في تشبُّث المستميت ليُمسِ

مواجهة الموقف، فهي بكل إرادة الحياة فيها كانت تتمنَّى أن تنتهي هذه الحياة وتموت

قبل أن يحدث أي شيءٍ آخر.

إما الموت الداهم السريع، وإما أن تحدث المعجزة — أجل المعجزة — وتمحو

كل ما حدث، وكأنما تمسحه ب »أستيكة«، وكأنه ما حدث، وتعود الحياة إلى مثل ما

كانت عليه قبل ساعة، أو بالدقة قبل شهر، لا بل لا بُد أن تعود كما كانت من خمسة

أعوام مضت، بل حبذا لو عادت إلى العمر الذي بدأت فيه تعي وتهتف لها الهواتف.

ا، مستعدةٌ أن تظل تبكي وتستغفر من يومنا إنها على استعدادٍ لأن تملأ بحر النيل دمعً

ا كل ما هذا إلى يوم القيامة في مقابل ليس حتى أن يغفر لها الله، ولا أن يمحو تمامً

 واحد، بل لساعةٍ واحدة، بل
مٍ
حدث، وإنما في مقابل أن يجعلها تعيش و»حامد« ليو

ا للحظةٍ واحدة، واحدة يا رب، وكأن شيئًا مما حدث لم يحدث. ولكن المؤلم، المؤلم ألمً

لا يحتمله بشر أنَّ شيئًا مما تتمنى لن يكون، وأن السهم قد نفذ، وأن ما حدث كان

وانتهى وقضى القضاء؛ فالمصيبة الكبرى أن هذا الذي كان ودار ليس غريبًا عليها،

والَ والَ الأعوام الخمسة الماضية، وبالذات طَ فلقد شاهدته بعينَي رأسها، كله، يحدُث طَ

العام الكئيب الماضي، والفكرة تُراودها وتُطاردها، والهاتف يهتف بها، ونفس هذا



المشهد الذي دار بنفس تفاصيله الدقيقة، صحيحٌ لم يكن نفس الأفندي، ولكنه أفندي،

وبنطلون مخلوع، ورقدة، والباب يُدفع ويدخل »حامد«، كله بالضبط رأته، وكانت

ا أنه سيحدث؛ ولهذا هي تعيش هذا كله كما تعيش الحادث المعاد، وكأنه متأكدة تمامً

جرى قبل هذا مرة، بل ربما جرى مرات، لم يحدث شيءٌ واحد غريبٌ عنها، أو عما

ا كان في رأسها وما رأته لسنين، بل إن هذا الأفندي كان دائم التربُّص لها، وأيضً

عه، يترقَّبُها في حقل مشغولياتها اليومية الكثيف. فجأةً والطفل على صدرها تُرضِ

عرها طلبًا للطعام، والطعام على النار، ويداها مشغولتان والآخر فوق كتفها ينهَش شَ

بطهوه، وعقلها مشغول بتدبير كساء الشتاء ومطالب رمضان، فجأةً يخرج لها الأفندي

ا ا فجأة فوقها، حتى لتموت رعبًا، وفي اللحظة التالية تمامً عاريًا إلى منتصفه! باركً

ا مثلما وقف، ويتم كل شيءٍ مثلما تم الآن يُفتَح الباب، ويقف »حامد« على عتبته، تمامً

كل شيء.

 مُدنَّسة ترقد قدِّيسةٌ مكشوف عنها
أتكون شيخة؟ أفي أعماقها التي أصبحت نجسةً

الحجاب، ترى المستقبل؟

ا وعاشته؟ وإذا لم يكن الأمر كذلك، فكيف تم هذا كما رأته مرارً

إنه لأمرٌ فوق قدرتها على التفكير والفهم. إنه لشيء يتوه فيه العقل، وقد تاه فيه

عقلها وضل، حتى تاه عن تحديد ذنبها إن كانت مذنبة؛ فقد كانت تؤكد لنفسها إذا هتف

ا قبل أن  نفسها ستُقاوم وستموت حتمً
عِ
بها الهاتف، وارتسمَت الصورة أنها بجما

يستطيع — إنسيًّا كان أو أفنديًّا — أن يلمسها. ومع أن الهاتف نفسه كان يؤكد لها أن

ا ولا بد في النهاية سترضى وتستسلم، بحيث تقع الكارثة مقاومتها لن تُفلِح، وأنها حتمً

ا مؤكدةً م، وتموت غيظً م وسوسة الهاتف نفسها وتُقسِ قاوِ
ويكون المُقدَّر، إلا أنها كانت تُ

ا سيكون، برضاها لنفسها أن شيئًا مما يقوله لن يكون، ليعود الهاتف يؤكِّد لها أنه حتمً

أو بعدم رضاها سيكون، بل هو كائن وحادث فعلًا، ودائم الحدوث، إن هي إلا لحظة

يغيب عقلها في أدغال مطالب حياتهم ومشاكلها لتُفاجأ — كمجيء يوم القيامة —

بالأفندي يخرج لها عاليًا لترتجف منه وترتعش ارتعاش ستنا مريم، وتقع لها الواقعة!



إنها لم تكن معتوهة أو ذات لوثة، وليس في سيرها أو سلوكها ما يخدش. إنها بنتٌ

ل »حامد« على طيبة من بنات ريفنا ذات عقلٍ راجح، نفس العقل الذي جعلها تُفضِّ

»مصطفى«، مع أن »مصطفى« خفيرٌ نظامي ماهيته مضمونة، خمسة جنيهات

لة«، بينما »حامد« ليس »حيلته جْ ا، وله »عِ ا، ويزرع نصف فدانٍ أيضً وتسعون قرشً

اللضى« وأكبر من »مصطفى« في العمر بخمسة أعوام على الأقل، وأسمرُ غامق

 إذا قالت إنه هو الذي اختار، فمن وراء عقلها كان
مٍ
السمرة، ولكنها تظلم عقلها أي ظل

ر ويطالبها أن تأخذ ا أصبعٌ يشير، أصبعٌ ضبابي غامض يكاد يهمس لها ويُصِ دائمً

 أن
مٍ
»حامد«، وتترك »مصطفى«؛ ف »حامد« يعمل في مصر، وهي على يقينٍ دائ

ا بطريقةٍ أو بأخرى سيُكتَب لها أن تعيش في حياتها في بلدهم محدودة، وأنها حتمً

مصر، ذلك المكان الرائع الواسع »أم الدنيا« الفخم الفاخر الذي يجلو الصدأ عن الجلد،

ويُحيل من يعيشون فيه إلى »سنايير«. ألم تعُد منها »فاطمة« بنت خالتها التي كانت

تعمل »خادمة«، وهي كالخواجات بالكاد استطاعت أن تتعرف عليها وهي هابطة من

القطار بالفستان والشنطة؟ فما بالك وهي لن تكون »خادمة«، وإنما زوجة وزوجة

لبواب يسكن في عمارة أعلى من السماء من عشرة طوابق؟

ها سيكون في القاهرة عنده حق، يا لله! إن الهاتف الذي يهتف بها، ويؤكِّد أن مُقامَ

فهي — كما يؤكِّد لها الكل — ليست مخلوقةً لتنغرز من طلعة الشمس إلى مغيبها في

الطين. إن جسدها الأبيض الناصع البياض مخلوقٌ للبندر، وحلاوتها من حلاوة مصر؛

فبمقاييس القرية كانت »فتحية« حلوة، بل من أحلى البنات؛ فقد كانت بيضاء وكأنها

ابنة أحد الأغنياء؛ إذ الأغنياء وحدهم هم البيض، بيضاءُ طويلةٌ نحيفة هذا صحيح،

ولكنها نحافة سببُها الزيت والأذرة، غدًا حين تأكل العيش الخاص الغلة، وتُغمِّس

بالسمن »ستسمن«. مُقامُها لا بد في مصر، هكذا راح يُؤكِّد لها هاتف، والغريب أنه لم

يكن من خارجها، وإنما من داخل نفسها ذاتها كان يُوسوِس ويهتف. هناك تقيم حيث

الشوارع الواسعة الحلوة النظيفة التي تنام على أسفلتها دون أن تعلَق بك ذرةُ ترابٍ

، بل إلى ما هو
عٍ
اق في الليل يحيل الظلام إلى نهارٍ ساط واحدة؛ حيث النور الكثير البرَّ

أحلى وأروع من النهار الساطع. هناك حيث الستات حلوين وكأنهن من أوروبا،



والرجال حمر الوجوه أغنياء يركبون العربات، ويصرفون بالجنيه الكامل في اليوم

وا والنقود تغادر جيوبهم بلذعة الحسرة. هناك حيث الطعام الكثير الواحد دون أن يُحسُّ

والكباب والروائح الحلوة واللوكاندات وبحر النيل الأعظم، حيث يبدأ النيل وينبع.

هناك في تلك الجنة سيكون مُقامُها، هكذا كان يؤكِّد لها الهاتف الخفي باستمرار،

ب أبدًا والأمور تُرتِّب نفسها و»حامد« يتقدم لها وأهلها يتردَّدون، ولكنها ولهذا لم تَعجَ

هي التي تتحمَّس وتوافق.

ا وكما حلمَت ألف مرة ومرة في قلب  واحد تسافر، وتصبح أخيرً
عٍ
وبعد أسبو

ها لم مصر، وفي العمارة التي طالما حاولَت تصوُّر أدوارها العشرة، صحيحٌ أن مُقامَ

يكن في دورٍ منها، وإنما في حجرة »حامد« التي بناها له صاحب البيت على عجل

تحت »السلم«، بناها بتحريضٍ من زوجته على أمل أن يجدوا في زوجة »حامد« حين

يتزوج »خادمة« تحل لهم مشكلة الخدم.

ولكن معلهش، الحجرة فسيحةٌ رغم كل شيء، وفيها سرير بمرتبةٍ حقيقية،

ودولابٌ صغير، وتُضاء بالكهرباء، واللمبة لها »زر« تدوس عليه هكذا، فإذا ب »تك«

اج الحجرة. ويغمر النور الوهَّ

وصحيح أن »فتحية« الحلوة في قريتهم بدت غريبةً في القاهرة، وبدت لسكان

العمارة كعروس من مسرح العرائس؛ فقد كانت بيضاءَ طويلة، هذا حقيقي، وملامحها

جميلة في حد ذاتها، عيناها جميلتان وأنفها صغيرٌ جميل، لا يمكن أن يكون أنف

فلاحة، وفمها دقيقٌ بالضبط كخاتم سليمان، ولكن المشكلة أن ملامحها تلك تبدو غير

كِّبا لامرأة، أو مناسبةٍ مطلقًا لقامتها ولحجمها، وكأنها وجه طفلةٍ صغيرة ورأسها قد رُ

ع فوق جسد عادي. غِّر بطريقةٍ ما ووُضِ كأن الرأس قد صُ

ولكن المهم أن »حامد« راق مزاجه، وانقلب من »الكلب الكشر« الذي يعوي طول

النهار ويصيح، إلى إنسانٍ مرح ضاحك كالنحلة، صاعدٍ هابط، واقفٍ قاعد، يُحيِّي،

ويُوصل، ويُلبِّي الطلبات.

قُ



أما »فتحية« فقد قبعَت في مكانها المواجه للباب من الحجرة ترقُب المدخل

العريض الواسع، والباب الضخم الزجاجي، باب العمارة، ترقب مصر، أو بالضبط

ذلك القطاع من الشارع المواجه الذي يُكوِّن »مصر« في نظرها.

قبعَت منكمشة على نفسها تتفرج وهي لا تزال أسيرة الرحلة من باب الحديد إلى

لم الذي عاشت تحلُم به، ويهتف بها الهاتف العمارة التي واجهَت فيها لأول مرة ذلك الحُ

من أجله، مصر! مصر التي وجدتها أروع بكثيرٍ مما تخيَّلَت أو استطاعت بنت خالتها

أن تصف، أروع وأكبر وأعظم ألف مرة، مليون مرة. أيمكن أن تكون الدنيا بهذا

الازدحام، أو الشوارع بذلك العرض، أو الميادين بهذا الاتساع؟

أيستطيع الناس أن يعيشوا وسط هذا الحشد الرهيب من العربات التي تمضي

ا إذا سهوتَ وتلفَّتَّ خلفك مرة؟ والدكاكين، بسرعة البرق، بحيث تلهفُك إحداها حتمً

والمحلات، والصور، والنور، النور ذو الألوان السبعة الذي ينطفئ ويولع بالكهرباء

يِّل إليها حين أفلح وعلى »الواحدة« كالمزيكة، والهيصة، والدوشة، والمولد. لقد خُ

ها إلى وسط ميدان باب الحديد، وهي مُروَّعة مذهولة تكاد رَّ »حامد« بعد جهادٍ أن يجُ

تُجن، أنه لا بد في مصر عيد أو مولد أو شيءٌ آخر لا تعرفه يزدحم له الناس كل هذا

الازدحام، وتصدُر عنه كل هذه الضجة الهائلة التي ترتجف لها الأذن، فقال لها

»حامد« وهو يضحك ضحكة العارف العالم: »إنها حال كل يوم.« فيا لها من مدينة

تلك التي يحيا الناس فيها كل يوم في مولد وعيد!

ب، وهي ترى من بعيد هذه المرة ها خلف باب الحجرة المُوارَ شِ ولكنَّها في مُنكمَ

ت في قطاع الشارع المقابل، أشياءَ لم صَ وتتأمل، بدأَت ترى في مصر، تلك التي تلخَّ

اذين، ا وجوعى وشحَّ لم. رأت فقراء، فقراء تمامً تتصوَّر مطلقًا أن تجدها في المدينة الحُ

حتى في قريتهم نفسها لا يُوجد الفقر فيها على هذه الدرجة من البشاعة، وفيها كذب

الون، حرامية هم السبب في وجود أمثال زوجها ا وشتيمة وقلة أدب وحرامية ونشَّ أيضً

الذي يُحدِّثها عنهم وعن حوادث السرقات المجاورة والبعيدة. وستات مصر اللاتي

لَ ما رأتهن خواجات سنايير، فيهن قبيحاتٌ كثيرات، بل معظمهن قبيحاتٌ تهُن أوَّ رَ تصوَّ



لولا الأحمر والأبيض والطلاء الذي يَطلِين به وجوههن، فتحمر كالأحذية اللامعة،

 من الرضا
عٍ
ا، سيدات بدأَت »فتحية« من كثرتهن تُحس بنو وتترك صاحباتها أشد قُبحً

لَ الأمر أنها لن تصلُح في سوق النساء في مصر إلا عن نفسها، تلك التي اعتقدَت أوَّ

خادمة لأقل سيدة من سيداتها. ووصل الغرور إلى درجة الاعتقاد أنها لو لبست مثلهن

ا، ولاعتبروها مثلما كانوا يرونها في البلدة ملكة من لأصبحت محط أنظار الناس جميعً

ا حين قالوه لها، إنها ملكات الجمال، حتى »حامد« نفسه وعمله ذلك الذي لم تفهمه تمامً

تصوَّرته شيئًا كخفيرٍ نظامي للبوابة عليه حراستها في الليل، له نفس احترام وهيبة

الخفير ذي البندقية في بلدهم. ها هي تراه شيئًا أقرب ما يكون إلى الخدَّام، ينحني لهذا،

ع في تلبية طلبات الست »أم فلان«، ويشخط فيه صاحب البيت ويؤنِّبه ويشتمه ويُسرِ

بألفاظٍ غريبةٍ لعلها ألفاظ الشتيمة في مصر، ألفاظ لم تعرف لها »فتحية« مطلقًا أي

معنًى مثل يا »أحمق« أنت »مياس«! حتى موقفه يوم ألحَّ صاحب البيت عليه أن

ا أنه لو حكمَت ألا يعمل عندهم أو يجعلها تعمل عندهم، ورفض هو بإباء وشمم مُقسمً

عند غيرهم، لم تستطع أن تهضم ذلك الموقف وهي ترى الحال البائس وترتيبهم في

هية« التي لا يقفها إلا إنسانٌ لم« الناس في العمارة أو خارجها لا يسمح بهذه »العُنجُ »سُ

على الأقل في جيبه خمسة جنيهات؛ تلك فرصة لأكل العيش ولهدمة كستور تلبسها في

الشتاء، ولأكلةٍ حلوة نظيفة من المحتمل جدًّا أن ينالوها بين الحين والحين، ولكن

»حامد« يرفُض ويركب رأسه، وحين تفتح فمها لتناقشه يصرخ فيها وكأنه صاحب

البيت وهي ساكنة الدور الثامن عنده.

ة، كانت في الواقع تريد أن جَّ والحقيقة أنها في رغبتها للعمل كان أكل العيش حُ

ا منهم؛ إذ هي »تتعرف« على أهل مصر أكثر، وأن تدخل بيتًا من بيوتهم، وتُحادث ناسً

في حبستها في الحجرة هكذا لن تُمكِّنها طبيعتها الخجول المنطوية أن تفعل شيئًا من

هذا، بل لا تملك إزاء نظرات سكان العمارة التي تمتد عابرة المدخل مقتحمة الباب،

رامقةً إياها أنَّى تكون، مستطلعة شكلها وجلستَها وزيَّها باسمة أو مغمغمة أو ساخرة، لا

ا وتزداد القيود حولها أحكم، قيود من صنعها، فليس تملك إلا أن تزداد انغلاقًا وانكماشً

سكان العمارة فقط، ولكن المدينة من حولها حافلةٌ متحركة مائجة، كل شيءٍ فيها يجري



ويختلط مكهربًا ويكهرب. وهي إلى درجةٍ ما، وزوجها »حامد« لم يكن باستطاعتهما

ليس فقط أن يتركا أنفسهما للمدينة وحركتها تفعل بهما ما تفعل بالآخرين، وإنما هذه

هما الحركة الهائجة المائجة نفسها لا تفعل أكثر من أن تُخيفَهما وتُروِّعهما وتدفعَ

ها للانكماش أكثر، أو بالأصح تدفعها هي؛ »فحامد« — وبالتحديد منذ أن تزوَّجَ

ا أن يتحرر بعض الشيء، ويتحرك ويذهب إلى وجاءت — استطاع وبطول العهد أيضً

السيدة زينب ويجوب شبرا مصر، ويعرف أن تُغيِّر إذا كنتَ ذاهبًا إلى الحسين، وليست

ا ودردحة، فقد بدا ل »فتحية« وكأنه أصبح إنسانًا آخر غير حركة فقط، إنما فهم أيضً

»حامد« الأسمر شابِّ بلدتهم الصامت الخجول، الذي يدير وجهه إلى الناحية الأخرى

رار في الصباح، الآن باستطاعته أن يُهزر مع عمال إذا قابل موكب حاملات الجِ

الجراج، ويضحك، ويجمع إيجار العمارة كلها ويحسبه بالمليم، بل وأصبح له أصدقاءُ

من أهل مصر نفسها ومن غير بلدياته وأقاربه. هي وحدها الباقية أسيرة الحجرة،

ا أو أسيرة حتى ذلك الشرخ المحدود الذي ترى عالم مصر منه، شاعرة أنه ليس عالمً

مدينة، إنما هو بحرٌ لا بر له ولا قرار، تسير هي على حافتِه إن سهت مرة، وزلَّت

قدمها فقُل عليها السلام، والمخيف أنه بحر ليس هادئًا أو ساكنًا أو يأخذ منها نفس

ل منه آلاف موقفها منه، إنما هو بحرٌ جبارٌ صفيق تمتد منه آلاف الأيدي، وتُطِ

الابتسامات كابتسامات الجنيات والنداهات، خادعة تدعوها وتُسهِّل لها خوض الماء،

أجل! كلها أيدٍ ماكرة وابتساماتٌ خبيثة، حتى نداء ذلك الساكن الملهوف والنقود في يده

والبقال قريب، يدٌ تمتد من البحر تجعل شلَل الخوف يُجمِّدها في مكانها لا تتحرك، يدٌ

عَت، ملتفتةً إلى ا، وكأنها ما رأت أو سمِ تمتد في مكانها تنكمش أكثر وتزداد انكماشً

الناحية الأخرى، أو مُخفيةً رأسها هربًا تتمنى أن تحدُث معجزة، وتُنقِذها من الموقف،

ها رصاصة تخترق سُّ بينما الساكن حين ييأس يُصوِّب لها نظرةً لا تراها، إنما تُحِ

باب. م ما بها من سِ ئ أذنها فَهْ ا ما يتبع نظرته بغمغمةٍ لا تُخطِ رأسها، كثيرً

ولكن خجولًا فلتكن، منغلقة منكمشة، فلتنكمش ولتنغلق، فللحياة قوانينها التي لا

مناص منها ولا مهرب. وهكذا مع الحمل الأول كانت »فتحية« قد غادرت الحجرة،

واتسع عالمها فاحتوى المدخل، ومع الطفل الثاني الذي أعقب الأول بأشهر كان قد



ع حتى شمل الرصيف الملاصق، بل والمواجه، والشارع إلى ناحيته من هنا، وإلى اتسَ

دُّ، بل وأحيانًا تُثير الميدان الذي يؤدي إليه من هناك، والآن أصبحت »فتحية« ترُ

النقاش، وتُلبِّي الطلبات، وتستطيع أن تفرق بين عربة المدارس القادمة تحمل ابن

ف في الإذاعة، وكل قصص السكان الدكتور، من العربة القادمة تحمل ابن الموظَّ

ت هي مصدر »حامد« عرفَتْها من »حامد« ومن غيره، بل وبلغ بها الأمر أنها أصبحَ

في معرفته لأخبار السكان وأحوالهم، وزائر منتصف الليل الذي يطرق شقة البك

ف في الطيران، بالذات في الليالي التي يكون فيها »نوبتجيًّا« في المطار، بل ولم الموظَّ

تكن هذه آخر ما بدأت »فتحية« تعرفه عن مصر السفلى وأحوالها وأخبارها، بحيث

أصبحت تدرك أن تحت مصر الوجيهة الغنية المؤدبة الوقور، هناك مصر أخرى مليئة

بالفضائح والمخازي والأشياء التي لا يعرفها إلا البواب، أو مَن هو أدهى في هذه

ا، وبالذات ، زوجة البواب خاصةً إذا كانت رغم صغر عينَيها ترى كثيرً رُّ الأمور وأمَ

في الليل، ورغم دقة رأسها تستطيع أن تعرف الفرق بين أخت الزوج الذي تُصيِّف

زوجته بأولادها في الإسكندرية، بينما هو يا عيني غرقان في الشغل في مصر، وبين

إخوته الحقيقيين الذين يزورون الأُسرة طول العام.

ا، صحيح نالت منه د الحلم في عقل »فتحية« تمامً والغريب أنها كلها أشياء لم تُفسِ

ا، ولكنها أبدًا لم تضيعه، بَقِيَت مصر العظيمة هي مصر العظيمة في نظرها كثيرً

والشر في كل مكان؛ هكذا كانت دائمة الرد على »حامد« حين يجيئها بين كل حينٍ

وحين لاعنًا مصر وأبو مصر وأهل مصر، الذين فعل أحدهم به كذا أو كيت.

وإذا كان الشر والوحل والقُبح في القاع، فالنجاة في العوم.

مَت »فتحية« أن تفعل مثلما يفعل آلاف وملايين الناس الذين تَحفِل بهم
وهكذا تعلَّ

نون حركاتها الجبَّارة الهائلة، وتعوم مثلما يعومون. كل ما كان مصر الكبيرة، ويُكوِّ

يُنغِّص عليها حياتها أحيانًا هي تلك الانتفاضات التي كانت تفاجئها على هيئة كمين،

ت كثيرة وكثيفة ذلك الأفندي العاري كاليد يخرج لها منه من بين مشاغلها التي أصبحَ

المهولة الممتدة، مُهدِّدة أن تجذبها إلى القاع مباشرة، حيث الوحل والقبح والطين. خرج

كِّ كَّ



لها ذلك الهاتف اللعين الذي طالما أكَّد لها وصدق أن ستكون القاهرة مآلها، ليؤكِّد لها

أنها واقعة في المحظور مع الأفندي لا محالة ومهما فعلَت، مسألة تترك »فتحية«،

ا، تصميم قاطع مانع أنْ وهي تكاد تنفجر بالغيظ والضيق والاستنكار والتصميم أيضً

أبدًا لن يكون حتى لو دفعَت حياتها ثمنًا، فأبدًا لن يكون، وبيننا الأيام يا مصر.

* * *

وفي مدينةٍ كبيرة كهذه مليئة بالذئاب، ذئاب الليل وذئاب النهار، ذئاب الأوتوبيسات

وذئاب العربات، وحتى الأرصفة وطوابير الجمعيات الاستهلاكية لها ذئاب، وفي

عمارةٍ كبيرة كهذه لا يمكن أن يسلَم الأمر من وجود ذئب.

ا، فيكفينا ذلك والحقيقة أنه كان فيها أكثر من ذئب من العبَث التصدِّي لهم جميعً

ا، الشاب الأبيض الحليوة قاطن الشقة الوحيدة بالدور الأرضي، أخفُّ سكان العمارة دمً

ا، كما أنه خدومٌ شهم يجيد احترام الآخرين ورفع الكلفة معهم، وأكثرهم حيوية وتواضعً

اقَ الخاطف للبصر ا لا يعني أنه ليس بذئب؛ فالحقيقة أن هذا السطح البرَّ وكل هذا طبعً

ا لا ذمة له ولا ضمير؛ فهو مجنون ا شريرً كان يُخفي ليس ذئبًا فقط، إنما يُخفي ضبعً

د أن د أن يفعل المستحيل، مُستعِ ا، وفي سبيل أن يظفر بالواحدة منهن مُستعِ بالنساء جميعً

يكذب أو ينافق أو يسرق أو يقتل أو يستعمل القنبلة الذرية لو كان يملك واحدة، والمرأة

عنده ليلةٌ واحدة يقضيها معها، وبعد هذا يبحث عن الثانية، وكأنه أخذ نساء الأرض

مره الآن خمسة وثلاثون مره، وعُ لَة، وعليه أن ينتهي منهن قبل أن يفرغَ عُ ا مُقاوَ جميعً

معته كالذهب، أو عبقريته أنه استطاع أن يُخفي حياته الأخرى هذه عن ا، وسُ عامً

المجتمع الذي يحيا فيه، بحيث يمشي مع الشرفاء مرفوع الرأس لا يعرف ما بداخله

ا ما غفرن له، بل وبعضهن أحبَّه وتعلَّق به وذاق سوى ضحاياه، وحتى ضحاياه كثيرً

قن في عينَيه من سكان العمارة، من العذاب أهوالًا. بالطبع كان قد انتهى مِن كل مَن رُ

وبالضبط وهو عائد ذات يوم من عمله، وبعدما حيَّاه »حامد« بطريقة البوابين التي كان

قد أتقنها، والتي كان يستطيع بها أن يوهمك أنه وقف بينما هو في الحقيقة لم يغادر

مجلسه، و»فتحية« أمام باب الحجرة جالسة قد احتوت رضيعها تمنحه ثديها الأبيض



ا، الضامر إلى درجةٍ لم يكن يملك معها الإنسان إذا الناصع الشديد البياض الضامر أيضً

رآه إلا أن يرثي لصاحبته!

؛ ألقى عليها نظرة، ثم بالتفاتةٍ مقصودة أو غير ولكن أفندينا — الساكن — لم يَرثِ

مقصودة ألقى نظرةً أخرى على »حامد« الذي عاد يمُد ساقه النحيلة فوق الساق

الأخرى، بحيث يمكنه أن يمُد ذراعه، ويسند إليه يده، ويداعب مسبحةً رخيصة ناقصة

فرٍ تشهد أن الجديري قد زار طفولته، وجهه ذاك الحبات، بينما وجهه الأسمر الحافل بحُ

قد عادت تحتلُّه ابتسامةٌ طيبة مليئة بسعادةٍ ساذجة البراءة، وبدا كما لو كان يعود ليَنهَى

خام المدخل بقطعة طباشير عثَر عليها، — بحماسٍ فاتر — ابنَه الأكبر عن تخطيط رُ

وكان سعيدًا بابنه وشقاوة الذكورة فيه سعادةً تجعل لسانه ينتقل في نشوة من تأنيب ابنه

ا كأمه. ره إلى مداعبة »فتحية« ومطالبتها بابنٍ ثالث علَّه يطلع هادئًا وديعً ونَهْ

ب الأفندي الساكن هذا كله في الزمن القليل الذي استغرقه ليصل إلى باب استوعَ

شقته، ويضع مفتاحه في قفلها، وفي ومضة كان عقله المركب بطريقةٍ لا بد غريبةٍ

بالغة التعقيد، فمشهد كهذا كان يمكن أن يهزَّ بعضهم رأسه لرؤيته، أو يبتسم في رثاءٍ

ا، فأقصى ما يفعله أن يسخر بينه وبين نفسه من هذه العائلة مثلًا، أو حتى إذا كان شريرً

ا لا رجعة فيه، ذ في الحال قرارً الطيبة المسكينة السعيدة. أما هو فقد كان موقفه أن اتخَ

مَّها إلى قائمة الضحايا. هو ليس إذن ذئبًا عاديًّا، إنه ضبع، أشدُّ أن يلتهم »فتحية«، ويضُ

ما يجذبه إلى الضحية هو بالضبط نفس الأسباب التي تدفع غيره من الذئاب لأن يبتعد.

إن أسعد مغامراته تلك التي انقَضَّ فيها على أرملة في نفس ليلة وفاة زوجها العجوز،

أو تلك التي بدأ بها تاريخه حين ضاجع أم زميله الذي كان يُذاكر معه. أما تلك الخائفة

المنكمشة على نفسها، التي ما خاطبها مرة إلا واستدارت بعيدًا مبتعدة أو هاربة، ذات

الثدي الأبيض الضامر وزوجة الأسمر الطويل الفلاح »حامد«، فلا علاج لانكماشها

على نفسها وخوفها منه ومن مصر والمصاروة، إلا بأن يأتيَها عساها تكُفُّ عن

الانكماش، وتأنس إلى ناس المدينة.

لٍّ



ا كهذا، حتى يبدأ عقله وعبقريته، ولكلٍّ عبقريته الخاصة، أنه ما إن يتخذ قرارً

يتفتق عن أفكارٍ جهنمية، وعن طرق ووسائل لا يمكن أن تخطر على عقل بشر؛ فهو

خاملٌ كسول ممتعض الابتسامة إلى أن يحدُث وتقع عينه على الواحدة منهن ويقَر

رت ه، في الثانية التالية تجده قد استحال إنسانًا آخر دبَّت فيه طاقات الحياة، وتفجَّ قرارُ

في عقله الأفكار والخطط، وأقبل على الحياة بشهيةٍ مفتوحة، وأصبح كائنًا آخر لا تكاد

تعرفه.

ت جبهته علامة الألم للنسيان، وكانت وقبل أن يُدير المفتاح كانت يده قد خبطَ

لبة سجاير المحفظة قد أُخرجت وخمسة جنيهات قد فُردَت أمام عيني »حامد«، وعُ

كليوباترا يا »حامد« نسيت شراءها، هاتها أنت من تحت الأرض بأي ثمن ولو بثلاثين

ا، والورقة بخمسة جنيهاتٍ معك، لا تعُد إلا بها يا »حامد«، حتى لو ذهبتَ إلى قرشً

شبرا البلد.

يه! الاختلاس يا لمكره وهو يفتح ل »حامد« باب الاختلاس المحدود على مِصراعَ

المغري بالغياب وادِّعاء التعَب. ويا لطيبة »حامد« وهو يبتلع »الطعم« في الحال!

ر حتى قبل أن يبرح مكانه أن ثلاثة قروش على الأقل ستدخل جيبه من هذه ويُقرِّ

الصفقة، وعليه أن يُبرهن أنه استحقَّها. أما أنتِ يا ست منكمشة — فبعدما تأكد من

ا باب شقته الذي لا يبعُد عن باب حجرة »السلم« إلا ذهاب »حامد« ها هو ذا يعود فاتحً

بضع خطوات: مش تشرفينا؟ »فتحية« فعلًا وأنت »فتحية«، وابنك الرضيع هذا؟

»سلطان؟« عاشت الأسامي، والثاني »عنتر؟« ياه! عيلة أبطال صحيح، والثالث؟ ما

فيش ثالث؟

من هنا نبدأ، ونبدأ بلو كنت من »حامد« لكان الثالث على الأبواب، وعلى هذا

الباب الأخير مضى الولد القاهري »المرقَّع« يدق دقًّا اكتشف أن »فتحية« بالكاد تعيه.

أغباء هذا أم استغباء؟ على أي الحالَين عليه أن يُغيِّر الأسلوب. المال؟ إن هذا النوع لا

يُقدِّر قيمة المال، فلا يعرف قيمة المال إلا من يعرف كيف يصرفه، إلا المتعامل

ا لا يتطلع إلى الحب، أو بالذات حبه، هم لا بالمال. الحب؟ إن هذا الصنف أيضً



يرفعون عيونهم أبدًا إلى ما فوق الحواجب، ولا يتطلعون إلا لحب مَن في طبقتهم، أو

ربما إذا تطلَّعوا فإلى الأعلى منها بقليل، أما هو البيه الوسيم الذي يعامل الخمسة

جنيهات بهذا الاستهتار فمحال. من أين »أكلك« إذن يا »بطتي« النحيفة المعضمة؟

بخطةٍ بعيدة المدى لا بد، خطة تجعل هذه الخائفة المنزعجة المذعورة تطمئن إليه أولًا،

لفة معها، ثم ينتهز الفرصة أو يخلقُها وتكُف عن الخوف منه، ثم يتقدَّم خطوة ويرفع الكُ

ا لا تملك معه إلا السقوط. خلقًا، ويحاصرها حصارً

وما كاد يبدأ التطبيق حتى أدرك أنه رغم كل ذكائه وفهلوته قد خانته فراسته هذه

المرة؛ فهو ما كاد يبدأ الخطوة الأولى لتطمينها بالحديث معها، حتى أدرك أنه ليس أمام

إنسانة، وإنما هو أمام حيوان كحيوان القواقع، ما تكاد تُحس باقتراب صوت أو خيال،

حتى تنكمش وتنكمش، حتى لتستحيل إلى كتلةٍ صمَّاء من اللحم والعظم غير قادرة على

ها رأي العين، إن هي إلا مرةٌ رأى فيها وجهها، الإرسال أو الاستقبال. إنه للآن لم يَرَ

ك أنه يراها، حتى كان وجهُها قد اختفى، واختفى وهي أمامه لم تبرح وما كادت تُدرِ

مكانها ووسامتُه من أقوى أسلحته، وقد كان يريد لها أن تراه، كان متأكدًا أنها إذا رأته

ا مثلما كان يحدُث للعشرات عَت إليه مليًّا، فإن شيئًا ما سيحدث لها، تمامً
مرة، وتطلَّ

سَّ أن شيئًا في داخلها اللاتي سبقنها، ولكن كيف تراه وهو كلما هم بالتحدُّث معها أحَ

دَّ أو تُجيب، أو ت يمنعها أن ترُ يمنعها أن تسمع، وإذا سمعت يمنعها أن تعي، وإذا وعَ

حتى تتطلع لتعرف من الذي يتحدث؟

وقد كان من الممكن أن يحدُث هذا ل »فتحية« في أول مُقامها بالعمارة، أما بعد أن

ت تتعامل مع السكان وغير السكان، فهو موقفٌ إذن ت وجابت الشارع، وأصبحَ خرجَ

ا؛ فهي ليست غبية من الأفندي وحده. »فتحية« في الحقيقة لم تكن تفعل معه هذا اعتباطً

ا ت به مُصطنَعً ولا فقدَت الحذَر، وحين تلا حديثهما العابر البريء الأول بحديثٍ أحسَّ

ت فيها فجأةً كل مخاوفها القديمة تجاه مصر والبحر والأيدي الممتدة، لًا استيقظَ فتعَ مُ

ا ما هتف به الهاتف، صحيحٌ أن الهاتف لم وملأها الرعب من ذلك الأفندي الذي كثيرً

يُحدِّد شكل الأفندي، ولكنه أفندي تُحس أنه عن عمدٍ يتقرب إليها. أليس هذا كافيًا لكي

يجعلها تُحس أنها أصبحت بين أنياب الخطر، وإن هي إلا كلمةٌ تَفلِت منها أو لينٌ



ط حذَرها بالكاد ت من فَرْ ره تجاهه، حتى تنتهي هي وينتهي كل شيء. لقد أصبحَ ظهِ
تُ

تنام الليل، ووجود »حامد« نفسه لا يُطمئنها، والباب الذي تُغلِقه وتتأكَّد أكثر من مرة

أنه مُغلَق لا يُفلِح في كبت مخاوفها؛ فمصيبتها الكبرى أن الهاتف يؤكِّد لها أن ما

يُوسوِس لها به سيقع، برضاها سيقع، برغم رضاها سيقع. إنها تكاد تُجن، فلتُجنَّ أو

فلتمُت أو ليحدُث أي شيء، ولكنها ستقاوم، ولن تسمح لصلةٍ أو حتى كلمةٍ أن تكون

بينها وبين ذلك الأفندي، ولتدُرِ المعركة في داخلها في صمتٍ رهيبٍ لا يعلم بها

مخلوق، ولا تستطيع أن تبوح بها لمخلوق.

ع تصوُّر مقدار الفجيعة التي أصابت ذئبنا الضبع وهو يرى جهوده وبالوُسْ

دًى أمام جبروت هذه الفلَّاحة البيضاء، وانطوائها على نفسها ووسامته وذكاءه تذهب سُ

وإغلاق ذاتها دونه، حتى لقد استحالت المسألة عنده من مغامرة كان يعتقد أنها بسيطةٌ

عابرة إلى خوفٍ من الهزيمة، واهتزازٍ كاملٍ بالثقة بنفسه، حتى أصبح عليه لا أن

ت امرأةٌ يخوض مغامرة، وإنما أن يُثبت لنفسه أنه لا يزال ذلك القادر الذي ما استعصَ

ل مرة. ، ولا فَشِ عليه قَطُّ

الأيام تمضي بسرعةٍ مذهلة، حتى لقد مضى على قراره شهران، وهو لا يزال

ا لم ينجح لخطوةٍ صغيرة واحدة في طريق تنفيذه. وتفكيره في المغامرة، وفي قرارً

، حتى أصبح هذا الموضوع أهم ما يشغله في حياته، بل لم »فتحية« دائبٌ صباحَ مساءَ

يعُد في حياته سواه. أحيانًا كان يُفيق لنفسه، ويستنكر أن تكون هذه حاله، وأن يكون

ا من بَهُن جميعً هو نفسه الذي جاب مملكة النساء بسمائها وأرضها ونجومها، وجرَّ

الأميرات إلى الغسالات، بل والسائلات، هو نفسه الذي يهَب كلَّ ذلك الوقت والمجهود

ه، ومن المُحال رَّ  في الموضوع لا يعرف سِ
أً
والتفكير لامرأة ک »فتحية«! إن هناك خط

ه هْ ا لم يُوجِّ
مره. وأحيانًا يُفيق ليُواجه سؤالً أن يفشل، حتى لو كلَّفَته هذه المغامرة عُ

بَّ »فتحية«؟ إذا قيس الحب بمقدار الكمِّ من الوقت الذي يقضيه لنفسه أبدًا: أيكون قد أحَ

بٍّ عظيم بٍّ فقط، ولكن في حالة حُ المرء يُفكِّر في حبيبه، فهو إذن ليس في حالة حُ

غ إنسان للتفكير في إنسانة كما يفعل هو مع »فتحية«، نادر؛ فلم يحدُث من قبلُ أن تفرَّ

ا نهائيًّا، وليس ابن يومه فقط أو لحظته، بل وها هو ذا حين يجد صدَّها له كاملًا حاسمً



ا من كل وإنما من الواضح أنه سيظل هكذا إلى الأبد، حين أدرك هذا ويئس تمامً

ها، محاولاته أصبح كلُّ همه وأمله ألا يحادثها أو تحادثه، ولا حتى أن يحلُم أن يُوقِعَ

ع أصبح وإنما أن يراها، مجرد أن يراها. وحتى هذا الطلب البسيط الشديد التواضُ

ها إلى ا هو الآخر صعب المنال؛ فلقد تزايد خوفُ »فتحية« وتزايد بالتالي حذَرُ عسيرً

رة، فلتعود تْها مُضطَ ا ما تغادر فيها الغرفة، حتى إذا غادرَ ت نادرً الدرجة التي أصبحَ

ربٌ من التماسيح. وأصبح على ساكننا لكي إليها مسرعةً لهفَى، وكأنما في أثَرها سِ

دَف كان عليه دَف وحدها تُدبِّر له الأمر، ولكي يزيد احتمالات الصُّ يراها أن يلجأ للصُّ

ي أطولَ وقتٍ في المدخل أو في باب العمارة أو قريبًا من باب شقته، وأن أن يُمضِ

له في يفعل هذا و»حامد« موجودٌ مسألةٌ لا بد تدعو للشك؛ ولهذا كان عليه أن يُرسِ

ا وجيهةٍ ومعقولة، كان عليه  دائمً
جٍ
ج مشاوير، ولكيلا يفعل هذا بكثرةٍ تُثير ريبته، وبحُ

ا؛ وبالتالي يُقلِّل من احتمال وجوده قريبًا من باب حجرتهم، مشكلةٌ ألا يُرسله كثيرً

والَ لكي يتمكن فقط من أن يراها، عويصة كانت تستنفد من وقته وجهده الأيام الطِّ

وحتى لم يكن يراها، كان فقط يلمحها، يلمح شيئًا يرتدي الجلباب الأسود الذي عادت

ت مثل أهل مصر، الملوَّن ته ولبِسَ عَ
ن فيه، بعد أن كانت قد خلَ إليه صاحبتُه تتحصَّ

ر. والمشجَّ

* * *

ا ا، وقد انتظر أسبوعً هر ذلك اليوم من أيام الصيف في وقت القيلولة تمامً وفي ظُ

د والقلق قد جْ بأكمله ليتمكَّن من إرسال »حامد« إلى مشوار في شبرا، كان الحب والوَ

ا وأصبح استبدَّ به إلى درجةٍ لم يعُد يحتمل فيها الأمر لثانيةٍ أخرى. كان قد انتهى تمامً

مُستعدًّا لأي شيءٍ من أجل أن يظفر ولو بكلمةٍ واحدةٍ منها، مُستعدًّا أن يبُوح لها بحبه،

ت، وأن يقتل وأن يعرض عليها الزواج، وأن يتزوَّجها في الحال، وأن يقتلها إذا رفضَ

»حامد« إذا تعرَّض له، كان قد بلغ مرحلة اليأس الكامل المُطبِق، ولم يعُد أمامه إلا أن

يقتحم عليها الحجرة وليكن ما يكون.

ولقد فعل.



ولأن الطفل الكبير كان قد فتح الباب الذي أغلقَتْه أمه، وخرج إلى الحارة الجانبية

ا لوجه أمامها، وكانت ليلعب، فما كاد يدفع الباب حتى انفتح، وحتى وجد نفسه وجهً

مٍ
واقفةً تحمل الرضيع بجوار رأس السرير، وبرغم كل ما كانت تحفل به نفسه من همو

وقراراتٍ ومشاغل، برغم الكلام الذي كان قد جهَّزه ليُحاصرها ويُمطرها به، فإن كل

ا، لا لمرآها، وإنما لما حدث لها لحظة رؤيته؛ ر من عقله تمامً بِث أن تبخَّ
شيءٍ ما لَ

ت لها ما كان يمكن أن تُحدث نفس الأثَر، لا حتى ولا الموت هرَ فالأشباح نفسها إذا ظَ

دًا! لكأنما رأت شيئًا أعتى من الشيطان والموت والأشباح، وكل نفسه لو رأته مُجسَّ

شرور الدنيا. لقد كانت مطمئنةً اطمئنانًا كاملًا إلى كل الإجراءات التي اتخذَتْها لتصبح

رت على الهاتف والقدَر في مأمنٍ منه. كانت شيئًا فشيئًا قد بدأت تثق أنها انتصَ

والمكتوب، واثقةً أنه قد أصبح مستحيلًا على الواقعة أن تقع ما دامت قد أحاطت نفسها

بسياج الاحتياطات تلك، حتى أصبح مستحيلًا على ذلك الأفندي مجرد رؤيتها. أما أن

ا لوجه، في حجرةٍ خالية، بينما »حامد« بعيدًا جدًّا في تلتفت فجأةً لتجده أمامها وجهً

ها قد زلَّت بغتةً من مكانها الحصين المرتفع، وأنها في شبرا البلد. أما أن تُحس أن قدمَ

طريقها إلى أن تهوي إلى سابع أرض، إلى القاع. أما أن تُدرك أن إرادة الهاتف

انتصرت على إرادتها، وأن الأفندي ها هو، كأنه القدَر، كأنه المقدَّر، كأنه الندَّاهة من

قَته. لا، لم تكن إنسانةً ت على عقلها فصعَ  ووجود، فهي الصاعقة التي انقضَّ
مٍ
 ولح

مٍ
د

مرعوبة تلك الواقفة، إنما هي إنسانةٌ مصعوقة، مشلولة، منتهية، في ومضةٍ واحدةٍ

فرة الموت الرمادية، ومن انتقل لونها من البياض إلى الصفرة الرمادية الكاملة، صُ

م، وتوقَّف اللسان في حلقها إنسانةٍ ترى وتسمع وتشعر إلى إنسانةٍ أصابها الصمَ

ا صلتها بالحياة، كأنها الصاعقة التي ت تمامً م حتى كاد يملؤه. صاعقة بتَرَ وتضخَّ

ت على »حامد« حين رآها، والموت الذي تلا كان كالموت الذي داهمه، وبتلقائيةِ انقضَّ

ك ده، تُمسِ ب مُشاهِ ا يُرعِ ا ظاهرً غريزة البقاء وحدها مدَّت يدًا قد بدأت ترتعش ارتعاشً

برأس السرير تتشبَّث بها، بينما الطفل من فوق صدرها ينزلق، وبالغريزة وحدَها

ا قد بدأ يبكي وينتحب. وما تحميه بيدها من السقوط المفاجئ، فيصل إلى الأرض سالمً

ك قيمة، فبدأ الجسد كاد هذا يحدث وتطمئن الأمومة، حتى لم يعُد للحياة نفسها أو التماسُ

ةً



يتمايل ويدوخ، وينزلق مُهدِّدًا بالسقوط، بل سقط سقطةً لم تتم؛ إذ في الحال وبجهدٍ

ر فاه بالدهشة؛ فآخر ما كان خارقٍ كان ذئبنا الضبع هناك يتلقَّاها بيدَيه الاثنتَين، وقد فغَ

يتصوره أن يحدث هذا، وأن تسقط الثمرة من تلقاء نفسها بين يدَيه دون مشقةٍ أو تعب،

دون كلمة، دون حتى حركةٍ واحدة أقدَم عليها أو جهدٍ ولو ضئيلًا بذله. لقد جاء وفي

نيته أن يُحارب معركته الأخيرة بكل قواه، واستعد ليواجه ليس فقط »فتحية« أو

»حامد«، وإنما العالم كله، استعد لأي شيء، للفضيحة أو القبض أو القتل، جاء وهو

نُّ عليه بمجرد أن يلمسها أو يراها، هل من ا أن يظفر منها بشيء؛ فالتي تضِ يائس تمامً

المعقول أن تُنيله مهما فعل شيئًا أكثر من هذا؟ أكثر من أن تُتاح له فرصة أن يراها،

مجرد أن يراها، ولو كان ثمنها فضيحته أو مصرعه، فإذا بها بين يدَيه طريةً كالخرقة،

لم به، إذا بها أقرب ما تكون إلى ا له منها كل ما يمكن أن يحُ ا، متاحً  تمامً
مستسلمةً

ت فيه ذلك الضبع القديم الذي يسيل لعابه لمرأى جثة، جثة لم تفعل أكثر من أنها أيقظَ

الجثث. الضبع الذي كان قد اختفى في أعماق شخصٍ بلغ به الحب والوجد والشوق إلى

ر د والسهَ ب السهْ ى رفعه إلى مرتبة المحبين الكبار، محب مُدلَّه جرَّ »فتحية«، مستوً

ن جسده، حتى رقَّ ودقَّ وارتقى يرة والشك والعذاب، العذاب الذي نال منه وأَوهَ والغَ

بمشاعره، حتى أصبح يُحس ويُفكِّر ويتصرف كشاعر! فجأةً نفض الضبع الكامن الذي

ب فوقه من مشاعر وطبقات، نفض عن نفسه هذا يكاد يختبئ ويموت تحت ما ترسَّ

كله، وانتصب تلمع عيناه ببريق الفوز، ويرتجف جسده ترقبًا لمائدة المتعة الأكيدة

 أن يختصره
عٍ
 رٍّ وجشَ المرتقبة، لا يفصله عنها إلا لحظةُ زمنٍ يريد بكل ما يملك من شَ

ا، ويبدأ يلتهمها ويتلمَّظ. حتى ليلغيه تمامً

ا فرصة الغيبوبة الكاملة العابرة كان قد أرقدها على الأرض، ودفع وهكذا، ومنتهزً

ا عاليًا لا يأبه له، بل إنه ليضيف الطفل بِغلٍّ فأبعده، وأطلق الطفل صراخه مذعورً

قَها، وبيدٍ مرتعشةٍ بالرغبة ا من البُهار إلى المائدة الجثة. وبيدٍ حديديةٍ مُدربةٍ طوَّ كثيرً

مبهورة بالانتصار الساحق السريع تكاد لا تُصدِّق نفسها أو ما يحدُث، دفع بنطلونه

ق ملابسها وهو يُحس بالصوت ا، وبنفس اليد مزَّ ى على أثَرها تمامً دفعةً واحدة تعرَّ

الصادر عن التمزيق بنشوة دونها أيُّ نشوةٍ أخرى على وجه الأرض، وحتى لو كانت

لً



في طريقها إلى الموت على أثَر نزيفٍ مثلًا أو سكتةٍ لكانت من غيبوبة الموت الحقيقي

ت، فللغريزة الحارسة للغريزة سلطانٌ على الجسد أقوى من أي سلطانٍ آخر. قد استيقظَ

ها تيارٌ وهكذا ما كاد يُحاول أن يصل بانفعاله إلى آخرِ مدًى، حتى كانت وكأنما مسَّ

ت، ومع أن الصحوة كانت صحوةَ عقلٍ وإدراك إلا أنها بجماع مُكهرب مُوقِظ قد صحَ

ما تملك من طاقةٍ وقدرة، بآخر رمق، بذلك الكم الضئيل من القوة التي يدَّخرها الجسد

ليقول بها آخر »لا« في حياته، قاومَت. تململ جسدها يُقاوم مقاومةً لم تفعل أكثر من

يه، أنها استدعت إلى الوجود كل قوى الذئب الضبع الكامن وحشدَها في ساقَيه وذراعَ

ا تململَت، وبكل ما حتى التفَّت حولها كقيود من فولاذٍ لا يرحم، وبآخرِ ما تملكُ أيضً

ت خ تستنجد بالناس أن يُقاوموا لها، ولكنها رفضَ يملكُ أطبَق. وكان ممكنًا أن تصرُ

وأبت؛ فالمعركة معركتها وحدها، ولن يفعل إدخالُ الناس أكثر من فضحها؛ إذ السهم

ا الآن نافذ فعلًا، والمكتوب قد حدَث، وقد يمنع الناسُ استمرار حدوثه، ولكنهم أيضً

سيكونون شهود حدوثه، وتلك هي الكارثة التي تُواجه الموت أو السقوط الخاص الذي

لا يعرفه أحد، ولا تُواجهُها.

ت عينَيها — وقد ذهب الرعب وحل الغضب — تريد التفرُّس في وحين فتحَ

قاهرها، واتسعَت عيناها دهشةً وحقدًا وخوفًا؛ فعلى بُعد قراريط من وجهها كانت ترى

ا أحمر ا مثل وجهه حليقًا ناعمً س فيه؛ فهي أبدًا لم تَرَ وجهً وجهه لأول مرة وتتفرَّ

ا، وعيناه خضراوان لهما رموشٌ طويلة، ورائحةٌ حلوة، وأسنانٌ بيضاء وسيمً

 أنثى أن يُقبِّله، وابتسامةٌ كبيرة، ابتسامة فوزٍ
مِ
مرصوصة بدقة، وفمه حلو يتمنى أيُّ ف

ر له غمازتَين عميقتَين على جانبَي الوجه وطابع حسن، ظهِ
 تحتل الوجه كله، وتُ

حٍ
وفر

ا ما حلمَت بها هي ابتسامةٌ داعية ناعمة كأنها واحدة من آلاف الابتسامات التي كثيرً

والأيدي الممدودة تدعوها في لطفٍ وإصرارٍ إلى ترك بَرِّ الأمان والغوص إلى القاع،

مةً من جديد إذ حيث الأشباح والطين، ابتسامةٌ ما إن رأتها حتى بدأت تتململ مُقاوِ

ت وكأنها ابتسامة القاع نفسه، يدعوها وبخبثٍ ونعومةٍ ودهاءٍ يريد التغرير بها، أحسَّ

ا منها، حتى أصبح كل جزء فيها ملتصقًا نَتْه تمامً مقاومة لم تفعل أكثر من أنها مكَّ

ا بكل جزءٍ فيه. لقد ظلَّت تخاف من العفريت، حتى طلع لها، ومن وسوسة وملتحمً



ر وتحتاط حتى نفذ السهم، ووقع المحظور الهاتف حتى تحققَت. ظلت تُصمِّم وتُصِ

لم والحقيقة كلها قد التقت الآن وانتهى كل شيء، والخوف المستمر الدائم والهاتف والحُ

مة مليئة محشودة بآلاف اللحظات والخلجات، لحظةٍ في لحظةٍ واحدة، لحظةٍ غريبة مُفعَ

أخطرُ ما فيها أنها تدرك أنه لم تعُد هناك فائدة، حتى الرعب والخوف أصبح لا فائدة

 بالمرة؛ فالسهم نفذ.
عٍ
منهما، والمقاومة لم يعُد لها دا

ولم يعُد أمامها إلا أن ترجوه وتستعطفه، لم يعُد أمامها إلا وسيلة العاجز، أن

تبكي، ولقد بكت، وأن تتذلل، وأنا في عرضك، أنا صاحبة عيال، جموع وكلمات لم

تكن تفعل إلا أن تضيف إلى الأكلة كل ما يتمنى الضبع العجوز إضافته من شطة

رقة البكاء ولوعته لم وسلطة وعصير ليمون وخل، وحين استمرت تبكي وقد ازدادت حُ

تكن تريد به مزيدًا من رجائه واستعطافه، إنما كانت في الحقيقة تبكي من أعمق أعماق

قلبها على نفسها وعلى عجزها، بكاءً يا للعجب! لم يستمر طويلًا.

فقد بدأت تُحس بأشياءَ غريبةٍ عجيبة تنفُذ إلى ذاتها وجسدها، أشياء جديدةٍ مذهلة

ت معها كما لو أن كل النيون الأحمر والأزرق كبريق مصر الخاطف، أشياء أحسَّ

والبنفسجي ومهرجان الأضواء والألوان، كل الوجوه الحلوة الحليقة والملابس الغالية

الأنيقة، كل الروائح العطرة المنعشة المخدرة، والشوارع الواسعة المزدحمة النظيفة،

والمتنزهات، والأشجار، حتى الأشجار مجفَّفَة الأوراق مقصوصة كتسريحات السيدات،

كل الترمايات والعربات الفارهة، والسينمات والوجوه الخارجة من السينمات،

والكباريهات والراقصات، كل الأطفال الأصحاء النظيفين والأمهات والأجزخانات

ب إليها، إلى داخلها المرتعش الخائف المهزوم والأرتستات، كلها تتجمَّع وتتسرَّ

وتيَت
المبهور، وهي حتى في عجزها وإدراكها ويقينها بالهزيمة التامة الساحقة بكل ما أُ

ب، م ولا تكُفُّ عن المقاومة، والأشياء الغربية الكثيرة لا تكُف عن التسرُّ قاوِ
من قدرةٍ تُ

ا عنها تتسلَّل إلى م مدينةً بأكملها تتسرب إليها، ورغمً قاوِ
فتعود تُقاوم مستميتةً أكثر، تُ

ا، ثم كل خافٍ فيها ومُستتِر، وكان لا بد في النهاية أن تكُف عن المقاومة تعبًا ويأسً

ا تامًّا من أن معجزةً ما لم تحدُث وتُنقذها في نهاية الأمر، يقينًا تامًّا من اليأس، ويأسً

ا كما كان الهاتف يؤكِّد، قد حدث كل شيء. أما ما لم وإن بإرادتها وبغير إرادتها، تمامً



ر للحظة أن من الممكن أن يحدث، أما أن تبدأ تتحول يذكره الهاتف، ولا كانت تتصوَّ

، فهو رغم حدوثه الشيءُ الذي كان لا يمكن
عٍ
من استسلام مغلوبٍ إلى استسلام مستمت

سُّ بهذا، حتى كان الباب قد حتى وهو حادثٌ أن تُصدِّقه، فالمشكلة أنها ما كادت تبدأ تُحِ

ا، مصعوقا أسمر غامق السمرة. فُتح، وعلى عتبته وقف »حامد« طويلًا رفيعً

* * *

طالت وقفة »حامد« عند الباب الذي كان بلا وعي قد أغلقه، و»فتحية« مستلقية لا

ى، وليس في عقلها تزال يدُها متشبثة برأس السرير، وجسدها مفتوح الساقَين مغطًّ

سوى رغبةٍ ملحة لا تنتهي أو تتزحزح، أن يصنعها »حامد« وينتهي. إنه الطريق

الوحيد الذي لا بد يمتد إليه المقدَّر والمكتوب؛ فبعد كل ما حدث كيف يمكن للحياة أن

تستمر؟ وكيف باستطاعة أي شيءٍ أن يعود كما كان؟ إن الأمور لا يمكن أن تستقيم،

ومستحيلٌ أن يهجع أيٌّ منهما أو يرتاح راحته الكبرى إلا بأن تموت »فتحية«، وبيد

»حامد« لا أقل.

لا حل للموقف كله إلا بأن يقتلها »حامد« ويستريح، وتستريح، ولكن الغريب أن

الهاتف كلما وصل إلى هذا الحد كان يعود يُطل برأسه، ويؤكِّد لها أن »حامد« لن

يقتُلَها، وأنها لن تموت، وأنها سيكون لها مصيرٌ آخر.

وتعِب »حامد« من الوقوف الطويل المُتفرِّس وجلس، وجاء الولد من الخارج

سَّ بالصمت الملغَّم المستمر انتابه غير قليلٍ من لِحٍّ للطعام، وحين أحَ »بزيطة« وطلبٍ مُ

بِث أن نام.
الخوف فسكَت، وما لَ

وأظلمَت الدنيا وأصبح ظلام الحجرة تامًّا شاملًا.

ر أحدٌ أن يُضيء النور. ولم يجسُ

ن من علبة السجاير الصغيرة التي بقي »حامد« على جلسته عند الباب يُدخِّ

اشتراها بما تَوفَّر له من نقود الأفندي.

قُ



و»فتحية« بهدوءٍ شديد تجلس، ثم ترقُد، ثم تعود إلى الجلوس، وتنتظر من »حامد«

أن يفعلها وينتهي. كل ما كانت ترجوه بينها وبين نفسها ألا يأخذها على سهوة، إنما

بطريقةٍ أو بأخرى يرحمها، يُنذرها، فلم يعُد في جسدها ذرةٌ واحدة قادرة على تحمُّل

المفاجأة، أية مفاجأة، ويكفيها ما رأت من مفاجآت.

حاولَت مرة أن تتكلم فأسكتها »بزومةٍ« منه، »زومة« حيوانٍ جريح.

وحين غفَت عيناها لبرهة وصحت على نهنهةٍ رجالية منخفضة مكتومة كادت

تُجن، غير مُصدِّقة أخيلتها. هل هو »حامد« الذي يشهق ويبكي؟ أيبكي؟

تْه مصر أكان صنَع هذا لو كانوا في بلدهم؟ أأُصيب هو الآخر باللعنة وهزمَ

تلبِّسة ا على قتل زوجته وهو يضبطها مُ ت إرادته وطبيعته، حتى لم يعُد قادرً ورخرخَ

مأخوذة؟ أصحيح لزلَّتِها يبكي؟

ا عن بكاء النساء، كادت تزحف إليه راجيةً أن يكُف، مطالبةً إياه أن ينتهي فورً

ت فمها ويعود رجل القرية الذي عرفَته، ويُريحها، ويقتلها. كادت؛ لأنها حين فتحَ

ترجوه تصاعدَت صرخة كزئير أسدٍ غاضب، سمَّرتْها مكانها بلا حراك.

وفعلًا لم يقتلها »حامد«، وإنما في الفجر كانت العائلة الصغيرة تُغادر باب العمارة

الضخمة المهيب، وكان »حامد« يحمل عزالهم كله، وقد لفَّه في ملاءة سريرٍ صفراء

حملَها ب »الزقلة« على كتفه، وباليد الأخرى كان يسحب الطفل الكبير نصف النائم،

بينما »فتحية« في المقدمة تحمل الطفل الآخر. وبرغم أنهم خارجون إلى مصيرٍ

ه د الولد، فراحت تحوطُ مجهولٍ لا تعرفه، فقد كان ما تخافُه في تلك اللحظة هو أن يبرُ

مِّه، بينما نداءٌ أخرسُ يرتفع منها، تْه، ومضت تلفُّه به وتشتد في ضَ بذيلِ ثوبها الذي رفعَ

ويُهيب ب »حامد« أن يُخرج البطانية من اللفَّة، ويُحيط بها الطفل الآخر، نداءٌ أبدًا لم

يغادر فاها؛ إذ هما لم يتبادلا منذ الأمس كلمة.

ا على الأقدام مضت القافلة الصغيرة تحتمي من برد الصباح الباكر وسيرً

بالجدران، ويتركها ظلامُ عمارة لتتسلَّمها ظلالُ عمارةٍ أخرى؛ إذ كان قمر الفجر قد



طلع.

قافلةٌ صغيرة تتسلَّل منسحبةً من المدينة الكبيرة الراقدة في صمتٍ ولا مبالاة، لا

ر في براءة وضميرٍ تُحس بهم ولا بما تحفل به صدورهم من أهوال، نائمة تُشخِّ

مستريح، وكأنها ما فعلَت شيئًا، حتى لقد بلغ الغيظ ب »حامد« إلى حدِّ التفكير في أن

ا على فتارينها ة« العزال جانبًا، وينهال ب »زقلته« ضربًا ودشدشةً وتكسيرً رَّ يُلقي »بصُ

نَّة، وحتى أسفلت شوارعها المغسول. كان من جماع المضيئة، وعرباتها اللامعة المُستكِ

قلبه قد أصبح لا يُطيق حتى مشيه في شوارعها وهو يُغادرها، لم تعُد في نظره مدينة،

ا! ا خانقًا بشعً لقد أصبحت كابوسً

وفي أول قطارٍ قطع لهم »حامد« التذاكر.

لكنه عاد لبلدتهم وحده.

ربَت. فقد غافلَتْه »فتحية« في ازدحام القادمين والراحلين في باب الحديد وهَ

عادت إلى مصر، بإرادتها هذه المرة، وليس أبدًا تلبيةً لهتافِ هاتف أو نداءِ ندَّاهة.



مسحوق الهمس

تُ أتأمَّل الروعة في المسألة، وجدتُ نفسي أمامها كالطفل الصغير الأبله،
أْ
حين هد

ا لسيدةٍ ناضجة الأنوثة، وهو غير قادرٍ على الذي وقف يُحدِّق في الجسد العاري تمامً

الربط بين ما يراه وبين ذاته، أو حتى بين رغباته ومشتهياته الخاصة وبين هذا الجسد

ه. يْه، ويدَيه، وحواسِّ المستسلم العاري، الذي أصبح فجأةً أمامه، وملك ناظرَ

ا، ولكنه فرحٌ لا أدري ماذا أفعل به أو لماذا رٍ وجنونٍ فرحً عٍ وتهوُّ
كنتُ باندفا

اعتراني أصلًا؟ كاد اليوم يمر مروره الأزلي الخالد لولا أنه قبل »التمام« ربما بساعة،

»ترت ترت« فُوجئتُ ببابي يُفتح، وعبد الفتاح الطويل الرفيع الأسمر يظهر، وقبل أن

ينطق كانت عصاه الخيزران التي تفتَّتَت نهايتها على ظهور »النبطشية« تدُق كعصا

ة: لِحَّ لة مُ  مُتعجِّ
»النقرزان« على باب الزنزانة، دقَّاتٍ كمزاج صاحبها في النهار عصبيةً

ك وبطانيتك وتعالَ يالله! لم عزالك يالله! بسرعة يالله! شيل نزامك )نظامك(، بُرشَ

بسرعة! »النزام« بسرعة بسرعة! يالله بسرعة!

كلماته الخارجة كتكتكةٍ مفرقعة متلاحقة لمسدَّس أطفال، ودقَّات العصا

»النقرزانية« وازدياد تفتُّتها، والإلحاح المزعج واللهفة والسرعة، وفي ومضةٍ كنت

لْتُه؛ فقد كان جديدًا يُوفِّر ني في الزنزانة، حتى »جردل« البول حمَ أحملُ كل ما يخصُّ

طاي. أعرف عليَّ مئونة الحبس مع »جردل« قَذِر، وتبعتُه واضطرابُ الفرحة يُبعثر خُ

أنه مجرد »عزال« لا أفراح فيه ولا زيادة، أو حتى أمل في أيٍّ منهما، ولكنه حدَثٌ

هائل يقع؛ إذ هو جديد لم يحدث بالأمس، ولن يتكرر غدًا. إلى أين؟ لم يكن مهمًّا، حتى

لو كان مع »الإخوان«. لم أستطع ملاحقة خطوات »الأومباشي« عبد الفتاح السريع

المضحك، الذي يبدو به وكأنه يخوض سباقًا للأرجل الخشبية، وبدأَت المسافة بيني

وبينه تتسع، وأنا أجاهد ولا أستطيع، وكأنني من طول الجلوس نسيتُ المشي. بعد بضع

لَّ



خطواتٍ بدأتُ ألهث وأتساءل جادًّا هذه المرة عن وجهتنا؛ إذ كنا قد غادرنا السلَّم الهابط

إلى أسفل، والثاني الصاعد إلى أعلى، وتركنا منطقة »الإخوان« والمحبوسين احتياطيًّا

وتحت التحقيق، ولم تعُد سوى أمتارٍ قليلة وينتهي »العنبر«. أتكون وجهتنا نهاية

»العنبر«؟

بالضبط عند بابِ آخرِ زنزانة وجدتُ »الأومباشي عبد الفتاح« يتوقَّف، ويستدير

ه، ويمضي جسده يتململ ويتشنَّج ضيقًا بتخلُّفي وراءه: بسرعة إنسانٍ انفلَت عيارُ

بسرعة! بسرعة بسرعة! النزام، نزامك بسرعة!

– يا أومباشي أنا مش …

– من فدلك! من فدلك! ما فيش كلام! ما فيش كلام النزام! بسرعة خش أودتك،

بسرعة بسرعة!

، و»ترت ترت« انغلق الباب ورائي بالمفتاح، ووجدتُ وبسرعةٍ بسرعة دخلتُ

ا فوق »النظام« مُسنِد الظهر إلى الحائط، نفس جلستي من دقيقتَين، دقيقتان نفسي جالسً

هذا صحيح، ونفس الجلسة، ولكن يا له من فارق! فارق جعلَني أخبط جبهتي بيدي

خبطةً ارتجَّ لها عقلي. إن الزنزانة الجديدة التي انتقلتُ إليها، وإن كانت تقع في نهاية

»العنبر«، لكن »العنبر« لا ينتهي بها؛ إذ هي في الحقيقة تقع في منتصفه، فالنصف

ص لسجن النساء. الثاني كله مُخصَّ

النساء!

من قال إن السجن هو فقط مصادرة حرية الإنسان؟ إن فقدان الحرية ليس سوى

الإحساس السطحي الأول؛ فالإنسان يظل يفقد أشياءَ كثيرةً جدًّا، كل ما يملكه أو

موحه، كل لاته وقَراباته وأحلامه وطُ باستطاعته امتلاكه، كل قدراته ومكتسباته، كل صِ

ما ينفرد به كشخص، وكل ما يتساوى به مع المجموع، كلها بعد معاركِ استماتةٍ

يْه وبقوة الحبس والعزل ا عنه وأمام ناظرَ وتشبُّثٍ طاحنة، لا يلبث أن يجدها رغمً

ا، حتى الأمل في ب واحدةً وراء الأخرى، هو لا يملك لها ردًّا ولا منعً القاهرة، تتسرَّ



 طويلة من المراودة والمطاردة
مٍ
خروجه من ذلك »الليمان« والإفراج عنه بعد أيا

ر كل فتحةِ بابٍ على أن الشاويش قادمٌ بأمر الإفراج، وكل والإلحاح، إلى درجة أن يُفسِّ

ا حذاءٍ ثقيل يدُق أرض »العنبر« على أنه حذاء المأمور أو المدير جاء يحمل قرارً

ا بالإفراج، كل شعاع شمسٍ يدخل على أنه آخر صباح، كل غروبٍ أحمر مخنوقٍ خاصًّ

شنقَت نافذةُ زنزانته شعاعاته وخنقَتها على أنه آخر غروب، حتى تصل الأزمة أحيانًا

حدَّ تهديد العقل، وفي مرات تُطيح به، ثم يصحو الإنسان ذات يوم وهو يُحس بالراحة

ا، وحل اليأس الكامل. حين ذاك فقط تبدأ الكبرى، وقد انتهَت الأزمة، ومات الأمل تمامً

حياة السجن الحقيقية، حياةٌ أخرى مختلفة عن حياة الناس، حياةٌ لا أمس لها ولا غد،

وإنما طولها يومٌ واحد بالتحديد، ذلك اليوم الذي تحياه، يُولد المسجون مع صاحبه ويحيا

أحداثه، وكأنها أحداث حياةٍ بأكملها عريضةٍ وافرة الغنى. إن مد فترة الذهاب إلى دورة

ا يصدُر بمنحه إجازةَ المياه من ١٠ دقائق إلى ربع ساعةٍ تُعادل في الفرحة بها قرارً

ثلاثةِ أشهرٍ يقضيها على حساب المصلحة في أجمل مصايف أوروبا. إن تغيير

شاء بالعسل الأسود يتجاوز في أثَره، واحتفال المسجون به، »الحلاوة الطحينية« في العَ

ى بالعسل الأسود إلى ا استثنائيًّا بمضاعفة مرتَّبه إلى حدٍّ ينقلُه من طبقةٍ تتعشَّ قرارً

ى ب »الكافيار والرومي«. إن العثور على قطعة ورقٍ من جريدةٍ الطبقة التي تتعشَّ

 مضت وقراءة أيِّ خبرٍ فيها عن أي
مٍ
قديمة، حتى لو كان تاريخها يرجع إلى أعوا

شيء، ولو كان العثور على لقيطٍ بجوار مستشفى »أبو الريش«، يعادل الدهشة

ر على صدرها بالبنط والذهول الذي ينتاب إنسان الحياة العادية حين يُفاجأ بالجرائد تنشُ

رِّ الحياة، بل كانوا يُحضرون لنا الطعمية في الصباح ملفوفة — العريض نبأ اكتشافِ سِ

زيادةً في تعذيبنا بمنع أي متعةٍ عنَّا، ولو كانت قراءة الأخبار القديمة في الصحف

العربية — في جرائدَ ألمانية، لا أعرف من أين استطاع المتعهد الهُمام أن يعثُر على

مِّيَّات منها. كل تلك الكَ

ع المُشبَعة بالزيت من أوراق الصحيفة وكانت جرائدي اليومية هي تلك القِطَ

ا أخبار العالم الخارجي، ا. أما وقد انقطعَت عنا تمامً الألمانية، التي لم أعرف لها اسمً

فقد كانت أخبار الصباح بالنسبة لي ليست أحداثًا أو »مانشتات« أو حروبًا وثوراتٍ



واكتشافات، كانت أخباري أن أنجح رغم بُقَع الزيت في قراءة كلمةٍ ألمانية كاملة

ونُطقِها. كلَّ صباح كنتُ لا أترك الورقة، حتى أنجح في قراءة كلمة، وحينئذٍ أضع

 قد
حٍ
م أنه كان أعظم وأعمق من ارتيا الورقة جانبًا، وأتنهَّد بأعظم وأعمق ارتياح. أُقسِ

ه إنسانٌ قرأ مع إفطاره كل جرائد العالم وعرف أخباره واطمأن أن كل شيءٍ فيه سُّ يُحِ

ها على ما يُرام. أما المتعة الكبرى، المتعة التي لم يظفر بها إنسان، فهي تلك التي أُحسُّ

حين أنجح مستعينًا باللاتينية التي أعرف بعضها، وبالإنجليزية والفرنسية وبالفهلوة

المصرية أن أعرف معنى كلمةٍ نجحتُ في قراءتها. وأبدًا أبدًا لا يمكن للزمن أن ينالَ

من فرحتي ذلك الصباح الذي نجحتُ فيه في معرفة معنى كلمة »فريدان«، وخمَّنتُ

أنها »الحرية«.

النساء!

تلك الحياة المسجونة الثانية التي تجد نفسك تحياها، وتخضع لقوانينها، حياة كحياة

المشلول، أو من أُصيب بالعمى، أو فقد بعض عقله — أضيق قليلًا من حياة الناس —

ا مزدحمة، بل حتى أُناسها ليست لهم شخصياتٌ جديدة لا بد تختلف بدرجةٍ ولكنها أيضً

أو بأخرى عن شخصياتهم التي يعرفهم بها الناس في دنياهم العادية. تُفاجأ أحيانًا بمن

رته أنه هْ ت شُ ر والملَل والتكشير، وقد تحوَّل إلى »بلياتشو«، وأصبحَ بْعه الضجَ كان طَ

ب، وقد تحوَّل إلى فأرٍ مذعور، »ابن نكتة«، ومجلسه »مجلس أُنس«، والمُخيف المُرعِ

والمتواضع الغلبان وقد انتصب من داخله شجاعٌ عنيد. وأحيانًا يُضاف إلى كلٍّ منهم

»لحسته الخاصة«، إطلاق الذقَن مرة، أو الإغراق في الصلاة، أو موهبة قول الشعر،

وكتابة القصص، وقد نمَت فجأةً وبلا سابقِ إنذار، وتتجمَّع فئاتُ تلك الحياة الموازية

ا حيويًّا واحدًا الخاصة، وتستدير كي تصنع حياةً تكاد تكون كاملة، أقول تكاد؛ لأن أمرً

يظل ينقصها.

النساء!

بعدما تنتهي من إعادة تذكُّر كل قصص الحب والعلاقات بالنساء في حياتك

ا، بعدما ترتوي ما شئتَ من أحلام يقظتك، ومن تصوُّرك لكل ما ها مرارً وتجترُّ



استحال عليك بلوغه ممكنًا، وكل وقائع فشلك، وقد انقلبَت إلى معارك فوزٍ وانتصار،

ا عن كنوز ذكرياتك تلك ضد العدو الأوحد، السجن وعمله في بعدما تستميت دفاعً

ب من قبضتك المُطبِقة عليها، وتتركُك وقد النفوس، تبدأ تُحس أنها رغم استماتتك تتسرَّ

بدأتَ تنسى أنك رجل؛ إذ قد تلاشى من وعيك كل ما كان يُذكِّرك برجولتك، واختفت

من عالمك الجديد كل لمحة أو بادرة تُعيد لك الذكرى، وهكذا تحيا ونفسك الجديدة تعمُر

راءَ لا أمل لها في ماءٍ أو
بكل شيءٍ من آيات الحياة إلا منطقة منها مجدَّدة مُجدِبة قَفْ

نماء.

مٍ
هكذا جلستُ أُحدِّق في الحادث المُروِّع الذي وقع، والذي نقلني فجأةً من عال

 أنا فيه أرتكن إلى حائطٍ
عٍ
ت فيه الذكورة والأنوثة من زمانٍ وانمحت، إلى وض اندثَرَ

ليس وراءه إلا نساءٌ في نساء، كبيرات وصغيرات، وسمينات ورفيعات، وبيضاوات

ا عن ا مُشتَّتًا، عاجزً عً وسمراوات، وعلى كل لونٍ وبأي شكلٍ تشتهي وتريد، أُحدِّق مُروَّ

أن أصنع أي شيءٍ بالمرة.

إني في الزنزانة التي يتقاتل المساجين عليها ويُقدِّمون الرشاوي ل »شاويشية«

الأدوار كي يمنحوهم إياها. في الزنزانة الشهيرة التي لا يزال السجن يتناقل جيلًا بعد

جيل قصة الواقعة التي جرت فيها يومَ أن احتلها أحد »اللومانجية« الذي قضى عشر

سنوات في »الليمان«، وكان لا يزال أمامه على الإفراج عنه عشر سنواتٍ أخرى،

ا على السجن في »ترحيلة«، واكتشفوا في الصباح أنه استطاع بجبروته وكان مارًّ

تَه لا تعثُر لها على أثَر، أن »يثقُب« الحائط والاستعانة ب »مطواته« التي مهما فتَّشْ

المبني من »الدبش«، والكائن بين زنزانته والزنزانة المجاورة في سجن النساء، بحيث

أمكنه أن يصنع »ثغرة« نفَذ منها بجسده إلى جاراته المسجونات الثلاث اللاتي تقبَّلن

الحفر والثقب واللومانجي دون استغاثة، بل يُقال إنه »ضاجع« حارسة الليل نفسها،

ا حين جذبَت انتباهها أصوات عدم الاستغاثة. منذ ذلك اليوم أقامت إدارة السجن حائطً

ا جعلَت مُونَتَه من الأسمنت هذه المرة، من المُحال أن ينجح أحدٌ في ثَقْبه، ثانيًا سميكً

ا من حرمانٍ مؤبد. حتى لو كان قادمً

ظِّ



ي الهائل، ساكنٌ لا أذكر الحادثة؛ لأنها بعد مدة وعقلي أبيضُ منتفخٌ بفكرة حظِّ

ا، حين بدأ يتحرك كانت حركته الأُولى هوجاءَ مجنونةً على هيئة فكرة أن يملك حراكً

 من الديناميت
عٍ
أثقُب الحائط، وحيث إن المونة من الأسمنت فلا بد من استعمال أصب

بون كل شيء إلى السجن، حتى المخدرات، أُكلِّف أحد العساكر بشرائه، وما داموا يُهرِّ

فلماذا يستعصي الديناميت؟ ويصنع لي فتحةً أدخل بها إلى بيت اللحم المجاور، اللحم

الشهي الحي الذي لم أذُق طعمه من سنوات!

سُّ بنفسي ف وأُبذِّر في تخريفي على تلك الصورة، وأنا أُحِ حتُ أُخرِّ ومع أني رُ

سعيدًا منتشيًا سكرانَ بالنشوة، إلا أنه عاجلًا أو آجلًا كان لا بد أن أبدأ أَتبيَّنُ الوضع

 وثبات أني أصبحتُ في مكانٍ ليس بيني وبين ما
حٍ
على حقيقته، وأُدرك بجلاءٍ ووضو

لا يقل عن أربعمائة امرأة فيه إلا خطوة — حتى لو كانت على هيئةِ حائط، فهي لا

ز عرقًا لًا بدأ مخي معه يسخن وترتفع حرارته، حتى يبدأ يُفرِ تعدو كونها خطوة — تأمُّ

ت ا على هيئة رذاذٍ من الأفكار المتلاحقة. وكنتُ أعرفُ أنه مهما تنوَّعَ داخليًّا غزيرً

أفكاري وتشتَّتَت فلا بد أن أبدأ بعد »التمام« في الخامسة، أدُق.

* * *

إن الحياة الحقيقية للمساجين لا تبدأ إلا بعد أن يزول إرهاب العيون الآمرة الناهية

قَّ منعه، وكأن السجن في الحقيقة ليس التي لا عمل لها إلا أن تمنعك من كل ما تملك حَ

إلا كلمة »ممنوع« كبيرة وشاملة، ممنوعٌ كل شيءٍ إلا ما يُبقي عليك الحد الأدنى

اللازم كي لا تموت، لا لأنهم يريدون — لا سمح الله — لك البقاء، ولكنهم يريدون لك

أن تحيا حياةً الموتُ معها أرحم؛ إذ ممنوعٌ عليك فيها كلُّ ما يجعل من الحياة متعة،

والمباح فقط هو كلُّ ما يجعلها عبئًا وعذابًا وقيدًا ثقيلًا تتمنى لو تخلَّصتَ منه واسترحتَ

بالموت، ولكن الغريب أنهم لم يستطيعوا، وأعتقد أنهم أو غيرهم لن يستطيعوا — مهما

اتخذوا من احتياطاتٍ وبالغوا في قائمة الممنوعات — أن يخلُقوا ذلك السجن الكامل

ا أن يجد حريةً داخلَ كل قيدٍ على الحرية، الذي يحلُمون به؛ فقد استطاع الإنسان دائمً

 ما هو مباح؛ ولهذا لا تبدأ الحياة الحقيقية إلا بعد زوال
عٍ
وأن يخلق داخل كل ممنو



ل، وهؤلاء س الليل العُزْ رَ راس المنع من ضباط وشاويشية، والعهدة بالرقابة إلى حَ حُ

ا ما إن تزول عنهم الرقابة حتى — في معظم الحالات — ينطلقوا كالمساجين تمامً

على سجيتهم. ما إن يدُق جرس »التمام«، ويطمئن المأمور أن العدد مضبوط ولم

ب واحد، حتى يُفرج كل مسجون عن نفسه، فيبدأ يتكلم مع مَن يشاء ينقُص واحد أو يهرُ

من جيرانه، ويسكُت حين يشاء، ويزعق إذا عنَّ له، ويُغنِّي متى أراد، ويقول رأيه في

يَّة السباب التي تغادر الأفواه بعد ب، وما أكثر كمِّ ب، أجل ويسُ أحداث اليوم، ويشتم ويسُ

باب غريزة، ومزاولته ركن من أركان الحرية. وهكذا لا يبقى من »التمام«! وكأن السِّ

السجن الكامل الذي أرادوه إلا جدرانًا صمَّاء هي الوحيدة المحبوسة داخل مساجين

 أو
عٍ
ر على من راخهم، دون أن تجسُ ا واختراقًا بأحاديثهم وصُ يُشبِعونها دقًّا وضغطً

اعتراض.

وكانت حريتي وما هو أكثر من الإفراج في رأيي، أن تأتي الخامسة وتقوم الضجة

لأستطيع محتميًا بها أن أبدأ أدُق وأُعلِم الجارات بوجودي؛ إذ من لحظة الوعي فقط

سيبدأ أروع وأهم حدث في حياتي تلك!

به وقلت وأنا أُدلِّل الاحتمالات تدليلًا لا يحدُث إلا والهدف العظيم في جيبك تُداعِ

نَّ في الحمام أو في المنسج. نَّ لم يعُدن بعدُ، ربما هُ ا لشهيَّتك: ربما هُ تلذِّذًا مستثيرً مُ

ولكن أشعة الشمس أصبح بينها وبين السقف في زنزانتي ما لا يزيد عن العشرة

السنتيمترات بما معناه تعدِّيها الخامسة والنصف، وأنا أدُق ولا أحد يُجيب. ربما سمك

ة الساق الهائلة رحتُ أدُق، وفي الحائط؟ بقوة أكبر ب »الجردل« نفسه، بقدمي وقُوَّ

الحقيقة لم أكن أدُق بقَدْر ما كنتُ أطرد بشدةٍ احتمالَ أن تكون نتيجة هذا الاحتشاد

والفرحة إلى درجة الوصول إلى تدليل الاحتمالات أن الزنزانة المجاورة خالية تلك

ا ولليالٍ كثيرة مقبلة. كنتُ أطرده بشدةٍ لعلمي أن البلَه الليلة، ومن يدري؟ ربما غدًا أيضً

ا إلى أنها من الضخامة بحيث لا تُصدَّق، الذي قابلتُ به المسألة أول الأمر كان راجعً

ف كانت قد غوَّرت في كياني وعقلي وأحلامي وأني حين صدَّقتُها فعلًا، وبدأتُ أتصرَّ

ر. ا لا يتحمَّله بَشَ ا شريرً ت معها خيبةُ الأمل إذا حدثَت شيئًا بشعً إلى درجة أصبحَ

قُّ أُ



ر فيها التوقُّف، ولكنها كانت في السادسة توقفتُ عن الدق. لم تكن أول مرة أُقرِّ

د، بل رتُ فيها التوقُّف بلا عودة. لم يعد لديَّ أدنى أملٍ في استجابة أو رَ المرة التي قرَّ

حتى الأمل في ذلك، الأمل كان قد انتهى، وأصبح عليَّ أن أعتبر الموضوع كأن لم

جهِّز نفسي لقضاء الليلة في زنزانتي الجديدة تلك مثلما كنتُ أقضي الليالي
يكن، وأن أُ

في الزنازن القديمة، أُفكِّر بلا هدف في لا شيء، حتى تتزغلَلَ قوى عقلي وتنهار فأنام.

إنها لكارثةٌ محققة.

فصحيح أنه لم يكن قد مر أكثر من ساعتَين منذ عرفت الخبر، لكن المشكلة ليست

د أنا، أني فجأة وجدتُ نفسي أنه استثارني أو هيَّج كامن أشجاني، المشكلة أني لم أعُ

أمام إنسانٍ آخر انتفض من داخلي ماردًا عملاقًا رهيبًا، لا علاقة بينه وبين الإنسان

نتُه طوال ذلك اليوم والأيام الكثيرة التي قبله، الإنسان الذي كنتُ قد اعتدتُه الذي كُ

وعرفتُ حدوده وخصاله ومزاياه. لم أُدرك أنه كان على تلك الدرجة من الموت إلا

حين انبثَق ذلك الآخر، إلا حين أحسستُ وكأنما أرى بعينَيَّ الحياة تتدفَّق — لدى ذكر

النساء وعالمهن واستحضار المرأة في ذهني — غريزةً وحشية مكتسحة كأمطار

الصيف فوق خط الاستواء، تنهال على سطح البحيرة الآسن الراكد البليد، الذي أُلتُ

د وقع الكلمة على الأُذن »النساء« دي وأفكاري وأحلامي وانفعالاتي. مُجرَّ إليه بجسَ

ا لك، الذي تحنُّ إليه وترغبه وتريده ب معك، المناقض تمامً بذلك التضادِّ القاهر المُكهرِ

كما تريد الحياة نفسها، مجرد تصوُّرك لأجسادهن المختلفة، لانبعاجاتها المثيرة،

ا خاصة كبصمات لملابسهن حتى ملابس السجن الواسعة، لروائحهن الخاصة، دائمً

الأصابع، لأصابع أقدامهن الصغيرة كالجرذان الوليدة المنكمشة على نفسها، لأياديهن

النحيفة زرقاء العروق، للعيون، عيونهن وإحساسك أنها عيون امرأة ورموش أنثى،

لة إليك عة من أعماق امرأة، ومُرسَ ك أنها نظراتٌ أنثوية مُنتزَ ل نظراتٍ تُدرِ تُرسِ

مضمَّخة بأنوثة تُلوِّن حتى شعاعات البصر. المرأة، الصدر الحنون والقلب الرحيم،

ر لا سبيل والكلمة الحلوة الرقيقة، والأفخاذ التي يفقد بينها الرجل صوابه. بركانٌ تفجَّ

عٍ
ى وافدة، غريبة، ملايين من شحناتٍ كهربية حية أحسستُ بها من منب إلى إيقافه، قوً

ر كالنهر الغاضب في فيضانه يكتسح. جنٌّ وعفاريت وأفكارٌ  في جسدي تتفجَّ
يٍ
خف

لَّ



 براق، وطموح هائل، وأحلام شهية تتولَّد وتتكاثر وتغمُر
عٍ
مجنونة حافلة بذكاءٍ لام

رها. هكذا لا بُد فتَكَ ذلك اللومانجي بالحائط، فقد كان باستطاعتي ساعتَها أن سْ
الدنيا بأَ

د أقوى على السيطرة عليها، ى لم أعُ م المعبد. قوً دَّها أو أُحطِّ أثقُب الجدران أو أهُ

رةً تستطيع أن تفعل ما تشاء، تُقدِم على الفرار أو تقتُل حارس الليل، أو ت حُ فأصبحَ

، ودارَ حارس الليل على الزنازن يلمُّ متُه في غمضة عينٍ شاء التهَ ر. العَ تُضاجع الحجَ

ن، حتى أتيتُ على نصيب الأيام القادمة حتُ أُدخِّ ع رُ شِ  جَ
مٍ
لي ما بقي من طعام، وبنه

ك رأسي بيدي، وأضغط عليه بشدةٍ مخافةَ رتُه. أحيانًا كنتُ أُمسِ متُه بعنايةٍ وادَّخَ الذي قسَ

لي أن تأتي ساعة النوم وأهدأ، ولكني كنتُ متفائلًا جدًّا؛ فها هو برد أن ينفجر، وكل أمَ

الزنزانة يشتد، والظلام يقلُّ علامةَ طلوع الفجر، وليس في عيني أو كياني كله لمحةُ

 واحدة.
مٍ
نو

* * *

في اليوم التالي لم أنتظر »التمام« النهائي في الخامسة، في ساعة القيلولة دققتُ

ا ما منعتُ نفسي أن أدق ، وكثيرً دقاتٍ عنيفةً مختلسة يائسة، وفي نهاية اليوم دققتُ

ي بهذه التعاسة، وأن تظلَّ ا، غير متصور أبدًا أن يكون حظِّ الحائط برأسي غيظً

ا بأكمله مضى وأنا كلَّ يوم ا لليوم الثاني. والمضحك أن أسبوعً الزنزانة خاليةً أيضً

أدق، وأفعل هذا مع أن حريتي في الدق كانت محدودة بتلك الدقائق التي تعقب »التمام«

مباشرة؛ حيث بعد السكون الشامل المفعم تنطلق في أنحاءِ العنبر ثمانمائة حنجرة

ل أصحابها متعة الكلام بعد إجبارٍ طويل على خ كلها في وقتٍ واحد، ويُزاوِ تصرُ

السكوت. ومع انتهاء الضجة تنتهي محاولاتي وفرحتي، ومع هذا فما أكثر ما غامرتُ

ودققتُ في ساعات الصمت! وأنا أحاول بكل قواي أن أكتم الصوت، بل أحيانًا كنتُ

ا أدُق! أستيقظ من النوم لأجد نفسي قبل أن أُفيق تمامً

ر أن أفقده. كان ولا أذكُر كيف فقدتُ الأمل؛ فقد كان لا بُد طال الوقت أم قصُ

ا أن »عنبر« الحريم يشكو قلة الزبائن، وأنهم يؤثرون هناك أن يجعلوا المنطقة واضحً

القريبة من »عنبر« الرجال آخر ما يُستعمل. وعلى غيرِ ما كانت البداية حادَّةً ومتفجرة

ةً



ا للفقدان التام وعنيفة كانت النهاية بطيئةً طويلة ممتدة، وكأنما عن عمد، وكأنما رفضً

للأمل، والتلكُّؤ لعل وعسى تحدُث المعجزة.

وحتى تلك النهاية التي بدَت كالحدث الفاجع أول الأمر، انتهت هي الأخرى

يرة الراكدة أهدأَ كنهاية، ومع الأيام ذابت كي يعود المواتُ إلى كل شيء، وتُصبح البُحَ

ا ممتدًّا، طعم الفشل، كان قد ا مريرً ما تكون وآسنَ ما تكون. كل ما في الأمر أن طعمً

ا كنتُ متأكدًا أنه هو الآخر لا يلبث أن يزول، ولا تلبث الحياة أن أُضيف إليها، طعمً

نتُه. تعود بي إلى ذلك الإنسان الآخر الذي كُ

بالاستطاعة إذن إدراك هول الزلزال المُفاجئ الذي هز أركان نفسي، حين سمعتُ

بْر الحائط السميك، في ضجة ذات — أجل سمعتُ — بأذني هذه دقاتٍ تأتيني عَ

»تمام«.

ني ساعتها، وأنا أقفز في الهواء، وأدقُّ ا للسجن الانفرادي أن أحدًا لم يَرَ وشكرً

الحائط من أعلى ومن أسفل، ثم أستجمع كل قواي، وأثب وثبةً هائلة أتعلَّق بها في حديد

النافذة، وأصرخُ وأُغنِّي وأُقلِّد طرزان وأتشقلَب، رأسي إلى الأرض، وساقاي في

الهواء، وأعوي، بأعلى صوتي أنادي جاراتي جميعهن ناعتَهُن بألفاظٍ لا تخطر على

ا حقيقيًّا أُحس به. ونحن في بال سكران، وأعود أدُق وأدُق فقط كي أدق، وأنا فرح فرحً

الحياة العادية التي نتعامل فيها مع الفرح والحزن والاكتئاب والتفاؤل نفقد الإحساس

بهذه الانفعالات بكثرة المزاولة، »نعرفها« بحيث لا نعود نتوقف عندها أو نكتفي بها.

إذا نجح فينا أحدٌ يجد نفسه يكاد لا يُحس بالنجاح ساعة وقوعه؛ إذ هو على الفور يبدأ

يتساءل عما بعده، عما يُفرح أكثر، فالنتيجة أننا لا نفرح في السجن حين يحدُث ما

يُفرح من طول افتقادنا للفرحة، نُحس بها، نلمسها وتضطرب بها أجسادنا، وتحفل

بطاقاتٍ من نشاط الفرحة الغامر، ونرى أبواب أملٍ واسعة في صدورنا تتفتح، وتنبهر

بالنور الكثير يكتسح أمام أعيننا الظلامَ الكثيف الرابض داخلنا، فعلًا نفرح، لا يهمنا

نا أنه جاء وأننا نحياه. لكأن كلما ضيَّقَت علينا الحياة اتسع ا ما بعده بقَدْر ما يهمُّ كثيرً

إحساسنا بها، وكلما قلَّت كميتها أصبح لكل دقيقةٍ من دقائقها وقعٌ أروع وأثمن.



ن إلى زوالِ ما بعد »التمام« إلا حينما بدأتُ أعي أني الوحيد الذي يُحدِث ولم أفطَ

يَّةٍ ة، وكما كان على »العنبر« أن يئوب إلى هدوئه الليلي كان عليَّ أن أبدأ بروَ جَّ ضَ

ت السنارة، وها أنا ذا متأكد أن صيدًا أكثر. ها بعد طول صبرٍ ويأسٍ وانتظارٍ قد غمزَ

ا من تلقاءِ نفسه، وهو الذي بدأ، وعليَّ ا على الناحية الأخرى، صيدًا قادمً سمينًا كبيرً

 بدأتُ أدُق وأُرهف أذني —
مٍ
بكل ما أُوتيتُ من قدرةٍ وحذقٍ أن أظفَر به كاملًا. وبانتظا

وهذا هو الأهم — كي أتسمَّع الرد. كانت تأتيني أصواتٌ خافتة بعيدة كالقادمة من

أعماق بئر، وكانت أذناي تلتقطها وتُترجمها وتُنقِّيها وتُحولها من دقاتٍ إلى لغة، ومن

لغةٍ تتكلمها اليد إلى لغةٍ يُحسها الشعور ويُدركها العقل. إنها مثلي بمفردها، وهاتان

الدقتان السريعتان المتصلتان معناهما أنها قلقةٌ هي الأخرى، خائفةٌ مثلي أن يحدث ما

يقطع الاتصال؛ تلك الدقَّة الوحيدة التي لم ترفع اليدَين عن الحائط بعد دقها، إنها

ابتسامة اطمئنان، ألمحها؛ فمثلما يُطمئِنني قلقُها لا بد أن قلقي يُطمئِنها، ما أعذبَ هذا!

ما أروعَ أن أعثر في وسط صحراءَ مترامية الأطراف، في آخر الدنيا هنا، حيث لا

ر، حيث انتهى العالم من زمن، أعثُر على أنثى! أدُق لها فتدُق حضارة ولا أُنس ولا بَشَ

لي، وأضطرب خوفًا من فقدانها، فتبتسم لي في حنانٍ واطمئنان. لقد عرفتُ الحب أكثر

من مرة، الحب المحموم المجنون الذي ينهش الصدر ويعتصر الروح، الحب الذي

ت قصص نتَه، وما يجيء به الغد، الحب الذي من طينته خرجَ يُنسيك مَن تكون، وما كُ

ن قيس وانتحر فرتر وماتت جولييت. بعد الحديث القصير الذي تَمَّ الغرام الكبرى، وجُ

بالأيدي أحسستُ وكأنني عثرتُ على سيدة عمري، أحسستُ أن حبي الثالث ذلك الذي

، ذلك الذي طالما حلَمتُ به وخشيتُه، وطالما هفوتُ إليه لُ أو ثانٍ لا يُقاس بجواره أوَّ

وأرعبَني مجرد التفكير فيه، عرفتُ أنه هكذا ودون كلمةٍ أخرى قد بدأ. إن قصتي مع

مِّي! حربٌ
المرأة حربٌ دامية طويلة، بدأَت من يوم مولدي، ومع أول امرأة عرفتها، أُ

انتهت بخوفي من المرأة إلى درجة عبادتها، والحقد عليها إلى درجة الرعب المقيم أن

ودعه كل شوقي المريض إلى المرأة منذ أن كانت أمي إلى
أُ
يتحوَّل الحقد إلى حب، ف

ا. وهكذا أن أصبحتُ غريمتي وعشيقتي، وأفقد في تلك المعركة، في الحب، نفسي تمامً

شي للحب كانت محاولاتي للهرب، ولكني هذه المرة بإرادتي المدلَّهة بمقدار تعطُّ



ا فيه — هلاكي، هذه المرة لا صراع ولا محاولات أختاره، حتى لو كان فيه — وحتمً

مستمرة للتراجع. إني أدفع بكل قواي وأدُق وأكاد أموت متعة وتلذذًا، والرد يأتيني دقًّا

ا، أرى اليد التي تُرسله بيضاءَ صغيرة ذات شعرٍ ميكروسكوبي أنثويًّا واهنًا مبحوحً

 فيها،
عٍ
قبِّل كل أصب

قبِّلها وأُ
أصفر، وأظافر بلون دم الغزال الشاحب، يدٌ أعرفها وأُ

وبلساني ألثِمُ ما بين الأصابع.

ا من دقَّاتنا المتتالية المتشنِّجة أننا في حاجةٍ لاقترابٍ أكثر. لم تعُد وأصبح واضحً

لغة الأيدي القاصرة قادرةً على ترجمةِ ما يغلي داخلنا من انفعالات، كان لا بد أن

نتكلم! وللمساجين طريقتهم الشهيرة في التخاطب عبر الجدران هي وضع »كسرولة«

الطعام الفارغة من ناحية فتحتها على الحائط، وتقريب الفم من قاعها للتكلم، أو إلصاق

الأذن به للاستماع. ورحتُ من خلال »الكسرولة« أتحدَّث وأحاول الإنصات، ولم

ب حين بدا وكأنْ لا صوت هناك، كنت أعرفُ أن الجدار سميك، وهكذا رحتُ أُعجَ

ا أن يسمع الحارس همسي، والوقت يمضي بأعلى وأحدِّ ما أستطيع أهمس محاذرً

ومحاولاتي لا تكُف، وحنقي وضيقي قد بلغا درجةً أصبحتُ معها لا أحفِل، حتى أن

يسمع الحارس. كانت تعاستي تكاد تذهبُ بعقلي، وأنا أرى نفسي لا يفصلني عن الأنثى

التي استجابت لي، وبدأتُ معها مغامرة العمر الثالثة إلا جدارٌ عمره ما وقف حائلًا بين

ين مشدودٌ أتمزق مسجونين، أقرب ما تكون مني، أبعدَ ما تكون عني، وأنا بين النقيضَ

ا. ا وألمً
غيظً

ولم يكن لي من منقذٍ إلا أن تحدث معجزة، فيتفق وضعي لل »كسرولة« مع

وضعها، بحيث تلتقيان عند نفس النقطة من الحائط، فيمُر الكلام مباشرةً من إنائها

لإنائي، وكيف لي أن أعلم أنها هي الأخرى وصلت إلى نفس استنتاجي، وبدأَت تبحث

ا أن يراه عن مكاني مثلما بدأتُ أبحث عن مكانها؟ ويا له من مشهد ذلك الذي كان مقدرً

الرائي لو أُتيح له أن يشاهد كلَيْنا في نفس الوقت، بحيث يُتابِع تلك اللعبة الخالدة الدائرة

ربما منذ بدايات الخليقة، ذلك البحث الدائب عن ملتقًى بين اثنَين أقربَ ما يكونان وأبعدَ

جرٍ أو طبقة أو جنس أو لون! ما يكونان، لا يفصلهما سوى بضعةِ سنتيمترات من حَ

أُ



أُناديها بأعلى وأقوى ما أستطيع من همس: سامعاني؟

وتُناديني دون أن أسمع لها صوتًا: أنتَ فين؟

س بالغريزة وحدها والسليقة طريقه إلى وكلانا أعمى محمومٌ بالرغبة، يتحسَّ

الآخر، وأبدًا أبدًا لا يفقد الأمل. وكم بدت المهمة سهلةً أول الأمر! إن هي إلا بضعةُ

ا سأنتهي بالعثور عليها. ا وحتمً أمتارٍ مربعة باستطاعتي أن أمسحها طولًا وعرضً

ويمضي الوقت بطيئًا، قاتل البطء، وتستحيل الأمتار القليلة إلى غابةٍ مترامية الأطراف

من المحال أن تلتقيَ برفيقك أو يلتقيَ بك بمجرد بحثك عنه وبحثه عنك.

ا أن نلتقي، فما بالك وثَمَّةَ قانونٌ ولكن، حتى بقانون الصدفة المحضة كان مُحتَّمً

مُقدَّس أعلى كان يحكمنا في ذلك الوقت، قانون الأنثى والذكر. ولم أكن في تصوُّري

بْر الإناءين، بحيث تسمعني أطلب المستحيل، وأعتقد أني سأستطيع التحدُّث إليها عَ

وأسمعها في وضوح. كان يكفيني مجرد أن أسمع صوتها الأنثوي، مجرد أن أستطيع

تمييز نطقها المخالف، وأطمئن بالدليل المادي إلى أنني لا أحلُم ولا أتصوَّر ولا أبني

 ولحم. وحين
مٍ
م، وإنما هناك وراء هذا الحائط أنثى حقيقيةٌ من د هْ انفعالاتي على وَ

بْر الحائط، كدتُ أُصاب حدث اللقاء وبدأَت أذني المنتبهة أدقَّ انتباهٍ تلتقط ما يأتيني عَ

بخيبة الأمل، فقد جاء الصوت وكأنه ليس نافذًا من خلال الحائط، وإنما كأن الحائط، أو

رَّ على كلماته وحروفه، فسحقها كما ا بأكمله قد مَ
ما هو أثقلُ بكثيرٍ من الحائط، كأن جبلً

كان القطار يسحق ما نضعه فوق قضيبه من مسامير ونحن صغار، فيُحيلها إلى رقائقَ

معدنيةٍ كحدِّ المُوسى. لم تكن كلمات أو حروف، وإنما مسحوق همسٍ لا تستطيع تمييز

عة، كالأنين مرةً مَت ودُكَّت بحيث استحالت إلى أصواتٍ متصلة أو مُتقطِّ مله، تهشَّ جُ

ا لا وكالصفير مرةً أخرى، كسينٍ طويلة بطول السطر، أو كمائة دالٍ متتابعة، وأيضً

تعرف حتى نوع الصوت الآتية به؛ فهو أحيانًا غليظ كأصوات الرجال، وأحيانًا دقيقٌ

صفور كناريا. ولا بد أن صوتي هو الآخر كان يصلها على نفس رقيق كأن مصدره عُ

الصورة، ولكن كما لم تستطع الجدران أن تحول بين قانون الذكر والأنثى، وبين أن

مة والهمس المسحوق حائلًا، بل مثلما أحلنا يأخذ مجراه، فكذلك لم تقف اللغة المهشَّ



ا أن يفصل بيننا إلى وسيلةِ اتصال، فكذلك أحلنا اللغة الجدار الذي كان مفروضً

م. مة إلى أداةِ تفاهُ المهشَّ

ا وبالهمس المسحوق رحنا نتحدَّث، حديث المُحبين الخجول المُتعثِّر المفضي دائمً

د إلى الحديث عن النفس، والاعتراف، وكان كلٌّ منا قد وجد القلب الحنون الذي يُهدهِ

ر لذنوبه وعثراته. على كلماته، ويغفر أخطاءه، ويجد المُبرِّ

د لي، وكما يستطيعون في الطب الشرعي أن ومن همسها المسحوق راحت تتجسَّ

 من أصابعه مثلًا، أو جزء من
عٍ
يُعيدوا صنع الإنسان بأكمله إذا عثروا على أصب

 من اليد التي تُناسبه، ولا بد لليد من الذراع والجسد
عٍ
أعضائه؛ إذ لا بُد لكل أُصب

والأقدام التي تُناسبها، وكل أنفٍ له الأذن والعين والوجه الخاص به، وهكذا يعيدون

تركيب الإنسان ليصبح صورةً طبق الأصل للضحية. واستطعتُ من همسها المسحوق

مَّها، وأُعانقها، وتصل منابتُ شعرها إلى أنفي؛ إذ هي بها، وأضُ أن أراها كاملة، وأُقرِّ

أقل مني طولًا، وعيناها سوداوان غامقتا السواد، وعلى جانبَي وجهها المستطيل ينهدل

شعرها الأسود الناعم، ومن خلال جلباب السجن الأزرق ينفرُ ثدياها متباعدَين بلا

ر، ولا بُد بإزميل فنانٍ صنع فخذَيها؛ فهما طويلتان ممتلئتان، »سوتيان« كثديَي بِكْ

ا فردوس وفي عروقها دمٌ هما تلك الاستدارة الطرية الملساء الكاملة. اسمها حتمً تُتوِّجُ

بدوي، وعلى ذقَنها بالضبط فوق الغمَّازة وشمٌ لا يتعدى ثلاث نقاطٍ رمادية باهتة،

ا كفم البنات، ولكنه ممتلئٌ مقلوب الشفة العليا لا تملك لحافتها وفمها ليس صغيرً

عة إلى أعلى، مقاومة، لها في السجن ثلاث سنوات، كان زوجها يستخدمها في المُشرَ

ت بالبضاعة في ديزل الإسكندرية. بطَ تهريب المخدرات، وضُ

وككل إنسان، كثيرةٌ هي المرات التي يخوض فيها تجربة الجسد مع النساء، حتى

لو كان الجسد لحبيبة، ولكني ما حييتُ لن أنسى كيف استطاع الحديث بيننا أن يرتفع

سُّ بأجسادنا تتلاصق وتتداخل صانعةً البداية بًا ما بيننا، حتى بدأتُ أُحِ بدفئه درجاتٍ مُقرِّ

فِرتُ بها في حياتي. وأنا من خلال ذلك التيار الصوتي الدائر بيننا أُحيل  متعةٍ ظَ
عِ
لأرو

بْر الوعاء الألومنيوم ويسحقها الحائط، دي كله وذكورتي كلها إلى أصواتٍ أنفثها عَ جسَ

أُ



ولكني أُحس بها تغادره أكثر حدَّة والتهابًا، تخترق وعاءها المعدني وجسدها، وتصل

إلى مكمن الحياة فيها. وبدوري أتلقَّف أنوثتها الذائبة في الصوت المطحون المبحوح

ها، حتى منديل ه، وأجذبها هي نفسها وأمتصُّ بْر الحائط، أجذبه وأمتصُّ القادم يئن عَ

رأسها، وبعنفٍ أكبر تُغيِّبني هي في نفسها حتى أظافر القدم.

ولم ننَم ليلتَها.

ولم أتحرك من زنزانتي طوال اليوم التالي ممدَّدًا فوق »البُرش« أجتر سعادتي،

 للدنيا لم يذُقْه بشر، أشعر أني
مٍ
وأُحس وأنا في أقبح مكان في الكون بجمالٍ للعالم، وطع

انتي ومن سجنوني. كل لحظات الضعف واهتزاز الثقة أصبحتُ أقوى من سجني وسجَّ

ا، فعاد للحياة سحرها ومعناها. رت، والرجل فيَّ قد عاد للحياة تمامً راحت وتبخَّ

ب، حبٍّ لم يذُقه في كلِّ ما سبقَ من قصصه؛ فقد كانت تجارب والرجل في حالة حُ

للصراع المحموم وكبح النفس والإحساس بالخجل وتأنيب الضمير، ولا أدرك أنه كان

حبًّا إلا هناك حين ينتهي كل شيء، وتعود الحياة إلى بلادتها. الآن ومنذ اللحظة الأولى

أعترف وأستمتع وأعيش للحب وسعادتي الكبرى أن فردوس تُحبني. قد تكون غير

متعلمة أو مثقَّفة أو تُجيد استعمال الماكياج، وأخذ المواعيد من الترزي. قد لا تستطيع

ا سبب سجني، ولكن حسبي أني رجلُها، وأنها أن تُدركَ معنى أنني شاعر، أو تفهم تمامً

أنثاي، وأن كل ما حدَث لي أو حدَث لها قبل لقائنا، وبالذات قبل ليلتنا الماضية، كان

ا، وأننا منذ الأمس فقط بدأنا لأول مرة في حياتنا نعيش. داعً رابًا وخِ سَ

وجاء المساء.

هذه المرة لا جنون ولا استعجال إنما هو الاطمئنان العظيم يُغلِّف كل شيء، وبمثل

ما كان للقلق والخوف والترقب من متعة، فللاطمئنان متعةٌ أكبر وأشهى وأعمق.

قبل أن يحل »التمام« وجدتُ أني لا أستطيع الانتظار، وقررتُ ما دام الكلام

مستحيلًا أن أكتفي بالإنصات لعلي أسمعها تكُح أو تُغنِّي، أو حتى تستعمل »الجردل«.

بْر الحائط أتتني أصواتٌ استطعتُ تمييزها تي كانت أني سمعتُها تتحدَّث، عَ ودهشَ

ةٍ حادة، وكأنما حدثَت كارثة. وإدراكَ أنها لأكثر من شخص، وفي الحال أحسستُ بغُصَّ

كْ



ن ولا بد أنهُن ينمن إنها ليست بمفردها إذن، هناك مسجوناتٌ معها يتحدَّثن ويضحكْ

ة تندَكُّ في أعماقي أكثر، مجردُ أن يزاملها أحد، حتى ولو بجوارها. وأحسستُ بالغُصَّ

ا لي، نساء يستطعن أن يرينها رأي العين ا لهن ما ليس متاحً كن نساءً مسجونات متاحً

نَ احتمالٌ لا أستطيع قبوله، يخنقُني ويُلهبُ غيظي. وما يغضبني أو يعانقنها ولو أَردْ

ا، بأي حق تسمح أكثر أنها بدورها تُحادثُهن، فلا بد أنهن يحتللن من تفكيرها جزءً

لنفسها بهذا، وأنا بكل جزء من عقلي ونفسي وجسدي لها وحدها؟ بلغ غيظي مداه.

د أستطيع الصبر، دَّ، لم أعُ ، ومضت لحظة قبل أن ترُ وحين حل »التمام« ودققتُ

ه لها هي اللكمات. ا وكأنما لتُدرك أني إنما أُوجِّ وانهلتُ على الحائط لكمً

ثم جلستُ في الركن البعيد غاضبًا أُنفِّس عن غيظي بإشعالِ نصف السيجارة من

ا دقَّاتها، وهي تستحيل من العنف إلى الإلحاح، إلى نصف السيجارة متجاهلًا تمامً

السكون لحظة، إلى الغضب القصير إلى العودة مرةً أخرى بلينٍ ورقة، وكأنما ترجو

وتُلِح في الرجاء، رجاء لم أستطع معه المقاومة، فعُدتُ إلى الجدار أدُقُّ أنا الآخر دقَّاتِ

تب، وتتعانق الهمسات وتتعانق الصفح والصلح، ومن خلال الوعاء أهمسُ همسَ العَ

قبِّلها
قبِّلُها في فمها الكبير ذي الشفة المقلوبة إلى أعلى، أُ

أجسادنا خلال الهمسات، وأُ

قُبلةً لا نُفيق منها إلا على دقاتٍ تنهال على الحائط في احتجاج، وكأن زميلاتها يُطالبن

باحترام وجودهن.

ولكنَّنا رغم هذا لم نستطع أن نحترم ذلك الوجود، وفي حضورهن ورغم كل شيء

 أخرى.
مٍ
قضينا ليلة غرا

دتُ إلى نفسي ذات لحظةٍ بعد الأيام القليلة التي تلَت لأجد أنني لم أفعل شيئًا وعُ

قلي خاطرٌ واحد أو أحلُم بشيءٍ آخر خارج طوال تلك الأيام إلا التفكير فيها. لم يدُر بعَ

نطاقِها ونطاقِ علاقتي بها، إنه الحب إذن بأكمل صوره. وإذا كان الحب في الخارج

ا ويعزله عن الحياة وينفرد به، فما بالك وأنا هنا مُنعزلٌ يستولي على المحب تمامً

ومعزولٌ ولا عمل لي سواه! إن الحدَث الصغير التافه الذي قد لا يعلَق بالذهن مطلقًا

ا لا بد من الوقوف عنده في الخارج، حتى لو كان ذهن محب، يبدو هنا مهمًّا خطيرً

لً



ا، والتفكير فيه وربطه بغيره، والخروج باستنتاج، بل طويلًا، والعودة إليه مرارً

باستنتاجاتٍ قد تؤدي إلى افتراضاتٍ ونتائجَ لا بد أن تؤدي بدورها إلى عودةٍ للتفكير

والتأمُّل.

مٍ
وهكذا عرفتُ عنها — من تلقاء نفسي وتأملاتي لهمسها المسحوق — في أيا

فه في الخارج بمعُاشرتها واحتكامي المباشر بها في قليلةٍ ما لم يكن باستطاعتي أن أَعرِ

ق البداوة فيها، بالأغاني التي كانت رْ شهور، كل شيءٍ عنها، بطفولتها بأجدادها وعِ

»تُدندِن« لها جدَّتُها بها قبل أن تنام، بتفاصيلِ ما دار لها ليلةَ دخلتها، بالجهود التي

بذلَتْها أمها كي تنزف دماءً يسلم لها الشرف الرفيع، ويُزفُّ على رءوس الأشهاد.

وقد يستنكر البعضُ أن يحدُث هذا كله دون أن نتبادل كلمةً سليمة واحدة، وأن

أستطيع أن أدرك كلَّ هذا من خلال همسٍ مسحوق، ولكن فليسأل المُستنكِر كلَّ من

أحب إن كان قد أخطأ مرة في تفسير مُواء الحبيبة، أو إن كان قد عجز — أقل العجز

— عن الإحاطة بكلِّ ما يقوله أنينُها مهما تشعَّب ما تقول. ما حاجة المحبين إلى لغةٍ

إذا كان الصوتُ وحده مهما كان مسحوقًا ومن خلال جدارٍ يكفي؟

حتى فِعل الزمن في الحب بدأتُ أستعذبه، وأستمتع بحدَث الغرام الهائل، وقد

ين لنا من غريبَين محبَّين إلى قريبَين، بل ما هو أكثر من زوجَ تحوَّل إلى عادة، وتحوَّ

ا محبَّين، هذا الإحساس بأنها لي وبأني لها طول الوقت، بالأمس واليوم وغدًا أيضً

ع للدقائق ستكون لي. هذا الضيق الشديد بالساعات التي تُباعد بيننا، هذا القلق المُفزِ

لُنا عن اللقاء، اليقين الذي أصبحتُ معه أستطيع أن أُحدِّد دون بحثٍ بالضبط التي تفصِ

ج رغبتها أين ستضع وعاءها لأضع وعائي، وأين ستتحدَّث لأصغي، ومتى تنضَ

ا لأدُق دقة وتدُق دقة، ونقول بهما: للإصغاء كي أتحدث. هذا الهاتف الذي يُوقظنا معً

صباح الخير. أو بالضبط متى تبدأ تتثاءب لأقول بعدها: يالله ننام! تصبحي على خير!

غير أني وأنا أحيا أطوار الحب كلها وأنعم بها لم يخطر ببالي طورٌ آخر ما

أعددتُ له في نفسي أبدًا، وما تصوَّرتُ إمكان وجوده أو حدوثه؛ فهو في الغالب كالعدُو

الغادر يُداهم فجأة، ومن أول دقةٍ دققتُها، ولم يأتني الرد في الحال قال هاتفٌ في نفسي:

خُّ



رها انتهت علاقتنا إذن ولن أسمع عنها بعد الآن أو تسمع عني. حدث هذا مع أن تأخُّ

ري في الرد كان مسألةً عادية تحدث في اليوم عدة مرات. أو تأخُّ

ا أخرستُ الخاطر؛ إذ إني أعرف ذلك الهاتف المتشائم أبدًا، في الحال أيضً

ر بالفاجعة والنهاية. ولم تكن تلك أول مرة يجأر الرابض خلف كل انعطافةِ حدَثٍ يُبشِّ

ا ا وكلما واتَتْه الفرصة هتف، ولكن علامات التفاؤل لا تلبث دائمً تافه؛ فمنذ قصتنا معً بهُ

واء الهاتف مه. هذه المرة مثلما خمَّنتُ لم تأتِ العلامات، وبينما علا عُ أن تظهر وتُفحِ

سعيدًا بتحقُّق فأله، بكل ما أملك من قدرةٍ رحتُ أكافح، وأستدعي إلى الذاكرة أسبابًا

ر الرد، أو حتى غيابه كليةً ليلتَها لو حدث، ربما هي في التأديب، ر تأخُّ وتعلُّلاتٍ تُبرِّ

ربما في المستشفى، إن هي إلا ليلةٌ أو على أسوأ الفروض ليلتان وتعود.

 أوهى من نسيج العنكبوت، كانت حقيقةً قد ذهبت
مٍ
ا بأهداب وه كً ولكنه كان تمسُّ

ا، هكذا أكَّدَت الأيام والليالي الطويلة التالية، حتى حين — بعد أكثر من أسبوع — تمامً

حتُ عنه في اشمئزازٍ وضيق؛ فقد عرفتُ على الفور أنه ليس جاءني ردٌّ على دقي، أشَ

ا عن يدها البيضاء الطويلة الأصابع ذات الشعر دقَّها، ليس لها، ليس صادرً

الميكروسكوبي الأصفر.

ب كنتُ — حين أتأكد من النهاية، وبرغم وفي كل مرةٍ انتهت لي فيها قصةُ حُ

 من الراحة، وكأن حملًا ثقيلًا انزاح عن كاهلي، ولكن
عٍ
إطباق المأساة — أُحس بنو

ني أو يُخفِّف عني، بل ليتَ ما اعتراني أخذ شكل الحزن حتى ذلك الشعور لم يَعترِ

القاهر الواضح الحاد! إن هو إلا ذهولٌ مستمر ذو نوبات. فجأة تتوقف اللقمة في حلقي،

وأنا — وكأنما لأول مرة — أُدرك أن ما حدث لن يعود، وأني أبدًا لن أسمع مرةً

ا في ا عن القلب إذ أُحس به تمامً ا تمامً أخرى ذلك الحفيفَ الواهنَ الداقَّ يأتيني صادرً

ح للبقاء، ألمٌ مستمر
ا، وأصبحتُ وحدي نصف شيءٍ لا يصلُ قلبي. انتهى وجودنا معً

متصل لا ينقطع ولا يزول.

المؤلم أكثر أني كنتُ متأكدًا أنه حتى ذلك الألم وتلك النوبات مصيرها إلى زوال،

ومصيري إلى العودة إلى حياة السجن ذات اليوم المستمر الواحد، ولن أعود أنعم

كُّ



صةٍ أو ألم. بالتذكُّر، حتى لو جاء على هيئة غُ

المؤلم أني مستمر، والحياة مستمرة، والكون كله قائم وموجود ومستمر، وما أبشع

أن يستمر هذا كله بغيرها، بغير وجودها وحديثها وروحها وظلها!

غلي الشاغل هو تلك الرغبة بعد مرور تلك الفترة من أيام الحدَّة الأولى، كان شُ

العارمة التي لم أكن أستطيع مقاومتها، الرغبة في الحديث عنها لإنسان، لأي إنسان،

ا، عن المسجونات النساء، أو حتى وإن لم يكن بالذات عنها، فعلى الأقل عنهن جميعً

عن النساء بشكلٍ عام.

وجاءت مرةً فرصةٌ حين انتهت النوبة، وجاءت نوبةٌ جديدة، وأصبح »الأومباشي

ا لليل في الدور الذي أحتلُّ إحدى زنازينه. عبد الفتاح« العصبي الرفيع ذو العصا حارسً

جاءت الفرصة لأني أعرف أن عبد الفتاح العصبي المتعجل في النهار غيره عبد

الفتاح حارس الليل، حيث لا تُوجد عيون الشاويشية والضباط، وحيث لا عصا، وحيث

 مصنوع على
يٍ
يعود إلى طبيعته الصعيدية البسيطة، ويصبح الطريق إلى قلبه كوبَ شا

ب، والطريق إلى لسانه سيجارة بلمونت. السبرتو المُهرَّ

بْر باب زنزانتي المصنوع من عمدانٍ حديدية متينة وقَفْنا بعد العشاء ندردش وعَ

ا، قائلًا إني ونتحدث، وبمهارةٍ قدتُ الحديث إلى قصة اللومنجي الذي ثقَب الحائط ضاحكً

أنا نفسي طالما فكَّرتُ أن أصنع مثله، وشخشخ صدر عبد الفتاح وهو يضحك ويقول:

بس المرة دي ح يطلع نقبك على شونة. أمَّال، على شونة.

وسألته: كيف؟

فقال: دول خلاص عزلوا، كل الحريم راح القناطر، كلُّه كلُّه عزل، كلُّه، كُّله.

ودقَّ الخاطر في رأسي، إذن هذا هو السبب في رحيلها المفاجئ لا بد.

وقلتُ لأتأكد: أظنهم نقلوهم بقى من حوالي عشرة أيام كده؟



فعادت إليه العصبية وهو يقول: لا لا لا، عشرة أيام إيه؟ أنت نايم حضرتك؟ دول

من زمان، زمان خالص، من ثلاثة أشهر، لا لا لا، ييجي من أربعة أشهر!

وكدتُ أتوقَّف عن التنفس.

وكالتائه سألت: الله! بس ده فيه ناس في »العنبر«؟

فقال: آه! فيه ناس أيوه، بس دول تراحيل، مرة رجالة مرة ستات. تراحيل،

يومين، أسبوع، أسبوعين وأنت وحظك.

ن فقَد العقل، وفي ألف ناحيةٍ جرى عقلي يُفكِّر: أليس من وكدتُ أُقهقِه قَهقَهةَ مَ

الجائز رغم آلام الحب المروعة ألا تكون هناك فردوس بالمرة، بل من يدري؟ أليس

من الجائز أن الهمس المسحوق كان همس رجل، ربما كان يعتقد أنه يخاطب به أنثى؟

أو ربما فعلَها أو فعلَتْها للتسلية وكسر الملل في وقتٍ طويل، طويلٍ متشابه؟

 لقصة ذلك الحب؟ إنه على
مٍ
ليلتها، قبل أن أنام قلتُ لنفسي: أليس هذا أروع ختا

رارتها. الأقل سيُعفيني من آلام النهاية ومَ

ه أبدًا، ولا يمكن أن يُصدِّقه غير أن الشيء المذهل الغريب، الشيء الذي لم أتوقَّعْ

ة ظلت تعتريني وظل الألم ممدودًا إنسان، حتى أنا نفسي لا أكاد أُصدِّقه، أن الغُصَّ

ا يُعكِّر طعم الحياة في نفسي، وظلَّت »فردوس« حيةً في خاطري أكثر حياةً من
طويلً

 مَن عرفتُ من النساء.
كلِّ



فِيَ أعظم ما خَ

ا ت ترتدي فستانًا لامعً لم يكن أحدٌ قد رأى وجه امرأته رأي العين. كانت إذا خرجَ

لتفَّة حول الرأس أسود، طويلًا إلى حدٍّ يُجرجر خلفها على الأرض، وطرحةً سوداء مُ

ر أبدًا ما وراءه، وإذا خرجا سويًّا لا يسير بجوارها  ضيقٍ لا يُظهِ
جٍ
والوجه، ومن نسي

إنما أمامها بمشوارٍ يسير، وبعد أمتار كثيرة تجدها وراءه كظله الأسود الذي انفصل

ا كظله، فقد كانت سمينةً تخينة مدكوكة، د ودبَّت فيه الحياة، ولكنها لم تكن تمامً وتجسَّ

ا. وكان الشيخ »فقر« بعد فصله من الأزهر لرفعه وكأنها أربع نساء أُدمجن معً

الكرسي على أستاذه، وبعد صرمحته زمنًا وإدمانه ل »دومينو والكوتشينة« إلى آخر

 ورثه عن أبيه، وبقائه في البلدة يقتاتُ من النفحات، حتى ضاق به الكرام قبل
مٍ
ملي

ا اللئام، قد أخذ في وجهه وصمَّم على أن يذهب للعمل في الإسكندرية. وقد ظل أسبوعً

يجمع في أُجرة السفر، ثم ذهب، ولكن أخباره لم تنقطع كليةً عن مواطنيه، بين كل حينٍ

ا« وحين يفد إلى البلدة عنه خبر، مرةً أنه عمل كاتبًا في الميناء، ومرةً فتح »كشكً

ا فُوجئوا به ا. ومضت سنواتٌ وأخيرً للسجاير، ومرةً ربح ورقة يانصيب بعشرين جنيهً

وقد عاد، ولكنه لم يكن وحده. لقد تزوج وجاءت معه زوجته، وما كاد يهبط من

المحطة وهي خلفه ويراها الناس، حتى كتموا الضحكات؛ فرغم لثامها الشامل التام

 أسود، فاللثام والسواد لم يستطيعا أن يُخفيا تخنها، بل ربما أسهما
حٍ
الذي أحالها إلى شب

في فضحه أكثر، تخنًا لم يره أحد من قبلُ أو من بعدُ؛ فنساء القرية عجفاواتٌ كعيدان

القطن الجافة، وهذه »باسم الله ما شاء الله« ككيس القطن، أقصر منه قليلًا إنما في تخنه

بل ربما أتخن. ولا يدري أحدٌ سر هذا الأمر بتاتًا؛ فما يكاد الإنسان يراها إلا ويتصور

الشيخ »فقر« معها في فراشٍ واحد، بعصبيته التي لا حد لها، وعصاه الغليظة التي

يُسمِّيها »الحكمدار«، وغضبه الذي ينشأ كالظواهر الكونية بلا سبب، وينفثئ كالظواهر



دريٍّ قديم فرٍ قديمة نصف مردومة من آثار هجوم جُ ا بلا سبب، ووجهه المملوء بحُ أيضً

نٍ قليلة متباعدة، ولكنها كأشجار السنط البرية ناشزةٌ
فاشل، تنبُت بينها شعراتُ ذقَ

ا في فراشٍ واحدٍ على هذا النحو، هي بتخنها مسنونة. وما يكاد الناظر يتصورهما معً

وهو بحدته وعصبيته، حتى يظل يضحك ربما إلى أن يُصاب بالمغص. والشيخ »فقر«

ا اسمه الشيخ »فقر« إنما كان اسمه الشيخ رابح، وحتى لقبُ الشيخ كان لم يكن طبعً

ر هو ه الناس له، أو بالأصح يُصِ ا؛ فهو لم يكن يرتدي عمامة، إنما كان يمنحُ تجاوزً

على أن يُنادى به، وكأنما إمعانًا في انتصاره على مدرسه السابق بالأزهر، ذلك الذي

أكَّد له أنه أبدًا لن ينجح في حياته أو يربح أو يحمل لقب شيخ من هنا إلى يوم الدين.

ا، فقد كانت النساء هي وإذا كانت حياة الشيخ رابح معروفٌ أمرها للناس جميعً

 غير معروف
يٍ
ا يذكرهن بحقدٍ خف علامة الاستفهام الكبرى في حياته؛ إذ كان دائمً

لَ ما ينقرها — من نهاية سمَّانة ها — أوَّ ت من أمامه امرأةٌ نقَرَ المصدر، وإذا مرَّ

ا بأنها ا جائرً ساقها عند اتصالها بالقدم، ثم يُصدِر عليها بكل قسوة وبلا تردُّدٍ حكمً

»…« غير قابل لأي نقضٍ أو تعديل؛ ولهذا كانت المفاجأة الكبرى أن يتزوَّج الشيخ

»فقر«، ويتزوَّج من تلك الكتلة اللحمية الكيسية القطنية الإسكندرانية التي ما أفلح

 يُصدِر
عٍ
السواد أو اللثام المضروب بعناية حولها أن يُخفي أنها امرأة، وامرأةٌ من نو

انة الرجل« عند اتصالها عليها أي إنسانٍ حكمه دون حاجةٍ إلى نظرةٍ يُلقيها على »سمَّ

بالقدم.

وكأنما كانت عودة الشيخ رابح وزوجته على هذه الصورة إيذانًا باندلاع حربٍ

خفية بينه وبين بلدياته حول رؤيةِ وجهِ امرأته؛ إذ كان يبدو وكأنما أصدر لها أوامر

حازمةً باترة مصحوبة بتلويحةٍ مُروِّعة من عصاه »الحكمدار« بأن معنى أن يرى أحدٌ

— سواء كان رجلًا أم امرأة في الطريق — وجهها الهلاك المحتَّم لها، وإذا كان قد

قُدِّر لك أن ترى الشيخ »فقر«، وهو يُهدِّد، وقد انقبض وجهه واحتقَن واسودَّ، وتدبَّبَت

قدةٍ أشجار السنط في ذقنه وتقنفذَت، والتقى الخطان العميقان في جبهته على هيئةِ عُ

لتَ أن تُطيع أوامره، ولكن ا، وفضَّ دون حلها رابعُ المستحيل، لآثرتَ السلامة حتمً

ول بين الناس وبين رغبتهم التي تتزايد أوامره مهما بلغَت من قسوتها، فلم تكن لتحُ



ا وراء الطرحة، ولا محاولاتهم المستميتة في دائمً خْ ا بعد يوم لرؤية وجه امرأته المَ يومً

للعثور على ثغرةٍ في النقاب، أو حتى لضبطها مرةً واقفةً في حوش منزلهم القديم

ا على رًّ الواسع أو فوق سطحه الآيل للسقوط، سافرة. ذلك أمر لم يحدث أبدًا، وبدا مُصِ

ب استطلاعهم إلى الله، ا، فسلَّموا أمرهم وحُ ت الناس تمامً عدم الحدوث إلى درجةٍ أيأسَ

ا وبكل ما يملكه من تزمُّت فهو ونفضوا أيديهم. أما الذي لم ييأس أبدًا، ومضر مُصرًّ

الشيخ رابح، ليس فقط على إخفاء وجه امرأته، بل بعد هذا على إخفائها نفسها عن

أعين الجميع، وكأنها »بضاعة … والناس جواعة«، بل على أن يمضي في هذا

هية التي تَستبِد به الطريق إلى آخر المدى؛ فالشيخ »فقر« رغم غضبه السريع والعُنجُ

ا ذا ضحكة، ا وأبدًا قبل ذهابه إلى الإسكندرية إنسانًا مرحً في أحيان، إلا أنه كان دائمً

وإن كانت أقبحَ ضحكةٍ ممكن أن تسمعها إلا أنها دائمة الحدوث، وبسببٍ وبلا أي

ا لا تفوته النكتة، وإن فاتَتْه انقلب على نفسه ا تُغري على الضحك، بحبوحً سبب، ودائمً

وفقره وحياته وأُسرته الكبيرة يسخر منها — ويحتد في سخريته — حتى إنه هو الذي

أطلق على نفسه الشيخ »فقر«، ولكنه حين عاد بهذه الزوجة عاد إنسانًا آخر، ضاق

لقه إلى أبعد مدًى، وحوَّل ضحكاته إلى نظراتٍ نارية جادة يُخوِّف بها القريب خُ

ط لحظةً واحدة في حديثه لاستهان الناس به، ر أنه لو فرَّ والبعيد، وكأنما كان يتصوَّ

ومن ثَمَّ بامرأته وكشفوا عنها النقاب والغطاء. كان بمثل ما يُرهبها ويفرض عليها

ض عزيزٍ مقتدر يُريد أن يُرهب الآخرين، ويفرض عليهم غض النظر، الحجاب فَرْ

حتى لو كان النظر إليه، وكأنما التحديق فيه مُقدِّمةٌ مستترة للتحديق فيها. أصحابه

رهم ولم يعُد يجلس إلا مع الكبار الوقورين ذوي الدم الثقيل، حتى هو نفسه القدامى هجَ

يق الناسُ — من تلقاء أنفسهم أصبح »كقرد قطع« وحيدًا صامتًا معقود الجبهة لا يطُ

— رؤيته.

إلى أن كان يومٌ لا يزال الرواة يتذاكرونه؛ فقد كان يوم شتاءٍ والمطرُ قد أحال

كٍ وطينٍ ومستنقعات، وكان الوقتُ منتصف الليل أو بعده بقليل، وكانت البلدة إلى بِرَ

دَ في الليل من بيت نان السماء تصاعَ راخٌ إلى عَ »طوبة« وبردُها القارس. وكان صُ

الشيخ رابح، وظن الناس أول الأمر أنه يضربها، ولكنه أبدًا ومنذ قدومه إلى البلدة لم



يسمع أحدٌ أنه ضربها، وما حاجته إلى الضرب إذا كانت سحنته تكفي؟ فقط حين طال

لها كان كالسر لا مْ الصراخُ وتزايد، أدرك الناس أنها لا بد تلد. وكانت مفاجأةً؛ فأمرُ حَ

بين من الجارات؛ فتخنها كان كفيلًا بأن يختفي في طيَّاته عشرة يعرفه إلا أقرب المقرَّ

ل مْ أطفال دون أن يبدو لهم أثر؛ ولهذا كان طبيعيًّا جدًّا أن يكون معرفة الناس بالحَ

ساعة الولادة معرفة لم تفعل إلا إطلاق الألسن المكتومة التي تتربَّص بالفرص

للضحك، وإشفاء الغليل. وهكذا ظل أناسٌ كثيرون ساهرين يسمعون الصراخ

ويتضاحكون تارةً على عملية ولادتها نفسها؛ فداية القرية كانت مريضة، والمرأة

غريبة لا أم لها ولا قريبة، والشيخ رابح رأسه وألف سيفٍ إلا أن تلد في بيتها،

ا ف على عملية الولادة مزمجرً وبمساعدة »أم الخير« الجارة العجوز. مضى بنفسه يُشرِ

ا ن تُحدِّثها نفسها من النساء بأن تقترب أو تدُق الباب عارضة المساعدة، خالعً في كل مَ

د العرق الغزير من جلبابه، باقيًا في عز »طوبة« بالفانلة والسروال الطويل، يتفصَّ

ف بمفرده على وجهه وكلِّ مكان في جسده، مشغولًا مشغوليةً عظمى، وكأنه يُشرِ

معركةٍ حربية ليس لها نظير، وتارةً تنطلق الألسن مُندِّدة — قبل مجيئه — بالجنين

المقبل، معترضةً أن الحمل لم يحدُث من الشيخ رابح، وإنما تَمَّ على أثر وصفةٍ اشترتها

المرأة من قرداتي تحتوي على نُطفةِ قرد؛ فليس من المعقول أن يُخلِّف الشيخ رابح،

وقد بلغ من العمر أرذلَه! وما يبدو مستحيلًا أكثر أن تُخلِّف هي! وتارةً تركن الألسن

إلى قليلٍ من الجد، وتتساءل عن أخبار عملية الولادة، تلك التي طالت على غير العادة،

ق كالسكِّين الحامية سكونَ الليل. ت صرخات الإسكندرانية تتلاحق وتشُ حتى أصبحَ

بُ من الجنون، فإذا كان يرى في مسألةٌ لا بد أنها كانت تدفع الشيخ رابح إلى ما يقرُ

ده في الليل على هذه وجه امرأته عورة، فلا بد أن صوتها لديه عورةٌ أخطر، وتصاعُ

الصورة جريمةٌ أكثر، فلا بد أن القاصي والداني الآن يسمعه، وكيف يمكن أن يقبل

الشيخ رابح أن تتسمَّع الآذان، آذانُ كلِّ من هبَّ ودبَّ صوتَ امرأته، ذلك الحرم

المقدَّس الخاص به وحده، الذي لا يصح أن تتسمَّعه آذان أحدٍ سواه؟ لو كان الودُّ ودَّه

د آذان أهلها بالطين. تها، أو للَفَّ في القرية يسُ لخنقَها حتى يُسكِ

ةً قُ



ت القرية حقيقةً حين انفتح باب الشيخ رابح بقوة، وِّعَ المهم أنه قُرابة الفجر، رُ

وخرج منه الرجل حاسر الرأس بالفانلة والسروال، يتصبَّب عرقًا، ويجري كالمجنون

يدُق أبواب الجيران طالبًا الغوث والعون، باكيًا، هذا الجبار، مستحلفًا طين الأرض —

إذ كان طوبها كله قد تحوَّل إلى طين — طالبًا من الجميع مساعدته؛ فالجنين قد خرج

نصفُه وانحشر نصفُه الأعلى لا يريد الخروج، وأمنية حياته الكبرى — تلك التي

أخفاها عن الجميع إلى تلك اللحظة — كانت أن يُخلِّف ولدًا، والجنين ولدٌ رآه بنفسه

وتأكد منه، ولكنه محشور، ولا بد ما لم تتداركه العناية أنه مخنوق ومقتول، وأنا في

عرضكم يا ناس، في عرض الصغير فيكم قبل الكبير، والحافي قبل اللابس، أنقذوا

الولد وسأعيش عمري عبدكم الذليل.

يا لله! لم يُصدِّق أحدٌ عينَيه أبدًا ولا أذنَيه؛ فلا يمكن أن يكون المتذلل الباكي هذا

مًّا، مستحيلٌ أن يكون، هو نفسه الشيخ رابح صاحب »الحكمدار« والنظرات المقطرة سُ

تِمَت الضحكات لتحل ولكنها دهشة لم تدُم طويلًا فسرعان ما اختفى الاستغراب، وكُ

محلَّها الشهامة المعتادة.

ا إلى المستشفى، وطلبُ الإسعاف وكانت المشكلة أنه لا بُد من نقل الوالدة فورً

وانتظاره مسألةٌ لا يمكن أن يُفكِّر فيها عاقلٌ بالمرة، أي إسعافٍ هذا سيأتي في الفجر

والأرض موحلة؟ إنه في أثناء النهار وفي الطرق المرصوفة نفسها لا يأتي إلا بعد

ساعات، فما بالك في ليلةٍ كهذه وفي ظرفٍ كهذا، الدقيقة فيه — كل دقيقة — لها ثمنها

الفادح؟ وبينما الشيخ رابح قد تهاوى إلى جوار الحائط غير عابئ بالوحل والطين،

ا أمر التصرف في الموقف لأولاد الحلال الذين تجمَّعوا بالعشرات والمئات داخل تاركً

روا أن يتولَّوا بأنفسهم نقل الوالدة إلى المستشفى، وبدلًا بيته وخارجه، كان الناس قد قرَّ

لَّم يضعون عليه مرتبة ويُرقدونها فوقه، ويحملونها — روا أن يستعينوا بسُ من النقَّالة قرَّ

رت ين، وانتشَ جرى من جرى — إلى المستشفى الذي لا يبعد عن البلدة إلا بكيلومترَ

ت عن بكرة أبيها؛ فالقرية ليس فيها إلا موجة الشهامة، وعمَّت القرية كلها حتى استيقظَ

 واحد، ورغم كل شيء فالشيخ قضى عمره كله يُسلِّي بغضبه الناس
حٍ
شيخُ راب

كهم، ومن المُحال أن يتخلَّوا عنه في ورطةٍ كهذه. أكثر من »كلوب« أُشعل ويُضحِ

لَّ ثً فُتِّ



 متين
مٍ
لَّ ت القرية كلها بحثًا عن سُ وجيء به إلى البيت والساحة التي أمامه، وفُتِّشَ

ملٌ غير عادي، والسرعة المطلوبة سرعةٌ غير ل الذي سيُحمل حِ مْ ورجالٍ أقوياء؛ فالحِ

ا تَمَّ في دقائقَ قليلة إعدادُ كل شيء، وبقي أصعب شيء؛ فالوالدة ا. وأخيرً عادية أيضً

لمٌ مُ المؤدي إلى السطح سُ
جاءها المخاض وهي نائمة في »المقعد« فوق السلَّم، والسلَّ

 أفقي،
عٍ
عادي كالسلَّم الذي ستُحمل عليه، ولا بد لكي تهبط سليمة من حملها في وض

لَّمة، وبحرصٍ شديد، والدنيا وحل، والأقدام والسلالم لَّمةً سُ وإنزالها على هذه الصورة سُ

لِقة، وهي تخينةٌ سمينة في ثقل حجر الطاحونة وربما أثقل، ومشاكلُ كثيرة وعويصة زَ

هندسية وميكانيكية وعضلية كان عليهم أن يحلُّوها قبل أن تهبط حرم الشيخ رابح إلى

ل تبدأ حتى انتفض من مْ الأرض سالمة. أما الشيخ رابح نفسه فما كادت إجراءات الحَ

ة، أن يفرد فوق امرأته الملاءة لِحَّ انهياره واقفًا وليس أمامه سوى مشكلةٍ واحدة قاهرة مُ

ا، وبحيث تحدُث عملية يها تمامً
السوداء التي أحضروها من بيت العمدة، بحيث تُغطِّ

ل إلى المستشفى دون أن يبدو من جيدها قُلامة ظفر. وفعلًا كان مْ الهبوط كلها، والحَ

ا مشغولين بحملها بالمرتبة التي ترقُد عليها ووضعها فوق السلَّم، ثم حمل الرجال جميعً

ا ا تمامً
لَّمة، وكان هو مشغولً السلَّم والهبوط به من فوق السلالم الناقصة أكثر من سُ

بضبط الملاءة فوق كل بقعةٍ من جسدها، ولقد نجح في هذا إلى أن وصل جسدها

المحمول إلى رأس السلَّم، حيث بدأ الارتباك الأعظم؛ فالحمل ثقيلٌ جدًّا والأقدام

تتزحلق، والمسافات بين خشب السلَّم متباعدة، ولولا لطف الله لكانت قد تهاوت بمن

فَّارات قطار أي بضاعةٍ أو اكسبريس حملوها أكثر من مرة، وصرخاتها أقوى من صُ

 مُربكة حامليها. وبمحاولاته
ل مستغيثةً ولوِ

تنطلق بمعدَّل عشر مرات في الدقيقة، وتُ

ا المستميتة لتغطيتها كاد يُؤدِّي الشيخ رابح إلى سقوطها أكثر من مرة، حتى بدا واضحً

ك استحالة أن تهبط مُغطاة، أو على الأقل وثَمَّةَ أحد — حتى لو كان زوجها — يُمسِ

ا د عليها الملاءة، تاركً بأطراف الملاءة، ولم يكن أمامه إلا أن يستسلم في النهاية، ويَفرِ

 والقدَر. وكان أهل البلدة في الحوش يتطلَّعون بقلقٍ إلى
ظِّ أمر بقائها أو انحسارها للحَ

ك وتميت محاولات الإنزال، ويرى كلٌّ منهم في المشهد عشرات التفاصيل التي تُضحِ

من الضحك، فينجح في كتم بعضها، وفي أغلب الأحوال يفشل. وعلى أضواء خمسة

لَّ قَّ لَّ لَّ



لَّم الهبوط، »كلوبات« من كل الماركات قويةٍ مسلَّطة على السلَّم المستعمل كنقَّالة وسُ

قْع الرذاذ الخفيف الذي بحيث تُحيل البقعة إلى ما يشبه المسرح المضاء بشدة، وتحت وَ

روقِ مطرٍ سخية بدأَت عملية الإنزال، أو بالأصح الارتباك ا بقرب عُ بدأ يتساقط مُنذرً

المهول في الإنزال، والأوامر الكثيرة التي يُصدِرها الجميع إلى الجميع، وصرخات

الاستغاثة، وآهات الألم حين ينزلق أصبع أو يدوس أحدٌ على قدم أحد، والهرولة تكثُر،

والسلَّم المهدَّد الذي حفل بعشرات المتسابقين إلى حمل السلَّم الآخر وإبقائه أفقيًّا،

وعشرات الأيدي تمتد لتحفظ الوالدة فوق محفَّتها، والملاءة لم تنزلق فقط عن جزءٍ من

تْها الأرجل والأقدام في الطين، بحيث إن ا من فوقها ولاكَ ت تمامً جسدها، ولكنها سقطَ

الشيخ رابح ذلك الذي كان خوفُه الأكبر أن يرى أحدٌ وجه امرأته، قُدِّر له أن يرى

بنفسه الناس — مئات الناس — كل أهل القرية وهم يشاهدون، ليس وجهها المكشوف

ا من ساقها، وإنما جسدها كله بكلِّ ما هو ظاهر فيه أو مستتر، أو ذراعها أو جزءً

وبالجنين يُطل منه، والأضواء قويةٌ مسلطة تتيح للأعمى نفسه أن يرى ما شاء لأي

تها أمها، ولكنها وقتٍ يشاء؛ فالمسرح بلا ستارة، والزوجة بلا غطاء ليس فقط كما ولَدْ

ي أمها نفسها وهي تلدها، والأعين كلها مُجبرةٌ على تصويب نظراتها لكي رْ عاريةٌ عُ

يمكن إنزال المرأة وإنقاذها، والغريب أن هذا كله حين وقع لم يكن يحتلُّ من تفكير

ه الحقيقي كان خوفًا من أن يموت الجنين، الشيخ رابح واهتمامه إلا أقل القليل؛ فجزعُ

ه الثاني من أن تموت الوالدة، جزعٌ كاد يذهب بعقله، جزعٌ كان يدفعه لأن وجزعُ

يصرخ بأعلى صوته في الرجال طالبًا من هذا أن يمسكها من فخذها حتى لا تسقط،

ومن الآخر أن يحتضنها من أعلى حتى لا تتهاوى، ومن ثالث أن يمُد يده بين فخذَيها

ما الجنين بضغطهما. مرةً واحدة فقط أفاق ورمَق الجمع ليُباعد بينهما حتى لا تُهشِّ

بُّ نظراته كلها على جسد زوجته، فأحس بالأرض تميد به، ولكنه في الحاشد الذي تنصَ

الحال طرد الخاطر؛ فمن أعمق أعماق نفسه كانت تتصاعد خواطرُ أكثر قوة وحدة،

وأمانٍ كثيرةٌ غير محددة، فهو مستعد والله أن يحدُث ما هو أكثر، بشرط أن تكون

النتيجة أن يُنقَذ المولود وتُنقَذ الوالدة.

كً



ا، وبين عشرات الأشياء التي كانت تدفع الرجال ليسقطوا من أطوالهم ضحكً

وعشرات الأشياء التي كانت تتطلب منهم العزم والقوة والجدية، وعشرات المُربكات

عات، والوحل والمستنقعات والمطر الشديد الذي بدأ يهطل، من ثبِّطات والمُشجِّ والمُ

ت الوالدة وكأنما بمعجزةٍ إلى الأرض، وانطلق بها الموكب الجاري مِّ هذا كله هبطَ ضَ خِ

ا مَن الحافل إلى المستشفى، عشرةٌ يتكاتفون في حمل السلَّم يسقط منهم تعبًا وإنهاكً

ه بأعلى صوته الليلة والشيخ والوالدة رِّ ن يتهاوى، ويلعَن في سِ يسقط، ويتهاوى مَ

والمولود من يلعن؛ إذ كانوا وكأنما يحملون جاموسةً سمينة ومعلوفة أصابها »عرق

الأنس« وليس امرأة مثل غيرها من النساء.

ن، والعملية أُجريت، وحين ولكن الموكب وصل والطبيب جيء به من حيث يقطُ

صدر عن الولد أوَّل صراخ، بنفسه زغرد الشيخ رابح، وطبَّلوا له ورقص، وارتفعَت

من صدرٍ طال عليه الإغلاق قهقهاتٌ عمرها أعوام وأعوام.

وحين عادت الزوجة إلى البلدة لم يكن قد تبقَّى للشيخ »فقر« ما يخفيه عن الناس،

ا ما رأَوا. ودون حاجةٍ إلى أوامرَ أو إلقاء تعاليمَ أو تهديداتٍ أصبحت وقد رأَوا جميعً

الإسكندرانية تمشي في طرقات البلدة وشوارعها بوجهٍ سافرٍ مكشوف، وأصبح الشيخ

ا يمشي. كل ما في الأمر أن »فقر« لا يسبقها أو يتخلَّف عنها إنما إلى جوارها تمامً

ا على التطلُّع في وجهها — ليس تعفُّفًا أو تأدبًا وإنما خجلًا — أحدًا لم تُواتِه الجرأة يومً

ل ا كان يُفضِّ إذ ليتها ظلت مستترة خلف اللثام والطرحة والنقاب؛ فالناظر إليهما معً

فر القديمة نصف المردومة، واللحية النابتة ا أن ينظر إلى وجه الشيخ رابح ذي الحُ دائمً

كالسنط؛ فالنظر إلى وجهٍ كوجهه كان — والله — أرحم.



رة المرتَبة المقعَّ

في ليلة »الدخلة« و»المرتَبة« جديدةٌ وعالية ومنفوشة، رقَد فوقها بجسده الفارغ

الضخم، واستراح إلى نعومتها وفخامتها، وقال لزوجته التي كانت واقفةً إذ ذاك بجوار

ت الدنيا؟ النافذة: انظري، هل تغيَّرَ

ت الزوجة من النافذة، ثم قالت: لا، لم تتغير. ونظرَ

ا إذن. – فلأنم يومً

ر قليلًا في المرتبة. ا، وحين صحا كان جسده قد غوَّ ونام أسبوعً

فرمق زوجته وقال: انظري، هل تغيَّرت الدنيا؟

فنظرت الزوجة من النافذة، ثم قالت: لا، لم تتغير.

ا إذن. – فلأنَم أسبوعً

مقَت ا، وحين صحا كانت الحفرة التي حفرها جسده في المرتبة قد عَ ونام عامً

أكثر، فقال لزوجته: انظري، هل تغيَّرت الدنيا؟

فنظرت الزوجة من النافذة، ثم قالت: لا، لم تتغير.

ا إذن. – فلأنم شهرً

ونام خمس سنوات، وحين صحا كان جسده قد غوَّر في المرتبة أكثر، وقال

كالعادة لزوجته: انظري، هل تغيَّرت الدنيا؟

فنظرت الزوجة من النافذة، ثم قالت: لا، لم تتغير.



ا إذن. – فلأنَم عامً

ونام عشرة أعوام، كانت المرتبة قد صنعَت لجسده أخدودًا عميقًا، وكان قد مات

لت حبوا الملاءة فوقه، فاستوى سطحها بلا أي انبعاج، وحملوه بالمرتبة التي تحوَّ وسَ

ه من النافذة إلى أرض الشارع الصلبة. إلى لحد، وألقَوْ

ها الأخير، نظرت حينذاك وبعد أن شاهدَت سقوط المرتبة اللحد، حتى مُستقرِّ

الزوجة من النافذة، وأدارت بصرها في الفضاء وقالت: يا إلهي! لقد تغيَّرت الدنيا.



معجزة العصر

ا أن أُنقِذه: ه من عشر سنوات، والذي كان مُقدَّرً رَ
قال لي صديقي الذي لم أَ

هذه المرة، هل رأيتَ معجزة العصر؟

بلا دهشةٍ سألتُه: أية معجزة؟

لم يُجب، ولم نُضيِّع الوقت في التخمين، وكأن اتفاقًا بيننا. لَفَّ ذراعه حول ذراعي

وجذَبني وتَبِعتُه صامتًا، حاولتُ أن أعرف إن كانت المعجزة هي الوصول إلى القمر،

أو ظهور المهدي المنتظر، فكاد يُغلِق فمه تساؤلًا، قائلًا: لا تُخمِّن فلن تستطيع أبدًا

إدراكها، ولو عرفتَها من تلقاء نفسك لكانت معجزة العصر أنك عرفتَها.

وبحماسٍ جذبني بقوةٍ أكبر، وبعد خطواتٍ كنا على البلاج. كانت الدنيا شتاء،

والشمس صفراء تسقط شعاعاتها المريضة على الرمل، فيبدو مجرد لونٍ أنيمي شاحب،

ا، وكأننا في ا مزدحمً ا غير أنك تُفاجأ به عامرً جوٍّ تتوقع أن يكون البلاج معه فارغً

أغسطس، الناس مُكدَّسون على الرمال بالأكوام، والباعة يُنادون على جيلاتي طوبة،

وسحلب بئونة بدندرمة أغسطس. ولو أغلقتَ العين لحسبته مجرد خطأ في ورقة

ب الأطفال هو هو، حتى ذلك الإحساس النتيجة؛ فأصوات الصيف هي هي، وصخَ

الخاص بالصيف، ذلك الذي تُحس وكأن الحياة به أكثر حلاوة كان موجودًا. إذا غضب

 أمطرهم صيفًا، فماذا يكون موقفه تجاههم إذا جعلهم يُصيِّفون في الشتاء؟
مٍ
الله على قو

ل ط على الدنيا تهطُ من الممتع أن تشحذ عواطفَنا مشاكلُ الظواهر الكونية، فحين أسخَ

ق في الكون ملايينُ من عصافير الكناريا، الأمطار، وحين أحظى برضاء حبيبي تُشقشِ

وإذا كرهتُ جاري أطبَق على المدينة ضباب، حتى لا تكاد ترى — وأنت واقف على

 أن قطنتُ
مِ
هُ من يو رَ

بابك — باب جارك. والجار أولى بالشفعة، إلا جاري الذي لم أَ



عمارتنا؛ فكلانا وحيد، وكلانا في المدينة المزدحمة قد فقَد الونس، حتى أصبح الازدحام

مجرد حبلٍ معقود يهدد احتواء رقبتك، فأنت مرعوب منه، وخائف حتى النخاع. نفس

مة إلى الإحساس الذي شعرتُ به، وازدحام البلاج يحويني، كتل من اللحم البشري مقسَّ

 مختلطة وسيقان. ويا لمشهد الجسد البشري بعد العشرين حين يكتنز بالشحم،
عٍ
أذر

وتبرز له الكروش ويبدأ التفكير في صبغ الشعر أو توزيعه ليغطي الصلعة! حتى

ا؛ الجسد يهجرك ويهرب منك. وفي هذه الوحدة المزدوجة لا بد أن يُهزم الإنسان سريعً

رع كل ا، إلا كمحصولٍ واحد، فإذا ما زُ فنحن كائناتٌ أرضية لا تنمو بصحةٍ إلا معً

نباتٍ منَّا بمفرده أكله »الفلت« وخنقَتْه الطفيليات.

أتكون المعجزة هي الحصول على دواءٍ يشفي الغربة ويُعيد جمع الناس؟ باءَ

ا بالفشل، وفقدتُ عين الحكمة مع أن الحكمة ثرثرة، لا بد حسب قوانين تخميني أيضً

التباديل والتوافيق أن ينتظم بعضها على هيئة أقوالٍ رائعة النضج، ولكني سعيد وكأن

 سليمان قادرٍ على
مِ
مجرد رؤيتي الموشكة للمعجزة سيُسلِّحني بطاقيةِ إخفاءٍ أو بخات

ق؛ فكل ا للتجمع، كان تجمُّعات للتفرُّ تحقيق المطالب. الغريب أن الزحام لم يكن ازدحامً

ها وحدها، أو ربما تبحث لنفسها هي يَّتها إلى شيءٍ مشتركٍ يخصُّ
لِّ مجموعةٍ مكدَّسة بكُ

الأخرى مثلما نبحث عن معجزة عصر، فأنت تُقبل على تجمُّع يشبه من بعيدٍ شكل

الكازينو الذي أُقيم على عجل، ولكنك حين تقترب لا تجد كازينو أو حتى مكانًا

قاد، والكل في شغلٍ عنك بما يبدو للجلوس؛ فالناس إما وقَّفٌ منحنون أو في حالة رُ

وكأنه مأساةٌ داخلية طاحنة. لا أحد يلتفت إليك، الأيدي تُلوِّح في عصبية، والنقاش حادٌّ

ا على فمه محاولًا كطلقات الرصاص، وبعضهم بمجهودٍ عظيم يضع يدَيه الاثنتَين معً

ا عنه. حسبتُ أن يكتم الضحك فلا يستطيع، وتكون النتيجة أن تفلت الضحكة رغمً

الصديق يضحك، ولكنه كان يتوقَّف ويتطلَّع حوله، ثم يحاول أن يُخفي نفاد صبره،

ه شامل، يْرة الكبرى تتملَّكه، ويأسُ والعَرقُ رغم الهواء الساقع قد نبَت على جبينه، والحَ

يكاد لولا الحياء أن يستنجد بالناس، ويسألهم أين الطريق لمعجزة العصر!

حسبته يضحك، ولكنه كان، فجأةً يلكزني ويشير إلى كازينو قريبٍ قائلًا وقد تهلَّلَت

ملامحه، وكاد يقفز منها الأمل: وصلنا.



ك أن نصل، فرحتي كانت لأننا نُوشك أن ولم تكن فرحتي هذه المرة لأننا نُوشِ

دْح رب الماء المثلَّج والشاي بعد هذا الكَ نصل إلى كازينو، حيث نستطيع الجلوس وشُ

الطويل من الشاطبي إلى سيدي بشر والمنتزه.

 آخر، واحد
مٍ
ولكن ما أبشع ما خاب أملي حين لم ينكشف الكازينو إلا عن ازدحا

من عشرات الازدحامات التي كان يَحفِل بها البلاج! نظرتُ بحدَّة إلى الصديق وإلى

ا، وربما لهذا انطبقَت شفتاه تا تعبًا، أو من يدري؟ ربما غيظً عينَيه اللتَين كانتا قد احمرَّ

دَّةٍ راسمتَين في خطوطٍ قاطعة شكل فمه. في حِ

أين رأيتُ ملامح كهذه مرسومةً بحدةٍ كتلك الحدة يا ربي؟ أين؟ والهمهمة الصادرة

ا بشيءٍ يشبه المعجزة، عن هذا الازدحام نفس هذه الهمهمة وثيقة بنفس الملامح، وأيضً

أين ومتى حدث لي هذا يا ربي؟ لا أعرف، هذه اللحظة عشتُها قبلًا، بالتأكيد حدث هذا،

ولا بد أنه ذلك الشعور الذي دأَب على زيارتي في الفترة الأخيرة، الشعور بأن الكون

يكاد ينتهي، والصمت المُطبِق بدأ يحل، صمتٌ سيمتد إلى آلاف وملايين السنين المقبلة،

والَ وجود الإنسان قد آخر علامات الحياة تختنق، الحركة الهائلة التي حفَل بها الكون طَ

ت، وسيعود السكون الأبدي ولا يبقى إلا الشمس والقمر، والليل والنهار، والريح انقرضَ

عة مختلطة لا تكاد تستطيع تمييز ساق الرجل من ساق  مُوزَّ
ةٌ والرمال. الأجساد مُتراصَّ

ت ر، والجميع كأنهم يبحثون عن إبرة سقطَ عَ المرأة، تبدو في أحيانٍ كثيرة خاليةً من الشَّ

ا، وقد استندوا بأذرعتهم إلى في قلب الرمل، ليسوا مُنحنين فقط، ولكنهم ممدَّدون تمامً

الأرض، وانكفئوا على الرمال عيونُهم تكاد تخرج من محاجرها بحثًا عن شيءٍ لا بد

أنه مُخبَّأ بطريقةٍ ما في الرمل.

الأطراف كثيرة، كل حركةٍ منها تُثير ثائرة الرمل، فيملأ العيون ويسد الأنوف،

ك، وأثار بحركته ا وقَف أو سار أو تحرَّ وتتصاعد صرخات الاحتجاج؛ لأن شخصً

زوبعةً صغيرة في ساكن الرمال. المعجزة، معجزة العصر، الشي الصغير الكائن

ا، فالجميع يعبُرون به دون والموجود في حياتنا منذ وجودها الأول، إنما لكونه صغيرً

وا له بأي انفعالٍ أو احتفال، أقدامهم تُدميه أو تصطدم به دون أن تشعُر أو أن يُحسُّ

ثَّ



تُحس أنها صدمَت شيئًا أو تعثَّرت بشيء، والشي دائم الصراخ والعويل، إنه كائن

وموجود، دائم الرجاء أن يحظى منها بالتفاتة، أن يتلقَّى إشارةً واحدة من طفلٍ أبله تُفيد

هم في مشاكلهم أقوى وأكبر من أن أنه رآه أو سمعه أو أحسَّ به بلا فائدة. الناسُ انغماسُ

يدعهم ولو للحظةٍ يُفيقون إلى ما حولهم، ويتأمَّلونه بنظرةِ خالي البال. إننا لم نعُد

دُّ هةً إلى ما تعرفه أو إلى ما توَ ت أنظارنا قصيرةً مُوجَّ ا في رؤيتنا، أصبحَ أحرارً

معرفته؛ أي إننا لم نعُد نرى ما ينعكس من داخلنا إلا ما يعكس اهتماماتنا وتفكيرنا

وأحلامنا، فقَدنا تلك القدرة البكر على تلقِّي ما هو خارج النفس كما هو، بروعته

مقه وبساطته والانفعال له أو عليه، وبناء آرائنا ومعتقداتنا من خلاله، لا وتلقائيته وعُ

ا ما يحدث ن به أننا على صواب، ولكن في العادة دائمً نرى إلا لكي نُثبِت أو نُبرهِ

منا على أن نَلْوي أعناقنا، شيء، حدثٌ يَعرِض مصادفة، شيءٌ لا بد رغم إرادتنا يُرغِ

ا إلا أنه بالغ وننظر فنُفاجأ أننا أمام حدَثٍ خارق للعادة، أننا أمام شيء، وإن يكن صغيرً

الدلالة، وحينئذٍ تفلِت من أحدنا صرخة الإدراك الأُولى، ومعها تجر الانتباهات إلى

ك كم  وليلةٍ محور اهتمامنا الأول، ونكتشف ونُدرِ
مٍ
انتباهات ليصبح ذلك الشيء بعد يو

نحن بحاجةٍ إليه، وكم كانت تفتقده حياتُنا، وكم هو لازمٌ حيوي لها، ونندفع حينئذٍ اندفاعَ

ا فيه، ويصبح أمل الإنسان منا أن يحظى منه ا مبالغً ن فقَدوا العقول نهتم به اهتمامً مَ

بنظرة، أو نراه رأي العين. هل أُصبتم بخيبة أمل؟ أنا نفسي حدَث لي ما حدَث لكم،

ئ ا خائب الأمل. لنحاول إذن ألا نُخطِ ولدى الإدراكة الأولى كدتُ أهيم على وجهي يائسً

خطأنا الشهير الأول، الشيء خارج ذواتنا، الشيء لا كما نريده وإنما كما هو موجود

وقائم، وكما كان يمضي الناس عنه غير مُهتمين أو مُدركين، إنه ليس حشرةً غريبة أو

ا مثلي ومثلك له أذنان وعينان وأنف وفم قطعة من معدنٍ نادر، كان في الحقيقة بشرً

ا، والمفروض أنه لا يزال إلى لحظتنا هذه يمتلكها. أنا لا أهزل أو لد بها جميعً وأسنانٌ وُ

 على هيئة مواليدَ شاذَّة، بعضها ملتصقٌ
مٍ
أقول غير الحق؛ فآلاف المواليد تخرج كل عا

ين ين من أعلى، ومن أسفل بحوضَ ين ورأسَ ببعض في أحيان، وأحيانًا بطنٌ واحد بصدرَ

 سيقانٍ وأرجل. كل الاختلاف أن الشيء في حالتنا هذه كان جنينًا صغير الحجم،
عِ
وأرب

وهذا كلُّ ما هنالك، لا، لم يكن في حجم كرة القدم ولا حتى في حجم البرتقالة، إن شئتم



قلة الأصبع، ومع هذا فهو كامل الأعضاء متناسبها الدقة كان في حجم نصف عُ

خ بصوتٍ لا تستطيع باستطاعته أن يصرخ ويرقص ويرضع، كل ما هنالك أنه يصرُ

ا من أذنك، وحبَّذا لو وضعتَه كله داخل أذنك؛ به كثيرً سماعه، عليك لكي تسمعه أن تُقرِّ

راخه أوضح ما يكون، صراخٌ عصبي مُتشنِّج يحاول النص نص »هكذا لكي تسمع صُ

ا إلى درجة أن أمه لم سوف نُسميه« أن يفرض إرادته علينا وعلى الحياة. كان صغيرً

تلحظ أنها ولدَتْه، انزلَق منها مع الماء الذي كان يملأ الرحم دون أن تُحس به، وحسبَتْه

ت صرخةً أرعبَت سكان الداية قطعةً من المشيمة، ولكنها حين تناولَته وتأملَته صرخَ

ا، ولم تسقُط فاقدة النطق، وإنما إلى الأبد فقدَت النطق. المنزل جميعً

* * *

والَ حملِه ا من العقم، وطَ وما أتعسَ الأم! كانت قد حملَت به بعد أربعة عشر عامً

كادت تُجن وهي تُصلِّي إلى الله أن يجعله ولدًا يُقِر به عينَ أبيه، وعلى هذا لم تجرؤ

ت رَ على إطلاعه عما أتت به، وزعمَت له أن الحمل كان كاذبًا، وبعد أن كانت قد قرَّ

أن تُلقي بالجنين مع الماء القذر صعب عليها الضنى، وأخفَتْه تحت الوسادة، وبالحقنة

 وهي
مٍ
ها الزوج ذات يو الرفيعة كانت تستطيع العثور على فمه وتغذيته، وضبطَ

عه، وانهارت واعترفَت، وبعد أن ثاب الأب إلى رشده، وأيقن أن الخطأ — إن تُرضِ

ي ه الله، رضِ مَ كان هناك خطأ — ليس منه أو منها، وأنه يجب أن يرضى بما قسَ

وسكن. تلك كانت ظروف ولادته، أما كيف تربَّى وتعلم؟ فتلك قصةٌ أخرى؛ فلقد سمع

ع التحف النادرة، وأنه يدفع مكافأةً سخية لكل مَن مْ  أن السلطان يهوى جَ
مٍ
الأب ذات يو

ر له تحفةً أصيلة ما امتلكها أحدٌ قبله. يُحضِ

ب الابن مسألةٌ يتعلَّمها ب أي حب، فحُ ولم يكن في قلب الرجل لل »نص نص« حُ

الوالد، ويكتسبها مثلما يتعلَّم الولد المشي أو النطق، وكما يُعلِّم الأب ابنه كيف ينطق

فالابنُ يُعلِّم أباه كيف يُحبه، فكيف يستطيع »النص نص« أن يُعلِّم أباه، وأبوه يحتاج إلى

عدسةٍ كي يرى وجهه، أو يعرف بطنه من رأسه؟ الأم وحدها هي التي كانت تُحبه،

ا من المبلغ الذي أعطاه له ولهذا كان على الأب أن يُساهيها ويأخذه، وأن يُنفِق جزءً



السلطان في شراء ملابسَ لها ومصاغ. أما السلطان الذي كان يعاني من الفراغ الممتد

في حياته وأمورُ بلاده يُسيِّرها وزيره ورعيته هادئةٌ سلسة، فقد وجد في »النص نص«

س له كل نفسه ووقته، ويجد في هذا كل غايته ومبتغاه، والشيء الذي يستطيع أن يُكرِّ

المتعة.

كان عليه أن يُعلِّمه كيف يتكلَّم وينطق، ثم بعد هذا كيف يقرأ ويكتب، واعتبر أنه

لَّانه وأصدقاءه، وأن ج عليها خِ لو حقَّق هذا لأصبح يمتلك تحفةً معجزة يستطيع أن يُفرِّ

يمنحهم ويمنح نفسه بهذا متعةً دونها أيُّ متعةٍ أخرى.

كل خوفه كان أن يكبَر »النص نص« بمُضي الزمن، ويُصبِح عند البلوغ مثلًا أو

ا، ولكنه  ضئيل الحجم، ربما يكون أقصر الأقزام وأقلَّهم حجمً
مٍ
إذا أصبح رجلًا مجرد قز

ا سيفقد أهم ميزاته. غير أن »النص نص« كفاه مئونة القلق، فلم يكن ينمو مع حتمً

الأيام، أو يزداد حجمه، أو حتى تتغير ملامحه، بل إنه حين قارب سن الرجولة لم

يحدُث له أدنى تغييرٍ سوى أن لحيةً نبتَت له فجأة، لحية فيها بالضبط عشرُ شعرات ما

كان أسعد السلطانَ وهو يحلقُها له بنفسه، أو وهو يجتثُّ منها خمسَ شعرات، ويترك

ا لتنمو وتكون ذقنًا بديعةً صغيرة كذقون العلماء. خمسً

ن استخدام الجهاز الترانزستور، الذي وتعلَّم »النص نص« النطق، فأصبح يُحسِ

ا، وفي نفس الوقت يقوم بمهمة الأُذن له، بحيث م صوته، ويجعله مسموعً كان يُضخِّ

ل تناوَ يُخفِّف من موجات الصوت ويُهذِّبها كي تصل إلى أذنه الدقيقة، وتُصبح في مُ

عه. مْ سَ

بهذا الاتصال الذي تم مع »النص نص« أمكن للسلطان أن يُعلِّمه القراءة والكتابة،

لَّم المعرفة الطويل. وفيما عدا ساعتَين كان يقضيهما »النص نص« في وأن يبدأ معه سُ

تناوُل الإفطار والتريُّض رياضةً عنيفة، يسير في أثنائهما فوق المسطرة القدَم من أولها

 قياسي لا يتعدَّى نصف ساعة، أو يزاول العوم لمدة ساعة
مٍ
إلى آخرها، ويقطعها في رق

وأكثر في كوب الماء، ويستطيع أن يدور حول محيطه ثلاثَ مرات، وأحيانًا أربعَ

مرات.

كً



ا للدراسة والتحصيل، وقد أتاح له فيما عدا هذا كان كل وقت »النص نص« متروكً

ا مما جعله ينتهي من المرحلة الابتدائية، وهو لم يبلغ الخامسة، السلطان أساتذةً كبارً

وفي العاشرة انتهى من الدراسة الثانوية، واستعد لدخول الجامعة. هنا فقط بدأَت

إمكانيات »النص نص« المعجزة تظهر؛ فقد وجد أن منهج كلية العلوم التي اختارها

ا كانت سها أقلُّ بكثيرٍ من أن يستغرق كل وقته، بل إن الطب والعلوم والزراعة معً ليدرُ

أقل من وقته، فأخذ بجوارها الآداب والقانون والفنون. وفي السنة الثانية مثلًا نجح في

تشريح ثانية طب وميكانيكا، ثانية ميكانيكا وكهرباء ومدني، ثانية كهرباء ومدني، وكل

القوانين المقررة على ثانية حقوق، وفي البكالوريوس قدَّم في جميع بكالوريوسات

ا، حتى إن خطابات التعيين جاءته ليُعيَّن الجامعة وليسانساتها، وبتفوقٍ نجح فيها جميعً

لِ مناصبِه ا ليتسلم مهامَّ أوَّ لِّيةً في وقتٍ واحد. وحين ذهب فرحً معيدًا في أربع عشرة كُ

ا، أو حين ينجح في بدأت أشباحُ مأساته تتراءى؛ إذ لم يجد أحدًا يأبه له أو يُعيره اهتمامً

إثارة اهتمامه والحديث معه ينجح في إقناعه بجدية طلبه، كان الجميع ينظرون إليه

نظرتهم لا إلى إنسانٍ دفعه حظه السيئ إلى أن يكون صغير الحجم ليس إلا، وإنما

ت في النطق كالآدميين. باعتباره ظاهرةً شاذة، وكأنه حشرةٌ قد نجحَ

ا أن تقوم الحشرة بدور ظاهرة تدفع إلى الاستنكار والاشمئزاز مثلما نستنكر جميعً

الإنسان في الوقت الذي لا نستنكر فيه مطلقًا من أي إنسانٍ أن يقوم بدور الحشرة.

ه السلطان الذي أدرك كل شيءٍ بنظرة، والذي كان قد رتب ا إلى وليِّ أَمرِ وعاد مهمومً

ر لدراسة الدكتوراه، كان قد انتوى للأمر، ومن اليوم التالي كان »النص نص« يُحضِّ

س أربع عشرة دكتوراه في نفس الوقت. وبينما كان زملاؤه ا، أن يدرُ ا خطيرً أمرً

يؤدُّون أعمالًا روتينية، ويبدءون في لعن الروتين والسخط على قوانين الاستخدام، وفي

، ووهب نفسه كليةً للتهليس الوقت الذي كان بعضٌ آخر منهم قد يئس من كل شيءٍ

وعب ملذات الحياة عبًّا، نذر نفسه هو للدراسة، وفي ثلاث سنوات كان قد أكمل

استعداده، ولأول مرة في تاريخ الجامعة — بل في تاريخ الجنس البشري كله —

تجتمع أربع عشرة لجنةً لأربع عشرة مادةً مختلفة، من الرياضة العليا إلى هندسة

الإنتاج إلى الجراحة الخاصة لتمتحن »النص نص« في نفس الوقت؛ ومن أجل هذا



ت »النص نص« في الحدث غير العادي غيَّرت الجامعة من نظام المناقشة، وأجلسَ

منتصف الحجرة، وحوله تناثَرت مقاعد الممتحنين الذين لم يبدُ عليهم أي استنكارٍ لحجم

ن، إنه فقط س أو وأنت تُمتحَ »النص نص« أو شكله؛ فالمجتمع لا يهمه شكلك وأنت تدرُ

يبدأ يُدقِّق ويفحص ويختار حين تتقدم إليه تطلُب العمل!

ولأربع عشرة ساعةً راح الممتحنون وأعضاء اللجان يُناقشونه، ولم يكتشفوا

ا كل مادةٍ من مواد الامتحان، إنما اكتشفوا أكثر ب تمامً م واستوعَ لدهشتهم أنه قد هضَ

ا في علاقة ألوان أنه بلغ من استيعابه للمواد أنه وصل إلى نظرياتٍ عامةٍ جديدة تمامً

العلوم والمعارف بعضها ببعض، نظريات أوصلَتْه إلى قوانينَ خطيرة تكشف شيئًا

فشيئًا عن جذور المعرفة البشرية والقوانين الموضوعية للمادَّة وأشكالها المختلفة، بحيث

ل النقاش إنه كان يتوصل معهم إلى القانون الأول الذي يحكُم علاقات الكون كله. وتحوَّ

ه حينئذٍ من لجان تمتحن »النص نص«، إلى تلامذةٍ يُخرج لهم »النص نص« كُنوزَ

ويُحدِّثهم عما وصل إليه وهم حيارى مذهولون، قد أدركوا فجأةً ليس فقط أنهم أمام

وا حياتهم عبثًا، وأن دراسة الكون فوا أنهم قضَ عبقريٍّ من طرازٍ نادر، ولكنهم اكتشَ

لبَهم القدرة على النظرة الكلية، وأن ص قد سَ كأجزاءٍ منفصلة، والإغراق في التخصُّ

خير وسيلة للدراسة والمعرفة هو ما فعله »النص نص«، هو أن يعود العالم مرةً

ا في كل شيءٍ ليستطيع أن يصل أخرى مثلما كان الحال أيام ابن سينا وابن رشد عالمً

ا كان لا بد أن يحدُث إلى المفتاح السحري للعلم، ذلك الذي يفتح كل بابٍ مُغلق، وأيضً

ما حدث؛ فرغم ما كانوا غارقين فيه من ذهول، ورغم أفواههم الفاغرة تتلقَّى من

»النص نص«، وكأنها تتلقَّى درس الحياة الأول، ما كادوا ينتهون من نقاشه أو

بالأحرى ينتهي هو من إلقاء الدرس عليهم، حتى عادوا يغرقون في المناقشات الحامية

ه »الظاهرة النص نصية«، وهل هي معجزةٌ فردية لا سبيل إلى الوصول وْ حول ما أسمَ

إليها، أو هي أسلوبٌ وطريقةٌ باستطاعة أي إنسانٍ أن يستعملها ويصل بها إلى نفس

النتائج. ولما بُحَّ صوت »النص نص« وهو يُحاول استخراجهم من النقاش ولفْتَ

ا هل يمنحونه أنظارهم مرةً أخرى إليه، وهم مستغرقون في عمليةٍ انقسموا تجاهها أيضً

أربع عشرة دكتوراهً منفصلة، أو يمنحونه درجةً علمية جديدة يُسمُّونها دكتوراه

لَّ



لَّ »النص نص« من وسط الجمع لا يشعُر به أحد، أو ينتبه إليه أحد، الدكتوراهات؟ انسَ

لَّ وحيدًا، مهموم القلب، وقد عاد مرةً أخرى إلى مواجهة واقعه أو يُوليه اهتمامه، انسَ

ا ومنصوبًا. كان ولي أمره الحزين وحظه السيئ، وعاد إلى بيته ليُفاجأ بالمأتم قائمً

ل لا يمُتُّ إلى أحد، ولا يستطيع السلطان قد مات، وكان منذ الغد عليه أن يرحل، ورحَ

ر له بيتًا، ولا مدير فندقٍ حتى أن يمُت إلى مكان، فلا صاحب بيتٍ يرضى أن يُؤجِّ

ج ز تمتلئ به نفس من يُخاطبه ويتفرَّ له بفندقه، نفس الاندهاش والتقزُّ يرضى أن يُنزِ

، ثم لا يلبث — كالطفل حين ينتهي من لُعبته — أن ينفُض منه يده، ولا عليه بُرهةً

لاته. يعود يأبه له أو لتوسُّ

نفس الأساتذة الذين كانوا يُشيدُون بعبقريته حين كان يلقاهم منفردين في مكاتبهم،

ل أيديهم، وتمنع زِّ الأكتاف، وإلا تبصيره بالعقبات التي تشُ كانوا لا يملكون له سوى هَ

د إليه بعمل — أي عمل — لا كدكتور حتى أو كعالم، وإنما الواحد منهم أن يعهَ

ه على أستاذِ علم الأمراض كي يُبقيَه في قسمه، مجرد عينةٍ ض نفسَ كإنسانِ تجاربَ عرَ

علمية وظاهرة ممكن دراستُها للكشف عن هرمونات النمو وأمراضه، اعتذر له الرجل

قائلًا: إن قانون الجامعة لا يُبيح الاحتفاظ إلا بحيواناتِ التجارب فقط من أمثال الفيران،

والخنزير الغيني، والأرانب، ولكن القانون لا يُوجد به مادةٌ تُبيح الاحتفاظ بإنسانِ

ا، ولعاقَبَته الجامعة، حتى به ديوانُ المحاسبة حسابًا عسيرً تجارب. لو فعلَها لحاسَ

تُه في الأوساط العليا جرى مندوبو الصحف والتليفزيون والإذاعة حين شاعت قصَّ

الصحف يبحثون عنه، حتى وجدوه عند أستاذ من أساتذة الجامعة، وأخذوا له عشراتِ

ى عشراتِ الأحاديث، وعملوا معه أكثر من لقاء. في الصور الفوتوغرافية، وأعطَ

رون بعض أساتذة الطب ليقولوا رأيهم فيه، التليفزيون، وأمامه وعيني عينك كانوا يُحضِ

وفي الاستوديو كان حين يتكلم يُحس بالدنيا كلها منصتةً إليه، ويبدأ يتفاعل، ويفتح لهم

لاته، وكان ما صدره، ويطلب منهم أن يجدوا له عملًا يتناسب مع مركزه العلمي ومؤهِّ

كان يذكُر حكاية العمل وحاجته إليه، ويطلبون منه أن يقترح عليهم نوع العمل الذي

يريده، وما يكاد يذكُر كلمة مدرس أو معيد، أو حتى محضر في معمل، حتى ينفجروا

ضاحكين مقهقهين، مشيرين إليه وإلى حجمه، وسادرين في الضحك عليه لا بُد.

لَّ ةُ



 أو أقلَّ فتَر الحديث عنه، ولم
عٍ
ا، بعد أسبو رَّ موجةُ الاهتمام به كثيرً وكالعادة لم تَستمِ

له، إلى درجةِ أن أحدَ ا كما كان الأمر في أوَّ يعُد ظهوره في التليفزيون حادثًا كبيرً

ا. خبرٌ منتجي القطاع الخاص كان أثناء موجة ازدهاره قد فكَّر أن يُنتِج عن حياته فيلمً

يْن أو ثلاثة من أسعد »النص نص« وأفرحه؛ فهو على الأقل سيأخذ ما لا يقل عن شهرَ

العمل والاستعداد، غير أن هذا الأمل نفسه ما لبث أن خاب حين وجد نفس المنتج أن

فكرة الفيلم ممتازة هذا صحيح، ولكن المستحسن أن يقوم إسماعيل يس ببطولتها،

ويُسمُّوه إسماعيل يس في الجامعة!

وبالعدول عن فكرة الفيلم، وانتهاء الحديث عنه في وسائل الإعلام وجد »النص

 كاملٍ تام. وجد كل الأبواب التي كان يتخيل
غٍ
 وليلة يحيا في فرا

مٍ
نص« نفسه بين يو

أنها مفتوحة على مصاريعها في انتظاره تُغلَق دونه الواحد وراء الآخر بلا سببٍ

معلوم، وكأن هناك مؤامرةً خفية هدفُها أن يفقد عقله، أو يرتكب عملًا أحمق. وكان

ت أضيق من ر أن يرتكب هذا العمل وينتحر؛ فقد ضاقت به الدنيا، حتى أصبحَ قرَّ

ي« حبل المشنقة. »خَ

ا، وعلى الفور شرع في اتخاذ طريقه إلى مبنى ا كثيرً ولم يتطلَّب منه الأمر تفكيرً

د الطوابق الكثيرة؛ إذ هو لم يكن يستطيع عِ يه صَ المجمَّع في ميدان التحرير، وعلى قدمَ

س أو أخذ الأسانسيرات أو ركوب الأوتوبيسات مخافةَ أن يفعصه أحدُهم دون أن يُحِ

يشعُر. خرج إلى سطح المبنى، وأشرف على حركة المرور الهائلة في الميدان، وراجع

ا ة أمل يتعلَّق بها في لحظاته الأخيرة، ولكن كان واضحً حياته وما ينتظره علَّه يجد قشَّ

ا أن قصته مع الناس قد انتهت، وأنه لم يعُد بإمكانه أن يعيش بالطريقة التي تمامً

يُريدها، كان يستطيع أن يعيش على هامش الحياة مثلما يحيا الآلاف والملايين غيره،

يأكل كيفما اتفق، ويسكن كيفما اتفق، ويُوجد كيفما اتفَق، ولكن كنوز المعرفة التي نهل

منها جعلَتْه يرفض أي حياةٍ أخرى إلا الحياة التي يريدها هو، إلا أن يفرض على

الحياة حياته، فإذا فشل في هذا الفرض كان عليه في صمتٍ وبطولة أن يموت. وأغلَق

سَّ بنفسه يهوي ويهوي، عينَيه وقفز من حافة السور الصغير المقام فوق السطح، وأحَ

وبوعيه يبهت ويبهت كأنه الشمعة تتعرَّض لتيارِ هواءٍ قوي. حالًا ستنطفئ الشمعة،



ا وإلى الأبد، غير أن اللحظاتِ طالت حتى جرؤ على فتح عينَيه، ويفقد الوعي تمامً

فوجد نفسه يقترب من الأرض بسرعة، فعاد يُغمِض عينَيه، وفي اللحظات التالية بدلًا

ا الموت، غير أن من فقدان الوعي اصطدم بالأرض، ولم يتحرك من مكانه منتظرً

 هائلة. آه! كيف فاته وهو العالم الكبير أن
مٍ
، كل ما في الأمر أحس بآلا الموت لم يأتِ

ر عظامه؟ هذه المرة سْ سقوط مَن في وزنه لا يمكن أن يؤدي إلى وفاته أو حتى كَ

ب، وفي غضبته راح يبحث بسرعة عن وسيلةٍ أخرى يقضي بها على نفسه. لم ضِ غَ

يكن أمامه إلا أن ينام فوق قضيب السكة الحديد، وينتظر القضاء تحت عجلات القطار،

ولكن القضاء لم يحل؛ فالهواء الناتج عن القطار القادم تكفَّل بنفخه، حتى طار من فوق

به، فوجد نفسه وفقط القضيب، واستقر كالريشة على الزلط. حتى الغرق في النيل جرَّ

 ما يرتديه من ملابس يطفو على سطح الماء، ولم يُفكِّر في خلع ملابسه مخافةَ أن
مِ
بحج

ر إلى أن يعيش عاريًا وهو مصير لم يكن يتصوَّره. تفشل الوسيلة، فيُضطَ

دِّ بعض التعقُّل إليه، وكأن نية الموت لها حدٌّ تكفَّل فشلُ هذه الوسائل جميعها برَ

ا على أن يظل منتويًا محدود، بحيث بعد محاولةٍ أو محاولتَين لا يصبح الإنسان قادرً

ر أن يحيا، أن يُكافِح الموت. وهكذا وهو طافٍ على سطح ماء النيل بعد فشله الثالث قرَّ

ليحيا كما يريد، وينتزع الحياة بأظافره وأسنانه ما دام الناس لا يستطيعون أن يُقدِّموها

ا ماذا تفعل بحياتك. ر أن تحيا عليك أن تُقرر أيضً إليه على طبقٍ من الفضة، ولكي تُقرِّ

ل بحياته القادمة المقبلة كلَّ ما ر أن يحُ وهكذا في نفس اللحظة كان »النص نص« قد قرَّ

استعصى على البشرية حتى ذلك اليوم حلُّه.

ر غَ ونفس الشيء الذي كان يقف حائلًا بينه وبين حقه في الحياة كالآخرين، نفس صِ

ل به كي يحيا كما يريد. الآن باستطاعته أن يختار أفخرَ مكانٍ يريد الإقامة حجمه تَوسَّ

ب. واختار هيلتون ليُقيم فيه، أما رقمُ حجرته فهو رقمُ فيه وأحسنَ مكانٍ يعمل فيه ويُجرِّ

أي حجرة لا يشغلها قاطن، وإن كان الفندق كله مشغولًا فهو رقم حجرة أجمل قاطنةٍ

من قاطنيه على شرط أن يصحو قبلها، مخافة أن ترفع البطانية، وتكتشف شريكها في

الفراش، ويُغمى عليها من الرعب. أما العمل فقد اختار معامل الكليات جميعها بعد

انتهاء اليوم الدراسي، حيث تُصبح كلها تحت أمره. والآن وقد توفَّر له السكن والمعمل



والأدوات لم يعُد أمامه إلا أن يستغل ما يَحفِل به عقله من كنوز المعرفة ويعمل. وكان

وا رُّ ا على كل هؤلاء الذي تجاهلوه وازوَ أول موضوع اختاره، وأراد أن يلقي به درسً

عنه، كان الوصول إلى القمر. وبعد أبحاثٍ لم تستغرق سوى بضعة أسابيع كان قد

اكتشف الطريقة، لا لم يستعمل الصواريخ ولا الوقود، استعمل طريقةً أبسط من هذا

بكثير؛ فقد اكتشف كُنه الجاذبية، وأدرك أنها شحنةٌ نوعية؛ بمعنى أنك إذا استطعتَ أن

تشحن مادة بنفس شحنة الجاذبية الأرضية، فإنها تتنافس مع الأرض وتصعد إلى أعلى.

وهكذا استطاع أن يشحن مركبةَ الفضاء الصغيرة التي صنَعها في معمل الميكانيكا

ت كَّب داخل السفينة، وبتشغيل الجهاز تنافَرَ بكلية الهندسة بواسطة جهازٍ صغير مرُ

بة مع الأرض، وبتقوية الشحنة أمكن أن يُسرع بها إلى درجة أنها قطعَت المسافة المركَ

بين الأرض والقمر فيما لا يزيد عن الساعة، وحين اقترب من القمر أعاد شحن السفينة

بنفس جاذبية القمر. وهكذا تعادلَت قوة تنافرها مع القمر مع قوة اندفاعها الأولى،

وَّر بعد هذا اختراعه؛ ليستطيع أن يسافر إلى ت على سطح القمر بسلام. وطَ وهبطَ

الكواكب الأخرى. وهكذا كان يكفيه أن يُشغِّل الجهاز، بحيث يمنع عن السفينة الجاذبية

الأرضية، وفي نفس الوقت يشحنها بجاذبيةٍ مضادة لجاذبية المريخ أو الزهرة أو أي

كوكبٍ يختاره، فإذا بجاذبية ذلك الكوكب تتفاعل مع جاذبية السفينة، ودون حاجةٍ إلى

بوصلة أو ملاحةٍ فضائية أو مُرشدٍ كانت السفينة تنجذب تلقائيًّا إلى الكوكب بقوةٍ

عظمى، حتى لقد استطاع أن يصل بالسرعة إلى مليون كيلومتر في الثانية، وهي

أضعاف سرعة الضوء. وهكذا كان يستطيع الوصول إلى القمر في نصف ثانية، وإلى

المريخ في ٢٥٠ ثانية.

* * *

ه على الطريق للسفر إلى العوالم الأخرى التي تفصلها عنَّا مئات وهكذا وضع قدَمَ

السنوات الضوئية؛ إذ هو لم يجد حياةً على المريخ كما كان يتوقَّع. وبدراساته

وتلسكوباته الرادارية أمكنه أن يكتشف أن هناك قانونًا أساسيًّا من قوانين الكون، قانون

 واحد، بمعنى
مٍ
التماثل؛ بمعنى أن كل مجموعةٍ نجمية تُوجد فيها الشموس والأقمار بنظا

أن المجموعة الشمسية المقابلة لمجموعتنا في الكون الآخر لها هي الأخرى شمسٌ مثل



ا على بعد ٥٣ مليون ميلٍ يخها وزهرتها، وأيضً شمسنا، وعلى نفس البُعد منها يُوجد مرِّ

منها تُوجد كُرتها الأرضية، وهكذا، فالحياة لا تُوجد إلا في الكرة الأرضية الموجودة

في المجرة المقابلة لمجرتنا، وهي كرة تبعُد عنَّا بحوالي

٥٢٥٦٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ميل، ويستغرق الإنسان في قطعها ثمانين مليون

سنةٍ ضوئية، فإذا عرفنا أن المسافة بين الشمس والأرض ٩٣ مليون ميلٍ يقطعها

ر المسافة الهائلة التي لا بد الضوء في ثماني دقائق ونصف دقيقة، لأمكن أن نتصوَّ

تفصلنا عن زميلتنا الكرة الأرضية الأخرى، والتي من أجل الوصول إليها كان على

»النص نص« أن يصل إلى جهازٍ يستطيع أن يُولِّد قوة جاذبية تصل بسفينة الفضاء إلى

سرعةٍ أسرع بكثيرٍ من سرعة الضوء، وإلا لاستغرق ثلاثين مليون سنةٍ ضوئية

للوصول إليها، ونفس المدة في العودة منها. وهكذا أمكن أن يصل بجهازه إلى سرعةٍ

تُوازي مليون مليون مرة سرعة الضوء، وبهذا أمكنه أن يذهب إلى الكرة الأرضية

ا فقط، وهو شيءٌ خارق للعادة كما ترى. المقابلة ويعود منها في بحر ٧٤ يومً

غير أن بناء هذا الجهاز كان يستغرق وقتًا إذ هو يقوم به بمفرده دون مساعدة من

أحد، ولا بد أن يصنَعه متينًا قويًّا مزودًا بكمياتٍ من الأكسجين والوقود تكفي لهذه

ل العمل في بحوثه الرحلة الطويلة؛ ولهذا وفي انتظار أن يتم صنع مركبةٍ فضائية واصَ

ا للوصول إلى درجة العبقرية؛ ذلك أنه الأخرى، فاكتشف »كورس« الأربعة عشر يومً

بدراسته للإنسان وللحيوان اتضح أن الذكاء والقدرة العقلية مبعثها هرمونٌ خاص

مسئول عن تغذية وتشغيل خلايا المخ. ومع أن طاقة المخ البشري طاقةٌ جبارة إلا أن

ز بكميةٍ قليلة، في حين أننا لو الجزء المستخدَم منها قليل جدًّا؛ ذلك أن هذا الهرمون يُفرَ

مِّيته لاستطاع العقل البشري أن يعمل أضعافَ أضعافِ ما يعمله الآن، ودون زدنا من كَ

نَه ا أمكَ جهدٍ يُذكر. وهكذا بواسطة الأربع عشرة حقنةً تُؤخذ على مدى أربعة عشر يومً

أن يصل بالعقل البشري إلى أن يُصبِح له قدرة شكسبير الشعرية والمسرحية وذكاء

أينشتين وحساسية بتهوفن الموسيقية. إنه يضع الإنسان بواسطة هذا »الكورس« على

أعتاب العبقرية، ولكنه لا يستطيع أن يصنع له شيئًا آخر؛ إذ الباقي عليه هو وحده أن

يقوم به وينتجه، بل إن بحوثه في هذا الاتجاه أوصلَتْه إلى طريقة تركيب الخلية



العصبية، وبالذات طريقة تركيب الأحماض الأمينية التي تُكوِّن الكروموسومات داخل

نواة هذه الخلية، وهي الأحماض الأمينية المسئولة عن صنع الحياة؛ إذ هي تستطيع أن

تُحيل الموادَّ العضوية وغير العضوية إلى موادَّ حيةٍ قادرة على الانقسام الذاتي

والحركة. كل المشكلة أن العلماء الذين سبقوه لم يستطيعوا الوصول إلى هذا التركيب؛

سون على خلايا الجسم الإنساني والحيواني، في حين أن خلايا الإنسان لأنهم كانوا يدرُ

والحيوان مهما كثر عددها ليست سوى أجزاء من الكائن الحي؛ ولذلك اتخذ هو حيوانًا

ذا خليةٍ واحدة، ولكنها كبيرة الحجم جدًّا، بحيث تسهل دراستها، اتخذ البيضة، بيضة

الدجاج باعتبارها وحدةً حية قائمة بذاتها، وبواسطة الميكروسكوب فوق الإلكتروني

الذي ابتكره — وهو ميكروسكوبٌ قادر على التكبير إلى مليون ضعف — أمكنه أن

يرى جزيئات الحمض الأميني، بل أمكنه أن يرى هذه الجزيئات، وهي تتكوَّن من تلقاء

نفسها وتتركَّب، ولم يكن عليه بعد هذا إلا أن يُقلِّد العملية. وهكذا استطاع بواسطة

محاليلَ من الكربوهيدرات والمواد النيتروجينية والكبريتية، وبإمرار تيارٍ منشط عبارة

ب التي عن سيلٍ متدفق من الأشعة فوق البنفسجية، أمكن لهذه المواد أن تختار النِّسَ

نه أن يعرف نةً البروتوبلازم الحي؛ ولأنها موادُّ معلومة الوزن، وقد أمكَ د بها مكوِّ تتَّحِ

نه أن يصل إلى هذا اللغز ب هذه المواد التي دخلت في تركيب البروتوبلازم، أمكَ نِسَ

المعقَّد، ويعرف سر تركيب المادة الحية، بل أمكنه أن يخلق خلاياتٍ حية في كأسٍ

زجاجية، الخليةُ منها في حجم البيضة، تتفاعل بالضوء وتنجذب أو تنكمش لدى اقتراب

الخطر، وقادرة على تغذية نفسها، بل وأن تنقسم في النهاية إلى خليتَين. وكان يعتقد قبلًا

ف له سر الحياة، ولأمكنه أن يصل إلى تركيب كائناتٍ أنه لو وصل إلى هذا الحد لتكشَّ

تْه جعلَتْه يكتشف أن أرقى بكثير من كائنات الخلية الواحدة، ولكن المشكلة التي واجهَ

ا آخر غير مجرد التركيب الكيميائي، ذلك السر الذي يبدو وكأنه كامن هناك لا بد سرًّ

في الخلية الحقيقية يجعلها لا تنقسم ولا تتكاثر وتتحرك فقط، ولكن يجعلها — وهذا هو

ر لتأخذ باستمرارٍ أشكالًا أخرى. الخلايا التي أوجدها لها نفس أهم شيء — تتطوَّ

ر بينما خلاياه تركيب الخلية الحية الكيميائي، فماذا إذن يجعل الخلية الحية قابلة للتطوُّ

ا إلى الدرجة التي جعلَتْه هو خاملة لا تتطور؟ ذلك هو السؤال، سؤال كان يبدو عويصً



يؤجل الإجابة عنه ليبتكر للبشرية بعض الأشياء التي تحتاج إليها بشدة مثل السرطان

وعلاجه؛ ولكي يعالجه كان عليه أن يعرف سببه. وقد اكتشف السبب من نفس تجربته

السابقة؛ إذ هناك خميرةٌ معينة داخل الخلايا الحية مسئولة عن انقسام تلك الخلية

وتكاثرها. حين يصل الحجم بالخلية إلى درجةٍ معينة، أو يصل بها العمر إلى زمنٍ

معينٍ محدد، تعطي الخميرة الإشارة، وتبدأ الخلية تنقسم. هذه الخميرة ليست مستقلةً في

عملها، ولكنها خاضعة لاحتياجات الكائن الحي ككل، بحيث حين لا تستدعي الحاجة

ت الضرورة، وذلك رع به إذا استدعَ ل التكاثُر والانقسام، أو يَشْ يستطيع الجسم أن يؤجِّ

ر خمائر الانقسام الموجودة داخل بواسطة هرمونٍ معين، والسرطان ليس سوى تحرُّ

الخلايا من أثر هذا الهرمون، بحيث تبدأ تتكاثر أوتوماتيكيًّا دون هرمون يزجرها أو

يُوقفها عند حدها؟ وعلاجه لا يتعدَّى تزويد الإنسان بجرعاتٍ من هذا الهرمون تُعيد

إخضاع الخلية للمراكز العليا، واحتياطات الجسم.

وهكذا حل »النص نص« مشكلة السرطان. أما السل وبقية الأمراض فلم يُنفِق

طات  من المُنشِّ
عٍ
ل إلى معرفة نو  لها كلٍّ على حدة، وإنما توصَّ

جٍ
وقته في إيجاد علا

، زها الخلية الحية إذا أشرفَت على الموت قبل موتها بثوانٍ الحيوية، تلك التي تُفرِ

ط الحيوي تقضي على كافة  لديها تطلق الخلية خميرةً سمَّاها العلماء المُنشِّ
حٍ
وكآخر سلا

أعداء الجسم من ميكروبات، وتنقذ المريض في آخر لحظة. استطاع »النص نص« أن

تُها، بل  منها قادرٍ على الفتك بأية ميكروباتٍ مهما بلغَت قوَّ
عٍ
يتوصل لمعرفة نو

وبواسطة قرصٍ واحدٍ منها يأخذه الإنسان كل أسبوع يستطيع أن يضمن الإنسان بقاءه

ا معافًى من كل الأمراض، حتى الأمراض الاجتماعية. وبواسطة لترٍ من الأنتي سليمً

كابيتال يُوضع في كل مليون مترٍ مُكعَّب من ماء الشرب، يستطيع هذا العقار أن يُغيِّر

من أفكار الناس، بحيث لا يعودون يُطيقون الجشع الرأسمالي، ويصبحون أكثر حساسيةً

ر عليه، حتى روح الحرب وْ ون ظلمه أو الجَ في كلِّ ما يتصل بالغير، بحيث لا يرضَ

م مركز الغيرية في المخ، ذلك المركز الذي تصدُر والعدوان يستأصلها؛ إذ هو يُضخِّ

منه كافة الأفعال والتصرفات الإنسانية، وتهدف إلى المحافظة على النوع من خلال

المحافظة على المجموع، عكس المركز الآخر الذي يضمر بأنتي كابيتال ويذوي،



مركز المحافظة على النوع من خلال الذات. حتى السينما والتليفزيون استطاع »النص

نص« أن يبتكر عدسة التصوير وعدسة العرض التي تجعل الفيلم يبدو حيًّا بنفس

أضواء الحياة وطعمها وتجسيماتها.

ا توَّج »النص نص« أبحاثه في خلال بضعة شهور، بأن استطاع اكتشاف وأخيرً

نظريةٍ جديدة لتركيب الكون؛ إذ كان الناس يتصوَّرون الكون من خلال تصوُّرهم

للجزء الذي يستطيعون رؤيته منه، أو حتى من خلال الجزء القادرين على تصوُّر

ر البشري يبدأ من تصوُّر جزء على عشرة مليون جزء من الملليمتر مقياسه، والتصوُّ

إلى ألف مليون سنةٍ ضوئية، تلك هي المسطرة التي كنا نقيس بها الكون، في حين أن

عَت على المقاييس الحقيقية للكون لبدت وكأنك تضع مسطرةً هذه المسطرة لو وُضِ

طولها قدمٌ واحدة على المسافة بين الأرض والشمس؛ فهناك مقاييسُ نُسمِّيها أصغر

بكثيرٍ من الجزء على مليون جزء من الملليمتر، ومقاييس أكبر بكثيرٍ من الألف مليون

سنةٍ ضوئية، أصغر إلى ما نُسمِّيه المالانهاية وأكبر من المالانهاية المزعومة، في حين

تنا، والإلكترون الموجود ة ليست سوى كونٍ كامل يشبه مجرَّ لا تُوجد المالانهاية. والذّرَّ

ة ليست سوى كرةٍ أرضية بأكملها، وداخل هذا الإلكترون تُوجد مجموعة في الذرَّ

إلكترونية عبارة عن نواة وحولها أجسامٌ تدور وكل جسم منها عبارة عن فلك كامل،

وهكذا إلى أن تصل إلى دقائقَ تنجذب إلى بعضها البعض بسرعةٍ فائقة، حتى تصل

د. وهذا هو نبض الكون؛ إذ نفس إلى الحد الأدنى من القرب، وحينئذٍ تبدأ تتنافَر وتتباعَ

هذا النبض يحدث وبنفس السرعة للأكوان الكبيرة التي تتجاذب إلى الحد الأدنى من

نة السديم، الذي يبدأ يصنع منه التجاذُب المسافة، لتعود تتنافر وتفقد تكوينها مُكوِّ

ات والأفلاك، ويحدث التجاذب من جديد. الأصغر فالأكبر فالأكبر، حتى تتكوَّن المجرَّ

سرعة نبض الكون ثابتة، ولا يُوجد أكبر أو أصغر؛ فطريق التقائه ليس سوى تجمُّع

ا من مادة، أو لذراتٍ نراها نحن من داخلها في حين أنها من الخارج قد تكون جزءً

ا من جزيء داخل في تكوين كائنٍ حي من الصعب تصوُّر حجمه. القانون حتى جزءً

الواحد الذي يحكُم هذا الكون كله هو قانون التجاذُب للتنافُر أو التنافُر للتجاذُب، على

أساسه يمكن تفسير كل شيء، حتى تفسير نشأة الحياة وتعدُّد الأنواع؛ فالجزيئات تظل



ناتها الجديدة تتجمَّع وتكبر إلى أن تصل إلى الحد الأعلى، فتتنافر وتنقسم وتتحدَّد مُكوِّ

ا أخرى من الجزيئات حتى يؤدي التجميع إلى الانقسام، وإعادة التكوين نة أنواعً مُكوِّ

إلى جزيء الحمض الأميني الذي يتجمَّع على هيئة خليةٍ واحدة تظل تنمو إلى الحد

ناتها المنقسمة وبين مكونات خليةٍ أخرى مختلفة معها الأعلى، ثم تنقسم ليحدُث بين مُكوِّ

ر العملية تتعدَّد قليلًا نوعٌ من التزاوج، يؤدي إلى ظهور الحيوان عديد الخلايا. وبتكرُّ

ر العلاقات الأنواع، حتى تصل إلى القرود والإنسان الذي يتطوَّر بعد هذا بسبب تطوُّ

الاجتماعية، التي تحكُم الصلة بين أفراده.

وعشرات غيرها من الاكتشافات والاختراعات، حتى إنه اكتشف فيما اكتشف دواءً

لمعالجة الذمم الخربة لأصحاب البيوت، بحيث إن ملعقةً منه قبل توقيع العقد تستطيع

أن تجعل صاحب البيت يتنازل بمطلق إرادته عن جميع الشروط الواردة بالعقد، وكلها

للأسف حقوق لصاحب البيت لدى المستأجر.

وأن يعمل ويكتشف كان مسألةً سهلة، كان باستطاعته أن يصل إلى ما هو أخطر،

قه أنه لم يكن مَّ بكثيرٍ من تلك، ولكن المشكلة التي كانت تُؤرِّ وأن يكتشف أشياءَ أهَ

يستطيع أن يفعل بهذه الاكتشافات شيئًا، كان يحملها ويذهب بها إلى أصحاب الشركات

وأساتذة الجامعة والمسئولين، فينظرون إليه نفس نظرتهم إلى حيوانٍ غريب

جوا عليه زوجاتهم، ويضحكون، وأحيانًا يقبضون عليه، ويحملونه في جيوبهم ليُفرِّ

 ضاق به أحدهم إلى الدرجة التي
مٍ
ويجعلوا الأولاد يَلْهون به بعض الوقت، وذات يو

أمسكه وقذف به من النافذة فسقط فوق رأسِ فلاح ما كاد يراه حتى استبشر، وقال: ياما

ا ستة أشهر، حتى يحين أنت كريم يا رب! وأخذه إلى بيته في القرية وأبقاه محبوسً

مه د المحصول كما كان يتوقَّع أقسم أن يُطعِ موعد القطن كفألٍ حسن، وحين لم يَزِ

لحماره، ولم يُنقِذه في اللحظة الأخيرة إلا زوجته حين راحت تستحلفه أن يُبقيَه لكي

يجلب لأختها العاقر الحمل. وبالتأكيد لم يستطع أن يجلب شيئًا، ولكنه أفلح في الهرب،

ووصل إلى حيث المعمل ومركبة الفضاء التي كانت قد تمَّت، وبغيظٍ أدار الجهاز،

مِ
ا كان في الكرة الأرضية المقابلة. وحين هبط فُوجئ بأعظ وبعد سبعة وثلاثين يومً

بوا به وطافوا به  فرحةٍ في حياته؛ فقد وجد الناس هناك في مثل حجمه، ورحَّ
عِ
وأرو

لً قَّ



أنحاء الكرة وممالكها باعتباره »إنسان الأرض« الذي ترقَّبوه طويلًا، ولأنهم كانوا

دَهم باكتشافاته يمرون بنفس الطور الحضاري الذي تمر به كُرتنا الأرضية، فقد زوَّ

التي طبَّقوها في الحال، وجعلَت من حياتهم جنة، فأقاموا له التماثيل، وكاد قسمٌ كبير

غلٍ عن من سكان تلك الأرض يُقدِّسونه ويعبدونه من دون الله سبحانه، ولكنه كان في شُ

التكريم والتقديس والعبادة بالشوق الغريزي الشديد، الذي كان يُحسه لكرتنا الأرضية

وقاهرته، ومصر، شوق جعله يكتشف قانونًا آخر من قوانين الكون، وهو أن المادة

الحية تحن إلى المواد الخام المخلوقة منها، وهكذا يحن الإنسان إلى مسقط رأسه، ويحن

الجزء من الشيء إذا انفصل عنه للجزء الأكبر، حتى سفينة الفضاء تحن إلى المعمل،

نِعَت فيه. وهكذا جاء عليه اليوم الذي لم يعُد يُطيق وتحايل، حتى وصل إلى الذي صُ

ها من أرضٍ كروية ه من شوقٍ شغَّل الجهاز، وما أروعَ سفينة الفضاء، وبكل ما يهزُّ

ته في صباح اليوم السابع والثلاثين! ما أروعه يها من سحاباتٍ تلك التي طالعَ وما يُغطِّ

 ينحني ويتهادى وبرفقٍ يصب في بحره الأبيض! ما أروعَ مصر التي
عٍ
من شريطٍ رفي

بة قُرب أهراماتها! وما لبث أن ضاع في زحمة هبط في صحرائها، حيث غادر المركَ

مدينتها يقيم حيثما اتفَق ويأكل وينام كيفما اتفَق، وسعادته كلها أنه يحيا على الأرض،

أرضه حتى لو كان قد تخلَّى عن كل طموحه.

الشيء الذي لم يحسب له »النص نص« حسابًا قَطُّ هو أن يستخدم أهلُ الأرض

المقابلة معلوماته التي أعطاها لهم إلى درجة أن يصنعوا مراكبَ فضاءٍ مثل مركبة

فضائه، وأن يُفاجأ أهل الأرض ذات يوم بسربٍ من هذه المركبات، وقد ظهر يحوم

حول مدن الكرة الأرضية الكبرى، ويرقُب الحياة التي تموج فيها. ولا تُحدِّث عن

مَّى التي اجتاحت الدنيا لهذا الحادث الخطير، ولا عن الصحافة والإذاعة والتليفزيون الحُ

— خاصة في أمريكا — وقد خرجت تتحدَّث عن غزو الأرض، وتطلُب من حكوماتها

ا نفس العقلية إخراج ما لديها من قنابلَ ذرية وأيدروجينية لاستعمالها ضد الغزاة )تمامً

ب رْ التي كانت تصنع أفلام الفضاء(، ولكن قبل أن يحدث شيءٌ من هذا كان سِ

بات قد هبط فوق جبال سويسرا، وخرج منه سكان الأرض الثانية في حجم عقلة المركَ

الأصبع، يستعملون أجهزة الترانزستور في تضخيم أصواتهم إلى الآخرين، وفي



استقبال أصوات الآخرين، واندفعَت إلى سويسرا جموعٌ هائلة من الصحفيين

والمخبرين ومُحبِّي الاستطلاع يريدون الوقوف على أسرار تلك الحضارة الراقية التي

غزت الفضاء بمثل ذلك الإعجاز وغزت الأرض. وكانت المفاجأة المذهلة حين ذكر

رجال الفضاء هؤلاء أن سفن الفضاء تلك ليست من ابتكارهم، إنما هي من ابتكار

واحدٍ من أهل الأرض اسمه »النص نص« من بلدٍ اسمها مصر، كان قد زارهم في

دَهم بمعلوماتٍ هائلة عن المادة والحياة والأحياء،  مضى، وزوَّ
مٍ
مركبةٍ مماثلة منذ عا

من ضمنها هذا الجهاز الذي أمكنهم به أن يتغلبوا على جاذبية أرضهم، وأن يُسافروا

بتلك السرعة الخارقة في الفضاء، حتى يتمكَّنوا من الوصول إلى بنت عمَّتهم الأرض.

وهكذا في أقلَّ مِن ساعةٍ كان الناس قد فقَدوا الاهتمام بأهل الكوكب الآخر كلية

حتى لم ينتظر أحدهم ليُودِّعهم وهم في الطريق مرةً أخرى إلى كُرتهم، واندفعوا في

رت شركاتُ أعدادٍ هائلةٍ يحجزون الأمكنة في الطائرات إلى القاهرة، حتى اضطُ

ا إلى القاهرة. الطيران إلى تحويل خطوطها جميعً

ولم ينتظر المصريون وصولهم؛ فهم منذ إعلان تلك الأنباء وجموعهم في حالة

بحثٍ دائب عن »النص نص«. ولأول مرة يعترف أساتذة الجامعة الذين امتحنوه،

ولأول مرة يذكُره أولئك الذين ذهب يطلب منهم العمل وهزءوا به، والجميع من سائل

مَّى البحث، والكل يحاول أن يتتبَّع الخيط، وكل خيطٍ ما يكاد إلى مسئولٍ قد ركبَتْه حُ

ينمو وينمو معه الأمل، حتى ينقطع فجأة، وعلى غير انتظار — حتى الفلاح الذي

ه الناس إلى أخت زوجته العاقر،  تتبَّعَ
ته معه — ثبت خيطٌ احتفظ به كفألٍ حسن وقصَّ

دُّ ا، ولكن كان لا بُد أن تنتهي مرحلة الفوضى التلقائية تلك؛ فالأمر جِ ثم انقطع تمامً

خطير للعالم كله، ولا بد من العثور على »النص نص«، ومن الشرق والغرب جاء

خبراء البحث والتقصي، وأُعيد استجواب كل من سبق، وكان له ب »النص نص« أي

اتصالٍ لمعرفة الأماكن التي يُحبها، أو أين كان يُمضي وقته، حتى خدَم السلطان الذين

فٍ استجوبوهم بدقة، وكانت أصبحوا مرشدين سياحيين في قصره، الذي تحوَّل إلى مُتحَ

ا مخيبة للآمال؛ فقد بدا أن باستطاعته أن يُوجد ويعيش في أي مكانٍ النتائج دائمً

نه أن يبقى إلى الأبد بالقاهرة أو بغيرها من المدن، في أي اثني سنتيمترٍ مكعب يُمكِ



مختفيًا. النتيجة الإيجابية الوحيدة التي خرج بها الخبراء المحليون والعالميون من بحثهم

واستقصائهم أنه قال ذات مرة: إنه يجب أن يمشي على بلاج الإسكندرية، خاصةً في

ل البحث كله، ليس فقط بحث الأجهزة والإخصائيين، وإنما الشتاء. وإلى هذا البلاج تحوَّ

بحث الناس العاديين. ناس، آلاف الناس المزدحمة صيفًا وشتاءً لا يطلبون أسرار

قوانين الكون والحركة والجاذبية، وإنما يطلبون أشياءَ تبدو أسهل بكثير، الأصلع يريد

دواءً يُنبِت له الشعر، والآخر الذي يريد القضاء على الشيب، والسيدة العاقر التي تنام

وتحلُم بالولد، والمقطوع الساق والأعمى والأعور، والأبرص، والذي به داءٌ استعصى

على الشفاء، جيوش لمرضى من أيام موسى وعيسى، ومحصول النوايا، القاهرة التي

تفيض بها أضرحة المشايخ وأهل البيت، ورسائل المحبين إليهم بعدد سكان الأرض

دُّ لو وسكان مصر، لكلٍّ كونه المفقود الذي يبغي العثور عليه، عالمه الطلسمي، الذي يوَ

عرف قوانينه، والجماعات — جماعات وأفرادًا — في حالة بحثٍ دائب، في الصيف

وفي الشتاء، في الربيع وفي الخريف، إلى أقصى ما يستطيع أن يُصعِّر كلٌّ منهم خدَّه

لَّه تحت هذه المحارة، علَّه في كومة ويكبش من الرمال ويغربل، علَّه هذه الكتلة، عَ

حشائش البحر تلك، علَّه من تلقاء نفسه يظهر غدًا، ومن كل صوبٍ تنهال الاتهامات:

ا، السبب البيروقراطية والبيروقراطيون السبب أساتذة الجامعة الذين لم يُعيروه اهتمامً

الجالسون فوق المكاتب يمنعون العبقريات عن الظهور، بل كلنا مسئولون، هكذا كتب

صحفيٌّ كبير عن الجريمة، كلُّنا أهملناه واحتقرنا شأنه، وها نحن اليوم نقلب الأرض

بحثًا عنه، كلنا مسئولون.

* * *

ت صيحة، وكأنها صيحةُ رعب، تلَتها وعن الجماعة التي اتجهنا إليها صدرَ

اندفاعاتٌ وصرخات واستغاثات كأصوات الهنود الحمر حين تهجم أو فرق الصاعقة،

ا وجدنا المجموعة وقد استحالت إلى كتلةٍ بشرية مُتكوِّرة، كتلٍ متضاربة وفجأة أيضً

قة. لا تحسبن أنهم عثروا عليه، فهكذا الحال قة ممزَّ لة ممزِّ متصارعة صارخة مُولوِ

يِّل إليه أن قطعة الطين التي اصطدَمَت بها يده هي »النص ا، إنه واحدٌ منهم خُ دائمً

نص«، وتسابق الآخرون ينتزعونه منه. تلك كانت آخر كلماتِ صديقي، ليس في ذلك



اليوم فقط، وإنما في كل الأيام؛ إذ ما لبثت الكتلة البشرية أن راحت تتضخم وقد فقد

الكل عقله، ولم يكن هناك أحد ليتابع؛ فمنذ اللحظة الأولى يتحدد الوقت وقد كُتب عليك

الصراع: إما صراع من أجل الحصول على »النص نص« المزعوم، أو صراع من

أجل استخراج نفسك من كثرة البشر المتزايدة المتضخمة المهدِّدة بفعص كل من يقربها

هُ إلا في اليوم تْه ولم أرَ أو تقربه. وفجأة تطلعتُ فلم أجد صديقي، كانت الكُرة قد ابتلعَ

دَّة فوق رمال الشاطئ. التالي بين عشرات الجثث المُمَ

ا وكل بضع ساعاتٍ لم تكن آخر كُرةٍ بشرية تتكوَّن أو أول كُرة؛ فهكذا الحال دائمً

 تحدُث الصرخة التي يعقبها التدافُع والتكوُّر والفعص.
مٍ
أو أيا

يه القاهرة، فلم ئ بقدمَ طِ أما »النص نص« فمنذ أن عاد إلى الكرة الأرضية ووَ

يعرف له أحدٌ مكانًا، البحث قاد حقيقةً إلى مركبة فضائه التي استعملها، أما أين وكيف

يعيش الآن؟ فذلك لغز لم يستطع أحد ولن يستطيع حلَّه، من يدري ربما يكون هذه

الكتلة البارزة من الرمل أو من التراب، ربما تحت هذه المحارة أو أسفل كومة

الحشائش، ربما في جيبك أنت، وأنت لا تدري.



النقطة

القضبان الحديدية غير شاهقة العلو، كقُبةٍ عالية من الرمل والزلط والأخشاب

والحديد. الشريط الحديدي طويلٌ طويل موغل في الطول، ينتهي وراء الأفق إلى

رماديةٍ صفراء، لا تلبث أن تدكن وتدكن، بحيث لو أمعنتَ النظر فيها وأصررتَ على

المضي في الرؤية لاستحالت إلى سواد. شريطٌ حديدي طويل يدخل المشهد منحنيًا

انحناءة قوسٍ عظيم، وكأنه القوس الذي تفتحه لتضع داخله ثلاثة آلاف مليون إنسان،

سكان الأرض بحياتهم وهمومهم، وكل ما دار بخلدهم منذ أن كانوا بضع كائناتٍ إلى

ا منحنيًا نفس الانحناءة أن أصبحوا آلاف الملايين، ويخرج الشريط من المشهد أيضً

الخفيفة المهولة ذات الجلال.

ة ة الاخضرار، مُخضرَّ غير بعيدٍ شجرةٌ في حالة خريفٍ دائم، أوراقها مُصفرَّ

الترابية، معلَّقة بغصنها برباطٍ ما، واهٍ، شجرة كلما هب الريح انتزع منها أكثر من

بضع أوراق حتى لتخالها في نهاية اليوم ستقف جرداءَ عارية، ولكنها أبدًا هكذا لا

ب، لا ثمر تنقُص أوراقها ولا تزيد، دائمة الخريف مستمرة الاخضرار المصفَر المترَّ

، لها ولا زهر، ولا اسم، شجرة، ومساحة، تلك التي تُكوِّن دائرة الأفق تتسع إذا وقفتَ

دتَ الشريط الحديدي اتسعَت أكثر، وكلما علوتَ اتسعَت حتى لكأن باستطاعتها وإذا صعِ

رها. سْ
أن تشمل — لو أمكنك العلو الكافي — الدنيا بأَ

المشهد صامتٌ ساكن إلا بين كل حين وحين، حين تهب الريح هباتٍ متقطعة غير

ملموسة لا تعرف كيف تبدأ، إنما شيئًا فشيئًا تسمع الأوراق وهي تُوشوِش في خفوت،

ثم وهي تئز ويستطيل الأزيز. وتتطاير بضع أوراق ومن فوق الأرض يثور بعض

أَة من قَشِّ أرزٍ قديم، ثُمَّ يسكن الصوت والحركة إلا من رَّ الغبار حاملًا معه عيدانًا مُهَ

اختلاجةٍ أخيرة لورقة، ثم يئوب كل شيء إلى صمت، صمتٍ غير داكن، ولكنه في



نفس الوقت غير مضيء، صمت هو بالتأكيد كالضوء في المشهد إذ الشمس غير

موجودة، والنور غير مباشر وقليل، ولكنه مستمر على نفس الدرجة لا يشتد أو يخف

ات الحركة، إنما هو كالشريط الحديدي الطويل سادر في وجوده ولا حتى تعتريه هزَّ

ب، يومه التالي يوم القيامة. وشموله واستمراره، ضوء كضوء عصرٍ ضيِّق مترَّ

وأنا موجود داخل المشهد لا أعرف مكاني على وجه الدقة، ولكني أرى المشهد

بزاويةٍ ما، ومهما غيَّرتُ من وقفتي أو اتجاهي، فأظل أرى المشهد من نفس الزاوية.

 كبير أني
غٍ
إني في انتظار القطار القادم مع أن المكان ليس بمحطة، وإحساس طا

ا لا أنتظر القطار لأركبه، إنما فقط أنتظره بالضبط. أنتظر اللحظة التي فجأة — تمامً

لا بد أن تكون فجأة — تظهر رأس القطار من كرة الأفق، سوداء فلتكن ولكن لا بد أن

ا، وأُوجد وأعيش. أشعر أني لأول ا أو رعبًا أو فرحً تظهر، تنبثق فجأةً فيدُق قلبي هلعً

مرة آخذ نفَسي، الشهيق، وأني حي، وأني بدأتُ أعي بالوجود. غير مُهمٍّ بعد هذا أن

د القطار ط، والخط إلى جسَ رطة، والشرطة إلى خَ تستحيل النقطة المفاجئة إلى شَ

حابة الدخان المتعمَّدة المتصلة، غير مُهمٍّ أن يقترب أكثر وأكثر، وأن ه سَ الطويل تتوجَّ

يُصبح أمامي، غير مُهمٍّ أي شيء، المهم هو ذلك الظهور المفاجئ المروِّع للنقطة.

لِم، أنا لا أنتظر؛ فالإنسان لا ينتظر إلا شيئًا يتوقَّعه أو واثق من حدوثه، أو حتى عَ

ا يمر ولا البقعة محطة ولا أنا أو أخبره أحدٌ أنه لا محالة واقع. أنا رأيتُ قبلًا قطارً

مسافر، ولا شيء على الإطلاق، على الإطلاق لا علاقة بيني وبين القطار إلا علاقة

أني أرى قضبانًا، وما دام هناك قضبان، فلا بد أن يكون هناك قطار، حتى لو كانت

ا استحال من طبقة إلى قشرة، ولكن رغم كل  سميكً
أً
القضبان تلك التي أراها صدئة صد

ت من ت فوقها، لا بد قطارات مرَّ ا، بل لا بد قطارات مرَّ الصدأ فمن المؤكد أن قطارً

يَت أمره؟ أتكون تْه السكة الحديد ونسِ ا فرعيًّا أقامَ هنا، وإلا فيم القضبان؟ أتكون خطًّ

ا حديديًّا أقامه الحلفاء في أثناء الحرب وضاع من الخريطة؟ فلتكن أي شيء، خطًّ

ت موضعي بزاوية، فالمشهد مستمر، وأنا موجود داخله. أرى مهمَّاتٍ سرت أو غيَّرَ

والنور غير مباشر وداكن، والشريط طويلٌ محني بجلال، طويل، والشجرة قائمةٌ



خريفية كأنها نبتَت من بذرة خريف، وبين كل حين وحين وبلا بداية أو نهايةٍ محسوسة

ب في الأرض، ثم ك الورق في الشجر، وقَش الأرز المترَّ تهُبُّ قبضة الهواء، فتُحرِّ

ود قَش، ثم الصمت المستمر الساكن. الاختلاجة الأخيرة لورقة شجرة أو عُ

م الحزن الموضوع المشهد مستمر، والأشياء فيه تتعاقب باستمرار، وحتى كَ

بطريقةٍ ما في صدري لا يتغير هو الآخر حجمه، ولا تشتد أو تخفُت وطأته. حزنٌ لا

بد جاء من المشهد إذ تُحس لا بُد أنه مشهد نهايةٍ ما، نهاية العالم، نهاية الحياة على

الأرض، نهاية الفرح أو الأمل، ربما حتى نهاية الأحزان، ولكنه بالتأكيد نهاية، نهايةٌ

حقيقية كنهايات العلم حيث لا نهاية، إنما النهاية خيطٌ متصل من الشيء ذاته، من

ر ذاته، من هبَّات السكون ذاته، من الشريط ذاته، من الضوء ذاته، من الخريف المُشجَّ

الهواء ذاتها، من الترقُّب ذاته.

المشهد دائم ومستمر، وإحساسي به دائم ومستمر، وحزن النهاية — ولو كانت

نهاية الحزن — دائم ومستمر. لا أذكُر كيف بدأ ولا أين أو متى؟ وجدتُ فيه لكأني

لدتُ داخله، وسأظل فيه إلى أن تنتهي حياته. كل شيءٍ فيه هو هو لا يتُ أو حتى وُ وعَ

يتغير أبدًا، لا يزيد، لا ينقص، لا ينتهي، لا يبدأ، بل حتى تلك النبضة المتباعدة التي

بين النبضة فيها والنبضة التالية مسافةٌ أو زمنٌ كأنه ألفُ عام، حتى لو كانت تتمُّ في

ثانية فهي ثانيةٌ طولها ألف عام، نبضةٌ ضعيفة واهنة كالاختلاجة الأولى لجنين القلب

داخل قلب الجنين حين دق لأول مرة، خافتةٌ واهنة تدق على استحياءٍ شديدٍ وبغربةٍ

زائدة. دقٌّ مذعور يكاد الذعر يُسكِت نبضه ودق قلبه. نبضة خاطر؛ إذ فجأةً تنبثق

النقطة بادئةً هناك من لا نهاية الشريط، فجأة أُحدِّق وأجدها، وغير مُهمٍّ أبدًا ما يحدث

بعد هذا أو يكون.

المشهد والإحساس والحزن، وحتى النبضة مستمرة الحدوث، وأنا فيما عدا هذا

ا، باستمرارٍ طويل لا ملل غير حزين أو خجلان أو نائم أو مستيقظ. أنا أنا، هكذا أيضً

م ولا تغيُّر مطلقًا في الزمان أو المكان أو درجة الوعي. كل ما في الأمر فيه ولا تبرُّ

أني لديَّ كل نبضة خاطر، قبلها بقليل وكأنما قبل الحدث الكوني الهائل، وأثناءها،

أُ



وبعدها أُحس بقلبي أنا، قلبي الحقيقي يدق في انفعالٍ حي، انفعالٍ خافت مبهور، ولكنه

حقيقي وملموس. بالضبط قبل وأثناء وبعد الخاطر يكاد جسدي كله يرتعش، وتكاد

صرخة تنطلق مني هاتفة: أنا حي. وكأنها اكتشاف، ومع أنها هي الأخرى مستمرة

ودائمة ولا تتغير، إلا أن فرحتي بها لم تَفقِد أبدًا، حتى لو كان المشهد قد بدا مع بداية

ها، بل هي لحظتها فقط، تلك اللحظة الخليقة، واستمر إلى نهايتها لم تَفقِد أبدًا طعمَ

المتباعدة التي كان بينها وبين التالية أو اللاحقة لها ألف عام، لحظتها فقط، هي كل ما

يربطني بالحياة.

أجل! أُحدِّق فجأةً فألمح، هكذا بمعجزة، النقطة.

ا طويلًا لا نهاية لطوله. وغير مهمٍّ بعد هذا أن تصبح النقطة شرطة، والشرطة خطًّ

م. أبدًا غير مُهِ



العملية الكبرى

١

ما كان أصعبَ أيامها — وبالذات لحظتها — أن يشك! بل هو لا يزال لا يعرف

كيف، كالبخار المتكاثف، بدأت تتجمَّع السحب؛ فالمهُمة على غرابتها الشديدة بدت أول

كل إليه بها. كلُّ ما في الأمر الأمر مجرد مهمةٍ أخرى من المهام الكثيرة التي كان يوُ

أنها طريفة، وعلى وجه الدقة مثيرة لعجبٍ طريف لا بد تمطُّ له شفتَيك، أو تهزُّ كتفَيك؛

فمع انتهاء العملية الكبرى، والجميع في قليلٍ من الوجوم يتهيئون للانصراف، جاءه

الأمر من الأستاذ الكبير أن يبقى بجوارها حتى تموت، ولأن لا طبيب بلا ممرضة،

فقد ترقَّب همسة »الأخت تريزا« التي ستُحدِّد الاسم، وما كاد يسمع »انشراح« التي

نطقتها »انسراح« حتى وجم وكاد يغضب ويدفعه لطلبٍ آخر، ثم رنَّ في أذنه المثل:

»خسرانة خسرانة!« وأصبح مناسبًا جدًّا في نظره أن تكون »انشراح« بالذات هي

شريكته في انتظار الموت.

وحين »صفصفت« الحجرة عليهما، ولم يعُد هناك إلا هو وهي والموت الرابض

 من الواجب الثقيل. لو
عٍ
على صدر السيدة، بدأَت المهمة تتحوَّل من روتينٍ إلى نو

كانت شريكته في انتظار النهاية ناهد مثلًا أو سهير أو مديحة، أو حتى كاميليا لانقلب

اوية »انشراح«، الغاضبة أبدًا، المتنمِّرة تكاد الواجب إلى متعة، أما المتوحشة البرَّ

»تخانق ذباب وجهها«، فأي أملٍ له في بعد ظهر هادئ حتى؟

ظُ



ط هرٍ كان قد بدأ من زمن، وقفزات عقرب الدقائق في الساعة التي تتوسَّ بعد ظُ

هرٍ الحائط من إحساسك ببطئها تبدو كل مرة كما لو كانت تُفاجئك بحدوثها. بعد ظُ

أصبح خوفه أن يطول ويطول حتى ليصل الظهر بالمساء، ومن يدري ربما بالليل

ا؟ وما دامت ميتةً ميتة، فلماذا هذا العذاب كله؟ وما دامت هذه الأنفاس المأخوذة أيضً

ا كقفزات العقرب — خارجة بسرعة كالزفرة، ما على هيئة شهقات — مفاجئة أيضً

دام هذا هو تنفُّس »طلوع الروح«، فما الداعي لعذابها باستمراره واستمراره؟ ما

اة هي السيدة الداعي »يا ست انشراح« بلا أي »انشراح«، العاقدة ملامحك وكأن المُسجَّ

بَّة حضرتك على إبر التريكو بأصابعك القمحية الرفيعة الطويلة كإبر والدتك، المُنكَ

التريكو تنسجين بداية »البلوفر« التي لم تزد رغم آلاف الغرز مساحتها، وكأنما

حضرتُها — لتغيظه — تنسجُ غرزة وتفُك غرزة؟ ما الداعي؟

لو التفتَت إليه لحظتها أو رفعَت رأسها لكان — ودون نظر لأي اعتبار — قد بدأ

الشجار؛ ذلك أن غيظه بعد انتظارٍ دام إلى الآن ساعتَين وبضع دقائق كان قد بدأ، وهو

على وجه التأكيد ليس غيظه؛ فأي شيءٍ كان يمُتُّ إلى الجراحة من قريبٍ أو بعيدٍ مهما

م، ما كان ليأخذه هو إلا كآلام الحب لها نفس مذاق المتعة. تقبَّله الآخرون بضيقٍ أو تبرُّ

الغيظ إذن غيظٌ وافد لا يزال لا يدري مصدره، غيظٌ يبدأ عند وجه »انشراح« الجميل،

حتى في تنمُّره، ليتزايد كلما انتقل بعده إلى مجالٍ آخر، وكلما اصطدمَت عيناه، أو

ه بشيءٍ من آلاف الأشياء التي تَحفِل بها الحجرة. اصطدمَت حواسُّ

بداياتُ غيظٍ جعلَت روحه بالتدريج تنسحب من اندماجها التامِّ في دورها الجراحي

المُحبَّب، ومن اختلاطها الكامل بكل شيءٍ تحفل به حجرة العمليات — مهبط الوحي

عنده وقدس الأقداس — لتبدأ تتخذ موقفًا محايدًا، وتعود ترى وكأنها لأول مرة ترى،

 تعتريه. لا ليست هذه حجرة العمليات أبدًا، إنها
مٍ
ولتبدأ دهشة كدهشة الإفاقة من حل

؛ فأي معركةٍ شيطانية دارت ولا تزال آثارها هُ من قبلُ مكانٌ مرعب كئيب لم يَرَ

ا  واصل حتى السقف الأبيض راسمً
مٍ
طازجة؟ لا يزال الدم أحمر لم يغمق لونه بعدَ د

ها لا بد دمٌ نة من مئات النقاط رسمَ ا مُكوَّ
ا متقاطعة ومتقاربة ومتفرقة، خطوطً خطوطً

ر تحت ضغطٍ شديد، انفجاراتٌ دموية كثيرة لا بُد دارت هنا، إلى أعلى وإلى تفجَّ

فَّ



الجوانب ترتسم على جدران الحجرة الأربعة، وفي كمياتٍ تملأ زجاج الشفَّاط، وتكون

خ المرايل والبلاطي البيض الملقاة هنا وهناك. دمٌ يُلوِّث كل مكان، حتى ا كبيرة تُلطِّ بُقعً

ا زجاج لم منه أيضً الأحذية المطاطية ذات الرقبة، حتى الأرض الكاوتشوك، بل لم يَسْ

اق والمُصفَر. الأضواء الكاشفة البرَّ

مٍ
دمٌ كثير من المحال أن تعتقد أن هذه السيدة النحيفة الراقدة يحفل وجهها بسلا

كسلام أطفالٍ نائمين، مصدره، ولكنها بلا شك كانت المصدر الوحيد، والواضح أنها

الطرف المغلوب.

ا حقيقيًّا؟ أيكون الغيظ الذي يعتريه الآن غيظً

أيكون ما يراه الآن خدعةً أو بداية، أو بالأصح بداية شعور أنه ضحية خدعةٍ

ت أن يفقد لها أثبتُ العقول وأصلبُها الصواب؟ شيطانية من المُحتَّم لو صحَّ

أخذَت السيدة شهقة، قبل أن تكتمل ركبَت فوقها شهقةٌ أخرى، وكانت النتيجة شهيقًا

ر أنه في ربَت له جفونُها المُسدَلة، حتى كادت تُفتح، وحتى تَصوَّ طويلًا جدًّا اضطَ

ا سيعود إليها الوعي، ومن يدري؟ ربما تحدُث المعجزة الكاملة الشهيق التالي حتمً

وتعود للحياة.

ولكن رغم دقة القلب العالية الزائدة التي دوَّت في صدره انفعالًا، فقد بدأ السؤال يُلِح

من جديد: أيكون قد خدع الخديعة يا تُرى؟

٢

دَت منذ بضعة شهور أعظمَ هِ
ويحدث هذا أين؟ في نفس حجرة العمليات التي شَ

لحظات حياته، اللحظة التي وعى فيها لأول مرة بالحياة، حياته، وأدرك عن يقينٍ لماذا

يريد أن يعيش.

لَّ أَ



 مُتَع
ج وأصبح طبيبًا، واستهلكَ في بضعة أسابيعَ كلَّ لقد بدأَت مشكلتُه بعد أن تَخرَّ

ج والإحساس الغامر الجميل بأنه انطلق من عقال تلمذةٍ طالت، وعليه أن الفرحة بالتخرُّ

تْه حينذاك مشكلةُ ماذا يريد رم منها طويلًا. واجهَ تَع الحياة الصغيرة التي حُ يعُبَّ من مُ

أن يكون؟ لقد دخل الكلية بالمجموع، وواصل الدراسة ونجح بالرغبة الغريزية في

ج يستعرض أمام عينَيه كل فروع الطب، التفوُّق على أقرانه، وها هو ذا الآن بعد التخرُّ

ج وأصبح يُزاول فلا يجد في نفسه مثقالَ رغبةٍ في أيٍّ منها، بل إنه حتى بعد أن تخرَّ

المهنة لا يجد في نفسه أي رغبةٍ فيها أصلًا. وكاد يصبح الأمر كارثة؛ فإنها لمهزلة أن

ا طوالًا، أن تكتشف أنه تبدأ بعد وصولك إلى هدفٍ ما قضيتَ في الوصول إليه أعوامً

ليس هدفك، وأن عليك أن تبحث عن آخر.

قه، حتى انتقل إلى العمل بقسم الجراحة. حين ولقد ظل هذا يحدث وهمُّ البحث يُؤرِّ

رَّ بالطقوس المعتادة من ارتداء ملابس العمليات  باكر هذه الحجرة، ومَ
حٍ
دخل ذات صبا

والاغتسال والتعقيم، وإحاطة رأسه ونصف وجهه بالقناع الأبيض المشهور، هنا حيث

رأى أستاذ الجراحة الكبير لا يصف الدواء ويترك للعمليات الغامضة في الجسم أن

تعمل عملها وتشفي، وإنما بأصابعه الطويلة الحادة القوية يقطع ويصل ويستأصل ويُعيد

التشكيل. هنا حيث بإرادتك أنت وحدك وبقدرتك يتم الشفاء، يدخل المريض يتلوَّى من

ا وانتهى ألمه. هنا حيث في تمامً شدة الألم أو من اليأس، وبعد ساعةٍ يخرج وقد شُ

يختلط دور الجراح بدور الساحر القديم، والعلم يُصبِح حرفةً ترتفع إلى مصافِّ الفن،

والعملية السحرية كلها تدور في ذلك المكان البالغ النظافة، الشاحب الضوء، المعقَّم،

بصمته القدسي الكلمات فيَّ تتحول إلى همساتٍ تختلط بالفحيح الصادر من أجهزة

التعقيم، وتنسجم مع الحركة الصوتية المتتابعة لتنفُّس المريض من خلال جهاز

التخدير، بالسكون المضمَّخ بروائح اليوسول واليود والأثير، السكون الحي النابض بدق

ا ا خاشعً القلب، وهو يتحول إلى إشاراتٍ موسيقيةٍ ضوئية، السكون الذي يتنفَّس تنفُّسً

ا. هنا اكتشف الجراحة كعلم وكسحر، واكتشف أن ها هنا يُوجد أمله، ومن الآن منتظمً

سيصير هدفه من الحياة.



ف الهدف أن تأخذ السعادةُ عنده شكل الهوس، حيث لا يعود وكان طبيعيًّا وقد اكتشَ

يأكل أو يستريح أو يحلُم إلا وهو يقوم بشيءٍ من أجل عمله الذي أصبح حبه الأكبر.

سمَّاه زملاؤه مجنون الجراحة، وكانوا يغيظونه بقولهم إنه إنما يتفانى ليُرضي الأستاذ،

ا يعلمون ألا وليُتكتِك لينال وظيفة »نائب الجراحة« حين تخلو، مع أنه يعلم وهم جميعً

له، ولكنهم معذورون؛ فالعمل عندهم أمل له في هذه الوظيفة؛ إذ إن درجاتِه لا تُؤهِّ

مرتبط بالمصلحة، ومن المُحال أن يستطيعوا هضم أن يعمل الإنسان لأجل متعة العمل

نفسها.

 واحدة، وحتى وهو يدرك أن رئيسه
عٍ
ولقد كان يعمل ويتفانى بلا كلمة تشجي

النائب ينسب معظم الأعمال أمام الأستاذ لنفسه، فماذا يهمه أن يعرف الأستاذ اجتهاده؟

إنه لم يكن يعمل ليُرضيَه، بل ليُرضيَ ذلك الشيء المركَّب فيه الذي لا يرضى أبدًا!

نفسه.

بل بدلًا من التشجيع كان بالضرورة يناله كمٌّ غير قليلٍ من شتائم الأستاذ الدكتور

أدهم أستاذ الجراحة، وليس هذا رئيس القسم فقط، إنه كبير أساتذة الجراحة في

اح في المستشفى يحتل مكانةً لا يحتلها زميله طبيب الأمراض رَّ المستشفى كله. والجَ

ا فقط، الباطنية أو طبيب الأطفال مثلًا. إنه له بجانب العلم مكانةٌ دنيوية؛ فهو ليس عالمً

ل العلم أمامك، وأمامك يُحيي ويُميت. ولأن المهنة هي التي تفرض ولكنه عالمٌ يُزاوِ

 ليس له فاعلية المشرط
مٍ
ف، فعند الجراح أسهل الطرق البتر، وأي كلا لُق والتصرُّ الخُ

ه بنفسه وحسمُه هذرٌ فارغ لا يُقال، وما دامت إرادته هي نفسها الدواء، فإحساسُ

 أنهم يُسمُّون حجرة العمليات
دفةً يتعاظم، وكلمتُه مهما تكن أمرٌ واجب النفاذ. وليس صُ

احُ في هذا المسرح هو الإرادة الكبرى والعقل المُفكِّر، بمسرح العمليات؛ فالجرَّ

ا من بشر أو أجهزة أو عقاقير ليسوا سوى أدواتٍ في يد تلك الإرادة والحاضرون جميعً

تصنع بهم الشفاء. ولأن إحساس الآخرين عند الجراح غير مهم؛ إذ المهنة تُحتِّم عليه

ت يده، ولربما نفَق ه يؤلم لارتعشَ رحَ ر أن جُ أن يُلقي شعوره بإحساسهم؛ إذ هو لو شعَ

ا لا يهتم بوقع كلماته عند الآخرين، حتى لو جاءت شتائم مريضه، ولهذا هو أيضً



ولعنات؛ فمسئوليته الخطيرة أن تنجح العملية، وملعونٌ أية حركة أو خطأ يحول دون

هذا النجاح.

هرته كأستاذٍ جراحةٍ هرة الأستاذ أدهم إذن كرئيسٍ لا يرحم تكاد تُعادِل شُ كانت شُ

لَّم المستشفى الطبقي، فنصيبهم ممتاز، ولأن أطباء الامتياز يحتلُّون أدنى مرتبة في سُ

زاته وافر، ومعاملته لهم أسوأ بكثيرٍ من معاملته للممرضات أو من شتائمه ولَكَ

التمورجية، وويلٌ لمن يفكر في الاحتجاج أو الذود عن كرامته؛ فمعنى هذا نهايته؛ فهو

ا كبير ر عداوته أو غضب رئيس القسم فقط، ولكن الدكتور أدهم كان أيضً لا يجُ

الأساتذة والقائم بعمل عميد الكلية، ومستشار وزارة الصحة.

ط الحب والانتماء للجراحة، وكأنها المبدأ أو العقيدة التي ظل ورغم كل ذلك، ومن فَرْ

ر للأستاذ أدهم باعتباره قائده لهذا المبدأ، ووسيلته للوصول. يبحث عنها، فقد راح ينظُ

د على هيئة قائدٍ وعقلٍ وليس مثلها سعادةٌ تلك التي يجد الإنسان مبدأه فيها وقد تجسَّ

أكبر. وليكن الأستاذ أدهم شيطانًا مرعبًا في نظر الآخرين، ولترتجف له الأوصال إذا

حضر، وحتى إذا غاب، ليكن! فقد وجد فيه الأستاذَ الكبير والراعي والعالم، ويبدو أن

الأستاذ أدهم هو الآخر قد وجد فيه نعم التلميذ، فقد راحت شتائمُه إليه تَقِل، حتى انتهت

وحتى أصبح يُناديه باسمه الأول، وفي هذا من التكريم ما لم يحلُم به أحد، وليأخذ حياته

ر أن يتلقَّى عبد كلها بإشارةٍ منه لو أراد، فلم يعُد في الحياة شيء يجلب السعادة قَدْ

ا لتنفيذه، وقد أصبح رضا الأستاذ ر أن يُفني نفسه تمامً الرءوف الأمر، أي أمر، وقَدْ

د بكل قواه وخيره وكماله. أدهم من رضا الضمير، من رضا الله، الله المُتجسِّ

٣

ما اجتمع رجل وامرأة إلا وكان الشيطان ثالثهما.



ورواة الحواديت يقولون: كان فيه امرأة، وكان فيه رجل. ثم يحدُث الحدث،

ويتساءلون: الحق على المرأة أو على الرجل؟

ت بذكرٍ للموقف الذي هو فيه، ولكن لا الأقوال المقدَّسة، ولا الأساطير قد تعرَّضَ

فهو الرجل صحيح، وانشراح المرأة، ولكن ثالثهما هو الموت.

اة أمامهما، وإلى الآن وكلٌّ منهما ا نهاية السيدة المُسجَّ وصحيحٌ أنهما ينتظران معً

ينتظر الموت بمفرده؛ فهي مُنكبَّة على إبر »التريكو«، وهو مُنكبٌّ على خواطره

وبينهما ما هو أكثر من الموت، الحياة نفسها وكل ما سمعه أحدهما عن الآخر. وما

ع أبدًا؛ فلقد أخطأ أحد زملائه وهو يعمل معها في سمعه عنها أشياءُ مرعبةٌ لا تُشجِّ

ظلام غرفة الأشعة مرة، وحاول لمسها، وانفتَح فمها لتكتسح ظلامَ الحجرة ومن بعدها

ضجةَ قسم الأشعة كله وممرات المستشفى وعنابره، حتى إن المسكين لم يجرؤ على أن

يُريَ وجهه لزملائه أو للعاملين بالمستشفى إلا بعد إجازة عشرة أيام، وكان لا يزال

ا بالخجل حين عاد منها. وجهه مُحمرًّ

عَت عن عبد الرءوف وعن انكبابه المجنون على مِ ولا بد أنها هي الأخرى سَ

العمل، ذلك الذي كان له تفسيرٌ واحدٌ عند الممرضات والحكيمات والسسترات، أنه

مُتكبِّر، وأنه وهو طبيب الامتياز المفعوص يتخلَّق بأخلاق الجراحين الكبار، وبالذات

يصنع كما يصنع الأستاذ أدهم، ويضرب بالشلُّوت أحيانًا.

والحقيقة أن قولهم هذا لم يكن يخلو من الصحة، فقط لاحظ عبد الرءوف على

ا بضحكة أو كلمة هزل مع طبيبة أو ا ما يعبَس، وأنه لم يُضبَط مرة متلبسً نفسه أنه كثيرً

ا في أركان المستشفى وما أكثرها من أركان! وإذا كان قد حكيمة من التي تُقال همسً

 منه،
يٍ
ح إليه من خصال الأستاذ أدهم بغير وع تعلَّم أن يعبَس بوعي، فما أكثر ما نضَ

مَل من نهايتها كما يفعل أستاذه، وتخرج كلماته الأُولى ودون أن يلحظ أصبح يبدأ الجُ

ئه في منتصف همهماتٍ صعبة التمييز، وبنفس طريقة أدهم يترك مُحدِّثه يتكلم، ثم يُفاجِ

ا على المتحدث كلامه بتحديقةٍ فاحصة مخترقة من عينَيه الواسعتَين، بحيث يُرتَج دائمً

ت لازمته. أو ينهار لو كان يكذب، حتى لازمة أدهم المعروفة: يا اسطى! أصبحَ



فات نفسها، ومهما قيل في أصلها، مركزٌ والغريب أنه قد بدأ يتكوَّن له بهذه التصرُّ

 لا يمُتُّ بصلةٍ إلى
مٍ
ت تُقابَل باحترا متميزٌ بين زملائه أطباء الامتياز، وأوامره أصبحَ

ا ما تأخذ شكل الرجاء، ولكن زِّ الأكتاف الذي تُقابَل به أوامر الآخرين التي كثيرً هَ

السبب الأهم في الحقيقة هو تفانيه في العمل في وسطٍ يُعتبَر فيه العمل واجبًا ثقيلًا

ا ولا هدف منه سوى الماهية، وما دامت مضمونةً فما الداعي لوجع الرأس؟ مفروضً

لْمه الدائم طوال أيام الأسبوع — هو يوم العمليات. وكان يومه الأكبر — حُ

ا، ويُحس بالسعادة الكبرى بكل عملٍ يقوم به كان يصحو له من الرابعة صباحً

لتجهيز المرضى للدخول إلى الغرفة المقدَّسة. ولا يكتفي بواجبات الطبيب إنما بنفسه

اتهم، ويكفيه شبحُ ابتسامة ف على استحمام المرضى، وعلى تجهيز أوراقهم وأشعَّ يُشرِ

رضاءٍ سريعة تلُوح على وجه الأستاذ. كانت الانفعالة التي تحدُث له في أعقاب هذه

ها أحدٌ أروعَ عنده من كل الشهادات والوظائف والعلاوات. المكافأة التي ربما لا يلحظُ

وكان اليوم يوم العمليات، وناهيك عن العمليات الصغيرة التي ستكون من نصيبه

ونصيب زملائه، والتي سيقوم بها النائب والمدرس ومساعد الأستاذ. همُّه كله كان

ين، وأبدى الأستاذ ا لتلك الحالة النادرة التي جاءت إلى العيادة الخارجية منذ شهرَ هً مُوجَّ

ت العيادة الخاصة ا بها؛ فلقد زاول — الأستاذ — الجراحة حتى أصبحَ ا خاصًّ اهتمامً

ا مدى الحياة. ولم يكن يأتي إلى المستشفى الحكومي الكبير تُدر عليه دخلًا يكفيه مستمتعً

اح أصبح لا يزاول إلا ليلتقط بين الحين والحين حالةً تُشبع مزاجه الخاص، كجرَّ

الجراحة لشفاء الآخرين بقَدْر ما أصبح يزاولها لفن الجراحة نفسه، ليضيف إلى أمجاده

 قياسية لعدد ما أجراه من عمليات. وحبذا لو
مٍ
فيها مجدًا جديدًا، ويصل إلى أرقا

استطاع أن يُجري هنا في مصر عمليةً لم يسبقه إليها جراحٌ آخر، ويتيه بعرضِ ما قام

به في المؤتمرات، ويتلذَّذ وهو يقرؤها منشورة في مجلات الجراحة في أوروبا

وأمريكا. ولا أحد باستطاعته أن يستغرب هذا أو يلومه؛ فقد وصل إلى مكانةٍ أصبح

فيها هو الجراحة، وما يقوم به ليس مجرد تطبيق، وإنما هو تجاربُ يُضيف بها إلى



العلم وإلى تراث البشر، ولا ضرر أن يفعل هذا لمجدٍ ذاتي يناله؛ فما من فائدة للعلم أو

للبشر إلا والدافع إليها متعةٌ ذاتية.

هذه السيدة بالذات جاءت إلى العيادة بشكوى بسيطة، مجرد خدل في ساقيها

وإحساس بالتعب السريع إذا مشت طويلًا.

ويومها أزاح الأستاذ أدهم النائب وهو يقوم بفحصها، وفي دقائقَ كان قد انتهى من

ها، وكعادته نطق بالتشخيص: ورمٌ خبيث في العمود الفقري، وعلى وجه الدقة فَحصِ

سرطان في الغضروف مكانه بين الفقرة الرابعة والخامسة للبطن. كان من رأيه أن

الاعتماد على الفحوص والمعمل في التشخيص مسألة تُحيل الجراح إلى آلةٍ حاسبة، أما

ص، وإذا لجأ إلى المعمل أو الأشعة، اح الحقيقي فهو الذي بمجرد الفحص يُشخِّ الجرَّ

فإنما ليتأكَّد فقط من تشخيصه، وليكتسب الثقة بنفسه أكثر وأكثر.

ا، وإنما لإجراء الفحوص وليُثبِت بها وهكذا أُدخلَت الحالة ليس لعلاجها أساسً

الأستاذ أدهم لنفسه ولمجموعة الأطباء التي تعمل معه أنه كان على حق، وأن رأيه أبدًا

لا يخيب.

ب ل القسم لهذا السبب، فما أكثرها من حالاتٍ لا يتعجَّ لَ حالةٍ تدخُ ولم تكن هذه أوَّ

أحد لإدخالها لمجرد البرهنة على صحة التشخيص! فالأستاذ أدهم لا يفعل في الحقيقة

إلا أنه يزاول حق التميُّز، ذلك الحق الذي يحلُم جميع العاملين معه — جميع الطلبة

والخريجين — بالوصول إليه.

ور يْن، وأُجريت لها عشرات الاختبارات والتحليلات وصُ ومكثَت السيدة بالقسم شهرَ

ا لا الأشعة، ومع هذا ظل الورم الصغير الذي بالكاد تلمسه الأصابع في قاع بطنها لغزً

حل له. ولم تكن قد بَقِيَت إلا وسيلةٌ واحدة لحل اللغز، أن تُجرى لها عملية استكشاف

ص الورم، ويصل الأستاذ في أمره إلى قرار. فيُفتَح البطن، ويُفحَ



٤

في العاشرة كانت كل العمليات الصغرى قد انتهت، وفي ثوانٍ كان المسرح

عَت فوق ملَت ووُضِ ا، وأُعيد ترتيبه، وجيء بالسيدة مُخدَّرة وحُ ف تمامً
الجراحي قد نُظِّ

افات القوية، والكل ت على بطنها العاري أنوار الكشَّ لِّطَ منضدة العمليات الرئيسية، وسُ

ع للمرة الثالثة كالتلميذة في موقعه مستعد للبدء، بينما »سستر العمليات« الإيطالية تُراجِ

قبل الامتحان كل ما تتطلبه العملية من أدوات، وكان الأستاذ يغتسل ويتعقَّم.

في العاشرة وعشر دقائق كان رأس المشرط ينغرز قريبًا من »السرة« محددًا

ا ت جزءً نقطة البداية، ثم في خطٍّ موازٍ لمنتصف البطن تسحبه اليد الشهيرة التي أصبحَ

بتَها السحرية، وفي ومضةٍ ينقَضُّ المساعدون حْ من تاريخ الجراحة في مصر سَ

عَت، وبلا زمنٍ يربطونها
بالملاقط يُغلِقون بها كل الأوعية الدموية الصغيرة التي تقطَّ

 يكشف عن دُهنِ ما تحت الجلد.
مٍ
بالخيط الخاص، والجرحُ قد أصبح نظيفًا بلا نقطة د

ت بالأستاذ وهو يستمتع بقيادته لهؤلاء الناس؛ فهو ولا بد أن لحظة رضاءٍ قد مرَّ

ا أن يفهموه، حتى والفكرة أو الأمر لا موا تمامً
لم يعد بحاجةٍ أن ينطق بكلمة؛ فقد تعلَّ

ين في رأسه كانوا يستطيعون التقاطهما والشروع في تنفيذهما. يزالان مشروعَ

حتى ارتدادةُ عينه من فوق القناع إلى طبيب التخدير ترمقُه في هذه اللحظة

بالذات، يفهمها الطبيب في الحال، ويمد يده إلى مفتاح الغاز في جهاز التخدير،

وترتخي عضلاتُ السيدة تنفيذًا للأمر الذي تلقَّاه بنظرة العين.

العاشرة والنصف:

سه وتُحدد ا تتحسَّ لا بد أنَّ يده الآن تلمس الورم، ولا بد أنها بحركتها طولًا وعرضً

حجمه وامتداده، ولقد ظل مساعدوه الأربعة — وعبد الرءوف لسعادته الكبرى ودونًا

عن بقية زملائه يقوم بدور المساعد الرابع — يكادون يكتمون الأنفاس استعدادًا لكلمته



كمه على الورم، وحين أفلتَت شفتاه كلمة: غريبة! لم يجرؤ أحدهم التي سيُصدِر بها حُ

حتى أن يسأل.

وقبل أن يطلُب الملقاط القاطع الذي يُستخدم لأخذ العينات الحية، كانت يد السستر

تضعه في يده المفتوحة، وحين تم أخذ العينة كان على عبد الرءوف أن يطير بها إلى

قسم »معمل الأمراض« لتُفحص بالميكروسكوب، ويصل الأخصائي إلى قرارٍ بشأنها.

وحينذاك فقط عرف الجميع أن الأستاذ لم يصل بعدُ إلى معرفة كُنه الورم.

وكالعادة لم يجد عبد الرءوف الأخصائي في مكتبه، كان قد ذهب إلى الإدارة لأمرٍ

لعله المطالبة بتسوية حالته. وكان عبد الرءوف يستغيث رجاءً في التليفون، ولم يصل

إلا بعد ربع ساعة، وأخذَت عملية إعداد الشريحة وإعداد الميكروسكوب والصباغة

ا ستطير رقبته وبالذات حين قرأ في النهاية وضبط النور ربع ساعةٍ أخرى. حتمً

التقرير الذي كتبه الأخصائي بخطٍّ لا يُقرأ، وأدرك معه أنه لا يستطيع الجزم إن كان

 آخر، وكذلك من الصعب تحديدُ إن
جٍ
ا من العظم أو الغضروف أو أي نسي الورم نابعً

كانت الخلايا خبيثة أو حميدة، كارثة!

 واحدة والوجومُ
مٍ
وظن أن خللًا قد حدث في نظام الكون حين لم يُقابَل بكلمة لو

الشديد موجود ولا شيء سواه، فقط حين أمسك بالورقة قريبًا من عينَي الأستاذ، وقرأ

ةً ر بركان الغضب، وانهالت الشتائم بادئةً بالمعيدين أجمعين، مارَّ الأخير التقرير تفجَّ

بالجامعة والكلية، وخراب الذمم، والفساد والملعون الأخصائي. أما هو عبد الرءوف

فقد نالَتْه لكزةٌ غليظة من كوع الأستاذ.

ا، وإلى الحجرة كلها بكل ما تحتويه، ب إلى الحاضرين جميعً وكان الغضب قد تسرَّ

ق، والتوتُّر وصل إلى أقصى مداه. ولم يكن أحدٌ يستطيع في د ويُبرِ ها يُرعِ يكاد جوُّ

ف كله والرأي والحل لا بد وسط هذا كله أن ينطق بكلمةٍ أو يُشير برأي، وإنما التصرُّ

أن ينطق به الأستاذ، حتى وهو في هذه الحالة؛ فهو لا يزال الإرادة العليا؛ وعليه كان

المفروض أن تؤخذ عدة عيناتٍ أخرى، ثم يُغلَق جرح البطن، وتكون عملية

كُ



نْه الورم، فمن غير المعقول أن تعبث الاستكشاف قد تمت بنجاح، فما دمتَ لا تعرف كُ

به، أو تمُدَّ يدك لاستئصاله مثلًا.

ولكنهم — حتى قبل أن يُصدِر أوامره — كانوا يعرفون أن من المُحال أن

ينكص، وأن يكتفي من الغنيمة بقفل الجرح. وهكذا حين كظم غيظه لحظةً ومن بين

ت، والورم ت الغمغمة المعتادة تقول: إيه رأيكم؟ الفتحة واتفتحَ شفتَيه المطبقتَين صدرَ

مش كبير، وشيله مسألةٌ سهلة.

لم ينطق أحد كالعادة، ولا هو انتظر أن ينطق أحد، واصل كلامه بحماسٍ مفاجئ:

شوف النبض كام؟ وضغط الدم؟ والتنفُّس؟ ممكن بنج ساعة كمان؟ جهِّزوا نقل الدم

وعقِّموا الآلات الزيادة، بسرعة.

ق الجمع الملتَفُّ حول المريضة الراقدة بلا حول، وتلاحقَت  سرعةٍ تفرَّ
عِ
بأسر

سلسلة الأوامر تُبعثِرهم في كل اتجاه، بينما باشمئناطٍ خلع الأستاذ أدهم قفَّازه، وطلب

سجائره وولَّاعته، وانتحى ركنًا قريبًا من غرفة الاغتسال، ومضى في حجرة العمليات

ن، والسستر الطليانية ترقُبُه بغضبٍ لا يراه. يُدخِّ

، بأن صبُّوا عليها الكحول قِّمَت الآلات بسرعة وبطريقةٍ بدائيةٍ  عُ
جٍ
جٍ ومَر

ر وفي هَ

لِبَت أسطوانة أكسيجين لم يتمكَّن أحد من فتحها، فدفعها الأستاذ بساقه وأشعلوا النار، وجُ

دفعةً أسقطتها وأحدث سقوطها دويًّا كالقنبلة، وجيء بأخرى. أما الدم فقد اكتشفوا أن

ر معه زجاجاتٍ من كل فصيلة دمها لم تُحدَّد بعدُ، وكان على طبيب نقل الدم أن يُحضِ

بَت الزجاجة في الحامل، ولكن قبل أن تتسرب منها نقطةٌ واحدة
كِّ ا رُ مجموعة، وأخيرً

ط لقَط والمِشرَ ه، وكان قد أمسك بالمِ يل صبرُ إلى وريد المريضة كان الأستاذ أدهم قد عِ

رح، بينما مساعدوه الثلاثة — وقد أخرج منهم عبد الرءوف — يفتحون له الجُ

ر ما ويُزيحون أعضاء البطن ومصارينه بالمُزيحاتِ المعدنية، كاشفين الورم بقَدْ

يستطيعون.

كانت العملية الكبرى، عملية الاستئصال، قد بدأَت.



وعلى مجال رؤيةٍ تقريبي بدأ الأستاذ يستأصل الجزء الأعلى من الورم،

لقط يفصله عن العامود الفقري من الخلف، والغشاء البريتوني والكلية وبالمِشرط والمِ

والطحال من أمام، وبدا أن كل شيءٍ رغم كل ما حدَث يسير على ما يُرام، والصمت

يُخيِّم والرقاب مُشرئبَّة علَّها تلمح الورم، أو تستطيع بطريقةٍ ما أن تُلقي نظرة على

لقَط. ط والمِ ل فيها المِشرَ البقعة التي تُعمِ

ر من فتحة البطن عامودٌ دموي حاد، وارتطم الدم المنبثق بزجاج المصباح وفجأةً تفجَّ

ا؛ فهو يعني أن شريانًا الكشاف، عامودٌ مفاجئ غير متوقَّع أبدًا شحبَت له الوجوه جميعً

قد انقطع، وفي تلك المنطقة التي كانت تدور فيها عملية التشريح لم يكن ثَمَّةَ شريانٌ

آخر غير أضخم شرايين الجسم، الأورطي. أتكون قد حدثَت الكارثة، كارثةٌ أبشع من

ع شريان الرقبة، أيكون الأورطي قد قُطع؟ قَطْ

٥

ل بعد الظهر في تقدُّمه، وراقب قفزاتِ عقرب الدقائق حتى ملَّها حين أوغَ

ت الساعة تقترب من الخامسة، وقد مضت أكثر من ساعتَين على العملية وأصبحَ

سَّ بلا مقدماتٍ أن القداسة الكبرى، بدلًا من الغيظ انتابته فجأةً موجة استخفاف. أحَ

ى عن ذلك تذهب عن كل شيءٍ في محرابه المقدَّس، وأن حجرة العمليات تتعرَّ

الغموض المعقم الساحر الذي كان يصبغ كل شيءٍ فيها، بل وزحف استخفافه ليشمل

ا، المضحك جدًّا، الموت الذي ربما يبدو مأساويًّا رهيبًا حين ذلك الشيء السخيف تمامً

ك في ومضةٍ أن فلانًا الحي قد مات وانتهى. أما حين نسمعه كخبرٍ ابن لحظته، ونُدرِ

يُصبِح الموت حدثًا يدور أمامك، ويُمثِّله، وتنتظر أن ينتهي فلا تبدو له نهاية، حين

صبِح شيئًا كالحياة التي لا
ا وتُ ر، تذهب رهبتُه تمامً يصبح لحظةً تتكرر ودائمة التكرُّ

معنى لها، وأقصى ما تشعر به حينذاك أن تُحس بالملل. ولا بد أن ذلك الملل هو الذي



ر رغم أي اعتبارٍ آخر أن يُحادِث ه للاستخفاف؛ ليدفعه الاستخفاف أن يُقرِّ دفعَ

»انشراح«.

– سمعتِ آخر نكتة؟

ت عيناها قليلًا، ثم توقفَت أصابعها المكوكية وحدَّقَت تجاه عبد الرءوف، وجحظَ

ت عيناها أكثر. حين رأته يعني ما يقول جحظَ

– سمعتيها؟

– هي إيه يا دكتور؟

ا ما سمع عنه، هادئ ومؤدَّب، أم عجيبٌ صوتها، أول مرة يسمعه وإن كان كثيرً

هو تمثيل وتأدُّب؟

– النكتة، آخر نكتة.

اة، ثم أرخت عينَيها وقالت كَت تحديقها في وجهه، ورمقَت السيدة المُسجَّ حرَّ

بصوتٍ منخفض: حرام يا دكتور! حرام! ده وقت نكت؟

– أمال وقت تريكو؟

لًا، وكفَّت أصابعها عن الحركة في الحال، واغمقَّ وجهها القمحي الشاب خجَ

تْها بجانبها، ثم بعد ثباتٍ في مكانها بُرهةً وجمعَت الكُرة والنسيج والإبر في يدٍ أسقطَ

انسلَّت قائمة متحركة ببطءٍ ناحية النافذة العريضة ذات الزجاج المصنفر، وفتحت ضلفةً

ت بذقنها على يدها. اعتقد أنها تفعل هذا منها وأطلَّت برأسها، ثم ما لبِثَت أن ارتكَزَ

خجلًا، في حين أنها — كما أخبرته بعد هذا — كانت تُحاول أن تكتُم عنه نوبة الضحك

الشديدة التي انتابتها.

ل انتباهه إلى الشيء الوحيد ولكنه لحظتها، وبوقوفها ومشيتها وارتكازها، تحوَّ

، وجسدها الخلفي الذي غاب عن عينَيه طيلة الوقت، انشراح الأنثى. الآن وجهها مختفٍ

بكامله أمام عينَيه، وبمثل ما يرى الإنسان أول ما يرى وجه المرأة من أمام، تسقط



عيناه أول ما تسقط حين يراها من الخلف على ساقيها، وجهها الخلفي، وجهٍ نادر

ل أو نحافة، وتتسق مع الوسط والأرداف الجمال، نادر أن تلتف الساق بلا ترهُّ

والكتفَين.

نبِت هذا الجسد السمهري
كيف استطاعت حواري شبرا المختلفة بازدحامها أن تُ

المتسق الفارع؟

شها علامات أنوثةٍ يسيء الرجال فهمها؟ أيكون تنمُّرها وتوحُّ

ل؟ مهما كان طرازها، فبالتأكيد لا يمكن أن وأي طرازٍ من الرجال يا تُرى تُفضِّ

نتَين الذي — لوَّ ترى مثله في الشاب النحيف الطويل ذي الشعر الأصفر والعينَين المُ

ب أغلب البنات والسيدات — ولكنها هي بالتأكيد مختلفة، ومزاجها وإن كان يُعجِ

مختلف.

أيُحاول بلا مقدماتٍ أن يجس النبض؟

أم يحترم نفسه كما ظل يحترمها ويقنع بالسكوت؟

٦

الدم المندفع المفاجئ معناه غلطة، وغلطة لا يرتكبها طبيبُ امتياز أو حتى طالبُ

ا، وأن شيئًا ا أن هناك سرًّ طب، فكيف ومرتكبها هو كبير أساتذة الجراحة؟ كان واضحً

غير عادي لا بد يحدث. ولأنها ليست على ما يبدو غلطة، ولأنه حقًّا كبير أساتذة

الجراحة، فلم يستغرق الانفجار سوى ومضة؛ إذ في ومضةٍ كانت يده قد امتدَّت

ت قطعةً كبيرةً من الشاش المطبق، وبدقةٍ شديدة كتَم بها مصدر الانفجار، وكَفَّ وانتزعَ

ا. ب تمامً الدم عن التسرُّ



وصحيحٌ أنه لم يقل في لحظتها السبب، ولا أحدٌ استطاع التخمين، ولكن لم يكن

من الممكن أن يستمر الغموض طويلًا؛ فقد اتضح أن الورم قد أحاط بالأورطي، وابتلعه

داخله، وأنه في محاولته فصل الورم جرح الأورطي.

والتفَت إليهم بعد لحظة هدوء، وقد عادت شخصية الأستاذ الكبير تسيطر: الجراح

وش أي مفاجأة تحصل، حتى لو انجرح الأورطي. الجراحة الناجح هو اللي ما تهزُّ

أعصاب، واللي ما عندوش أعصاب يدور له على شغلة تانية يا أسطوات. المسألة حلها

بسيط زي ما شفتم، وقفنا النزيف، بعد كده نخيط الجرح.

ولرأب الجرح الذي حدث للوعاء الدموي الكبير، فلا بد من إحاطته بغُرز يضمها

خيطٌ واحد تجذب طرفَيه وتعقده فتتعلَّق الفتحة كما تتعلَّق فتحة كيس النقود.

ولقد تولى الأستاذ المساعد مهمة كتم الجرح ريثما ينتهي الأستاذ من إحاطته

بالغُرز بإبرٍ خاصة، وبخيطٍ خاص، ولكنه ما كاد يجذب طرفَي الخيط ليعلق الفتحة،

ر الدم في نافورةٍ غزيرةٍ مُروِّعة. هذه المرة حتى تفتَّت الجدار من حول الجرح وتفجَّ

أ حين ابتلعه الورم، ولم يعُد كانت قد اتضحت الحقيقة المرة، جدار الأورطي قد تهرَّ

ر بحرٌ من الدماء ا، ويتفجَّ ، وإذا به ينقطع تمامً رزة، وقد حاول ربطه كليةً يحتمل غُ

خ الوجوه، ويملأ العيون، ق أنحاء الغرفة، ويُلطِّ اندفع هذه المرة في كل اتجاه يُغرِ

ويُعمِي لابسي النظارات، ويُحيل الأقنعة البيضاء إلى حمراءَ قانية. دمٌ كثير وكأن

ب كيف أن مصدره الوحيد هو هذه السيدة النحيلة الغائبة ا، تعجَّ عشرة رجال ينزفون معً

عن الوعي!

وكما أصاب الدم الموجود فسوَّى بين ملامحهما تكفَّلَت الفوضى والارتباك بإحالة

ا، مليء بالصرخات العصبية والتخبُّط والجري الحجرة إلى مكانٍ انتهى منه النظام تمامً

في كل اتجاه والتعثُّر في كل خطوة، تلمع الكلمات كالشهب بلا صدًى، نقل الدم، رباط

ضاغط، ضاغط، يا ابن الكلب، يا بهايم، امسحوا الدم اللي في عيني، يا غجر امسحوا

الدم.



وامتدت كل يد تستطيع الامتداد إلى بطن المريضة، وليذهب التعقيم إلى الجحيم.

ا وبلفَّة قطن بالغة الضخامة وتحت ضغط ثماني أيدٍ أمكن سد فيضان البحر وأخيرً

ا، وبمعدلٍ أسرع من زجاجات نقل المكتسح سدًّا مؤقتًا؛ فالنزيف كان لا يزال مستمرًّ

الدم الأربع المفتوحة صماماتها إلى آخرها، والجميع وقد أطار عقولَهم ما حدَث لا

يرجون إلا فرصةً واحدة — ثانية — لالتقاط الأنفاس.

ا، بحيث كفَّت الدماء عن وحين جاءت الفرصة وأحكم الضغط على الأورطي تمامً

كم عليها — ب، كان الخاطر الذي هبط بثقله على الجميع هو أن السيدة قد حُ التسرُّ

ا قد انقلبَت إلى مأساة، وأنْ لا
هكذا — بالموت، وأن العملية التي بدأَت لُعبةً واستكشافً

حل.

– أظن ما فيش فايدة.

قالها الأستاذ المساعد باستسلام.

والمفاجأة كانت حين ارتفع صوت الأستاذ: ما فيش فايدة إزاي؟ الكلام ده يحصل

مع واحد تاني غير أدهم شفيق، مش أدهم شفيق اللي تموت منه عملية، الأورطي

انقطع حانشيله كله ونشيل الورم كمان، ونحط بداله وصلة من شريان الفخذ. اطلبوا كل

الدم اللي في المستشفى، وهاتوا اللي في الإسعاف السريع كمان. »تيريزا« إبر خياطة

الشرايين وحرير ثلاثة زيرو، وشغلوا الشفَّاط وامسحوا الدم ده كله، ولا نقطة أشوفها.

ا، وكأنها أوامر السماء! تفكيرهم الوحيد هو كانت أوامر كهذه تهبط عليهم دائمً

، كأنه كان يخاطب خشبًا مُسنَّدة هذه المرة! صحيح أنهم كيف يُنفِّذونها وبأكمل وجهٍ

قوا يُجهِّزون ما أمر به، ولكنهم كانوا كأنهم فقدوا الإيمان بما يقول. تفرَّ

ولقد تم كل شيء كما أراد، وربط الأورطي بعيدًا عن أجزائه المتهرئة، واستؤصل

ل بها عَت من شريانه أوسعُ قطعةٍ وُصِ الباقي مع الورم، وامتد الجرح إلى الفخذ، واقتُطِ

الأورطي، ودار كل هذا ولا أحد يكاد يُصدِّق أنه يدور، فكأنه يحدُث في منطقة وراء



العقل، أو انقلبَت الحجرة بهم إلى فندق تحوَّل فيه الواقع إلى كابوس، والأشخاص

لبَّدٌ مشحون. والأشياء إلى رموز، والجو مُ

وكان الجميع — وربما بما فيهم الأستاذ نفسه — يتوقَّعون أن تنتهي السيدة قبل أن

تنتهي العملية، ولكن أغرب شيءٍ أنها رغم كل ما نزفَت وضاع من الدماء، رغم

ضغط دمها الذي كان كالبندول يتأرجح، ويقترب عشرات المرات من منطقة العدم،

والقلب الذي كان ينبض، ثم يكاد يكُف ليعود ينبض، رغم كل هذا لم تمُت مع إدراكهم

ا والعلمُ معهم أنها لا بد أن تموت، إلا أنها — وكأنما سخرية بهم — لم تمت. جميعً

ع الأستاذ في الثالثة، وبعد العملية التي استغرقت خمس ساعاتٍ ولعل هذا هو الذي شجَّ

طوالٍ أن يقول: اللي عليَّ عملته، وما كانش يخرج من إيد أي جراح في العالم أنه

يعمل أكثر م اللي عملته. إنما حنعمل إيه بقى لوزارة الصحة؟

فالمستشفى في رأيه خالٍ من الخيوط الحريرية ذات السمك المضبوط، والإبر

د على هدوء أصغر مما يجب، وغرفة العمليات ليس بها أجهزةُ تكييفِ هواءٍ تُساعِ

الأعصاب.

– واهو كده أو كده كان الورم حايموتها، يبقى العلم اللي كسب؛ فمصر كسبَت

عملية عمرها ما اتعملت، وعملية ناجحة قدَّامكم أهه، والست لسه عايشة أهه، ولو

كانت الإبر مضبوطة والخيط مضبوط كانت تعيش عشرين سنة كمان، إنما حظها كده.

* * *

والحقيقة أنْ لا الإبر ولا الخيوط ولا أجهزة التكييف هي السبب، والسيدة ما زالت لم

ب من مكان الوصلة وبكمياتٍ ضخمة؛ فليس تمُت — هذا صحيح — ولكن الدم يتسرَّ

هكذا تُوصل الشرايين بالشرايين، فالطريقة خاطئة والفكرة من أولها خاطئة، والخطأ

ر فيها أن يُحيل عملية الاستكشاف إلى عملية استئصالٍ ممتد وبادئ من اللحظة التي قرَّ

كبرى، بل الخطأ — هكذا يدرك عبد الرءوف الآن — يمتد إلى أبعد، إلى ذلك اليوم

ت العمليات ل من أجل الجراحة، وأصبحَ ت الجراحة عند أستاذه تُزاوَ الذي أصبحَ

وأصحابها وهم غالبًا من الفقراء الذين بلا حول، ميدانًا لإثبات القدرة والأُستاذية.



٧

ا، ليست هذه هي الشيء الذي لم يعمل له حسابًا قط هو الذي يحتل عقله الآن تمامً

ر أو يسمع ذلك الشخير المتصل، ولكنها الأُولى المرة الأُولى التي يرى فيها ميتًا يُحتضَ

بٍ ليرى متى
ج، ولكنها معايشة مُتأملٍ مترقِّ التي يعايش الموت فيها ليست معايشة مُتفرِّ

سَّ أنه وكيف تكون النهاية، أو بالأصح نهاية النهاية. وكلما تأمَّل وترقَّب وانتظر أحَ

يغوص أكثر وأكثر في التجربة، حتى بدا وكأنه هو نفسه يُعاني نزعات الموت، ولكن

ب الاستطلاع يعود يجذبه ويعود يعيش المشهد بكل خلجاته ليرى كيف بالضبط حُ

د في المسرح أو السينما، وهو يعرف أن ما يراه خيالٌ يموت الناس. وإذا كان المُشاهِ

في خيال ينتفض انفعالًا في انتظار النهاية، فما بالُك والمشهد هنا حقيقي، والموت فيه

حقيقي؟ واسم النهاية معروف، ولكن طريقة حدوثها شيء لا يمكن أن يعرف أحد كيف

بِك في أعمال
تحدُث. أنت هنا لا تضطرب بين اليأس والأمل! إنك تحفِر بتفكيرك وترقُّ

تْهم نفسها اليأس لتصل إلى منتهاه، وكأنك تتوقَّع أن تموت هذه السيدة الطيبة التي أسلمَ

بثقةٍ فيهم وفي عملهم ما بعدها ثقةٌ بطريقة لم يسبقها إليها أحد، ما دامت قد اجتازت

هذه العملية الكبرى وعاشت بعدها وبطريقةٍ لم يسبقها إليها أحد.

ى دُّ فيه أشياء وتموت مثل الجسد الواهي المُسجَّ ت تنهَ
ولم يدرك أنه الآخر قد بدأَ

د يبدأ ببطء، ويصل إلى منتهاه ببطءٍ ليندفع بعده تباعِ ا. هذا الشهيق المُ أمامه إلا متأخرً

الزفير فجأة مرةً واحدة. هذا التنفُّس الغريب الذي يسبق الوفاة، والذي طال أمده وامتد

وانتظم حتى أصبح كالنبض، وانقلب من دليلٍ مؤكَّد على الموت القادم إلى نبضٍ

منتظم، ليس نبض الحياة، وإنما نبض الموت ودقاته تهوي كل نبضة منه كالمطرقة

ت تهوي عليه عة تهدُّ وتسحقُ الجسد غير الواعي، ولكن الأهم أنها أصبحَ الخرافية البشِ

نفسه، وعلى مراكز الحياة فيه فتتهدَّم وتهوي وتتساقط، حتى أصبَح وكأنما كلما أمعن

ر بدنه، مخافة أن تأتي معها بنهايته هو الآخر. في انتظار لحظة النهاية اقشعَ



وكالفأر الذي أطبقَت عليه المصيدة مضى بكل ما يملك من قدرة على الهرب

يستنجد بالخيال، وبأحداث اليوم، وب »انشراح« وجسدها الفائر، ولكن الذكريات

ب منه، وتفرُّ من حضرةِ أخلدِ حقيقةٍ عرفَها والخيالات وحتى الحقائق نفسها كانت تهرُ

الإنسان — الموت — أقوى الحقائق كلها، الأقوى حتى من حقيقة أنك حي.

وكالاستغاثة الأخيرة تركَ مقعدَه، واتجه إلى حيث تجلس »انشراح«، ووضع يده

ر. على كتفها، ليجد أن جسدها هو الآخر يرتعش وكأنها هي الأخرى قد بدأت تُحتضَ

ضمَّها عساها أن تكُفَّ عن الارتجاف، فإذا به يبدأ هو الآخر يرتعش، ويمُد يده

يتناول يدها، فإذا بها باردة، ميتة بغير شك، برودتها أبدًا ليست من صنع الجسد، وإنما

هي وافدة من مكانٍ بعيدٍ سحيق، نفس المكان الذي يُقبل منه الموت! تضغط على يده،

وبكلتا يديه يعتصر يدها، وتنتقل برودتها إليه وبرودته إليها؛ فالسيدة كان رأسها قد بدأ

ت ت إلى آخرها، وبرزَ يتململ، وشخيرها يضطرب، وأجفانها — مرةً واحدة — تفتَّحَ

ا أن شيئًا مهولًا يقترب، إما من خلفها عينان واسعتان مُحدِّقتان بلا نظرات. كان واضحً

النهاية التي انتظراها حتى أوغل الليل في تقدُّمه، وإما المعجزة، وكلاهما مرعبٌ

مخيف؛ فالموت حولهما وفي كل مكان، وهو لا يمكن أن يتراجع! فإذا لم تمُت هي فلا

بد أنْ سيكون الموت من نصيبهما.

الموت الكثيف الذي تضبَّب له جو الحجرة وثقُل هواؤها، وأصبح النور كالخيوط

المنعزلة المخنوقة.

ا، ولا ماذا بالضبط بدأ وفي قوةٍ عارمة يتدفق في جسدَيْهما؟ أبدًا ليس خاطرً

ا ولَّده الخارج، أو اندفَع من الداخل، وحتى ليس دفقة الحياة الأخيرة انفعالًا، ولا إحساسً

ه المرء إلا مرةً واحدة سُّ حين ينتاب الإنسانَ ذلك النوعُ الوحيد من الرعب الذي لا يُحِ

في عمره، الرعب من الموت الذي يصل إلى درجة أن يُميت هو إذا غاب الموت أو

اختفى سببه.

ا أو فقدانَ سيطرة. ليس جنونًا أيضً

لً



الحقيقة ليس شيئًا أبدًا قابلًا للإخضاع والمناقشة والتفسير.

ا، وفي نفس اللحظة، كالآلتَين تعزفان نفس والعجيب أنه كان يحدُث لهما معً

النغمة، أو كأنهما أصبحا جسدًا واحدًا وكائنًا متكاملًا.

اشتدَّ التصاقهما حتى وقفا، وتراجعا إلى حافة المنضدة، حيث اقتربا، وتفتَّحت

أذرعٌ أربع لتضم الجسدَين.

ا وكأنما هو مسوقٌ بها وهي مسوقةٌ به وكلاهما مسوقٌ بقوة أكبر، دفعا معً

ي« المُجهَّز لتُحمَل عليه السيدة بعد وفاتها ووضعاه، حتى أصبح امتدادًا لمنضدة
»الترولِّ

ا خلعا ملابسهما، العمليات، وبدا ألَّا قوة على سطح الأرض تستطيع منعهما، ومعً

د هو الآخر، والسيدة كفَّت عن التلفُّت عِ دَت فوق »الترولِّي« وصَ عِ وبمساعدته صَ

ا وبلا نظرات — على ت عيناها — لا تزالان متسعتَين أيضً والتحديق، واستقرَّ

ا أمامها. الجسدَيْن العاريَيْن تمامً

وغير مُهمٍّ إن كانت ترى أو لا ترى، المهم أنها استمرت تُحدِّق حتى حين عاد

ا غير منتظم. ا منقطعً إليها نبض الموت، وعادت تتنفَّس شخيرً

يه تلتهب وكأنهما محمومان، وضمَّها بشدة، سَّ بها بين ذراعَ والتهَب جسده وأحَ

واستماتت هي متعلقةً به وكأنما بألف ساقٍ وذراع.

دُّ على تحديق العينَين المثبتتَين عليهما بتحديقٍ كأنما يدفع به الموت ومضى هو يرُ

ب من عينَيها، وبتحديقٍ هاتف يقول: لا للموت، لا. إلى اللحظة التي بدأ فيها المنصَ

وكأن نبض الحياة قد اتحد بنبض الموت، وأصبح للكائنات الموجودة بالحجرة — ميتةً

وحيةً ومترددة بين الموت والحياة — نبضٌ واحد متسقٌ لا نشاز فيه.

وقبل أن يفقد وعيه بوجودها أحس أن السيدة لا بد قد استردَّت وعيها للحظة؛ فقد

ا ما يدور، وأنها ما بدا من نظراتها أنها لأول مرة تراهما رأي العين وتُدرك تمامً

كادت تستردُّ الوعي حتى انتهى، ولكن اللحظة كانت كافية لتصنع ملامحها شيئًا

لً



كالابتسامة، ابتسامةٍ مندهشة قليلًا كابتسامة طفلٍ فتح عينَيه لأول مرة على الحياة

ه ما يرى. فيُدهشُ

وما كاد يستعيد الوعي ويعود يُحدِّق في السيدة، حتى وجد أن كل شيء لا يزال

ا مفتوحتان ه، وابتسامة الدهشة القليلة لا تزال قائمة وموجودة، والعينان أيضً كما تركَ

 اتساع. شيءٌ واحد فقط هو الذي غاب، نبض الموت؛ إذ قد انتهى
عِ
على آخرهما بأوس

الشخير والشهيق والزفير والتنفس.

* * *

د كل شيء، واشتبكت إغماءة النهاية بإغماءة البداية، أول ا للحظةٍ قد تَوحَّ وكأنه أيضً

البداية ونهاية النهاية، لحظة خروج الحي من الميت، والميت من الحي، لحظة كأنما

ل بشبكتَيها للمشهد صورة، صورةً أبت السيدة الطيبة إلا أن تحتشد وبآخر ما تملك تُسجِّ

تبقى في عينَيها وتخلُد إلى الأبد.



دستور … يا سيدة

لأول المربع ا

ة داخلها مُربَّعاتٌ أصغر، فيها ألم. هرها كله أصبح مُربَّعاتٍ كبيرة مُحمرَّ ر، ظَ هْ
الظَّ

بالراحة، بالعقل، بالحنية، أبدًا أبدًا ليس هكذا أرادت أو تريد، لا بد أن تهتف صارخةً

دافعةً إياه بكل غلظة: حاسب، اوعى، اوعى!

مفاجأة لم تكن متوقعة! المفروض أن يتحول إلى وحش، إلى كائنٍ مرعب

يُخضعها، ولكن على نصف جانب، وثَنْية رجل ويدٍ شبه مرفوعة في الهواء حيرى

ماذا تفعل، سكن. العيون، عيناه مفتوحتان في دهشة، والملامح تنطق بشعور طفلٍ

أذنب رغم أنفه ويُريد البراءة. ماذا حدث؟ سألها خائفًا أن يقترب أو يلمسها. لم تُجب،

ماذا تقول؟ كيف تجعله يفهم أشياءَ هي نفسها، وإن كانت تُحسها، لكنها لا تعرف كيف

تصوغها كلماتٍ محدَّدةً مفهومة؟ أهذا وقتُ التراجع والعدول النهائي؟ كيف؟ وما

ته الأفظع والأبشع والمستحيل قد تم. رَ تصوَّ

صةٍ تعرف أن ما تُريده ةٍ متلصِّ ت في قمة الغضب التعِس بيده تقترب، كقطَّ أحسَّ

ها، لكأنها قسوة ليس من حقِّها. دفعَت اليدَ جانبًا بقوة وقسوة لم تُردها أبدًا، ولا تخصُّ

امرأةٍ أخرى داخلها، امرأة لا تعرفها.

صمت.

إما التسليم المُطلَق أو إعلان الفشل وإحالته من شعورٍ إلى واقع.

ا. صمت أيضً



اختفت من خلاله وفي كثافته حشرجاتُ السوق والشارع وصراع الأطفال العابث

اللاعب، وأزيز الدنيا.

أتُعاقبها السيدة زينب؟

ت. عرَّ اقشَ

أتفقد العقل؟ أتصرخ؟ أتجري شبه هاربة هكذا، وتقول لكل الناس إنها أم فلان البيه

وفلان المدير ومع هذا تفعل ما هي الآن تفعله؟

أتقتل نفسها؟

وذاب عقلها في ضياع. وقبل أن تُفكِّر في أي شيءٍ آخر رمقَتْه بحدقةِ عينَيها فقط،

ا. ا، تمامً ودون أن تتحرك كرة العين في المحجر ربع نظرة، انتهت بعدها تمامً

بلا صوت، أو اعتصارٍ لذاته، أو احتشاد، أو حتى تغيير لوضعه، كانت جفونه

مسبلةً ومن بينها يتساقط دمعٌ بطيء تلمع آثاره على الوجنة، وبقيته تتوالى نقطةٌ عزيزة

بعدها نقطة.

ك ذلك الإحساس الطاغي الذي يُنسيها أي شيءٍ من جديد — وكالإعصار — تحرَّ

يْن تثلَّجتا بالحنان، وبقبلاتٍ منهمرةٍ إلا أن تنتفض هالعةً مقبلةً عليه، محيطةً إياه بذراعَ

ت فيها كل قدراتها على الفعل، ودفع الشر تغمُره وتغسل وجنتَيه وتلعق مذعورةٍ تركَّزَ

أجفانه، ولفرط رغبتها تستعذب طعم الدموع.

لقد انتهت! فليكن أجرم فليُجرم! فليكن الثمن حياتها نفسها فلن يبكي مرةً أخرى.

إنها المقادير، مقاديرها وحظها رتَّبَت كل شيء. الازدحام عند باب السيدة زينب،

والدفعة التي جاءتها فجأةً من الخلف، وفي نفس اللحظة التي كانت ساقها لا تزال لم

ا أنها ساقطة لا محالة، وأصبح رجاؤها كله ألا لْ بعدُ إلى الأرض. واعتقدَت تمامً تصِ

م، وبالضبط وهي تهوي وقد يرتطم رأسها بالبلاط المُربَّع الكبير، ولكنه الترتيب المُحكَ

مَت بالكارثة المحقَّقة، تأتيها اليد وكأنْ ليس لها صاحب، يدٌ من السماء ربما توقف
سلَّ

لولا سقوطها، وحين تفقد التوازن كنتيجةٍ لهذا تأتيها الذراع قويةً مشمرةً تلتفُّ حولها،



ولومضة، لومضةٍ سريعة تُشعِرها، ربما منذ زمنٍ بعيدٍ، حتى قبل أن يموت زوجها،

أنها في أمانٍ كامل، ذلك الأمان.

لم تسقط ولم يُكسر لها ساقٌ أو قدم.

ولكن السيدة — أم هاشم وأم العواجز — على حق. أنا محقوقةٌ لك يا سيدة حقك

. الشنطة! ها هي اليد الأخرى تُقدِّمها. وحين ذاك فقط تبدأ تُدرك أن يده الأولى لا عليَّ

ع وارتباك الإفاقة من مصيرٍ محتوم، ماذا تزال تُحيطها وتحتضنها. ومع الشكر والتراجُ

والَ الوقت تُخاطب قال؟ لا تعرف. في النهاية نظرت في وجهه، والمفاجأة أنها كانت طَ

وتُعامل وتشكر رجلًا، ولكن هذا … إنه … إنه بالكاد له شارب.

– بتعيط ليه؟ أنا عملت حاجة؟ أنا زعلتك؟

– زقتيني.

ل؟ – ودي تزعَّ

– أيوه بقوة وكره. إنتي بتكرهيني. إنتي عايزة أفندي واللا بيه غني ومعتبر. وأنا

فقير، والفقير عندكم ما عندوش إحساس.

ا عنه، أو ربما برضاه، دمعة. رت رغمً وتفجَّ

نَتْه. واحتضَ

إنه لا يفهم.

مستحيل أن يفهم.

كيف يفهم؟

م، والذي جعلها تنسى بأي قوةٍ تستطيع أن تُطلعه على ذلك الشعور الذي لا يُقاوَ

أي شيءٍ إلا أنها وجدَتْه، وأنه في تلك اللحظة بالذات أعزُّ عليها من الدنيا بما عليها.

– أعمل إيه علشان تصدقني؟



– ما تزقنيش.

– بس أنا يا ابني زي أمك.

– أمي ماتت من عشر سنين. أنا زي ما أنت شايفة يتيم.

 تريد التحوُّل إلى كلمات، وكلمات تصدُر عن إحساس في
عٍ
واختنَق حلقه بدمو

نفسه، إحساسٍ كبير كالقصر المهجور الذي دبَّت فيه الحياة فجأة. في نفس اللحظة التي

ا إلا أنه »هوانمي« طري، أحاطها بذراعه وأَحسَّ بجسدها، وإن لم يكن سمينًا رجراجً

ناعم حتى من خلال ملابسها الكثيرة الحريرية السوداء. كان ممكنًا أن يتقبَّل الشكر

ويمضي، ولكنه توقَّف، تلكَّأ، تمنَّى لثانيةٍ أن تحتاج إليه.

ت، ولكن كان باستطاعتها ها التوَ والخطوة التالية لم يُرتِّبها القدر، صحيحٌ أن قدمَ

احتمال الألم الخفيف والسير بمفردها.

ج؟ رَ م والعَ
لماذا إذن — حين حاولَت الخطو — بالغَت في التألُّ

ت أنه تلكَّأ، وأنه يا للغرابة يبدو أنه يحتاج منها أن تحتاج إليه؟ أتكون قد لاحظَ

دون كلمةِ عرضٍ أو إيماءةِ قَبولٍ كان بجوارها، ويده تحت إبطها، بكل ما يستطيع

من رقةٍ يساعد في حمل الجسد، رقةٍ حنون افتقدَتْها من زمن، رقةٍ حنون كرقة الأبناء

الأطفال قبل أن يُصبِحوا رجالًا، وينقلُوا رقَّتَهم تلك إلى حبيباتهم وزوجاتهم.

ا أن يتوقف موكبها لدى أول محطة ترام أو أوتوبيس، أو عند أول كان مفروضً

تاكسي، ولكن الموكب استمر. لم تطلب، لم يسأل، بل ولا حديث إلا بين الحين والحين:

قة في الاستنكار لدى كل مرةٍ تالية: رة، مُغرِ تعبتك؟ فتجيئها إجابته مُستنكِ

– أعمل إيه عشان أقنعك إني بأعزك قوي؟

– ما تزقيش.

– بس أنا يا ابني زي أمك، عيب!



ا تعود إلى موضع الألم، ولكن الطريقة التي تنطق بها كلمة أمك كأنما إنها دائمً

تْه أمه بموتها من نفسها ومن النساء. هذه رمَ تعنيها ولا تُريده أن يُصدِّقها. لقد حَ

لم. إنه يكتشف الآن فقط أنه »الست« تعيد إليه كل شيء مرةً واحدة، وكأنه في حُ

س بها ترتكز على يده ارتكازةَ جسدٍ أليفٍ جوعان محرومٌ ضائع، يكاد يُجن وهو يُحِ

محب. لو تكون محرومة من الخلفة، وتتبنَّاه وكل يوم ترتكز عليه بهذه الأُلفة! ولكن

ذراعه بدأت، وكأنما تحيا حياةً أخرى بعيدة عن كل أفكاره! فالجسد الذي تحتويه بدا

قة عنها »الأوفرول« في أجزاء، تشركه ط ما فيه كالزبدة يسيح. ذراعه الممزَّ من فَرْ

ا عنه، وتنقل له من خلال ملابسَ غالية — وإن كانت أكثر مما يحتمل الجو — رغمً

ذلك الإحساس، ونعومة جسد الأم تفقد كل صفاتها الأخرى، ولا يبقى فيها سوى تلك

الرجرجة الشحمية المرتاحة، رجرجة الستات المرتاحات، رجرجة تُبقي السيدة أنثى،

ولو وصلت إلى الستين، ولكنها لا يبدو أنها وصلَت أبدًا إلى الخمسين، بل إن ما فيها

من أنوثة أكثرُ بكثيرٍ من زوجة جارهم سائق التاكسي التي تبدو بعد عامها السابع من

 ما يمُتُّ إلى النساء بصلة.
الزواج وكأنما جفَّ فيها كلُّ

– تعبانة؟

– شوية.

– كده أحسن.

ت ت في حضنه، وأصبحا في حارة، وأصبحَ وبكل ذراعه أحاطها حتى أصبحَ

تعرف أنه في الثامنة عشرة، وأنه يعمل مع أبيه في تصليح البوتاجازات، وأنهما

يقطنان قريبًا، وأنه وحيد، وأن أمه ماتت في عملية.

ت تعرف سبب غضب السيدة زينب منها؛ فليست هذه أول مرة تأتي ا أصبحَ وأيضً

ة. إليها مُضطرَّ

ا لمديرٍ عامٍّ شابٍّ بعد المشوار الطويل، بعد أن تُصبح جدة للمرة الرابعة، وأمًّ

لامع، ولدكتور في جامعة يؤكِّدون أنه الوزير القادم، والثالث تاجر سياراتٍ مستعملة



ا في الخارجية. ت وتعمل أيضً ا، وبنت تزوَّجَ وأغناهم جميعً

 ساحقٍ رغم أن المرحوم
حٍ
سعادة الاكتفاء موجودة ولا حد لها. المهمة تمت بنجا

مات في ثلاثة أرباع الطريق. الجميع يُتوِّجونها أمًّا مثالية، ويأتي أولادها كل عيد، وكل

مناسبة، وانتي، وانتي، وانتي … ولكنها كلمات.

الرجال والابنة الذين لم يعودوا في حاجةٍ إليها، يُدلِّلونها ويهزلون معها ويبدءون

وا وهم يحملون لها الحب يسخرون من الأشياء القديمة المتراكمة في الشقة، تلك التي نمَ

والتقديس. صحيحٌ أن هناك روابطَ كثيرة تجمعها بهم وتجمعهم بها، نفس الروابط التي

لِمَت بمرض أحد، وينزعج لها الأبناء، أو جزع الابنة إذا ارتفع لديها تنزعج لها إذا عَ

ا لمثيله أيامَ كانوا أولادها وأيام مُعدَّل الضغط أو نسبة السكر، ولكنه جزعٌ مخالف تمامً

كانت فعلًا أمهم، جزعٌ على اللعبة القديمة ذات الشعرات البيضاء التي نُحاول أن نحفر

 كان يروينا، وكانت
عٍ
ناه عسانا نعثر على قطرةٍ واحدةٍ من نب مْ في صدرها كلما ضمَ

تتعاظم بنا وبها السعادة إذا روانا جزع الزمالة ربما في المجتمع الأكبر الذي أصبحنا

داء فيه أولادًا وبناتٍ وأمهاتٍ وزملاء، وإن كانت تفرق بيننا بعض السنين. حتى غَ

له، الجمعة، من الصباح الباكر تكدح لتصنع مع خادمتها العجوز لكلٍّ منهم ما يُفضِّ

وبزيطة وابتهاج يبدءون يُقبِلون، والابن الواحد الذي لا تزال تذكُركم به كان نحيفًا

ا له أولاد وبناتٌ يُنادونها بيا ا قديمً ا، زوجً شاحبًا وهو طفلٌ صغير أصبح اليوم زوجً

ت له أسراره »تانت« ويا »تيزة« ويا »جدتي«. أصبح الولد عائلةً بأكملها وأصبحَ

الخاصة وهمساته وغمزاته مع زوجته أو مع أخيه الآخر، وهي الوحيدة البعيدة عن

اللعبة. ويُوضع الطعام ويأكلون، وبينما في أعماقهم قد أدركوا من زمنٍ أن طعام أمهم

من الأحسن لها ولهم أن يبقى ذكرياتٍ حلوة، ومذاقًا يعطيه حاجز الزمن قيمة ومتعة؛

ا فيه، وأنهم بالكاد يزدردونه؛ فلقد جاءت فالواقع الحاضر أنهم قد فقَدوا الرغبة تمامً

م على بال، حتى الطعام
لأُ
ر ل الزوجات معهن بأطعمةٍ أخرى، وبأصنافٍ لم تخطُ

س ت عادةً قديمة تبتلعها على مضض؛ فإنها لتُحِ وتعليقاتهم البالغة في استحسانه أصبحَ

ا وْ بالأمر كله، وبيوم الجمعة وكل ما يحدث فيه تمثيلٌ في تمثيل يجيء فيه الأبناء ليَرَ

أبناءهم تحضنُهم الجدة العجوز، ويتسلَّون بتدريبهم على نطق اسمها، وربما يثير اليوم

ثِّ لُّ



لُّ الممثِّلون القيام بها، فإذا في نفس أحدهم ذكرى أو حادثةَ طفولة، تمثيلية سرعان ما يمَ

بكل واحدٍ قد انزوى مع زوجته في ركن أو على فراش، أو قد اجتمع أربعةٌ منهم

ا لا صلة لها به. كلُّ ما في الأمر أنه بين الحين والحين، وربما على يناقشون موضوعً

ف عليها أحدهم بكلمة، أو بثناء، أو بقبلةٍ دقَّات جرس ضميرٍ بطيء المفعول، يتعطَّ

ت عبئًا هم سريعة، لا تلبث أن تُدرك أنها وهي في بيتها تأويهم وتطعمهم قد أصبحَ

مضطرون للخلاص منه بعد قليل؛ فسرعان ما تبدأ سلسلة الاكتشافات، وينظر أيهم في

ها من دقائقَ أو ساعاتٍ ا: أنا نسيت ميعاد المحاضرة. وما أتعسَ ساعته، ثم يشهق مروعً

ة تدرك أن كلًّا منهم لا بد يبحث جَ تلك التي يقضيها الباقون وتقضيها معهم وهي مُحرَ

لنفسه عن اكتشافٍ جديدٍ أو عذرٍ وجيه! حتى الأطفال ملُّوا سماع حواديتها ويطالبون

بالتليفزيون، بل — إمعانًا — تذهب إلى المطبخ أحيانًا لتجد الملاذ في الخادمات، فإذا

نَّ الأخريات مشغولاتٌ بتبادُل أنباء فضائح الأسياد والسيدات والجيران، وأحدث بهنَّ هُ

الزيجات والطلاقات بين نجوم الغناء والسينما. وفي النهاية، وبعد كل الضجيج الهائل

ا في الشقة الكبيرة ذات السقف العالي؛ فحتى والازدحام تصبح مرةً أخرى وحيدة تمامً

الخادمة العجوز تأخذ بعد ظهر اليوم نفسه إجازتها.

لا لوم! فهكذا الدنيا، وأولادها لم يعودوا بحاجةٍ إليها إلا كديكور أمٍّ محنَّط في شقة

»العيلة«، ولكن الأم فيها لم تنتهِ بعدُ، لم تمُت! ما زالت تدُق داخل قلبها الكبير. وحين

مات المرحوم لم تُفكِّر لحظة في الزواج، أو في تغيير حياتها مع أولادها؛ فلقد كانوا

ا وبناتٍ لا يسمحون لها أن تغيب عن أعينهم لحظةً لشدة حاجتهم هناك، صبيةً صغارً

إليها، ولا تسمح هي لنفسها أن تتغيَّب لحظةً لشدةِ ما تُريدهم أن ينهلوا من صدر

ن بذلك النبع الأخضر الريان في أعماقها. سعادتها الكبرى أن تُعطيهم، وْ أمومتها، ويروَ

وكان طبيعيًّا جدًّا أن يأتي اليوم الذي لا يعودون بحاجةٍ إليها، وقد أصبحوا بدورهم آباءً

وأمهاتٍ يريدون هم أنفسهم البذل لأولادهم والعطاء. ماذا تفعل والأم فيها لا تزال قادرةً

ت صغيرة وخلَّفَت صغيرة، ولا تزال بعدُ لم تصل إلى موجودة يقظة؟ فقد تزوَّجَ

الخمسين.

– يا ريت تزوري السيدة!



وكأنما هبط الاقتراح كالحل العبقري لمشكلة أبناءٍ يُريدون فرض اليأس

ا، يريدون فرض اللاحول واللاقوة والسكون والسلبية والشيخوخة على أمهم فرضً

ا للحظة الانتقال إلى باطنها. التامة، فرض الموت عليها فوق سطح الأرض انتظارً

أبناء يريدون هذا وكأنما ليُزيحوا عن خواطرهم الواقعَ الحي الناطق أنها بعدُ لم تصبح

شيخة. صحيحٌ أنها لم تعُد شابةً مثلما كانت حين مات أبوهم، ولكنها بالقطع والتأكيد لم

تعُد تُصبح — وباستماتة تأبى أن تُصبح — في القريب العاجل شيخة. وليست الشيخة

ا كي يفرضوا عليها الشيخوخة فقط، إنما لكي — وهذا هو الأهم — يفرضوا أيضً

ا على الأنثى أو الشابة، فهي حلال على الشيخة، عليها الوحدة؛ فالوحدة إذا كانت حرامً

صبِح شيخة فعليهم أن يحلُّوا هم مشكلة وحدتها، ومن هنا يُعتبَر اقتراح زيارة
وما لم تُ

السيدة إذن حلًّا عبقريًّا.

– إن شالله يا سيدة.

أجل، يوم الجمعة بعد الغداء الحافل، بعد أن تستمتع بهم مرصوصين حول مائدة

الطعام الفخمة، الرجال من أبنائها والبنت مع زوجها، وبعد أن تحمل أحفادها كلٌّ بدوره

ده وبأسماء تدليله، عليها أن تذهب للسيدة وتقضيَ بقية اليوم تدعو وتتعبد. وفي وتُهدهِ

ين وأمانة عليك أن تقرئي لنا الفاتحة يا ست الحبايب، ولا العام القادم بإذن الله تحجِّ

ي أن تدعي ل »منى« بالنجاح، ول »حمادة« بالشهادة، ولابنك — أنا — باستقالة تنسَ

رئيس مجلس الإدارة ليفرغَ منصبه.

– وإيه رأيك يا ستي؟

والتفت الكل إلى الأخ الصغير، فقد بدا وكأنه وجد الضالة المنشودة: الجمعة

السيدة، وإن زهقتي يبقى الإثنين الحسين، وإن حبيتي يبقى سيدي الحنفي الخميس.

واحنا مستعدين.

لوا العواطف والمجاملات والواجبات إلى ا مستعدون؛ لكي يُحوِّ أجل! هم دائمً

معادلةٍ نقدية، ربما لأنهم أصبحوا يمتلكون النقود، بينما لم يعودوا في حاجةٍ إلى



العواطف والمجاملات.

عٍ
بالتأكيد مشروع سقوطها كان من غضب السيدة عليها؛ فهي أبدًا لم تذهب بداف

من ذاتٍ تريد، إنما مدفوعة لا إلى زيارة أو قراءة فاتحة، وإنما إلى مصيرٍ لا تملك

دفعه.

– ياه! إحنا مشينا كثير. أنا اتأخرت، نشوف تاكسي؟

– زهقتي؟

عَت، هذا الوجه، تلك الملامح الطفلية التي يسكب فيها سن الثامنة عشرة أوَّل
وتطلَّ

مٍّ من عصير الرجال، فيُصبح لها — للسن — جمالها الخاص بحيث يضيء وجه كل كَ

فتًى وكل فتاة، حتى المحرومين من الجمال، بنورٍ جميل طازج، نور تلك السن. شاربه

النابت المحلوق الذي تكاد تعُد جذور الشعر فيه شعرة شعرة، بينما الذقن تتسلَّل من

ا، وحول وداخل طابع ين هابطةً على استحياء، ولكنها في وسط الذقَن تمامً الصدغَ

الحسن تنطلق فجأة، كنافورةٍ شعرية مستديرة. العينان فيهما نظرة، ليست لها صفاقةُ

نظراتِ الرجال أو مجال أبصارهم الخاضع للإرادة والوعي والتحديد، وليس فيها

ك وجود الآخرين، وكما ترى الناس باستطاعة شقاوة الصبية، إنما هي نظرةٌ بدأَت تُدرِ

، أقوى ما ا ما بداخلها، داخلها المليء في تلك اللحظة إلى الحافة بنداءٍ وْ الناس أن يرَ

رأته عيناها من نداء، ألَّا تذهب؟ أن تبقى، نداء حقيقي صاعد، ربما رغم أنف صاحبه،

شتَّان بينه وبين نظرة الدكتور أو المدير ابنها وهو يقول بينما هو يستعد لإغلاق الباب

خلفها بعد انتهاء زيارتها: وحياتك، وحياتك يا ماما تقعدي تتعشي معانا.

– حضرتك عايزة تروحي؟ مش تستريحي شوية، على بال الوجع ما يخف؟

ا في عينَيه، لا تملك عصيانه، نداء يُحرجها، فهو لا عادت ترمُق النداء قويًّا ملحًّ

يُتبع بكلماتٍ تلح الإلحاح الكافي، إنما هو يترك لها هي الرأي والقرار، يترك لها أن

تضغط بكل ما تملك من رغبةٍ على كل ما تملك من مقاومة، وتسأل: أنا الحقيقة تعبانة،

بس أستريح فين؟ لازم أروح.



ولكنه وبحداقة أهل حي الحنفي قدَّم الحل البديل، فأبوه في الدكان، وعلى بُعد أمتار

يُوجد بيتهم المكوَّن من حجرةٍ واحدة وصالةٍ صغيرة، أيليق بالمقام؟

ا قد أصبح  والساذج لا يُدرك أنها منذ أن استقبلَت النداء قويًّا صادقًا مجتاحً
مٍ
أي مقا

له على الفور المقامُ الأعلى، وأصبح أقصى ما تتمناه أن تعمل وبكل ما تملك لإسعاده.

منذ النداء قد انتفض داخلها ماردٌ قادر على كل شيء، حيٌّ نابض بالحياة، ماردٌ

مٍ
لَه أبناؤها، وكلُّ من حولها، وبكل ما يملكون من قي لت قتله، وتجاهَ لَته وحاوَ تجاهَ

ا وإهمالًا وحرمانًا، ماردٌ لُوا خنقه أو سجنه؛ ليموت جوعً مٍ ومُثُل، حاوَ
 كَ وعظاتٍ وحِ

حين انتفض يرتد من النقيض إلى النقيض، ويعود بها وكأنما ببساطٍ سحريٍّ إلى أرضٍ

شابة حية مدمدمة بحركة الحياة، وكل ما فوقها وعليها وداخلها ينبض، أرضٍ مرعبة،

ا. مرعبة تمامً

نة مركزها وقلبها رغبة، رغبةٌ النظرة ليست كلها احتياج، هناك وراءها مُكوِّ

واء، ولكن فليكن وراءها جهنم نفسها، إنها هي ملتهبة صامتة كأنها العُواء بلا عُ

مه على التخلي عن وإرادتها الكفيلتان بأي شيء، بأن تأخذ من النظرة ما تشاء وتُرغِ

أي شيءٍ آخر. إنه طفل، ليس سوى طفلٍ حتى وإن بدا أطول منها قامة، حتى وإن

أطلَّ لها كاللص بصيصٌ من ذات ذاتها يُحاول أن يرى في الفتى كل ما ليس بطفلٍ

ص عليها المرأة، أية امرأة. فيه، كل الأشياء التي يمكن أن تتلصَّ

ا مخاطرة فلتكن واثقة من أن رأيها هو الرابح، واثقة أنها في النهاية ستعطيه أمًّ

ولو لساعات، وستأخذ منه ربما رغم أنفه ابنًا ولو لدقائق، وأنها أبدًا أبدًا لم تعُد تستطيع

الهرب من ذلك القدَر.

الغريب، وذراعه لا تزال تحت إبطها تسندها، والعيون في شارع الحنفي كثيرةٌ لا

عمل لها سوى التحديق بحثًا عن لمحة إثارة، الغريب أن العيون لم تستنكر، حتى

الجيران اعتبروها الخالة الغنية لا بد تبحث — بالوفاء — عن أقاربها من الفقراء،

والناس في تسليمهم بكلِّ ما تواضعوا عليه أبدًا لا يبدءون هم بالشك. قريبًا من رأس

لَّ



السلَّم المؤدي إلى شقة السطوح حيث يقطنون، انزلقَت يده التي تسندها وتحتضنها

رأة. سةً الظهر، يدٌ اكتسبَت — بطول الاحتكاك — بعض الجُ مُتحسِّ

ته بلطفٍ أنها إنما جاءت مَ ن نفسها عليه. أفهَ ولم تشأ للوقت أن يضيع فيما لم تُوطِّ

ك أمومتها )وكان طبيعيًّا جدًّا أن تكذب هنا وتقول معه لا لكي تستريح، وإنما لأنه حرَّ

ا ماتت أمه، إن السبب أنه يُشبِه ابنها الذي فقدَتْه في مثل سنه بالوفاة(، فإذا كان هو يتيمً

ا، الأم التي كفَّ الأبناء أن يُثيروا فيها أو يحتاجوا إلى أمومتها. فهي العكس تمامً

ستكون أمه إذن لبعض الوقت، وإذا أساء الفهم، فإنها من هنا وقبل أي خطوةٍ ثانيةٍ

ستعود.

ا بينه وبين نفسه رً بِل، واثقًا أنها تعني حقيقةَ ما تقول، مُقرِّ
ا استنكر وأكَّد وقَ وطبعً

ا! عها ويستمتع أولًا بالأم فيها، وحبَّذا لو فاز بعد هذا بالمرأة أيضً أن يُطاوِ

– يعني أنا زي ابنك دلوقتي؟

– وأنا زي أمك.

– فكرة والله، طب وحانعمل إيه بقى؟

– اللي بتعمله الأمهات.

ي خلعَت فستان الخروج الأسود، وبقِيَت بثوبها الداخلي الرقيق، وبينما الماء يُغطِّ

ف من أجيال، وهي بكل همة — ورغم الألم — قد انحنت أرض الشقة التي لم تُنظَّ

ا يُغنِّي، باختصار، سعيد. وأرسلَتْه ب ف، كان هو يخرج ويدخل هائصً تمسح وتُنظِّ

»السبَت« والنقود وعاد ملهوفًا باللحمة والخضار، وبدأَت رائحة »التقلية« تتصاعد،

ا فَت تمامً وبينما كان »البوتاجاز« القديم يطهو الطعام على مهل وفي حجرةٍ قد نُظِّ

مَت، كانت هي في الحمَّام منخرطة في غسل الملابس، كل ما تحويه الشقة من
ونُظِّ

ه لتغسله، وعليه أن يبقى بلباسٍ ت أن يخلعَ ملابس، حتى »الأفرول« الذي يرتديه أَصرَّ

رة« ملابسه القديمة وهو طفلٌ لا يزال. داخلي انتقَتْه له من »سُ

لَّ



ت، وغناؤه قد علا وتخلَّلَته قهقهاتٌ جَ وبالغسيل يكاد ينتهي، ورائحة الطعام قد نضِ

لأتفه الأسباب، كانت سعيدةً سعادة لم تذُقها ربما في شهر عسلها الأول نفسه، فلم تكن

ت كما كان يفعل الناس في أيامها من عريسٍ جاء عن ت حبيبًا، إنما تزوَّجَ قد تزوَّجَ

تْه، ومن يدري هَ لْفة والطباع الحلوة لكانت كرِ رة الطويلة والخِ شْ طريقِ قريب، ولولا العِ

ا ملتهبًا غير مستقر يجعلها تبرد بَت شعورً ربما كانت قد أحبَّتْه، أو على الأقل جرَّ

ر بدلًا من هذا الإحساس المتصل الطويل لا تعلو له قمة ولا يهبط إلى وتغلي وتتفجَّ

قاع، سعادة لم يذُقها الفتى وأمه نفسها عائشة؛ فقد كانت رغم قبلاتها الطويلة الخانقة لا

ة شوكاتُ حنانها ت مشاعره البضَّ تْه جرحَ باب، وإذا احتوَ تُناديه إلا مسبوقًا بلفظ سِ

نة، حنانٍ ما حاولَت مرة تليينه أو إعطاءه نعومة الأم الأنثى إلا وغلب عليها الخشِ

الطبعُ في النهاية، وعادت إلى طبيعتها الخشنة. إنه الآن يكاد لا يذكُرها، يكاد ينسى

ق كل ما فات، وها هو بكل نزقٍ كيف كان موقفه حيالها؛ فلحظة الحاضر جاءت تُغرِ

وضحك وجري ودلال وشقاوة، يعيش كما لم يعِش أبدًا، كما لم يحلُم بعيشٍ كهذا من

ا، فالأم فيها أعادت إليه الطفل، والطفل فيه أعاد لأمومتها ته تمامً عَ
. وقد صح ما توقَّ قبلُ

لمساتٍ وملامحَ ذبُلَت وجفَّت وماتت من سنين. لكأنها تصبح أمًّا لأول مرة.

واندفَع بنزقٍ صبياني يرفع غطاء الحلَّة، ويلتقط بعض قطع اللحم الملتهب التي لا

عتْه أمام الأمر الواقع؛ فقد أصبح كل شيءٍ رتْه ووضَ تزال في طريقها إلى النضج. ونهَ

ا قبل الطعام. ويا له من شعورٍ لذيذٍ انتابه وهو داه، ولا بد أن يستحم، وأيضً نظيفًا ما عَ

ر إصرار أمومةٍ يُحاول مماطلتها، وتأجيل »علقة« الحمَّام إلى ما بعد الغداء! وهي تُصِ

ك أن نعومته أشدُّ صلابةً من إصرارٍ ناعم تحسبه قابلًا للتعديل، ولكنَّك لا تلبث أن تُدرِ

يملؤه النهر والسباب.

 قال: يبقى تحمِّيني، مش أمي؟ أمي تحمِّيني.
عٍ
بدل

وكان يعرف أن الاقتراح مرفوض، فما هو بالرضيع أو الصبي، ولكنه ربما قاله

ليسبُر الغَور، ويعرف إلى أيِّ مدًى أصبحت أمًّا، وإلى أي مدًى استتَرت المرأة، وفي

له الحمَّام، وتجذب الباب أحسَّ أنها ليست أبدًا دفعة استنكارٍ تها له من ظهره لتُدخِ عَ
دَفْ



شديد، هي تمضي في سياقٍ واتساقٍ مع لعبة الابن والأم، وما وراءها غامض كل

الغموض.

– ادعكي لي ظهري، من يوم ما ماتت أمي ما حدَّش دعكهولي.

بِلَت، ولماذا
ك لماذا قَ وتِيَت كلَّ قُدرات العالم النفسي لما استطاعت أبدًا أن تُدرِ

ولو أُ

ت قبل أن يدخل تطلُب منه الجلوس القُرفُصاء، وإعطاء ظهره للباب، وماذا صرخَ

بالضبط كان شعورها والليفة المتآكلة لا تمنع يدها من تلمُّس جسده، والإحساس

مة اللحم الحي المنحنية وْ بعضلاتٍ صلبة بمثلِ ما لم تكن تتوقَّع، متناسقة، تجعل من كَ

على نفسها تُصدِر العُواء والأصوات كتلةً مجهولة ذات خطر، كتلة شابٍّ كبيرِ الجسد

دافئِه.

وتسأله إن كان قد غسل خلف أُذنَيه بالليفة، وتكتشف بعد سلسلةٍ من الأسئلة أنه لا

ا واحدًا ما يُصاب به يعرف بعدُ كيف يُحمِّي نفسه، لا أحد قد علَّمه. إنه ليس يُتمً

ر الحنون، من الإلحاح عليه بالإفطار، من تنظيفٍ الصبي، إنه يتيم من الحب، من الصدْ

.
مٍ
كامل وأمين لجسده، ألف يُت

بُّ ويتلوَّى الفتى لانصبابه، وكأنها فُجعَت وحين انتهت من مهمَّتها، والماء ينصَ

تها النظرة الخاطفة حين ألقَتْها، فكشفَت لها عن معالم الرجل فيه. وفي عَ ت، روَّ ودُهشَ

الحال واجهَت نفسها — فالأمر لم يعُد يحتمل الخداع — لقد كانت لساعاتٍ طويلة

دفة، ولكن هذا الشاب الممشوق الجسد، ت عليه اليوم صُ م نفسها بابنٍ حبيبٍ عثَرَ تُوهِ

وما به من رجولةٍ ليس أبدًا ذلك الابن، إنه غريبٌ عنها، جسده كله جاء من امرأةٍ

ض أصبع. رْ ه في حياتها، وحياةٌ طويلة قبلها لم تَرَ منها إلا عَ أخرى، وله أبٌ لم تَرَ

ومضةٌ ولكنَّه أدرك وفهم، واعتراه الارتباك في نفسِ لحظة ذهولها وارتباكها.

ع — وشتَّان بين إحساسٍ تلقائي منسابٍ كجداول الطبيعة بالنبوة والأمومة، وقد انقطَ

تْه النظرة العابرة — ليُكمِلا الدور بعمدٍ هذه المرة، وبارتباكٍ وبإشراكٍ هائل بترَ

للإرادة، محاولًا هو فيه أن يُخفي علامات الرجولة فيه، ومحاولات دائمة منها ألا ترى

كً



ا، محاولات أنهت الحمَّام فجأة، وفي سوى الطفل، محاولات كانت لا تزيدهما إلا ارتباكً

خفوتٍ متعمَّد، وكأنه كان السبب في مأساة.

تناقِض من الأحاسيس بإحساسٍ وعجيبٌ حقًّا أن تتسع نفسها بعد كل هذا المزيج المُ

جديدٍ مرق كالشرارة، إحساس بفرحةٍ صغيرة، فرحة أي أمٍّ حين تكتشف في ملابس

مٍ أنه بعدُ لم يعُد طفلًا، السؤال المعلَّق — وقد بدأ المساء يحل في
ابنها الداخلية ذات يو

دكان أبيه — سؤال لم تنطقه، ومع هذا فقد جاءها الجواب بغير هناء: إنه مع أصدقائه

قه لها »الجوزة« قهِ
ا تُ دُّون أنفاسً عين حول »الجوزة«، ويشُ في حي »الباطنية« مُجتمِ

ويُقهقِهون، ويئوبون بعد القهقهة العنيفة إلى سعالٍ طويل. جلسة لن تنتهي قبل أن

ينتصف الليل. ودون سؤالٍ منه فالسؤال كان لنفسها جاءتها الإجابة: إن شيئًا لا

ادة الصلاة، ولا شيء بعد ينتظرها سوى جدران الشقة الكبيرة العالية الفارغة، وسجَّ

هذا أبدًا.

– أنا بردان، باين الوساخة كانت مدفياني!

ضحكت للنكتة وظنَّنْه يدعي.

ولكن أسنانه فعلًا بدأت تصطك.

ي أرض الحجرة الوحيدة. ري الذي يُغطِّ هْ واندفع إلى »الكليم« المَ

س أكثر من مرة. واصطكَّت أسنانه بشدة، وعطَ

لو كانت هناك مدفأةٌ أو أخشاب لأشعلتها، ولكنها في بحثها الدائب المنخلع القلب

عبها أن يمرض لم تجد هناك سوى نفسها، وأدارت عما يمنع عنه البرد والرجفة، ورُ

نَتْه دافعة بساقَيها وتقوُّسات بطنها وظهرها لتشمل انحناءات جسده ظهره إليها، واحتضَ

انه بشدة. مَّ ت يداها تضُ كله، وأصبحَ

وشيئًا فشيئًا كفَّ ارتعاشه.



ل بجسده إحساسٌ غامر شامل بالراحة والسلام والأمن، وهي وشيئًا فشيئًا بدأ يحُ

ق في نفس الوقت نشوى وحضنُها قد فعل فعله، نشوة أمٍّ أرضعَت ابنها كل ما يُؤرِّ

ثديها من لبن.

ا إلى دفئها. وليس أبدًا لأن جسده استكان تمامً

إنما — هكذا — وربما في نفس اللحظات بدا حضنها نفسه يُنسيه المرأة فيها،

ا ا، جديدٍ تمامً ا بالأم، ويستقر عند أول الطريق إلى شعورٍ آخر مخالف تمامً ويمر عابرً

ذلك الذي يجعل القلب يدُق، لا من الرغبة وإنما بما هو أقوى، بالانفعال، بالعاطفة.

بِعَت أمومتها أن يبدأ قلبها هو
ا أنها بعد أن استكان إلى حضنها وشَ وكان مفروضً

الآخر يدق، لكلِّ ما هو غريب في فتاها وليس لكل ما هو قريب.

طِ ما هي خائفة كبتَت الشعور. ولكنها ولفَرْ

وهكذا بينما — رغم التصاقهما الشديد — بدأَت تنمو وتترعرع ضبابةٌ عاطفية

زها جسداهما لتُثير كل ما لا باستطاعته أو يملك ا، يُفرِ ا وتربطهما تمامً يهما تمامً
تُغطِّ

الجسد إثارته.

أيكون الحب؟

ثاني ل المربع ا

ة، فإن أحدًا على ظهر الأرض حتى أولادها أنفسهم ليكن، فإن كان المقياس المعزَّ

سَّ معه به أبدًا، أحَ ليسوا بأعزَّ عليها منه. أما هو فقد استكان إلى ملجأٍ غريب لم يُجرِّ

اش عجوز، ونساءٍ يشتهينه حتى بكل ما عاناه ويعانيه، بكل شظف العيش مع أبٍ حشَّ

ليلتصقن به عامدات فوق السلَّم الضيق، بكل شيءٍ كأنه ما كان ولن يكون، كأنه يُولد

م منه. فُّ بها كل أحلامه، كلُّ ما حرم منه، كل ما سوف يُحرَ هذه اللحظة ولادةً تحُ



ليكن الحب!

لتكن الجنة!

لتكُن أقصى سعادته الآن أن يستسلم للأحلام التي بدأَت تخلعه من الواقع، وتحمله

تْها، جوعى  بعد مائدةٍ انتظرَ
عٍ
بتؤدة إلى النوم. ولتكن إغفاءتها هي الأخرى علامة شب

تتلوَّى لسنوات.

ا وعن العقل والأحلام والمتعة ليكن! لولا أنه مع الدفء، وبعيدًا عنهما تمامً

المُتخيَّلة، بدا ثَمَّةَ جسدٌ يُحس بجسد، مباشرةً وبلا واسطة، تاركة العقول تسبح فيما

تشاء، عاقدة هي وبلا أي قوة تستطيع إيقافها الصلة والاتفاق.

والأجساد لا تتخيل وتحلُم، إنها لا تعرف للتعبير عن نفسها إلا الالتحام والاحتواء،

بينما الأحلام تلتقي ورديةً لقاء الخيال والعالم اللاملموس.

وبدأ الجذب.

ا. رغم إرادتَيْهما معً

هو — بحركاتٍ لا يمكن رصدها — يُكوِّر ويُصغِّر نفسه أكثر وأكثر، وكأنما لو

نانه لأحال نفسه إلى طفل يستكنُّ في بطنها كالجنين. ك لعِ رِ
تُ

وهي — بإيجابية السلب المطلق، بالقدرة على الاحتواء — تضمُّه، بادئة بيده التي

أنقذَتها من حادثٍ محقَّق تعتصرها بين أصابعها، إلى وجوده الجسدي الكبير الغريب

المُتكوِّر، إلى حياته كلها وأبيه وحجرته وملابسه المعلَّقة تجف، تحتويها كلها، وتضمهُّ

وكأنما لتُعيده إلى حيث يجب أن يكون، إلى بطنها وذاتها.

عاطفة الحب التي بدأَت لا جسدية بالمرة، وكأنها من صنع الخيال، ما إن بدأَت

الأجساد تتقارب، حتى استحالت إلى قوةٍ تُلهب الجذب، وتشرك فيه الإحساس والمعنى

والخيال.

ا وكانت هي قديسة. ولو كان ملاكً

قً



ولو كان الجزاء الموت حرقًا أو فوق خازوق.

ولو اجتمعَت الدنيا كلها لتُوقف قوة الجذب الخارقة لوقفَت عاجزة.

تها. ته من قُوَّ ه من سر الحياة، وقُوَّ فما يحدث كان في الواقع سرُّ

الحياة حين يُصبِح هدفها الأوحد من البقاء والوجود والاستمرار أن تتحد.

الحياة حين تخلق العاطفةُ قوةً تجذب، فإذا تلامَس الحيَّان فلا شيء بإمكانه أن

ق بينهما. لقد استعانت بأولياء الله ومشايخه، وبالسيدة، وبصبرها الذي طال عشرين يُفرِّ

ات، بالفاتحة وآية ا، بابتسامة أبيها الحنون، بأمها المرحومة ذات العشر حجَّ عامً

 طريقته، وتعاليمها، وكلِّ ما
خِ
د الشياطين، واستعان هو بشي الكرسي، وكلِّ ما يطرُ

مات، ولكن جوع الجلد إلى الجلد، جوع الضلوع إلى م في ذاكرته من أوامرَ ومحرَّ تراكَ

الضلوع، وظمأ الفم إلى الفم، والسيقان لتلتفَّ حول السيقان كان هو الذي كل مرة

ينتصر، ويقهر.

جذبٌ من جذب ذلك الكون الشاسع القادر على تعليق كوكبنا، بل شمسنا، وملايين

غيرها، في فراغه المخيف بلا شيءٍ سوى جذب التجاذُب وجذب التنافُر، جذبٌ لا

ه، ذلك الذي يجذب المرأة إلى رجل بالذات لتستعمله كوسيلةٍ رَّ يدري للآن أحدٌ سِ

ا ه لو جاء تمامً تحصل بها على نسخةٍ من صنعها هي لهذا الرجل، على ابنٍ ما أروعَ

كأبيه لتستميت في حبه، وحبَّذا لو أُبيح لها أن تختار هذا الابن نفسه ليُنتج لها ومن ذات

ا ابنًا آخر، أكثر قربًا لما تُريد وتهفو! نفسها أيضً

جسدان راقدان متجاوران متلاصقان هذا صحيح، من ساعاتٍ كانا مجرد كائنَين

مثلهما مثل الملايين الأخرى من الكائنات، ملتصقان وكأنما بفعل مغناطيسٍ قانونه

الأوحد أن يتجاذب قطباه، حتى لو كان أحدهما في الخمسين والآخر لم يبلغ العشرين،

بل حبَّذا لو كان أحدهما في الخمسين والآخر دون العشرين!

جسدان خلَّفَتْهما قوانينُ حياة لا تقهر، قوانينُ أكثر تعقيدًا وهولًا من كل نزعات

الإنسانية للتخلص منها، قوانينُ غريبةٌ سارية تُحيل الفراغ بينهما، إن كان قد بقي



 من الانفعالات المكبوتة، والقاهرة المنطلقة، والمناطق المحرمة التي
مٍ
فراغ، إلى جحي

بين شيئًا فشيئًا تُستباح، وهي مستميتةٌ تتشبَّث بخط دفاعها الأخير كأمٍّ لأولادٍ مقرَّ

ناجحين متعلمين، تستحضرهم بكل ما لديها من يأسٍ لتمنع بهم المشهد القائم، أو تُوقف

ك إلى المشهد الفاجع التالي؛ لينقذوها على الأقل من كهاربَ وتياراتٍ وأحاسيسَ التحرَّ

لُّ إرادتها شيئًا فشيئًا، وتُعمِّق لديها إحساس الأم؛ ليُوقفوا الحفر الدائب داخله وداخل تشُ

قُدرتها على العطاء، حتى لا تبلُغ هذه القدرة على العطاء والمنح أقصى مداها، بحيث

— أعوذ بالله، أعوذ بالله — تنقلب بفعل أي دفعةٍ أخرى بسيطةٍ إلى رغبة في الأخذ

ا في خط الأمومة لتصل إلى أقصاها حيث الأُنثى، ومن رغبة والاستقبال، وتمضي قُدمً

ا، وفي ة في الحصول على صفاته وملامحه، وعليه كله مُصغَّرً لِحَّ الشاب إلى رغبةٍ مُ

حجم بويضتها المُتربِّصة المنتظرة.

بينما تبلغ به رغبتُه فيها كأم إلى حدٍّ لم يعُد يحتمله إلى حدٍّ يصبح كل أمله ومناه

أن تكون أمه وحده، بحيث تنغلق عليه دون سواه من البشر أو الإخوة أو الزواج

والأبناء، تبلُغ به الرغبة حدًّا يجعله يحتاج إليها كأمٍّ إلى الدرجة التي لا يعود يكتفي فيها

بمعالم الأمومة الظاهرة، إنما يبحث وإلى آخر رمق، حتى يصل ويستولي على كُنه

ا أكبر من أي ابن، ولكن الأُنثى لا ينالها إلا الأمومة فيها، على الأنثى فيها؛ فالأم دائمً

رجلٌ واحد، وتكون له وحده.

خٍ
ومهما كانت الردود وفعل الردود، والإقدام مرة والخجل مرة، بحضور تاري

طويل من النواهي والأوامر مرة، واختفائه خلف قوانين الحياة العظمى مرةً أخرى، به

ته بأمومتها كِ لةً أن تُسْ مُّه مُؤمِّ ف كشاب فتنهره كأم، وبها حين تضُ حين يبدأ يتصرَّ

ا الابن والأنثى والأم والشاب فتتحول الأمومة بفعل النار الموقَدة إلى أنوثة، بالأربعة معً

 لا رحمة فيه بين بعضهم البعض، وبينهم وبين أشباح الآخرين الحاضرة،
عٍ
في صرا

 غابت ومقدَّسات لها مفعول الأزل، بهذا كله ترتفع الحرارة حتى يتشعَّب اللهب،
حٍ
وأشبا

وعلى لهيبها تحترقُ أشياءُ كانت لا تقبلُ الاحتراق، وتذوبُ النواهي، ويذوب كلُّ ما

كان، وكل ما سيكون، ولا يبقى سوى المرأة المحتمية بالأم فيها، والابن التائه يبحث

عن أُنثاه المختفية داخل المرأة الأم.



ولو الأمر أمر الأجساد وتلقائيتها لانعكس التيار الصادر عنها يُعطيه الأنوثة

أمومة، إلى تيارٍ يستقبل العطاء ويُحيل البنوة ذكورة.

ا غريبًا ساحر المفعول ولكن الإنسان ليس جسدًا فقط، إنه ليمتلك في جسده عضوً

اسمه العقل، ودون إشراكه وموافقته فلن يصدُر عن الجسد فعل أي فعل، أو يتحرك

مستقلًّا قيد أُنملة.

تْهم كالجيش وباستماتة، وكأنما استجابة لدعائها الحار بالأولاد وقد استجمعَ

»العرموم« حولها يتواثب منه أحفادها، ويستنكرون مسلك الجدة، بينما آباؤهم يتطلَّعون

ت المرحوم هو الآخر وسنوات الكفاح والرفض رَ بعيون زوجاتهم إليها، حيث استحضَ

المستميت للزواج من بعده، حين حشدَت التاريخ الماضي كله ليمنع لحظةً فاصلة،

حدثَت المعجزة، واستعادت الأم والأرملة العذراءُ سيطرتها، وانتابتها من هولِ ما هي

فيه رعدةٌ وأفلتَتْه.

رٍ في تاريخه، ربما بحكم السن، لم يستطع هو أن يعود للحاضر أو ولكن ربما لقِصَ

ت يُخفي عنها أو عن نفسه رجولته ولا رغبة الرجل في الأنثى، أي أنثى التي أصبحَ

تُعميه. كان قد وصل بشعوره إلى نقطةٍ لا عودة فيها، بنفس استحالةِ أن تحدُث أصبح

ا أن يعود. المستحيل تمامً

لثالث المربع ا

ت حوافها الملتصقة، مُربَّعات الدبش الأبيض ها، فبرزَ المربَّعات التي تآكلَت سطوحُ

الكبير التي تُكوِّن أرض الحجرة والشقة، المُربَّعات التي لا يُفلِح »الكليم« الرقيق

الرخيص في تغطية حواف الدبش وعلاماته، المُربَّعات والكنبة الكبيرة العالية،

والمنضدة المعدنية ذات الأرجل الثلاث، ونافذة الحجرة الحافلة بغسيله المنشور، كان

الشهود ليسوا شهودًا على شاب في الثامنة عشرة قد جاءت معه بقدمها — ولو ملتوية

— امرأةً إلى حيث يقطن، حتى وإن كانت قد بلغَت الخمسين، لا ولا بين طرفٍ رافض

ةً لٍّ ةً



وطرفٍ يرغب، ربما الأدق أنها كانت معركةً بين كلٍّ منهما ونفسه، معركةً مبهمة غير

حبٌ كثيرة من خجلٍ ذي درجاتٍ تلفُّها وتشمل المكان كله، درجاتٍ تبدأ واضحة، فثَمَّة سُ

بالخجل البسيط، خجل الأم أن يكتشف ابنها أنها أنثى، وخجل الابن أن تكتشف أمه أنه

رجل، فجأةً يثور فيه الشاب فيحتوي الرقبة، ويُقبِّلها قبلاتٍ شابة محمومة.

 تهمس: عيب أنا زي أمك، أنا، ولادي أكبر منك، أنا جدة والله.
مٍ
وبحس

فلتكوني جدةً أو جنِّية، فالمهم أنك الآن أمامي أنثى، وأنا الذكر حتى ولو كنتِ أمي

لْتِني إلى هذه الدرجة فلا تتوقَّعي أبدًا أن تجدي فيَّ الابن. نفسها وأوصَ

يُصبِح الكلام بلا فائدة فتَستعمل اليد، يدها، وتدفعه برفقٍ دفعة الأم لابنها المناكف،

فيعود يُقبل عليها بإصرار الابن المناكف، تُريه الشعر الأبيض في رأسها ليُصدِّق،

بَت نفسها من ليكتشف هو وتكتشف معه أن ناره لا تزيد إلا اشتعالًا، وأنها كلما قَرَّ

ج الشاب، الذي صورة أمه أو حاولَت أن تستثير فيه الابن، لا يفعل هذا كلُّه إلا أن يُؤجِّ

بدا وكأن ما أصبح يُثيره فيها أنها أم، أمه، بل وصلَت إلى ما هو مرعبٌ أكثر، أنها

ت ومنها له انطلقَت من نه ابنًا، كلما أحسَّ وْ ت وأقنعَت نفسها أنه لا يعدو كَ هي كلما شعَرَ

أعماقها الأنثى، أنثى تُرعبها فهي أبدًا ليست تلك التي عاشت ابنةً مطيعة وربَّاها أب

وأم وعلَّماها وزوَّجاها وأنجبَت أبناءً أنجبوا بدورهم أبناء، أنثى أكثر أنوثةً من كل ما

 تُدمدِم مُهدِّدةً بانفجار لا يعلم
تْه في حياتها عن نفسها كأنثى، أنثى حبيسةٌ شيطانيةٌ رَ تصوَّ

سوى الله مداه، أنثى كأنها الأذرع الطويلة القوية لأمومتها تختلجُ متحركةً في كل اتجاه،

طبِق على الشاب الصغير إطباقةً تبتلعه فيها وتحتويه
وتُريد إرادةً لا وسيلة لقهرها أن تُ

ا منها. الشاب الذي — وأولادها حاضرون مُحدقون شاهدون ليعود مرةً أخرى جزءً

ا. الشاب المضطرب بين خجله منها — تراه هو الغريب أكثر قربًا وبنوةً منهم جميعً

ورغبته فيها، الخجل حتى من ذكورته، بل خجل أكثر من أنوثتها. الشاب الذي وكأنما

يريد اعتصار الأمومة فيها إلى حد الأنثى، أو يريدها كأنثى إلى درجة اعتصارِ كلِّ ما

ا أو ه وحده دون سواه. ظمآن إلى المرأة من زمن، أمًّ قد يكون فيها من أمومةٍ تخصُّ

قها أو يرقُد ساكنًا في حضنها، وإنما يقترب منها بكلِّ ما أنثى، لم يعُد يكفيه أن يُطوِّ



 كي ينتمي إليها كما يذوب فيها ويتلاشى، وكأنه الكوكب يعودُ بعد
عٍ
يستطيعه من اندفا

طولِ دورانٍ إلى أمه النجم.

ولكنها رغم هذا كله كان هناك في داخلها شيءٌ لم يكُفَّ عن الصراخ أبدًا، أو

إشعارها بوجوده، شيءٌ يقول بأعلى صوتٍ ومُذ كانا على عتبة السيدة: لا، لا، لا.

شيء قد يضعُف أو يخفق، ولكنه أبدًا لم يمنح ولم يكُفَّ ولم يتوقف للحظة، بل ظل

ت مرعوبةً ملتاعةً دافعة إياه، وبكل ما تملك من يستجمع نفسه بكل قواه إلى أن انتفضَ

قوة وعنف بعيدًا عنها. دفعةً كالصخرة ارتطمَت برأسه فأفاق، وأحسَّ أن كل ما راودَه

أحلام، وأنه لا يزال ذلك اليتيم المنبوذ.

ا عنه بدأَت الدموع تتجمَّع في مأقيه وتطفَر، بينما وحينذاك، وحينذاك فقط ورغمً

عيناه تنظران إلى أمام، تلك النظرة الملتاعة المفجوعة المتأكدة أنها وبلا أمل، قد فقدَت

حقيقة الأم.

نظرة اليتيم حين يرمُق طوابير الرجال والنساء مقبلةً تُعانق أطفالها ويتقافز حولها

ا. الأطفال، وهو الوحيد الذي ليس له بينهم أم، بل وأبٌ أيضً

ت بعدها أنها انتهت تْها بربع عينها، وأحسَّ تلك النظرة الغارقة في الدموع التي لمحَ

ا، وأن على أي شيء أن يحدُث، ولكنها أبدًا لن تجعله يشعر بيتمه الثاني. تمامً

نظرة الأم لابنها في لحظة خطرٍ يُهدِّد أمومتها له أو بنوته.

د بها فوق ه وتُهدهِ وكان هذا الاندفاع والاحتضان والقبلات تغسل بها دُموعَ

ملامحه الكسيرة.

– أمال بتزقيني ليه؟

– مش ح ازقك.

ا وإلى جهنم مباشرةً فلتذهب. لم يكن ردًّا، كان قرارً

، تعالالي. – تعالَ

لً



ت طويلًا بينهما، ها، إنما فقط ذابت المسافة التي استمرَّ ه أو يَحتوِ حتوِ
وجاء ولم تَ

وذاب الزمن.

يْن تمَّت شرارة الالتحام الصاعقة. وبين القطبَيْن الأعظمَ

ت أكثر لتهدَّم صاعقةٌ تَزلزلَ لها بلاطُ الحجرة المُربَّع، واصطكَّت نوافذُها ولو استمرَّ

البيت كله.

المربع الرابع

ه ها تعبيرٌ لم تَرَ وحين عادت إلى شقَّتها الكبيرة وجدَتْها صغيرة، وفي المرآة طالعَ

ا. في وجهها منذ ثلاثين عامً

رت ا بالشيخة التي أرادوها، وقد تفجَّ وحين جاء يوم الجمعة فُوجئ أولادها جميعً

ا وطاقةً على خلق المرح، وكأنها فيها دفقةُ حياةٍ جعلَتْها تبدو أكثرهم حركة ونشاطً

عادت شابَّة.

– مش قلت لك؟ آدي بركات الست ظهرت!

ة جاهزة، فالسيدة لا تستطيع جَّ والأعجبُ أنها كانت أول من استأذن، والحُ

الانتظار.

وأشياءُ كثيرةٌ كانت تختل في الكون وفي الدنيا وفي نظام البشر، ولكن لم يحدث

أبدًا أن اختلَّت مواعيد زيارتها للسيدة، بعد أن تُشبع بطونهم من الطعام وتُغذِّيهم بحنانٍ

ت غريب وكأنه اندفاعة البترول في بئرٍ مهجورة وترعاهم، وتغمُرهم بأمومةٍ أصبحَ

ربما أكثر من طاقتهم على الأخذ، تستأذن وتزور السيدة.

وفي كل مرة وبرهبة ترمُق الضريح مبتعدة وتُتمتِم: دستورك يا سيدة. وكأنما

 كانت على
مٍ
ا توقَّف بها الزمن وفعل الزمن عند ذلك اليوم، ولم يتحرك إلا في يو أيضً

لَّ قَّ



الدوام تحسب حسابه وتتوقَّع مجيئه، ولكن في الحق فاجأها حين جاء، وظلَّت في مكانها

مشدوهةً لا تُريد أن تُصدِّق أن اليد لم تعُد هناك، وأنها لن تقودها هذه المرة إلى حجرة

المربَّعات في الحنفي.

ر رجلًا إلى الدكَّان القائم ثم حين تمضي الساعات ولا يجيء تبدأ تُقدِّم رجلًا وتُؤخِّ

غيرَ بعيدٍ عن الجامع والضريح.

ولكنها قبل أن تصله تتوقف.

كان هناك وقد أصبح صاحب الدكان بعدما مات الأب.

ولكنه لم يكن وحده.

أمام الدكان كانت فتاةٌ في الثامنة عشرة ربما، أو أقل؛ فقد كانت لا تزال محتارةً

كيف تلفُّ الملاءة بإتقانٍ حول جسدها.

مُها على تصليح البوتاجاز. وكان يُساوِ

، تبدأ من »الفونية« إلى المفتاح، والفرن ونار الفرن. ة ذات معانٍ مَ مُساوَ

والفتاة تضحك، وهو يبتسم.

ت إليه من جديد. وفجأةً نظرَ

نظرة، وكأنها ثاني مرة تراه فيها بعد المرة الأولى، المرة الأولى.

ت له ذقنٌ غزيرة غير حليقة نابتة وسوداء ا، كانت قد أصبحَ كان إنسانًا آخر تمامً

نة، صوتٌ له إرادة، شِ ت رجاليةً خَ كثَّة، وكان صوته قد غلُظ وضحكته قد أصبحَ

ت فقط تراه لتُحدِّد مسارها فيه لا غير. ش له، أصبحَ ونظراته لم تعُد تستقبل العالم وتُدهَ

ا، هذا واضح. لقد أصبح رجلًا كبيرً

أصبح واحدًا من قافلة الرجال، والأمهات على الرجال عبء.



وقبل أن تئن أو تدور بها الدنيا.

ت أنها لا تريد الأنين، وأن باستطاعتها أن تُوقِف الدوار؛ فهي ليست عاتبة أو أحسَّ

حزينة أو مندهشة، أو حتى حاقدة على الفتاة أو عليه. أدركَت — من خلال إحساسٍ

غير واضح وبلا ضغينة — أنها هي الأخرى لم يعُد لديها ما تُعطيه أو تمنحه، لا

فائض أمومة ولا فائض عواطف، والبركان الأخضر الريان لم تعُد به قطرةٌ واحدة.

ا رغم الصبغة، والتجاعيد ا تمامً وفي مرآة حقيبتها رأت البياض في شعرها واضحً

كثيرة حول جفونها ورقبتها.

كَت. وتحرَّ

مبتعدة.

ومقتربة من المسجد.

واستأذنت في سرها، وكأن جاءها الإذن؛ ففي خشوع وتسليم ورغبةٍ دخلَت، وإلى

المقام اتجهَت.

ووقفت طويلًا لا تعرف ماذا تقول أو تفعل.

ثم، وكأنما بالوحي أو السليقة اقتربَت من السور النُّحاسي المُقام حول الضريح،

وأمسكَت مع الممسكين والممسكات بحلقةٍ من حلقات النحاس الناعم الذي أثخنَتْه كثرة

ا بها وكأنما الأرض تحتها، ت عليها، وتشبَّثَت تمامً الاستعمار، أمسكَت بالحلقة، وضغطَ

تنفتح لتبتلعها.

لا أحد يحتاج إليها الآن.

ولم تعُد هي بحاجةٍ إلى أحد.

ا. إنها الوحدة الحقيقية كما لم تتصوَّر وقوعها يومً

ها هي مثل بوادر الشتاء وبلا ضجيج، قد جاءت.



وحدةٌ حقيقية لا مهرب منها، الوحدة الفاصلة بين الابن وبينه هو نفسه حين يصبح

أبًا، وبينها وقد نفدَت أمومتها أو ما تبقَّى منها وبين عودتها من جديد لتُصبح هي نفسها

ابنة، ابنةً لأمٍّ لا وجود لها، وربما لهذا سمَّوها أم العواجز؛ فالإنسان لا يستطيع البقاء

ته عاد ابنًا، وإذا انتهت أمومتها بوَّ
إنسانًا إلا ابنًا كان أو أبًا، فإذا انتهت رجولته وأُ

عادت ابنة، قاعدة ليس لها شواذُّ، ولكنها الآن في لحظةٍ واحدةٍ فاصلة، كوحدة السيدة

زينب نفسها وقد تجمَّع حولها وأمسك بحلقات ضريحها أُناسٌ كثيرون، رجال ونساء،

وكلهم وكلهن وحيدون ووحيداتٌ مثلها. كلهم وكلهن قد أصبح أملهم أن يعودوا أبناءً

ل كل ، وحبَّذا لأم العواجز، الوحيدة في قبرها رغم ما حوله من ازدحام! يُحاوِ وبناتٍ

 أن يتشبَّث إلى درجة البكاء والعويل بحلقةٍ من حلقات الضريح، وكأنما ليُلغي
مٍ
متزاح

ما بينه وبين صاحبة الضريح من مسافة، وينجح في النهاية أن يخرج من وحدته

ا رغم كل شيء وحيدة. مَّه، ولو كانت أم الجميع، فهي أيضً
ويُحس بها أُ

وحيدة في قبرها.

بَّث الوحيدون والوحيدات. وحولها يتشَ

والفاتحة لها ولهم.

)تمَّت(
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