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حيرتني هذه القصة.

كتبتُها في صيف عام ١٩٥٥م.

ا في جريدة الجمهورية عام ١٩٦٠م. ها تباعً ونشرتُ بعضَ

ها هذا العام، فوإن كان بطلها هو »يحيى« إلا أنها وثيقةٌ رَ ا قررتُ نشْ وأخيرً

حيةٌ لفترةٍ خطيرةٍ من فترات الحياة في بلادنا، فترة لا أعتقد أن أحدًا تناولها.

ه كشكل، إن كانت تقليدية الشكل والطريقة، فالشكل مهما كان لا يتعدَّى دورَ

ى بها. وَ والحقيقة تبقى حقيقةً رغم أية طريقةٍ تُرْ

مُر بلادي. مُري وعُ وإني لشديدُ الاعتزازِ بهذا الجزء من عُ
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مقدمة

ا، وللأسف فإن السببَ في ظلْمها هو ا كبيرً لمً لِمَت هذه القصةُ )البيضاء( ظُ
لقد ظُ

أنها كانت فعلًا متقدمةً على التفكير السائد بين المثقفين اليساريين آنذاك، وبين تفكيرهم

ت بضع طبعات، وها أنا ذا أعيد رَ تِبَت في عام ٥٦–٥٨ ونُشِ عالميًّا ومحليًّا اليوم؛ فقد كُ

ا. ها في طبعةٍ خاصةٍ لروايات الهلال الآن، الفرق إذنْ هو أربعة وثلاثون عامً رَ نشْ

دًّا لأحداثٍ ومفهوماتٍ أصبحت هي القاعدة، ا جِ اليوم لم تَعُد البيضاءُ اكتشافًا مبكرً

ولكنها إذا وُضعت في منظورها الزمني ممكن أن يعودَ لها بعضُ الإنصاف.

هي قصةُ حب، ليس أي حب، وقصةُ عصرٍ ليس أي عصر، وقصةُ سياسةٍ ليست

أي سياسة، وقصةُ أطول عمل أفخر به كتبْتُه، هي درةٌ ثمينةٌ بين إنتاجي أعتزُّ بها.

دِي هذه القصةَ للماركسيين في العالم العربي اليوم؛ فضربهم باستمرار من إني أُهْ

ا بنشرها وإذاعتها مخافةَ أن ا خاصًّ قوى الحكم الغاشم حال بيني وبين أن أهتم اهتمامً

ا. تكون ضربةً أخرى للماركسيين المصلوبين دومً

ا كانوا منذ ا واجبًا فقط، ولكن التذكير بأنَّ ثمَّةَ أناسً ها الآن ليس أمرً رَ وأعتقد أن نشْ

زمنٍ بعيدٍ يفكِّرون أسبقَ من زمنهم قبْل خروشوف وقبْل البريسترويكا، بالضبط من

ا —  كان ستالين حيًّا ويحكم بضراوة، هذا التذكيرُ أصبح الاعترافُ به — أخيرً
مِ
أيا

ا واجبًا. أمرً

وأملي أن يستمتع القارئ بعملٍ أصبح الآن معتقًا كالنبيذ المعتق، أي أصبح أكثرَ

ني عمري، وإلى قيمةً وأغلى ثمنًا؛ فقد دفعتُ فيه — أنا الكاتب — ثمنًا هو أجملُ سِ

الآن لم أندم.
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البيضاء

١

لماذا نكذِب على أنفسنا؟

عها في أغوار نفسه، وكلما مضى عليها الزمن نَّا قصةَ حبٍّ دفينةً وضَ إن لكلٍّ مِ

دفعها أكثرَ وأكثرَ إلى أعماقه وكأنما يخاف عليها من الظهور.

وسوف أقول لكم كلَّ شيء عن قصةِ حبي.

ماذا أقول لكم؟

ن امرأةٍ قابلت رجلًا وما من رجلٍ قابل امرأةً إلا وسألَ كلٌّ منهما يُخيَّلُ لي أن ما مِ

، وفي كل مراحل العمر، ه: تُرى هل يَصلح الآخرُ لي؟ ما من امرأةٍ وما من رجلٍ نفسَ

قبْل الزواج وبعده، في عنفوان الصبا وذبول الشيخوخة. سؤال يدور في عقول الآباء

ف في نفس الوقت الذي يدور فيه في عقول الأبناء! عمليةُ بحثٍ دائبةٌ مستمرةٌ عن الطرَ

الآخر في تلك اللعبة الخطرة التي يسمونها الحب.

ا ونفيًا، وفي أحيانٍ لستُ أبالغ ولا أتجنَّى؛ إذ في أغلبِ الأحوال يأتي الجوابُ رفضً

دًّا — يأتي قليلةٍ يظل يتأرجح بين النفي والإثبات، وفي أحيانٍ نادرة — نادرة جِ

ن أريد. الجواب أن نعم، هذا هو أو تلك هي مَ

ا حين قابلت »سانتي« قلتُ هذا، كان ذلك في مطعم »الباريزيانا« الذي لم أنا أيضً

 من أيامي
مٍ
دًّا في نظري، أزاولُ مثْلَه كلَّ يو يُغيِّره الزمن، وكان سبب اللقاء عاديًّا جِ

عشرات المرات. كان لي، ولا يزال، صديقٌ اسمه صبحي يعمل مندوب دعاية، أو كما

تعودنا أن نسميه »بروبا جاندست« لإحدى شركات الأدوية، وكانت له اتصالاتٌ واسعة



نف من الناس بالأجانب والمصريين، لا بحكم عمله ولكن لأنه هو شخصيًّا من ذلك الصِّ

ا ف أناسً ف كلَّ يوم بأناسٍ جدد، وعرَّ الذي لا يحيا ولا يتنفس ولا يتحرك إلا إذا تعرَّ

بأناس. قال لي ذات مرة إن هناك فتاتين: إحداهما يونانية والأخرى فرنسية أو من

أصلٍ فرنسي، وإنهما تريدان العملَ معنا في المجلة وتقديم أية مساعدة يمكنهما تقديمها.

ا أوَّل ما قال لي، ربما لأني لم آخذ كلامه ا كبيرً ولا أعرف لماذا لم أُلقِ للأمر اهتمامً

ها للمجلة ولا يقدِّم مأخذًا جادًّا، وربما لأنه كان كلما قابلني حدَّثني عن أشياءَ يريد تقديمَ

شيئًا بالمرة، ولكني قابلتُه بعد هذا مرةً أو مرتين، وفي كل مرة يسألني متى يمكن أن

ا على عكس ما تعودنا من فني بالفتاتين، وأدركتُ حينئذٍ أن كلامه قد يكون صحيحً يعرِّ

كلامه، وربما لو كان قد قال إن الفتاتين »بنات عرب« لما احتفلتُ بالأمر ذلك

عف الذي نكنه، نحن أولاد العرب، للخواجات، الاحتفال؛ إذ لست أدري سرَّ ذلك الضَّ

بت بالمهمة وسألتُه بضعة أسئلة لأتأكدَ أن ما يقوله وللنساء منهن بالذات. المهم رحَّ

حقيقي، ولأحاول أن أكوِّن عنهما فكرةً قبل أن ألقاهما، وحدَّدتُ معه موعدًا في

 من أيام الشتاء.
مٍ
»الباريزيانا« يعرفني بالفتاتين فيه، وأظنه كان الثالثة بعد ظهرِ يو

طفًا رماديًّا اشتريته — أوَّل عْ ما زلتُ أذكر ذلك اليومَ كأنه اليوم، كنت أرتدي مِ

ف ومضت بعده ا؛ إذ كان الميعاد قد أزِ طف في حياتي ارتديته — وكنت مسرعً عْ مِ

دقائق. ومع هذا ورغم نسمات العصر الشتوية والوقت الضيق فقد رحتُ أسأل نفسي

ذلك السؤال: تُرى هل تصلح واحدةٌ منهما أو الاثنتان لأحبهما؟ وهل تقع إحداهما في

غرامي؟ وهل يكون لي معها قصة؟ وكنت أسأل نفسي تلك الأسئلة مع علمي التام أنها

أسئلة لا يصح إلقاؤها أو التفكير فيها؛ فالعمل الذي نقوم به جاد وخطير وليس فيه أيُّ

نَّا في عنفوان معركة الاستقلال، ومجلتنا تخوض حربًا مكان أو فسحة للحب وللغرام. كُ

لا هوادةَ فيها لإعداد الشعب للمعركة، ولا مجال للعاملين فيها للتفكير في غير العمل

والكفاح. كل شيء يجري وكأنها الخطة لجيش محكمة، وكل شيء يُنَفَّذ وكأننا في خط

النار، والمعركة ضد الاستعمار قائمة في كل مكان، في السودان ومصر وسوريا

والبلاد العربية وشمال أفريقيا وقبرص وفي كل مكان. ولجماعتنا أنصارٌ وأعضاءٌ في

كل قُطر من هذه الأقطار، والمجلة تَصدر في القاهرة ويتردَّد صداها في كل عاصمةٍ

لَّ



من عواصم الشرق الأوسط. كنت أعرف هذا كلَّه، ولكني هنا أقول الحقيقة؛ فالحقيقة

ا لا بدَّ من قولها. والحقيقة أننا حين نفكِّر بيننا وبين أنفسنا لا ا، بل دائمً يصح قولها دائمً

نفكِّر فيما يصح وما لا يصح، إننا نفكِّر فقط فيما نريده، نفكِّر بكل جرأة، بل أحيانًا

بوقاحةٍ ولا يهمنا شيء. إننا فقط حين يأتي دور التنفيذ نبصر العقبات الاجتماعية

القائمة، وحينئذٍ نبدأ نتراجع أو نبدأ نلف وندور حول العقبات كوسيلةٍ للتغلُّب عليها.

بيننا وبين أنفسنا لا نَعُدُّ العقبات الاجتماعية مقدسات، إننا نَعُدُّها عقباتٍ فقط، ولعل هذا

هو سرُّ تقديسنا لها أمام الناس. وليس معنَى أنني كنت أفكِّر في كل هذا وأنا في طريقي

إلى الموعد أني كنت أفَّاقًا أو وغدًا، لأني كنت أفكِّر في مطامحي الخاصة؛ فالواقع أني

كنت أفعل هذا بجزءٍ صغيرٍ من نفسي، أمَّا أجزاؤها الأخرى الكبرى فكانت مشغولةً

ا بالمجلة وبالواجبات وبالعمل الذي كنت أقوم به في منتهى الجد والنشاط، هذا تمامً

ر مختلف، والإنسان يفعل الشيئين، وربما يفعل الشيئين لأنه شيء وذلك شيء آخَ

إنسان.

لًا إلى وجوده )فقد كنت لا دخلت المطعم وأنا أبحث بعيني عن صبحي لأطمئن أوَّ

أزال معتقدًا أن كلامه قد لا يصفى على الربع(، وبالتالي لأطمئن على وجود الفتاتين،

ا لآخذ فكرةً عن شكلهما من بعيد؛ إذ كان السؤال لا يزال قلقًا في جوفي يريد وأخيرً

جوابًا: تُرى هل تصلح إحداهما لي؟

ووجدتُ صبحي فعلًا، ولدهشتي وجدتُ أنه، حقيقةً، صادقٌ هذه المرة؛ فقد كانت

ب رَ تجلس إلى جواره فتاتان، إحداهما ضخمة كبيرة، والأخرى صغيرة بيضاء مُشْ

ت، وتلعثمتُ وأنا أفعل مْ
نضدة التي يجلسون عليها وسلَّ رة، واتجهتُ إلى المِ مْ ها بحُ بياضُ

هذا وصبحي يُقدِّمني إليهما وكأني خجلتُ مما كنت تركت لنفسي حريةَ التفكير فيه.

وجلست وطلبت قهوة، وفعلت هذا كله دون أن أجرؤ على رفع عيني أو إلقاء نظرة

قريبة على الفتاتين.

وبعد أقلَّ من دقيقةٍ قامت الضخمة مستأذنةً تاركةً أمرَ تحديد كل شيء لزميلتها

التي كانت جالسة تبتسم باستمرارٍ ولا تتكلم. وجلس معنا صبحي هنيهة ثُمَّ لم يلبث هو

لَّ



الآخر أن سلَّم وانصرف.

وبقيتُ معها.

وأقول بقيتُ معها لأنني منذ الوهلة الأولى كنتُ قد تأكدت أنها هي؛ هي التي

ا دون أن أعثر عليها، هي التي بحثتُ عنها في كل فتاة أو امرأة قابلتُها ولم أردتها دائمً

أجدها، بالضبط هي بكلِّ ما أحب في النساء فيها، وكيف أقول هذا وأفسره؟ أأقول إن

من نظراتي الأولى لها كنت قد قررت أنها لي طال الزمن أو قصر، شاءت الظروف

ا، كأن أم لم تشأ، ماذا أقول؟ هل أقول إنني منذ الوهلة الأولى كدت أخمِّن قصتنا معً

ا كاشفة قد أضاءت كلَّ ما سوف يُقبِل من أحداثٍ لجزء من الثانية، ثُمَّ انطفأت أنوارً

الأنوار؟

وتحدثنا في العمل، قالت لي إنها هي اليونانية وزميلتها أبوها فرنسي وأمها

يونانية، وإنها سمعت عنَّا من تنظيمها الذي يحارب في قبرص، وتريد أن تفعل شيئًا

لنصرة القضية التي نحارب من أجلها، والتي هي شخصيًّا مؤمنةٌ بعدالتها، ولم تجد

أنسبَ من أن تضع نفسها في خدمة مجلتنا. وحيَّرني حديثُها؛ فالواقع أن المجلة لم تكن

تشكو من قلةِ الأيدي العاملة فيها، ثُمَّ ماذا تستطيع فتاةٌ يونانية أن تفعل لمجلةٍ تصدر في

القاهرة باللغة العربية؟ حيَّرني حديثُها لأنه لم يكن من المعقول أن أقول لها: أنا في

غاية الأسف يا سيدتي العزيزة؛ فلا مكان لك في مجلتنا، وعليك أن تذهبي في طريقك

د ا أن أؤكد لها أنها ستعمل معنا لمجرَّ ونذهب نحن في طريقنا. ومن غير المعقول أيضً

أنني أصبحت أريد أن تعمل معنا؛ فأنا لم أكن أملك سلطةَ هذا التأكيد، وإذا أخذت

المهمة على عاتقي فقد يضرُّ عملُها معنا بصالح المجلة، فأكون بهذا قد ألحقتُ بمجلتنا

د نزوة شخصية عنَّت لي. خسارةً لمجرَّ

ا قررتُ أن أحصل منها على ما أستطيع الحصولَ عليه من حيَّرني حديثها، وأخيرً

معلومات، ثُمَّ أناقش الوضعَ كلَّه مع أحمد شوقي رئيس التحرير. وحتى حديث العمل

يْرته ومشكلته لم يكن له الأهميةُ الأولى في تلك الجلسة؛ فجزءٌ كبير من اهتمامي بحَ

كنتُ أوجهه إليها هي، وكنت أتأملها بطريقةٍ لا تسترعي انتباهها؛ إذ كنت أنظر في



وجهها ونحن نتحدث عن ضرورة تنسيق الكفاح بيننا وبين إخواننا اليونانيين، وأرسم

على وجهي كلَّ علامات الاهتمام بذلك الحديث والتركيز فيه، وأحتِّم على ملامحي أن

ها تمثِّل هذا، ولكني في واقع الأمر أتأملها وأحاول أن أمدَّ عيوني الخاصة إلى نفسِ

الخاصة؛ لأتأمل تلك التي كنتُ قد قررتُ أنها لي.

ومع هذا فلو طلب أحدُهم مني بعد مقابلتي لها أن أصفها لما استطعت، فما جدوى

الوصف؟ إنه لشيء مضحك أن نقرأ في قصص الحب أن البطل غرق إلى آذانه في

حبِّ البطلة لشعرها الأسود المتهدل، أو عيونها العسلية ذات الرموش الطويلة. هراء

 ذاك، أو
حِ
ر لأن ملامحَ هذا أجملُ من ملام ل إنسانًا على آخَ وتخريفات؛ فنحن لا نفضِّ

نحب فتاةً لعيونها الجريئة أو لالتفاتاتها الرشيقة. يُخيَّل إليَّ أننا نحب الإنسانَ لشيءٍ لا

وه  مَن أحب ماذا أحببت في رفيقك؟ ودَعُ
نستطيع تحديده في الإنسان، واسألوا كلَّ

ر، فسوف يظل يقول هناك شيء ناقص لو يجيب، وحقِّقوا له كلَّ ما يقوله في رفيقٍ آخَ

نَّا شيء لا نستطيع تحديده هو روحه، سألناه عن كنهه لما استطاع الإجابة. وفي كلٍّ مِ

هو مجموع أجزائه الظاهرة وأجزائه التي لا تظهر، دمه، شخصيته، ظله، شيء نطلق

عليه أسماءً كثيرةً لنحدِّده فلا تفعل الأسماء أكثرَ من أن تؤدي بنا إلى مجهولاتٍ أخرى

في حاجةٍ إلى تحديد، شيء هو المسيطر الأعلى علينا، هو الذي يحدِّد إرادتنا وماذا

ا الشيء الذي يحب وكأنه أصلنا، وما أجسادنا وأشكالنا نكره وماذا نحب، وهو أيضً

وأنوفنا وعيوننا إلا أعراضه وتجسيداته.

حتى بعد تأمُّلي الذي طال لها لم أكن أستطيع وصفَها، ويكفي أن أقول إن كلَّ ما

فيها أعجبني، طريقتها في الحديث، ابتسامتها، أسنانها الأمامية حين ينفرج عنها فمُها

الصغير، لونها، وملامحها الصغيرة الدقيقة، عيناها حين تضحكان، إحساسي بأني

موجود داخل عينَيها وأنها تراني وتتذكر أشياءَ من أجلي أنا. ذلك هو أهم ما خرجت

ا، به من تلك المقابلة الأولى، أحسست أننا انسجمنا وأننا سنصبح سعداء لو عملنا معً

د إحساس رنا، ولكن إحساسي هذا كان مجرَّ وأننا قد تقاربنا بطريقةٍ أسرع مما تَصوَّ

ف واحد؛ فقد كان سلوكي داخلي لم تظهر منه بادرةٌ واحدة، أو ينبئ عن وجوده بتصرُّ

الاجتماعي إزاءها لم يتعدَّ أبدًا حدودَ المعرفة البسيطة التي حدثت، لا يتعدى حدود



زميلَين، واحد من مصر والآخر من اليونان التقيا في معركةٍ مشتركة، وأنهما سيلتقيان

مرة أخرى، وأنهما لا يكرهان أن يلتقيا مرة أخرى.

ر السعادةَ في قلوبنا وتجعلنا وخرجتُ من المطعم وأنا منتشٍ تلك النشوة التي تفجِّ

نحس بها في كل شيء نراه، في عازف الكمان العجوز المتجول، في ضوضاء الشارع

ها من ازدحام السينما، في أمسِ وكلِّ ما دار فيه، الصاخبة، في الوجوه الخارجة لتوِّ

وفي الغد بكلِّ ما يأتي به، إنسانة حلوة رقيقة وضعتْها الظروف أمامي في وسط

نَّا نخوضها، إنسانة أعجبتني ويبدو أنني أعجبتُها، فتاة المعركة الجافة الجادة التي كُ

صغيرة في السن لم تتعدَّ العشرين بالغة الحماس والذكاء واسعة الثقافة، إنسانة ممكن

ا، ا ونَحنُّ إليه دائمً أن أحبها أو أتزوجها أو أتجاوب معها ذلك التجاوب الذي نفتقده كثيرً

سَّ بكلِّ هذا بيني وبين نفسي، ما دمتُ أؤدي دوري على أكملِ وجهٍ حُ
ما الضرر أن أَ

في المجلة وفي الكفاح وفي الحياة؟

خرجتُ من المطعم متجدِّدَ الحماس، وقضيت بقية النهار راضيًا عن نفسي والدنيا

وحركة الزمن؛ فقد قضيته سعيدًا!

٢

ا ألا ألتقي بها إلا تلك المرة القادمة التي أقدِّمها فيها لأحمد شوقي وكان مفروضً

رئيس التحرير؛ حيث تعمل معه أو حيث يوصلها إلى تنظيم السيدات وحيث تنتهي

 قوي يدعوني للعجلة، فلماذا لا يتم هذا
عٍ
علاقتها المباشرة بي، ولكني لم أجد أبدًا ثمَّة دا

 أراها فيها على
مٍ
في اللقاء الثالث مثلًا؟ ولماذا لا أؤجل حديثي عنها مع شوقي بضعةَ أيا

انفرادٍ مرة أخرى؟ في لحظةٍ قررتُ أن أبيح لنفسي تلك الخطيئة البريئة على أن تكون

الخطيئة الأخيرة.

وفي الميعاد وجدتُها جالسةً تنتظرني وتبتسم، وجلستْ ونادتِ الجرسون وأصرتْ

على أن تعزمني، وضحكنا طويلًا ونحن نتجادل حول الموضوع وأنا أقول إنها ما



دامت في بلادنا الشرقية فلا بدَّ أن تخضع لتقاليدنا، فتردُّ هي بقولها إن التقاليد تتطور

وبعزومتها لي تبدأ عملية التطور.

ا لا أزال أحيا في تلك النشوة التي تجعل الإنسان لا يرى وطوال الوقت كنت أيضً

إلا ما في الأشياء من جمال، أو تجعله يرى كل الأشياء جميلة، وكل ما يفعله حلال،

ولا شيءَ هناك يستحق أن يؤنبه عليه ضميره.

ولكني لست أذكر بالضبط متى أو لماذا بدأ ينتابني ذلك الشعور، ولكني وأنا في

سُّ وكأني أفقتُ لثوانٍ قليلةٍ من حلم، فوجدتها زميلةَ معركة قمة سعادتي معها بدأت أحُ

ووجدت أني أرتكب حماقة، لا لأني كنت أخطئ أو لأن ما أفعله أشياءُ تتنافى مع

الزمالة أو المعركة، ولكن لأن الطريق التي كنت أسمح لنفسي بالسير فيه كان طريقًا

ل، جِ
ممكن أن يؤدي إلى الانحراف والضلال، وإن بدا أوله بريئًا ليس فيه ما يُخْ

وأظنني وجمت أو كنت أضحك وآبت ضحكتي إلى سكوتٍ مفاجئ؛ فقد نظرتْ إليَّ

يرة وقلق وقالت: ما بك؟ ين وفيهما حَ بعينيها الواسعتَين السوداوَ

قلت: لا شيء.

وأكملت الضحكة.

وحين كنت أغادرها في ذلك اليوم كانت نقطٌ سوداءُ دقيقةٌ كرءوس الدبابيس تغزو

إحساسي الواسع بالنشوة والسعادة.

* * *

وكان اللقاء الثالث مهمًّا؛ فقد كان اللقاء الذي يجب علينا أن نفترق فيه؛ إذ كنت قد

ناقشت موضوعها مع شوقي رئيس التحرير، واقترحتُ عليه أن باستطاعتنا أن نجعلها

تعمل في الترجمة وتشارك في الإشراف على قسم المرأة والطفل، وهزَّ شوقي رأسه

ا لاقتراحاتي وإن بدا موافقًا عليها كلَّ بطريقةٍ أدركت معها أنه لا يقيم وزنًا كبيرً

ا أنه قد يكون لديه خططه الخاصة للاستفادة بمجهودها ومجهود الموافقة، وأدركت أيضً



زميلتها، كل ما قاله لي أن طلب مني أن أحدد لهما موعدًا يلتقيان فيه به، وأترك

ف له. التصرُّ

ولأمرٍ ما لم أكن أعتقد — حتى قبل أن ألقاها — أن لقاءنا هذا سيكون اللقاء

الأخير. لماذا؟ لأني كنت متأكدًا من هذا، هي التي أكَّدته لي، لم تؤكد لي بكلامها؛

ا بعد فكلامنا — كما قلت — لم يكن قد تعدَّى حدودَ المعرفة التي تزداد متانتها يومً

ا لن تتعدَّى الحدود، معرفة كانت تضطرني لأن أناديها بلقبها وتناديني يوم، ولكنها قطعً

دًّا، أعاملها وكأني في بلقبي، وأسلِّم عليها وأمشي بجوارها أو أجلس معها وأنا مؤدَّب جِ

 كاملٍ يحصي عليَّ حركاتي وسكناتي.
عٍ
حضرةِ مجتم

ولكن تلك كانت معاملتنا الظاهرة وحديثنا الظاهر، وأهم من ذلك الحديث وأوقع،

أهم من اللسان كان الإحساس، الترمومتر الدقيق الذي لا يخطئ أبدًا؛ فقد تقول لك

سُّ أنها تقول لا، وحينئذٍ لا تعاملها أنت على أنها تقول نعم. إنك هكذا المرأة نعم، وتَحُ

وبطريقةٍ تلقائيةٍ محضةٍ تعاملها بهذا الإحساس الذي يخامرك تجاهها.

كنت قد أحسست أنها تقترب مني مثلما أقترب منها، وأنها معجبة بي مثلما أنا

معجب بها، ولم يكن إحساسي يستند على غيرِ أساس، ولكنه أساس لا يمكن قوله أو

فات والكلمات الكبيرة الواضحة المحددة المعالم هي فقط حكايته أو التعبير عنه، التصرُّ

التي يمكن أن تحكيها أو تقولها، ولكن كيف تستطيع أن تحكي ما يصاحب تلك

فات والكلمات، الأشياء الدقيقة التي لا تظهر إلا لتتلاشى، وإذا تلاشت فلا التصرُّ

تستطيع مهما حاولت أن تعيدها إلى الوجود بمسمياتٍ أو ألفاظ؟ كلمة أشكرك مثلًا كلمة

فٍ محدَّدٍ ممكن التعبير عنه وتصوُّره، ولكن الطريقة التي تُقال محدَّدة تعبِّر عن تصرُّ

بها … لمعة العين التي قالتها ومقدارها ووجهتها. مكان خروجها وهل جاءت من

فِ اللسان أم صدرت عن الأعماق، نوع الصوت الذي تُقال به ورنينه ومداه، طرَ

السرعة التي قيلت بها والوقفات التي جاءت أثناء حروفها، وتسبيلة الجفن التي نتبعها

أو قد تسبقها أو قد لا تحدث أبدًا، تلك الأشياء الدقيقة التي لا تكفي كلُّ الحواس

لاستقبالها، وليس الذكاء وحدَه هو الذي يترقَّبها ويدركها.



تلك الأشياء كانت قد أكدت لي أنها هي الأخرى لن تقبل أن تنقطع علاقتنا.

ا. ولهذا كان اللقاء الثالث مهمًّ

نَّا تذكرةً مستقلة، ثُمَّ ا أن نلتقي في محطة باب اللوق ويقطع كلٌّ مِ كان مفروضً

ا ودون أي تدبير. فنا توًّ ين في القطار »صدفة«، ونتحدث وكأننا تعرَّ نجلس متجاورَ

وحيث لمحتها قادمةً في عصر ذلك اليوم أحسست بأن قلبي دقَّ دقةً غير عاديَّة،

وأن سخونة قصيرة مفاجئة اجتاحتني وكدت أرتجف لما حدث لي، ولكني تحركتُ إلى

شباك التذاكر وفي جسدي نشوة، وأخذت التذكرة وتلكأت حتى رأتني، ثُمَّ انتظرت حتى

دِ أمتارٍ مني، ثُمَّ ركبت القطار، ووجدت أوَّل عربة مزدحمة فغادرتها أصبحتْ على بُعْ

ين، بلا إلى ثاني عربة وإلى الثالثة والرابعة، عساي أعثر على مقعدَين خاليَين متجاورَ

فائدة. ووقفت في آخرِ العربة الأخيرة وأدرت وجهي. كانت قادمة! ومرة أخرى وجدت

قلبي يدق والسخونة تغمرني وتتركز في باطن يدي، وسمح لنا ازدحام القطار أن نقف

متقابلَين ونتحادث، وسمح لنا بأكثر مما كنت أطمع فيه؛ فقد ظللت أتأمل وجهها طوال

ساعة لم أرفع عيني عنها، وأدركت كم هو جميل! ولكن جماله لم يكن يعني في

ا أو قليلًا؛ فحتى لو كان أقلَّ جمالًا لما اهتزت سرعة انجذابي لها، انجذابي لها شيئًا كثيرً

دًّا، ومعظم اليونانيات — على الأقل معظم اليونانيات ولكنه حقيقة كان جميلًا جِ

المقيمات في مصر — لا يتمتعن بجمالٍ وافر، وما عليك إلا أن تستعرض تلميذات

ا ستعثر المدرسة اليونانية وهن خارجات، معظمهن عاديات أو كالعاديات، ولكنك حتمً

على واحدةٍ من كلِّ مائةٍ أو ألف، واحدة وكأنها احتكرت جمال المائة أو الألف. كان

ا مستطيلًا ليس أكبرَ من وجهِ أية تلميذة من تلميذات المدارس ولكنه أبدًا وجهها صغيرً

ليس وجهَ تلميذات؛ ففيه جمال السيدات، الجمال الناضج الدقيق الطازج. لون وجهها

ا وكأنه رة فيه حين تختلط بالبياض تصنع لونًا مختلفًا تمامً مْ نفسه يحيِّر العقول؛ فالحُ

لونٌ جديدٌ لا هو الأحمر أو الأبيض، ولا هو الوردي أو القمحي، لون غريب ممكن أن

نسميه لون الحياة لو أمكن أن يكون للحياة لون. وجهٌ حيٌّ متفاعل، وعينان سوداوان

ذكيتان تريان كلَّ شيء ولا تغفلان عن البادرة حتى لو خطرت البادرة في عقل، عينان

لْ لِّ



مَح. وشعر
ى أو يُلْ لا تكتفيان باستقبال المرئيات ولكنهما دائمتا البحث عن كلِّ ما يُرَ

ا فيها، يجعل وجهها أكثر أسود، والشعر الأسود نادر في الأوروبيات، ولكنه كان غزيرً

ا وأعمقَ نفاذًا. ا وحياة، ويجعل عينيها أكثرَ تأثيرً مرةً وبياضً حُ

نَّا إذا تذكَّر الوجهَ الذي لوَّعه وغيَّر واعذروني إذا توقفتُ عند وجهها؛ فمَن مِ

نَّا إذا تذكَّر ذلك الوجه لا مجرى حياته وأذاقه أحلى ألوان السعادة وأمرَّ الألم، مَن مِ

يتوقَّف عنده؟ ومَن غيرنا أقدرُ على تذكُّره ووصفه وتحديد كلِّ دقيقة من دقائقه؟ وجوه

دًّا أن تكون قد تغيَّرت وتغضنت أو ملأتها التجاعيد، أو حتى انتهت من الجائز جِ

وصارت ترابًا، بل وجوه من المؤكد أنها تغيَّرت وانطمست معالمها القديمة، ولكن

خيالنا وذاكرتنا هي المكان الوحيد الذي لا تزال فيه تلك الوجوه ثابتةً على حالها

نْ غيرنا أقدرُ على أن محتفظةً بكلِّ ما كان لجمالها من جمالٍ ولأصحابها من إشراق، مَ

يتذكَّر تلك الوجوه؟

وقفْنا في القطار متقابلَين وتحادثنا، وكنا نتحادث بهمسٍ خافتٍ لا أدري لماذا؟ بل

حتى الاحتياطات المبالغ فيها التي اتخذناها لنلتقي لم أكن أعرف لماذا اتخذناها؟

ا أن ينتهي الحديث قبْل المعادي مثلًا، فأهبط أنا أو تهبط هي لآخذ أو وكان مفروضً

تأخذ القطار العائد، ولكن المعادي جاءت ولم نكن قد تحدثنا في أي شيء جدي. وحتى

بعد المعادي لم نتحدَّث ذلك الحديث الجدي الذي كان لا يتعدَّى أن أحدِّد معها موعدَها

ا كانت تعلم أن لقائي بها لم يكن له هدفٌ آخرُ مع شوقي وينتهي كل شيء، هي أيضً

ا التي مضت تتحدَّث عن نفسها وعن حبِّها سوى تحديد ذلك الموعد، ولكنها هي أيضً

للموسيقى، وعن أمِّها المريضة بالأورام الليفية، وكيف يجب أن تُجرى لها عملية،

تها الضعيفة التي لا تحتمل العملية، حديث غريب لإنسانٍ مفروض أنها لآخر وصحَّ

مرة.

وقلت لها: أتعلمين أن هذا هو لقاؤنا الأخير، ومن العجيب أني ما زلت لا أعرف

اسمك؟

أُ



د رغبتي في معرفة اسمها؛ فالاسم دْ أن أسألها ذلك السؤال لمجرَّ رِ
والواقع أني لم أُ

مهم لتعرف صاحبه، فإذا عرفت صاحبه لم تَعُدْ للاسم تلك الدرجة القصوى من

ا باتًّا أن تقول ا أن من الممنوع منعً الأهمية. كنت أسألها ذلك السؤال وأنا أعلم تمامً

اسمها الحقيقي؛ فالمجلة وجماعة تحرير المستعمرات نفسها كانت تطارد وتقاوم في كل

مكان، وأجهزة البوليس السياسي في ذلك الوقت معبأة لتعقب أفرادها ومعرفتهم والنفاذ

نَّا اسمه الحقيقي مع كل إلى داخل الجماعة لتحطيمها وتخريب عملها، وأن يتبادل كلٌّ مِ

مَن هبَّ ودبَّ خطأ قد يصل إلى مرتبة الجريمة.

ا أعرف به مدى قربها دَا بي أن أتخذ ذلك السؤال مقياسً ولكن لا أدري أيُّ هاتفٍ حَ

مني ومدى حرصها على إرضائي، ومعرفة ذلك المدى كان شيئًا مهمًّا؛ فمع أن

إحساسي وشعوري الداخلي كان يؤكد لي أنها لن تمانع في لقائي بعد هذه المرة لو

ا في مداركي طلبت منها أنا ذلك اللقاء، إلا أنني كنت مثل كل الناس لا أثق تمامً

ا ونطمئن إليها. الغريزية تلك ولا أطمئن إليها. وليتنا نثق فيها دائمً

أحببت أن أختبرها وأعرف مدى استعدادها فسألتها، وحين انتهيتُ من سؤالي

وجدتها تبتسم، والابتسامات ليس لها كلها معنًى واحد، يُخيَّلُ إليَّ أن كل ابتسامة

ا عن أيةِ ابتسامةٍ أخرى. وكل يبتسمها الإنسان في أية لحظة من حياته تختلف دائمً

ابتسامة لها معنًى، وما أكثر المعاني التي أحببتها في ابتسامتها في تلك المرة! كان فيها

دًّا من الدَّلال والتبغدد، وفرحة الأنثى حين تلمح اهتمام الذكر، وثقة المرأة خليط ناعم جِ

ا قشرة سطحية من التردُّد سببها لا بدَّ هو ذلك وملت كامرأة، وأخيرً سُّ أنها عُ حين تَحُ

ر. ع عليه ألا يذكر أحدٌ اسمه الحقيقي لأي إنسان آخَ ف المتواضَ العُرْ

ابتسمت تلك الابتسامة الجامعة وقالت: ولكنك تعرف أن هذا ممنوع.

قلت: أعرف؛ ولهذا أترك الأمر لك، أنت حرة وفي استطاعتك ألا تخبريني.

واتسعت ابتسامتها دون أن تَبْهَت معانيها وقالت: هناك حلٌّ وسط.

ا أنا الآخر: وما هو يا سيدتي؟ قلت مبتسمً



– لا أخبركَ أنا به، تخبرني أنت.

– كيف؟

– ألا تستطيع أن تخمنه؟

دًّا، لا بدَّ أنه … انتظري، لا بدَّ أنه لورا. قلت بفرحة: جِ

ا في  وملامحَ هادئةٍ تحاول إخفاء سرورها حركتْ رأسها يمينًا ويسارً
مٍ
وبوجهٍ مبتس

بطءٍ علامةَ أني فشلت، وخمنتُ مرة أخرى وظللت أخمن، كل الأسماء الأجنبية التي

أعرفها قلتها، وكلما رأتني أكدح ذهني وأبالغ في تمثيل أني أكدح تزداد ابتسامتها

ا. ا وتزداد المعاني التي تحملها وضوحً اتساعً

وطال تخميني وأدركتْ هي أني حائر فعلًا وسعيد بحيرتي؛ إذ كنت قد وثقت أنها

نجحت في الاختبار، وأن شعوري الداخلي لم يخطئ، وأنها تريدني فعلًا أن أعرف

اسمها الحقيقي وأن ألقاها، واعترتني قشعريرةُ فرحةٍ لذيذة، فرحةِ يقينِنا من ثقتنا

د نفسي أكثرَ هِ جْ
وفراستنا، خاصة إذا صدَقْنا في أحب وأهم موضوع يشغلنا. ومضيت أُ

وأستعذب ذلك الإجهاد الذي كنتُ متأكدًا أنه لن يطول، وأنها إن عاجلًا أم آجلًا ستخف

لمساعدتي؛ فالمرأة حين تريدك وتشير إليك من طرفٍ خفيٍّ أن تتبعها، وتتوانى أنت

وتحتار وترتبك، لا تستطيع أن تصبر طويلًا، ولا بدَّ بطريقةٍ أو بأخرى أن تريك

ا. الطريق، ولكنها تفعل هذا من طرفٍ خفيٍّ أيضً

وقالت ردًّا على عديد الأسماء التي ذكرتها: لا لا، إنه مكوَّن من مقطعين مثل

اسمك.

ا، هي إذن مهتمة باسمي وتعرف أنه من لوً ورنَّت إجابتها في نفسي رنينًا حُ

مقطعين، بل حتى لم أقف مرةً لأتأمل اسمي، والمرات القليلة التي فعلت فيها هذا كنت

 جميلٍ
مٍ
مِّيتُ باس أضيق به وأتمنى لو كان لي غيره، ما أكثر ما تمنيت لو كنت قد سُ

جذابٍ مثل أسماء أبناء كبار الموظفين الذين كانوا معنا في ابتدائي وثانوي، الأسماء

الجميلة التي كانت شائعة في ذلك الوقت: مجدي وعفت وفاخر وماجد، بل جاء عليَّ

لً



ا كاملًا موسيقيًّا مثل »رائف وقتٌ كانت منتهى أحلامي في السعادة فيه أن أملك اسمً

شيرين« مثلًا أو »جمال كامل«. وكم يضايقني من أبي أنه سمَّاني يحيى على اسم ذلك

لِدتُ أيامها، وكانوا يهتفون له ويقولون: »عاش ح الوفدي في الانتخابات التي وُ المرشَّ

الدكتور يحيى«، وكان حكيمباشي سابقًا في عاصمة المديرية، وسمَّاني أبي باسمه

عساي أن أصبح مثله. ولم تنسجم يحيى أبدًا مع بقية اسمي، وظللت كلما نُودي عليَّ

سُّ بالخجل وكأن ثلاث طوبات قد خرجت من فم وقال أحدهم »يحيى مصطفى طه« أحُ

الناطق وجرحت آذان المستمعين.

سُّ بالسعادة لأن اسمي يحيى، ولأنه مكوَّن من وربما كانت تلك أوَّل مرةٍ أحُ

نْ قائلة هذا؟ هي. واسمها هو الآخر مكون من مقطعين. يا ين: »یح … يى«، ومَ مقطعَ

لها من قرابة! على الأقل خمسمائة مليون من سكان العالم أسماؤهم مكونة من

د إحساسي أن اسمينا ينتميان إلى هذا الرقم الهائل جعلني مقطعين، ومع هذا فلمجرَّ

سُّ بنشوة، وخيط يصلني بها، أي خيط ولو اشترك معنا في القربى خمسمائة مليون، أحُ

ولم أكن أنا وحدي المنتشي، كنت أنا وهي في لحظةٍ من تلك اللحظات التي يفنى فيها

ر، وفي تقاطيعه وفي حديثه وابتساماته ودَلاله، في لحظة من اللحظات الإنسان في الآخَ

ن أنت، وماذا كنت في الماضي ن أنت وابن مَ التي تنسى الدنيا كلها وما فيها، وتنسى مَ

وماذا ستصنع للمستقبل، في لحظة من تلك اللحظات التي تخدَّر فيها جسدك كله بالنشوة

ك التي تستقبل وذلك الجزء الصغير من عقلك الذي ولا يبقى واعيًا فيها إلا حواسُّ

يعمل، ونشوان وهو يعمل، يُرتِّب إجابات جميلة وأسئلة أجمل، في اللحظة التي لا

يمكنك أن تكذب فيها أو تمكر، والتي لا تفعل فيها إلا أن تتجاوب، تحس ما يريده

الطرف الآخر ويحس الطرف الآخر بما تريد، وتجيبه إلى طلبه ويجيبك إلى طلبك،

ك كلَّ ما وكل همك أن تطيل ما أمكنك، وأن تجمِّل كل شيء حولك، وأن تمتص حواسُّ

يقع أمامها ولها وتختزنه كالكنز النادر في أعماقها، وكأنك تعلم سلفًا أن تلك اللحظات

لا تدوم، ولا بدَّ أن يأتي وقتٌ يصبح كلُّ ما في استطاعتك أن تفعله فيه أن تقلب أعماق

نفسك بين الحين والحين، وتدفئ وحدتك وسنينك والعالم الذي تغيَّر من حولك على

ا ما. لحظاتٍ مثلها عشتها يومً



سَّ إلا بالكمساري وهو يزاحم الوافدِين ويدق على الأرائك ويقول: حلوان. ولم نَحُ

ا، أن نظل في العربة لا نَّا نضحك، وكنا قد اتخذنا قرارً وفي اللحظة التالية كُ

ه إلى القاهرة. ها حتى يعودَ القطارُ نفسُ نغادرُ

ابها، ولم يبقَ سوانا، وجاء ا من كل ركَّ لَت تمامً وبعد دقائقَ كانت العربة قد خَ

ا من البوفيه وعلى ر لنا مشروبًا مثلجً ضِ ك، ولكنه كان بعدَ قليلٍ يُحْ عاملُ التنظيف وتمحَّ

ه ابتسامةُ الموافقة والترحيب. فمِ

ل حزري. ا قلت: بَطَ وحين أصبحنا وحدَنا تمامً

قلتها بالعامية، فاندهشت وسألت بالإنجليزية: يعني ماذا؟

– يعني انتهت كل مقدرتي على التخمين.

ولكني لم ألبث أن هتفت: أتعلمين شيئًا؟

– ماذا؟

– لا بدَّ أن اسمك فينوس.

فقالت وهي تعرف إجابتي سلفًا: لماذا؟

ا أنت من أحفادها، لا بدَّ أن يكون دتك، فقطعً – لأن لا بدَّ أن اسمك على اسم جَ

لقون عليها اسمك. اسمك فينوس، وإذا لم يكن كذلك فلا بدَّ أن يغيِّروا اسم فينوس ويُطْ

– مجاملة، المصريون كلهم يجاملون.

له. قلت: لا بدَّ أنه أفروديت إذن، ولو أني لا أفضِّ

ا. اسمع! قالت: ولا هذا أيضً

يرتي التي كنت لا أودُّ أن ه، وربما فعلت هذا لتنقذني من حَ ا لم أسمعْ وقالت اسمً

يِّدًا وأحفظه، أُنْقَذَ منها. وسألتُها مرة ومرتين وثلاثًا حتى استطعت أن أسمعه منها جَ



ا: إكسانتي؟ أو زانتي؟ وقلت أخيرً

– إكسانتي، وللسهولة يسمونني سانتي، ألا ترى أنه مكوَّن من مقطعين كاسمك؟

وسألتها إن كان اسمها يعني شيئًا باليونانية؛ ففكَّرت هنيهةً وضمَّت فمُها تلك

ا دقيقًا كنت قد نسيته ا صغيرً الضمَّة التي أحبُّها منها، الضمة التي تُذكِّرك أن لها فمً

رتها وتصنع لهما عشرات مْ ز شفتيها وتكرز حُ ط دقَّته وصغره، الضمة التي تُبْرِ لفرْ

ا ما كنت التجعيدات الدقيقة المتقاربة المحتقنة ذات المعنى الجسدي الذي يُنسيك حتمً

تريد قوله، ويجفف حلقك ويلهب أنفاسك. وقالت: صعب ترجمته، ولكنه شيء يعني

الفتاة ذات اللون الأبيض، أو الفتاة الشقراء، أو على وجه الدقة، الفاتحة.

قلت وأنا أسترد نظراتي: يعني البيضاء؟

– شيء كهذا.

– اسم جميل.

– وكيف عرفت أنه جميل؟

– لا بدَّ أنه كذلك.

– مرة أخرى، الطريقة المصرية للمجاملة.

: تقصدين مجاملة سخيفة. ضحكتُ وقلتُ

دًّا. ر: أبدًا، مجاملة لذيذة جِ قالت على الفوْ

ا على الطريقة اليونانية للمجاملة. قلت: شكرً

وضحكنا وتلفَّتنا. كان القطار قد غادر حلوان إلى المعادي، غادرها ولم يبقَ إلا

الجبل ومحاجره لنصبح في القاهرة، ودقَّ منبهٌ غريزيٌّ في صدري دقاتِ قلق، ولكني

، وسكتت هي الأخرى ذلك السكوت الذي ينتظر كلُّ طرفٍ فيه تصنَّعتُ الهدوء وسكتُّ

لًّ



ا ا متعمدً أن ينبئ الآخر ويستعد لما يقوله، سكوت أحسست أن كلًّا منَّا يجهز فيه كلامً

به من الآخر. يقرِّ

وقلت لها: إذن، لن نتقابل بعد الآن؟

، مفروض هذا. – أجلْ

– شيء مؤسف.

– مؤسف.

. وقالتها بالعربية، ثُمَّ برقت عيناها وقالت فجأة كأن وحيًا هبط عليها: اسمعْ

ر، أعذب »اسمع« و»اسمع« حين ننطقها نحن شيء، وحين نطقتها كانت شيئًا آخَ

سمعتها في حياتي.

– اسمع، من شهرين كنت قد بدأت أدرس اللغة العربية، وقد انقطعت الدروس

الآن، هل … هل ممكن؟

دًّا ماذا؟ وقلتُ أستحثُّها دون أن أعرف ما هو ذلك الممكن: ممكن جِ

– هل ممكن أن أعتمد عليك في إكمالها؟

. ا كانت تعرف أنها تستطيع أن تعتمد عليَّ وطبعً

والمشكلة التالية كانت مشكلة عملية محضة، مشكلة المكان؛ فقلت وأنا أحمِّل

فِض: هل ممكن أن ا إذا رُ كلامي معنى التردُّد وشكله، الاقتراحَ الذي لا أحرج كثيرً

تأخذي الدروس عندي؟ هل … هل ممكن؟

– عندك؟

– أجل.

– ولكنك مع عائلتك.



– أنا أسكن وحدي.

– في بنسيون؟

– في شقة.

وانقطعت حلقة أسئلتها وسكنت قليلًا، فسألتها: هل يمكنك؟

ا، ولكن ج أو تنتحل أعذارً وكنت أسألها وقلبي يخفِق خوفًا من أن ترفِض أو تتحجَّ

نَّا ما يكاد كان شيءٌ ما يؤكد لي أنها لن ترفِض، شيء يستحق ثانيةَ تأمُّل؛ فالإنسان مِ

ا بُغيته، حتى يبدأ في الاقتراب منها مادًّا
يسأل نفسه: تُرى هل هذه بُغيتي؟ ويراها فعلً

نْمُلة واحدة
دًّا، إنها لا تمتد أُ اسة جِ ثقتَه بنفسه كقرون الاستشعار أمامه، وهي قرون حسَّ

ى من الطرف الآخر، وليس للرضى شكلٌ معيَّن، ولا يستطيع ت برضً إلا إذا أحسَّ

ف ب حركات الطرَ ا في شيء محدد، هو ليس حالةً تُصاحِ الإنسان أن يلمسه متبلورً

الآخر مصاحبةً خفيفة.

دًّا، ذلك الطريق الذي يفصل بين الرجل والمرأة ويصلهما، وكلٌّ الطريق دقيق جِ

منهما يسلكه باحتراس شديد. إن الرجل وهو يطلب المرأة كالصبي حين يحاول

 فيه مخافةَ أن يأتي بحركةٍ غير مقدرة
غٍ
الإمساك بفراشة، إنه يقترب منها في حذرٍ مبال

ومحسوبة تجعلها ترف بجناحيها وتطير.

وهكذا كنت وأنا أقترب من سانتي؛ فنحن حين نعثر على بغيتنا يتعاظم خوفُنا أن

نَّا يطلب بُغيته وهو جاهل بالطريق نفقدها، نحن لا نتعلم الحبَّ في المدارس، وكلٌّ مِ

إليها، وكل جنس له طبعه وغرائبه، وكل جنس يجهل طبائعَ الجنس الآخر، وكلنا نفعل

 أو مرشد؛ فكل تجربة قائمة بذاتها لا يصلح لها ما يصلح
مٍ
هذا بلا خبرةٍ ولا مُعلِّ

لأخرى.

٣



وجاءت سانتي إلى الشقة أوَّل يوم.

ولست أعرف إلى الآن كيف استطاعت الوصول إليها؛ فالطريق إلى بيتي في

القسم البولاقي من شارع فؤاد كان صعبًا، ولكنها جاءت، وقابلتها بتَرحابٍ غامر، وكان

ا كالصبي حين دًّا، وكان هذا يطمئنني تمامً ا طبيعيًّا جِ مجيئها يعني أن علاقتنا تنمو نموًّ

عها إلى أن يُطبِق عليها بأصابعه، يقترب من الفراشة وهو ضامن أنها باقية على وضْ

ذلك الضمان الذي يجعله ثابت الخطوات ثابت الأعصاب واثقًا من نفسه، بحيث تدفعه

 من الهدوء لا يجعله يأتي بحركاتٍ هيستيرية تطير منه الفراشة.
عٍ
تلك الثقة إلى نو

وتعودت سانتي أن تأتي، وفي كل مرة يزداد اقترابنا، كانت غبطتي لمجيئها

رف أنا سرَّ انجذابي نحوها أو ا، وبنفس الأهداف، فلا أعْ تزداد، وغبطتها تزداد أيضً

ا سرَّ موافقتها على هذا، بل وانجذابها هي الأخرى، لم يكن يبدو هدفه، ولا أعرف أيضً

ا، كانت تبدو دينامو عليها أنها من ذلك النوع المغامر أو المتساهل! العكس كان صحيحً

غ. ولكنني لا أعرف ما حدث في تلك اللحظة الغريبة عملٍ هائلٍ وطاقةَ حماسٍ لا تَفرُ

ين وجعلنا نلتقي بلا عمل، ثُمَّ ينا المفروضَ التي التقينا فيها أوَّل مرة فأخرجتنا عن مدارَ

نبدأ نختلق الحجج للالتقاء ولتعدُّده أبدأ متشحبًا أضع هدفًا لنفسي وأحيطه بضبابٍ كثير؛

فالخجل جزء من طبيعتنا ونحن لا نستطيع أن نواجه حتى أنفسنا بأهدافنا الحقيقية.

وعلى الرغم من غموضه، فقد كنت أمضي ثابتَ الخطى في الطريق إليه، وهدفي

ا لم يكن أبدًا ذلك الطوفان من العواطف الذي انتهت إليه علاقتنا، كان هدفي واضحً

د مغامرةِ حبٍّ سريعةٍ خاطفة. والرجل حين يحدِّد هدفه من المرأة ا، مجرَّ وصريحً

يدفعها إليه واحدة فواحدة، بنظرة مرة، بضغطة على اليد مرة، باصطناع غضبة،

يرة، بلوم، بإهمال أحيانًا، وتوريط أحيانًا أخرى. وهو لا يفعل هذا بوعي؛ باختلاق غَ

نَّا آلة معقَّدة غريبة! ضعْ لها الهدف واتركها تتصرف، وثِقْ أن كل حركة فالإنسان مِ

من حركاتها سيكون مقصودًا بها الاقتراب من ذلك الهدف.

. ك تجاه بعضنا البعض بانجذابٍ متساوٍ وحتى بعد أن تَحدَّد الهدف ظللنا نتحرَّ

ولكن الأوضاع لا تدوم هكذا أبدًا؛ فلا بدَّ في آخرِ كلِّ أمرٍ أن يقوى أحدُ الطرفين



ويصبح هو القطب الغالب فيقف في مكانه ثابتًا واثقًا من نفسه، متأكدًا أن الآخرَ سائرٌ

نحوه، وأنه قد أصبح في تلك العلاقة المسيطر صاحب اليدِ العليا والكلمة المسموعة.

كانت سانتي تأتي من أجل أن تتقوَّى في العربي كما اتفقنا. وفي أول يوم لمجيئها

أحضرتْ معها كراسةً وكتابَ مطالعةٍ من كتب الأطفال. وتحدثنا قليلًا، وشربنا قهوة، ثُمَّ

كها حِ ا، أُضْ أخذتُ في إعطائها الدرس، واستمر الدرس حوالي ساعة وتسلينا به كثيرً

كني من نفسها على دورها كتلميذة، وأحاول أن حِ من نفسي على دوري كمدرس، وتُضْ

ا في ح ما أريد بالكتابة فلا تستطيع قراءة خطي، وتطلب مني أن آخذ أنا درسً أوضِّ

اللغة العربية، إلى أن انتهى الدرس.

وكنا قد اتفقنا على أن أعطيها الدرس مرتين في الأسبوع، السبت والثلاثاء.

وسانتي كانت تعمل، لم أكن أعرف ماذا تعمل بالضبط، ولكنها على أية حال كانت

تخرج من عملها في الثانية، فاتفقنا على أن يكون لقاؤنا في الثالثة والنصف. كان

ميعادًا غيرَ مناسب، ولكنه على ما بدا كان الوحيد الذي يهيئ لنا فرصةً أكبرَ لمدِّه

وإطالته.

نَّا أيامها في فبراير، في تلك الفترة التي يتقلب فيها الجو بين الدفء والبرودة، وكُ

وتتقلب فيها الأمزجة كذلك.

وحين جاءت لتأخذ »الدرس« الثاني جاءت ومعها »الواجب« الذي كنت قد

ا الكراسة وكتاب المطالعة. أعطيته لها، ولم تنسَ أيضً

ولم يستغرق الدرس هذه المرة إلا الوقت الذي »صححت« فيه الواجب، وأعطيتها

ا ثُمَّ نبدأ
نَّا نتحدث قليلً »عشرة على عشرة« رغم أنف كلِّ ما كان هناك من أخطاء، وكُ

ا ولم يبدأ الدرس في ذلك اليوم أبدًا. وفي حديثنا لا أذكر أن الدرس، ولكنا تحدثنا كثيرً

جدلًا نشب بيننا حول أي شيء، كانت أحاديثنا تجاوبًا لا غير، نتحدث في السياسة فإذا

برأيها هو نفسُ رأيي، وحتى ما يَعُنُّ لي من نقدٍ هو نفسُ ما يَعُنُّ لها، ونتحدَّث في

الموسيقى فتقول: إنها تحب موزار، ولا أكون قد سمعت من موزارَ إلا قطعةً أو

قطعتين فأؤكد لها أني أحبه أنا الآخر ومتعصب له.



ومع أن الدروس انقطعت بعد هذا الدرس الثاني الذي لم يبدأ، إلا أننا اقترحنا أن

نزيد عدد الحصص إلى ثلاث مرات في الأسبوع »لنسرع« في البرامج أكثر. ولا

نَّا هو الذي اقترح هذا، ولكن الأكيد أن كلينا تحمَّس للاقتراح ووافق عليه أذكر مَن مِ

في الحال.

.  متساوٍ
عٍ
نَّا نقترب كما قلت بانجذابٍ رائ كُ

إلى أن كان يوم!

ها قد افتتحتُ عيادة كانت سانتي تأتي في العادة حوالي الثالثة والنصف، وكنت أيامَ

ا يكاد يكون كاملًا بين العمل كطبيبٍ لورش السكك ا توزيعً عً صغيرة، وكان وقتي موزَّ

، ثُمَّ العمل في المجلة الحديدية في الصباح والعمل في العيادة ابتداءً من السادسة مساءً

إلى ساعةٍ متأخرةٍ من الليل. ودونًا عن بقية ساعات الأيام كلها كانت الساعة الثالثة

والنصف من أيام السبت والثلاثاء والخميس )وهي الأيام التي اتفقنا أن تأتي فيها(، قد

أصبحت لديَّ شيئًا حبيبًا. أصبحت تلك اللقاءات وما نتبادله فيها من حديثٍ واحةً جميلةً

نُّ إليها هربًا من جفاف حياتي. وأنَّى لي أن أعرف أني بتلك الواحة كنت أجتاز أحِ

ا، نحن نسعد بساعة الراحة إذا جاءت أسعد أيام العُمُر؟! فنحن لا نسعد إذا استرحنا دائمً

ا فيها كتلك في وسط يوم كامل أو ربما حياة كاملة من الشقاء، نسعد بها سعادةً مبالغً

ها الضارب في الضارب في الصحراء حين ينتهي إلى واحةٍ يرى في نخيلِها سُّ التي يَحِ

نان الخلد. نةً تضارع جِ  جَ
مِ
القليلِ وبئرِ مائها المهدَّ

وذات يوم دقَّ لي شوقي تليفونًا في مكتبي بالورش وقال لي إن البوليس قد صادر

ا سأستطيع ر في الحال. وذهبت وكنت متأكدًّا أني حتمً المجلة، وإن عليَّ أن أَحضُ

ر، الرجوع إلى البيت قبل حلول موعدي مع سانتي بوقت طويل، ولكن الموضوع تطوَّ

ت المجلة على النيابة وطال التحقيق، وجاءت الثالثة والنصف والرابعة ضَ رِ وعُ

، والنيران تأكل قلبي والخامسة دون أن ينتهي وأنا رائحٌ غادٍ لا أستطيع حتى الاعتذارَ

وأنا أتخيَّلها تنتظر على مضضٍ هي الأخرى، ثُمَّ وأنا أتخيَّلها تنصرف ضيقة بي وبقلة

ذوقي.

كً



ا حزينًا، غير أني فوجئت بأعجب دْتُ إلى البيت في التاسعة مساءً متعبًا منهكً وعُ

نها وحدي ولها مفتاحان: شيء؛ فقد وجدت النورَ مضاءً في شقتي، والشقة كنت أقطُ

نْ أطلقه على أم عمر، واحد معي والآخر مع أم الطلبة، وأم الطلبة تعبير لا أدري مَ

؛ فأم عمر أرملة صعيدية خشنة المظهر فذهب مثلًا. والواقع أنه كان لا يخلو من حقٍّ

مُرها تاهَ فيه الحاسبون، ولكنه لا يمكن أن يقل عن الخمسين، والصوت والسواعد، عُ

ومع هذا فقد كان لها عنفوان رجال الصعيد وأمانتهم. كان أكبر غسيل لا يأخذ من

فها وتمسحها إذا احتاج الأمر يديها القويتين أكثرَ من ربع ساعة، وأضخم شقة تنظِّ

ع طاقتها الجهنمية؛ فكانت دًّا أن توزِّ تلحسها في دقائق؛ ولهذا فقد كان من الطبيعي جِ

تعمل في وقتٍ واحدٍ عند أكثر من عشرة من الطلبة الأغراب الذين يسكنون بمفردهم،

كل واحد منهم أو كل اثنين في حجرة، بل قيل إن عددَ مَن تعمل لديهم غير معروف؛

لِع أحد على إيرادها، ذلك الإيراد الذي زعم البعض أنه ا حتى لا يطَّ فهي تحتفظ به سرًّ

جت وسكنت في تلك الشقة في بولاق، يكفي لشراء عمارة أو عدة فدادين، وبعد أن تخرَّ

ق على وتخيلت أني انتهيت من أم الطلبة وحياتهم وشظفها، فوجئت بها ذات يوم تَطرُ

الباب كالقَدَر المحتوم وتعاتبني بشدة على أني هربت منها، وهكذا وضعتني أمام الأمر

الواقع، واضطررتُ أن أعود لاستخدامها.

دْتُ كما قلتُ فوجدتُ الشقةَ مضاءة، وفتحتُ باحتراسٍ فوجدت أمَّ الطلبة جالسةً عُ

لْسةً كادت تميتني من الضحك — فتلك أوَّل مرةٍ كنت أراها على كرسي في الصالة جِ

؛ فقد كانت جالسة لْسةً غريبةً ما في ذلك شكٍّ فيها جالسة على كرسي — وكانت جِ

دًّا أن وكأنها غير مطمئنة أبدًا إلى هذا الشيء ذي الأرجل الأربع الذي من المحتمل جِ

ه، جالسة وكأنها تعاني من أزمة أو من إمساك. وقبل أن أفتح فمي وجدتُها يسقط قاعُ

تنتصب واقفةً وتقول بصراخها الطبيعي: تعملها فينا يا بوي وتسيب المزمازيه إكديه!

ولم تكن »المزمازيه« غير سانتي التي ما كادت تراني حتى هبَّت واقفةً منزعجةً

تسألني عما حدث، وعن سبب غيابي الطويل.

دَّت إليَّ الروح. ورُ

ةٌ لَّ



وبينما كنت أحكي لها بكلمات مشتتة مختصرة كلَّ ما حدث، كانت فرحةٌ غامرةٌ

تجتاحني؛ إذ أدركت لحظتها أني أستطيع أن أقف في مكاني ثابتًا ممتلئًا بالاطمئنان

، ويوم وصولها قريب. ى واسعةٍ في طريقها إليَّ والثقة، وأنها سائرة بخطً

ا، ولكن معناها ظل يضطرم في نفسي طوال وقد تبدو حادثة بسيطة كهذه شيئًا تافهً

ليلتها، وأنا راقدٌ في الفِراش محمومٌ تلك الحمَّى النفسية التي لا تعتري الإنسانَ إلا في

ا يمور سُّ فيها بالسعادة شيئًا ماديًّا ملموسً لحظاتٍ خاطفةٍ من حياته، اللحظات التي يَحُ

في جسده ويؤججه ويتقلَّب على دفئه.

ا أ كثيرً ا من الأيام التي لا تأتي سانتي فيها، ولكني لم أُفَاجَ وكان اليوم التالي يومً

ا أ أيضً حين وجدت الباب يدق في الثالثة والنصف، ووجدتها هي الطارقة، بل لم أُفَاجَ

أ أو أضطرب أو أتكلَّف، بل أصبحتُ د أُفَاجَ حين أصبحت تأتي كلَّ يوم تقريبًا، لم أَعُ

ا غايةَ المتعةِ بذلك الموقف الذي كنت أقفه، الموقف الذي لم يكن عليَّ فيه إلا أن مستمتعً

ا نفسي على سجيَّتها وأنا ضامن أن كل أَثْبُت في مكاني ولا أتحرك، وأنتظر تاركً

ف من تصرفاتي حيالها سيكون مقبولًا ومحبوبًا ومُرادًا، وأني قد أصبحت السيد. تصرُّ

 آخرَ هي التي كانت تنتظرني؛ إذ بدأت ممرضةُ
عٍ
غير أنه يبدو أن مفاجآتٍ من نو

لَّم المستوصف المجاور لشقتي تغير من كثرةِ تردُّد سانتي، قالت لي وأنا صاعد في السُّ

ذات يوم وهي هابطة عندما حاولت مداعبتها: اوعى كده.

ولم أتراجع، ووقفنا نتحدَّث وأنا أتحيَّن الفرصةَ المناسبة وأعود لمداعبتها، ولكنها

في النهاية قالت وفي ملامحها اشمئزازٌ مصطنع: ما تروح أحسن لحتة الخوجاية

بتاعتك اللي بتجيلك كل يوم، أنا عارفة بتحبوهم على إيه؟ دي مشيتها حتى زي مشية

شيتا.

لَّم وأنا في كلام البنت التي لا أذكر اسمها، والذي كل ما أذكره وأكملت صعود السُّ

عنها أنني ما كدت أعرف أن مستوصفًا سيُفْتَح في الشقة التي خلت بجوار شقتي حتى

ا، ولكن كسلي ومشقة التعزيل حالتا دون تنفيذ رغبتي، بدأت أفكِّر في التعزيل فورً

وأصبح كل همي أن أتحايل على نفسي لإقناعها بفوائد وجود مستوصف بجواري،



فوائد ليس أقلها وجود ممرضة جميلة فيه، ولكني حين رأيتها خاب أملي؛ فلم تكن أكثرَ

هُها مُشرب بحمرة وبحب شباب، وكانت أو أقلَّ من مصرية قصيرة القامة، قمحية، وجْ

أحيانًا تأتي إلى المستوصف مرتدية ملاءة لف وحينئذٍ كانت تبدو أحلى وأجمل، وفي

أحيانٍ أخرى كانت تأتي وهي مرتدية »جونلة وجيب« لم يكن من المستبعد أبدًا أن

تكون هي التي صنعتهما لنفسها.

ولم يكن صعبًا أن أعرفها وتعرفني؛ فالطبيب الذي يعمل بالمستوصف كان

زميلي، وكنت أحيانًا أزوره وأراها في أثناء الزيارات، والأطباء الشبان لهم طريقةٌ

بة في التفاهم مع الممرضات والحكيمات، ولهم خبرة في بدء الحديث خاصة مجرَّ

ا ليس بالكلام عن السينما والأفلام وإنهائه بقرصة في الخد أو زغدة في الكتف. ودائمً

لدى الممرضات مانع طالما هن بنات لم يتزوجن بعدُ، وما دام الطبيب المعاكِس شابًّا لم

يتزوج هو الآخر؛ فحلم الواحدة منهن الدائم أن تتزوج من طبيب.

لم، كل ما أذكره عنها هو ولا أعرف لماذا كنت أداعبها كلما قابلتها على السُّ

ب الشباب بالذات في وجهها المنتفخ الأحمر وعيناها الصغيرتان السوداوان، وحَ

ب الشباب كان يقف حائلًا بيني وبين استلطافها كلية، والمشغوليات الكثيرة وجهها. حَ

ودوامة العمل كانت تمتص كل طاقاتي بما فيها تلك الطاقة الكامنة فينا التي تدفعنا

لمناوشة الجنس الآخر أنى وجدناه.

غت لي وإذا كانت مشغولياتي قد حالت بيني وبينها، فيبدو أنها هي التي تفرَّ

وعرفت عني كلَّ ما تريد معرفته من أم الطلبة أم عمر، بل لا بدَّ أنها كانت تراقب

زواري مراقبة دقيقة.

ا عني ويدفعني نُّ في أذني رغمً لم وكلامها عن سانتي يرِ يومها أكملت صعود السُّ

إلى التفكير فيه، صحيح كنت قد لاحظت أن سانتي تمشي مسرعةً وليس لخطواتها ذات

الإيقاع الذي تحرص السيدات والفتيات على تعلُّمه زيادةٌ في تأنيث أنفسهن؛ ولهذا تبدو

شية الصبي المعفرت، صحيح كنت قد لاحظت هذا، ولكن ما شيتها سريعةً متوثبةً كمِ مِ

فائدة ملاحظته وإعجابي بها يملأ عليَّ كلَّ نفسي ويلغي من عقلي وجودَ أية فتاة أو



امرأة أخرى مهما بدت أروع وأجمل وأكثر أنوثة؟ كل ما فعله كلام الممرضة أنه

دًّا أن جعلني أضع في احتمالي أن سانتي، وإن كنتُ أراها كاملة، إلا أنه من المحتمل جِ

تكون لها عيوب.

ليس هذا فقط، بل بدأتُ أفكِّر في أمورٍ كنت أتجاهل التفكير فيها إلى تلك اللحظة،

ا ذلك البروز الذي ل الإنسان عن ذكرها. صدرها مثلًا لم يكن بارزً منها أشياءُ قد يخجَ

ينبئ عن أنوثةٍ مكتملة، وطريقة سلامها مثلًا، كانت تقبض على اليد بقوة وحماس وليس

في تسليمها رقة المرأة.

د تفكير، تفكير كل ما كان يفعله أن أقول: بدأت »أفكِّر« في هذه الأمور مجرَّ

الها الناس العاديون يزيدني ربما إعجابًا بها، وربما لهذه الأشياء بالذات تلك التي يخَ

نْهِ علاقتي عيوبًا، فحتى تلك اللحظة لم أكن قد سمحت لنفسي أن أتوقَّف وأتساءل عن كُ

ب بها؟ وبأي شيء أنا معجب؟ ماذا أريد منها وماذا تريد هي مني؟ جَ بها، وهل أنا مُعْ

كل ما كان يشغلني في تلك الأيام هو انجذابي التلقائي إليها وحرصي على القُرب منها

ل سماعها دون أن حبُّها وأُفضِّ
والبقاء أطول مدة معها، وكأنها قطعة موسيقية أو أغنية أُ

أتلمَّس لهذا التفضيل أسبابًا.

ا أكبرَ من ولِمَ لا أقول الحقيقة كلَّها وأذكر أن كلام الممرضة قد استغرق جزءً

ا، وأن تكون لسانتي تفكيري، وأنني في النهاية آثرت، بل وتمنيت، أن يكون صحيحً

نف من عيوبٌ ليزداد أملي فيها؟ فمشكلتي الكبرى كانت أنني لم أكن من ذلك الصِّ

الشبان الذين في استطاعتهم أن يتيهوا بوسامتهم على الفتيات، كنت أنظر في المرآة

ا عني لا ترى الأشياء التي لا أريدها أن تراها في وجهي وأجعل عيني رغمً

ط وملامحي، الأشياء التي لم أكن أحتاج لرؤيتها لأدرك أنها هناك؛ فقد كنت لِفرْ

ر القلب. ها عن ظهْ إدراكي لها أحفظُ

دُّ وجهي حتى من الوجوه المقبولة الشكل. لم يكن ا ولا جميلًا ولا يُعَ لم أكن وسيمً

به عيب جوهري، كل ما في الأمر أن ملامحي لم تكن منسجمة، لأمرٍ ما كان فمي

ا كفم البحر إذا انفتح، مائلًا إلى الناحية اليسرى إذا انغلق. أجل، كنت يبدو للناظر واسعً

أُ ةً



بْت بها منذ الصغر، وكأنه جرح حقيقةً أراه وكأنه ليس فمي وكأنه عاهة مستديمة أُصِ

عريض ملتئم يقطع وجهي ويميل إلى اليسار، وملامحي الأخرى لم يكن بها عيب،

ولكن هذا الفم بوجوده الدائم بينها لا أدري لماذا كان يشوهها.

وأفظع ما في الأمر كان ابتسامتي، وعشرات الآلاف من المرات وقفت أمام المرآة

مِّلها؛ إذ كنت قد قرأت أن ملامحَ الإنسان ممكن جَ
لِح الابتسامة وأُ صْ

أبتسم وأحاول أن أُ

ها بالتمرين الشاق الطويل. عشرات الآلاف من المرات ابتسمت فيها محاولًا أن تغييرُ

أجعلها ابتسامةً مستقيمة كابتسامات كل الناس، محاولًا أن أرفع قليلًا ذلك الجزء الساقط

منها إلى اليسار بلا فائدة حتى يئست، وتحوَّل يأسي إلى عادةٍ وتحولت العادةُ إلى نسيانٍ

 لا ينتهي إلا في فترات محددة نادرة. وفي مثل تلك الساعة أو الساعات
مٍ
مستمرٍ مستدي

التي رحت أفكِّر فيها في كلماتٍ قالتها الممرضة، وربما كانت صادرة عن حقدٍ

دة، ساعتها عاد شكل ابتسامتي إلى ذاكرتي، ساعتها تمنيت لو كانت سانتي تمشي جِ وْ ومَ

حقيقةً كشيتا، تمنيتُ لو نبتتْ لها فجأة آلاف العيوب.

وبمثل الومضة التي تذكرتُ بها ملامحي اختفت الذكرى، وبدأتُ فجأة أنظر

شيتها تلغي بشاعة للأمور وكأني أصبحت على قدم المساواة مع سانتي، وكأن مِ

ابتسامتي، وكأننا أصبحنا أندادًا، أو على الأقل يجب أن نصبح أندادًا. ولكي يحدث هذا،

ولكي يثبت هذا، كان عليَّ أن أتوِّج أهدافي من سانتي بإيقاعها.

ر هذا على ضوء علم النفس المضحك ويقول إني كنت وقد يحاول البعض أن يفسِّ

عِ
معقدًا، وإني كنت أعاني من عقدة القبيح الذي يحاول أن يثبت لنفسه أنه وسيم بإيقا

أكبرِ عددٍ من النساء، وأي تفسيرات أخرى تُقال — وقد تكون صحيحة — ولكن هل

تلغي تفسيرات كهذه الحقيقة البسيطة التي تقول إن الرجل بعد أن يقول لنفسه: هذه هي

ن أريد، لا بدَّ أن يعود ويقول لنفسه: ما دام الأمر كذلك فعليك بها، أوقعها؟ ا مَ
فعلً

٤

ولم يكن إيقاع سانتي بالأمر السهل.

ةً طَّ لً



ى بقفزة واحدة حواجزَ منيعةً تكاد تعادل تلك التي تقوم لم يكن سهلًا أبدًا أن أتخطَّ

بين الإنسان وأخته، حواجز الزمالة والعمل المشترك. ولكني كنت أعتمد على الزمن

 أنها على الأقل راضية؛ ولهذا حين وجدتها تنتظرني
عٍ
ونمو العلاقة والتأكد بشكلٍ قاط

تلك الساعات الطوال وتتلهف على قدومي اعتبرت ذلك الانتظار برهانًا أكيدًا على

اهتمامها الشديد بي وقربها مني. وما يكاد الإنسان يعثر على برهانٍ أكيدٍ أو أرضٍ

، وفي صلبةٍ مثل تلك حتى تتوالى الشواهد. وهكذا وجدت في مجيئها كلَّ يوم رغبةً

قطعها كل تلك المسافات بين بيتها وبيتي واقتحامها ذلك الحي الشعبي الذي أقطن فيه،

واحتمالها لنظرات الممرضة وأصحاب الدكاكين المتراصة على الناصيتين، رأيت في

هذه كلها شواهدَ جديدةً تُثْبت لي على الأقل أن رغبتها فيَّ لا تقل عن رغبتي فيها.

وزادني هذا ثقة بنفسي، وبالأرض التي أقف عليها.

ثُمَّ إن كلام الممرضة كان قد جعلني أبدأ أتأمل سانتي، وأجد أنها كفتاة وكأنثى

تكاد، لولا مبالغتي في تقديرها، أن تكون عاديَّة لا يحق لي أن أستكثرها على نفسي،

بل حتى من الممكن أن أعتبر أن لي أنا الآخر مزايا يمكن أن تكون غير عاديَّة،

وتضاعف رصيد الثقة في نفسي.

د السؤال بداية شك د سؤالنا لأنفسنا: تُرى هل نستطيع؟ مجرَّ وكان هذا مهمًّا؛ فمجرَّ

في قدرتنا وثقتنا بأنفسنا، وما لم تتدعم تلك الثقة فلن نستطيع الاقتراب خطوة. وهكذا

ر ما لم تعد ندًّا أصبحت سانتي بكل أحاديثها ووجهها المعبِّر المسمسم وروحها شيئًا آخَ

ا لكل خطوة أخطوها ناحيته. أصبحت فريسةً جمَّدتها أخافه وأخشاه وأعمل حسابًا كبيرً

في مكاني وما عليَّ سوى أن أمدَّ يدي وأتناولها.

وأنا لا أزعم أني كنت أفكِّر في هذا وأحلله وأتصرف على أساسه. إننا في أمثال

فات دون سُّ ونقدِّر، ثُمَّ يهدينا تفكيرنا إلى أنسب التصرُّ تلك المواقف نسمع ونرى ونحُ

تحليل أو تمحيص.

ا في أواخر جلسة لنا: رأيت فرقة الأوبرا الإيطالية؟ ولم أكن وقالت لي سانتي يومً

ا عنها، وأخبرتني أنها تذهب مساء كل يوم لرؤيتها، وأن قد رأيتها أبدًا. وحدثتني كثيرً



ا لأن ا كبيرً ا أبديت حماسً لديها »أبونيه« لمؤخر الصالة، ورقم كرسيها الدائم ٧١. وطبعً

أذهب معها في مساء نفس اليوم، واتفقنا على أن نلتقي هناك، وأن عليَّ أن أحاول

العثورَ على كرسي بجوارها.

وأغرب شيء أني بذلت جهود المستميت للحصول على التذكرة، وحصلت عليها

ض في مساء ذلك اليوم، ولا أدري رَ ودخلت وأنا لا أعرف »الأوبرا« التي كانت ستُعْ

إن كانت »ريجوليتو« أم »عايدة«. ودخلت، ومن بين مئات الوجوه المزدحمة في

مَّر النحيف الدقيق الملامح، وأهم من هذا مؤخر الصالة لمحتُ وجهها الأبيض المُحَ

لمحتها تبحث بعينَيها في لهفة، وكان من المؤكد أنها تبحث عني وقد قرب موعد رفع

ا وفرح، كادت تكون أعذبَ وأمتعَ الستار. وحين رأتني احتلَّت وجهها كلَّه ابتسامةُ رضً

ابتسامةِ رضاءٍ لمحتُها في حياتي.

ولست أدري ما حدث ليلتها.

كانت الأوبرا تموج بالناس والأضواء؛ ومعظم المتفرجين من الإيطاليين المقيمين

في مصر؛ واليونانيين والفرنسيين والأجانب بشكل عام. ومعظمهم سيدات، شابات

وعجائز، الشابات جميلات وأنيقات، والعجائز يَظهرن وكأنهن شابات، وكلهن يبتسمن

ويضحكن، ورواد الصالة والبناور يسخرون بنظراتهم من رواد البلكون وأعلى

التياترو، فيقابل هؤلاء سخريتهم بسخرية أشد. والجو يملؤه ذلك الأزيز الأنثوي الذي

ا واضح أنهم في ساعةِ يصدر عن الجماعة إذا كان معظمها من النساء، والرواد جميعً

 كاملٍ للاستماع والاستمتاع، لا مشاغل لا تفكير في مشاكل. الابتسامات
غٍ
  وتفرُّ

حٍ
مر

نها كثيرة تملأ الأركان، والضحكات أسهل من الكلمات، والأرواح شفَّافة خفيفة يُلوِّ

المرح الدافق بألوانٍ زاهيةٍ ساحرة.

ا: خفت ألا تأتي. وقالت لي سانتي همسً

دُّ به ا من الكلام الذي نَسُ وقلت وأنا مبهور بالجو الذي حولي، قلت شيئًا ما، كلامً

ا بين تأمُّل كل تلك الوجوه الشابة الجميلة، عً خانات الحديث؛ إذ كان تفكيري الأكبر موزَّ



وبين الاستعداد لسماع الأوبرا نفسها وهي تجربة جديدة، وبين استعادة لهفة سانتي على

مجيئي وإبقائها حاضرة في ذهني لا تغيب.

وحين أقول اللهفة فإني أعنيها؛ إذ يبدو أن من كثرة استعمالنا لبعض الكلمات فقدت

تُها ناطقة بها ملامحها، اللهفة النابعة من ها ومعناها. اللهفة التي لمحْ عَ
تلك الكلمات وقْ

ين، هذه اللهفة … يانها كله حتى أصابع القدمَ دة كِ الأعماق المتجسِّ

ليلة الأوبرا …

دًّا، تُها لبَدَتْ عاديَّةً جِ
ما فائدة أن أتكلَّم عنها؟ إن كلَّ ما حدث ليلتها أشياءُ لو قُلْ

ولكن الأشياء العاديَّة تصبح في أحيانٍ ذاتَ معانٍ غيرِ عاديَّة بالمرة. اللهفة التي قابلتني

بها ممكن أن تكون لهفة الصديقة التي دعت صديقًا إلى الأوبرا ثُمَّ مضى وقتٌ طويل

دُّ أن وَ
ولم يظهر له أثر، ولكنها لم تكن كذلك، وقد أطيل ويبدو حديثي مملًّا، ولكني أَ

سُّ ولا يُوصف. إنك تستطيع أن تصافحني عشر ق الدقيق الذي يُحَ ق، الفرْ أوحي بالفرْ

مرات، بنفس القوة، بنفس القبضة والضغطة ونفس الترحيب، ولكني أستطيع أن أقول

ا أيُّ تلك المرات كانت أدفأ وأكثر مودة. دائمً

ولو كنت قد رأيت أعزَّ الناس لديَّ يحتلُّ مقعدًا في مؤخر الصالة أو في أي مكان

من المسرح، لما كنت قد تذكرت الآن أني رأيته؛ فعقلي لم يَدُرْ فيه أي شيء خارج

دٍ قليل )إذ لم يأتِ مقعدي سانتي، الفتاة الصغيرة النحيلة التي كانت تجلس على بُعْ

دًّا والتي دعتني إلى الأوبرا وتلهفت على قدومي. ا(، الفتاة التي تعجبني جِ بجوارها تمامً

في تلك الليلة بدأ إحساسي بملكيتها.

سُّ أن هذه المرأة لي، أو إنْ لم تكن كذلك فيجب أن تصبح لي وحدي. بدأتُ أحُ

ق كبير بين أن تكون منجذبًا إلى إنسانة أو أنَّ إنسانةً معجبة بك، وبين أن تبدأ وفرْ

تفكِّر فيها على أنها فتاتك وأنثاك.

تار حين ارتفع، ولا الموسيقى حين بدأت سَّ معه بالسِّ ق الذي لم أحُ هو نفس الفرْ

تتصاعد وتنتشر في أرجاء الأوبرا كالعطر الصوتي الثمين الذي ينتزع الآهات



والأشجان. كل همي كان أن تأتي الاستراحة. كنت أريد أن أحدِّثها. كنت أريد أن أقول

لها رأيي في الليلة والناس والحفلة وفيها. وكنت أريد أن أسمع تعليقاتها على رأيي.

وكنت أعرف أنها ستوافقني على كل ما أقول. ولكني كنت متلهفًا على سماع تلك

الموافقة وهي تخرج من بين شفتَيها.

وذهبنا إلى البوفيه وهي تسبقني، وكلانا يحاول أن يجد له طريقًا بين الأجساد

، وأعتذر لذاك وأبتسم. المتلاطمة المزدحمة. وكنت وأنا أستسمح هذا أن يدعني أمرُّ

رِ الكمان، كلامي موسيقى، وحركاتي أريد أن أحيلها إلى
تَ ا كوَ

أحسُّ بنفسي رقيقًا دقيقً

ا. ووصلنا إلى البوفيه ووقفنا رقصاتٍ باليه. إن السعادة أحيانًا تخلق من الإنسان شاعرً

ا ونتجاوب ف أقداح القهوة ونتكلم وأقول لها آرائي وتقول آراءها، وتبتسم كثيرً نَرشُ

يَّل إليَّ وهي واقفة أمامي ولا يفصلنا سوى ابتساماتنا والبريق الصادر بشدة. كان يُخَ

، والروج في ا وحمرةً ووسامةً عنها، ووجهها حلو قد أضفى عليه الليل والأنوار بياضً

شفتيها أنيق رقيق كشفتيها. هي تتحدث، وتقول »نعم« أحيانًا، وأحيانًا تضم شفتيها تلك

الضمة التي تبرزها إلى الأمام وتجعدها تلك التجاعيد التي يجف لها الحلق قائلةً »لا«.

ا التقينا. أجل، أحسست تلك الليلة أنها قد أصبحت كان يُخيَّلُ لي كلما أَفَقْتُ أننا أخيرً

فتاتي وأنثاي. نظرات عينيها، البريق المشع المتلهف الذي كان يملأ حدقتيها، النشوة

وهي ترجف رموشها، الحياة التي تتذبذب وتتلوى في قسماتها. هي بكل ما فيها، بكل

خلاياها وانفعالاتها، بردائها الأسود الأنيق، بغطاء رأسها، بتلك »الطاقية« السوداء

الجميلة ذات »الطرة« المدلاة إلى ناحيةٍ تلامس أذنها ورقبتها وتداعبها، وهي بكل

الهالة الحيوية الساحرة التي تحيطها، هذا كله لا يمكن أن يبدو من امرأةٍ إلا لرجلٍ قد

ها. وقع عليه اختيارُ

ها على حالةٍ واحدة أبدًا. كان شكلها يتغيَّر على الدوام في نظري، والمهم أني لم أرَ

ر أجملَ وأحلى. حتى بريق عينَيها كان يتغيَّر ا آخَ ويبدو لي وجهُها في كل دقيقة وجهً

في كلِّ ومضةٍ أو نظرة، وكنت مذهولًا أحاول عبثًا أن أحتفظ لها بصورة واحدة. ولكنَّ

ا حبيبًا عُّ غموضً ا في احمرار دائم متغير، وسوادَ ثيابها يشِ ألوانها تختلط بألوان، وبياضً

فه وأحفظه، ومرة أراه وجهَ ا أعرِ يلُفُّها ويلُفُّ الوقفة واللحظة، ووجهها مرة أراه وجهً



ملكةٍ من ملكات التاريخ، وجه إلهة من آلهة اليونان، أو جنِّيَّة من جنيات الأساطير،

ا أراه لأول مرة في حياتي. ا جديدًا تمامً وأحيانًا وجهً

كان الثابت الدائم هو إحساسي أن تلك الإنسانة التي لا تستقر صورتها في خاطري

لْك خواطري، أنثاي، كل هذا التغيُّر والتبدُّل من أجلي أنا. ، لي، مِ لحظةً

وكانت تتحدَّث والضوضاء كثيرة، وكانت ترفع فمها إذا تكلمت ليكون قريبًا من

أذني ومني، وكنت أسمعها وألتهم كلماتها، وألتهم معها إحساسي بأنها لا تتحدث لي

ولكنها تناجيني، إحساسي أنها أصبحت جد قريبةً وأصبحت راضيةً وما عليَّ سوى أن

أمُدَّ يدي وأقطفها، فأحدثها أنا الآخر وأعصابي قد وتَّرتها إشعاعات جسدية صادرة عن

بها مني، ولولا الناس والمكان لما استطعت المقاومة. قرْ

ين يبدو أنهما كانا على صلةٍ نَّا نتجوَّل خلال الاستراحة، قابلتْ سانتي زوجَ وحين كُ

ين ولم يكونا شابَّين، وعرفتني بهما. وقالت الزوجة بعدما ما بها. لم يكونا عجوزَ

تعارفنا بانبهار: أنت طبيب حقيقي؟

ا. قلت: طبعً

دًّا على طبيب. قالت: لا تؤاخذني، ولكنك تبدو صغير السن جِ

فقلت وقد ملأني كلامها نشوة، أو بالدقة ملأني ذلك الكلام على مسمع من سانتي

ا؟ نشوة حبيبة، قلت: وماذا تقولين لو عرفتِ أني تخرجتُ من سنواتٍ ثلاثٍ أيضً

تْنِي ابتسامتي المعوجة ورمقتني السيدة لحظتها بنظرةٍ ما زلت أذكرها، نظرة أَنْسَ

ت السن وملامحي غير المنسجمة، تلك النظرة التي تقولها المرأة بعد ما تكون قد تخطَّ

وتقول بها للشباب: ليتني أصغر أو ليتك أكبر.

ا، وعند نهايته ودعتني سانتي. ورحت أحتج م معً
لَّ وحين انتهت الرواية هبطنا السُّ

أنا وأطلب منها أن أوصلها ولكنها أخبرتني أنها ذاهبة مع زوجها الذي يعزف مع

ت قليلًا ولكن نظرتها وهي تُودِّعني شْ الفرقة الإيطالية كلما حضرت إلى القاهرة. ودَهِ



شتي وملأتني بالسعادة. كانت نظرات مَن تودِّع إنسانًا حبيبًا لتأخذ طريقها سلبتني دَهْ

إلى حياتها الخالية من الأشياء الحبيبة.

ت قليلًا لأني اعتقدت ربما أول مرة قابلتها فيها، أن من غير المعقول شْ أقول: دَهِ

أن تكون علاقتي بسانتي علاقةً بسيطةً من تلك التي تنشأ بين أي شاب وأية فتاة،

والظروف التي أحاطت بتعارفنا لم تكن تكفي لإعطاء صيغة خاصة لتلك العلاقة. كان

دًّا شعوري الداخلي يؤكد باستمرار أن هناك شيئًا ما لا أعرفه عن سانتي، ولكنه مهم جِ

بالنسبة لعلاقتنا، وكنت أتوقَّع باستمرار أن يكون شيئًا خارقًا للعادة، ولم أتوقع، بل لم

يطرأ موضوعٌ كهذا على أحاديثنا، لم أسألها إن كانت متزوجة ولم تسألني. كنت

أستنكر هذا السؤال عليها ولها كل مؤهلات الصغيرات وقلبهن الخالي.

ا، وعرفته  ذلك الشيءَ الذي توقَّعته دائمً
عٍ
ا عرفت بشكلٍ قاط ت قليلًا لأني أخيرً شْ دَهِ

بطريقة بسيطة حتى كدت لا أتبينه. سانتي إذن متزوجة، ولها زوج يعمل عازفًا في

الفرقة الموسيقية ويوصلها في ذهابها إلى الأوبرا وعودتها. لماذا لم تخبرني قبْلًا؟

دًّا، بعد ما عدت من الأوبرا ا جِ ولماذا فاجأتني الليلة؟ أسئلة لم تَدُرْ في عقلي إلا متأخرً

 وبدأت أتهيأ للنوم، أسئلة لم آخذها أبدًا مأخذًا
عٍ
تَ واستهلكت تأملي لكلِّ ما أحسسته من مُ

جديًّا ولا ناقشتها على اعتبار أنها مشكلة بالغة الخطورة قد تلغي علاقتنا مثلًا أو تحيلها

ر. فلتكن متزوجة أو أرملة؛ فقد عرفتُ هذا بعد فوات الأوان،  آخَ
عٍ
إلى علاقةٍ من نو

وحتى حين عرفته ماذا بيدي أصنعه؟ أنا لا أريد منها شيئًا لا ترضاه هي. أنا لا أريد

ا اختلاس حقِّ زوجها، وأنا لا أريد منها أي شيء بالذات. حتى هي نفسها كان واضحً

أنها لا تفعل شيئًا من وراء ضميرها أو خلقها، فلماذا أجعلها أنا محط الانتظار؟

ونمت.

وثاني يوم جاءت سانتي.

دُّ الغداء كانت الساعة قد تعدَّت الثالثة والنصف، وكانت أم عمر في المطبخ تُعِ

ا في حجرة المكتب وحيدًا  أغنيةً صعيديةً حزينة، وكنت جالسً
حٍ
وتُغنِّي بصوتٍ أجشَّ نائ

أتثاءب وأسترخي بعد ساعاتِ العمل الشاقة وأستعد لتناول الطعام أو لمجيء سانتي.

ةً فَّ



كفَّت أم عمر عن الغناء ووضعت كميةً من »السبانخ« التي كانت قد انتهت من إعدادها

ر، وأعدَّت المائدة الصغيرة التي في الصالة، في طبق، وكميةً من الأرز في طبقٍ آخَ

ا نادت عليَّ وقالت: كُلْ يا بوي بالهنا والشفا، والله طبيخي يا سي يحيى ما يطلع وأخيرً

من تحت إيد الخواجات.

رِض على أم عمر أن تتزوجني بالمرة ما دامت وقمتُ وأنا لا أزال أتثاءب وأَعْ

تجيد الطهي، وقالت أم عمر: يه يا بوي! يا عيب الشوم! دا أنت اسم الله على مقامك

من ولادي.

ا عروضي للزواج منها مأخذًا جادًّا، حتى لو قلتها والغريب أنها كانت تأخذ دائمً

ج لساني وأضحك. رِ
وأنا أُخْ

وما كدت أبدأ تناول الطعام حتى دقَّ جرس الباب، وفتحت أم عمر وشهقت

وقالت: المزمازيه يا بوي.

ا عليها بالغداء، ا أنا الآخر، عازمً ودخلت سانتي ضاحكة، ووقفت وقابلتها ضاحكً

 تليق
مٍ
يرة عظمى، فلم تكن شقَّتي مجهزةً بأدواتِ طعا وفوجئت بها تَقْبل وتُوقعني في حَ

لُح ليُقَدَّم للضيف؛ فهو ر سواي. ثُمَّ إن الطعام نفسه لم يكن يَصْ بها أو بأي إنسان آخَ

بِلَت
ا إلا بضعة قروش. قَ طعامُ شابٍّ أعزبَ يتناول مرتبًا لا يزيد على العشرين جنيهً

ل أردِّد تلك الكلمات التي نقولها لنعتذر بها في لهجةٍ جِ سانتي وجلست تأكل معي وأنا خَ

مهذبة عن فقرنا وحاجتنا، اعتذارات هدفها أن نبدد عن أنفسنا فكرة الحاجة والفقر،

ولكنها مضت غير عابئة بكلامي تأكل بشهيةٍ متفتحة وتثني على طهي أم عمر، الواقفة

نَّا كالديدبان الحارس، المتلهفة على رأي الخوجاية في طهيها، القائلة بعدما قريبًا مِ

ترجمت لها ذلك الرأي: بالهنا والشفا يا بوي، والله يا سي يحيى البنت دي طيبة وباين

عليها العز، إنما مش عارفة خايفة عليك منها ليه يا بوي، ما تزعلشي أهو كلام من

كلام خالتك أم عمر الفارغ، بالهنا والشفا يا بوي.

وفي الواقع لم يكن هذا أنسبَ وقتٍ لكلامها الفارغ؛ فقد كنت غارقًا فيما أنا فيه من

حرج، وفي عشرات الأسئلة التي مضت تحوم في عقلي عن سانتي وكنهها ومَن هي



وماذا تعمل وما هي حكاية زواجها ذلك.

وانتهى الطعام.

ن ن السجائر ونحتسي القهوة، وهمِّي كلُّه أن أراقب سانتي وهي تدخِّ وجلسنا ندخِّ

السيجارة وتأخذ الرشفات، ولا أعرف لماذا ننظر إلى المرأة وهي تدخن تلك النظرة

ا. ما الغريبة التي يختلط فيها الإعجاب والدهشة والاستحسان ببعض الاستنكار أيضً

أعرفه أني كنت أتلهى بمراقبتها عن الأسئلة الكثيرة التي تتزاحم على لساني لتنطلق

وتجد إجاباتٍ شافية مقنعة لها. كانت متناقضات كثيرة غامضة تكتنف سانتي. كانت

ا، وأحيانًا تبدو في زي الكادحات. كانت تتحدث أحيانًا تبدو كأنها غنية غنًى فاحشً

بالعربية في انطلاق مَن يعرفها أحيانًا، وأحيانًا لا تعرف معنى أبسط الكلمات. كانت

تقول إنها تعمل، ولا يبدو عليها أنها تعمل أو أن هناك حاجةً تدفعها للعمل. وبالأمس

ا، ومع هذا فلم تذكره مرة واحدة في حديثها عرفت بشكلٍ قاطع أن لها على الأقل زوجً

معي ويكاد لا يبدو عليها الزواج، وها أنا ذا أتأكد الآن أن هناك دبلة في يدها اليسرى

كأن ما رأيتها قبلًا.

أسئلة كنت أمنع انطلاقها، وأمنع حديثنا أن يقترب منها مخافةَ أن تأتي الإجابة

عليها أو على أحدٍ منها بعقبةٍ ضخمةٍ تقف بيننا وأوجدها أنا بحب استطلاعي الغبي.

لماذا أسألها؟ ولماذا أحاول معرفة أي شيء أكثر من أنها هنا معي، جاءت من أجلي

؟ وجالسة تتحدَّث إليَّ

ولكن الأسئلة التي منعتُ لساني أن ينطلق بها لم أستطع أن أمنع سانتي من أن

تقرأها مرتسمة بكل تفاصيلها فوق ملامحي. لا بدَّ أن هذا ما حدث، ولا بد أنه السبب

في ذلك السكوت الذي وجدناه قد خيَّم على جلستنا، وفي الخجل القليل الذي اعترى

ش حين عرفت أني … سانتي وهي تقطع السكوت وتقول: لعلك لم تَدْهَ

ا على ملامحي، فمضت تقول: إني وتوقفت عن الكلام، ورسمت تساؤلًا ضخمً

متزوجة.

أَ



ش. ر: أبدًا! لم أَدْهَ قلت وأنا أضحك وكأني أتحدث عن شيءٍ آخَ

شت؛ فلم ولكن بعد قليلٍ وجدت نفسي أعود للضحك فجأة وأقول: الحقيقة أني دَهِ

يكن يبدو عليك، إنه شيء لا يستطيع الإنسان تصديقه بسهولة.

قالت: ومع هذا فأنا حقيقة متزوجة.

ولم أجد في نفسي أية رغبة لمواصلة الحديث، ولكني خفت أن يحل الصمت بعد

 كبيرٍ عن
مٍ
كلامها السابق مباشرة؛ فتخجل ويصيبها الحرج، فمضيت أسألها بلا اهتما

زوجها وعمله. وقالت لي أشياءَ كالتي نقرأ عنها في القصص. قالت إن عائلتَيهما

لِدَت وعاشت في مصر عتان على مصر وقبرص واليونان، وإنها هي شخصيًّا وُ موزَّ

ولم تذهب إلى الوطن الأم إلا مراتٍ قليلةٍ ولفتراتٍ لم تتعدَّ الشهور، وإن أباها كان

ل أن تنشأ هي على الجنسية اليونانية، وإنه كان ا بالجنسية المصرية، ولكنه فضَّ متجنسً

وا بها مكتبة كبيرة وسط يملك أطيانًا كثيرةً في الفيوم باعوا معظمها بعد وفاته واشترَ

ص في البلد، وزوجها كان معها في المدرسة، وتزوجته رغم معارضة أمها، وإنه تخصَّ

ين، ثُمَّ في أثناء احتفالهما بعيد الزواج الأول ا متزوجَ الهندسة البحرية وقضيا عامً

صارحها بأنه يريد الانضمام إلى حركة التحرير القبرصية، ولكن مشاكل حزبية

ع وتنظيمية حالت بينه وبين الانضمام، وهكذا قنع بالبقاء في مصر على أن يقوم بجمْ

أكبرِ كميةٍ من التبرعات ويرسل بها إلى »أيوكا«، ولكنها تخالفه بشدة في الرأي،

وترى أن اليونانيين المقيمين في مصر عليهم إذا أرادوا الكفاح أن يساعدوا المصريين؛

فهم الأولى بالمساعدة والأجدر.

قصة غريبة بدأتُ أسمعها وأنا غير مصدِّق، وحين انتهتْ منها كنت لا أزال غير

ا. أكثر من هذا كنت لا أريد أن أشغل نفسي بفحصها وتمحيصها والتأكُّد مصدِّق أيضً

 أجد نفسي فيه
جٍ
ا أيُّ موقفٍ حر منها، ومَن يدري قد أصدِّقها حينئذٍ، ومَن يدري أيضً

بعد تصديقها؟

أخذتها إذن مأخذ الحديث العابر الذي لا يحتاج لأي تعليق، الحديث الذي يُقال بغير

غيِّر من نظرتي لسانتي بعد سماعي
ا. وحاولت جادًّا أن أُ اهتمام ونسمعه بلا اهتمام أيضً



ما قالته، حاولت أن أنظر إليها من خلال تلك المعلومات الجديدة منها ففشلت. ظلتْ في

ى أكبرَ نظري هي هي لم تتغير، الفتاة النحيلة الجميلة التي أجد نفسي منجذبًا إليها بقوً

مني ولا أملِك إلا طاعتها.

وأحببت أن أغيِّر حينئذٍ مجرى الحديث، فبدأنا نتكلم عن الأفلام المعروضة، وقالت

ا. ا فرنسيًّا رائعً سانتي إن في سينما ميامي فيلمً

وكنت أغيِّر مجرى الحديث وكلي خوف أن يكون ما قالته — وإن لم يؤثر فيَّ أنا

— قد أثَّر فيها هي وغيَّر من نظرتها لي ومن انجذابها نحوي، فقلتُ وأنا أضع الخاطر

موضع الاختبار وأضع يدي على قلبي مخافة النتيجة: هل تقبلين دعوتي لرؤيته؟

وفي الحال وبلا أي تردُّد وجدتها تهُزُّ رأسها علامةَ القبول، وشككت في تلك

ر الدعوة وعادت تقبل. واتفقنا، واعتذرت عن عدم إمكانها دت أكرِّ الموافقة السريعة وعُ

أن تذهب في حفلات الليل، ولم أسألها لِمَ، واتفقنا على أن يكون الموعد يوم الأحد في

الساعة الثالثة أمام سينما ميامي.

وكان بيننا وبين الأحد عدد من الأيام.

وكان ثمَّة عيدٌ قد أقبَل، وكان عليَّ أن أسافر إلى بلدتنا. شيء مقدَّس أن يعود أبناء

القرى الذين استوطنوا المدن إلى قراهم في الأعياد. إنه الشيء التقليدي الخافت الذي

ترعرعوا ونشئوا في كنفه.

والواقع أني قد بدأت أشتاق للبلدة ولعائلتي ولآلاف الأشياء التي غادرتها هناك من

ا ف أن ساعةً واحدةً أقضيها في القرية تكفي تمامً صغري، ذلك الشوق الذي أعرِ

لإطفائه؛ إذ ما أكاد أهبِط من القطار وتطالعني الأشجار التي أعرفها، والنخيل الذي

دت، والبيوت الرمادية الداكنة التي كان قبْل أن أُوجد ولا يزال في مكانه من يوم وُجِ

أعرف عن قاطنيها كل شيء. ما أكاد أعود مرة أخرى إلى ذلك الهدوء الممدود الذي

يرقد ريفنا في قاعه، وما تكاد آذاني تستريح من الطنين الذي لا ينقطع في المدينة

وأهبِط إلى المكان الذي لا ضجة فيه ولا طنين، بل الهدوء الحافل الكبير، هدوء يغري



بالهدوء ويثبِط الهمم. ما أكاد أطالع كل هذا حتى أبدأ أتناقض مع نفسي؛ فنحن نسير

في المدينة بسرعتها القاهرة المجنونة، ولكنا هناك في تلك الأرض الواسعة غير

المحدودة نحدو بل نقف في أماكننا لا نسير. وما نكاد ندرك أننا وقفنا وأن سرعتنا

هبطت إلى العدم حتى نبدأ نحن إلى الطنين والجري والحركة الهائلة الدائمة التي لا

تكف ولا تسكت.

سافرت إلى البلدة إذن، وطالعني كلُّ ما أعرف سلفًا أنه سوف يطالعني، ومع هذا

نَّا تلامذة نا أيامَ أن كُ
فللقائنا بالقرية فرحةٌ كفرحةِ رؤيتنا لصورنا ونحن أطفال، ولِخطِّ

قابَل به، جرى أخي الصغير حين رآني
في ابتدائي وثانوي. وقُوبلت بما تعودتُ أن أُ

من المحطة وعانقني والتفَّ حول ساقي، ثُمَّ انفلت وانطلق يعلن الخبر لأبي وأمي وبقية

حة الصغيرة، وأنا رِ
إخوتي، وقبل أن أصل إلى الباب كان يزدحم بمظاهرتهم الحافلة الفَ

ا لِّم على مَن؟ أكاد أبكي من فرط انفعالي وخجلي وتأثُّري! ودائمً سَ
حائر أعانق مَن وأُ

أفتقد أمي في تلك المظاهرة، وأعرف أنها كالعادة غاضبة عليَّ لأي سبب أو للا سبب،

وأنها جالسة متناومة أو متمارضة ولا بد لي أن أذهب وأقبِّل رأسها فتنفِر مني، وأعود

 تحاول صاحبته أن تمنع أي بادرة انفعال أن ترتسم
مٍ
أقبِّل يدها فتسحبها بوجهٍ صار

عليه. وأفعل هذا كله بحكم الواجب والعُرف والتقاليد وبلا أية رغبة حقيقية في فعله؛

ا على إرضائها مثلما كانت هي الأخرى غير حريصة على فأنا لم أكن حريصً

إرضائي. علاقتنا كانت غريبةً في بابها منذ صغري ودونًا عن بقية إخوتي؛ فلا هي

علاقة حبٍّ ولا علاقة كره. كنت ابنها الثالث، خلَّفتني وقد بدأت تضيق بزواجها بأبي،

ا عاملتني وجئت شبهه، وبكل عنفوان الفلاحة الفتية ذات الخمسة والعشرين عامً

ا سرحان، روَّعتني اسً وربَّتني، بكل الخشونة والغلظة والجفاف، وكنت طفلًا ساكنًا حسَّ

ا معاملتها لي إلى حد أنها أربكتني وجعلتني أخاف أخطائي إلى الدرجة التي أتردَّى دائمً

فيها. وبالعصا والأقلام والشلاليت كانت تواجه أخطائي، وبالرعب كنت أواجهها، رعبًا

لَك عليَّ كلَّ طفولتي فلم أجد معه وقتًا أو جرأةً أسأل فيها نفسي: تُرى هل أحبها؟ مَ

نْهِ عواطفها نحوي؛ فعواطف الآخرين أسأل نفسي فلم أكن في حاجة لسؤالها عن كُ

نقيسها ونحن أطفال من زاويةٍ واحدةٍ فقط، زاوية حنانهم. الحنان عندنا يعني كل شيء،



ش. يعني الحب والخير والطيبة. والغلظة تعني كل شيء، تعني الكره والشر والتوحُّ

وأنَّى لي وأنا في تلك السن الصغيرة البعيدة أن أدرك أن حنانها هو الذي كان يدفعها

لإمساك العصا وتوجيه الصفعات.

فني، وبيننا كلُّ ما بين الخائف كل الذي حدث أنني نشأت أخاف منها ونشأت تخوِّ

والمُخوِّف من توتر وحرج وحساب عسير. وانتقل الوضع نفسه إلى علاقاتي بكل مَن

عرفت غيرها من النساء. أكره الضعيفة وأشمت في القوية حين تضعف، وبيني وبين

الضعيفة والقوية والجنس كله صراعٌ لا أعرف متى ينتهي ولماذا أنا سائر فيه؟ ولماذا

أنا حائر مشتَّت بين رغبتي الشديدة فيهن وخوفي الطاغي منهن وعدم اطمئناني إلى أية

بُ بيني وبينهن؟ عدم اطمئنان مرجعه لا بدَّ إلى أني كنت أشكُّ في أحيانٍ علاقة قد تَنْشَ

سُّ أنها أمي، حتى وأنا ؛ فلم أكن أبدًا أحُ كثيرة بعلاقتي بأمي، أشكُّ إن كانت أمي حقيقةً

ت وأرى التجاعيد في وجهها والشيب في شعرها كنت أكاد أميل عليها لأقبِّلها حين كبُرَ

أفيق لنفسي وأقول: تُرى أهذه حقيقةً أمي؟

ومَن يشكُّ في أول علاقاته بالناس وأقربها — العلاقة الغريزية التي لا تقبل أي

تساؤل أو عدم تسليم — له العذرُ لو تشكك في أية علاقة تنشأ بينه وبين أي إنسان.

فإذا كانت الظروف قد دفعته لأن يتساءل: أهذه أمي؟ فمن بابٍ أولى أن يظل يتساءل:

أهذا صديقي، أتلك حبيبتي، أهذه زوجتي؟ وقد يقضي حياته كلها يسأل ويمضي عمره

ا بالشك في نفسه ا سيظل وحيدًا محاطً دون أن يجد الجواب، ولكن النتيجة أنه حتمً

والشك في الآخرين، بالخوف منهم وتخويفهم، بسورٍ من جهنم الدنيا المريع.

ا ا أذهب وأصالحها، ودائمً ا أفتقد أمي في مظاهرِ الترحيب بي، ودائمً كنت دائمً

تَقْبَل صلحي على مضض، وكنت ما أكاد أصبح في قلب بيتنا، البيتِ المهدم ذي الطلاء

الأبيض المصفر المتهالك، والكلب العجوز والحوش المهمل، ما أكاد أصبح وحولي كل

 طويلٍ لا نفيق منه إلا حين نعود إلى
مٍ
ل هذا حتى أفيق، وكأننا نحيا في المدينة في حُ

يَل لنعيش. إننا قرانا. وهناك نجد الحقيقة، هناك ندرك أننا فقراء مطحونون نتستر بالحِ

في المدينة نحاول أن نبدو كأهل المدينة، ولأننا لسنا منهم لأننا فلاحون، نحاول أن



مة الفلاحين عنَّا، حتى إذا هم ونتفوق عليهم في ملبسهم ومعيشتهم وكأنما لندفع تُهْ نبزَّ

دنا وجدنا حقيقتنا الجرداء. وجدنا أصلنا وأقاربنا وجلابيبهم الرثَّة المرقَّعة، وإخوتنا عُ

فاة، وأمهاتنا وهن يدارين البيضة ويبعنها للصرف على بيوتنا. حين نعود نجد هذا، الحُ

ونجد نفس المشاكل التي غادرناها لا تزال قائمة ولا تزال بغير حل، ونفس الكلمات

والمجاملات التي من كثرة أُلْفَتنا لها مججناها وأدركنا من زمنٍ بعيدٍ أنها لا تعني شيئًا

سُّ أننا هبطنا من سمواتِ أحلامنا إلى على الإطلاق. حين نعود ونجد هذا كله نحُ

 جميل مفقود أَفَقْنا منه لنبدأ
مٍ
الأرض العارية، الأرض التي تبدو لنا المدينةُ منها كعالَ

نَّا نجرؤ على صرف الجنيه بكل تلك نؤنِّب أنفسنا ونعجب من تصرفاتنا. كيف كُ

البساطة، والجنيه هنا شيء ضخم كبير ممتنع كنجوم السماء. الجنيه هنا حياة كاملة،

يَاعه مصيبة وحادثة قد يَظل صاحبها يذكرها حتى الممات. ثروة وضَ

 يلهو في المدينة
مٍ
د آث ما أكاد أصبح في قلب بيتنا حتى أُفِيق وأحسُّ أنني مجرَّ

وأهله هنا حفاةٌ عراة غلابة طيبون، ينظرون له وكأنه إله، وكأن قوةً خفيةً قد رفعته

لته عليهم، يرون أنه لم يَعُدْ منهم، أصبح أفنديًّا يحجبون عنه — وهم أهله عنهم وفضَّ

— أسرارهم، ويحاولون إخفاء ما بهم من عيوب، يعاملونه وكأنه لم يَعُد ابنهم، أخذته

المدينة منهم وأصبح ابنها هي.

ا أن أفعل شيئًا، وكأنما لعنة رمي لا أستطيع أيضً وحتى حين أفيق وأندم وأحسُّ بجُ

ج عليهم ويتفتت  غرباء أتفرَّ
مٍ
حلَّت بي وغيَّرتني إلى الأبد. كل ما أحسه أني بين قو

مٍ
قلبي من أجلهم، ولكني أدرك أنْ قد أصبح بيني وبينهم شيء، أصبحت أمتُّ إلى عالَ

ا عن عالمهم ودنيا غير دنياهم، دنيا أحسُّ خجلًا شديدًا منها وأنا في رَ مختلفٍ تمامً آخَ

دنياهم، أحسُّ بالمدينة والحياة فيها كأنهما معصية كبرى ارتكبتها ومواظب على

ارتكابها ويبدو أنني لن أتوب، ارتكبتها حين انسقتُ وراء أهلها أتطبَّع بطبائعهم وآكل

مثلهم وأحيا حياتهم.

فُّ ما من مرة كنت أعود فيها إلى بلدتنا إلا وتنتابني أحاسيسُ كتلك، أحاسيسُ تَخِ

ا كانت تحفل بها نفسي وأنا ا بعد عام. وفي تلك المرة أيضً وطأتُها وأتعود عليها عامً



جالس وحولي عائلتنا، أستقبل أقربائي وأصدقائي الذين جاءوا يهنئونني بالقدوم، وأنا

، وحتى وأنا أحاول المحاولات اليائسة الأخيرة للفوز عيِّد على الناس والناس تُعيِّد عليَّ
أُ

برضاء أمي ودعواتها، ووجهها جامد لا ينفك، أحاول أن أقرأ فيه بادرةَ حنان واحدة

ا كما ظللت أفعل من سنين تعزيني عن الحنان الذي افتقدته وأنا صغير فلا أجد، تمامً

وأفشل، ويدفعني الفشل إلى البحث عبثًا عن الحنان في إخوتي وأبي، فأجد بعض

العزاء ولكنني لا أجد الحنان كله؛ فحنان الأم يبدو أنه كلبنها لا يقوم مقامه بديل، ومَن

مه لدى الناس أجمعين، ومن المؤكد عْ لم يذقْه من المؤكد أنه سوف يظل يبحث عن طَ

ا أنه لن يعثر له على أثر أو بديل. أيضً

لم تتعدَّ الأيام التي قضيتها في البلدة يومين أو ثلاثة، وطوال تلك الأيام كانت

سانتي تحيا معي باستمرار. كنت أنظر إلى أبي الطيب وإخوتي وأمي والفلاحين أبناء

البلدة، وأرى التراب والمرض والفاقة والخراب وأقول لنفسي هناك، في مكانٍ ما من

هذه الدنيا جنةٌ صغيرة مخبأة لي، هناك تلك الفتاة الحلوة ذات الإشعاعات، هناك

سانتي.

كنت أقارن بين ما أراه حولي وبين تلك الصورة السريَّة التي خبأتها في نفسي لا

سُّ بالدفء، وكأنني أحتفظ برغم كل ما يعرفها أحد ولا تصل إليها عين إنسان، فأحُ

كنت أراه بكنزٍ خاصٍّ بي لا تفتحه إلا كلماتي أنا، كنز ساحر براق يملؤني بالغنى

والسعادة ويرسل أنوارَ أملٍ في كلِّ ما كنت أراه، وكل ما كنت أراه كان يبدو لي خاليًا

ا من الأمل. وكل يوم يمضي وكل ساعة تمر تركز صورتها المخفاة وتلهبها تمامً

ا جذَّابًا يهيب بي أن أحيا، ويجعلني أجد ا رائعً وأحس بها أكثر، وأرى فيها شيئًا غامضً

ا، أجمل طعم ومذاق. للحياة مذاقًا وطعمً

وكان يوم الأحد ثاني أيام العيد.

وثاني أيام العيد في الأرياف شيء مقدَّس كأول يوم فيه.

وكنت قد قررتُ وأنا في القطار وذكرياتي عن بلدتنا تحضرني وأشواقي إليها

ا عن ذلك الموعد مع سانتي لدخول السينما؛ إذ كان لديَّ إجازةٌ هائجة أن أضرب صفحً



دت إلى القاهرة إلا ذلك طويلة، ولم يكن هناك ما أفعله إذا قطعت الإجازة يوم الأحد وعُ

الموعد.

كنت قد قررتُ هذا لأن ليلة الأوبرا كانت قد أضفت عليَّ الطمأنينة ودفعتني لأن

، وأن من الممكن أثق بنفسي وأُومن أنها تمت لي وأنها آجلًا أم عاجلًا في طريقها إليَّ

ك، أو حتى أخلف موعدًا وأنا ضامن مائة في المائة دًّا أن أقف في مكاني ولا أتحرَّ جِ

أن هذا لن يؤثر في علاقتنا، بل قد يزيد من استمساكها بي.

وكنت قد قررت هذا وأنا في طريقي إلى البلدة، غير أن الأيام التي قضيتها هناك

غيَّرت كل شيء.

كنت كلما رأيت الموتَ يغمُر كلَّ شيء من حولي، وكلما فزعت إلى صورة سانتي

ا لها ومبالغةً في الحرص عليها، وخوف في خاطري وتلمستها في خيالي، أزداد إعزازً

بارد مجهول أن أفقدها، أودعتها كلَّ بريق الأضواء في المدينة، وكل الحياة الملتهبة

العنيفة التي يحياها الناس هناك، كل آيات النشاط البشري والذكاء والجمال أودعتها

سانتي، وتبلورت فيها — في تلك المدة القصيرة — كلُّ أمانيَّ في حياةٍ عريضة حافلة.

وكلما رأيت الموت من حولي فزعت إليها، إلى الحياة كما أتصورها، إلى روح الحياة.

 ريفنا العادي الرتيب
عِ
وما كدت أطفئ شوقي إلى أهلي وذكرياتي وأصحو على واق

حتى كنت أحنُّ شوقًا إلى حركة المدينة، وحياتها وأضوائها وأحلامي فيها، والفتاة

الجميلة الرائعة التي كانت تقف معي في الأوبرا بغطاء رأسها الإغريقي ذي »الطرة«

وبريق سنيها، وشغفي بها وشغفها بي.

وما كادت تأتي ليلة السبت حتى كنت على أحر من الجمر قد قررت أن أسافر

صباح الأحد لأوافي سانتي في الميعاد.

ولم يكن سهلًا أن أنهي القرار إلى العائلة، وأصعب منه كان أن أواجه رفضهم

ا وأختلق الحجج والمعاذير. ا مفضوحً الباتَّ وأن أكذب كذبًا واضحً

ثُ



وتحوَّل الرفض تحت وطأة حججي إلى إلحاح، ثُمَّ تطرقت بهم طيبتهم الحبيبة إلى

د يوم آخر. ر، مجرَّ ا آخَ رجاء أن أقضي يومً

ا سمحوا؛ فقد كانوا يعلمون أن رضاءهم أو عدم رضائهم لم تَعُدْ تسري على وأخيرً

ا أنه لم يَعُد يَمُتُّ إلى دنياهم. ابن المدينة، وكل يوم يزدادون اقتناعً

وكم زحفت ساعات الليل — ليل السبت — بطيئة كئيبة.

ا جميلًا. وكم كان الشروق رائعً

ك القطار. وتحرَّ

ة لكلِّ ما اختلقت صَّ ة التي تعتريني كلما غادرت البلدة … غُ واعترتني نفسُ الغُصَّ

من أكاذيب، وخجل لأنهم صدَّقوا أكاذيبي، وشيء كقبضةٍ تجثم على قلبي وتعتصره

لإحساسي أني مدين بالكثير لهذه الأرض التي أغادرها ولهؤلاء الناس الذين أفِرُّ منهم،

ولم أفعل لأجلهم إلا أقل القليل.

تي تهدأ؛ فلم يكن القطار يقطع صَّ وكلما كان القطار يتقدم صوب القاهرة كانت غُ

ا مسافة نفسية، ويبعدني بسرعة عن ابن القرية بي المسافة فقط، كان يقطع بي أيضً

عها ضِ ا أن يُخْ دِين لها، إلى ابن المدينة المذهول بأضوائها الضائع فيها الطامح يومً المَ

ويتحكَّم فيها.

غير أن القطار كان كلما اقترب من القاهرة ازداد خوفي.

خوفي على سانتي.

ولست أعرف كيف أقول هذا، ولكن الأيام التي قضيتها في بلدتنا أثبتت لي أن

، لمُ الوحيدُ في حياةٍ أحسنَ سانتي هي الشيء الوحيد غير الحقيقي في حياتي، هي الحُ

 جافٍّ لا أمل فيه.
عٍ
الأملُ وسط واق

ط وقد كنت على استعدادٍ لأن أبذُر واقعي، ولكني لم أكن أبدًا على استعدادٍ لأن أفرِّ

دتُ فيها إلى واقعي البشع لمي الوحيد، وجعلتني تلك الأيام التي عُ في أحلامي، بل في حُ

أَ



دْ ذلك الواثق الثابت المطمئن الذي وضع أتشبث بسانتي تشبُّثَ الغريق. وهكذا لم أَعُ

يِّلَ لي أنها — لسببٍ ما — قد سانتي في جيبه ولم يَعُدْ عليه إلا أن يمُدَّ يده ويأخذها. خُ

ضاعت هي الأخرى كما ضاعت المدينة الوهم في قريةِ الواقع الرهيب.

وبدأت أخاف.

أخاف أن تكون قد ذهبت إلى الأبد وألا تأتي في الميعاد.

بدأ هذا كشكوكٍ ليس إلا.

وإدمان التفكير في الشكوك يحيلها إلى حقائق.

وبدأتُ أُوقن أنها لن تأتي.

ويئست.

وهبطت من القطار.

ا. كانت الثالثة إلا ربعً

وركبت »تاكسي« إلى سينما ميامي.

ووقفت هناك.

وقفةَ اليائس.

لم يَعُدْ لديَّ أقلُّ أملٍ في قدومها.

ومضت الدقائق وأنا غير حزين ذلك الحزن الذي تصوَّرت حدوثه، أكاد لا أحفِل

بمضيها، أكاد أتمنَّى ألا تأتي لأشقى وأتعذَّب وأشمت في الجزء الآخر من نفسي، ذلك

الجزء المتفائل الذي كان يؤكد لي باستمرارٍ أنها لا بدَّ قادمة ويسخر من مخاوفي

وشكوكي.

وأصبحت الساعة الثالثة.



ونشب في نفسي جدل عنيف. آلاف الأشياء تؤكد أنها قادمة.

وآلاف الأشياء تؤكد لي أنها ذهبت من حياتي إلى الأبد ولن تعود.

وأنا فرح لأني سأشقى وأحزن، وحزين لأني قد أفرح، ساخط على نفسي أشد

السخط لأني تركت أبي العجوز وإخوتي وكل الناس الذين يحبونني وجئت لمقابلتها،

راضٍ عن نفسي لأني نبذت الواجبات الجوفاء وخرقتها وأقدمت على عملٍ أحقِّق به

رغبةً هي من حقي أنا وبجماع نفسي أريدها.

ومضت الدقائق، أتمنى أن تمضي سريعةً لتوصلني إلى اليأس وتريحني، ولكن

أعود وأرجو أن تبطئ عليَّ قدْر ما تستطيع حتى لا ينقطع خيط الأمل.

كان أمام السينما منتظرون آخرون. كان اليأس يخطفهم واحدًا إثر الآخر حتى لم

يبقَ سواي. واضطررت لأتلافى الأنظارَ أن أغدو وأروح أمام باب السينما وعيناي

تفتشان شارع سليمان كله بحثًا عن فتاةٍ صغيرةٍ سريعةِ الخطوات وجهها حلو صغير

فيه بسمة لا تنطفئ.

أروح وأجيء في خطواتٍ كلها قلق وترقب، وكأني طالب ينتظر نتيجة امتحانه

عُف وتتلاشى إلى الدرجة التي دَّها أحيانًا، وأحيانًا تَضْ الأخير، تبلغ به ثقته بنفسه أشُ

يكاد يَمُدُّ يده فيها إلى المارة يستجدي منهم بعض الثقة في نفسه. تلك اللحظات التي

 طويلةٍ موضعَ الامتحان وتتساءل: تُرى هل كنت محقًّا
مٍ
تضع فيها آراءك وأحلامك لأيا

ا؟ ا كبيرً أم كان ما أحيا فيه وهمً

واقتربت الساعة من الثالثة والنصف.

وظهرت سانتي.

كانت ترتدي جيب أسود وجاكيت من نفس اللون.

وأروع ما في الأمر كان غطاء الرأس الإغريقي.

نفس الغطاء الذي قلت لها إني أحبه، كانت ترتديه.



٥

دْتُ ذلك اليوم إلى بيتي وأنا سعيد، سعيد لا أريد أن أبحث أسباب سعادتي، أريد عُ

صه أو أستعجل ا كالخطاب الآتي من حبيب لا أتفحَّ بْقي ما بنفسي مقفلًا ومختومً
أن أُ

معرفة ما فيه.

وبدأت أفكِّر.

وكم كنت غبيًّا أحمق.

 الأمور تجري كما تجري؟
عِ
لماذا لم أدَ

لماذا بدأت أدبِّر وأرسم الخطط؟

كان كل شيء يمشي على ما أهواه له، وكنت سعيدًا بتلك الأحاسيس التي

اجتاحتني كلما قابلتها، وإذا وضعتْ يدها في يدي أحسست أنها تذوب في يدي، وإذا

حدثتني أحسست أنها تعطيني نفسها، بلا أدنى تردُّد، وبكل إرادتها واختيارها، ذلك

البريق الذي كان يشعُّ من عينيها كلما تلاقت عيوننا كان أروع من كلام، بل حتى ما

كان يدور بيننا من أحاديثَ لم تكن مهمة؛ فأحاديثنا في الواقع كانت تتحوَّل إلى موسيقى

نَّا ليخرج أصواتًا حنونةً منغمة يرد بها على ا، فيتكلم الواحد مِ لا تهم مفرداتها كثيرً

أصواتٍ أخرى صاعدة من حنجرةٍ عزيزةٍ ثانية.

يِّلَ لي أن كلماتي وموسيقاي وضغطاتي لم تَعُدْ ولكني على أية حال بدأت أفكِّر، خُ

تكفي.

أحسست أن هناك ما يثقل صدري ولا بد من البوح به.

ا عني إلى هذا العمل، بل الواقع بدأت ى قاهرةً تدفعني رغمً وليس معنى هذا أن قوً

أفكِّر معتقدًا أن المسألة أصبحت في يدي، وأن عواطف سانتي تجاهي قد نضجت

وأصبحت مستعدة هي الأخرى لتقبل حركتي تلك.

فِّ كِّ



دْت إلى البيت، وأمسكت القلم وبدأت أفكِّر في خطة صغيرة غير بارعة لأنفِّذ بها عُ

ما أريد، ووجدتني أكتب مشروع قصيدة منثورة بالإنجليزية.

لم أكن أعرف ماذا أريد أن أقول فيها، وهل أكذب وأبالغ أم أتحفَّظ وألجأ إلى

ر أية أحاسيس الإشارة والرمز؟ لم أكن أعتقد أنني أحبها فعلًا، وكنت أريد أن أتلافى ذكْ

متبلورة تجاهها. وكتبت بضع شطرات فوجدت أنها فاترة وأني غير متحمس إلى

دْت مرة أخرى الكتابة واستحضرتها في خيالي لتلهب حماسي أو على وجه الدقة عُ

نَّا فيها في السينما. أحيا في تلك اللحظات التي كُ

دخلنا في الظلام وجلسنا، وحين أضاء النور في الاستراحة وجدت سانتي تحاول

إخفاء رأسها في ياقة معطفها فقلت: أهناك شيء؟

ا: أخشى أن يرانا أحد. فقالت همسً

وتدفقت فرحةٌ مفاجئةٌ في صدري؛ فمعنى كلامها أنها تدرك أنها تفعل شيئًا لا

يقرها الآخرون عليه، وهذا عين ما أريد؛ فقد كنت أحيانًا أسأل نفسي: ألست مغفلًا؟ ألا

تكون قد قبلت دعوتك للسينما كما يقبلها الصديق من صديقه؟ كلماتها تلك وهمسها

نَّا فيه. وياقة معطفها حين ارتفعت وضعت حدًّا فاصلًا بين الصداقة ودعواتها وبين ما كُ

نَّا يحاول بشكلٍ تلقائي إخفاء نفسه عن الناس وعن وطوال الاستراحة كان كلٌّ مِ

الآخرين، وإذا التقت أعيننا صدفة نخجل ونشيح بأنظارنا، ويعود إلينا القلق والفرح

الممزوج بالخوف الذي لا يدعنا نطمئن ولا يَدَع قلوبنا عن دقها العالي المتواصل.

وأنهيت القصيدة.

لم تكن صدقًا كلها ولا كلها محض خيال. في الواقع كانت تعبِّر بتردُّدٍ عن إنسانٍ

دًّا ومملوءة بالشطب يتردَّد في التعبير عن نفسه، وكانت مكتوبة على ورقةٍ عاديَّة جِ

والتعديل.

وجاءت سانتي ثاني يوم، ولا أدري كيف دخلت في الموضوع، وأظنني قلت لها

في أواخر الجلسة إن أحد أصدقائي قد كلفني بكتابة قصيدة ليرسلها لفتاةٍ أجنبيةٍ يعرفها،



وحائر كيف يكشف لها عن ذات نفسه.

وحين قلت هذا ابتسمت ابتسامة بدت عاديَّة، ومع هذا كنت متأكدًا أن ابتسامتها

ن الذي كتب القصيدة ولمن كُتبت. تعني أنها تعرف مَ

قلت: أقرؤها عليك؟

قالت بلهجةٍ لا انفعال فيها: اقرأها.

واستمعت إليها منكسة الرأس مصغية، وحين انتهيت نظرت إليها لأرى وقْع

القصيدة عليها، ولكن وجهها بقي لا ينفعل، فقلت أستحثها: ما رأيك فيها؟

قالت: كويسة.

لم تقلها بالعربية، ولكنها قالتها بكلمةٍ إنجليزية لا تعبِّر عن استحسان أو عدم

استحسان ولا أي إحساس خاص بالمرة.

ى، وتقف هي وقضينا ما تبقى من وقتٍ في حركاتٍ لا تستقر، أقف أنا وأتمشَّ

ا حول وتبتسم، وتأخذ كتابًا من المكتبة تقرأ عنوانه ثُمَّ تضعه وتعود للجلوس، ونبدأ نقاشً

مام ويلمح نَّا ونقول أشياءَ كثيرةً لا معنَى لها، وأحيانًا يَفْلِت الزِّ عٍ ثُمَّ ينتهي مِ
موضو

ا أننا نَّا نظرةً ذات معنًى في عين الآخر، فلا يجرؤ على مواجهتها. كان واضحً الواحد مِ

نريد أن نحافظ على وقارنا الاجتماعي. وكنت من ناحيتي أريد أن أثبت لها أن القصيدة

فعلًا ليست لي، وكانت هي الأخرى تريد أن تؤكد لي أن كلامي صحيح وأني حقيقة لا

أعنيها.

ا. نَّا يومها كثيرً ودخَّ

ها ل لها الكبريت فتمد فمَ عِ وكانت لسانتي طريقة في التدخين تعجبني، كنت أُشْ

ا، ثُمَّ تلتفت إلى الناحية الأخرى وتنفثه بينما وجهها الدقيق وفيه السيجارة وتجذب نَفَسً

يحفِل باحتقانٍ وردي مفاجئ يزغلل العينَين. ونظل نطفئ السجائر ونشعل غيرها إلى

تِفها وتمضي. أن تستأذن سانتي وتعلِّق حقيبتها في كَ



وأعود إلى أفكارٍ قلقةٍ لا تستقر، وأسئلة كثيرة تريد إجاباتٍ أكثر، وكل إجابة تُثير

د على هيئةِ حقائق، وأنا مضطرب أكثر من سؤال، وحقائق تختلط بأوهام، وأوهام تتجسَّ

سعيد، كل مرادي أن يتوقَّف العالَم عن المسير، وأن أقضي ساعات وساعات أحيا في

تلك الدوامة الهادئة التي تدغدغ وعيي وأعصابي.

ا أن أمضي ف أنها لا بدَّ قادمةٌ في اليوم التالي، وكنت قد اتخذت قرارً وكنت أعرِ

ا بعد قراءتها، يِّدًا وأنا أقرأ القصيدة، ولاحظتها أيضً خطوة أخرى؛ فقد لاحظتها جَ

في ذلك لم وممكن أن أقول إني شاهدت ما عدا الاستنكار فلم ألمحه أبدًا، وما دام تصرُّ

ا فماذا يمنعني أن أخطو خطوة أخرى وأقول لها كل شيء ا أو إعراضً يَلْقَ استنكارً

بصراحة؟

وكانت الساعة العاشرة، وجلست إلى المكتب وبدأت أكتب. ولا أذكر على وجه

ا منفعلًا، وكأني أقوم التحديد ماذا قلت في ذلك الخطاب، ولكني أذكر أني كنت محمومً

بأهم وأخطر عملٍ في حياتي. كانت الفكرة التي أريد قولها مبهمةً غير واضحة المعالم

في خيالي. والكلمات أمامي كثيرة لا رابط بينها ولا ضابط، وتركَّز همي أول الأمر

في الدقة التي يجب عليَّ أن أختار بها الكلمات، وفي جوب اختيار الأساليب الموحية

ذات المعنى الظاهر المباشر والمعنى الذي قد يخفى، وكنت أفعل هذا بتعقُّل وبلا أية

عاطفة، غير أن عملية الكتابة نفسها جعلتني أفكِّر فيها، وبدأ سيال خفي دافئ ينبع من

مكانٍ ما من نفسي ويأخذ طريقه إلى قلمي، سيال بدأ هو الذي يختار الكلمات وينظمها،

كلمات لدهشتي كانت تخرج دافئةً حنونةً فيها كل ما أصبح لنفسي من دفء ورقَّة

وحنان، وما لبث السيال الدافئ أن تحوَّل إلى فيضانٍ عارم. ووجدتني أنفجر وأقول كلَّ

ه دون مواربة أو تدخل أو خجل. ما أحسُّ

سردت عليها تاريخ علاقتنا القصيرة، وقلت لها إني أعرف العقبات كلها

ه ناحيتها وما أخفيه عنها. وهي يرةٍ بين ما أحسُّ والمحرجات، ولكني أصبحت في حَ

يرتي. وحدَها القادرة على إنقاذي من حَ



وكنت أكتب بالإنجليزية، وحتى في حديثي العادي لم أكن ذا باع طويل فيها،

بتُ فعلًا بالخطاب بعد قراءته، وتخيلتها وهي تسمعه، ورحت أحلم، فمن ولكني أُعجِ

يدري ربما دوَّخها الخطاب وأثَّر فيها إلى درجةٍ تنسى معها كلَّ شيء فتبكي

ا ونومها ذلك التنويم وتصارحني بحبها؟ مَن يدري ربما سلبها الخطاب إرادتها تمامً

المغناطيسي الذي أريد، لتصبح طوعَ يدي أصنع بها ما أشاء؟ أصبح الخطاب هو

 قصيرٍ مضطرب، وفي الصباح
مٍ
المعجزة التي ظللت أحلم بمفعولها السحري طوال نو

ا خائفًا قلقًا، وأنا خارج — وقد تجاوزت الساعة التاسعة والنصف — إلى عملي مسرعً

ألقي نظراتٍ ضيقةً موتورةً على أصحاب الدكاكين المتراصة في مدخل المنزل. كنت

أؤكد لنفسي مرة أخرى أن حياتي تلك لم تَعُدْ تصلح لأحلامي، حياتي بادئة بهذا البيت

الذي أسكنه والذي لم أرتَحْ إليه مطلقًا من يوم أن انتقلت إليه، كان صاحبه تاجر

ش واضحة المعالم كمن ابتلع بطيخة رِ
ا له كَ أخشابٍ أو سمكٍ لا أعرف، وكان قصيرً

ت إلى الأبد في جوفه، وله عينٌ حولاء صغيرة وعين أخرى أصغر منها واستقرَّ

بطريقةٍ تدرك معها أن إحداهما لا بدَّ صناعية، ولكنك لا تستطيع أن تحدِّد أيهما،

والظاهر أن تلك كانت أول مرة يبني فيها بيتًا ويدخل طبقة أصحاب العمارات؛ إذ كان

قد طبع عقود إيجار خاصة به، وكتب فوق العقد بخطٍ عريض: »عمارات وعقارات

فلان«، وكلها عمارة واحدة هي تلك التي ساقني الحظ لسكناها. وفي عقد الإيجار أكثر

د ذكرها في أي عقد من قبل أو من بعد، وكلها حقوق للطرف من مائة شرط لم يَرِ

الأول صاحب البيت لدى الطرف الثاني أنا، وملحق بها قائمة بالممنوعات، منها مثلًا:

، وخلال المرات القليلة التي ممنوع نشر الغسيل إلا بين الساعة الخامسة والسابعة مساءً

ا من سكني عنده أنا الطبيب، وكان يحدثني باستمرار عن قابلتها فيها كان يبدو مسرورً

ابنٍ ضابطٍ له، ويقول عنه الكابتن سعيد، وكيف قد حدَّد له هو ماهيته الشهرية فوق

ماهية الحكومة، وحين تمَّت العمارة وانتهت وبدت جديدة أنيقة بالقياس إلى عمارات

ر إليها إلا وقد ارتدى بدلته الكاملة وطربوشه، الشارع القديمة المتآكلة كان لا يَحضُ

ج على  زائد، ويقف معظم الوقت يتفرَّ
مٍ
يُحيِّي أصحاب الدكاكين بترفُّع، ويحيِّيني باحترا



العمارة، وأحيانًا ينتقل إلى الرصيف المقابل أو النواحي المجاورة ليتأملها من مختلف

الزوايا والأبعاد.

ا، بل أكثر من هذا أنها أول بدلة يرتديها في ا أن بدلته جديدة أيضً وكان واضحً

حياته؛ فقد كان يحاسب عليها أكثر من اللازم، ويعني بارتدائها وبأكمامها وبخطواته

دًّا كمن حلَّ جميعَ ا! وفي تلك الأيام كان يبدو سعيدًا جِ فيها أكثر من اللازم أيضً

مشاكله، أغلق »الدكان« الذي كان يخجل منه ابنه الضابط ويمنع العرسان عن بناته،

وبنى العمارة، وارتدى البدلة، وأصبح كأي مالك محترم بلا عمل إلا أن يأتي كلَّ شهر

ل الإيجار من السكان. ويحصِّ

ولكنه لم يستطع أن يمثِّل دوره الجديد طويلًا؛ فبعد فترة بدأ يغيِّر البدلة ويرتدي

الملابس التي قضى عمره يرتاح فيها، الجلباب الأبيض والبالطو الأسود، ويجلس على

كرسي عند واحد من أصحاب دكاكينه يعنِّف البواب، ويشكو للجالسين معه من ضيقه

بهذا التعطيل الإجباري الذي فرضه عليه أولاده، وحنينه إلى وقفته في الدكان ولذة

كسب القرش، تلك اللذة التي لا تعادلها أي ألقاب أو بِدَل أو عقود إيجار مطبوعة.

وفي تلك الفترة تَصادقنا، وقد لا يصدِّق أحدٌ هذا، ولكن خجلي منه هو السبب

الوحيد الذي كان يدفعني للإقامة في تلك الشقة التي لا تحتمل؛ فالشارع أمامها حافل

بالضجة التي تحرق الأعصاب، ضجة عشرات من خطوط الترام والأتوبيس وآلاف

عربات الكارو وزعيق الباعة والمارة والكلاكسيات وميكروفونات المآتم وأفراح التي

ا ولا تنتهي قبل تحدث بالتبادل وعلى الأقل مرة كلَّ يوم، ضجة تبدأ في الرابعة صباحً

الثالثة من صباح اليوم التالي. ثُمَّ إن المالك — سامحه الله — لكي يستفيد أكبر فائدة

ا بنى على جانبه من المساحة، لم يجعل مدخل البيت على الشارع، ولكنه صنع له ممرًّ

دكاكين وقهاوي يحملق فيك أصحابُها وروادُها ويتفحصونك، ولا عمل لهم إلا النظر

لَّم بُره إلا السكان« وإحصاء حركاتهم وسكناتهم، وسُ إلى سكان البيت »إذ الممر لا يَعْ

البيت أدهى من مدخله، حافل بزبائن المستوصف وأقاربهم ومرافقيهم، وحتى الشقة

لُح نفسها مع أنها جديدة ولكنها لا تعطي أي إحساس بالسكن أو الاستقرار، شقة لا تَصْ



إلا لمكتب سمسار أو لمقر نقابة. وإذا كنت فيها وجرؤتَ على فتح نافذة دخلت لك منها

ا رائحة الكبدة؛ فالشقة تقع مباشرة زوبعةُ ضجةٍ تكاد تقتلعك من مكانك، ودخلت أيضً

ا، مخزن مظلم م تمامً
لَّ فوق محلٍّ متخصص في قلي الكبدة والمخ وله مخزن بجوار السُّ

تلمح من خلال ظلامه كتلًا هائلةً من الكبدة لا تعرف لضخامتها إلى أي الحيوانات

، كتل تلمع في الظلام وتملأ رائحة »زفارتها« البيت كله من الداخل، وتهب رائحة تَمُتُّ

قليها على النوافذ من الخارج، وأفظع ما في الأمر أن المطعم نفسه كانت له يافطة من

رُّ على النيون الأحمر والأخضر والأصفر، وكان صاحب المطعم السني السمين يُصِ

كها مضيئة طول الليل، وليتها تضيء فقط، إنها تنطفئ وتضيء أوتوماتيكيًّا، والنيون ترْ

له أزيز مزعج، فضلًا عن أنواره البشعة الفجة التي تظل تتوالى وتنير الحجرة وتظلمها

حتى الفجر.

ومن يوم أن سكنت وأنا أحيا في تلك الدوامة من العيون المستطلعة، والزفارة

ا ذلك النيئة والمقلية التي تتتابع رائحتُها تتابع أضواء النيون المضيئة، ويلُفُّها جميعً

دِر في الشارع طوال ثلاث وعشرين ساعة، يتلوها ويسبقها البركان من الضجة الذي يَهْ

أذان الفجر الذي يُذاع بالميكروفون من مسجد سيدي أبي العلا ويحتل الساعة الرابعة

والعشرين.

ا جديًّا في ورغم كل ذلك فقد كنت أحتمل حياتي في ذلك المنزل ولا أفكِّر تفكيرً

تغييره. شيءٌ ما كان يجذبني إلى هذا كله ويجعل ضيقي به لا يعادله إلا حبي له. لأمرٍ

ما كنت أحسُّ أني في هذا البيت أحيا وسط شعبنا بكل عيوبه ومزاياه إلى درجةِ أني

كنت أخجل أحيانًا من نفسي لهذا الكره الذي أكنُّه لأصحاب الدكاكين والقهوة والمطعم

بُونني بحبٍّ ويتمنون محادثتي ويُبْدُون استعدادهم لأي خدمة، ولِمَ لا أعترف أني وهم يَحْ

كنت أحيانًا أسعد بإقامتي هناك وأستمتع؟ كان منظر الناس المزدحمين طوال النهار في

الشارع، المتراكمين أمام الدكاكين وعلى كراسي القهوة والخارجين من جامع أبي العلا

والداخلين إليه والمقيمين حلقات الذكر حوله، والسكرانين آخر الليل في الخمارات

الكثيرة القريبة وفي »بوظة« بولاق الواقعة غيرَ بعيدٍ من الجامع، كان منظرهم

ني ويملؤني بإحساسٍ غامر عجيب. وجوه مصرية رغم شحوبها وفقرها وقبحها رُ يأسِ

فَّ ةً



لا بدَّ تجدها حافلةً بكثيرٍ من خفَّة الدم وسماحة الطبع، وكلامهم مهما بدا مليئًا بالمبالغة

 حلوة كالعجمية، لا تشبع منها
حٍ
ا عن رو والمغالطة والجليطة إلا أنك تحسُّ به صادرً

يِّلَ إليك أنك شبعت منها. أبدًا مهما خُ

وعلى أية حال فلم يكن مسكني هو كل المشكلة؛ فقد كنت أنتهي من عملي كطبيب

بِق جفوني حتى أقوم مهرولًا
لورش السكك الحديدية في الثانية، وأتغدى، وما أكاد أُطْ

إلى العيادة وأظل أعمل فيها إلى التاسعة، ثُمَّ أجري إلى المجلة حيث أظل أعمل إلى

منتصف الليل، وفي ليالٍ كثيرة يمتد السهر إلى الثانية وربما أكثر، ثُمَّ أعود إلى البيت

لا لآوي إلى الفراش وأنام، ولكن لأكتب أو لأعيد كتابة موضوعاتٍ ومقالاتٍ وتحقيقاتٍ

ب الفجر أنام على أن أستيقظ كلَّ يوم في السابعة وإلا حدثت كوارثُ للمجلة، وهناك قُرْ

وأهوال! وكم كنتُ — ولا أزال — أضيق باليقظة المبكِّرة، خاصة بعد سهرٍ حافلٍ

ا لم أكن أستيقظ من تلقاء نفسي؛ إذ ممتد، إنها عندي تعادل المرض أو الموت، وطبعً

ن الآمر، ولولا سواعدها القوية أحيانًا، لما صحوت من النوم شِ لولا صوت أم عمر الخَ

ا أصحو — يكون أول  من الأيام. وإذا صحوت — والمصيبة أني كنت دائمً
مٍ
في أي يو

ا يعفيني من الذهاب إلى العمل في ذلك اليوم، ويتيح لي شيء أفكِّر فيه أن أبتكر عذرً

ا؛ ا وجيهً ا هنيئًا إلى الظهر وربما إلى العصر، وكنت في الغالب لا أجد عذرً نومً

لًا بأول، والأعذار التي قد فإجازاتي العرضية والمرضية والاعتيادية كنت أستهلكها أوَّ

تخطر وقد لا تخطر على عقل بشر أستنفدها كلها ولا يبقى أمامي إلا أن أُسلِّم أمري

بْغِضه أشدَّ البغض؛ فلم يكن عملًا، كان عمليةَ
إلى الله وأقوم. أقوم إلى عملٍ كنت أُ

تعذيبٍ مؤلمةً عليَّ أن أتحمَّلها كل يوم. كان عملي الكشف على العمال المرضى

ومنْحهم الإجازات، ولكن تسعة وتسعين في المائة من العمال الذين كنت أكشف عليهم

. ضَ كانوا أصحاء! والإجازات التي لم أكن أمنحها كانت تُؤخذ مني رضيتُ أم لم أرْ

لون وليتهم عامل أو عشرة أو مائة، مئات العمال يُبلِّغون كل يوم أنهم مرضى ويحوَّ

للكشف، وهم لا يُبلِّغون لأنهم يتمارضون أو لا يريدون العمل، ولكن لسببٍ آخرَ

م منه ر العامل ربع ساعة يُخصَ ا، فإذا تأخَّ مضحك؛ فالعمل كان يبدأ في السابعة تمامً

م منه يوم كامل، ومعظم العمال كانوا يسكنون ربعُ يوم كامل، وإذا تأخر ساعة يُخصَ



ا كانوا كطبيبهم في أطراف القاهرة حيث المساكن رخيصة، والظاهر أن معظمهم أيضً

ا، وحينئذٍ يجد الواحد منهم لا يحبون اليقظة المبكِّرة؛ فكان عدد كبير منهم يصل متأخرً

م منه اليوم بسبب التأخير، صَ ا لأن يُبلِّغ أنه مريض، فإذا ثبت هذا لا يُخْ نفسه مضطرًّ

ولكنه يُعتَبر إجازة مرضية بأجر. وعلى هذا كان معظم العمال يستهلكون العشرين

ضوا ا حقَّهم في الإجازة المرضية طوال العام، يستهلكونها في التأخير، فإذا مَرِ يومً

مَت أيام المرض الحقيقي من يوميتهم؛ ولهذا السبب كان صِ وانقطعوا عن العمل فعلًا خُ

نَح إجازة مرضية إجبارية المريض منهم يظل يعمل ولا يُبلِّغ عن نفسه، مخافةَ أن يُمْ

م منه. تُخصَ

لَّمه ما لا يقل عن كنت أذهب إلى المكتب الطبي كلَّ يوم فأجد أمامه وعلى سُ

بَ الملهوف من اليقظة، وأحيانًا يستغيبونني
الأربعمائة عامل يترقبون ظهوري ترقُّ

د أن أطلَّ من أول الشارع، افةٌ تنتظرني على الناصية وتعرفني بمجرَّ فتخرج منهم كشَّ

رون الواقفين بقدومي ويخترقون الأجسام فيتسابق أفرادها إلى المكتب الطبي يبشِّ

المتراصة بالعافية ليصبحوا قريبًا من الباب، ويعم الجماعة كلها موجةُ اضطراب وزق

باب لا تسكت إلا حين أقترب، فترتفع موجةٌ من الترحيب المتحمس لي: وزعيق وسِ

وسع يا جدع لسعادة البيه، اتفضل يا بيه، ميت فل.

صباح نادي والنبي.

وأسمع همسات: دا مزاجه باين عليه رايق النهاردة.

ويعقِّب واحد: بيقولوا عليه صعب قوي، أمَّا نشوف.

وينتهز الفرصةَ آخرُ فيقول بصوتٍ عالٍ يصلني: صعب إيه يا أخينا؟ والنبي

دكتورنا ده أطيب واحد خلقه ربنا.

ومهما كان الازدحام فلا بدَّ أن يُصنع لي أخدود كأخدود موسى في وسط ذلك

لَّم ويكشف لي الباشتمرجي واقفًا البحر المتلاطم من العمال، أخدود يَكشف لي السُّ

ا له شعرٌ أبيضُ كلُّه ومسبسب ووجه ينتظرني عند أوله. والباشتمرجي كان رجلًا ضخمً

ثُ لً



أحمر يصلح وجه باشا، وكان أصله عاملًا من عمال الورشة ثُمَّ أصبح تمرجيًّا لا يدري

كيف، ثُمَّ باشتمرجي لا يجيد ضرب الحقن بقدْر ما يجيد التحدُّث عن الأصول والميل

ل هو سيرة الدكتور قيصر حكيمباشي السكة عليَّ والهمس في أذني، وموضوعه المفضَّ

الحديد السابق الذي كان يعمل مكاني من عشرين سنة خلت، والذي كان بيك رسمي

)العهدة على عم مرسي(، والذي كان يشخط في العامل فينطره خارج الحجرة، والذي

كان، زيادةً في الهيبة، يجلس إلى مكتبه وعلى يساره سمَّاعة الكشف وعلى يمينه

ا. مسدس لا يتردَّد في رفعه على العامل لو لمح منه زمزقةً أو اعتراضً

ولكن عم مرسي الباشتمرجي كان يعود ويقول لي: والله غلابة يا سعادة البيه، ح

يعملوا إيه؟ وراهم بيوت، والنبي وشرف سعادتك ما تكسفني، إديله أسبوع.

لَّم عند نهاية الأخدود وهو يتمتم في صوتٍ أجشَّ يظهر عم مرسي واقفًا على السُّ

ع يا جدع اتلم كده يا أخينا. وقور: وسِّ

ثُمَّ يبتسم قبل أن أصل إليه ابتسامةً واسعةً كبيرةً تريني طقم أسنانه كاملًا، وتريني

فُّ ويَمُدُّ يده ويقول: صباح الخير اللثة الصناعية الشديدة الحمرة، وقبل أن أصل إليه يَخِ

يا سعادة البيه.

رٍ وأدبٍ ويكاد — لولا الخجل — أن يُقبِّلها، والكلمة الثانية
وأمُدُّ يدي فيمسكها بحذَ

يلتفت ويقول للعمال: طابور.

فإذا حدثت حركة كان بها، وإلا أعقبها بقوله: البيه مش ح يشتغل إلا بطابور.

دًّا يتكوَّن طابور، طابور ا جِ  وتسللٍ واسعةُ النطاق. وأخيرً
عٍ
وتدور حركةُ زقٍّ ودف

لم غريب يبدأ داخل حجرة الكشف ويخرج من الباب ويتلوى مع الصالة ويهبِط السُّ

الخشبي العتيق وينحرف إلى يمينٍ ثُمَّ إلى يسار ويمتد إلى البوفيه، وأحيانًا يصل إلى

ل العمل فيه. عنبر البرادة ويدخله ويعطِّ

ب إليها محاولًا أن يجد له وأدخل أنا الحجرة، فيخرج النفر القليل الذي كان قد تسرَّ

مكانًا عند الباب في أول الطابور، ولكن عشرات الأذرع تمتد وتجذبهم ولا تتركهم إلا

ثُ لَّ



م ثُمَّ إلى
لَّ حين تتسلمهم أذرعٌ خلفية أخرى، وتظل الأذرع تتبادلهم حتى توصلهم إلى السُّ

الأرض ثُمَّ إلى مؤخرة الطابور.

ويوارب عم مرسي الباب بعدما يعجز عن إغلاقه، وأجلس إلى المكتب، مكتب

دًّا ا. وحجرة الكشف نفسها واسعة جِ ضخم كبير واسع عمره لا يقل عن الخمسين عامً

ا قليل القيمة، وفي ركنها لوحة الكشف على النظر، وقد تكفَّل يبدو المكتب فيها صغيرً

الزمن بمحو كل علاماتها، وعلى اليمين كنبة جلد قد بقرت الأيامُ مسندَها وأظهرت

أحشاءه.

وفي أدبٍ جمٍّ يقول لي عم مرسي: قهوة يا بيه، مش كده؟

ولا ينتظر إجابتي، فيزعق على مرءوسه عم حسين — وهو تومرجي أكبر منه

دًّا، المفروض أن يقف بجوار الباب ولا يسمح بالدخول دًّا نحيف جِ في السن، عجوز جِ

إلا لواحد واحد — يزعق ليقول: قهوة ع الريحة للبيه يا حسين.

ويحاول عم حسين أن يهرول لتنفيذ الأمر، ولكن أين يذهب عم حسين وهو لا يكاد

يستطيع الوقوف في مكانه؟ قبل أن يتحرك تتحرك ألسنةُ الواقفين في الطابور، فيقول

أقربهم إلى الباب: قهوة ع الريحة للبيه يا جدع.

فيتلقفها الواقف في الصالة، وتسري القهوة في الطابور حتى تصل إلى القهوجي

ك أحدٌ من مكانه، وفي ثانية تكون القهوة قد أُعدَّت وتظل أيدي في البوفيه دون أن يتحرَّ

ك أحدٌ من مكانه الطابور تتناولها محافظةً عليها حتى تستقر أمامي، دون أن يتحرَّ

ا. أيضً

وكنت أضيق بانتباه هذه الجماهير الغفيرة من العمال وقد تركَّز عليَّ وأصبحتُ

محوره؛ فمن طباعي أني لا أطيق مواجهة الجماعة الصغيرة إذا وفدتُ عليها وقامت

، فما بالك ومئات العيون ترقبني وترقب كلَّ حركةٍ من حركاتي، وكل بادرة لتسلم عليَّ

تدل على أي تغيير في طبعي ومزاجي؟ والمشكلة أنها عيون غير محايدة، عيون لها

مطلب عندي، عيون لكثرتها ولإحساسي أني لست بالنسبة إليها سوى بصمجي في يده



ا أو يخصمه، كانت تجعلني أحس بالمهانة والاحتقار لها ولنفسي، أن يحتسب يومً

ولظروف الحياة التي تدفعني إلى هذا الموقف السخيف المحرج.

وتبدأ التمثيلية.

 وتحيةٍ زائفةٍ لا يكلِّف نفسه عناءَ إخفاء ما
مٍ
 عظي

مٍ
يدخل العامل ويرفع يده بسلا

فيها من ملَق. عندك إيه؟ عندي إسهال. وبعده عندك إيه؟ مغص.

إسهال، مغص، مشوار، ح أطلق مراتي، ابني ضايع وعايز أدوَّر عليه والنبي،

خربتي مقسومة نصين من امبارح، أبويا توفى تعيش انت.

ج، ولا تزال لجنة يِّنت في تلك الوظيفة وكنت لا أزال حديث التخرُّ وأول ما عُ

الطلبة والعمال التي كانت تقود الكفاح ضد المفاوضات ماثلةً في ذهني، والعمال الذين

كانوا يأتون إلى الجامعة بعفاريتهم الزرقاء والصفراء ونعقد معهم المؤتمرات ونتَّفق

على الإضرابات، حماسي لهم لا يزال على أشده. لم أكن أتردَّد، كنت أمنحهم كلَّ ما

يريدون من إجازات، وكنت أعتقد أني استوليت على قلوبهم بذلك العمل البطولي. ولكن

أبدًا، كل ما حدث أنهم كفُّوا عن رجواتهم وملقهم السافر الساخر، وأصبح الواحد منهم

يدخل ويقول: أنا عايز يومين، أنا عايز ثلاثة، دون أن يكلِّف نفسه عناء الشكوى من

مرض، ويطلب هذا وكأنه حقه. فإذا أعطيته ابتسم لي ابتسامةً لا تخلو من سخرية،

ر وأقسم ألا يغادر مكانه إلا بالإجازة. ولكن تلك التصرفات لم ه تلحم وكشَّ وإذا لم أعطِ

ا ا ممطرً تفتَّ في عضدي وظللت أمنحهم كلَّ ما يريدون، إلى أن حدث يوم وكان يومً

ر أكثر من نصف عمال الورشة، وأبلغوا أنهم مرضى، وكالعادة منحتُهم إجازات، وتأخَّ

وكانت النتيجة أن توقَّف العمل في الورشة وأبلغت الجهات المسئولة، وجاء مدير القسم

وِّعَ حين وجد أن أكثر من خمسمائة عامل لديهم الطبي وراجع دفتر الإجازات ورُ

إسهال، و٢٠٠ أنفلونزا، وظل يقلب الدفتر ويقول بصوته الأخنف: إيه ده يا دكتور؟ دا

انت عندك كوليرا في الورشة! لما ٥٠٠ يبقى عندهم إسهال لازم البلد تنقلب.

ك أحدٌ لا من النقابة ولا من ت بالفصل، ولم يتحرَّ وخصم مني ثلاثة أيام وأُنْذِرْ

العمال لما حدث، وكأن الأمر لم يكن بسببهم.

أُ قِّ



ا أن أدقِّق وأوازن وأمنح البعض وأُعيد البعض، وهكذا وجدت نفسي مضطرًّ

وا وإذا وأضيق بالعمل كله، وبنفسي حين أمنح وبها حين أرفض، وبالعمال إذا رضُ

سخطوا، أو على حد تعبير العمال أصبحت المسألة مسألة مزاج.

والأربعة أو الخمسة الذين يدخلون حجرة الكشف في أول الطابور كان يقع عليهم

تْ في الطابور الضخم الملتوي كحيوان رَ عبءُ تحديدِ مزاجي، إذا منحتهم إجازاتٍ سَ

تْ رَ هم سَ طِ عْ
تْ فيه موجةُ تفاؤل وفرح، وإذا لم أُ رَ من حيوانات ما قبل التاريخ، سَ

 وأفلتت الألسن شتائم.
مٍ
همهمةُ غضبٍ مكتو

وجربت كلَّ الطرق ولكني انتهيت إلى نتيجةٍ واحدة؛ أن هؤلاء العمال لا يمكن إذا

ا على منعه. كان أرادوا شيئًا إلا أن ينالوه، سواء كنت راغبًا في إعطائه أو مصممً

هم القوي عنادهم وتصميمهم يَغُلَّ عنادي وتصميمي، وقراري الحاسم يبريه إلحاحُ

المتواصل. كنت لا أكاد أميزهم من بعضهم البعض، نفس الوجوه ونفس النظرات

ونفس المنطق، ولم أكن أستطيع أن آخذهم فرادى، إذا عجز منطق الواحد تصدى له

ا خفيًّا يسري ا أن تفاهمً آخر، وإذا ما شخطت في واحدٍ دمدم له الآخرون، وأحسُّ دائمً

بينهم كالأسلاك غير المرئية، ويربط أجزاء ذلك الطابور الطويل المتحرك صوبي،

الكلمة أقولها في المكتب فإذا بها بعد ثانية قد أصبحت في حوش الورشة وفي العنابر،

عت على نفسها وأناقش الواحد فيتدخل الآخرون كالعصابة المتفاهمة قبلًا والتي وزَّ

الأدوار: واحد يناقش، والثاني يهدِّد، والثالث يصرخ، والرابع يستصرخ الحكومة،

والخامس يتشنج، والسادس يشتم، والسابع يرجو، والثامن يبتسم في هدوء وبراءة وكأنه

تأكَّد أنك اهتززت بكلِّ ما سمعته وأنك على أهبة القبول، فيقول لك ليكفيك مئونة

الحرج: على العموم أنت صاحب الأمر والنهي، اللي تعمله ماشي.

ا من الدرجة الأولى، مً وبتلك الطريقة انتهى عملي كطبيب إلى أن أصبحت مساوِ

العامل يريد خمسة أيام فأساومه لأمنحه ثلاثة، وبعد أن تطلع روحي ويضيق خلقي

تُ عليه، بل أحيانًا كانت رْ وأنفاسي لا يقبل الأربعة إلا وهو يشعرني أني ظلمته وجُ

المساومات والرجوات تظل تلاحقني في الشارع حتى إلى باب شقتي.



وكنت أغادر العمل في الثانية بعد الظهر ورأسي قد أصبح عنابرَ وشوارعَ

ا ا كلويًّا أيمنَ وآلامً ، وأيديَ تلوِّح وزعيقًا ومناكفاتٍ وتهديداتٍ ورجواتٍ ومغصً وحاراتٍ

روماتيزميةً بالمفاصل وضعفًا عامًّا، وعفاريت ملطخة بالدوكو والزيت وخبطات كثيرة

على المكتب وتشنجات عصبية ورغبة عارمة تراودني أن أنتحر أو أقتل أول إنسان

أصادفه.

أعود إلى البيت لأتغدى فأجد ضجة الشارع وغباره وروائح الكبدة المقززة قد

ا خضار ولحمة سبقتني إليه، وأجد طبيخ أم عمر ينتظرني، خضار ولحمة، ودائمً

والحلو برتقال، وأم عمر كأم قويق واقفة قبالتي تحاسبني على الطعام، وتغالطني علنًا

في الحساب.

وأتغدى، وتذهب أم عمر، وأقفل النوافذ، وأمنع النور والضجة، ويهدأ البيت قليلًا

وكذلك الحي، وأبدأ أنا أترقب الأصوات وأتسمعها وأميز، وقلبي يدق دقًّا خفيفًا، ثُمَّ أرى

شبح خيال يقلل الضوء المنعكس من زجاج الباب، ويدق قلبي دقة واحدة كبيرة ثُمَّ

يسكت هنيهة، ومع عودة الدق يدق الجرس.

ا، ووجه نحيف ا، حلوة دائمً ع ملهوفًا وأفتح الباب، وإذا بابتسامةٍ عذبة دائمً رِ سْ
وأُ

أبيض تحيطه هالة من الشعر الأسود، وكأنه حية دقيقة مرهفة تقول في همس مبتسم

جميل: ممكن أدخل؟

٦

وفي ذلك اليوم بالذات يدوخني همسها؛ إذ هو اليوم الذي كنت قد قررت أن أكشف

لها فيه عن نفسي.

اليوم الذي اضطربتُ له كما لم أضطرب لأي امتحان دخلته، أو لأي موقف

فاصل وقفته في حياتي، الحجرة حجرة المكتب في شقتي ببولاق، والدنيا بين الليل

والنهار، والشيش مغلق وكذلك الزجاج، وجهودي كلها قد بذلتها منذ عودتي من عملي



لمنع الضجة ورائحة الكبدة، وخلق جوٍّ »شاعري« غير مفتعل، الحجرة فيها مكتب

وكنبة »ستوديو« وكرسي أسيوطي ذو مساند، ومكتبة صغيرة وجراموفون. الموبيليا

ل للجلوس والكتابة والنوم أحيانًا بلا أناقة أو لمسات. وسانتي مَ تَعْ الضرورية لحجرةٍ تُسْ

جالسة فوق الكرسي الأسيوطي وأنا حائر لا أستقر، والخطاب الذي كتبته لها يكاد

ين ينتظران يحرق بحرارته درج المكتب، ونحن الاثنان وكأننا نترقب شيئًا كالجالسَ

طلب قضيتِهما أمام محكمةٍ ما.

وكانت سانتي قد خلعت جاكتتها وبقيت ببلوزة لبني كالقميص، وفي خدودها

ب الدخان تهيم وتتكاثر حولها. حُ احمرار وشعرها مشعث، وسُ

وبدأت الكذب الواضح الذي لم أتعمَّد إخفاءه وقلت: أتعلمين شيئًا؟ )وكانت هذه

لازمتي معها.(

قالت بغير حبِّ استطلاع: ماذا؟

قلت: صديقي الذي حدثتك عنه بالأمس، صديقي الذي كتبت له القصيدة ليعطيها

للفتاة الأجنبية التي …

ا أزيَدَ، أو تسأل، ولكنها لم تقل شيئًا، فمضيت أقول: وانتظرت عساها تُبدي اهتمامً

مشكلة ذلك الصديق أنه واقع في حب فتاةٍ ولا يعرف كيف يعبِّر لها عن عواطفه، وقد

كلفني أن أكتب له خطابًا يشرح لها نفسه فيه، أتريدين قراءته؟

– نعم.

فَّةٍ ل إجابتها بسربٍ من الابتسامات البريئة العذبة، ثُمَّ قالت بخِ قالت هذا وهي تُكمِ

اب؟ طَ طفولية: أين الخِ

– في درج المكتب … الأسفل.

ج وقلبت الأوراق ثُمَّ تناولت وكالطفلة المُحبَّة للاستطلاع قامت وفتحت الدُّرْ

 وكأني أتوقَّع أن يحدث انفجارٌ
مٍ
 عظي

مٍ
الخطاب، ونظرت إليها وأنا أتتبع حركاتها باهتما



ما لدى أية حركة من حركاتها.

وضعت الخطاب بعنايةٍ فوق المكتب، ثُمَّ أمالت رأسها عليه وبدا عليها أنها تقرؤه.

قني فقلت لها: إن خطي فظيع لا يستطيع أحد ع الصبر، شيءٌ ما أرَّ ولم أستطِ

غيري أن يقرأه، هل تسمحين؟

وببساطة تنازلت عن الخطاب ومقعدها، وعادت تجلس على الكرسي الأسيوطي،

وبدأت أقرأ الخطاب بصوتٍ مرتفع، وأسندت رأسها إلى يدها تواجهني وتستمع وعلى

فمها ابتسامةٌ لا تغادره، وكأنما توقَّفت تستمع هي الأخرى.

والواقع لم أكن أقرأ، كنت أحاول أن أخاطبها بالكلمات المكتوبة، وأختلس النظر

أحيانًا لألمح أثرَ كلماتي فأجدها لا تزال تصغي ولا تزال تبتسم.

وانتهيت من القراءة، وحلَّ صمتٌ كامل، ورفعت إليها عيني، ولم تكد نظراتنا

تلتقي حتى وجدتني أقول في تهوُّر: لقد كذبت عليك.

– ماذا؟

– ليس الخطاب لصديقي، إنه خطاب مني إليك.

وتضاءلت ابتسامتها، وقالت وهي تنكِّس رأسها: كنت أعرف هذا.

وقامت وأشعلت سيجارة لنفسها بنفسها، ونفثت دخانها إلى الناحية الأخرى.

وأرعد هاتف في نفسي يقول: آه … لقد بدأ الجد.

وقلت بعصبية وقد كاد صبري ينفد فعلًا: ما رأيك يا سانتي؟

وخرجت »سانتي« من فمي قلقة متهدجة. كان ثمَّة خوف كبير قد اعتراني. لسببٍ

لا أعرفه بدأ ينتابني إحساس مفاجئ بالخجل وبخيبة الأمل. طوال اليوم السابق وإلى

اللحظة التي انتهيت فيها من قراءة الخطاب كان همي الوحيد أن أفرغ ما بنفسي،

ا أنها ستستجيب، ولهذا لم أفكِّر أبدًا فيما يمكن أن يحدث بعد قراءة وكنت واثقًا تمامً

قَّ



الخطاب. وإذا بي بعد أن انتهيت جالس أرتعش وأترقَّب كمن وجد نفسه فجأة يقف على

 بين هاويتين لا قرارَ لهما، كمن وجد نفسه يجابه مسألةً لم يعمل لها حسابًا
عٍ
حاجزٍ رفي

قَط.

ا مثل أي طفل يشعر بهاتفٍ يهيب به أن يقذف عربةً مارةً من أمامه كنت تمامً

بطوبة وهو ضامن أن العربة لن تتوقف، وأنها ستمضي مارقةً كالريح. ولكنه ما كاد

يقذفها حتى حدث ما لم يكن في حسبانه بالمرة؛ أن توقفت العربة وهبط منها أصحابها

وأحاطوا به، وأصبح عليه أن يواجههم.

ح لها بكل ما ع أن أكبح الهاتف الذي كان يهيب بي أن أصرِّ أنا الآخر لم أستطِ

أحسه ناحيتها، ولم أراجع نفسي ولا فكَّرت، لعلني كنت قد بدأت أدرك أني لا بدَّ أن

يِّلَ إليَّ أني أصبحت مطالبًا باتخاذها. أخطو خطوة إيجابية وقد خُ

ا أو تأويلًا، أردت لعلني أردتُ أن أقدِّم لها عواطفي في شكلٍ ملموسٍ لا يحتمل شكًّ

أن ألعب لعبة الشبان فاعترفت لها بحبي لأنكشها ويصبح في استطاعتها أن تعترف لي

بحبها هي الأخرى؛ إذ شعوري الداخلي كان يؤكد لي أنها تكنُّ لي حبًّا ولكنها لن

تصارحني به إلا إذا تأكدت أني أحبها وكنت البادئ.

لعلني كنت مثل غيري من أبناء جيلنا ظمآنَ أشدَّ الظمأ إلى الحب الذي أسمع عنه

ا منه، وأريد الاستمتاعَ بنشوةِ الاعترافِ به. في كل مكان وحياتي خالية تمامً

لعل هذا.

ولعلني كنت ضامنًا سلفًا أن سانتي لن تحاسبني على هذا البوح، ولن يحدث شيء

بالمرة، وتمر علاقتنا كالعربة المارقة لا يمكن أن يوقفها أو يخدشها اعتراف كهذا.

ثُمَّ إذا بي أواجه ذلك الموقف.

وقد أكون أضعفَ إنسانٍ جابَهَ امرأةً على هذا الوضع.



وقد يكون ما فعلتُه خطأ وكان الواجب أن أدَعَ العلاقة تنمو حتى يصبح

قبِّلها، فإذا رضيت بقبلتي صارحتها بعواطفي.
باستطاعتي أن ألمسها ثُمَّ أُ

ولكنَّ ذلك ما حدث، وكيف كان يمكنني أن أعرف الصواب من الخطأ من غير أن

بة؟ أخوض التجرِ

ا. لقد حددت ذلك المساء في بولاق خطوطَ أعنفِ مأساةٍ عصرت حياتي عصرً

كانت واقفة في ركن الحجرة تعبث بشيءٍ ما حين سألتها: هيه، لَمْ تقولي لي

رأيك؟

يرةُ مَن لا يعرف كيف يصوغ إجابته: في ماذا؟ فقالت وفي عينَيها حَ

– فيما قلته في الخطاب؟

وحين نسأل سؤالًا كهذا نحن لا ننتظر الإجابة. إننا نركز انتباهنا على المسئول

ع التخمين، كل ما لنخمن إجابته قبل أن ينطقها، أو حتى لو نطق غيرها، ولم أستطِ

استطعت أن أدركه أنها غير مهزوزة أو منفعلة بما حدث. لم يكن مسلكها هو نفس

المسلك الذي يتوقَّع الإنسانُ حدوثه في حالةٍ كتلك. كانت آخذة الأمر ببساطةٍ تخيِّب

الأمل، وبنفس تلك البساطة قالت: ولكنك تعلم أني متزوجة.

قلت لها في هدوء: أعلم هذا.

فقالت وهي تفتح عينَيها في دهشة، وكنت لا تستطيع معرفةَ دهشتها إلا إذا راقبت

عينيها: طيب، وكيف يكون الوضع؟

ا وكان هذا أكثر من أن أستطيع احتماله. لقد بدأت بقراءة الخطاب موضوعً

ا، عواطف جامحة متأججة لا ترحم قدمتها، فكيف ينحرف بنا الحديث هذا ضخمً

قِها أو التفكير في رْ الانحراف الغريب، ويأتي ردُّها يثير مشاكلَ عمليةً ليس هذا وقت طَ

التغلُّب عليها؟ أنا لم أكن أطلب منها أن أتزوَّجها لترد بقولها إنها متزوجة، أنا كنت

دًّا لا تحتمل تداولًا أو تها إلا أنها رقيقة جِ عبِّر لها عن انفعالاتٍ بالرغم من عنفها وقوَّ
أُ



تقليبًا، أشياء لا تخرج عن الصدر الحي إلا ليتلقفها صدرٌ حيٌّ آخر، أشياء تموت لو

خرجت من أحدهما وبقيت معلَّقة في طريقها إلى الآخر.

وقلت: يعني ماذا؟

فقالت: يعني أنا لا أستطيع أن أبادلك هذا الحب. أنا متزوجة ولا أستطيع أن أحب

سوى زوجي.

ا، فقلت وأنا أبتسم ابتسامةً صفراءَ مرتعشة: تزوجيني ا فارغً وأكملت الحديث كلامً

إذن.

فقالت: ولكني قلت لك إني متزوجة.

فقلت: اتركيه وتزوجيني.

فقالت بعصبية وكأنها مشكلة حقيقية: ولكني أحب زوجي، فكيف أتركه؟

رِ الحديث كله أي التفات، تلك رْ إجابتها تلك أي التفات، بل لم أُعِ ا لم أُعِ وطبعً

الجمل المتعثرة المرتبكة، ذلك اللجاج، ما شأني أنا به؟ كنت طوال الوقت أبحث عن

، عن نظرةٍ، عن لمحةٍ، عن ابتسامةٍ، عن كلمة، عن تحديقٍ يصاحب خلجةِ انفعالٍ

كلمة، عن شيءٍ دقيقٍ أستطيع أن أعرف به إن كانت قد أحبَّتني حقيقةً أو على استعدادٍ

لحبي.

ورغم كل مجهود الغريق الذي بذلته لأتشبث بقشةِ انفعالٍ واحدة، خرجت من

بحثي منقبض الأصابع في يأس.

لمحت أشياءَ أخرى بعيدةً كل البُعد عما أريد. لا مانع لديها مثلًا أن أحبها أنا ما

شئت، ولا مانع لديها أن أعبِّر لها بكل وسائل التعبير عن هذا الحب، أمَّا من جهتها فإن

وضعها لا يسمح؛ إذ هي متزوجة تحب زوجها.

د تخمين، ولكن الذي لا شك فيه أنها ممكن أن أكون قد اعتبرت هذا كله مجرَّ

ا أنها تعلم جابِه موقفًا لم تعمل له حسابًا قط، مع أنه كان واضحً
كانت جادة فعلًا كمن تُ



ا تلك القصيدة الإنجليزية التي قرأتها عليها. أن موقفًا كهذا كان سيعقب حتمً

فَّت حدَّة وقْعه الأولى، فجلست هي إلى المكتب وجلست مكانها وكان التوتر قد خَ

على الكرسي الأسيوطي وأغمضت عيني، وأنا أتمنى في قرارة نفسي لو تحدث

لْم أفرح باليقظة منه بعد قليل، المعجزة وينقلب المشهد الحقيقي الذي أعيش فيه إلى حُ

سك بيدي مثلًا أ بها تغيِّر موقفَها وتَمُدُّ يدها الدقيقة وتُمْ أو تحدث المعجزة الأكبر وأُفاجَ

وتقول: لا تصدقني يا يحيى إذا قلت إني لا أحبك، أنا أكذب عليك، أنا مُدلَّهة بك.

لْم، أو تنقلب أحلامي أغمضت عيني وتركت نفسي متمنيًا أن ينقلب الواقع إلى حُ

ا، ثُمَّ قالت: هل
ن يتذكر شيئًا مضحكً إلى واقع، وفتحتهما مرة فوجدتها تبتسم ابتسامة مَ

تعلم شيئًا؟ )وكانت أحيانًا تستعمل نفس لازمتي.(

قلت مشحونًا ببوادر أمل: ماذا؟

قالت: مرة شابٌّ سوداني كنت أعمل معه قال لي إنه يحبني وأصرَّ على أن

يتزوجني.

فقلت بسرعة: متى؟

– قبل أن أتزوج.

– وبماذا أجبته؟

– حاولت إفهامه أني لا أحبه، ولكنه لم يقتنع أبدًا، وهاج وماج، وقال لي: غير

لًا وبعد هذا يأتي الحب. مهم أن تحبيني، نتزوج أوَّ

ع الصبر على سكوتي. كان  لكلامها، ولكنني لم أستطِ
حِ
وسكتُّ سكوتَ غيرِ المرتا

من المستحيل أن يمر المشهد الذي دبَّرت له طويلًا هكذا ببساطةٍ وبلا نتيجة، وكأني لم

بُّ طالبةً أفتحْ لها قلبي الذي كنتُ ضنينًا به طوال حياتي أن يُفتح. لقد ظللتُ مرةً أُحِ

زميلتي في الكلية ثلاثَ سنواتٍ كاملة، وأكلمها وأحادثها وأنا مغلق نفسي على عواطفي

نُّ رغبةً في أن أبوح لها جَ
بإرادةٍ حديدية. وما أبشع الليالي التي قاسيتها أتلظى وأكاد أُ



بحبي، ولكني كنت أثوب إلى رشدي في الصباح، وتعود الإرادة الحديدية تحبس

عواطفي؛ فخوفي الأكبر كان أن أعترف لها بحبي فأجد أنها لا تحبني، وأجد أني قد

ت كرامتي واعتزازي بنفسي أمام أعينٍ غريبةٍ لا يهمها أمري. وبقيت هكذا إلى غْ مرَّ

أن تخرجنا وتفرقنا ولا يعلم بحبي هذا سواي.

ع الصبر على سكوتي، فسألتها: يعني … ألم … ألم تحبي أبدًا؟ أقصد قبل لم أستطِ

أن تتزوجي.

ا. فقالت: طبعً

؟ نْ ا: مَ
قلت ملهوفً

– زوجي.

وطمأنتني الإجابة؛ فلم أكن أعتقد أن الزوج ممكن أن يلعب دورَ الحبيب قبل

الزواج أو بعده. لا بدَّ أن تقول هكذا لأنها يجب أن تقول هكذا.

دْت أسألها: كنتِ تحبينه فعلًا؟ وعُ

ا، ولا أزال، وإلا لكنت قد تركته. فقالت وهي تكاد تضحك: طبعً

– تحبينه، أقصد … يعني حب، غرام؟

ا. ا، أحبه طبعً ا طبعً – طبعً

وأخذت إجابتها على محمل القول الواجب، وإن كانت طريقتها الأكيدة الحاسمة في

صياغة الإجابات بدأت تقلقني، وقلت ليهدأ قلقي: وكيف تحاببتما؟

فقالت وهي تغادر الكرسي واقفة: ونحن هكذا )أشارت بيدها كمن يقول ونحن

ا، وتحاببنا من ورائهم، نَّا في المدرسة معً أطفال(، كان أبوه شريكَ أبي، نلعب سويًّا. وكُ

ثُمَّ كما ترى تزوجنا.



ومرة أخرى عاودني الاطمئنان؛ فذلك النوع من الحب ممكن أن يعتبر تآلفًا أو

فْتُ أن يكون قد حدث بينها وبين زوجها. رة أو أي شيء غير الغرام الحاد الذي خِ شْ عِ

قلت وأنا أريد للحديث أن ينقطع: ولماذا رفضتِ حبَّ الشاب السوداني؟

نَّا أصدقاء فقط. فقالت: لأني لم أحبَّه. كُ

فقلت: هيه.

ا أتأملها ثُمَّ سألتها: وما رأيك؟
وسكتُّ قليلً

فوقفت أمامي وارتكزت بيدٍ إلى المكتب وقالت وهي مأخوذة قليلًا بما تريد قوله:

شوف، أنا أعتبرك صديقي العزيز، ولكني لا أستطيع أن أحبَّك وأحب زوجي في وقتٍ

واحد.

فسألتها سؤالًا وكأنما أسأل نفسي: وماذا أصنع أنا؟

قالت: اسمع، أنت وراءك مهامُّ كثيرة، وعملك وبلدك في حاجةٍ إلى جهودك كلها.

وأنت تضعني في موقفٍ حرج، إني لا أعرف كيف أتصرف ولا أعرف ماذا يجب

ا. عليَّ أن أفعله. أنت تقدِّر موقفي طبعً

قلت: المشكلة في الحقيقة ماذا أصنع أنا؟ فأنا الذي يحس.

ن يقول لا تسمع كلامي، وقالت: حاول أن تنسى. فابتسمت ابتسامةَ مَ

وبقدْر ما أعجبتني ابتسامتُها ضايقني ردُّها، لا لكلماته وإنما للطريقة التي قالته

عٍ
ا، وأنها تنصحني كما تسدي النصح لصديقٍ واق بها. أيقنت أنها خارج المشكلة تمامً

في مشكلةٍ خاصة به.

واهتزت كرامتي، وقضيت ما تبقَّى من الوقت في وجوم.

ولم يَعُد هناك كلام يُقال، ظللت طوال الوقت أبتسم لأخفي مشاعري وأُطيل

التحديق فيها علَّني ألمح في خواطرها — إن لم يكن في ملامحها — ذلك الشيء الذي



أبحث عنه.

لم يَعُد هناك كلام يُقال وظللت صامتًا، ومع هذا بقيت سانتي وقتًا أطول مما

تعودت أن تبقاه. وحين طال صمتي وطالت الجلسة حاولت أن تتذكر نكتًا وتحكي

ك فيَّ مفارقاتٍ وتضحك لتبدِّد الوجوم الذي خيَّم على الحجرة، غير أن كل هذا لم يحرِّ

ساكنًا.

: أصدقاء؟ وحين غادرتني، قالت ويدها على الباب ويدها الأخرى ممدودة إليَّ

 طفلة.
مِ
وأحسست أن الكلمة خارجة من ف

ولكني خجول، وهكذا تمتمت وأنا أداري وجهي في ابتسامةٍ ما: أصدقاء.

لَّم في بطء وكسل. وهبطت درجات السُّ

٧

ولم يكن هناك ما أفكِّر فيه ليلتها، لا لقلة ما كان هناك وإنما لكثرته. عشرات

الأشياء كان عليَّ أن أفكِّر فيها، كل شيء صاحب تعارفنا، كل حادثة صغيرة وقعت في

أثنائه، كل كلمة قلناها وكل ابتسامة ابتسمناها كانت قد أصبحت شيئًا مستقلًّا بذاته عليَّ

رج منه باحتمالات. ومع ذلك ظللت عمليًّا بلا تفكير؛ فالاحتمالات حين أن أفكِّر فيه وأَخْ

ع أحدها على الآخر تَعفَّى من التفكير، ويفلس جِ تتقارب ولا يستطيع الإنسان أن يُرْ

العقل؛ فعقولنا تنشط فقط إذا كان هناك أمل، وتساوي الاحتمالات لا يدعو لليأس، ولكنه

ا لا يبقي مكانًا للأمل. أيضً

غم نفسي على التفكير وعلى استعادة ما حدث، رْ
وعشرات المرات حاولت أن أُ

وفي كل مرة لا أجد لديَّ ذرةَ رغبةٍ واحدة في استعادة شيء، وقلت لنفسي في النهاية:

ر. ليس عليك سوى أن تنتظر وتترقب ما تفعله لتغلِّب احتمالًا على آخَ

وجاءت سانتي في اليوم التالي مباشرةً.



رف أنها ستأتي. لم يكن مجيئها في نظري ليغير من الأمر شيئًا، لم يَعُد وكنت أعْ

مجيئها علامةَ رفضٍ أو قبول، أصبح عادة.

ولكني قابلتها في تلك المرة بشعورٍ مختلف. طوال الأيام الماضيات كنت أكاد

آكلها برغبتي فيها، كنت لا أتحدث إليها أو ألمس يدها أو أحدق في عينيها إلا وأنا

ا شفَّافًا قد أصبح يحول أتقلب على جمرِ الرغبة فيها. وفي تلك المرأة أحسست أن حاجزً

نَّا قد »تحدثنا« بيني وبينها. خجل شديد، أو أي شيء يشبه الخجل الشديد في مفعوله، كُ

في السر الذي أقفلت عليه نفسي، وبهذا انكشف الغطاء وأصبحت كل حركة مني

مفضوحة وأنا أول مَن يفضحها، وبتلك الفضيحة توقف الزحف التلقائي الذي كان

 أو مصارحة، أو على الأصح في غيبة الكلام
مٍ
يجذبنا ويقربنا دون حاجةٍ إلى كلا

ر والمصارحة. وشيء آخر، سانتي كانت قد قالت لي من زمنٍ إنها متزوجة، ولم أُعِ

ر لدرجة أني لم أتصورها زوجة أبدًا، ولم أجد أهمية لهذا ا يُذكَ الأمرَ ساعتها اهتمامً

ا التصور؛ فكل ما كنت أحسه تجاهها كان لا يدور إلا بيني وبين نفسي، ويدور رغمً

عني، وكان من المستحيل أن يؤثِّر في أية علاقةٍ أخرى لها. فلتكن متزوجة أو أرملة

ب بها ذلك الإعجاب الصامت الذي لا يستطيع أحد أن أو حبيبة، ما الحرام في أن أُعجَ

ا ونطق، فاضطرت أن يلمحه أو يحاسبني عليه؟ ولكن الإعجاب الصامت تكلم أخيرً

تذكِّرني هي الأخرى بموقفها وتقول لي إنها متزوجة برجلٍ تحبه ولا تستطيع أن تحبَّ

دت إلى رشدي وأدركت أنها اثنين في وقتٍ واحد. ازداد الأمر تعقيدًا، لا لأنني عُ

ا لم آخذ قولها متزوجة وأني لا يصح أن أحس ناحيتها بأي انفعال، ولكن لأني أيضً

مأخذ الجد؛ فقد شعرت أنها تضع عقبة شكلية محضة أمام علاقتنا؛ إذ كان بوسعها أن

تقول لا يمكن أن تحبني، وكان بوسعها أن تعنِّفني وتزجرني وتقطع علاقتها بي وينتهي

الأمر. أمَّا أن تقول إن الزواج هو فقط الذي يمنعها من حبي؛ فمعنى هذا أن المانع

د شكل، والشكل ممكن أن يتغير، ممكن أن تترك زوجها وتتزوجني مثلًا، وصحيح مجرَّ

ا مثاليًّا، ولكنه ليس أوَّلَ حلٍّ غير مثالي، أو على الأقل ليس الحل الذي
أن هذا ليس حلًّ

لا يفكِّر فيه إنسانٌ في موقفي متلهف عليها، غير قادر أن يكبت أو يقتل لهفته عليها.



إنسان مستعد أن يفتت صخور اليأس ليعثر على قطرةِ أمل واحدة، ومستعد أن يفتتها

حتى ولو كانت القطرة سرابًا غير موجود.

ا عميقةً ها هذا الاعتراض الشكلي كانت قد أثارت في نفسي قِيَمً رِ
ولكنها حتى بذكْ

ا ليس أقلها احترام ما يخص الغير؛ فقد أدركت ى أو تزول، قيمً حَ مقدَّسةً لا يمكن أن تُمْ

أن سانتي التي اعتبرتها منذ ليلة الأوبرا قد أصبحت لي ليست في الواقع لي، ولكنها

ا، ر لا أعرفه، ولكنه رجل شريف يحارب من أجل قضيةٍ كقضيتي تمامً زوجةُ رجلٍ آخَ

ا ربما أعجز أنا عن القيام به. وأبالغ حين أقول: إني أدركت؛ فالإدراك ويلعب فيها دورً

لم يكن هو بالضبط ما شعرت به. فلو سألتني رأيي بصراحةٍ لقلت لها إني لا أزال لا

ا ولكنه أصدق أبدًا أنها متزوجة رغم الحقائق والحكايات التي قالتها. ليس إدراكً

د الاحتمال له في نفوسنا — نحن د احتمال أن تكون صادقة فعلًا، ومجرَّ احتمال، مجرَّ

ة اليقين وحرمته. ذلك الزحف التلقائي الذين تربينا في صرامةِ الريف وتقاليده — قوَّ

الذي كنت أقوم به وأنا أغمض عيني عمدًا عن كل حقيقةٍ أخرى خاصة بسانتي سوى

أنها معي، تأتي لي، وتبتسم من أجلي، أوقفته هي وتولَّت بنفسها فتحَ عيني وتبصيرها

بالحقائق.

ولم يفعل هذا أكثرَ من أن أضاف إلى المشكلة المعقَّدة أصلًا تعقيدات جديدة؛ فقد

أصبح واجبًا عليَّ أن أعاملها باعتبار أنها زوجة، وأنا مؤمن أنها ليست كذلك، وأنا

أشك في إيماني هذا، وأنا حائر في هدفها من تذكيري بوضعها، حائر فيها، وفوق هذا

ا أني لا أستطيع أن أمنع نفسي من طلبها، كما لا أستطيع كله وقبل هذا كله مدرك تمامً

أن أمنعها من طلب الحياة والوجود. أبدًا لم أكن أستطيع حتى ولو تبينت مثل أوديب

أنها أمي؛ فشغفي بها كان قد خرج عن إرادتي، أصبح كالنار العنيدة الموقدة في نفسي

 أو حائلٍ أتت عليه، بل زادتها الحوائل والموانع اشتعالًا.
عٍ
كلما حاولت أن أخمدها بمان

وجاءت سانتي في ذلك اليوم التالي.

ولدهشتي كانت ابتسامة كبيرة تضيء وجهها، وفي حركتها نشاط طازج، وفي

عك على قَ وجهها قبلًا، تعبير التي تشجِّ رَ ملامحها وكلماتها تعبيرٌ غريبٌ لم يكن قد طَ



نفسها، وبعد ماذا؟ بعد ليلة واجهتها فيها وانتهت وأنا مكسور الخاطر.

وجلست على الكنبة.

جلست بعد أن خلعت جاكتتها وبقيت ببلوزةٍ بيضاء محبوكةٍ على صدرها وأكتافها،

فبدت كالموزة حين تخلع عنها القشرة.

ولفت نظري شيء كان يطل من تحت ذيل »الجيب«.

كان ذيل قميص نوم جديد أنيق مشغول!

وما كدت أراه حتى دقَّ قلبي دقًّا مفاجئًا متلاحقًا.

إذ في ومضةٍ كنت خمنت شيئًا.

أممكن هذا؟

أممكن أنها ترتدي ذلك القميص من أجلي؟

أممكن أنها قد افترضت أنه بعد مصارحتي حتى المكشوفة لها بالحب، لا بدَّ أن

يحدث »شيءٌ ما« وأعدَّت نفسها لهذا »الشيء«؟

وابتسامتها تلك، أليست ابتسامة الخجل المسبق من ذلك الشيء المقبل؟

يِّلَ إليَّ أن الاحتمال ولكن قلبي هذا بعد أجزاء من الثانية كفَّ عن خفقانه؛ فقد خُ

بعيد، وأنه مستحيل مستحيل، وأن عليَّ ألا أركب رأسي وأن أستقر وأهدأ.

كان قد حدث حادث بعد ليلة الأمس. كانت خيبة أملي فيما كان قد خوفتني من

ت بالصبي حين أثار الضجة محاولاتٍ أخرى للاقتراب. كانت الفراشة قد أحسَّ

ا عرها بوجوده وبأنه في الطريق إليها؛ ولهذا كان يجب أن أطمئن تمامً المقصودة ليُشْ

قبل أن أخطو خطوتي التالية إليها؛ إذ كان يُخيَّلُ لي أن الفراشة ستطير في أي لحظة

مقبلة ولدى أي حركة.



ومن أجل هذا السبب كنت أرفض كل علامات القبول التي قد أراها، وأحاول أن

نت نفسي على ألا أُقْدِم إلا إذا رأيت بعيني علامةَ رها تفسيراتٍ أخرى. كنت قد وطَّ أفسِّ

قبولٍ ضخمة تفرض صدقها ولا تدعُ مجالًا للشك فيها.

وكأني كنت أنتظر أن تبدأ بتقبيلي مثلًا، أو تقول لي أحبك.

وكان ذلك بالطبع منها صعب الحدوث، بل مستحيل الحدوث.

وجاءت لحظةُ انفعالٍ أخرى.

كانت واقفةً بجوار »البيك آب«، وكان فيه أسطوانة أظنها »شهر زاد«، وانتهت

الأسطوانة فذهبت إلى الجراموفون لأضعها على الوجه الآخر. وحين دارت

وتصاعدت الموسيقى وأغلقت الجهاز، ارتكزت بكوعي عليه، وكانت هي الأخرى

، ا، وتحدثنا في شيءٍ ما ورفعت وجهها إليَّ مرتكزة بكوعها عليه وكانت لصقي تمامً

وفوق ما كان في وجهها من حمرة وفي عيونها من بريق، فقد كان هناك شيءٌ ما يشبه

دًّا من فمي. الدعوة، دعوة من فمها الذي كان قريبًا جِ

وحدثتني نفسي أن أنقضَّ عليها وأحتضنها وأهوي بفمي على فمها، وترددت

لبرهة بين أن أنفذ الخاطر أو أهدأ وأسكت.

ورغم أن ترددي لم يأخذ إلا ومضةً خاطفةً إلا أن وجهها كان قد عاد إلى وضعه

ا صعبًا. الطبيعي، وأصبح تنفيذ العناق أمرً

وأراحتني عودة وجهها؛ إذ أعفتني من التفكير والتردُّد.

ا، وطوال الوقت كان يحوم حول حديثنا شيء، ومن كلماتها وطالت جلستنا أيضً

اللاإرادية المتناثرة استطاع شبحُ احتمالٍ أن يطرق عقلي. بدا لي أنها، وإن كانت لا

تستطيع أن »تحبني« لأنها متزوجة، إلا أننا أعز الأصدقاء. وكانت تنطق الأصدقاء

ا أننا من الممكن أن نخوض مغامرةً لا حبَّ فيها، ولا داعي م منها مجازً بطريقةٍ يُفهَ

للحب فيها.

كِّ ثُ



ونحن لا نشاهد ما نشاهد لفترةٍ ثُمَّ نجلس لنفكِّر على راحتنا فيما شاهدناه، إن

ا ولا تكف عن العمل، والاحتمالات تتوارد على تفكيرنا بنفس السرعة عقولنا تعمل دائمً

در الأحكام تلو الأحكام على ما نراه، التي نرى بها ما أمامنا، كافة الاحتمالات، ونُصْ

ج رِ
ونغيِّر تفكيرنا، ونستأنف الأحكام. وأحيانًا نعود إلى آرائنا السابقة التي نبذناها، ونُخْ

لكل شيء أسبابًا، ولكل سبب حجة، ويحدث هذا كله في وقت واحد. عيوننا ترى،

دًّا عن متناول عيوننا ووعينا. وعقولنا تفكِّر فيما تراه وفيما لا تراه، وفي أشياءَ بعيدةٍ جِ

وعلى هذا؛ ففي نفس الوقت الذي كنت أفكِّر في احتمال أنها فعلًا تدعوني لمغامرةٍ

أو نزوة، وأنني من الممكن أن أستجيب وأنفذ حالًا، في نفس ذلك الوقت كنت أستنكر

ل، ومع هذا كنت أحيانًا منها هذا الموقف؛ إذ كنت أعتبر أن المغامرة معها أمرٌ مخجِ

ل الذي أريده؟ هي التي أحببتها أريده. فكيف بها هي الأخرى تريد نفس الأمر المخجِ

وقدَّستها، كيف تريد أن تخطئ؟ شكلية محضة أمام علاقتنا؛ إذ كان بوسعها أن تقول لا

يمكن أن تحبني مثلما أريد، وأنا الذي ظننتها فوق مستوى الخطأ؟ خاطر مجنون؛ إذ

م عليها ما أطلبه أنا منها؟ كيف أحرِّ

ولم تكن هذه هي كل الأشياء التي دارت في عقلي. كنت أنظر لها أحيانًا وأقول

لنفسي: كيف تجرؤ فتاة كهذه على رفض حبي؟ ماذا تحسب نفسها؟ إنها تمشي كشيتا.

ألم أكن مغفَّلًا حين كتبت لها الخطاب وأودعته كل تلك العواطف الجامحة التي لا

تستحقها؟ لم أكن أُومن بكلِّ ما قلته لها في خطابي. لم أكن أدري هل ما أحسه ناحيتها

د رغبتي في كتابةِ حبٌّ أو رغبة أو نزوة؟ ممكن أن أكون قد كتبت الخطاب لمجرَّ

د إظهار قدرتي على صياغة الجمل عواطفَ خاصةٍ لقارئةٍ خاصة، أو يمكن لمجرَّ

والكلمات والتعبير عن الحب. ولكن ماذا حدث بعد قراءة الخطاب؟ لقد تبينت كلَّ كلمةٍ

فيه وأصبحت أُومن بها وأحسها فعلًا. ابتساماتها التي ينفرج عنها فمُها الآن فيها دعوة.

لماذا أتردَّد في قبولها؟ لماذا أنا خائف منها؟ يقولون إن الخواجات ليس عيبًا عندهم أن

ن قال هذا الكلام ومتى؟ لا بدَّ أنه فتحي سالم يمارس الإنسان معهم علاقاتٍ جنسية. مَ

ا وتقبيلًا؟ ا في المجلة. أصحيح هذا؟ لماذا لا تقوم إليها وتشبعها لثمً الذي يكتب قصصً

ك من مكانك؟ أهذا حبٌّ ما تحسه؟ لماذا لا ترغب فيها بنفس الشدة لماذا لا تملك التحرُّ



التي كانت تجتاحك في الأوبرا؟ إنها ترتدي تلك »البلوزة« المحبوكة، وقد شمَّرت

أكمامها إلى ما فوق ساعديها. ذراعها بيضاء رقيقة فيها شحوب وعليها شعرٌ أصفرُ

. أتكون غنية؟ أيكون أبوها خواجة صاحب أطيان، مثل باهت. حذاؤها أنيقٌ جديدٌ غالٍ

الخواجة صاحب البنك الذي كان يعمل عنده أبوك في المنصورة وفصله عن عمله؟

ده. لماذا لا دًّا الذي فصله في لحظةٍ وشرَّ أبوك كان يعمل كاتبًا عند الخواجة الغني جِ

ا وتطرحها تحت أقدامك كما طرحوا أباك تنتقم لكرامة أبيك فيها؟ لماذا لا تغتصبها فورً

تحت أقدامهم؟ كل شيء فيها عادي ما عدا وجهها. ووجهها ذلك الأبيض الأملس

المشرب بالحمرة، وعيناها الدائمتا الحركةِ والإرسال والاستقبال … والانفعال. أحيانًا

رةً أسنانها بطريقةٍ تغري بالتهام فمها وأسنانها. هِ
تتدلل فتقبض شفتيها وتفتح فمها مُظْ

ذكية هي وتقرأ أفكاري بسرعة، حتى نفس الأفكار التي تخطر بعقلي الآن. امرأة! لغز

ع حلَّها في طول حياتي وعرضها. زملاؤك الرجال من تلك الألغاز التي لم أستطِ

ا النساء! تستطيع أن تقرأ أفكارهم وتعرف ما يريدون حتى دون حاجةٍ للنظر إليهم. أمَّ

شر سنوات لأستطيع أن أعرف للحظةٍ واحدةٍ أمَّا هذه المرأة بالذات فأدفع من عمري عَ

نَّا لأنهن أنفسهن لا نَه مِ دْ ماذا تريد مني وماذا تفكِّر فيه؟ وربما نحن لا نعرف ما يُرِ

يعرفن ماذا يردن. المرأة تنتظر من الرجل أن يكون هو إرادتها، هو الذي يريد وهي

ترفض أو تقبل أو لا تعرف حتى كيف ترفض أو تقبل فتتورط. المرأة لا تريد إلا شيئًا

واحدًا، أن تكون امرأة. لماذا لا تصنع لتلك المرأة الصغيرة الجالسة أمامك إرادتها؟ لا

ك أنت، ولكن لا أريد هذه الحركة التي تأتي تأخذ رأيها! لا تنتظر أن تتحرك هي، تحرَّ

لي بمغامرةٍ عابرةٍ حتى لو كان هذا هدفها مني، أنا لا أريد مغامرة عابرة. أنا أريد أن

تحبني مثلما أحبها، وحتى إذا كان ما أحسه ناحيتها ليس حبًّا وإنما مزيج من عواطفَ

مختلفة؛ فأنا أريد منها أن تشعر ناحيتي بمثل ما أشعر به ناحيتها. لن أقبل أقل من هذا.

لا، يكفي فقط علامة. علامة واحدة أكيدة. إنني أعرف المرأة حين تحب. إنها لا

تتصرف كمن يحب، إنها تتصرف كمن يغامر. تُرى كيف كانت تحب زوجها قبل

 جديدًا؟ غير معقول، تُرى كيف كان شكلها
مٍ
زواجها به؟ هل كانت ترتدي له قميصَ نو

أيامها؟ وكيف كانت تنتظر وتبتسم وتتحدث؟ كل ملامحها وحركاتها بعيدة عني إلا



حركتها بفمها حين تتدلل. إنها الوحيدة القريبة مني، ولكنها لا تفعلها لأجلي، إنها تفعل

. إننا نتدلل فقط ليس على مَن نحبهم وإنما ذلك لعلمها أني أحبها وتريد أن تتدلل عليَّ

على مَن نؤمن أنهم يحبوننا. إن الصداقة التي قالتها كلمة اعتذار لا أكثر ولا أقل. إنها

لا تكنُّ لي شيئًا أبدًا. لماذا تُكثِر من التدلل؟ هل لأنها اطمأنت إلى حبي؟ ولكن، أبدًا، لا

تطمئني يا بلهاء، إنه ليس حبًّا. لقد قلت لك ذلك في الخطاب؛ لأني لم أجد كلمةً غيرها

تصلح عنوانًا لمزيج الانفعالات التي كنت أحسها ناحيتك. لقد قلتها لأنها أسهلُ كلمةٍ

نعبِّر بها عن أية أحاسيس غير البنوة والأخوة تجاه امرأة. لا شيء هناك اسمه الحب،

كي وأنا لا أحبك، أنا أودُّ فقط أن أعرف إن كنتِ تحبينني أو تبادلينني لهفتي عليك. تحرَّ

وانطقي وقولي شيئًا! أفصحي! هدئي ذلك البركان الذي في جوفي! أنا لا أحبك، أنا

حاقد عليك لأنك خيبتِ أملي، جرحتِ كرامتي، علمتني ألا أثق في نفسي ومقدرتي على

ا أرهب النساء وأَبْعد عنهن كما أرهب أمي وأَبْعد إيقاع النساء في حبي. أنا كنت دائمً

ا واثقًا أني لو اقتربت من إحداهن لأوقعتها في التو واللحظة عنها، ولكن كنت دائمً

برغم شكلي وابتسامتي المعوجة. يا ليَ الآن من خائبٍ خائب!

وإذا كانت تصرفات الإنسان الخارجة هي انعكاسات متنكرة لخواطره الداخلية

فات. كنت حين أرى أنها تودُّ الصريحة، فممكن إذن معرفة ما قمت به من تصرُّ

المغامرة أسوق كلمة أو حكاية لأشجعها كي تمضي في الطريق وتطمئن، وكنت حين

، أتساءل إن كانت تحس ناحيتي مثلما أحس ناحيتها أقول شيئًا يستدر العطف عليَّ

ر غير وأراقب كلمة العطف التي تقولها وأزنها بدقَّة لأعرف إن كانت تحوي شيئًا آخَ

، وأنت تستطيع إذا جلست إلى د. وإذا رأيت انصرافها عن التفكير فيَّ العطف المجرَّ

ر، كنت إنسانٍ أن تحدِّد بالضبط إن كان معك ويفكِّر فيك أو هو يطرق بخياله ميدانًا آخَ

ا كنت إذا رأيت انصرافها عني قلت شيئًا شاذًّا عن نفسي، مثل: أنا أكره الأطفال، ويومً

سأخنق ابن جارتنا الطفل؛ لأنه ظل يبكي لفترة طويلة ولم يسكنه زجري. أقول هذا

ف شاذ، د العجب من تصرُّ ر غير مجرَّ وأرقب تساؤلها وأزنه لكي ألمح فيه شيئًا آخَ

ر يدل على أنها تستعجب؛ لأن ذلك التصرف صدر عني أنا ولم يصدر عن أي شيئًا آخَ

ر. إنسان آخَ



وهكذا طيلة الجلسة.

ا، فحين أعود بذاكرتي إلى فات الخارجية مقياسً وإذا اتخذنا ما قلته عن التصرُّ

نة عزمها على أن الأمر مغامرة لا أكثر تصرفاتها هي لا أجد سوى أنها كانت موطِّ

ولا أقل، ولكنها كانت لا تريد أن تكون البادئة ولا تريد أن تتحمل مسئولية مفاتحتي، ثُمَّ

ا إنها كانت واثقة من »حبي« لها ولكن يبدو أن فكرتها عن الحب كانت مختلفة تمامً

عن فكرتي عنه، وكانت تعتقد أني أستعمل كلمة الحب لأعني بها رغبةً حسية تراودني

ناحيتها، ولم تكن تدري في تصوُّرها ذاك أية أشباح مخيفة تقف عقبةً في طريق مثل

ف وكأني آجلًا أم عاجلًا سأضمها وأقبِّلها، ولكنها لا تريد . كانت تتصرَّ ذلك التفكير لديَّ

نْوة ولا تعلم أني في موقفي ذاك أن تكون البادئة، تريد أن تستمتع بلذةِ أن تُؤخذ ولو عَ

نْوة. كانت تتصرف وكأنها تستعجل رَ شخص ممكن أن يأخذها باللين أو بالعَ كنت آخِ

اللحظة التي تُؤخذ فيها.

أَفَقْتُ فوجدت نفسي في المجلة، كنت لا أذهب إليها في العادة إلا في التاسعة أو

دًّا — العاشرة بعد انتهاء عملي في العيادة، ولكني أنهيت العمل في تلك الليلة المبكرة جِ

ا ولا أحدَ في الصالة في الثامنة أو ما حولها — وذهبت إلى المجلة. كان الباب مفتوحً

أو الحجرات القريبة، وأحسست بالمكان صامتًا كئيبًا كالبيت القديم المهجور، والمجلة لم

تكن هكذا أبدًا، كانت على الدوام مزدحمةً بالناس داخلين وخارجين ووفود، والمناقشات

لا تهدأ فيها لحظة. ولكن الظروف كانت قد تغيرت، وبدأ الخوف يمنع الكثيرين من

التردُّد على المجلة. المترددون القليلون كانوا يزورونها خلسة، وتغير طعم المجلة حتى

في أفواهنا نحن الذين نصدرها.

دخلت وجلست على مكتبي. كان في حجرة جانبية قريبة من الباب، ووجدت عليه

فه بتناول العشاء عليه. ورقة فيها بقايا طعمية، لا ريب أن عبده اختار مكتبي ليشرِّ

عبده فراش المجلة وساعيها ومقرض محرريها والمدَّعي العام بالسياسة وبواطن

الأمور … ما لبث أن ظهر وفوجئ بوجودي حتى لقد وقف مذهولًا في مكانه برهة، ثُمَّ

لً لً



انفجر يحييني: أهلًا وسهلًا يا دكتور، أنت فين؟ داحنا فاكرينك عيان. حمد الله على

السلامة.

يِّلَ إليَّ أنه عام، ولحظتها فقط أدركت أني فعلًا لم أتردَّد على المجلة منذ زمنٍ خُ

ا راودني سبب لهفتي على ا ثلاثة أو أربعة. وفي الحال أيضً وإن كان لم يتعدَّ أيَّامً

ا أن أترك أي شيء وأهب المجيء في ذلك المساء، النداء الغامض الذي يهيب بي دائمً

، كالمدين الذي تنهش ا في حقها عليَّ نفسي للمجلة، الإحساس الملح بأني مقصر دائمً

صدره ذكرى ديون.

وسألت عبده عن الزملاء وأين ذهبوا، فأخبرني أن أحدًا لم يحضر ذلك المساء،

حتى ولا في أثناء النهار.

– الأستاذ أحمد شوقي بس هو اللي جه الصبح شوية وبعدين نزل.

فتحت أدراج المكتب واستخرجت الأوراق والمواد استعدادًا لبدء العمل. كان هناك

ا يِّلَ إليَّ أن شخصً مقال بدأت في كتابته ولم أتمه، ومضيت أقرؤه، وغريب هذا! خُ

غيري هو الذي كتبه؛ فقد أحسست أني غريب على كلمات المقال وموضوعه، وكأني

أشترك في مظاهرةٍ صاخبةٍ ثُمَّ بَعُدت عنها فجأة، وأصبح لدوي أصواتها من بعيدٍ وقْعٌ

غريبٌ على نفسي. شيئًا فشيئًا بدأ الإحساس بالمسئولية والعمل ينمل في جسدي ويعود

للحياة. شيئًا فشيئًا بدأت أحس أني خلال الأسبوعين الماضيين كنت أحيا في حلم طويل

ا كثيرة، حلم كنت أعيش فيه مع سانتي بلا عمل ولا مسئولية، أو على استغرق أيَّامً

وجهٍ أدقَّ أعيش فيه وراء ظهر العمل والمسئولية.

وبدأت أكتب.

ر كلماتٍ لا حياة فيها. وبدأت أشطب وأعيد وجدت المحاولة صعبة، ووجدتني أسطِّ

الكتابة وأكاد أبكي وأنا أوقن أن علاقتي بسانتي قد استغرقت اهتمامي كله، وأني

وهبتها كل نفسي، وأني يجب عليَّ أن أعود مرة أخرى ذلك الشاب المخلص المشتعل

حماسة الذي لا يُشغل تفكيره إلا الدَّين الذي في عنقه تجاه شعبه وقضيته.



وبدأت أنفعل وأكتب، وصورة سانتي في نفسي تبتعد وتبتعد. أبعدها بإرادتي

وكأني ساخط عليها وعلى نفسي وعلى تلك الأيام الطويلة التي قضيتها عبثًا، قضيتها

واقفًا في طريقٍ جانبيٍّ ضيقٍ لا يسع إلا عواطفي وأحلامي.

ولو كان هذا هو الذي حدث بالضبط لسار كل شيء كما أردت، ولكني طوال

انفعالي وغضبي وسخطي كان هناك، وفي ركنٍ ما من نفسي، شيءٌ أكاد ألمحه وأراه،

عينان صغيرتان متقاربتان لامعتان ساخرتان تؤكدان لي أني أضحك على نفسي وأني

أفتعل ثورتي عليها، وأن سانتي لم تبتعد من خيالي ولا حدث لها شيء، إنها موجودة

وستظل موجودة، أردت هذا أم أبيت.

ا في هاتان العينان اللامعتان الساخرتان هما اللتان جعلتاني — وقد كنت منهمكً

الكتابة — أبدًا أصغي لعبده وحديثه عن الزائرة التي جاءت مع الأستاذ شوقي في

الصباح. توقَّفت عن الكتابة وقد أدركت أنها سانتي، ولم يكن غريبًا أن تأتي للمجلة مع

شوقي؛ فمفروض أنها تعمل معه، ومع هذا رحت أجهد عقلي لأجد طريقةً غير مباشرة

أسأل بها عبده عن كلِّ ما أريد دون أن أُثير بها حب استطلاعه الذي يثور لأقل هفوة.

سألته متى جاءا؟ وأين جلسا؟ وماذا صنع لهما؟ والمدة التي استغرقتها المقابلة؟ وماذا

كانت ترتديه؟ … إلخ، إلخ.

ا لم أكن أشك في شوقي، ولم يكن أحد يستطيع أن يشك فيه؛ فشوقي لم يكن وطبعً

ا، كان في الواقع قضية، أو على وجه التحديد كان قضيتنا، لم أحس مرة أن له شخصً

ا دقيقًا ا. كان عقله — وبالتالي شخصه — يشبه جهازً ا أو مطلبًا خاصًّ ا خاصًّ مزاجً

ا ا، عمله أن يفكِّر في المشاكل ويجد لها حلولًا. وعلى ذلك فشوقي هو دائمً مضبوطً

المشكلة التي يفكِّر فيها، بطريقةٍ لا بدَّ نعتقد معها أن ليس له وجود خاص أو شخصية

ا طيب المظهر، يحمل على الدوام حقيبةً تحفل بأوراقٍ مستقلة. كان طويلًا أسمرَ ضخمً

وأشياءَ مختلفة متباينة، بل لا تدهش إذا وجدت فيها بعض ملابسه الداخلية؛ إذ كانت له

قدرة عجيبة على العرق، وباستطاعته أن يعرق جردل ماء في الساعة أو حسبما

ا ا وعلميًّا في إحساسه؛ فلا تستطيع أن تضبطه مرة متلبسً اسً دًّا وحسَّ تطلَّب. كان ذكيًّا جِ



بشطحةٍ من شطحات الفنانين، وكأن مخيلته هي الأخرى تعمل كالجهاز المضبوط الذي

ا بالثقة من أول نظرة. لا يخطئ أو يتساهل، وأهم شيء في شوقي أنه يعطيك شعورً

فه بشخصٍ ما وأعود بعد ا في حفلة أو اجتماع أعرِّ كنت لا أدهش أبدًا حين نكون معً

دًّا لا دقائقَ لأجد هذا الشخص قد انتحى به ركنًا ومضى يعرض عليه مشكلةً خاصةً جِ

ا وله ولدان  أو صديقٍ عريق. وشوقي كان متزوجً
خٍ
يعرضها الإنسان إلا على أ

 أو رب عائلة مع علمي التام
جٍ
توأمان، وعمري ما رأيته يتحدث عن مشاكله كزو

بكثرة ما تحفل به حياته مع زوجته من خلافاتٍ ومشاكل.

قْع أقدام في الصالة، وغادرني عبده وما كدت أنتهي من أسئلتي حتى سمعت وَ

ا أنا فلم أكن في حاجةٍ أبدًا لمغادرة مكاني لأعرف مَن عساه يكون؛ ن القادم. أمَّ ليرى مَ

د سماعي لتلك الخطوات السريعة المتتالية عرفتها، وتصنَّعت الانهماك في فبمجرَّ

الكتابة.

ولم أرفع رأسي حتى بعد أن دخلت الحجرة التي كنت فيها، لم أرفعها إلا حين دقَّ

ا يتصاعد من الباب: هاللو! لوً قلبي، وأنا أسمع هتافًا حُ

كانت سانتي، وغادرت مكاني وسلَّمت عليها وأجلستها أمام المكتب، وفعلت كل

رٍ في المجلة يقابل زميلة هذا وأنا مرتبك مشتَّت بين رغبتي في القيام بدوري كمحرِّ

أجنبية، وبين الجهود الضخمة التي بذلتها لأكبت انفعالاتي الخاصة.

السؤال الذي كان يحيرني في أثناء هذا كله، لماذا جاءت؟ ولماذا في هذا الوقت

بالذات؟

ه إليها السؤال ببساطة، ولكني لم أشأ هذا، أو في الحقيقة وكان من الممكن أن أوجِّ

دْ نفسي، انتابتني تلك ه؛ فمن لحظةِ أنْ سمعت وقْع أقدامها في الصالة لم أَعُ عْ لم أستطِ

الحمى التي تنتابني كلما وجدت معها أو سمعت مسيرتها أو خطرت لي على بال.

ا حمى سببها عشرات الانفعالات والمتناقضات التي كانت تغمر كياني كله وتبقيني تائهً

ا لا أعرف كيف أتصرف، أو ماذا أقول؟ أقهر انفعالات وتقهرني انفعالات، محمومً

كً لً



ا، أحاول أن أضبط شعوري فتتبعثر مني أحاسيس وتنفرط وازداد خجلًا وارتباكً

ويدفعني الخجل إلى مزيدٍ من الخجل التائه المحموم.

ولم أفِق قليلًا إلا حين جاء شوقي تسبقه حقيبته التي لا يمشي إلا وهو يطوحها.

وسلَّم علينا، وتكفَّلت يده الضخمة ذات الأصابع السمينة الطيبة بمحو كلِّ ما خالجني

ا؟ تجاهه. ونظر إليَّ وإلى سانتي وقال: عارفين بعضكم طبعً

ا صفَّر في عقلي فجأة: تُرى وضحكنا كلنا، وأخذنا الكلمة ببساطة. ولكن خاطرً

ماذا يحدث لو عرف شوقي فعلًا ما يدور في رأسي، وما حدث بيني وبين سانتي؟

د التفكير في الخاطر، طردته من وعيي في الحال، ومضيت أرقب ولم أحتمل مجرَّ

بعينٍ مدققة الطريقة التي تتحدث بها سانتي إليه، لم أجد فيها ما يستوقف البصر، وحتى

سانتي لم تتحدث طويلًا، ما لبثت أن أخرجت من حقيبتها مجلةً وبعض الأوراق ناولتها

لشوقي ثُمَّ ودعتنا ومضت.

وأحسست بارتياح، وغادرت حجرتي وجلست مع شوقي في حجرته نتحدَّث في

ول دون صدور العدد الثاني أهمها النقود، وكان مشاكل المجلة. كانت هناك عقباتٌ تحُ

ع تبرعات واسعة، وكان لا بدَّ أن تبدأ الحملة حالًا. وفي حماسٍ لةِ جمْ لا بدَّ من حمْ

ا، بعضهم كان يدفع لإيمانه ع التبرعات عن عشرين شخصً أخذت على عاتقي عبء جمْ

د إقناع نفسه أنه يؤدي واجبًا ما. بالمجلة، وبعضهم لخوفه منها، وبعضٌ آخرُ لمجرَّ

ا. د إلى البيت إلا في الرابعة صباحً ولم أَعُ



٨

ظل »عنتر« البيضاوي الجسم الذي تستقر فوق بيضاويته رأس كروية دسمة

الملامح، ظل قرابة شهرين كلما رآني يقول: ما تياالله يا دكتور، الراجل ساب العيادة

وح يموت، خدها.

يقولها بصوته الهادئ الهائم كغبار الدقيق الناعم، يقولها بلا حماس وهو يمسحني

بعينيه الواسعتين العبيطتين، ثُمَّ يسبلهما علامةَ الولاء والتقدير التام لشخصي

ومصلحتي.

ا ما كنت أراه؛ فبعدما يخف كل يوم كنت أراه فيه كان يقول لي هذا، وكثيرً

ازدحام العمال في حجرة الكشف، وتنقضي ساعات الأزمة وتئوب أعصابي التي

احترقت إلى رمادٍ خامل، أبدأ أتمطى وأسأل عم مرسي الباشتمرجي إذا كان قد بقيَ

أحد بلا كشف؟ فيقول: مافيش. وأعيد السؤال فيقول: ما فيش إلا عنتر وعبلة، و»عبلة«

كان عاملًا في قسم النجارة اسمه كيرلس، وربما أطلق عليه اسم عبلة؛ لأن اسمه

ق كوروللس، وربما أطلقوه عليه لشدة تَب كيرلس، ويُنطَ الحقيقي كان معقَّدًا؛ فهو يُكْ

لَق عليه اسم مضحك؛ فقد ملازمته لعنتر. وعلى العموم فلم يكن كيرلس أوَّل عامل يُطْ

ف به في الورشة ولا يُنادى رَ اكتشفت أن كل عامل من عمال الورشة له اسم كهذا يُعْ

دَّة بسواه، والتسمية تبدأ حين يدخل العامل صبيًّا فيرتكب خطأ، أو ينطق اسم قطعة عُ

ا، أو أحيانًا بلا سبب، فيخلع عليه الأسطى معلِّمه اللقب، ويظل لاصقًا به نطقًا مضحكً

بعد أن يكبر ويصير أسطى ورئيس عمال. أسماء غاية في الغرابة لا ضابط بينها أو

رابط؛ حنتيتة، وإسطبة، وشادية، وبن جوريون، وأبو ورك، وبقبق، وشالوم، ورجل

على رجل، والشيخ الشريب، والسبنسة، وأبو زلومة، وابن زليخة، وكانوا يقولون لي

مِّيَ هكذا لأنه في أول يوم لاستلامه العمل في الورش وهو لا يزال صبيًّا جديدًا إنه سُ

ر له شيئًا ما فأحضر غيره، فسأل الأسطى بتريقة: أمك ضِ طلب منه الأسطى أن يُحْ

ى وتضحك وَ اسمها إيه يا ولد؟ فأجابه بجد: اسمها زليخة ياسطى. وأصبحت نكتة تُرْ



 من المواقف والحوادث والمضحكات التي
مٍ
عليها الورشة، وتُضاف إلى تراث ضخ

ت وأُضيف إليها، ولا تزال تكبر وتحيا وِّرَ دَت وحُ حدثت من عشرات السنين ووُجِ

وترويها الأجيال الماضية للحاضرة والمقبلة.

كان عنتر وعبلة يكونان وحدةً غيرِ متناسقة الأوصاف؛ فعنتر كان بيضاويًّا

ا قليل الكلام كثير الابتسام، يكاد لا يفقه من ا، وعبلة كان عموديًّا طويلًا رفيعً قصيرً

أمور الدنيا إلا أنه صديق عنتر وملازمه الدائم.

ولا أذكر كيف نشأت علاقتي بهما، ولكن يبدو أنهما كانا من ذلك النوع من الناس

الذي يحب مجالسة كبار الموظفين ليتحدث لزملائه بعد هذا عن الصداقة الوطيدة التي

ا مع مهندس الكهرباء، وكيف تربطه بهم، وعن كيف أمضى الليلة الماضية ساهرً

عزمه دكتور الورش على العشاء. ومع أن عنتر كان عاملًا في قسم الخراطة أو

ا عاملًا في نفس الورش، وجده كذلك، إلا أنه كان الميكانيكا لا أذكر، وكان أبوه أيضً

يمتلك بيتًا من بابه. بيت هاكع كئيب من البيوت المكدسة المتزاحمة في المنطقة الكائنة

ر الدور الأرضي الذي يتكوَّن من شقة واحدة مظلمة خلف شركة النور، وكان قد أجَّ

ذات حجرتين إلى طبيبٍ اسمه عطوة كان يعمل في الحكومة ثُمَّ أُجبر على الاستقالة

ا، ومدمن لسوء أخلاقه، ولم يكن الدكتورة عطوة طبيبًا فقط، كان مدمن أفيون أيضً

جلسات مع الحانوتية وأصحاب الدكاكين جيرانه في العيادة، وإذا رأيته لا يمكن أن

يخطر ببالك أنه طبيب؛ فقد كان نحيفًا طويلًا ذا قتب، له ملامح تصلح لفتوة من الفتوات

الذين يستأجرهم أصحاب السينمات الشعبية لكبْح جماح رواد الدرجة الثالثة. وهو دائم

الكحة دائم العطس والتمخط والبصق، ولا يحلو له البصق إلا أمامك على الأرض. إذا

ا، ولا ينطق كلمة إلا ويتبعها بسبابٍ قذرٍ ولو كان ا مبحوحً تكلَّم خرج صوته متحشرجً

يتحدث عن أبيه.

ر، وكان طبيعيًّا أن تتراكم والعيادة على هذه الصورة لم تكن تأتي بإيرادٍ يُذكَ

ا للتنازل لعنتر صاحب الديون على الدكتور عطوة ويتراكم الإيجار حتى اضطر أخيرً

ا لعيادةٍ لا  وليلةٍ مالكً
مٍ
البيت عن العيادة مقابل الإيجار المتأخر، وأصبح عنتر بين يو



يدري ماذا يصنع بها. كان أول الأمر يذهب ويجلس فيها ويستقبل أصدقاءه وهو سعيد

بالجلوس على مكتب الدكتور عطوة الكالح، وإذا قابله أحد أصدقائه أو معارفه قال له:

ما تخلينا نشوفك.

– أشوفك ازاي؟

– تعالى لي العيادة يا أخي.

وتندمج بيضاويته بالسعادة حتى يكاد يتحوَّل إلى كرة.

غير أنه بعد وقتٍ تبيَّن أنه الخاسر، وأن عليه أن يبيعها. وهكذا بدأ »يشتغل« عليَّ

لأشتريها، ولكنه كان يخاف إن أنا عرفت قصة الإيجار المتأخر والخسارة أن أرفض

الشراء، فادَّعى لي أن الدكتور عطوة فوَّضه في بيعها، وأنه يريد خدمتي فقط، وكل

يوم يراني فيه يقول: ما تياالله يا دكتور، الراجل ساب العيادة وح يموت، خدها بقى.

ا؛ فلم يكن في نيتي أبدًا أن أفتح وفي البداية لم أكن أنصت لكلامه أو أعيره اهتمامً

عيادة، كنت أريد إكمال دراستي العليا في الكلية، وكل عام كنت أقول لنفسي سألتحق

هذه المرة بالدبلوم. ويأتي أول أكتوبر ويذهب تاركني أحلم مرةً أخرى بالحصول على

الدبلوم، ثُمَّ جاء الوقت الذي صرفت النظر فيه عن أي أمجادٍ طبيةٍ وشهاداتٍ

واستسلمت للأمر الواقع، ولوظيفة طبيب الورش وغمها ونكدها. والحقيقة لم يكن

ر فيها أن أغيِّر مجرى ا كاملًا، وكانت أحيانًا تنتابني لحظات أقرِّ استسلامي استسلامً

ر. ا جذريًّا وأسلك طريقًا آخَ حياتي تغييرً

أحيانًا أفكِّر في العمل كطبيب باخرة، وأحيانًا أفكِّر في السفر إلى السودان أو

 كان
مٍ
الكويت، وأحيانًا أتمنى لو تركتُ المهنة نهائيًّا والتحقت بكلية الآداب. ما من يو

يمر عليَّ إلا وتنتابني أفكار كتلك. لا بدَّ أن هناك حياةً أخرى أروع من حياتي تلك، لا

ا وغيَّرت عملي سيحدث لحياتي تغيير ضخم وتتفتح ا حاسمً بدَّ أني لو أخذت قرارً

ا نفكِّر بطريقةٍ ونحيا بطريقةٍ أخرى، ونثور على الآفاق أمامي. وأسخف ما فينا أننا دائمً

طريقة حياتنا ومع ذلك نظل نحياها وبنفس الطريقة. أسخف ما فينا هو ركوننا إلى



العادة، العادة المملة الرتيبة التي تترسب كبرادة الحديد في مادتنا الحية فتحيل سيولتها

المشبعة بالحركة والنشاط إلى جمودٍ وتبلُّدٍ وسكون. والعادة تلك هي التي كانت تتولى

القضاء على خططي ومشاريعي، أصحو من نومي فإذا بي أرتدي ملابسي بسرعةٍ

وقلبي يدق خوفًا من التأخير، كالمنوم آخذ طريقي الورش وقد نسيت كل شيء عن

ا من الليل. ا كبيرً الأحلام الهائلة التي راودتني جزءً

وفي لحظةٍ كتلك قررت أن أسمع كلام عنتر وأنا أقنع نفسي بأني بهذا قد أغيِّر

حياتي.

ا لشهر كامل خمسة عشر وحدث واشتريت العيادة، وكل ما دفعته ثمنًا لها وإيجارً

ا أمامي وهو »يستشوي« المبلغ علنًا أمامي، وإن كان ا، أخذها عنتر وعدَّها مرارً جنيهً

. بينه وبين نفسه يعتقد أنه ضحك عليَّ

وبمساعدة زملاء عنتر من العمال أصلحناها ودهنَّاها بالزيت، واشتريت لها بعض

الأثاث، وطمس خطاط الورشة اسم الدكتور »عطوة البرادعي« وكتب اسمي على

اليافطة التي كان لا يقل طولها عن سبعة أمتار، وحين ذهبت إلى العيادة ووجدت

اليافطة مركونة إلى الحائط والخطاط يُضيف إليها لمساته الأخيرة، وبعض الصبية

والمارة من الرجال والنساء واقفون غير بعيدٍ يراقبون ويتهامسون، أحسست بخجلٍ

شديد، وكنت في أوائل معرفتي بسانتي. ولأمرٍ ما تصورتها وقد جاءت في تلك اللحظة

ووقفت تتفرج هي الأخرى على اسمي )يحيى مصطفى طه( وهو يمتد مسافة سبعة

أمتار وتحته عشرات الألقاب التي لا معنَى لها: طبيب امتياز بقصر العيني، وبين

قوسين سابقًا. حكيمباشي مستشفى الأمراض المتوطنة بوزارة الصحة، وبين قوسين

سابقًا. والمضحك في مسألة الحكيمباشي هذه أن الحكاية كلها أني بعد أن قضيت سنة

امتياز اشتغلت في مستشفى بلهارسيا وأنكلستوما متنقل، ولأني كنت هناك الطبيب

الوحيد فليس هناك مانع أن أعطي نفسي الحق في أن أكون حكيمباشي على نفسي

خاصة وكل زملائنا الأطباء كانوا يفعلون هذا. تصورت سانتي ترى هذا وترى الثلاث



الطوبات التي تكوِّن اسمي وقد أصبحت ثلاث دبشات كبيرة، وأروح في غياباتِ خجلٍ

لا قرار لها.

ا بدأت العمل في العيادة، والزيت لا يزال طريًّا، ورائحته تملأ الحجرتين وأخيرً

ب نفسي أمام المرآة الضيقتين والصالة الصغيرة، وأنا حائر كيف أعامل الزبائن. أجرِّ

د الكشف على أحد التي خلَّفها الدكتور عطوة وأتحدَّث وأبتسم. وأفعل هذا وكأني لم أتعوَّ

أو استقباله، مع أني كنت قد عملت في الحكومة سنواتٍ وقابلت آلاف المرضى. ولكن

الزملاء الأطباء كانوا قد علَّمونا أنه إذا كان المريض في مستشفيات الحكومة عبدًا،

فهو في العيادة السيد المدلل، وعلى الطبيب الذي يريد أن يكسب الأجر والزبائن ويقتني

العربات ويبني العمارات أن يتعلَّم كيف يعامل المرضى في عيادته معاملةً هدفها كسب

قلوبهم، كخطوة أولى لكسب ما في جيوبهم. والابتسامة الأولى التي يرتديها الطبيب كما

يرتدي معطفه الأبيض، ويعلِّقها على ملامحه كما يعلِّق السماعة ليقابل بها الزبائن

مهمة؛ فلا بدَّ أن تكون حاويةً لأشياءَ كثيرة؛ الأدب وطيبة القلب وكبرياء المهنة

وتواضع العلماء.

ب نفسي أمام المرآة وأجدها ابتسامةً عسيرة، وألعن نفسي لهذا الزيف. أشك أجرِّ

في التومرجي الذي كان يتولى إعطاء الحقن )ومعظم إيراد العيادة كان يأتي من الحقن

التي يحضر المرضى لأخذها وقد وصفها لهم الأطباء الكبار والمشهورون(. وأفعل هذا

كله وفي ظني أن العيادة حين تعمل وأبدأ أشفي المرضى والجرحى وأداويهم سيتغير

ا سيتغير طعم حياتي في فمي. كل شيء، وستتغير نظرتي إلى العالم، وقطعً

بِلون متعثرين، وبعضهم كان يسأل عن
وشيئًا فشيئًا بدأت أعمل، وبدأ الزبائن يُقْ

الدكتور عطوة، وحين يعرف أنه ترك العيادة يُصاب بخيبةِ أملٍ شديدةٍ ويلحُّ في طلب

عنوانه الجديد. وأعجب أنا كيف استطاع عطوة بكحته وبصقاته وأفيونه أن يحظى بثقةِ

مريضٍ يتكلم عنه كما لو كان يتكلم عن أبو قراط أو جالينوس! ولكني بدأت أعمل،

وبدأ الأجزجي صاحب الصيدلية المجاورة يتحدث عني، ويختلف الناس في القهوة

القريبة على مدى شطارتي وخفة يدي ووزن دمي وأخلاقي.

أُ



ولم يتغيَّر طعم حياتي بالعيادة. كل ما حدث أن أُضيف إلى وجوهها المتعدة وجهٌ

ر، وجه جديد له مشاكله وأحزانه وأفراحه ووقته المحدد الذي لا يحتمل أي تأجيل. آخَ

أعود إلى البيت في الظهر وعقلي صفحة مضطربة مظلمة، وألهف الطعام الماسخ

بسرعةٍ خاطفةٍ استعدادًا للنوم أو لمجيء سانتي، فإذا نمت استيقظت في الخامسة

فَ غليلُه بعد. وأرتشف الشاي الذي والنصف محمر العينين، في رأسي نوم كثير لم يُشْ

لا بدَّ منه في جرعاتٍ كبيرةٍ خاطفةٍ لاسعة، ثُمَّ أجري إلى العيادة. كانت في الدور

ع الأرضي، وجدرانها والجدران المؤدية إليها حافلةٌ بالرطوبة والرشح، والمنزل لا يشجِّ

أحدًا على الدخول، واليافطة الضخمة كبيرة كيافطة الأوكازيونات، وأناس كثيرون

أحييهم وأنا في الطريق، وعنتر لا بدَّ أن ينتظرني كل يوم عند قمة الشارع وبجواره

ا غامق السمرة كبندقيةٍ ذات ماسورة واحدة معلَّقة في كتف عنتر، عبلة، طويلًا رفيعً

وبكل هليهليته يجري عنتر بجواري وأنا مندفع في طريقي إلى العيادة، ويقرصني في

يدي وهو يشير إلى الناس: ده فلان، وكأني أعرفه، وده قريب شيخ الحارة، والرجل ده

ينفعنا قوي، وشايف حاطط رجل على رجل ده؟ ده الناس بتسمع كلامه لما يجيلك ابقى

ى في الكشف، أيوه اسمع كلامي بس! اتوصَّ

وأسمع كلامه وأهز رأسي وأنا لا أدري أهو ينصحني لنفسي أم ليضمن إيجاره.

نَّا نجد فيها منتظرين، ويجلس معي في حجرة ا ما كُ ا، ونادرً وندخل العيادة معً

بُّ المواضيع إليه كان حديثه عن ا ما يحدِّثني فيه. وأحَ الكشف، ولا بد أن يجد موضوعً

خلافاته مع أخواته البنات حول الميراث وحول هذا البيت بالذات، ثُمَّ يقطع حديثه فجأة

ويقول: ما تياالله نزور الأجزجي.

ونزور الأجزجي، ونسلم على الحانوتي، ونشرب قهوة عند المعلِّم »سمبو«

صاحب القهوة المقابلة، وأجد نفسي فجأة قد بدأت أحيا — بفتح العيادة — وسط

مجموعةٍ كبيرةٍ حافلةٍ من الناس لا أعرفهم ولا خبرة لي في معاملتهم أو استجلاب

رضائهم، وعنتر لا يصلح أبدًا كدليلٍ ألجأ إليه عند الحاجة؛ فلم يكن يستطيع أن ينفي

شيئًا أو يؤكد شيئًا له، أقول له: أمين صندوق النقابة حرامي. فيقول: أيوه، ما فيش



مانع، دا طول عمره بيسرق، بس ما بيسرقشي كتير، دا حتى باينه ما بيسرقشي

خالص.

وكنت أحيانًا أضيق بعنتر وملازمته الدائمة لي وملحقه كيرلس أو عبلة هذا.

الزبائن كان هو الذي يجلبهم، وهو الذي يقابلهم ويوصي عليهم، والبيت ملكه وصاحب

الأجزخانة صديقه، وحتى التومرجي هو الذي أحضره واتفق معه، وهو الذي يتولَّى

محاسبته ومراقبته. كنت أضيق به في تلك اللحظات التي أتلفَّت فيها فأجد نفسي في

ا صاحبني ا قديمً عيادتي وأدرك أنها عيادتي، وأنني أعالج فيها وأشفي وأحقِّق بها حلمً

ا بلعبةٍ منذ دخلت كلية الطب، ويملؤني الإدراك بفرحةٍ كفرحة الطفل حين ينفرد أخيرً

محببةٍ خاصة. ساعتها أبدأ التفكير في المشاريع للعيادة، وأحلم بمستشفًى كبير وحجرة

 للسرطان، والحصول على جائزة نوبل.
حٍ
 ناج

جٍ
عمليات ضخمة، واكتشافِ علا

ولا أستطيع أن أضع حدًّا فاصلًا لما حدث. فجأة بدأت أحس أني لم أعد شديد

الحماس للعيادة ومشاكلها ومشاريعي لها، ولم تعد لمواعيدها تلك القدسية التي أخاف أن

أخدشها، وليست العيادة فقط، المجلة هي الأخرى ندُر ذهابي إليها، حتى إن شوقي

اضطر أن يسحب مني باب بريد القراء ويعهد به إلى فتحي سالم، ولم أغضب أو

تُ ثورة عارمة. وعملي في الورشة ر لثُرْ أنفعل، ولو حدث هذا في أي وقتٍ آخَ

أصبحت أزاوله بغثيان، والدراسات العليا التي التحقت بها، وهواية الكرة، وزيارات

د مضايقة لا غنَى ر في حياتي أصبح مجرَّ أهلي وأصدقائي بدأت أحس أن كل شيء آخَ

عنها، ومشاكل عليَّ أن أتخلص منها لأتفرغ لسانتي.

لا أستطيع أن أضع حدًّا فاصلًا لما حدث؛ فقد وجدت نفسي ذات يوم أعدِّي كوبري

أبو العلا وأجوب الشوارع الواقعة في الزمالك بحثًا عن شقة أو حجرة أو أي مكان في

ذلك الحي الهادئ المهيب يصلح سكنًا لي.

، ولم أختر الزمالك لأسبابٍ تتعلق بالأرستقراطية والرغبة في السكن في حي راقٍ

اخترتها لأني كنت قد وصلت إلى درجةٍ أصبح فيها الهدوء بالنسبة لي هو الشيء

الوحيد الذي يمكن أن يحول بيني وبين الجنون.



وأقرب مكان هادئ لعملي في بولاق كان الزمالك، وراعيت أن أبحث في

ا دت من بحثي أول يوم وأنا يائس تمامً الشوارع الضيقة والبيوت المحتملة الإيجار. وعُ

ا، وأقل شقة رأيتها من العثور على بغيتي؛ فمرتبي كان بالضبط ستة وعشرين جنيهً

 وقدْره.
غٍ
كانت بمبل

ولاحظ عنتر وجومي في ذلك اليوم، وحين أخبرته بالمشكلة قال: ولا تزعل، بكرة

نسكنك في الزمالك.

وانطلق من فوره يتبعه عبلة.

ولم تكد تمضي بضع ساعات حتى كنت أوقِّع العقد مع وكيل صاحب البيت، ولولا

هذا ما صدقت عنتر أبدًا حين جاءني ليلتها وقال: خلاص لقينا الطلب.

وتبدَّت لي بذلك خاصيةٌ أخرى لم أكن أعرفها عن عنتر؛ فقد كان يعرف عددًا

عين في جميع أنحاء القاهرة وحتى في الأقاليم، الواحد منهم تجده هائلًا من الناس موزَّ

عاملًا في الترسانة مثلًا وله ورشة صغيرة يعمل فيها بعد الظهر، أو تجده صاحب محل

عجلات ويتاجر في العربات المستعملة، أو »كيسير« في مخزن أدوية وسمسار

ا متعاونًا شعاره: نون مجتمعً عقارات. أفراد متناثرون في كل حي وشارع، ولكنهم يكوِّ

نفَّعني وأنفَّعك، ويعرفون بعضهم بالاسم والعنوان. وأطلب من أحدهم أي شيء يحضره

ره. ع فعلى الأقل يدلك على مَن يُحضِ لك في الحال، أو إن لم يستطِ

 من شوارع الزمالك
عٍ
وبتلك الطريقة وجد لي عنتر شقة، شقة كاملة، وفي شار

المهمة، وبثمانية جنيهات فقط.

ا الذي تمَّ بيني وبين صاحب البيت. قلت للبواب العجوز الذي كان وكان لقاءً مؤثرً

ل. ولم يَبْدُ عليه أنه فهم أو اهتم بما يختفي بالأيام ثُمَّ يظهر فجأة، قلت له: إني سأعزِّ

قلت، ولكني بعد ساعة وجدت صاحب البيت قد جاء بنفسه معفَّر الملابس، معطفه

رٍ
لَم من الغبار، وعاتبني بتأثُّ الأسود كاد يصبح رمادي اللون، وحتى طربوشه لم يَسْ

ر دكانًا لتاجر سمك مخصوص شديدٍ قائلًا: إنه بذل المستحيل لراحتي، ورفض أن يؤجِّ

ثُّ



من أجلي. ودمعت عيناه وكادت عدوى التأثُّر تنتقل إليَّ لولا أني غيَّرت الموضوع

وسألت عن أحواله، ولم أتمالك نفسي وأشرفت على الضحك وهو يخبرني بصوتٍ لا

ض الحائط برأي أولاده وفتح الدكان مرةً أخرى رْ يزال يحفل بالتأثُّر أنه ضرب عُ

ومشغول فيه إلى شوشته، ولولا معزتي لما غادره في ساعةٍ كتلك.

وانتقلت إلى بيت الزمالك الجديد. كانت الشقة في آخرِ طابق، والبيت مكوَّن من

لَّم طويل ومتعب ولكن الشقة خمسة أدوار، ورغم زمالكيته فلم يكن فيه مصعد، والسُّ

كانت لطيفة خفيفة الدم مكونة من حجرتين وصالة صغيرة وممر طويل لا يُعرف سببُ

 أهم ما فيه طرابيزة رخامية كبيرة مثبتة في الحائط.
عٍ
 واس

خٍ
طوله، يؤدي إلى مطب

والضوء كان يملأ الشقة كلها حتى الحمَّام، والهدوء جميل تحس به مستتبًّا حولك في

الشقة وفي البيت والحي حتى لتخاف عليه أن ينقطع أو ينتهي.

وكان عيب الشقة الوحيد — وربما كان سبب إيجارها المخفض — أن نوافذها

لَّم خدمها. ومن أول نظرة تقع في ناحيةٍ خلفية، وتطل على ظهر العمارة المقابلة وسُ

ى من نوافذي؛ فقد رأيت المشهد الذي لن يتغير، الخدم جَ عرفت أن لا فائدة تُرْ

الصاعدين والهابطين، وصبيان البقالين وبائعي اللبن وكل هؤلاء الذين لا تستقبلهم إلا

أبواب المطابخ.

عَ العفش في الشقة بَدَتْ أنيقة؛ إذ كنت قد استغنيت عن معظم ما كان وحين وُضِ

لي في شقة بولاق، وهبطت إلى أحد المحلات التي تبيع أثاث المزادات، وبالسبعة

ا فرق العلاوة التي ظللت أنتظر صرفها نصف عام وأضع لاستغلالها والأربعين جنيهً

الخطط، اشتريت حجرةَ مكتب أنيقة لها كرسيان ضخمان مريحان وسجادة وصورة

وفازات وستائر.

وكنت قد خرجت من شقة بولاق في الصباح وعهدت إلى عنتر وعبلة بمهمة

ا بمهمةٍ صعبة: محاسبة التعزيل الذي لا أكره شيئًا قدْر ما أكرهه، وعهدت إليهما أيضً

دْت من الورش إلى أم عمر وإبلاغها أسفي لاضطراري للاستغناء عن خدماتها. وعُ

ا، وأهم شيء أني لم البيت الجديد مباشرة، ووجدت كل شيء قد نُفِّذ كما أردت تمامً



أعثر لأم عمر على أثر، وكان خوفي الأكبر أن أذهب إلى الشقة الجديدة فيطالعني

وجهها أو يلسع أذني نباحها.

ع وقضيت وقتًا طويلًا أجمِّل الصالة وحجرة المكتب، وأختار أنسب الأمكنة لقِطَ

قْعها الأثاث القليلة، وأخرج من الشقة وأغلق الباب ثُمَّ أعود وأفتحها وأدخل لأرى وَ

ب الجلوس على الكرسيين وأسدل الستار الرقيق على النافذة على العين الغريبة، وأُجرِّ

ليختفي المشهد الخلفي، وأمتحن كل شيء بنفسي لكي أطمئن، وكنت وأنا أفعل هذا كله

لا أنظر بعيني ولكن أنظر بعينها هي، وأرتِّب كل شيء لكي يبدو لها هي أجمل ما

يكون؛ إذ كان الأوان قد آن لأعترف بالسبب الحقيقي في انتقالي من بولاق إلى

الزمالك، والهدوء حجة قلتها لنفسي أول الأمر، ولكن وراء هذا كانت تكمن رغبتي في

، وأهم من هذا إعفاء سانتي من مشقة اقتحام المظاهرة البولاقية الدائمة للمجيء إليَّ

جمِّل حياتي كلها من أجلها.
جمِّل المكان الذي نلتقي فيه، وإن استطعت أُ

رغبتي في أن أُ

ولم أكن أفعل هذا بهدف أن أظهر لها في مظهرِ غنيٍّ أو لائق، ولم أكن أفعله للضحك

عليها أو تجميل صورتي في خاطرها، بل لم أكن أفعله بإرادةٍ مني أو من أجل سببٍ

محدَّدٍ واضح، وكنت أفعله بلا وعي ودون أن أحس أني أفعله.

ماذا أقول؟

يُخيَّلُ إليَّ أننا حين نتحرك وحين نعمل وحين نعمل وحين نأكل وحين نصر على

ا أو نسترخي ونحلم، يُخيَّلُ إليَّ أننا أخذ إجازتنا السنوية، وحين نقرأ كتابًا أو نشاهد فيلمً

نفعل هذا كله لكي نبحث عن شيءٍ وراء هذا كله، شيء لا نجده في الطعام فنبحث عنه

في الكتب، ولا نجده في الكتب فنبحث عنه في الصداقة والعمل، ولا نجده في العمل

فنبحث عنه في الأحلام، شيء نؤمن أنه موجود ولكننا لا نعرف ما هو وكيف نجده،

ولهذا تستمر عملية بحثنا عن هذا الشيء المجهول، ويستمر أملنا في العثور عليه،

نَّا على هواية مثلًا، وبالاختصار نستمر نحيا. ويحدث في أحيانٍ قليلة أن يعثر الواحد مِ

على قضية يؤمن بها، على زوجة، وإذا به يدرك أنها الشيء الذي كان يبحث عنه



دِعَ وأنه لا يزال عليه أن يبحث ويكد، ولكنه ما طوال حياته، وقد يدرك بعد فترةٍ أنه خُ

إن يعثر على شيء كهذا حتى يصبح محور حياته وهدفها الأول.

أنا الآخر كنت قد بدأت أدرك أن سانتي قد تبلورت فيها كل أهدافي في الحياة، وقد

أسخر الآن من نفسي، ولكني أيامها بدأت أُومن حقيقةً أن سانتي أكبر حتى من أن

د تكون عماد حياتي وهدفها الأول. إنها أروع وأسمى وأعظم من أن تصبح فقط مجرَّ

هذا الهدف ولو كان الهدف هدف حياتي كل ما أمتلك.

وأصبح كل شيء معدًّا لاستقبالها، الحي الهادئ، والشقة، ومكان جلستنا،

والبنطلون والقميص اللذين كنت في العادة أقابلها بهما، وفنجالي القهوة الجديدين،

يِّنَت به مائدة الوسط الصغيرة المنخفضة. وحتى المفرش الصغير المشغول الذي زُ

وكنت قد أعطيتها العنوان.

ا دقَّ جرس الباب في الثالثة، أول جرس باب يدق. وكما توقعتُ تمامً

وذهبت وفتحت الباب. كانت تقف بعيدة قليلًا عن الفتحة مرتكزة إلى الحائط

لَّم العالي، بطرف كتفها، وفي وجهها شحوب قليل من الإجهاد الذي يصاحب صعود السُّ

وعلى شفتها العليا نقاط عرق صغيرة. وكانت تلهث، أول مرة كنت أراها تلهث، وبدا

لي لهثها جميلًا رشيقًا وكأن صدرها »أكورديون« يعزف لحنًا رشيقًا.

ب بها، وما لبثت هي وحين رأتني ابتسمت، وتنحيت عن وقفتي في الباب وأنا أرحِّ

أن انسلَّت وسبقتني إلى حجرة المكتب، وحين كنت أتبعها إلى الحجرة شعرت بقلبي

ا مضطربًا عاليًا. كان قلبي يدق دقة واحدة كطلقة مدفع، ثُمَّ يتوقف دقُّه ليعود متتابعً

يفضح تفكيري، وكان معنَى دقِّه ذاك أني مقبل على أمرٍ خطير.

والواقع أني كنت فعلًا مقبلًا على أمرٍ خطير.

كنت بعد مناقشاتٍ طويلةٍ مع نفسي، وتفكيرٍ استغرق مني مئات الساعات، تفكير

كان يشغل كل وقتي في العيادة والورش والطريق منهما إلى بيتي، تفكير منعني حتى

ا؛ إذ وجدت أن أن أتبين عملية التعزيل التي قمت بها، تفكير وبَّخت فيه نفسي كثيرً



الإيحاء بالحب عن طريق الخطابات وقصائد الشعر المنثور بالإنجليزية عبث أطفال

وأشياء لا يلجأ إليها إلا المراهقون الحمقى، وأنا لم أكن مراهقًا. كنت في الخامسة

والعشرين، وأتحمل من المسئوليات ما يعجز عنه رجال في الأربعين والخمسين. وكنت

قد وضعت نفسي في موقفها ورأيت أني لو كنت مكانها لما فكَّرت أبدًا في حب شاب

يلمِّح لي بعواطفه على تلك الصورة. قلت لنفسي: الحب بالنسبة للمرأة يُعدُّ أكبر حدث

في حياتها، وحين يحدث يصبح هو كل الحياة، ولا يمكن أن تهب المرأة حياتها صدفة

لإنسانٍ ضعيف. ومَن يجعل الخطابات وسيلته للاعتراف بالحب إنسانٌ خوافٌ ضعيفٌ

لا يمكن أن يملأ عين امرأة يستولي على نفسها أو حتى انتباهها.

كنت قد صمَّمت على نبذ كل تلك الوسائل الملتوية، وعلى أن أعترف لها بصراحةٍ

ومواجهتها بكل شيء، وأن أتقبَّل النتائج بشجاعةٍ مهما كانت. واعترافات كهذه لا تتم

إلا في جوٍّ معيَّن، وفي حالةٍ معيَّنة، حالة يتقارب فيها الطرفان تقاربًا شديدًا، حالة

تخرج فيها كلمات الحب في جوٍّ أليف يلفها ويحتضنها ويعطيها طعم الحب.

ولهذا دقَّ قلبي.

فمثل هذا الجو لا يأتي إلا بعد عناق طويل مثلًا، أو قبلة أو تجاوب أكيد مشترك.

دُّ العُدَّة للانقضاض. وجلست على نْ يتحيَّن الفرصة ويُعِ وجلست صامتًا، صمتَ مَ

طرف الكرسي ذي المساند ووجهها قد استرد حمرته، وملامحها قد استردت نشاطها

وحيويتها.

ن في صمت، وأمامنا جهاز أوتوماتيكي لصنع وقدمت لها سيجارة، وجلسنا ندخِّ

ر هديةٍ أتلقَّاها من أخي الأكبر، وكان ثالثنا كلما جلست مع سانتي: القهوة كان أوَّل وآخِ

ب الدخان تتكاثف ثُمَّ تنقشع، والضوء حُ ندخن، بخار القهوة يتصاعد في أزيزٍ رقيق، وسُ

في الحجرة قليل، والزمالك من حولنا واحة سكون مستتب، وعلى وجهي ابتسامةٌ

معوجة لا تطاوعني كلما حاولت أن أجعلها ابتسامةَ حبيبٍ اختلَّت وكادت تصبح

ابتسامةَ أبله.

فَّ ثً



وبدأت حديثًا متعمدًا عن الشقة الجديدة، وقالت إنني بانتقالي قد وفَّرت عليها

المسافة والزمن. ولم أحاول أن أسألها لماذا، وكأني كنت قد عاهدت نفسي على ألا

نْه عملها هي الغنية أسألها عن شيءٍ لم تتطوع هي بقوله، فلم أحاول أبدًا أن أعرف كُ

ا أنها ليست في حاجةٍ للعمل ولا أين تسكن ومع مَن وكيف تحيا؟ التي كان واضحً

ا وراءها. كنت طوال وقامت من تلقاء نفسها تتفرج على الشقة، وقمت مضطرًّ

الوقت أفكِّر في الخطوة التالية والطريق إلى الخطوة التالية، وكل ذرة في كياني تتأهب

للحظة التي ظللت أتحفز لها طيلة الأيام الماضية.

نا إلى جلستنا، وبدأنا حديثًا ما في السياسة، ولاحظت أنها تسرح قليلًا، ربما دْ وعُ

ر سرحانها لمصلحتي. قلت لها وأنا أريد فقط أن أواصل كانت متعبة، ولكني كنت أفسِّ

الحديث كي لا يحل الصمت، وعدوي المرعب من ذلك اليوم كان هو الصمت، أي

صمت.

– يحيرني شيء فيك.

فقالت وهي تحاول أن تخمِّن ما يحيرني: ماذا؟

قلت: فتاة حلوة مثلك، ماذا يدفعها لعملٍ شاقٍّ معنا؟

قالت وهي تضحك: تقصد أن تؤنبني لأني أحشر نفسي في قضيتكم؟

وحاولت أن أحتج، ولكنها مضت تقول: اسمع! إنه شيء من الصعب تفسيره، وأنا

ا ما أسأل نفسي هذا السؤال ولم أجد له أية إجابة محددة. أنا أجنبية حقيقة، شخصيًّا كثيرً

 أجنبي كامل. ولكن
عٍ
وحتى الفترة التي عشتها هنا كنت فيها أجنبية، أحيا في مجتم

العطف أبدًا لم يكن هو الذي دفعني للاهتمام بشعبكم وقضيته، وربما هي أنانية مني.

ا، بل ربما لا تُ منه أعتقد أني سأحزن كثيرً مْ رِ دًّا، ولو حُ ولكني أسعد بهذا العمل جِ

أستطيع البقاء هنا. هنالك أناس هكذا لا يستريحون إلا إذا أتعبوا أنفسهم، يبدو أنني من

هذا الصنف.



وشاركتها ضحكتها القصيرة المنخفضة، وفعلت هذا استعدادًا لسؤالها ذلك السؤال

ا أن أعرف إجابتها الحقيقية عليه: هل تحبين بلادنا وشعبنا حقيقةً يا الذي أردت دائمً

سانتي كحبك مثلًا لليونانيين؟

وصمتت قليلًا قبل أن تجيب. وجدت صمتها يقلقني وكأني كنت أسألها عن حبها

لي. وبقلقٍ أعظمَ مضيت أترقَّب إجابتها. قالت: حتى لو قلت لك إني أحبها أكثر من

اليونان فلا تصدقني.

لدتِّ فيها وقضيتِ عمرك كله هنا. – ولكنكِ وُ

– ولو! اسمع، إني مستعدة أن أموت من أجلكم، ولكن كل عائلة تغادر بلادها

لدتُّ من ا وفي أي مكان. وأنا وُ وتهاجر تصبح كالمركب الذي يرفع علم بلاده دائمً

عائلة يونانية، أي عشت طوال عمري على أرض بلادي، ولكن صدقني حين أقول لك

إني على استعداد لأن أفعل أي شيء — حتى الموت نفسه — من أجلكم.

وجدتها قد بدأت تنفعل فقلت وأنا أضحك وأنهي الموقف: على العموم يكفينا منك

هذا.

وخفضت رأسها في شرود.

وكنت من لحظةِ أن جاءت أقول لنفسي: هه، الآن.

دِل في اللحظة التالية. ثُمَّ أعْ

ووجدت جسدي يقشعر فجأة، واعتقدت أن اللحظة قد حانت فقلت لها: فلنسمعْ

رحمانينوف.

ومضت مستسلمة إلى »البيك آب«، وفتحته وانحنَتْ تضع الأسطوانة، فقمت من

جلستي خلف المكتب، وفي خطوات متعثرة مترددة وصلت إلى »البيك آب«، وفي تلك

اللحظة كانت قد أغلقته وارتكزت عليه، وتصاعدت أنغام البيانو تعلن بداية الكونشرتو

الثاني.



قلت لها: سانتي.

فنظرت إليَّ باستغرابٍ قليلٍ وقالت في ابتسامةٍ مذهولة أو ذهولٍ مبتسم: ما الأمر

يا يحيى؟ آه، ما الأمر؟

وارتجفت يدي وأنا أحمِّلها فوق طاقتها لترتفع ثُمَّ تستقر فوق كتفها، وظلت ترتجف

حتى بعد أن استقرت فوق الكتف النحيف. لم أكن قد رتبت لهذه اللحظة ما أقوله، كنت

قد تركت كل شيء للظروف والصدفة، ولهذا قلت بعد تردُّد: ما رأيك؟

فقالت بنفس الدهشة: في ماذا؟

فقلت وأنا أضحك لأحيل الموضوع إلى نكتة، حتى إذا فشل المشهد لا أُصاب

بخيبة أمل كبيرة: فيما قلته في ذلك الخطاب، أتذكرينه؟

 من يدي المستقرة فوق
جٍ
وكانت تضحك، وقالت وهي تتخلص برشاقةٍ وبلا إحرا

كتفها: ألا زلت تذكره؟ لقد نسيت أنا كل شيء.

وكنت أعرف أنها لم تنسَ أي شيء، ولكن ماذا أقول؟ قلت: ولكني أنا لم أنسَ

شيئًا.

– یح … يى.

قالتها وهي تميل برأسها قليلًا تستنكر وتلوم.

وتتابعت دقات قلبي عنيفة مدوية، وقلت وأنا أمسكها بكلتا يدي: ولن أنسى شيئًا

أبدًا، أبدًا.

وجذبتها ناحيتي.

وارتدَّت إلى الخلف بلينٍ أول الأمر تريد أن تواصل خطتها في التخلص مني بلا

إحراج، ولكني لم أذعن لمقاومتها اللطيفة وجذبتها أكثر، فقاومت أكثر.

وتبخر كل حدس وتخمين.



كنت أظن أني لو استطعت أن أتغلب على خجلي ومقاومتها مرة وعانقتها،

فسينتهي كل شيء وستخضع للأمر الواقع.

واندفعت أضمها بشدة، ووجدت مقاومتها تشتد هي الأخرى وتعنف.

وأحسست بالمرارة تملأ نفسي، لا لأنها قاومت بشدة ولكن لأن تلك المقاومة وبتلك

ا. لو كانت تحس بمثل ما ر مختلف تمامً الدرجة كانت تعني أنها في وادٍ وأنا في وادٍ آخَ

أحس به لما قاومتني هكذا، وأنا كنت أقول لنفسي إن ما ينقصها لإظهار عواطفها هو

لحظةٌ مناسبةٌ تحين، وها هي اللحظة تأتي فلا أجد سوى المقاومة.

نَّا لا نزال على وقفتنا ا انتهى المشهد. وكُ حدث كل شيء بسرعة، وبسرعة أيضً

بجوار »البيك آب«، وكلانا يواجه الآخر ويتحداه، وشعرها مشعث منكوش، واحمرار

وجهها يضج بالانفعال والاستنكار. وأنا أنظر إليها نظراتٍ تحفل بالمقت والكراهية

وخيبة الأمل، وأكثر من هذا فيضان عارم من الخجل، خجل منها وخجل من نفسي،

عٌ كاوٍ مؤلم أكاد أصرخ معه وأستغيث.
قْ خجل كان له وَ

وقفنا يواجه كلانا الآخر. في وجهها شيء أشبه بالشر المستطير، وفي وجهي

ابتسامةٌ باهتة سخيفة كافحت لكي أحتفظ بها حتى تمنع انبثاق كلِّ ما في جوفي من

نوايا مستطيرة هي الأخرى. وكل هذا وأنغام رحمانينوف الرقيقة الحالمة لا تزال

تتصاعد من »البيك آب« ولا نزال مضطرين لسماعها، والجو ملبد حافل مشحون لا

مكان فيه لرحمانينوف.

ظلت سانتي واقفة جامدة للحظاتٍ تحدِّق فيَّ ولا تتكلم، وتحديقها يستفزني لدرجةٍ

ة، وخطر شرير يهيب بي أنها تحدق هكذا من أجل أن أعيد رَّ أفكِّر معها في معاودة الكَ

د تفكير في المحاولة. ة، وجبن غريب يشلني عن أن أفكِّر مجرَّ رَّ الكَ

وتحركت فجأة وبحثت عن حقيبتها بسرعة.

وتابعتها بلا مبالاة أول الأمر، ولكن صمتها الذي طال أقلقني، فقلت لها: تريدين

ا أن أعتذر لك؟ طبعً



ولم يهمني ما غمغمت به، ولكن كان يحيرني ويخيفني هذا الاستنكار الضخم الذي

، وهاتف كان يشع من ملامحها. وكان عقلي مشحونًا بافتراضاتٍ كثيرةٍ وارتباكٍ أكثرَ

دًّا، ولكني أرى  يهيب بي أن آخذ مقاومتها تلك على أنها مقاومة الأنثى الطبيعية جِ
غٍ
طا

وجهها وفيه ذلك الشر الأصفر المستطير فأتردد، وأحس أني مرةً أخرى أمام ذلك

نَّا ماذا يدور اللغز الأبدي، المرأة، ذلك الكائن المجهول العقل الذي لا نعرف مهما خمَّ

ا، اللغز الحبيب فيه وماذا يريد وماذا يرضيه وماذا يسخطه! المرأة، الحياة وسرها معً

المقيت.

وكانت حركتها هستيرية عصبية. ورغم كل ما كانت فيه من اضطرابٍ واستنكارٍ

فقد وقفت أمام مرآة الصالة وأصلحت شعرها.

ولم أدعها تغادر الشقة وحدها.

هبطت معها.

وركبنا »تاكسيًا«.

وقالت بعد صمتٍ غامضٍ محيرٍ طويل: لن أسكت عما فعلت.

وكانت قد انتابتني حالة رثاء للنفس أكاد أبكي معها، لا لما حدث ولكن لأني برغم

ب. ما فعلته لم أجد عندها صدًى ولم تستجِ

وقلت لها وموجة اللامبالاة التامة تعود: أنا لا يهمني شيء بالمرة؛ لقد فعلت ما

ا بعواطفي نحوك، وأنا مستعد أن أتحمل نتيجة اندفاعي. فعلت مدفوعً

قالت: لو كنت أتصور أنك قد تفعل شيئًا كهذا لاختلف الأمر، ولكني كنت أعاملك

ر. ى آخَ على مستوً

 للتأنيب، إذا أردتِ حتى إقامة دعوى عليَّ
عٍ
، ليس هناك دا قلت لها بضيق: أرجوكِ

ا ولا آسفًا. أَقِيميها، لست نادمً

ثُّ كُ



نَّا لا نزال نحيا في اللحظة التي أعقبت محاولتي، ولا يزال جو التوتر والتأثُّر كُ

سائدًا.

وحين كان التاكسي يقترب بنا من بيتها في كوبري القبة قلت لها: معنى هذا أني

لن أراك.

والتفتت إليَّ مأخوذة كمن مستها صاعقة وقالت: تراني؟

وأمرت التاكسي بالوقوف قبل منزلها، ودون أن تنظر إليَّ هبطت بسرعةٍ ثُمَّ

غادرته ورأسها مرتفع في كبرياءَ مصنوعة.

وتذكرت وأنا أراها تمضي بسرعة في الطريق الجانبي المظلم الذي اختارته

لوقوف التاكسي، تذكرت أنها — كما قالت فتاة المستوصف — تمشي كشيتا.

ولوى السائق رقبته في خيبةِ أملٍ وكأنه يشاركني المأساة وقال: هيه يا بيه، نرجع؟

فقلت: أيوه، بآخر سرعة.

 للسرعة، ولكني كنت أحس
عٍ
ولم يكن ورائي شيء أفعله بالمرة، ولم يكن هناك دا

بجمرةٍ خبيثةٍ تنهش قفص صدري من الداخل وأنا لا أقوى على منْعها أو تخفيف

حدتها. جمرة نقمة على نفسي، وإحساس صارخ زاعق بالهزيمة، الهزيمة في أصوات

قطارات آخرِ اليوم المبحوحة في الطريق الطويل الخالي، في الضيق المجنون الذي

تحفل به روحي والذي يصفر في عقلي ويهيب بي أن أخنق أحدًا أو يخنقني أحد أو إن

لم أجد أخنق نفسي، أقبض عليها بيدين من حديد وأظل أضغط حتى يحتبس إلى الأبد

كل ما في صدري من غيظ، أشد سوادًا من الظلام الحالك الهائل الرابض فوق صدر

القاهرة.

وصلت إلى البيت، وصعدت في السلالم الطويلة بلا روح، ولم يضايقني أني

فتشت في جيبي لأعثر على المفتاح قبل الوصول إلى باب الشقة فلم أجده. فلأكن قد

ا، أو فلتكن قد ضاعت المفاتيح وفُقِدَت، ماذا يمكن أن يحدث أسخف تركت الباب مفتوحً

وأسوأ مما حدث؟ ووجدت الشقة مغلقة، ولحظتها فقط بدأت أحس بالضيق، كل همِّي



كان أن أعثر على مكانٍ أستطيع أن أتمدد فيه وأستريح. حاولت فتح الباب بالقوة، ولكن

لدهشتي الهائلة وجدت يدًا تفتحه من الداخل، ولم يكن هناك وقتٌ لأفترض أو أخمن أو

أخاف.

ا، وجه فقد فُتِحَ الباب وأطلَّ منه وجه، وجه ويا للغرابة! وازدادت دهشتي اتساعً

أخي الصغير فقد كان في التوجيهية في مدرسة إقليمنا، فماذا جاء به وكيف جاء؟ أسئلة

ح حين رآني بعناق طويل، وللحظةٍ خاطفةٍ أحسست رِ
لم تمنعني أن أردَّ على هتافه الفَ

بًّا مُطلَقًا بريئًا أني لست وحيدًا منبوذًا في هذا العالم، وعلى الأقل لي أخ كهذا يحبني حُ

من كل قيد وبلا مقابل، أخ لي، لا لست وحدي. وكدت — أنا الكبير — أنهار على

كتفه الصغيرة باكيًا منتحبًا وكأني الابن الضال عثر فجأة على عائلته.

وعرفت أنه جاء في رحلةٍ مدرسية، وأنه سأل على العيادة حتى وجدها، وهناك

ا دلَّه عنتر على البيت الجديد. أية جهود شاقة بذلها هذا الفتى الذي لا يعرف إلا شارعً

 بناها على ذلك اللقاء؟ وأي
مٍ
، إلى أخيه؟! وأية أحلا أو شارعين في القاهرة ليصل إليَّ

كَّب بعدُ، قلق عظيم سببته له؟ جاء فوجد الشقة مفتوحة ومظلمة؛ فعداد النور كان لم يُرَ

وكيف جلس قرابة الساعتين ينتظرني خائفًا خوفًا مضاعفًا أن يتضح آخرَ الأمر أن

 أوقده،
عٍ
ل اللصوص؟ وكيف هداه تفكيره لشراء شم الشقة ليست شقتي ويُعامَل كما يُعامَ

وزاده شكًّا في الشقة إذ كان أثاثها قد تغير معظمه، ولولا السرير السفري ذي القاع

يِّدًا لما استطاع البقاء في الشقة لحظة. الهابط الذي يعرفه جَ

وكم لعنت نفسي وأنَّبتها للشعور الحقير الذي راودني بعد انتهاء أخي من حكايةِ ما

صادفه لكي يلقاني. لم أكن أريد رؤيةَ أحدٍ في تلك الليلة أو الحديث مع أحد ولو كان

. لم يعد في نفسي قريب أو بعيد. سانتي كانت في ناحيةٍ والعالم كله أحب الناس لديَّ

في ناحية أخرى، وكل طاقتي على الحب والاهتمام كانت موجهة إليها، وكل الناس

غيرها سيان. لم يبقَ في قلبي أية عواطف قليلة أو كثيرة أحيط بها ذلك الأخ الآتي

وفي ذهنه سهرة جميلة لا بدَّ سيهيئها له أخوه الكبير الموظف الطبيب.

كِّ



كنت مُغلِقًا عيني أحاول أن أطرد أي شيء آخرَ من رأسي، أفكِّر فيما يمكنني

عمله لإسعاد هذا الضيف الشقيق أو على الأقل إشعاره بحبي له واعتزازي به، وعقلي

يتمرد على هذا وذاك فلا يستطيع طرد أي شيء، ولا يستطيع ادعاء حبَّ أحد. كنت

ا تتلعثم الكلمات في فمه وهو يحاول ا محرجً هكذا حين تبينت أنه قد وقف أمامي حائرً

ا ليذهب ويبيت مع بقية الطلبة في أحد فنادق وسط البلد، وعرفت أنه أن يختلق عذرً

د أن يفهمني، وأدرك أنه اختار وقتًا غير مناسب لمجيئه، وأنه ليس فهمني كما تعوَّ

، وأن كل ما يريده هو راحتي. ا عليَّ غاضبًا مني ولا ثائرً

نْهِ تلك النفس التي كلمات متلعثمة جعلتني أزداد حقدًا على حقدي وأتساءل عن كُ

، ولماذا هي جاحدة ناكرة للجميل؟ ولماذا لا تقصر حبَّها على مَن تسيِّرني وتتحكم فيَّ

يحبونها فعلًا وبالذات أولئك الذين لا عمل لهم في الحياة إلا حبها؟

ا ما، ا، واعتذرت له ووعدته أن أشرح له كل شيء يومً ا وفاهمً واعتبرته كبيرً

وطلبت منه أن يحضر في الغد، وأكَّد لي أنه سيفعل، ولكني عرفت أنه يكذب وأنه لن

يأتي.

أحسست بالارتياح فعلًا بعد ذهابه، وكأن مشكلتي كلها كانت في وجوده، وبنفس

السرعة التي يدور بها ضوء الفنار كنت قد جمعت أحاسيسي التي شتَّتها وجود أخي،

دت إلى حالتي الأولى التي تركتني عليها سانتي. وكنت قد عُ

وثبَّتُّ الشمعات الخمس التي تركها أخي في طبق شاي ووضعتها أمامي مشتعلة

كلها على الكتب، وثبَّتُّ رأسي بين كفي وهامت عيناي في ضوئها الموحش المهتز،

وفي عقلي ألف خطة.

ولكني آثرت أن أتصرف بحكمة وتعقُّل وأفكِّر.

ع. وجدت نفسي لا أزال أسير حالة اللامبالاة التامة، وحاولت التفكير فلم أستطِ

حالة أحس معها أنني لا أريد الحياة، وغير مهم أن أحيا، وأي شيء له عندي نفس

أهمية أي شيء آخر، حالة تفقد فيها الأشياء أبعادَها ومعانيها ولا يصبح فارق ضخم



بين أن أكون مسجونًا أو طليقًا، ولا بين حبي لإنسانٍ أو كرهي له. لم أكن أدري لماذا

حدث كل ما حدث؟ ولا ماذا يمكن أن يحدث بعد كل ما حدث؟ أحاول التفكير أحيانًا لا

د أن أستخرج نفسي من حالة اللامبالاة هذه، فأقول: إن الخطأ لكي أجد حلًّا، ولكن لمجرَّ

كان خطئي؛ فصحيح أنه بالمحاولة التي تمَّت بعد الظهر قمت بعملٍ لم أكن أتوقع أن

لْد ذئب. ولو فعلت ما فعلت لًا أرتدي جِ مَ أجرؤ على القيام به، ولكن الخطأ أني كنت حَ

وكلي ثقة بنفسي ورجولتي لما فشلت، الكارثة أني حاولت وأنا ضعيف، وأنا فاقد الثقة

ا في نفسي، وأنا ضامن أن النهاية ستكون هكذا وأني سأفشل، ومَن يحاول فقط تمامً

ليفشل فلا بدَّ أن يفشل. وأحيانًا ألقي اللوم عليها فأقول إنها هي التي خدعتني، وإنها هي

م، فلما ابتلعتها غدرت بي واستنكرت وادَّعت الذهول، ورغم عْ التي ألقت لي بألف طُ

هذا فقد كنت أحاول أن أبحث في نفسي عن ذرةِ حقدٍ واحدةٍ عليها فلا أجد. كل ما أجده

خواطر تحاول أن تتلمس الأعذار لكل ما فعلته وتحملني أنا الأخطاء بالعشرات.

وكدت أعود لخنق نفسي بالدموع.

د الناس، وأنا لم أحب مرة إلا وشقيت، عِ لماذا أنا تَعِسٌ هكذا؟ يقولون إن الحب يُسْ

وكأني لا أحب إلا لأشقى، لماذا الحب من أصله؟! أو إذا كان لا بد فلماذا أختار طريق

العذاب والألم؟

ا لتمزيق نفسي؟! أية قوة مجنونة داخلي تدفعني دائمً

٩

ا وفي الصباح لم أذهب إلى المكتب. أبلغتهم أني مريض وطلبت إجازة يومً

ن وأفكِّر وأتحسر. ورقدت في الفراش أدخِّ

في الحقيقة كنت أحس فعلًا بأعراضِ مرضٍ لا يمت إلى الأمراض الجسمية أو

النفسية، مرض ثالث يصيب أفكارنا ونحس معه أن أجسامنا صحيحة حقيقة، وكذلك



حالتنا النفسية، ولكن عقولنا لا تعمل كما يجب، بل لا تريد أن تعمل بالمرة، ولا

تستطيع حتى أن تنجز الأعمال الروتينية.

كنت ممدَّدًا أشعل السيجارة من السيجارة أكاد لا أصدق أن سانتي التي كانت هنا

، قد أصبحت الآن أبعد ما تكون عني. بالأمس أقرب ما تكون إليَّ

ودقَّ الباب.

وقمت وفتحت، كان شوقي.

ت عليه كل شيء. وقلت لنفسي: لا بدَّ أنها ذهبت وقصَّ

ك عقلي الهامد الخامد؛ فقد تصورته ع أن يحرِّ وحتى هذا الاحتمال الخطير لم يستطِ

وأنا فاقد الحماس، ولم أجد لديَّ الرغبة حتى في إطالة تصوره.

غير أني وإن كنت لم أتحمس للخاطر، إلا أني تحمست لقدوم شوقي؛ فقد سرني

أنه ظل يحتفظ بالعنوان الذي أعطيته له، وأنه جاء، وجاء في اللحظة التي كنت قد

د وجود صديق، وصداقتي لشوقي كانت متينة عميقة بدأت أحتاج فيها لصديقٍ لمجرَّ

الجذور، أعمق من كل رباط فكري أو ثوري جمعنا حتى إنها — أي تلك الصداقة —

كانت تعتبر تهمةً وانحرافًا في نظر جماعة تحرير المستعمرات. أيام الإضرابات التي

نَّا نقلب فيها الأوتوبيسات وعربات الترام ونحرقها أمام كلية الطب، خطر لي مرة أن كُ

نا من إحراقه، نَّا قد انتهينا لتوِّ أدخن سيجارة تاريخية وذلك بأن أشعلها من أوتوبيس كُ

ورغم صراخ الطلبة وتحذيرهم بأن العربة ستنفجر فقد ذهبت وأشعلت السيجارة،

دت وقد حققت أمنيتي وجدت طالبًا واقفًا عند باب الكلية قد أخرج من جيبه وحين عُ

سيجارة »فرط«، وذهب هو الآخر وأشعلها من العربة، وأعجبني منه أن نفس النزوة

انتابته ولم يتردد في تنفيذها، وتعارفنا وتحادثنا ووقفنا ندخن.

ومن يومها صرنا أصدقاء برغم أنه كان في كلية الهندسة وكنت أنا في الطب،

نَّا لا نلتقي إلا بمظاهرة أو بإضراب أو في وصداقة غريبة تلك التي جمعتنا؛ فقد كُ

مؤتمر، وما لبثنا أن اكتشفنا ميلنا نحن الاثنين إلى الصحافة، بل دفعنا هذا الميل لأن

ثُ



نشتغل ونحن طلبة في جريدة »النداء« ثُمَّ نتركها وقد أدركنا أن المجال الحقيقي لطاقتنا

هو الكتابة والأدب والفن، ومنذ أيامها لم نفترق، انضممنا لجماعة تحرير المستعمرات

ا، وتخرجنا في سنواتٍ متقاربة ا، وعملنا في القنال معً ا، ودخلنا معتقل ٤٨ معً معً

وضمتنا المجلة بعد التخرج.

دخل شوقي من الباب، ولم يكن يبتسم حين يجيء ولا يهش لك إذا قابلك، ولكنك

ا تبتسم له إذا جاء، وتهش له إذا قابلك، ومهما تكن حالتك كنت أنت الذي كنت دائمً

 يسعدك أن يشاركك.
حٍ
تحب أن تراه، إذا كنت في مأساةٍ أردته، وإذا كنت في فر

وقفت أراقبه وأحصي عليه حركاته لأعرف إن كانت سانتي قد أخبرته.

ولم يفعل شوقي أكثر من أنه تجوَّل في الشقة الجديدة وألقى عليها نظرةً ما، ثُمَّ قال

وهو يهز رأسه: الزمالك؟

وفهمت قصده فقلت: أيوه، بداية التحول إلى الأرستقراطية.

وجلسنا في حجرة الكتب، تمددت على الكرسي ذي المساند وجلس هو على كرسي

المكتب، وأخرج من حافظته أوراقًا كثيرةً ومضى يكتب ويحدثني، كان في استطاعته

ا أن يكتب وهو يتحدث. دائمً

ر غير ما يقصده دون وكل كلمة من حديثه وزنتها، محاولًا أن أجد لها معنًى آخَ

جدوى، كان حديثه هو حديثه المعتاد، وطريقته هي هي لم تتغير.

وأدركت حينئذٍ أن الموضوع لا يزال إلى الآن بعيدًا عن متناول تفكيره، ويا

لغبائي! كيف كان بإمكانها أن تخبره، ولم تكن هناك فرصة للقائه أو الحديث معه؟

ا رقيقًا ليِّنًا لأن نخوض في سيرة سانتي، وكأن هذا لم يرضني، فوجدتني أدفعه دفعً

ووجدتني أفعل بطريقةٍ خفيةٍ تكاد تخفى عليَّ أنا نفسي.

وقلت له: الظاهر أن سانتي متزوجة.



فقال وهو يكتب، وأطراف شعره الخشن، وذرات الدخان الخارجة من فمه،

وأظافره الكبيرة المدببة منهمكة في عملية الكتابة: آه!

وقلت في سري: لا بدَّ أنها حدثته عن نفسها.

دْت أسأله وأغالط عن عمد: الظاهر أنها غير سعيدة في زواجها. وعُ

وتوقَّف عن الكتابة لحظةً ورفع لي منظاره الذي كان لا يضعه إلا وهو يكتب،

وقال بعينين متسائلتَين: عرفت منين؟

قلت: ساعات بتزورني ونتكلم.

ا كده تتوهم أشياءَ لا وجود لها، دي لها قصة قال وهو يعود للكتابة: أنت دايمً

غرام مشهورة بجوزها.

وأحسست بكلامه يتدبب ويتحوَّل إلى آلاتٍ دقيقة باترة تقطع كلَّ ما تبقى من أملي،

أتلك هي الإنسانة التي اخترتها لأحبها؟

ولكني لم أكن أفكِّر في هذا، كل ما كان يشغلني في تلك الحالة هو من أين عرف

شوقي هذه المعلومات التي يُدلي إليَّ بها في ثقةِ المتأكد من كلامه؟ وسألته، فقال إن لها

قصة غرام معروفة، وحكايتها وحكاية زوجها الذي تركها ليحارب في قبرص يرددها

الناس باعتبارها قصةَ بطولةٍ غير عاديَّة، ولست أدري لماذا شعرت من الطريقة التي

أجابني بها أنه لم يعرف القصة من أفواه الناس، ولكنه عرفها منها هي.

هما إذن لا يتحدثان في العمل فقط.

اش المجلة عن ا عني وجدتني أفكِّر في الحديث الذي دار بيني وبين فرَّ ورغمً

مقابلاتها لشوقي، وعن تفاصيل حضورها والملابس التي ترتديها وأوقات الاجتماعات.

تُ أنظر إلى شوقي لم أجد خلجةً واحدة من خلجاته تنطق بأن حْ ولكني حين رُ

ق النافر. رْ هناك أي شيء غير عادي يدور خلف جبهته ذات العِ



دت إلى حالة اللامبالاة التامة، حتى وأنا أودِّعه وأقول له كالعادة: ومن جديد عُ

أشوفك امتى؟ شعرت — ربما للمرة الأولى — أني أقولها له بطريقةٍ روتينية محضة.

ن وأفكِّر في قصة الغرام التي دت أسترخي في الفراش وأدخِّ وأغلقت الباب، وعُ

تزوجتْ بها سانتي، ألهذا تستنكر حبي؟ ألهذا قاومتني بوحشية؟

ومرة أخرى وجدتني غير مهتم بسانتي نفسها، ماذا يهمني إن كانت تحب ما دامت

لا تحبني أنا؟

ولم يَعُد أمامي إلا أن أقوم بتلك العملية البادية الاستحالة.

أن أنسى سانتي.

ا أنك لن تستطيعها، وأنك غير قادر وتصوَّر عمليةً تبدأ تفكِّر فيها وأنت متأكد تمامً

ا ستفشل فيها، عملية تبدؤها وأنت يائس من نجاحها، بل حتى وأنت لا عليها، وحتمً

تتمنَّى لها في أعماقك النجاح؛ أن أنسى سانتي.

ب نفسي، ومن لحظتي تلك أمتنع عن كل تفكير فيها؛ فأي تفكير ، يجب أن أدرِّ أجلْ

كي بها. إني أملك دها حية أمامي بدمها ولحمها، وفي كل مرة أراها يشتد تمسُّ فيها يجسِّ

إرادتي ويجب أن أستعمل إرادتي تلك، يجب أن أنهي هذا الاسترخاء الذي طال

وأتصرف كرجل وكحازم.

ا من الشاي، وجلست على المكتب. ا من الفِراش وصنعت لنفسي قدحً وقمت منتفضً

لَّم الخدم، وأبواب كانت الساعة تقترب من الرابعة، وضجة قليلة تصلني من سُ

المطابخ تُفتح وتُغلق، ودوي حركة المرور في شارع الزمالك الرئيسي يحوم كوطواط

غير محدَّد الملامح فوق المنازل والبيوت، والشاي أبنوسي اللون وبخاره يتصاعد في

ر د للكتابة لإنهاء ما تأخَّ أمنٍ وسلام، والسيجارة في فمي والقلم في يدي، وكل شيء مُعَ

عليَّ من مواضيعَ مهمةٍ للمجلة.



ولكن الورقة ظلت بيضاء أمامي، أحاول أن أقنع نفسي أنها لن تظل بيضاء، وأني

ا سأكتب فأملؤها بالرسوم أحيانًا، وأحيانًا أكتب اسمي واسم سانتي، ثُمَّ أعود حتمً

عٍ
وأشطبه وأرسم دوائر متداخلة، وفجأة أحس بدفعةِ حماسٍ قويةٍ فأمسك القلم في وض

أستعد لأكتب، ولكن بعد سطر واحد أدرك أنها دفعة حماس زائف، وأن يدي قد توقفت

من تلقاء نفسها، وأنني ضيق إلى درجة البشاعة بما أكتبه؛ فأشطب السطر وأعود أحيط

جبهتي بيدي وأكاد أصرخ: حتى الكتابة لا أستطيعها.

وفجأة سمعت جرس الباب يدق.

أرهفت أذني ولكني لم أسمع صوتًا، غير أني كنت متأكدًا أني سمعت الجرس

ا، هي، يدق، فقمت، وقبل أن أصل إلى الباب بأمتارٍ كنت قد لمحت خلفَ زجاجهِ شبحً

ا على زجاج الباب، حتى أقسم كانت هي، رأسها الصغير، خيالها النحيف كان مرتسمً

ابتسامتها أقسم أني رأيت ظلها على الزجاج.

وفتحت.

كانت واقفة متكئة برأسها على ضلفة الباب وجسدها بارز إلى الأمام، وعيناها

غارقتان في رمادية هالات، وابتسامة متعبة ولكنها حقيقة تطل من وجهها في تردُّد.

د: ممكن وخرج صوتها متعبًا هو الآخر، ولكنه صوت الواثقة أن كلامها لن يُرَ

أدخل؟

كلماتها الإنجليزية خرجت في تدلُّل حبيب ممدود، حتى كدت لا أغادر فتحة الباب

وأبقيها مستندة إلى ضلفته هكذا، لتقول لي مرة أخرى وبنفس الطريقة: ممكن أدخل؟

وأغرب شيء أنها حين رأتني جامدًا أحدِّق فيها هكذا قالتها، وتنحيت جانبًا وقد

ا كان ينقصني وعاد، روحي ربما أو ما هو أكثر من بدأت أبتسم وأحس أن شيئًا خطيرً

روحي.

ودخلت تمشي بطريقتها المتعبة المتدللة، وأنا واقف أراقبها وهي تأخذ طريقها إلى

الحجرة، أراقب ظهرها وهو يتمايل تعبًا وتدللًا، وأراقب إحساسها بأني أراقبها وبأني

لً



أتفرج على مشيتها وأني قادم وراءها حالًا ولو كانت سائرة إلى آخرِ الدنيا.

وجلست هي إلى المكتب هذه المرة بعد أن طوَّحت حقيبتها وبلوفرها بإهمالٍ على

الكرسي، وارتكزت بكوعها إلى سطح المكتب الزجاجي وأضاءت مصباحه، وأُضيء

وجهها بالنور المنعكس من المصباح، وحفلت ابتسامتها بنشاطٍ وعيناها بلمعةٍ لم تكن

 من المودة والاهتمام
جٍ
موجودة لحظة أن فتحت لها الباب، وقالت وهي تبتسم في مزي

واللهفة: ازيك؟ هه. ازيك؟

قالتها بالعربية، وخرجت الكلمات جميلة، أجمل ما فيها لكنتها الأجنبية، وأروع

ا لي أنا، أنا الذي ظننت بالأمس أن كل شيء قد انتهى. هً شيء أن السؤال كان موجَّ

ا، وظللنا نتبادل الابتسامات دون حاجةٍ لأي حديث. كان يكفي أن وأجبتها مبتسمً

أنظر لها وأبتسم فأجد ابتسامتي قد انتقلت إلى ملامحها، وتبتسم هي لأجدني تلقائيًّا —

. وكأن أعصابها صارت عضلات — قد ابتسمتُ

قلت لها وأنا لم أفكِّر بعدُ في سبب مجيئها، وما زلت لم أهضم بعدُ فرحتي به: لمْ

ني لشوقي إذن؟ تشكِ

وابتسمت، واحمرَّ وجهها، ثُمَّ ضحكت فجأة، وضحكت أنا الآخر.

ض الحائط، وأن أقوم رْ وكان عليَّ في تلك الحالة أن أضرب بأي اعتبار آخرَ عُ

وأجتذبها من مقعدها وأعانقها وأقبِّلها وأحس بها بين ذراعي وأمرغ أنفي في رائحة

شعرها، وأغمغم لها بكلماتٍ غير مفهومة ولكنها أبلغ من أي كلام.

ولكني كنت آخرَ إنسان في الدنيا باستطاعته أن يقوم بذلك العمل.

كنت لم أفق بعدُ من اللسعة المفاجئة التي كورت إرادتي وأعصابي، لم أكن أريد

ف بغباء وسلبية، وقد أن تتكرر المهزلة، بالاختصار كنت غبيًّا أو فضلت أن أتصرَّ

جربت الجرأة والإيجابية، فلم أنلْ منها سوى الألم المروع، بل بما هو أبشع من الألم،

بالخجل المهين.

لِّ كً



ا أن معنى مجيئها أنها قد أصبحت راضية، وأنها صفحت عن كلِّ ا تمامً كنت مدركً

. ما فات، ومستعدة أن تصفح عن أي شيءٍ آتٍ

ا منها! لو ولكن رأسي كان يدور به مئات الخواطر. كنت بالأمس قد يئست تمامً

كان قد تبقى لي بعض الأمل لتضخم هذا البعض وقادني إليها، ولكني كنت قد يئست

ا، والأهم من هذا كان حديث شوقي عن غرامها بزوجها وقصة ذلك الغرام، تمامً

، وإن كان إحساسي بالاختصار كنت قد بدأت أحس أنها قد أصبحت شبه محرمة عليَّ

هذا لم يرتفع إلى مرتبة الإدراك.

كانت أمامي في استطاعتي أن أمدَّ يدي وأخطفها، ولكن لم أكن أستطيع، وعاجز

حتى أن أُقْنِع نفسي بأني أستطيع. كانت الحقيقة المذهلة الغريبة التي لم أكن أتوقَّعها أبدًا

قد حدثت، كانت قد جاءت، وليس سهلًا أن ينزلق الإنسان من أقصى اليأس إلى أقصى

الأمل دون أن يتمزق أو على الأقل يصل إلى مرحلةٍ كالتي كنت فيها، مرحلة الشلل

التام. أطبقت مرةً على الفَراشة فانتفضت مذعورة مستنكرة وطارت، وها هي ذي الآن

ت في مكانٍ قريب، أقرب مما أتصور، بيني وبينها سطح المكتب اللامع قد عادت وحطَّ

فقط، فهل أنا مجنون حتى أعاود المحاولة مرة أخرى؟

كان لا بدَّ أن أتصرف بطريقةٍ ما، لا بدَّ أن أفعل شيئًا أرد به على مجيئها،

ونظرت إليها نظرةً تعمدتُ أن أحمِّلها كلَّ ما استطعته من مكر وقلت: بالأمس قلتُ لكِ

إني آسف لما فعلته، ولكن أتعلمين شيئًا؟

فرمشت بعينيها متسائلة تساؤلًا لا معنَى له؛ فقد كانت تعلم ما أريد قوله.

فاستطردت: لست آسفًا لأي شيء حدث.

لْفة كالأم حين تنهر ابنها: یح … يى.
أُ
وقالت وهي تزغر لي ب

زغرة تُغري بتكرار المعصية، ونهر يُغري بتكرار الخطأ. ومن جديد عاودتني

ا ما كانت تعاودني، اللحظات التي أحس فيها بحبي لها تلك اللحظات القصار التي نادرً

ا حنونًا غير مختلطٍ بإحساسٍ بالذنب أو بتأنيب الضمير، اللحظات التي أتمنى لوً دافئًا حُ

لَّ



ا أنها متيمة بي، وأن كلَّ ما لو تدوم أبدًا، وأبدًا لا تدوم. اللحظات التي أحس فيها أيضً

أقوله أو أفعله محبوب، وكل ما يُقال لي أحبه، لحظات السعادة.

وإمعانًا قلت: ألم تخافي؟

فقالت: ممَّ؟

قلت: من أن تعودي إلى وكر الذئب بأقدامك.

ا: وهل أنت ذئب حقيقة؟ فقالت بلهجة جادة نوعً

بًّا كما وتمنيت لحظتها أن أتحول فعلًا إلى ذئبٍ وأنقضَّ عليها، وآكلها بأسناني حُ

تفعل الذئاب، ولكني قلت: ألم تقولي أنت هذا؟

فقالت وهي تموء: أوه، لم أكن أعني.

وفي إجابتها لمحت قليلًا من خيبة الأمل التي بدأت تأخذ طريقها إلى حديثها

، وأن اللحظة التي ولهجتها. وكم ضج في صدري ألف هاتف قوي يهيب بي أن أنقضَّ

ا قد حانت، ولكن أقسم أني لم أكن أعرف ماذا كان يمنعني، فقط كنت انتظرتها دهورً

أناضل ما يمنعني، وأقاومه وأفشل في مقاومتي فلا أجد ما أفعله إلا أن ألعن تلك القوى

الخفية التي تربطني في مكاني من المقعد وتقيدني بقيودٍ فولاذيةٍ لا تُرى.

وبينما كانت سانتي تأخذ طريقها خارجة وأنا واقف على الباب أودِّعها، كنت

أعاني من حالة نشوة غريبة، ليست النشوة القصوى، ولكنها حالة ما قبل النشوة

القصوى، إحساسك بأنه ربما غدًا، ربما بعد غدٍ سيقع الشيء، على الأقل أصبح لديَّ

حدٌّ أدنى من الثقة بنفسي، على الأقل ضامن أنها ستأتي غدًا، لم تقل هذا صراحة

ولكني لمحته، الآن أستطيع أن ألتقط أنفاسي وأفكِّر وأتريث. والمؤلم أني لم أكن

أستطيع أن أصدِّق أني سأصل إلى حالة النشوة القصوى هذه، لا أعرف لِمَ؟ ربما لأني

ل إليها أبدًا. لم أكن أريد في قرارة نفسي أن أصِ

لً



كل ما حدث أني بدأت — كما يقولون — أفيق لنفسي قليلًا، بدأت أستعيد ذاكرتي

ووعيي بعملي وبما عليَّ من واجبات. وجاء شوقي وتحدثنا، والواقع لم يكن حديثًا،

كان تأنيبًا على طريقة شوقي المؤدبة الموجعة الحاسمة. وكان موقفي من المجلة

يتدهور من سيئ إلى أسوأ حتى إني لم أكن قد حضرت طبْع عددين متتاليين، وكان

نَّا نكمل تحرير المجلة و»نوضبها« صفحاتٍ في ا؛ فقد كُ ا واجبًا مقدَّسً حضورنا جميعً

يوم واحد، وفي حجرةٍ صغيرةٍ كالزنزانة كانت تجود علينا بها الجريدة الكبيرة التي كُنَّا

نَّا في تلك العملية نطبع المجلة في دارها، ولم نكن كثيرين، وعدد الذين كانوا يفهمون مِ

دًّا لا يتعدانا أنا وشوقي واثنين آخرين من الزملاء. وأعجب شيء أن كان محدودًا جِ

ا لدودًا لنا ولاتجاهنا؛ ولهذا كان صاحب الدار لا الدار التي نطبع فيها كانت خصمً

دَد دَد كلها، وتكاليف العَ يسمح بدوران الماكينة وبدء الطبع إلا بعد أن ندفع تكاليف العَ

كانت هي مشكلتنا الرئيسية التي نظل طوال الأسبوع نئن تحت وطأتها ونحاول تدبير

نَّا نفشل، وتأتي نهاية الأسبوع ويأتي يوم الطبع ونحن ما زلنا لم أمرها، وغالبًا ما كُ

دَد بعدُ. وصاحب الدار أوامره صريحة ومشددة، والمواد قد انتهى جمعها نجمع ثمن العَ

وتوضيبها، والمسألة كلها متوقفة على جنيه أو اثنين، نجري هنا وهناك كالمسعورين

 وليالٍ
مٍ
نا أن جهودنا الضخمة الكبيرة التي بذلناها طوال أيا يكاد يذهب بعقولنا إدراكُ

موشكةٌ على الضياع من أجل هذا المبلغ التافه.

ولهذا فيوم الطبع كان هو يومنا الأكبر الذي نحشد له قوانا كلها، ونظل واضعين

دَد تارة أخرى، أيدينا على قلوبنا خوفًا من صاحب الدار تارة وخوفًا من مصادرة العَ

حتى تأتي الساعة الثانية أو الثالثة من صباح يوم الصدور، وغالبًا ما كانت تأتي ونحن

قد توصلنا بوسائلَ لا يكاد يصدقها العقل لدفع ثمن العدد والحصول على أمر الطبع،

ثين بحبر »البروفات«، جوعى، كادت تنفد سجائرنا، ولكن الشيء حينئذٍ نخرج ملوَّ

الأهم أننا نخرج وقد تأبطنا الأربع »كرتونات« التي قد تبلورت فيها وتجمعت جهود

وكفاح العشرات من الناس لعشرات دستات من الساعات.

ا نَّا نقطعها سيرً وكانت المطبعة تبعد من مكان جمع الحروف مسافةً ليست بالقليلة كُ

نَّا تحت إبطه »كرتونة« يضمها إلى على أقدامنا، نفتح صدورنا لنسمات الفجر، وكلٌّ مِ



ها حين تصدر صدره ويتحسس حروفها البارزة كما يتحمس الكنز الثمين، ويتخيل أثرَ

في الغد وقد أصبح الحرف منها ألوفًا وتحولت آلاف حروفها إلى ملايين الأصابع

والأيدي والقبضات التي تهز الشعب وتوقظه وتدفعه للحركة، نحس بهذا كله ونحن في

ق طريقنا إلى المطبعة كالجيش الصغير الذي برغم كل ما هو فيه من إرهاق وتمزُّ

فَر الذي لم ا من معركته الأسبوعية الفاصلة، ذلك الظَّ وإجهاد؛ إلا أنه قد خرج ظافرً

نكن نطمئن إلى أنه قد أصبح حقيقة واقعة إلا حين تدمدم المطبعة وتدور أسطواناتها

الضخمة وتقذف بأول دفعة من أعداد المجلة، فنتناولها بشغفٍ جشع، ونلوِّث بياضها

الطازج بما في أيدينا من بقايا الحبر، ونطبع عناوينها الحمراء والسوداء الطازجة

دد من أوله لآخره وكأنما نرى كلماته ومقالاته اللزجة على أكتافنا وأيدينا، ونقرأ العَ

لأول مرة بعيونٍ نهمة تكاد من فرط ما قاست لا تصدق أبدًا أنها نجحت، وأن كلَّ ما

خطر لها من أفكارٍ وآراءٍ قد أصبح كلمات ثابتة خالدة لا تزول.

ا، ولم أكن أستطيع الرد عليه، لا لإحساسي ا حاسمً كان تأنيب شوقي مؤدبًا موجعً

لًا في بالذنب لأن إهمالي كان بسبب مشغوليتي بسانتي، ولكن لأسبابٍ أكثرَ عمقًا وتأصُّ

د لها بعدُ جسدًا من نفسي، أسباب كانت لا تزال حتى ذلك الوقت مبهمة غامضة لم تَجِ

الكلمات أستطيع معه أن أعبِّر عنها وأقولها. آثرت الصمت إذن، وآثرت أن أسمع

وأهز رأسي هزة المعترف بتقصيره، وأن أعد شوقي في النهاية بأن كل شيء سيعود

على ما يُرام.

غير أن شوقي لم يقتنع بهزات رأسي وأخذ يسألني إن كنت أعاني من مشكلةٍ ما

ا مع شوقي وأمثاله من المسئولين عن هي السبب فيما أنا فيه، وهكذا كان الحال دائمً

ر أو يتخاذل إلا إذا كانت المجلة وعن الجماعة؛ فالإنسان في نظرهم لا يمكن أن يقصِّ

في حياته »مشكلة«، وحتى إذا اعترض على رأي أو قرارٍ لا يُناقَش اعتراضه هذا

مناقشةً موضوعية، ولكن لا بدَّ أنه يفعل هذا لأنه يعاني من مشكلةٍ ما عائلية أو

شخصية. كان لا يمكنهم أبدًا أن يتصوروا أن الإنسان قد يعارض الشيء لأنه خطأ

د أنه خطأ. لمجرَّ



وأصر شوقي كعادته على أن سببَ الارتباك الذي يسود حياتي أني لم أتزوج،

وأنني بالزواج سأحل مشاكلي الشخصية كلها.

ا هززت أكتافي لرأيه؛ فلم أكن قد فكَّرت في الزواج كحلٍّ للفراغ وكعادتي أيضً

العميق الذي يملأ نفسي. لم أكن أستطيع أن أتصور أن شيئًا ممكن أن يملأ هذا الفراغ

ا، ولكنني واثق أنها إلا إنسانة خارقة للعادة، إنسانة لم أكن قد حددت ملامحها تمامً

ا، حتى سانتي — وهذا هو العجيب — لم أكن أعتقد ا سألقاها يومً موجودة وأنني حتمً

أنها تلك الإنسانة التي أتصورها، وأبدًا لم أفكِّر فيها كزوجةٍ للحظة واحدة.

ولكن المهم أنها أصبحت عندي أهم من أية إنسانة كنت أحلم بها، بل كان يُخيَّلُ

ا إليَّ أنني حتى لو وجدت الإنسانة التي أحلم بها ووضعت سانتي بجوارها فقطعً

سأختار سانتي، لا لأن فيها كلَّ ما كنت أحلم به من النساء، ولكن لأنها — وهي

 مَن حلمت بهن من
الحقيقة المكونة من لحم ودم — أصبحت في نظري أروع من كلِّ

النساء، حتى اقترابها مني في الحقيقة والواقع كان لا يفعل شيئًا أكثر من أن يغور بها

في خيالها ويبعدها ويجعلها أصعب ما تكون منالًا.

ا كعادته، وقال بوجهٍ جاد، ووجهه كان ونفض شوقي رماد سيجارته بسبابته كثيرً

ا جادًّا، ذلك النوع السمح اللطيف من الجد: يا بني مش ح يحل مشاكلك إلا الجواز. دائمً

ا وأنا أراه يقول هذا. وحين اكتشفت السبب الذي ولا أعرف لماذا انفجرت ضاحكً

جعلني أضحك واندفعت إلى مزيد من الضحك الأجوف العالي، أدرك هو الآخر بذكائه

السبب، وقال وقد انقلب وجهه الجاد إلى ابتسامةٍ صريحةٍ صافية: صحيح الجواز ما

حلش مشاكلي أنا، وإنما … إنما يمكن يحل مشاكلك أنت.

دًّا، وكنت شديد الحماس والحقيقة أن شوقي فوق صداقتنا المتينة كان يعجبني جِ

فاته عيون الحكمة، ولكن الشيء الذي لم أكن لشخصه وآرائه، وأعتبر كلامه وتصرُّ

أستطيع أن أغفره له هو كيف استطاع رغم كل عبقريته تلك أن يتزوج تلك الزيجة

ا مبلغ خطئها وبشاعتها. نَّا نلمس جميعً التي كُ



نَا الحديثُ إلى موضوع الساعة، موقفنا من عبد طالت جلستي مع شوقي وجرَّ

كم عليه المعطي النبوي رئيس تحرير المجلة السابق الذي حل شوقي محله بعد أن حُ

بالسجن، وقبل أن نختلف ويرتفع صوتنا ككل مرة نطرق فيها هذا الموضوع، قال

شوقي وهو يخبط جبهته بيده: اسمع، أنا نسيت حاجة.

ثُمَّ أخذ يكلم نفسه وكأنما ليذكر: أيوه، أنا كنت جاي أقول لك إيه … إيه؟ آه،

افتكرت، أبلغك تكليف من مجلس التحرير، أيوه، اسمع يا سيدي.

قال شوقي: إن المجلة لديها مشروع لترجمة مقتطفاتٍ منها إلى اللغة الفرنسية

بشكلٍ دوري في باريس وشمال أفريقيا، وإنهم بحثوا فلم يجدوا إلا فتاةً من أصلٍ

فرنسي هي التي يبلغ إتقانها للفرنسية درجةً تؤهلها لهذا العمل، كل ما في الأمر أن

 وتدعيم.
مٍ
لغتها العربية في حاجةٍ لتقوي

وسكت شوقي فقلت: وما علاقتي أنا بهذا؟

قال: علاقتك أنك مكلَّف بتقويتها في اللغة العربية.

وكادت ضحكة عريضة تنفجر من صدري، وظللت أخنقها حتى استحالت إلى

ابتسامةٍ باهتةٍ صبغت ملامحي، وقلت لأداري انفعالي: ومتى بإذن الله يبدأ هذا

التكليف؟

– أنت حر، من الغد يمكنك أن تبدأ، وعلى العموم أنا أخذت لك موعدًا منها الليلة،

فروح قابلها واتفق معاها.

قلت: الليلة امتى؟

– الساعة ثمانية.

وهمست لنفسي من وراء إرادتي ووعيي وإدراكي: أتكون هي دوائي؟

وكدت أدعو كالأرامل وأقول: يا رب!

قُ



وقُبيل الثامنة هبطنا من البيت. وعند باب حديقة الأندلس وجدناها واقفة تنتظرنا.

ا ما، تكاد تعادلني طولًا، وكان قوامها مفصلًا وممتلئًا. كانت من بعيدٍ تبدو طويلة نوعً

يِّلَ إليَّ أني رأيتها من قبلُ واحترت أين، وفقط بينما كنت أسلِّم وحين اقتربنا خُ

عليها تذكرت، إنها الفتاة الكبيرة التي كانت مع سانتي في »الباريزيانا« يوم التقيت بهما

فنا ببعضنا وابتكر ا، ومكث معنا شوقي ريثما عرَّ أول مرة! وسلمتُ عليها بحرارةٍ طبعً

لنا من عنده أسماء مستعارة ثُمَّ انصرف، وبقينا وحدنا، أو على وجهٍ أصحَّ تمشينا

ا عن قناع السرية الواجب وحدَنا بحذاء النيل. ومن الدقيقة الأولى رأيتها تضرب صفحً

وضعه، وتسألني عن مهنتي وأين أسكن، وهل أنا أعزب أم متزوج، وتخلط هذا كله

بالحديث عن الجو والفرق بين باريس والقاهرة. وبعد خمس دقائق كانت تحدثني

بدورها عن حياتها الخاصة وعائلتها، وعن أبيها الشديد القاسي الذي يمنعها من

ق الكتب الثورية الخروج، وعن أخيها الأصغر المعفرت، وأمها »الرجعية« التي تمزِّ

كلما عثرت عليها مخبأةً في طيات مخدتها.

كانت طويلة، وجسمها له قوام الرياضيات، وشعرها أصفر، ووجهها أحمر،

 بلا تحفُّظ، وتعاملك وكأنك صديقها
عٍ
وتقاطيعها منسجمة، وجريئة تطرق أي موضو

الحميم. ولكنك تحس أن تصرفاتها الجريئة التي توحي بثقتها الكاملة بنفسها، سببها بلا

ريبٍ هو ضعف ثقتها بنفسها.

وكنت أنا سائر بجوارها أسترق النظر إليها وأختار أجزاء من حديثها أنصت لها

 وأتأملها، وعقلي يقارن خفيةً بينها وبين سانتي، وحين لا تجدي المقارنة أروح
مٍ
باهتما

 هذه المرة — أفتِّش فيها وفي قوامها وشخصيتها عن شيءٍ يغنيني عن
يٍ
— بوع

سانتي.

ولم يكن فشلي في العثور على شيءٍ من هذا هو المشكلة. المشكلة أنني لم أحس

لحظةً واحدة أنها فتاة، أو أنها حتى تمتُّ إلى جنس المرأة التي جاءت منه سانتي.

وحديثها إليَّ كان كفيلًا بصبغها في نظري بصبغة الأنثى، أو على الأقل كان من

الممكن أن ينم عن شخصيةٍ متميزةٍ لها مجالها الخاص ودنياها وآراؤها الخاصة، ولكن



حديثها لم يفعل شيئًا أكثر من أنه زاد تعميم صورتها في خاطري؛ فالمواضيع التي

كانت تطرقها كانت إمَّا مواضيع خاصة بها لا أستطيع أن أتحدث فيها، وإمَّا مواضيع

د الناس قوله بحيث لا تجد لديك أي حافزٍ يدفعك عامة تدلي فيها برأي عام مما تعوَّ

لمناقشته أو الاعتراض عليه. الفيلم الذي تعرضه سينما »كايرو« رائع، ماذا تقول؟ تجد

نفسك تقول بلا حماس: فعلًا، إنه رائع. أو تأتي سيرة الازدحام فتقطع كلامها لتسألني

نَّا لا يكره الازدحام؟ نْ مِ فجأة: أنا أكره الازدحام، ألا تكرهه؟ ومَ

 وكقامةٍ وملامحَ كانت
مٍ
ورغم هذا فقد كنت في عجبٍ من نفسي؛ فهذه الفتاة كجس

ا أجملَ من سانتي، وعلى رأي فتاة المستوصف »خوجاية« هي الأخرى ولا تمشي قطعً

د كشيتا، فكيف بي لا أجد في نفسي ذرةً واحدة من الإعجاب بها، أو حتى مجرَّ

الاعتراف بوجودها أو بأنوثتها؟

نَّا قد قطعنا جسر النيل من كوبري الخديوي إسماعيل حتى كدنا نصل إلى كُ

الجيزة، وتحدثنا في كل شيء قد يخطر على البال، ولم يخطر على بالها أبدًا أن تبدأ

حديث العمل. وكان ممكنًا أن نصل إلى أسوان دون أن يبدأ الحديث لولا أني استدرتُ

ا لأن أبدأ أنا ا ماشيَين على شاطئ النيل الآخر، ووجدت نفسي مضطرًّ دنا أدراجً وعُ

ق بنا الموضوع إلى الترجمة عامة، وهل الأكثر فائدة أحدِّثها عن مهمتي تجاهها. وتطرَّ

ا أدلت أن يكون المترجم متقنًا للغة التي يترجم إليها أم اللغة التي يترجم منها. وطبعً

ا للاعتقاد الشائع أن المترجم يجب أن برأيها في الموضوع، وكالعادة جاء رأيها مدعمً

يكون على درايةٍ ضخمةٍ باللغة التي يترجم إليها، ولا أعرف لِمَ وجدت نفسي أصر

على الرأي المضاد وأتحمَّس للدفاع عنه. ولدهشتي الشديدة وجدتها بعد قليلٍ تقتنع

وتغيِّر رأيها وتوافقني على رأيي.

ولم نكن قد تحدثنا في تنظيم عملي معها أو وصلنا إلى قرارٍ بشأن مواعيد

نَّا قد وصلنا في سيرنا إلى الزمالك، وكنت قد قدتها بلا وعي الدروس أو مكانها. وكُ

دًّا من بيتي، وحين واجهناه وقفت على الرصيف المقابل، وقلت: حتى أصبحنا قريبَين جِ

هنا أقطن.



فقالت: أين؟

قلت: في الدور الخامس.

فقالت: أنت مثلي تحب السكن في الأدوار العليا.

ولم أجد ما أعلِّق به.

ولكني كنت راغبًا في توثيق صلتي بها؛ إذ مَن يدري ربما إذا تألفتُ معها تنقطع

ا طليقًا كما كنت؟ شيئًا فشيئًا تلك القيود التي تربطني بسانتي، وأعود مرة أخرى حرًّ

فقلت: ألا تأتين؟

ا، هه؟ فْتُ أن أكون قد قلت شيئًا أحرجها، فأضفت: لا بدَّ أن تزوريني يومً وخِ

ا، ألن آخذ الدروس عندك؟ فقالت بكل بساطة: طبعً

ا لكي نبدأ بسرعة، تكاد تقول: لماذا لا نبدأ الآن؟ مع أن ولمحت في عينيها حماسً

. الساعة كانت قد تجاوزت العاشرة مساءً

ولكنها قالت: هل يمكن أن نبدأ غدًا، يناسبك غدًا؟

دًّا. قلت: مناسب جِ

ا، وسلمت هي بقبضةٍ ضخمةٍ لا تريد صاحبتها أن وسلمتُ عليها، سلمت محاذرً

تظهر ضخامتها فتلامس قبضتي برقةٍ وسرعة.

لَّم برأسي كالمرجيحة الدائرية، تصعد فيها قواديس وتهبط وشعرتُ وأنا أصعد السُّ

أخرى، وأبتسم وأنا أنظر إلى مصيري مع هذه القادمة الجديدة، وأفكِّر بعمقٍ حين تهبط

القادمة تصعد سانتي موردة الخدَّين مبتسمة غامضة، لا أدري معها ماذا يكون

المصير.

ا إلى المكتب، وعلى الكرسي المقابل فتاة أجنبية، ومرة أخرى وجدت نفسي جالسً

وبيننا كتاب المطالعة الأولية وجريدة يومية.

أُ



ومرة أخرى وجدت نفسي أُصغي إلى الحلق الذي ركب أجنبيًّا وهو يجاهد لينطق

الحاء والخاء والصاد ويتعذب ليحتوي الضاد.

وكانت المسرحية في نظري غريبةً ومريرةً في الوقت نفسه.

فلم أكن مع الفتاة الجالسة أمامي تدَّعي الاهتمام بالدروس، كنت مع سانتي، كل

حرف كانت تنطقه كان يذكِّرني بسانتي وبطريقةِ نطقها لها وحركةِ فمها وهي تقوله،

كل سيجارة كانت تدخنها كانت تذكرني بدفعات الدخان وهي تخرج من فم سانتي

الصغير الدقيق في كرةٍ صغيرةٍ زرقاء لا تلبث أن تتمدَّد وتكبر وتتبدَّد في النهاية ببطء

وعلى مهل.

ويبدو أن القادمة الجديدة بدأت تحس بما يدور في نفسي؛ فلم يفتني أن ألاحظ

ا رغبتها الشديدة أن أكون ا معها، ولم يفتني أن ألاحظ أيضً إحساسها بأني لست تمامً

معها، ومحاولاتها المستمرة لكي يتحقق هذا. وأغرب شيء أني كنت كلما لمحت هذا

ازددت بُعدًا عنها وقُربًا من سانتي، وكلما أحسست بها أكثر، خفت عليها أكثر وأكثر.

وكان الدرس يقترب من نهايته، وبدأت أدرك أني قد وقعت في مشكلة؛ فعملي

 واحد، والمكان واحد هو بيتي؟
مٍ
ووقتي لا يسمحان لي بمقابلتها ومقابلة سانتي في يو

كان لا بدَّ أن أكذب عليها، وقلت لها إن تردُّدها على البيت خطر، وإننا يجب أن

ر. نلتقي بعد اليوم في مكانٍ آخَ

عقت الفتاة وراحت تقدح ذهنها لتفكِّر في حلٍّ للمشكلة. وصُ

 على
حٍ
ا بوضو ويبدو أنها يئست من إيجاد حلٍّ لها؛ فقد لمحت اليأس مرتسمً

ملامحها، وملامحها كانت بالمناسبة كالإناء الزجاجي الشفاف، لا تستطيع أبدًا أن تحول

بين انفعالاتها وبين محدثها.

ر، ولم يكن وإمعانًا أعدتُ عليها الكذبة وطالبتها بأن تحاول العثور على مكانٍ آخَ

طلبي هذا يخلو من مكر؛ إذ كنت قد أدركت من خلال ملامحها الشفافة أنها تريد



ا بهذا الحماس، وكنت أريد أن أسعد أكثر وأن مقابلتي بأي ثمن، وكنت سعيدًا طبعً

أجعلها تفعل المستحيل لتلقاني وتكدح ذهنها من أجل ذلك اللقاء.

ا: آه! لقد تذكرت الآن، ولكني لست متأكدة. أقابلك في الخارج غدًا ثُمَّ وقالت أخيرً

أقول لك.

وقبل أن تخرج، تنحنحت نحنحة أنثوية بدت فيها كالرجال وقالت: هناك أمر.

– أجل.

ا أنه لا يجب أن أعرف اسمك الحقيقي. – أعتقد طبعً

وأشرتُ بيدي علامةَ التهوين من شأن هذا الأمر، وقلت لها: لا عليك، اسمي

يحيى.

فقالت: الدكتور يحيى!

– إذا أردتِ هذا.

تُقِع وسكتت وهمَّت بأن تقضم أظافرها ولكنها عدلت، وتنحنحت مرةً أخرى وامْ

وجهُها وقالت: ألا تريد أن تعرف اسمي الحقيقي؟ إذا أردت ممكن أقول …

ا وخجلت؛ فقد كان من الواجب أن أكون البادئ، وقلت بحماسٍ مصطنع: طبعً

ا، باردون. طبعً

– اسمي لورا.

– هاللو لورا.

ا لأغطي موقفي وأمد لها يدي، فقالت ووجهها محمر: هاللو يهيا. قلتها مازحً

– إلى الغد إذن.

وهبطت السلالم تكاد تتعثر في خجلٍ لم أكن أعرف مصدره.



 وأنا آخذ طريقي إلى باب حديقة الأندلس لأقابل لورا، كنت أعاني من
مٍ
وثاني يو

ا أن تأتي سانتي في نفس اليوم ونفس الميعاد وتجدني تناقض داخلي بشع. كان مفروضً

أنتظرها في البيت، وبشعور الأب العربي أيام الجاهلية وهو حامل ابنته في طريقه

لدفنها حيةً خشيةَ الفقر، أرغمت نفسي على أن أخرج للقاء لورا وأترك سانتي تأتي ولا

تجدني.

ا كنت أمام باب الحديقة، وقبل أن أنتظر أو أتلفَّت أو وفي الساعة السادسة تمامً

أحاول التفتيش في عشرات الوجوه القادمة والمقبلة شعرتُ بِيَدٍ تُوضع على كتفي. من

ملمس أصابعها عرفت أنها لورا، وأنها حضرت قبل الميعاد، وأنها ظلت تنتظرني حتى

جئت.

وكانت أنيقة في ذلك اليوم بهذا الإيشارب الأحمر الذي كانت تلفه حول عنقها.

ين في شارع »الخديوي ا، وظللنا سائرَ وعبَرنا الكوبري ونحن نتبادل حديثًا تافهً

إسماعيل« )وكان اسم التحرير لا يزال جديدًا( حتى وصلنا ميدان الأزهر. ومن الميدان

بدأت لورا تقودني خلال شوارعَ جانبيةٍ غريبة لم أكن قد رأيتها قبلًا؛ فالعمارات التي

فيها عمارات مبنية كلها على الطراز الإيطالي أو الفرنسي ومتشابهة، وتحس أن

القاطنين فيها كلهم أجانب وكأنها حي كامل من روما أو أثينا نُقِلَ بقدرة قادر ووُضع

في قلب القاهرة.

وقلت لها: وجدت المكان؟

ن تقول: وهل في هذا شك؟ وابتسمت لي ابتسامةَ مَ

ا ونظرت لها وهي تبتسم، ولاحظت — رغم قلة الضوء — أن في وجهها نَمشً

ا. خفيفًا، وأن عينيها عسليتان في لون شعرها تمامً

وأمسكت يدها ووضعتها في أُلفةٍ بين جنبي وذراعي، ووضعت يدي الأخرى في

ا، ومشينا. جيب بنطلوني، وتركت لي يدها تمامً



وكانت تمشي بسرعةٍ وعجلة وحماس مضطرب كحماس صبيان المدارس

فات صبيان المدارس ا من تصرُّ الثانوية، ولاحظت فعلًا أن في تصرفاتها كلها آثارً

الثانوية.

والواقع أن إمساكي بذراعها لم يأتِ صدفة. كنت أريد أن أجهِّز نفسي وأبدأ أحس

أنها امرأة. كنت أريد أن أداوي نفسي لا بالتي كانت هي الداء، ولكن بصورةٍ أخرى

شديدة الشبه بالتي كانت هي الداء، بسانتي؛ فسانتي من لحظةِ أن عرفتها كانت بالنسبة

إليَّ امرأة ومشكلة؛ ولهذا ظلَّت علاقتي بها معقدة حافلة بالالتواء والمتناقضات. امرأة

ر كَ ا يُذْ وزميلة ومتزوجة وتحب زوجها، ولا أكاد أعرف حتى إن كانت تعيرني اهتمامً

أم إن اهتمامها بي ما هو إلا صدًى لاهتمامي بها.

ولو لم أكن أُومن ببعض المبادئ والأخلاق لهان الأمر، ولاقتحمت سانتي بنفس

الجرأة التي يقتحم بها الرجل العاديُّ امرأةً عاديَّة. ولو كنت كامل الإيمان كامل

ا عن هذه العلاقة من أولها، ولاستطعت الانتصار على الأخلاق لضربت صفحً

»ضعفي«، ولما جاءت المرأة أو المشكلة، كنت أسمح لنفسي إذن بالمضي في الطريق

مع سانتي، وأنا لست راضيًا عن نفسي ذلك الرضاء الذي يجعلني أنطلق معها كل

الانطلاق.

ا على نفسي ذلك السخط الكفيل بأن أقطع معه علاقتي بها، وحلمي ولست ساخطً

في أثناء هذا الطريق كان أن أعثر على بديلٍ لسانتي، على فتاةٍ أخرى أحبها بلا

مشكلة، وأسعد معها بلا تأنيب ضمير.

وحين وضعت الظروف لورا في طريقي، لورا الأجنبية هي الأخرى، الخالية من

، قلت: هذا هو الحل العبقري لمشكلتي. وكل ما كان أية ارتباطات، البادية الرغبة فيَّ

 كنت
يٍ
ينقص هذا الحل أن أبدأ أنا أحس ناحيتها بإعجابٍ أو حتى برغبات، وعن وع

أفعل هذا، وعن إدراكٍ كاملٍ لما أريده احتضنت ذراعها محاولًا أن أحس بها أكثر

وأقترب منها أكثر وأكثر. ولست أدري لِمَ ظللت أحس طوال الوقت أن التي تحضنها



د ذراع، لا أستطيع لو أغمضت عيني أن أحدِّد جنسها أو أعرف إن ذراعي ذراع، مجرَّ

د ذراع. كانت ذراع فتًى أو فتاة، مجرَّ

ولم أيأس، وحاولت أن ألمح رغبتها فيَّ عسى أن تفلح في إثارة رغبتي أنا. ولكني

عجبت؛ فلم تكن مضطربة ذلك الاضطراب الذي توقعته، ولم أعرف إلا بعد مدة من

عٍ
علاقتي بها أن اضطرابها لا يظهر إلا على هيئةِ حماسٍ وتهورٍ وحديثٍ لاهثٍ سري

عن مواضيعَ طرقتها قبلًا، عن أمها الرجعية وأبيها القاسي.

ر المكان الذي نحن في الطريق إليه، محاولًا أن ا. مضيت أتصوَّ ولم أيأس أيضً

، محاولًا أن أخمِّن كيف لفتاةٍ مثلها أجد في اختياره والعثور عليه آثارَ رغبتها الخفية فيَّ

أن تجد مكانًا يصلح لي ولها فقط، ولجلسة طويلة، تُرى هل تكون شقةَ صاحبةٍ لها؟

وأنى لفتاةٍ يبدو أنها تعمل في إحدى الشركات أن تكون لها صديقة تملك شقةً بمفردها؟!

بل تصورت أنها ذاهبة إلى بيتهم في غيبة أمها وأبيها.

 جانبيٍّ مسدود، وحيَّت
عٍ
ولم يُتَح لي أن أطيل في تخميناتي؛ فقد انحرفتْ إلى شار

ا مع زميل له، واخترقنا مدخلًا طويلًا خافت الضوء وكأن النور بوابًا أسودَ كان جالسً

ا من يأتيه من تحت الأرض، وعند باب شقةٍ في الدور الأول توقفتْ وأخرجتْ مفتاحً

حقيبتها فتحت به الشقة ودخلتُ وراءها.

ا، وما إن دخلت وخطوت أول خطوتين حتى اصطدمت بها، كان المكان مظلمً

وهمستْ متألمة معتذرة، وهمست أنا الآخر بكلام. وكان اضطرابي لمكانٍ أدخله أول

ة همستها، كانت هذه كلها كفيلة بأن تدفعني للتفكير فيها مرة واصطدامي بها وبحَّ

كامرأة، ولكني وجدت أن لهفتي على معرفة المكان واكتشافه كانت أكبرَ من رغبتي

في الاصطدام بها مرة أخرى إذا طال الظلام، ويبدو أنها أحست بهذا هي الأخرى؛ فقد

أضاءت النور بسرعةٍ وقالت بعصبية قليلة: هو نادٍ كما ترى.

، وخيمة رحلات مكومة في وفعلًا كانت هناك طرابيزة بنج بنج، وبضعة كراسيَّ

، وبيك آب، ولم أجد لديَّ كمية كافية من حب الاستطلاع تدفعني لسؤالها عن كنه ركنٍ



ذلك النادي، واكتفيت بأن أخمِّن أنه لا بدَّ أحد النوادي الكثيرة التي يقيمها موظفو

الشركات الأجنبية من الشباب.

دٍّ كصالون جلسنا، وما زلت لسببٍ لا أعرفه أذكر وفي ركنٍ من الصالة الكبيرة مُعَ

ر هذه الجلسة بالذات. أنا على »فوتيل« ضخم غارق فيه، وهي على »فوتيل« ضخم آخَ

بجواري، وأنا واضع ساقًا فوق ساق، وهي جالسة متحفزة كالتلميذات، وكلانا يتحدث.

يِّدًا أننا لم نتحدث بحرفٍ من اللغة ا لا أذكر ما قلنا بالحرف، ولكني أذكر جَ وطبعً

العربية أو الدرس. كان حديثنا من ذلك النوع الذي يتبادله الاثنان ليغطيا حديثًا صامتًا

ر هربًا من ذلك الحديث الصامت. آخَ

دَّته وأحسست بشفقةٍ عليها. جالسة كالتمثال الضخم الجميل، وقد أعدَّت للقائنا عُ

وحلمت به، وحين أصبحت أمامي، ها هي ذي رغبتها يضج بها جسدها كله ولكنها

ا مجنونًا، تتجمد حين تصل إلى لسانها وملامحها، شفقة تدفع إلى عقلي في أحيانٍ خاطرً

دًّا في حالةٍ كهذه؟ وعلى الرغم من جرأة لماذا لا أتصرف معها التصرف الطبيعي جِ

ا وكأنه يَفِد إلى عقلِ إنسانٍ يتفرج على
الخاطر فقد كان يَفِد إلى عقلي هادئًا بسيطً

الموقف وليس صاحبه. وبنفس الهدوء والبساطة كنت أستسخفه وأنبذه بلا تفكير أو

تردد، وأتكلم بحكمةٍ وروية. لقد فقدت إيماني لحظتها بالحكمة والحكماء؛ ففي نفس

ف فيه كثوري شريف عاقل متزن، يجد في كلِّ ما تحسه لورا الوقت الذي كنت أتصرَّ

د مشكلةٍ ويحاول أن يناقشها ويجد الحلول المناسبة لها، كنت أدرك أن حكمتي مجرَّ

وتعقُّلي سببهما انعدام رغبتي فيها، سببهما أن غرائزي كلها عقيمة تجاهها، وكنت أقول

لنفسي: لا بدَّ أن الحكماء العقلاء أناس بلا غرائز، والناس العاديون بشر لهم غرائز،

دَ جِ ا، وحكمتهم لا فائدة منها؛ فالحكمة موجودة منذ أن وُ فلا بدَّ أن الحكماء ليسوا بشرً

دَ والمسافة بينه وبين المُثُل العليا جِ دَ وهو لا يتبعها، ومنذ أن وُ جِ الإنسان، ومنذ أن وُ

لِقون الحكمةَ أناس بلا يصورها له حكماؤه هي هي لم تتغير، وكيف تتغير والذين يُطْ

ا، يطلقونها ليتبعها أناسٌ ذوو غرائز غرائز ولا رغبات ولا نزوات؟ أناس ليسوا بشرً

ورغبات ونزوات، بشر عاديون.

كً



ا؟ ألكي وكيف يمكن أن يتبع البشرُ أي نصيحة غير بشرية؟ ألكي يصبح نبيًّا وملاكً

يصعد إلى السماء؟ وما العمل إذا كان عمله هو البقاء على الأرض واستثمارها وتلطيخ

نفسه بترابها وطينها وزرع ورودها؟

ألسنا في حاجةٍ لأنبياء من البشر يحملون بيمينهم حسنات الإنسان وبيسارهم

سيئاته؟ أنبياء غير معصومين، حكماء من المخطئين، لا يقف الواحد منهم فوق ربوةٍ

تنا وضعفنا، وله عاليةٍ ويرسل لنا حكمته العليا السامية، ولكن يحيا معنا ويعرف قوَّ

عيوبنا ونقائصنا، ولا يفخر بكماله وسموه بقدْر ما يفخر بما فيه من عيوبٍ وبقدرته

نَّا موقف على معرفتها. ألسنا في حاجةٍ لحكماء جدد يفهموننا، حكماء لا يأخذون مِ

القاضي بقدْر ما يأخذون موقف المحامي الشريف المدافع عن جنسنا بكل أخطائه

وعيوبه ومحاسنه؟

أنا لم أقابل حكماء كثيرين في حياتي، ولكني رأيت بعضهم. وأغرب شيء أنهم

ا لا خبرة لهم بالحياة، ولا يعرفون عن البشر إلا أنهم كائنات عليا ا سذجً ا أناسً كانوا دائمً

سامية، وإن لم تكن كذلك فيجب أن تكون كذلك. وأنا لم أقابل في حياتي مجرمين

ا وتجارَ مخدرات ونساء ليل، وكان كثيرين، ولكني قابلت بعضهم، قابلت قتلةً ولصوصً

نْ قابلت من فلاسفةٍ  مَ
نْ كلِّ ا للحياة والأحياء مِ مً الواحد منهم أو الواحدة منهن أكثر فهْ

وحكماء؛ فهؤلاء العصاة يحبون الحياة ويرون الناس رأي العين، ويحتكُّون بهم احتكاك

الرجل بالرجل والإنسان بالإنسان، أمَّا هؤلاء الفلاسفة والحكماء فقد وجدتهم لا يرون

إلا ما في رءوسهم، وإذا حدث وقابل أحدهم إنسانًا لا يراه، ولكنه يرى ما يتخيله هو

عنه.

ين من العصاة أنبياء الرذيلة، فهي إنها مشكلة! فإذا كانت البشرية قد عانت الأمرَّ

قد عانت — وربما بدرجةٍ أكبر — من أنبياء الفضيلة، وإذا كانت جريمة الأولين أنهم

رون بحيوانية الإنسان، فجريمة الآخرين لا تقل عنها بشاعة؛ إذ هم يبشرون بما هو يبشِّ

أسخف من الحيوان، بالإنسان السامي الكامل، باللاإنسان. وإذا كانت حكمة الأولين

ا؛ لأنها مدمرة؛ لأنها قريبة إلى الغرائز سهلة التنفيذ، فحكمة الآخرين لا تقل عنها دمارً



ا على نفسه، وكلتا ا ناقمً ا عاجزً ا تائهً خيالية مستحيلة التنفيذ، تترك الإنسان حائرً

الحكمتين مدمر؛ لأنه ما من شيء يغل الإنسان ويوقفه ويجعله يدور حول نفسه قدْر

ا بالذنب، الأولى لأنه نفَّذها، ا عظيمً إحساسه بالذنب. وكلتا الحكمتين تولِّدان إحساسً

والثانية لأنه يفشل في تنفيذها.

وطوال جلستي مع لورا كنت نبيًّا من أنبياء الفضيلة. أسمعها تتحدث عن

مضايقات أبيها وأمها لها، فأقول: يجب عليكِ أن تفعلي كذا وكيت. وأراها تتحرق

ر، فأزجرها بيني وبين نفسي رغبةً في أن أنهي جلستي المستريحة وأبدأ معها حديثًا آخَ

وأؤنبها على تلك الرغبة غير المشروعة بين زميلين، وأزداد تأنيبًا لها بأن أحدِّثها

حديثًا طويلًا عن كفاحنا ونجاحاتنا، ووجوب مضاعفة الجهود وقيادة الشعب في معركة

حريته الفاصلة.

وكانت تستمع لكلامي وتهز رأسها علامةَ الموافقة السريعة المتحمسة على كل

كلمةٍ أقولها، وتبتلع ريقها في خجلٍ كالمؤمنة التي انساقت وراء أهوائها حين يذكِّرها

أحدهم بوجود الله.

وفجأة أحس بوضعها ومشكلتها والرغبة التي تؤرقها، ويغلبني شعوري كإنسانٍ

نْع فأغافل نفسي وأحاول أن أنظر إليها كفتاةٍ ذاتِ قامةٍ فارعةٍ وسيقانٍ كأنها من صُ

ثَّال، ولحظتها فقط أدرك مدى خطورة حالتي وموقفي، لحظتها أدرك أني أحب مَ

بًّا هائلًا يملأ عليَّ كل نفسي ولا يَدَع مجالًا حتى لنظرة غير محبة سانتي، أحبها حُ

. قٍ خالٍ
للاستطلاع ألقيها على فتاةٍ جميلةٍ كلورا، وأنا معها وحيدًا في مكانٍ مغلَ

ومضى وقت، وشعرت أن الموقف قد تجمَّد، ولم يَعُد هناك جديد يُضاف، فقمت

وانصرفنا.

وفي اليوم التالي جاءت سانتي، قابلتها بابتسامةِ اعتذارٍ ضخمة، وسبقتها وقلت إني

آسف أنها جاءت بالأمس ولم تجدني.

فقالت: لا يهم.



ع رغم كل محاولاتي أن أعرف قالتها وواضح عليها أنها غير مهتمة، ولم أستطِ

إن كان عدم اهتمامها هذا تمثيلًا، أم إنه عدم اهتمام حقيقي. وقالت لي إن هناك حفلة

موسيقية في قاعة »أيوارت« لعازف البيانو المشهور جورج تملي، وأرتني تذكرتين،

وقالت بابتسامةٍ وبلا اهتمام كبير: أتأتي؟

وكأنما خافت أن أرفض، فلم تلبث أن قالت وقد استعادت طريقتها المتحمسة

الماكرة المملوءة بالروعة: معي تذكرة زيادة كما ترى.

ا: ا متحمسً وقلت وأنا أركِّز انتباهي كله على فمها حين ضيَّقته وشكلته ليبدو ماكرً

ا أني لن أرفض. تعلمين طبعً

وفي المساء كنت واقفًا أمام أيوارت أنتظرها وأحاول أن ألعب مع نفسي لعبة القط

والفأر، أحيانًا أقول سأقف في مكانٍ لا تراني فيه حين تجيء لأدعها تنتظرني إذا

جاءت، وأحيانًا أسحب الفكرة. أحيانًا أهيم في الوجوه الداخلة المقبلة في عربات

يِّرت بينها وبين سانتي، فمن وتاكسيات وأنتقي أجملَ قادمةٍ وأقول لنفسي: هيه، لو خُ

ذي تختار؟

د المبدأ لا تقره نفسي، والليلة ليلة شتاء، والمعاطف وأبتسم في سخرية؛ فمجرَّ

الصوف والقفازات وازدحام المدخل. والناس حين تتفرج على الناس، وأنا واقف بينهم،

ا. أستعذب انتظاري وأتطلع بعيونٍ واثقةٍ تجاه الميدان، عيون متأكدة أسعد منهم جميعً

أنه بعد لحظة أو لحظات ستبدو لها تلك الكائنة الحلوة الدقيقة، وستملأ حدقتيها ولن

تعود ترى سواها.

ا، يد لورا، وفجأة وجدت يدًا تُوضع على كتفي، يدًا أعرف أصابعها الضخمة تمامً

والتفتُّ وتصنعتُ الدهشة والفرحة؛ »إذ في الحقيقة كان قد ضايقني ظهورها المفاجئ

هذا«، وبطريقتها الصارخة المهرجة سألتني: أين كنت؟ ولماذا أنا واقف سارح؟ وهل

أنا أنتظر أحدًا؟ ولم تنتظر لتسمع إجابتي على أيٍّ من أسئلتها، إنما بنفس الاندفاع

والحماس قالت: هل ممكن أن أقف معك؟



ا، وسألتها بدوري أين كانت وحدَها؟ وأجابتني بسربٍ من ورحبتُ بوقوفها طبعً

الإشارات والتحيات تبادلتها مع شلةٍ كبيرةٍ من أصدقائها البنات والشبان، شلة من تلك

ا، ويقولون ا وتقضي السبت والأحد معً ا وترقص معً الشلل التي تذهب إلى الرحلات معً

لبعضهم البعض: هاي بوي، هاي جيرل.

ا ظهرت سانتي وأقبلت علينا، وتبادلنا السلام، وقالت لورا باندهاشٍ وفجأة أيضً

عظيم: هل تعرف …؟

حرجت وتلجلجت، وقلت لأنقذها:
أُ
 لو قالت اسمها، ف

أً
وأدركت أنها سترتكب خط

ا. طبعً

ودخلنا القاعة.

ا تركت لورا شلتها وجاءت وجلست معنا. وكما توقعت تمامً

وجلست أنا وكأني هارون الرشيد عن يميني سانتي وعن يساري لورا، وأصابعُ

جورج تملي المعجزة تشيع في أنحاء الصالة الواسعة أقوى وأرقَّ ألحانٍ جادت بها

قريحةٌ بشرية، أنغام كونسرتو البيانو رقم ٣ لبيتهوفن.

والحقيقة لم يكن هذا هو السبب في النشوة الغامرة التي أحسست بها تملأ صدري

وتشيع وتنفذ إلى كل خلية من خلايا جسدي، والسبب كان أعجب؛ فحين قابلت لورا

ا بسانتي ورأيت إعجابها بي ورغبتها فيَّ واضحة كل الوضوح، تمنيت أن نلتقي معً

لترى هذا الإعجاب الشديد، ولترى بنفسها أني لست وقفًا عليها، وأن مصيري ليس

معلَّقًا بكلمةٍ منها، وها نحن قد التقينا، وها هي لورا عن يساري وسانتي عن يميني.

ه معظم حديثي إليها، وأقف تُ أهتم بلورا وأهمس لها وأداعبها وأوجِّ حْ دٍ رُ مْ وعن عَ

قريبًا منها في الاستراحة، وأحمل لها بيدي »شوب« البيرة الذي آثرت أن تتناوله،

يرةً واحدة على ولكني كنت أفعل هذا وعيوني على سانتي. وخاب أملي؛ فلم ألمح غَ

ملامحها، وكأنها واثقة من نفسها، أو على الأقل واثقة مني وتدرك أني إنما أتصنَّع هذا



كله وأدَّعيه. وضايقني هذا، وأحسست أن بذور الثقة التي كانت قد بدأت تنمو في نفسي

بدأت أمام عيني تذبل وتموت.

أملي كله كان أن أراها تغير ولو مرة واحدة، فأثبت وأثق في نفسي وأتصرف

بطريقةٍ متزنة وعاقلة، بطريقةٍ تحظى بإعجابها. كنت أحس أني أنا الذي أتحرك إلى

ناحيتها باستمرار، وأنها واقفة في مكانها لا تتزحزح. وأملي كان أن تخطو خطوة

واحدة فقط لأستطيع أنا أن أقف في مكاني ألتقط أنفاسي وألمُّ شتات نفسي.

ولم يحدث شيء من هذا في الحفلة، ولا حتى حين انتهت، وتعمدت أن أرافق لورا

ا سانتي لتعود وحدَها. لأوصلها تاركً

حدث هذا فقط ثاني أو ثالث يوم، كانت سانتي قد عرفت في الحفلة أنني أعطي

ا في العربي وأننا نتقابل، وتعمدت أنا أن أخبرها أننا نلتقي في البيت، بيتي، لورا دروسً

 خاطفٍ يعبُر
عٍ
يِّلَ لي أني لمحت — شبحَ بريقٍ سري وحين قلت هذا لمحت — أو خُ

عينَي سانتي ويكاد لا يُرى.

ا ولا أعرف ماذا كان في ذلك البريق لأستشفَّ منه أنها اهتمت بالخبر اهتمامً

ا ستقوم بعملٍ ما خطر لها لحظتها فقط، وقد تبين بعد هذا أني كنت ا، وأنها حتمً خاصًّ

على حق. لا بدَّ أن الحب شيء عجيب، لكأنه يضع صلة مادية حية بين الاثنين فيجعل

كلًّا منهما يكاد يتبين ما يفكِّر فيه زميله ويعرفه، ربما قبل أن تصل تلك المعرفة إلى

عقل صاحبها.

وقبل أن نقترب على باب القاعة قالت لي سانتي كعادتنا كلما افترقنا: أراك غدًا.

ا. ولكني هذه المرة تعمدت أن أتصنَّع التفكير ثُمَّ أقول: وكنت باستمرارٍ أرد قائلًا: طبعً

آه، هناك شيء، غدًا سأكون مع لورا.

فقالت سانتي: آه، لقد نسيت.

وقالتها بلا اهتمام، ولكني كنت قد لمحت هذا البريق الخاطف الذي لا يكاد يُرى

 لقولي هذا؛ فأنا لم أكن ألتقي بلورا في
عٍ
يعبُر عينيها للمرة الثانية، ولم يكن هناك دا



البيت، كنت أحتفظ به لسانتي، وكنت أتعمَّد الالتقاء بلورا خارجه حتى لا تتعود عليه

ويصبح في استطاعتها أن تطرقه في أي وقت تشاء، وأكون بهذا قد أفسدت أهم متعة

من مُتَع حياتي.

قابلت لورا في ثاني يوم كالعادة عند حديقة الأندلس، ولكن بدلًا من أن نذهب إلى

النادي قلت لها: لماذا لا نذهب إلى البيت؟ وكان باستطاعتها حينئذٍ أن تذكِّرني بأنني أنا

نفسي الذي رفضت البيت في أول الأمر، ولكن شغفها بما قلت لم يَدَع مجالًا لتذكِّرني

بشيء، أو لعلها خافت إنْ هي ذكَّرتني أن أعدِل عن الفكرة.

ا لماذا اقترحت أنا أن نذهب إلى البيت، فالسبب في هذا لا يمت إلى العقل بأية أمَّ

صلة؛ فقد كنت أحس بطريقةٍ ما أن سانتي ستحضر إلى البيت متذرعةً بأية حجة، وفي

هذه الحالة يستحسن أن تأتي لتجدني مع لورا، ولنرَ ما يحدث لها حينئذٍ، وهل يا تُرى

ستظل على ثباتها وبرودها؟

كان شيء كهذا مستحيل الوقوع؛ لأني لم أكن أعتقد أبدًا أن سانتي قد اهتمت

بحكاية دروس لورا، وحتى لو كانت قد اهتمت، فهل يبلغ بها الاهتمام حدَّ أن تكلِّف

د جلسةِ درسٍ نفسها الحضور في الليل إلى بيتي لتطمئن على أن جلستي مع لورا مجرَّ

عربي؟ خاصة وأني قلت لها إني لن ألقاها لأني سأكون مشغولًا مع لورا؟

دًّا من البيت حتى قطعت مع لورا شارع الجزيرة إلى الزمالك، وأصبحنا قريبين جِ

لم يبقَ بيننا وبينه إلا بيتان أو ثلاثة.

ن يقول: يحيى. وغمرتني فرحة طاغية؛ فليس في العالم كله إلا وفجأة سمعتُ مَ

لسان واحد يستطيع أن ينطق اسمي بكل تلك العذوبة حتى أكاد لا أصدق أنه اسمي.

كانت سانتي. والتفتُّ فوجدتها واقفةً أمام مدخل البيت المقابل لبيتي ومعها راقية زوجة

ا إلى درجةٍ لا أريد معها أن أفهم شوقي، ولم أفهم شيئًا بادئ الأمر، ومع هذا كنت فرحً

شيئًا.



وتبادل أربعتنا التحية، ووقفت أنظر إلى البيت المقابل وراقية زوجة شوقي ولورا،

ومدخل دكان البقالة الوحيد في الشارع وقد ازدحم بعددٍ من الناس، والعربات المارة،

والبلكونات المهيبة الساكنة، ولا أنظر إلى سانتي. ومع هذا فلم أكن أرى شيئًا أو كائنًا

 ما تقول. كنت قد اكتفيت بإحساسي أنها قد جاءت كما
عِ
غيرها، ولم أهتم حتى بسما

توقعت، ورغم أن أولَ كلمةٍ قالتها كانت: هل رأيت شوقي؟ وحين سألتها: لمَ؟ قالت

بطريقتها المستعجلة المتحمسة إنه لم يَعُد إلى البيت منذ الصباح، وإن راقية كانت

تبحث عنه وقابلتها صدفة، وإنهما رأتا أن تسألاني عنه؛ ولهذا جاءتا وصعدتا إلى

الشقة، ولكنها كانت مغلقة ولا أحد بها، فوقفتا في ذلك المكان تنتظران قدومي.

كانت سانتي هي التي تتحدث، وكلامها يغلِّفه الحماس والرغبة في إخفاءِ شيءٍ

وتبريرِ موقف، حتى لو كان موقفًا من الصعب تبريره. لماذا تنتظراني أمام البيت؟

ن أدراهما أني قد أجيء؟ مع أن وقوفهما في الشارع ليس بالأمر المستحب؛ ومَ

فالشارع من الشوارع الصغيرة القليلة الحركة الذي يُعتَبر وقوف سيدتين أو فتاتين فيه

في الليل على هذه الصورة مسألةً تدعو إلى النظرات المريبة والتعليقات والمعاكسات،

قلت هذا لسانتي فأجابتني: ولكني كنت عارفة أنك ستأتي في الثامنة.

قلت: وكيف عرفت؟

قالت بنفس حماسها: أنت قلت لي، ألم تقل إنك ستقابل لورا في الثامنة؟

ومرة أخرى أحسست بجسدي مقشعر بالنشوة، لا لأنها قالت ما قالته، ولكن لأني

أنا نفسي كنت قد نسيت أني أخبرتها بأني سأقابل لورا في الثامنة، ومعنى أن أكون قد

نسيت أنا شيئًا قلته لها وأنها هي تذكره، أنها مهتمة بكلامي أكثر من اهتمامي أنا به، ثُمَّ

كُره هي وأنساه أنا معناه أن البريق الذي لمحته في أن يكون هذا الكلام متعلِّقًا بلورا وتذْ

عينيها كان بريقًا حقيقيًّا ولم تخدعني عيناي فيه.

ولم أتصرف وكأني صدقت حرفًا واحدًا مما قالته سانتي؛ فقد كان عملي مثلًا أن

ا عن شوقي، ولكني اعتقدت أنها إحدى غيبات أتطوع وأنضم إليهما ونبحث جميعً

شوقي الكثيرة، وأن راقية كانت فقط تحاول أن تعرف مكانه، ولولا اهتمام سانتي



بالبحث عنده لما كلفت نفسي عناء الحضور. وعلى هذا ابتسمت في خجلٍ ودعوتهما

للصعود معي دعوة مجاملة، ولكنهما قالتا إنهما تؤثِران معاودة البحث عن شوقي.

في تلك الأثناء كانت لورا قد سبقتني لدخول البيت »وكأنها خافت أن أعدِل«، بل

لَّم ووقفت على رأسه تنتظرني أن أوافيها، وحمدت الله أني كنت قد كانت قد صعدت السُّ

انتقلت إلى الزمالك؛ فلو حدث هذا المشهد في بولاق لتجمَّع الشارع علينا. وكيف لا

يتجمعون حول شابٍّ أعزبَ معه ثلاث فتيات: اثنتان أجنبيتان، وواحدة مصرية،

وحديث مرتبك مختلف يدور بينهن وبينه؟

ومع هذا فقد تصرفتُ بخجلٍ شديد وكأني لا أزال في بولاق، وكان كل همِّي أن

أنهي الموقف بسرعةٍ مع أن سانتي كانت قد بدأت تطرق مواضيعَ أخرى بحديثها،

لَّم تنتظر. ، ولورا واقفة في أعلى السُّ وراقية كانت قد بدأت تبتعد عنَّا مستعجلةً

وانتهى المشهد كما أردت.

لَّم ككل مرة ثلاث أو أربع درجات في مضت سانتي وراقية، وبدأت أنا أصعد السُّ

 كبير فيما حدث،
عٍ
ا أفكِّر باستمتا ا وسعيدًا فرحً وثبةٍ واحدة، كنت لا أزال خجلًا مرتبكً

ا كلَّفها ا بعيدًا، شوطً وكيف أنها لم تخطُ ناحيتي خطوة واحدة فقط، ولكنها مشت شوطً

ا أمام البيت واختلاقَ حجج. مجيئًا بالليل وانتظارً

لَّم توقفت؛ فقد خطر لي خاطر استبشعته إلى درجةٍ غير أني في منتصف السُّ

دفعتني للتوقف عن الصعود فعلًا، لماذا لا تكون قد جاءت حقيقةً للبحث عن شوقي،

وأكون أنا قد فهمت الموضوع وفسرته كما حلا لي، وأكون أكبرَ عبيط على سطح

الأرض؟

ا سعادتي ونشوتي تلك جفف الخاطر بقدومه الناعق المفاجئ ريقي، وجفف أيضً

التي كنت قد بدأت أحسها.

ووجمت، وحتى لم أحفل بالاعتذار للورا عن تركي لها واقفة كلَّ تلك المدة على

لَّم، وفتحت الباب، وتقدمتني لورا بكل أُلْفة وكأن البيت بيتها، وكأنها دخلته آلاف السُّ



المرات. تقدمتْ وأشعلتْ النور في حجرة المكتب، وخلعتْ حذاءها وتربَّعت على

الكرسي الأسيوطي واضطجعتْ بظهرها إلى الوراء لتستريح في جلستها. فعلتْ هذا

ج على كله ببساطة، وقبل أن أجلس أنا أو أفكِّر حتى في الجلوس. وشغلني التفرُّ

فات لورا الرياضية هذه عن الخواطر المتداخلة المرتبكة التي كانت قد تجمعت تصرُّ

فها هذا على أن أفعل أنا الآخر في رأسي وكدت أضحك، بل أغراني تصرُّ

كالرياضيين، فخلعت »الجاكتة« وألقيتها بإهمال الأسبورتسمن جانبًا، وتمددت على

لَّم. الكنبة بطولي، وأنا أشكو بأنفاسٍ لاهثةٍ من طول السُّ

وما كاد هذا يحدث حتى وقع شيء لم أتوقَّع حدوثه أبدًا؛ فقد دق جرس الباب،

: نسيت أن أخبرك وذهبت لأفتح وإذا بها سانتي، وإذا بها تدخل محرجةً مرتبكةً قائلةً

بشيء. وقبل أن تخبرني ما هو ذلك الشيء كانت قد أكملت سيرها إلى حجرة المكتب.

 أو استنكار. وكنت قد
مٍ
ورفعت لورا رأسها وتلاقت أنظارهما بلا ضجةِ اصطدا

وصلت إلى الحجرة، ووجدت سانتي واقفة في وسطها، ووجهها شاحب قليلًا وعيونها

دًّا في ملامحها. ا جِ زائغة، تنظر أكثر ما تنظر إلى الأرض، والحرج لا يزال واضحً

ولم تكن قد قالت بعدُ ذلك الشيء الذي نسيتْ أن تخبرني به.

ومرة واحدة اندفعتْ إلى نفسي تلك النشوةُ التي كانت خواطري قد حبستها. أبدًا،

من أجلي أنا جاءت، ومن أجلي ها هي ذي تعرِّض نفسها للحرج، يا سلام! أجمل من

 مجدبٍ حين تضن السماء بالمطر، وتتطرف عيونهم وهم يترقبون
مٍ
شعور البدو في عا

الغيث ويبتهلون لمجيئه، ويقضون أيامهم ولياليهم وهم يحلمون بذلك الرذاذ الخفيف

يرة وسانتي تجود به الذي يسبق هطول المطر. أجمل من هذا كان استقبالي لرذاذ الغَ

، لأول مرة أحسها، ولأول مرة لا تستطيع إخفاءها، ما أطول يرتها عليَّ في النهاية، غَ

ما انتظرت! وما أعذبه من رذاذ!

وكالبدو رحت أفتح فمي وعيني ونفسي وكل مسامي لأتلقاه، وكم استعذبت

حرجها، أعذب وأجمل حرج، حرج جعلني أنسى حتى أن أسألها عن ذلك الشيء الذي

 كذبةٍ أو أنساها
عِ
ا كان يبدو أن ارتباكها أكبر من أن يسمح لها باخترا نسيتْه. وهي أيضً



الكذبة التي كانت قد أعدَّتها. كانت واقفة تنظر في اضطراب تائه إلى كل شيء في

الحجرة دون أن يستقر نظرها على شيء بعينه، وقالت فجأة: آه، مبروك! قالتها وهي

تشير إلى صورةٍ منقولةٍ عن لوحةٍ لسيزان، وكانت عندي من زمن، وكان كسلي

يمنعني من عملِ برواز لها وتعليقها، ولكني حين شرعت في تجميل الحجرة التي

أقابلها فيها كنت كل يوم أضيف لها جديدًا، وهكذا علقت اللوحة المهملة.

وأدركت أن حرجها هو الذي دفعها لتهنئتي على هذا العمل الذي لا يستحق

ا أنا الآخر. ماذا أقول؟ وماذا يجب  مدغوم؛ فقد كنت محرجً
مٍ
التهنئة، وغمغمت بكلا

عليَّ أن أفعل؟ وهل أحاول إخراجها من حرجها؟ وكيف أصنع هذا وأية محاولة مني

ا؟ لمساعدتها قد تزيدها حرجً

ر؛ فقد وجدتها تستدير خارجة وهي تردِّد والظاهر أنه لم يكن أمامها أي حل آخَ

ا لها ولنا أنها لم تعطلنا في شيء. اعتذاراتٍ مبتورةً لأنها عطلتنا، مع أنه كان واضحً

وحين أصبحتُ معها في الصالة شبه المظلمة، قالت بنبرةٍ مغايرةٍ منخفضة، وكأن

ما تقوله هو الشيء الذي كانت نسيت أن تقوله: سأراك غدًا، هه؟

ا أن أراها في الغد دون أن تنسى، ودون أن تكلِّف نفسها مشقةَ وكان مفروضً

. ولأول مرة مددتُ ا. وسلمتْ عليَّ صعودِ خمسة أدوار ومائة درجة، وقلت لها: طبعً

لها يدًا ثابتة قوية لا تهتز، ولأول مرة منذ أن عرفتها أسلِّم عليها وأنا أحس أني أسلِّم

على امرأة، وأني رجل، لا أعرف ماذا تريد؟ وعدتُ سكران حقيقةً بالنشوة إلى لورا.

وظللت معها فترةً طويلةً تتحدث وأرد عليها، وأنا إطلاقًا لست معها إنما في كونٍ

ر لا أفقه شيئًا مما يدور بيني وبينها، إلى أن وعيتُ مرة، وكأنما قد آن لي أن أثيري آخَ

أعود من ملكوتي فأجدها تسألني: أنت طبيب أليس كذلك؟

وكانت لا تسأل بلهجة السؤال، ولكن بصيغة التقرير، ومن بقايا النشوة فاجأني

الغم؛ فحتى لو كنت في حالةٍ عاديَّة فأنا لا أضيق بشيءٍ قدْر ضيقي بأن يسألني كائن



 للأنفلونزا، أو ما الحكمة في أخذِ بعض
جٍ
مَن كان في وقتٍ غير مناسب عن أحدثِ علا

الأدوية قبل الأكل وبعضها بعده؟

وعلى هذا ظللت ساكنًا، وسمعتها تكمل: كنت أريد أن أسألك.

جة، ثُمَّ استطردت: أنت تعلم، نحن لا نأخذ تلك الأشياء في وسكتت سكوت المحرَ

المدارس، ولكني كنت أريد أن أعرف حقيقة المسائل الخاصة بالحمل والولادة و…

وفتحت عيني وواجهتها. لم يكن وجهها أحمرَ من الخجل، ولو كانت قد سألتني في

جوِّ مناقشةٍ حاميةٍ لكانت قد تكلمت بصراحةٍ أكثرَ وما همَّها.

واعتدلت وقلبي يخفق؛ فمهما بلغ تبلُّد إحساسي تجاهها فلِلْتبلُّد حدود. وجرأتها

كانت قد استثارتني فعلًا؛ فقد فاجأتني بسؤالها ونحن وحدَنا، وهي فتاة، وأنثى جميلة

على أية حال، ثُمَّ إني حين كنت في النادي معها كنت مشغولًا عنها بسانتي وتأرجحي

بين الشك واليقين في حقيقة شعورها نحوي، أمَّا في لحظتنا تلك، فقد كنت واثقًا أني

استحوذت على سانتي وأني وصلت معها إلى مرحلة اليقين، أو على الأقل إلى الدرجة

التي أستطيع أن أستريح من التفكير فيها قليلًا، وتصل بي ثقتي بنفسي ورجولتي إلى

درجةٍ أستطيع أن آخذ منها إجازة دقائق أتفرغ فيها لهذه الفتاة لورا التي لم يَعُد ينقصها

إلا أن تنقضَّ عليَّ وتغتصبني.

وقلت لها وأنا لا أكاد أصدق: تريدين أن تعرفي …

قالت بحماس: أجل، أجل.

قلت بكل استمتاع: كل شيء؟

قالت )ولعلها أرادت أن تستمتع بالسؤال هي الأخرى(: ماذا تقصد؟

قلت: أقصد كل شيء عما يحدث قبل الحمل والولادة …

، لم أكن أشك لحظةً واحدةً في أنها مصطنعة، وإن عجز قالت ببراءةٍ علميةٍ

إدراكي عن تبيُّن هذا: أجل.



دًّا! قلت: حسن جِ

وقمت إلى المكتبة وأخرجت كتاب التشريح، وجاءت وجلست بجواري على

 توضيحيةٍ وفوتوغرافيةٍ مضيتُ أشرح لها
مٍ
الكنبة، وبالاستعانة بما في الكتاب من رسو

وهي تهز رأسها علامةَ الفهم والإدراك، وأحاول أنا أن ألمح أثر كلامي على وجهها

فلا أجد له أي أثر، ولكني لاحظت أنها كفَّت عن هز رأسها، وأن وجهها قرب النهاية

قد بدأ يتجمد ويبهت لونه قليلًا، وذراعها القريبة من ذراعي أحسست بها قد أصبحت

باردة برودة طلب الخطيئة.

وبلغ ضيقي بنفسي حدًّا أوقف لساني عن الكلام؛ فقد اكتشفت فجأة أني أقف مما

 عابث، وأني قد بعثت الرعب الأبيض الخائف في جسد الفتاة،
جٍ
يحدث موقفَ متفر

بٍ من أعصابها وخلية من خلاياها، وأنا — باعث هذا صَ وأنها تحيا الموقف بكل عَ

وفاعله — لا أحس بأي انفعال.

دًّا لأني أفقتُ لنفسي فوجدتني أعبث بلورا مسكينة أوقعها سوء حظها تضايقت جِ

ا، لا مكان لها عنده إلا لإجراء تجاربه النفسية في حجرةِ محب مشغول بغيرها تمامً

المريضة عليها.

وبكلماتٍ قصيرةٍ متلعثمةٍ أنهيت الشرح بسرعة، وأحست هي أني تغيرت،

وحاولت أن تتغير هي الأخرى، ولكن ملامحها وانفعالاتها لم تطاوعها، وظلت تعاني

؛ فقد أدركت أني بتغيُّري السريع آذيت شعورها من حالة التجمُّد المضطرب. وتألمتُ

ا وكأنما لأسهل عليها الأمر أو وجرحتها، فأمسكت بيدها وضغطت عليها مبتسمً

أواسيها.

وتضاعف ألمي حين وجدت أنها لم تتقبل ضغطاتي تقبُّلًا عاديًّا، وأن يدها ذابت

ا في يدي وعينيها ذابتا في عيني، ولعنت نفسي آلاف المرات، وحاولت أن أغيِّر تمامً

نظرتي وأشيع البرودة والجد في يدي وأصابعي، غير أن الحنان المؤنث لم يكفَّ عن

مَ نفسي على مجاراتها، غِ رْ
التدفُّق من عينيها. وقلت لا بدَّ مما ليس منه، وعليَّ أن أُ

ولكن عبثًا ما حاولته. شيءٌ ما داخل نفسي، أهم ما في نفسي، روحها ومركزها

لُّ



ونواتها، البذرة التي يتجمع فيها كلُّ ما هو شخصيتي وعواطفي وأحلامي ورجولتي،

 داخليٍّ ليس له قرار،
عٍ
هذا الشيء كلما حاولت كان يغوص كحيوان القواقع إلى قا

ا ويغوص وكلما استجمعت قواي وركزت جهودي لأمنعه عن الغوص يزداد انكماشً

ا عينا سانتي ضاحكتان، أكثر ويبتعد عن متناول يدي بسرعة مذهلة. وهناك دائمً

دًّا، تزغللان ولا أرى سواهما، حواسي كلها معها، ساخرتان بي، غيورتان حبيبتان جِ

وروحي في بريقِ عينيها، ولم يبقَ لي، لم يبقَ للورا الجالسة تصطك أسنانها فعلًا من

البرد الخفي الذي يسبق الدفء الكامل، لم يبقَ لي معها إلا رأسٌ غائمٌ مضطرب،

وأفكار خجلى تحتمي بغيوم رأسي. ورغم هذا ترى لورا وترثي لها وترثي لي، وتكاد

تحترق بحثًا عن مهربٍ أو خلاص من ذلك الموقف.

وأحسست أن أفكاري هي الأخرى قد تلاشت وهجرتني، فسكتُّ وظلت أسنان لورا

ا خفيفًا كالأزير المتصل، ثُمَّ توقَّفت وبدأت تسترد نفسها قليلًا. تصطك برهةً اصطكاكً

 أن تعطيه
مٍ
وفجأة وجدتها تتكلم عن الفتى الأول في حياتها، وكيف طلب منها ذات يو

 سألتها إن كانت قد فعلت. وبنفس براءتها العلمية أجابتني أنها
عٍ
ها. وبحب استطلا نفْسَ

رضيت بعدما استطاع إقناعها أن لا ضرر هناك من المحاولة، وأصبحت في غاية

ا، واحترت بماذا أجيبها لو سألتني الحرج! وسألتني إن كانت لي فتاة فقلت لها: طبعً

أكثر عنها، وهل أحكي لها عن تلك الفتاة التي لم أكن أعرف إلا اسمها الأول، وظللت

ا في منتصف  كل يوم ثلاثاء وتأتي دائمً
مٍ
على علاقةٍ بها لسنواتٍ ثلاث تزورني بانتظا

ا لا تعرف غير الليل وتذهب في الفجر، ولا أعرف ماذا تعمل ولا أين تقيم، وهي أيضً

اسمي الأول، وكيف تقابلنا ذات ليلة في مكانٍ نسيته واستصحبتها في نفس الليلة إلى

 لا يختل، ترفض النقود والهدايا، وكلما حاولت
مٍ
الشقة، ومن ليلتها ظلت تتردد بانتظا

سؤالها عن نفسها ابتسمت لي ابتسامتها ذات اللمعة، ابتسامة مستكينة خاضعة غير

طموحة.

ا حتى وكيف انقطعت فجأة، وكيف حزَّ انقطاعها في نفسي، وكيف لم أنسها تمامً

عرفت سانتي.

لً



ر لحظة، ومع هذا وهمَّت لورا أن تسألني سؤالًا، ولكنها أمسكت سؤالها في آخِ

استطعت أن أتبين السؤال، وكأنها كانت تريدني أن أذكر لها ماذا أفعل مع فتاتي تلك.

أمسكت لسانها ونكَّست رأسها وأحسست أنها تعاني من ذبحة شعورية ذليلة مفاجئة.

ولا أدري لِمَ وجدت نفسي أنفجر في ضحكةٍ لا مناسبة لها بالمرة، وحين رفعت

 ضاحكٍ لم
جٍ
رأسها ووجدتها تبتسم من خلال ذلتها تحولت الضحكة إلى نوبةِ تشن

ع إيقافها. أستطِ

وأغرب شيء أني وجدتها هي الأخرى قد تخلَّت فجأة من كلِّ ما تكظمه وتحس

به، ومضت تقهقه، ولاحظت أنها تقهقه كالرجال؛ فدفعني هذا إلى عاصفةِ ضحكٍ

أخرى اقتلعتني من فوق الكنبة ومددتني على الأرض.



١٠

وحين استيقظت في الصباح، وقبل أن أستردَّ حواسي وأفتح عيني في تلك

اللحظات التي نستعرض فيها بسرعةٍ خاطفةٍ ما حدث لنا في اليوم السابق، قبل أن أفتح

عيني كان أوَّل ما خطر لي هذا السؤال: أليس من المحتمل، ورغم كل شيء، أن تكون

سانتي قد جاءت بالأمس لتبحث عن شوقي؟

 مغمض جميل.
مٍ
ولكني بعد ثوانٍ من التدبر، كنت أبتسم في هيا

ا وجدتني آخذ الطريق إلى يِّدًا، لأول مرة منذ شهور، ولأول مرة أيضً وأفطرت جَ

ا عملي في السابعة والنصف مع جيوش الطلبة والموظفين والكادحين. وفي الثامنة تمامً

ا إلى مكتبي في الورش، واكتشفت أشياءَ غريبة؛ فلم يكن أحد من موظفي كنت جالسً

المكتب قد حضر بعدُ، لم يكن هناك إلا التومرجي العجوز، ولم يكن أحد من العمال

ا في التاسعة دتهم أن آتي متأخرً ا، كنت قد عوَّ المرضى أو المتمارضين قد حضر أيضً

والنصف أو العاشرة، وما دام الرئيس يحضر هكذا فلماذا يأتون هم مبكرين؟ وبدلًا من

أن أثور وجدتني أعذرهم وأُلْقِي اللوم على نفسي وأعاهدها أن كل شيء سيصير إلى ما

حِ
 ، الفرِ يُرام، وكل الارتباك الذي ساد حياتي سيزول حالًا. كنت كالناقِهِ من مرضٍ

بشفائه وعودته إلى دنيا الأحياء.

اش وكل مَن جاء في ذلك اليوم من العمال منحته ما يريد من إجازات، ودفعت لفرَّ

يَت من صدغيه غِ
المكتب شلنًا ثمنَ فنجان القهوة، تقبَّله الرجل بتجاعيدَ مندهشةٍ أُلْ

وملأت جبهته.

وقابلت عنتر وعبلة بترحابٍ حين جاءا بعد انتهاء العمل يستخفي كلٌّ منهما في

ر الثانية؛ إذ كنت قد دأبت في الأيام الأخيرة على استقبالهما بلا الآخر ويقدِّم رجلًا ويؤخِّ

ض الحائط. وانعكست رْ  وعلى الضرب بمشوراتهما عن العمل في العيادة عُ
مٍ
اهتما

ا، وبدأت ضحكاتنا نحن الثلاثة تجلجل في أنحاء المكتب يهما فورً حالتي على وجهَ



وكأننا في غرزة، واستمعت لمشاكل عنتر مع أخواته البنات بآذانٍ عاطفة متفتحة. كان

لا يكاد يطرق سيرة خلافه مع شقيقاته حتى أسد أذني وأروح أستمع إليه بتوهاني

وسرحاني. واكتشفت أعجب وأغرب حقيقة؛ فقد عرفت أنه رغم هذه الخناقة المستعِرة

بين عنتر وأخواته حول ميراثهم من أبيهم، فأبوهم كان لم يَمُت بعدُ، كل ما في الأمر

د في فراشه وقد بلغ من العمر أرذله، وكان يحب عنتر لأنه ولده قْعَ أنه كان شبه مُ

له على بناته وكتب له البيت الذي فيه العيادة، وثارت البنات على الوضع الوحيد، ففضَّ

وأقمن دعوى، وأقام عنتر أخرى، وطعون وحجوزات ودفوعات فرعية وقصة طويلة

ظللت أستمع لها وأنا مشوق لتفاصيلها، وكأنها قضيتي الخاصة، وبلغ بي حبُّ

الاستطلاع درجةَ أن طلبت من عنتر أن يُريني أباه هذا، خاصةً وقد حكى لي أن أباه

كان سائق قاطرة السلطان حسين الخاص، وأن جده كان السائق الخاص للخديو

ا. إسماعيل أيضً

– أمال إيه يا بيه؟ وشرفك عندي أنا متربي في قصر القبة، اوعى ألاقي روحي

بلعب الحجلة هناك.

ا: مع ولاد السلطان يا عنتر؟ وأقول له ساخرً

فيقول: لا، الكذب على الله حرام. كان فيه ولاد تانيين، إنما ولاد السلطان حد كان

يستجري يشوفهم.

والحديث يدور بيننا ونحن في طريقنا إلى حي الفرنساوي القريب من العدوية؛

حيث يقيم عم مبروك والد عنتر، حي مزدحم متلاحم بالبيوت، شوارعه حواري،

وحواريه شقوق ضيقة متعرجة، والشوارع والحواري ممتلئة إلى حافتها بمظاهراتٍ

دائمة من الخلق الذين لا تعرف من أين يأتون وإلى أين هم ذاهبون. وفي بيتٍ من

 مبنيٍّ بالأحجار إلى كومةِ ترابٍ عاليةٍ يقولون إنها كانت بيتًا في
مٍ
لَّ داخل بيت، ومن سُ

لَ  فوق دورٍ أوَّ
مٍ
قا عٍ مُ

 من الأيام وحين سقط لم يحفل أحد برفع أنقاضه، إلى شار
مٍ
يو

؛ وصلنا حجرةَ عم مبروك الذي لم يتعظ بقصة الملك لير وكرر مأساته وأورث كاملٍ

ق، فكانت النتيجة أن غضبت ابنه وبناته كل عقاره وممتلكاته وهو لا يزال حيًّا يُرزَ



عليه بناته؛ لأنه اختص عنتر بنصيب الأسد، وتقززت منه زوجة عنتر حين جاء ليقيم

ا لاستئجار هذه الحجرة له، الحجرة التي يقول عنها: مع ابنه، فاضطر الأخير مرغمً

والله بدفع فيها خمسين قرش بقطعهم من أكل العيال.

 مضى عنتر يزعق في أذن أبيه، ويخبره أنه
مٍ
وبطريقةٍ لا رهبةَ فيها ولا احترا

ا ليفحصه، ويعتدل الأب في نومته ويجلس القرفصاء على المرتبة أحضر له دكتورً

السمراء المتسخة، جلسة قرد عجوز، له نحافة القرد وشكله المضحك، وابتسامته التي

لا تنتهي لو كان للقرد ابتسامات.

م عنتر به كان أول ما ومن أوَّل لحظةٍ أدركت أن العجوز دمه خفيف؛ فبرغم تبرُّ

قاله إنه ليلة الأمس فقط أحسَّ بدبيب الرجولة يعود إلى جسدِه وبظهره يسخن، وأن

د العُدَّة لزواجه في القريب العاجل. عليه أن يُعِ

وسألته عن ذكرياته مع السلطان، وترجم عنتر سؤالي إلى زعيقٍ راح يصبه في

أذنه وهو يغمز لي بعينه ويسخر من ثقل سمع أبيه. وضحك العجوز ضحكته ذات

الكحة القصيرة وقال: ما بتدومش، عمره ما ركب القطر إلا برجله اليمين. ومرة نسي

وركب برجله الشمال فخلاني وقفت القطر في السكة ونزل وركب برجله اليمين،

ا كان مكشر ما يكلمشي إلا تركي. ودايمً

 قصير.
عٍ
وانخرط في ضحكٍ متقط

وقال عنتر وكأنما يعتذر: الراجل ده شاف عز كتير، كان بيلعب بالفلوس لعب،

وما كانش يمشي إلا مع لا مؤاخذه ستات خواجات وأروام.

ولا أعرف لماذا ضحكت وقد تذكَّرت لومضة نفسي، ولماذا تضايقت من الحجرة

والزيارة كلها فجأة ولم أهدأ إلا حين وجدت نفسي هناك أعبُر كوبري أبو العلا في

الطريق إلى بيتي، أرقب حركة المرور فوق الكوبري ويتَّسع بصري ليشمل النيل كله،

وسانتي مطمئنة في صدري كالفرحة الدافئة مصونة والدنيا من حولي كلها ونس

وسلام.



ا، وحين جاءت الثالثة والنصف — موعد حضورها — كان وجهي حليقًا ناعمً

وبخار الحمَّام لا يزال يضمخ جسدي وملابسي كلها انتقيتها بعناية.

ن راضي النفس وأنتظر. ا أدخِّ وكنت جالسً

ولاح شبحها خلف زجاج الباب. وقبل أن أفتح قلت لنفسي: إنها لا بدَّ قادمة هذه

المرة وقد تغيَّر فيها شيء. ولم يخب ظني فقد كانت ترتدي التايير الأنيق الأسود الذي

دخلت به السينما معي، وبلوزة بيضاء ناصعة البيضاء، وكانت تضع تواليت كاملًا.

لها بلا مساحيق وأحب فقط »روج« شفتيها، إلا أني أحسست بفرحةٍ ومع أني كنت أفضِّ

مضطربةٍ خفيةٍ لرؤيتها كاملة الأناقة.

وفي تلك المرة كنت أنا الضاحك الباسم الطليق، وكانت هي قليلةَ الحركة كثيرةَ

يرتها. وابتساماتها كانت على الدوام تتتابع السرحان وكأن شيئًا يحيرها وتريد إخفاء حَ

مشرقة متحمسة منطلقة تتابع الصواريخ الملونة في ليالي الاحتفالات، في تلك المرة

ابتساماتها كانت ممدودة رخوة كابتسامات الأنثى في حضرة رجل.

ا كالديك ا مقهقهً وكنت كلما رأيتها منكمشة، وكلما وجدت نفسي منطلقًا منفوشً

طبِق عليها نفسي
الرومي أحس بشفقةِ حبٍّ طاغية عليها، وأكاد آخذها بين ضلوعي وأُ

وأحميها حتى من ذلك الإحساس الذي يدعوها للانكماش.

وقلت لها وأنا أعني حقيقة ما أقول: أتعلمين شيئًا؟

قالت بنبرةٍ حافلةٍ بشحنِ المغلوبِ على أمره: ماذا؟

قلت: بودِّي لو أستطيع فعلًا أن أصغرك بطريقةٍ ما وأحملك معي هنا في جيب

صدري، وتصبحين معي أنى ذهبت.

وابتسمت في امتداد وقالت: تصغرني أكثر من هذا.

يِّدًا من اهتزاز الثقة وضحكت فقد لمحت في إجابتها ذلك النوع الذي أعرفه جَ

ا تريد أن تتأكد أني لا أراه كذلك، مها قبحً بالنفس، وكأنها خائفة أن أرى في صغر حجْ

لَّ



دًّا، أو واثقة ا تتكلَّم وتتحدَّث وكأنها واثقة من نفسها جِ ولم تكن هذه عادتها، كانت دائمً

على الأقل تلك الثقة التي تجعلنا نفقد الإحساس بأنفسنا وبما قد يكون فينا من عيوب.

لٍ من أمري، ولست جَ ولأول مرة أحس أني — وأنا جالس معها — لست على عَ

دُّ لكل كلمةٍ ما بعدها قلقًا ذلك القلق المدمِّر الذي أحسب فيه كلَّ حركةٍ من حركاتي، وأُعِ

من كلام. لأول مرة أحس أني فعلًا جالس على كرسي وأنها جالسة أمامي، وأن الوقت

أمامنا فسيح ممتد، وأنها أبدًا لن تطير، وباستطاعتي أن أقترب منها وأبتعد وأنا واثق

ا أنها طوال الوقت هناك في متناول يدي. تمامً

ت أمتص وجودها على مهل وأتملى في تقاطيعها التي ما كنت أبدًا حْ ولأول مرة رُ

ا لا أراها، إذا التقت عيني بعينها خفضت عيني، وإذا أستطيع أن أحدِّق فيها، كنت دائمً

واجهتها وحدثتها يتشتت بصري حين يقترب من ملامحها. أعرف أنها موجودة، وأن

هذا وجهها، وأعجز عن النظر إليها عجزنا عن رؤية قرص الشمس في منتصف

ا أن أتغلب على خجلِ نظري، وأرغم عينيَّ على رؤيتها فلا النهار. وكم حاولت مرارً

أستطيع ولا تقوى عيناي على الصمود، وكأن كهارب خفية تصدر عن ملامحها

 لا تملك عيني اختراقه. كنت أعرفها بإحساسي أكثرَ مما كنت
مٍ
 وتحيطها بمجالٍ محرَّ

أعرفها ببصري، حتى صوتها كنت وأنا أسمعه يصيب سمعي نفس الخجل، وأدرك

بإحساسي فقط أنه صوتها، لم أكن أراها وأسمعها وأعرفها بعيوني وآذاني وحواسي،

كنت أفعل هذا بأجزاءِ مَن عقلُه أكثرُ بدائيةً وعمقًا، نفس الأجزاء التي كان يستقبل بها

الكائن الحي المؤثرات من حوله قبل أن تُخلَق له العيون والآذان؛ ولهذا كنت أراها

وكأنها شيء لا يمكن تحديده، إنسانة لا أراها بقدْر ما أرى نفسي وهي تنجذب إليها،

إنسانة لا أستطيع بالدقة أن أحدِّد أين أنتهي أنا وأين تبدأ هي.

تُ حْ هذه المرة رأيتها رأيَ العين، وتأملت تفاصيلها ببصرٍ لا يشتته الخجل، ورُ

تُ أرى لون عينيها وتسريحة شعرها وأذنها البالغة حْ أشاهد كلَّ ما فاتني منها، رُ

ا أنها أروع من كلِّ ما خمنته عنها، وأنها وهي الصغر، وأفعل هذا وأنا أزداد إحساسً

قً لً



أمامي كائنًا حيًّا منفصلًا من دم ولحم وجمال وأعصاب، أكثر قربًا مني والتصاقًا

بروحي من تلك الإنسانة التي لم أكن أعرف أين أنتهي أنا وأين تبدأ هي.

وسألت نفسي: هل أحاول الآن؟ وجاءتني الإجابة على غير استعجال: ولِمَ الآن؟

أمامي الليلة كلها وغدًا وبعد غد وعشر سنوات مقبلة، فيمَ العجلة وتلك هي اللحظات

التي عملت الكثير من أجلها وترقبتها مئات الأعوام؟ هذا هو النصر، لماذا لا أرشفه

ثانية ثانية، وأتلذذ بها قطرة قطرة، ككوب الماء المثلَّج بعد ظمأٍ متوحش مغتال؟

دًّا، ولأول مرة أراها وسألتني عن لورا، سألت بطريقةٍ تعمدت أن تكون عاديَّة جِ

تبذل جهدًا غير عاديٍّ لتكون عاديَّة في سؤالها عن شيء. وشعرت لتعمدها وسؤالها

بفرحةٍ صبيانية رحت أكتمها في نفسي وأمنع انبثاقها، وأحس بها تسري في كياني كله

وتسكرني، وأنتشي إلى درجةٍ لا أحاول معها حتى أن أتقن تمثيلي وأن أقول عن لورا

تها، وحين ضبطتني مرة وأنا أتحدث عنها هكذا، وتلاقت نظراتنا، يْرَ أشياءَ تبعث غَ

ج وجهها باحمرارٍ قرمزي كنت ، فضحكتْ هي الأخرى وتضرَّ غمزت لها وضحكتُ

ه ودوَّخني التلهُّف ني انتظارُ أراه لأول مرة، لا شك أنه لونُ خجلها، خجلها الذي أمضَّ

عليه.

هة المرحة في تناول ووجدتها تتحدث بلا مناسبةٍ عن شوقي، وعن طرقه الفكِ

الناس والحوادث، وعن النوادر التي حدثت لها معه.

ا أنها تقوله والعجيب أني تضايقت قليلًا، مع أني كنت شبه متأكِّد أن ما تحكيه إمَّ

دُ ردٍّ مباشرٍ على حديثي عن لورا. ببساطةٍ وببراءة، أو هو مجرَّ

وافترقنا حين هبطت من التاكسي الذي كنت قد أصررت على استصحابها فيه إلى

دُّ ا كانت يدها طرية في يدي، وكنت أنا الذي أشُ ت عليها مودِّعً قرب بيتها، وحين سلمْ

على قبضتها بقوة، وأنا متأكد أنها قبل أن تختفي عند الناصية ستستدير لتراني.

وعاد بي التاكسي وحدي، وقال لي السائق: هيه، على فين يا أستاذ؟

ا مثل ليلة افترقنا ذلك الفراق المؤلم المرير. – والواقع لم أكن أدري إلى أين، تمامً



١١

ح، وأدخل السينما، وأقص شعري، وأرى وفي المساء قررت أن أخرج وأتفسَّ

القاهرة في الليل، وأقابل أصحابي، وأفعل كل تلك الأشياء التي ما حفلت بالقيام بها

طيلة الأسبوعين الماضيَين، وكأني كنت غائبًا عن الوعي بالدنيا.

* * *

ولا بد أن حياتنا سلسلة متشابكة من ملايين الصدف الصغيرة التي قد يغيِّر وقوعُ

إحداها قبل الأخرى بثوانٍ أو بعدها بثوانٍ مجرى حياتنا كلَّه.

دت إلى البيت بعد وإذا لم يكن الأمر كذلك، فأية صدفة تلك التي دفعتني حين عُ

توصيل سانتي إلى أن أجلس على المكتب بدلًا من أن أستريح فوق كرسي بعيد أو

جَ القلم من جيبي وأبدأ أعبث به في الورقة الفاضية رِ
كنبة؟ وأية صدفة دفعتني لأن أُخْ

أمامي وأكتب حرف »ن« دون غيره من الحروف الأبجدية، أكتبه أكثر من مرة ثُمَّ

مله وأجعله »نصر«؟ ثُمَّ أضع القلم وأسبح في جلستي الماضية مع سانتي، وتعود أُكْ

عيناي من لا نهائيتهما لأرى الورقة وما عليها، وأرى كلمة نصر وأتذكر كلمة نصر

التي كانت تطبعها دعاية الحلفاء أيام الحرب وتلصقها على الجدران وتملأ بها كل

مكان، وأتذكر صورة تشرشل وهو يرسم بأصبعه علامة النصر، ثُمَّ يخطر لي سيف

ه من مدة، وأحس بأني مشتاق إليه النصر وله بعض سمنة تشرشل وأتبيَّن أني لم أرَ

 مَن أعرفهم من أصدقاء؟ ثُمَّ أعود إلى
بالذات، مع أني كنت أيامها زاهدًا في مقابلة كلِّ

هيامي وسرحاني وأنسى كل شيء عن أحمد سيف النصر ورغبتي في رؤيته، ثُمَّ أتبين

أن السينما قد حان ميعادها وأن عليَّ مغادرة المنزل في الحال.

وأركب أتوبيس ٧ )وكان أيامها يمر بالزمالك في طريقه إلى العتبة(، وتأتي وقفتي

قريبًا من السائق، وتسترعي انتباهي نمرة الأتوبيس وقد انزلق عنها الحاجز الذي

يحجبها عن داخل العربة، وبدت اللمبة الكهربائية الصغيرة التي تُضيء الرقْم. وأدرك

أن شكل رقم ٧ لا يتغير إذا نظرنا إليه من الخلف، وتعلق هذه المشكلة بتفكيري،

كَّ



وأتذكَّر الدرس الإنجليزي الذي أخذناه في رابعة ابتدائي عن أصل الأرقام، وكيف أن

الرومان أخذوه عن العرب، وأتذكر أنه في هذا الدرس بالذات قال لنا معوض أفندي

مدرس الإنجليزي إن هناك كلماتٍ إنجليزية أصلها عربي وانتقلت إلى أوروبا أثناء

 Durb بمعنى اضرب، التقطتها الآذان الحروب الصليبية، كلمات مثل »درب«

الأوروبية من أفواه فرسان العرب وهم يهاجمون ويقولون اضرب. وتنقلني طريقته في

الشرح إلى القرون الوسطى والعرب وهم يطردون الغزاة، والناصر صلاح الدين،

وبالذات الناصر صلاح الدين، وكيف تصورته لحظتها في ضخامة معوض أفندي،

ولكن بلا منظاره الكابي الأسود أو عينيه الضعيفتَين. وفجأة وجدتني أترك القرون

الوسطى ورابعة ابتدائي وأعود إلى الورقة التي كنت أعبث فيها، وكلمة نصر التي

كتبتها، وأحمد سيف النصر.

ويحدث هذا كله وأنا أغادر الأوتوبيس عند شارع سليمان، وأخترق الممر الجانبي

في طريقي إلى السينما، وألقي نظرةً على دكانة السجائر التي في الممر وألمح التليفون

فأجد نفسي بلا تفكيرٍ أتوقَّف وأتناول السماعة وأطلب نمرة أحمد سيف النصر، ولو

وجدت الخط مشغولًا لمضيت في طريقي إلى السينما ببساطة، ولكني وجدته

، ا كان سيف النصر هناك وهو الذي ردَّ عليَّ »بالصدفة« ليس مشغولًا، وبالصدفة أيضً

وبصدفةٍ ثالثة كان خاليًا ليس وراءه عمل، وهكذا وجدتني أتواعد معه على اللقاء،

ل إذا التقينا أن نجلس في مكانٍ هادئ يسمح لنا بحديثٍ متصلٍ نَّا نفضِّ ونختار أين؛ فقد كُ

ا يقع اختياره على بار سيسيل. لا تزعجنا أثناءه ضجة، وأخيرً

وأعدِل عن مشروع السينما وأذهب إلى البار وأجلس أنتظره، ويغيب أحمد

ر القيام وقد فرغ نَّا قد اتفقنا عليه بربع ساعة، وأقرِّ وتتجاوز الساعة الميعاد الذي كُ

 أحذيةٍ
حِ
حماسي للقائه أو انتظاره، ولكني أكتشف أني بالصدفة كنت قد ناديت على ماس

وأنه لا يزال ينظف الحذاء ولا بد من البقاء في مكاني حتى ينتهي، ولو كان الرجل قد

فه أصلًا لكنت قد انتهى من الحذاء قبل هذا بثوانٍ أو لو لم أكن قد طلبت منه أن ينظِّ

ا قابلت سيف النصر، ولما ترتبتْ على مقابلتي له تلك الأحداث الهائلة قمت ولمَ

الخطيرة.



ولكن الذي حدث أنه بعد دقيقةٍ واحدةٍ من قراري أن أغادر البار، كان سيف

النصر قد جاء.

دخل ممتلئًا، رأسه الدسم محني إلى الأمام، ويده اليمنى مرفوعة قليلًا وتتقدمه

كالعادة، ونظراته تائهة فيه أمامه مشتتة لا تستقر على شيء بذاته كنظرات المجانين.

ا عكَّر هدوء البار الدائم إلى حين. وكان اللقاء صاخبًا ضاحكً

نَّا دَّ على كلٍّ مِ ثُمَّ بدأنا نتحدث ذلك الحديث الذي يعقب اللقاء، آخر الأخبار وما جَ

نَّا قد انتهينا من جرد محتويات البار من من جديد، وانتهى ذلك الحديث السريع وكُ

رجالٍ وأثاثٍ على حدٍّ سواء، وتبادلنا الأحكام الخاطفة التي أصدرناها بشأن كلٍّ منهم.

لَّ لنهضم فيها ما فات وننتقل منها إلى آفاقنا وحلَّت فترة الصمت التي لا بد أن تحُ

الأخرى.

في تلك اللحظة فقط أدركت بهدوءٍ وبلا استنكارٍ لماذا طاردتني صورة أحمد سيف

النصر في ذلك المساء، ولماذا أردت لقاءه.

ر والنبي الإنسان الذي اخترته ليحاكمني، ولأعرف منه أين كان هو الحكيم المبشِّ

أقف وإلى أين أسير.

كنت قد وصلت إلى تلك المرحلة من مراحل عواطفنا، المرحلة التي لا بدَّ أن

، ولم يكن الأمر بالنسبة إليَّ سهلًا؛ فأنا لا أستطيع أن أقُصَّ نفضفض فيها ونقُصُّ

علاقتي بسانتي على أحد، وكل المحيطين بي من أصدقاء وزملاء لا أستطيع أن أحكي

ا الناس العاديون فكيف لهم أن يفهموا قصتي ووقائعها، وهي أشياءُ لا لهم شيئًا، أمَّ

مها إلا لمن احتك بهذا النوع من العمل، وإلا لمن يعرف خطورته ويقدِّر يمكن فهْ

ا بأحد مستشفيات القاهرة، وكان يسبقني احً موقفي؟ وسيف النصر كان الحل، كان جرَّ

تْ في بلادنا عقب رَ ج، وكان قد اشترك في الحركة الثورية التي سَ  في التخرُّ
مٍ
بعدةِ أعوا

الحرب العالمية الثانية، ثُمَّ ابتعد عنها لأسبابٍ لا أعرفها، وحين جمعتنا ظروف عملنا

كأطباء في مستشفًى واحد كان هو أحد نجوم الجراحة الشبان فيه، وكنت أنا لا أزال

حديث التخرج، ومع هذا فقد كنت أنظر إلى سيف النصر باحتقارٍ على اعتبار أنه أحد



»الفارين« من الحركة الوطنية. وكان هو ينظر إليَّ بإشفاقٍ كبيرٍ على اعتبار أني لا

هم بينهم وبين أن يروا الحقيقة. غير أن علاقة ول حماسُ أزال من المتحمسين الذين يَحُ

ينا المتبادَلَين، وأصبحتُ شديد الإعجاب العمل والاحتكاك اليومي أزالا الكثير من شعورَ

رته العلمية الخارقة وبشخصيته وآرائه. كان لطيفًا غريبًا ينظر إلى الأمور أحيانًا بقدْ

من زوايا قلَّ أن تخطر على البال، وينسى نفسه في أحيانٍ كثيرةٍ وهو يحكي أو وهو

ا عن أحد الأورام فيسكب على نفسه فنجال القهوة، أو يسهو عن إلقاء نهاية يلقي درسً

سيجارته فتظل تحترق حتى تلسع أصابعه أو تنطفئ من تلقاء نفسها وتظل مطفأة إلى

أن ينتبه ويلقيها.

وعلى مر الأيام بدأت علاقةٌ أعمقُ تنشأ بيننا، وبدأ هو يكتب بعضَ مقالاتٍ

للمجلة، وبدأت أنا الآخر أُسلِّم بكثيرٍ من آرائه وانتقاداته عن نشاط الجماعة، وبدأنا

نشعر أننا متفقان في نقطٍ كثيرة وأننا متجاوبان.

دًّا، فهل وقلت له: اسمع يا أحمد، أنا عايز أحكي لك مشكلةً خاصةً بي ودقيقة جِ

أنت مستعد لسماعها؟

قال: وليه لأ؟ قوي.

وحكيت له ما استطعت من القصة؛ فلم يكن في مقدرتي ولا في مقدرةِ أحدٍ أن

ا أشياءُ لا يمكن حكايتها ولا يمكن التعبير عنها، يحكي له ما حدث بالضبط. هناك دائمً

كَى والتي يُبْنَى الحكم على أساسها. وقد تكون أهم من الوقائع الكثيرة التي تُحْ

وحين انتهيت قال سيف النصر: طيب وإيه المشكلة؟

ا من نفسي ووضعته أمام أنظارٍ ا عزيزً وتضايقت وأحسست أني أخرجت جزءً

غريبةٍ حتى لو كانت أنظار صديق. شعرت أني فعلت شيئًا ما كان يجب عليَّ أن

أفعله، وفي نفس اللحظة أدركت باعثًا آخر حدا بي إلى لقاء أحمد سيف النصر وتجهيز

هذا المشهد كله، كنت أريد منه أن يفتيني، كنت أريد من شخصٍ محايدٍ مثله أن يعرف

ر الوقائع إن كانت سانتي تحبني أم لا. وإذا كانت تحبني فماذا يجب عليَّ د ذِكْ من مجرَّ



ف؟ وعلى الرغم من صلتي الوثيقة بأحمد، فقد أن أفعل؟ وإذا لم تكن كذلك فكيف أتصرَّ

ا جدًّا أن أسأله ذلك السؤال؛ فقد يبدو له سخيفًا، بل من المحتَّم أنه سيبدو كنت محرجً

في غاية السخف. وتصوروا هذا الشيء الذي كنت أحس أن حياتي كلها معلقة به، كان

من الممكن أن يبدو شيئًا سخيفًا في أعينِ بعض الناس.

ولكن في ليونةٍ وبلباقةٍ قُدْت الحديثَ إلى هذه النقطة، وقلت له في النهاية: هل

تعتقد أنها تحبني فعلًا؟

عه، يمسك بقدح البيرة الفارغ وكأنه يهمُّ بالشرب منه، كان سيف النصر على وضْ

وابتسامته غير محددة المكان تائهة في وجهه، وعيناه تنظران إليَّ بطيبةٍ من خلف

ا ا كبيرً احً منظاره الرخيص الذي لم يغيِّره من أيام التلمذة، حتى بعد أن أصبح جرَّ

بالمستشفى.

وقال: ونعرف ليه؟ فلنفرض أنها تحبك.

قلت: ينحل المشكل، أتزوجها.

قال: ولكنها متزوجة.

قلت: تتطلق.

قال: فلنفرض أنها تحب زوجها.

قلت: إذا كانت تحبني فمعنى هذا أنها لا تحب زوجها. إن الزواج لا يقوم بغير

الحب، فإذا انتهى الحب انتهى الزواج.

قال: مش ضروري.

قلت باستنكار: إزاي؟

قال: ده كلام الناس اللي بيكتبوا روايات ويألِّفوا عن الحب. خلاص مفيش حب

مفيش زواج، وكأن الحكاية معادلة جبرية، مين قال كده؟ الحب شيء فعلًا والزواج



، حتى اللي بيحبوا بعض ومجوزين بيحبوا بعض مش كحبيبَين ولكن شيء ثانٍ

ين. الحب مسألة عاطفية والزواج مسألة اجتماعية، حاجة بيخش فيها المجتمع كزوجَ

ل المجتمع بيتغير نوع العلاقة، وبيتساوى فيها اللي اجوَّز عن طرف ثالث. وما دام دَخَ

رة وعادة ومسئولية وثقة وكله قدام الناس، فين شْ حب واللي اجوَّز كده، بتصبح عِ

العلاقة دي وفين الحب اللي زي حبك كده؟

وغضبت في سري؛ فقد أحسست أنه يهين أعزَّ ما في نفسي، واستطرد هو يقول:

أنت عارفها؟ شفتها وهي صاحية من النوم؟ شفت أخلاقها؟ اتخانقت معاها مرة

م. واصطلحتوا تاني؟ مين دي؟ دي بالنسبة لك وهْ

ا. اندفعت أقول له إن كلَّ ما يتحدث عنه أشياءُ ثانوية تأتي في ع صبرً ولم أستطِ

دَ؛ أي بعد الحب. جِ المرتبة التالية بعد أن يكون أساس العلاقة قد وُ

وابتسم وقال: وإيش عرفك؟ دا يمكن الواحد ما بيحبش الثاني إلا بعد ما يشوف

منه الحاجات الثانوية دي اللي بتقول عليها ثانوية، دا يمكن هي دي الإنسان، هي دي

الشخص نفسه، هي دي اللي بتنحب.

، وسكتُّ أفكِّر في كلامه. كنت أحس لسببٍ ما أنه على خطأ، ولكني لم وسكتَ

ا، ويضع كوب البيرة ا جادًّا نوعً أعرف كيف أرد عليه، ووجدت ملامحه تتخذ طابعً

دًّا. تصوَّر! ا معلقًا في يده ويقول: اسمع يا يحيى! أنت أناني جِ الذي كان قد نسيه فارغً

دًّا في الجو اللي بتعمل فيه، ومتزوجة وتحب زوجها إنسانة كويسة تتمتع بسمعةٍ طيبةٍ جِ

وسعيدة، تيجي أنت وتظل تتحايل حتى تجعلها تحبك وتترك زوجها وتفضح نفسها

م حياتها وتتزوجك. ألا تعرف معنى هذا؟ معناه أنك تقضي عليها، معناه أنك تحطِّ

ومستقبلها. لا أنت ولا هي عايشين وحدَكم في الدنيا، أنتم في مجتمع. وأنت مضطر،

دًّا، والزوجة ، لمراعاة القيم السائدة فيه. والزواج قيمة كبيرة جِ دْ رِ
سواء أردت أم لم تُ

ما ما كانت صادقة ومهْ م هذه القيمة من أجل إعجابٍ عابرٍ بشابٍّ أو برجلٍ مهْ التي تحطِّ

كانت بتتحب من المجتمع مش ممكن يغفر لها العمل ده، وبيعاقبها عقاب جماعي،



وبتمتد ألسنته حتى إلى حياتها الجديدة وتفضل تهدم فيها لغاية ما في يوم تلاقي نفسها

في الشارع أو على الرصيف.

ا لم أجد في نفسي أيَّ ميلٍ لمجاوبته ونقاشه؛ فالرأي الذي كان يقوله كنت وأيضً

ا في مشكلةٍ كتلك، رأيهم أن ما أفعله أعرفه تمام المعرفة؛ إذ هو رأي الناس جميعً

خطأ.

؛ فحين أحسست ببوادر الانتصار على سانتي والاستحواذ وليس هذا بجديدٍ عليَّ

عليها، بدأت أحس بشيءٍ خفيٍّ صغيرٍ يهيب بي أن ما أفعله خطأ، وأردت أن يشجعني

 لا يهمه إبداء
مٍ
سيف النصر عليه إذ كنت أعرف عنه أنه يحكم على الأمور حكمَ عال

ف عليها أو التقاليد إذا تعارضت مع منطقه العلمي. ولكن ها هو ذا يبدو الآراء المتعارَ

ا لما كنت أعتقد أنه سيقوله. ا مخالفًا تمامً من ردوده الأولى أنه يقول كلامً

وقال مواصلًا كلامه: لا، لا، لا يا يحيى. ده عيب، خطأ، سيبك منها.

ا جديًّا بمناقشته، ولكني أقول لنفسي لعل وعسى: ده قلت وأنا غير مهتم اهتمامً

كلام كان ينفع الأول، ولكن أوانه فات.

قال سيف النصر: ما فاتش ولا حاجة. الحكاية في إيدك.

قلت: إزاي؟

قال: اقطع علاقتك بيها نهائيًّا.

وضحكت في رثاءٍ لسذاجته العلمية.

فقال: لأ، صحيح، بكلمك جد. لازم تقطع علاقتك بيها.

وضحك ضحكةً قصيرةً من ضحكاته التي تشبه النحنحة وقال: أحسن، مش كده؟

أحسن تقطع علاقتك بيها.

قلت: فلنفرض أني بحبها وما أقدرش؟



– إذا كنت بتحبها، واخد بالك؟ إذا كنت يعني … اقطع علاقتك بيها عشان

تها الناس ح تفضل خاطرها هي، دي زميلتك وسيدة، وتصوَّر حتى إذا تطلقت واجوزَّ

زفاكم على طول. يبقى استفدت إيه؟ المجتمع لا يرحم في عقابه أبدًا، وما فيش فيه

نقض أو إبرام. بكره تحب غيرها، ثُمَّ يا أخي اللي بيحب لازم يراعي شعور اللي

بيحبها.

ا وقال: والا أنت أناني؟ وتنحنح ضاحكً

الكلام كله طيب ولطيف، ومعقول حتى ولو لم أكن أتوقَّعه من سيف النصر، ولكن

كلام سيف النصر ليس ككلام الناس، قد يشبه إلى حدٍّ كبيرٍ ما يقوله كلُّ الناس ولكن

ها أن تعبِّر عنه. ع كلماته نفسُ الفرق أنه يؤمن به، وتحس أنت هذا، تحس ولو لم تستطِ

ا إلى »نصيحة« أحمد سيف النصر وفي الحقيقة لم أكن أتوقَّع أن أُلْقِي بالًا كثيرً

هذه، بل كان يُخيَّلُ إليَّ أنه هو نفسه يعرف أنني لن أُلْقِيَ إليها بالًا.

وفعلًا لم يستمر نقاشنا في الموضوع طويلًا، أخذنا نتحدث كعادتنا في الأحوال

دًّا أن يكون سيف والسياسة والأدب والطب والنساء عامة ثُمَّ افترقنا. ومن الجائز جِ

دًّا أنه لم يكن النصر قد نسي كلَّ شيء عن الموضوع بعدما غادرني، ومن الجائز جِ

يؤمن إيمانًا كاملًا بما قاله، ولكني حين أصبحت وحدي في الفِراش بدأت أفكِّر. وكل

ليلة كنت أفكِّر، بل لم يكن لي عمل طوال الوقت إلا التفكير في سانتي. ولكني هذه

ا قد عرفه المرة كنت أفكِّر فيها من زاويةٍ أخرى؛ فقد تصورت أن ما يحدث بيننا سرًّ

كلُّ الناس بطريقةٍ ما، تُرى هل أستطيع حينئذٍ مواجهتهم بشجاعة؟ تصورت أن هذا

ر قد عرفه أحمد شوقي وفتحي وكل الأصدقاء والزملاء، تُرى بأي عينٍ الغرام المستعِ

؟ ألن يقولوا عني إني إنسان فاسد منحل استغل فرصَ العمل لتحقيق مآربه ينظرون إليَّ

ها الشخصية، وجرَّ معه في فضائحه فتاةً لم يدفعها للانضمام إلى كفاحنا إلا حماسُ

لقضيتنا وشعبنا؟ ثُمَّ ماذا يكون موقفها هي؟ وكيف أواجههم حينئذٍ وأواجهها؟

الأهم من هذا كله كان العمل الثوري المشترك، كان إحساسي المستمر المتوقد

ا عملًا من أجل المبادئ التي أُومن بها. قال لي الذي لا ينطفئ بضرورةِ أن أصنع دائمً



ا اجتماعيًّا يحسده صديقٌ صاحبُ عزبةٍ ذات يوم: أنت تحيرني، شابٌّ مثلك يحتل مركزً

عليه الآخرون، لماذا يَهَب نفسه لهذا النوع من العمل ويعرِّض نفسه للسجن والتشريد؟

وفي تلك الليلة قبل أن أنام طرحت أنا على نفسي هذا السؤال، وقلت: الشعب،

نَّا نتداولها بكثرةٍ وحماس، القضية، المبادئ والمُثُل، وعشرات الشعارات التي كُ

وضعتها للإجابة على السؤال، ولكن هذا كله لم يشفِ غليلي. كنت أحس على الدوام

أنها إجابات ناقصة؛ إذ إنها لا يمكن أن تعبِّر أبدًا عن السبب الذي من أجله أضحي

دًّا في نفسي، شيء لا أستطيع إدراكَ راضيًا. كنت أحس على الدوام بشيءٍ عميقٍ جِ

. المبادئ أُومن بها بعقلي، الوطنية تعلمتها، الشعب عرفْته حين قرأت المقالات كنههِ

والكتب التي تتحدث عن قداسة قضيته، ولكن الدافع الذي يدفعني لبذل نفسي من أجل

الآخرين دافع يكاد يكون غريزيًّا كغريزة الدفاع عن النفس مثلًا أو الابن أو العائلة.

ا لأحد رؤساء الوزارات وأدركت أنه يضلِّل أو يكذب أستشيط كنت إذا قرأت تصريحً

ا غضبًا، غضبًا حقيقيًّا، وكأنه أهانني شخصيًّا، بل لو أنه كان أهانني شخصيًّا لمَ

أحسست بغضبٍ كهذا. فلماذا كنت أغضب؟ وما هو ذلك الشيء الكامن في نفسي

رت اليوم وأنني لم أؤدِ واجبي؟ واجب أحسه من ا أنني قصَّ والذي كان يهيب بي دائمً

، ولا أحد يحاسبني عليه، هل كان أصدقائي وزملائي تلقاء نفسي، لا أحد يفرضه عليَّ

ون بمثلِ ما أحس به؟ والحب الذي أحببته لسانتي؟ ألم يكن من وراء في المجلة يحسُّ

نفسي، ومن وراء الإحساس المتَّقِد بالواجب؟ كلما أردت أن أخطو تجاهها خطوةً كنت

 ما، وكنت أصهين معتقدًا أني أنا وحدي الذي أحس بهذا الخطأ،
أً
أحس أني ارتكبت خط

وبهذا فيمكنني أن أتجاوز عنه؛ لأن القوة التي تدفعني تجاه سانتي أكبر من القوة التي

تدفعني تجاه الواجب الشخصي.

ولكن سيف النصر بكلامه اللطيف الطيب العادي قد كشف لي أن خطئي الشخصي

ح لي أن المسألة لم تَعُد بيني ا، اتفق الناس على أنه خطأ. بكلامه وضَّ  عامًّ
أً
أصبح خط

وبين نفسي، ولكنها أصبحت ظاهرة وواضحة بحيث يراها الجميع. وبهذا يجعلني أفيق

 المساواة
مِ
ا يسقط ويكبر ويصبح على قد قليلًا ويجعل ذلك الجزء الذي كان يؤنبني دائمً

مع جزئي الآخر الذي يندفع تجاه سانتي.



وما أسهل القرارات في أمثالِ هذه الأحوال! ما كدت أكتشف أني تراخيت في أداء

، لا بدَّ أن نان، حتى قلت لنفسي: أجلْ الواجب، وأنني تركت لأهوائي الشخصية العِ

أقطع علاقتي بها.

ا تزدهر ا متوازيًا متطورً ا لم أتخذ هذا القرار. كانت علاقتنا تنمو نموًّ وليتني أيضً

 أو تلميح، وفجأة قررت أن أصارحها بحبي فكانت تلك العاصفة. وما
مٍ
 أو سلا

مٍ
بلا كلا

ر أني لا بدَّ كادت العاصفة تهدأ وتعود علاقتنا تنمو نموها الطبيعي حتى ها أنا ذا أقرِّ

أن أقطع علاقتي بها.

، لا بد! أمَّا كيف ومتى؟ وغمغمت وأنا أستعد للنوم والساعة جاوزت الرابعة: أجلْ

فقد تركت التفكير في كل هذا للصباح.

ا في ثلاجة. وجاء الصباح، واستيقظت بقلبٍ باردٍ كأنه بات طول الليل محفوظً

كنت حزينًا قبل أن أنام، ويبدو أن عواطفنا لا تنام معنا، إنها تظل مستيقظة في أعماقنا

 الإحساس
مِ
تجتر آخرَ إحساسٍ مارسناه وتعمل على مهلٍ وبهدوءٍ فنصحو على طع

البائت في فمنا.

رت هذا في الليل، كان الصباح لا معنَى له بالمرة. بدا لي د أني كنت قد قرَّ ولمجرَّ

كلُّ شيء باردًا كئيبًا، الحجرة والفِراش وصوت الخادم الذي كان يعمل في الصباح في

البيت وبعد الظهر في العيادة وهو يسألني ماذا أفطر؟ وكنت جوعان، ولكني حين

رحت أستعرض ما يمكنني تناوله وجدت أني لا أريد أي طعام في العالم. كل الأطعمة

سواء، وكلها لا أريدها الآن.

وقمت وجلست إلى المكتب وقرأت الجرائد، وبدا لي كلُّ ما فيها من أخبارٍ وكأنه

ر لا أمتُّ إليه ولا يهمني أمره.  آخَ
مٍ
يتحدث عن عالَ

ا أن ا أن تحضر سانتي بعد ظهر ذلك اليوم كالعادة، وكان مفروضً كان مفروضً

ع هذا مباشرة فعليَّ أن أنهي في تلك المقابلة كلَّ ما بيننا، أو على الأقل إن لم أستطِ

نَّا لا نزال في الصباح وباقٍ على أغادر البيت حتى لا تجدني هناك حين تجيء، وكُ



ا في نفسي إلى ما مجيئها ساعاتٌ وساعات. وكان من الممكن أن يظل الصراع قائمً

قبل مجيئها بساعةٍ مثلًا أو بساعتين، ولكن الذي حدث أني كنت قد أدركت — منذ

ساعات الصباح الأولى — أنني لا يمكنني بأية حالٍ من الأحوال، ليس فقط أن أقطع

ب من مقابلتها في ذلك اليوم. بدا لي شيءٌ علاقتي بها، ولكن لا يمكنني حتى أن أتهرَّ

كهذا مستحيلًا كلَّ الاستحالة.

ع علاقتك الحالية، فلماذا لا وببساطةٍ خطر لي ذلك الخاطر: ما دمتَ لا تستطيع قطْ

أفعل معها شيئًا يقطع علاقتنا؟ لماذا لا أحاول أن أنالها؟ وأنالها فعلًا؛ ففي تلك الحالة

ا، ويمكنني حينئذٍ أن أقطع علاقتي سأحس أني انتصرت وأني استحوذت عليها تمامً

بها. أمَّا قبل هذا فمستحيل مستحيل.

حسنٌ إذن! عليَّ أن أهيِّئ نفسي لكي أنالها. أمَّا ماذا بعد تهيئةِ نفسي فأمر أتركه

للظروف وللمقابلة الهامة التي ستحدث قبل انتهاء اليوم.

وإلى أن تحين المقابلة رحت أتصوَّر نفسي وأنا أحقِّق حلمي بنوالها. وأغرب شيء

ا معها مثلًا أتحدَّث إليها، أضحك معها، ع هذا أبدًا. كنت أتصورني جالسً أني لم أستطِ

ا معها في فِراشٍ واحدٍ فذلك أمرٌ لم أقترب منها، أقبِّلها … أمَّا أن أتصوَّر نفسي نائمً

ر هذا في خيالي بدأت أفطن إلى الحقيقة الغريبة المذهلة التي لم عه. وحين تكرَّ أستطِ

 جسدي
عٍ
أكن قد فطنتُ بعدُ إليها. حتى في الخيال لا أستطيع أن أتصوَّر نفسي في وض

معها. كيف هذا؟ كنت أثور على نفسي وأعاندها وأروح مرةً أخرى أتصوَّرها وأبدأ

بالكلام معها لكي أنتهي بالفِراش، ويمضي كلُّ شيءٍ على ما يُرام حتى نصل إلى

ا مع الفِراش، وحينئذٍ يجمح بي عقلي بالقوة ويأبى المضي وكأنني سأتصوَّر نفسي نائمً

، مع أمي مثلًا أو أختي أو عمَّتي. مات عليَّ إحدى المحرَّ

بت نساءً وازداد عجبي، وقلت لعل حالتي النفسية هي السبب. ولكنني حين جرَّ

يلة مع لورا أو جارتنا أو أي إنسانةٍ أخرى كان الخيال يمضي أخريات، حين جربت الحِ

بي إلى حيث أشاء دون تردُّد أو جموح. بل كنت أجد لذةً في تتبع خيالي، لذة غريبة،

ه يتغيَّر،
لذة الخلسة. ولكن حين كنت أقترب من سانتي وأتصوَّرها معي كان كياني كلُّ

قَّ



فتختفي الرغبة العارمة من جسدي وتهدأ حواسي الفائرة، وإذا أمعنت في الخيال توقَّف

بي الخيال نفسه وأبى أن يمضي.

والذي روَّعني أن كلَّ هذا كان حقيقةً صماءَ لا مبالغة فيها ولا تهويل، ولا حيلةَ

لك معها.

وحين أجهدت نفسي مراتٍ ومراتٍ وفشلت، رفضت — حتى بيني وبين نفسي —

ا للأمر، وقلت لعل هذا يحدث لأنها الوحيدة التي أحبها، ولعلني ا كبيرً أن ألقي اهتمامً

د أن أنظر إلى سانتي نظرةً جنسية. كنت لهذا لا أجرؤ عليها، أو ربما لأني لم أتعوَّ

ا مشغولًا بإخضاعها هي، بإخضاع روحها، ما هو أقوى من الجسد فيها، دائمً

د امرأة عاديَّة لها جسد شخصيتها، ولم أنظر لها أبدًا على أنها امرأة عاديَّة، مجرَّ

وصدر وشفاه.

قِ إلى الموضوع أهميةً كبيرةً حقيقة، ولكني في نفس الوقت كنت قد صمَّمتُ
لم أُلْ

د نفسي على أن أنظر إليها دَ نفسي على النظر إليها كامرأة عاديَّة، أعوِّ وِّ عَ
على أن أُ

كرجل، وأن يبدأ هذا في المقابلة القادمة حالًا، ولنرَ ما يكون.

وجاءت سانتي.

ا وأنا أستقبلها، وأنا حائر بين طريقتي التي اعتدتُ أن أنظر إليها وارتبكتُ كثيرً

بها وبين هذا القرار الذي اتخذته. غير أن قراري الجديد لم يدُمْ طويلًا، سرعان ما

نسيته في غمرة انفعالي بوجودها. وكنت أحيانًا أتنبَّه إليه وأحاول أن أنفِّذه فيحدث

لإرادتي وعقلي ما حدث لخيالي، وأدهش وأعجب وأغضب، ولكني لا أستطيع إزاء

الأمر شيئًا.

ا من الاستكانة أو شيئًا يشبه هذا. ولاحظت شيئًا على سانتي لم يكن موجودًا، نوعً

كانت فيما مضى تأتي متفتحةً نشطةً يشع بريقُ الدنيا كلُّه من جسدها وعينيها، فإذا بها

في المرة الماضية وهذه المرة قد انتاب حركاتها بعضُ الكسل الأنثوي، وحالتها العامة

 وافدٍ غريب.
عٍ
فيها استكانة من نو



ا. ولكن لاحظت هذا ولكني لم أكن متأكدًا منه، ولو كنت متأكدًا لتغيَّر الوضع تمامً

أنَّى لإنسانٍ يحب أن يتأكد؟ إننا نرى الشيء حينئذٍ ولا نصدِّقه، أو نصدِّق أشياءَ لا

نراها أبدًا. وما نتخيله قد يكون لدينا أقربَ إلى الحقيقة مما نلمسه، وما نلمسه قد نعتبره

د إرهاق، خاصة وقد محضَ خيال. لِمَ لا تكون هذه الاستكانة التي أحسها فيها مجرَّ

مضت تحدثني عن أمها المريضة، وكيف أنها لا بدَّ لها من إجراءِ عمليةٍ جراحيةٍ في

الرحم؟ وسمعت منها الحديث، ولكني للحظةٍ واحدة لم أصدِّقه. لم أكن أتصوَّر — أو

على الأقل لم أكن أريد أن أتصوَّر — أن سانتي إنسانة مثلنا لها أم ولها متاعبُ وأنها

ابنة، وأنها كانت في المدرسة مثلًا، وأنها تذهب إلى الحمَّام مثلما نذهب.

كان من الممكن أن تحدِّثني عن أشياءَ كهذه ساعاتٍ طويلةً وساعات، ولكن كان لا

لَقَ بذهني شيء منها. وفجأة قلت لسانتي: أتذكرين؟ يمكن أن يَعْ

قالت: ماذا؟

قلت: ذلك اليوم؟

كنت قد فطنت إلى أنني يجب أن أبدأ خطتي، وكان لا بدَّ أن أدُورَ وألُفُّ لأصلَ

إلى ما أريد، ولكني كنت أفعل هذا بجبنٍ شديد، خائف خوفَ الموت أن أخطئ، ولو

د خطأ بسيط. مجرَّ

وأشاحت سانتي بوجهها حتى لا تلتقي عينانا، وقالت: أوه، أنت خبيث.

وأغمضتُ كلَّ عيوني الداخلية وآذاني وكأنني أهمُّ بإلقاء نفسي في بحرٍ غريق.

ووجدتني أقول وأنا واقف مستندًا بظهري إلى المكتب وهي أمامي على الكنبة:

ا على ما فعلت؟ أنا … هذا شيء صحيح يا سانتي، ماذا يمكن أن يحدث لو لم أكن نادمً

يحدث بالرغم عني، صدقيني إنه يحدث بالرغم عني. أنا لا أعرف ماذا يدفعني إليك؟

. ! أنا لا أضحك، أنا أقول الحقيقة، انظري إليَّ ى أكبرُ منك يا سانتي، انظري إليَّ قوً

كنت قد أمسكتها من كتفيها واقتربت بوجهي من وجهها. وكالأعمى الأصم كنت

أريد أن أقبِّلها.



وأحسست بذراعيها تقاومان يدي، وأحسست بمقاومتها تنتقل إلى جسدها كله،

 وهي تردِّد: يحيى، يحيى، يحيى أنا لن آتي إلى هنا مرة
جٍ
وحاولت دفعي بلا إحرا

أخرى، هذه آخر مرة.

ولو لم أكن أحبها لأخذت هذا الكلام على أنه شيء ضروري من الواجب أن يُقال

في أمثال هذه الأحوال، تلك هي عادة المرأة في كل زمان ومكان، أن تقاوم. ولكني

، وكل كلمة منها كنت آخذها ا بالنسبة إليَّ كنت أحبها، وكل كلمة منها كانت شيئًا مقدَّسً

دًّا لا هزلَ فيها. جِ

وتركتها حينئذٍ وأنا ناقم ساخط يائس، أستدير وأضرب كفي بقبضتي وأعض على

شفتي وأتمنى أن أموت.

لح شعرها بالرغم من أني لم أكن قد مسست وكانت هي قد وقفت وأخذت تُصْ

شعرها أو غيَّرت نظامه. ولمحت أنها تستعد لمغادرة الشقة.

وقلت لها وأنا أغمغم: أرجوك، لا تغادريني، أرجوك. وحين رأيت أنها لم تدفعني

دًّا. قلت: فقط دعيني أشم رائحة شعرك، إني أحبها جِ

وحقيقةً إني كنت أحب رائحة شعرها، وأجمل من رائحة شعرها كان إحساسي أني

أشمه وأنها تسمح لي بهذا.

غ أنفي بين خصلات شعرها الأسود اللامع، وأحدق بعيني في رأسها ظللت أمرِّ

وأنا أعبُّ من رائحته، وأرى جلدة رأسها البيضاء من خلال جذور الشعر الأسود

فأقشعر وكأني أراها عارية.

وقالت لي بفمها البعيد عني: أنت تفعل كما يفعل أي ذئبٍ يا يحيى، أنت ذئب.

وانتفض قلبي لدى قولها هذا، وبقوةٍ حاولت أن أديرها ناحيتي لأقبِّلها، وكأني

وجدت في كلامها ما يشجعني، ولكنها قاومتني بعنفٍ وابتعدت. وبسرعة وجدتها قد

جمعت أشياءها وأصبحت على باب الشقة، وقد فتحت الباب ووقفت على عتبته تقول:

يحيى، أنا ذاهبة.

لً



انطلقت في أثرها قائلًا: سانتي.

: أنا ذاهبة. لَّم بسرعةٍ قائلةً فمضت إلى السُّ

وناديت عليها مرة أخرى، ولكنها كانت تهبط الدرجات.

ا أن تعود، فيكفي ما حدث اليوم، وحتى لو عادت فإن وفي الحقيقة لم أتمنَّ كثيرً

اضطرابي سيزيد الأمرَ تعقيدًا.

وجلستُ على الكنبة في المكان الذي كانت جالسة فيه، وأشعلتُ سيجارة وابتسمت؛

فلأمرٍ ما لم أحسَّ بالندم هذه المرة ولا بمرارة الفشل.

د جولة في تلك المعركة الرهيبة الدائرة بيني وبين واعتبرت ما حدث جولة، مجرَّ

نفسي، وبيني وبين سانتي.

١٢

ا كان ميعاد الاجتماع في السابعة والنصف، ولم أكن أوَّل الحاضرين. جئت متأخرً

يِّلَ ا. وخُ ا واهيًا، وسلمت وأنا منكَّس الرأس، ثُمَّ جلست وأنا لا أزال مرتبكً واختلقت عذرً

إليَّ أن زمنًا طويلًا قد مضى قبل أن أفيق وأحس أني حقيقة في الاجتماع الأسبوعي

ا مستغرقًا كالعادة في الأجندة للمجلة. كان أحمد شوقي يرأس الاجتماع وكان جالسً

والمواد، وعلبة سجائره الأمريكية بجواره يسحب منها السيجارة بين الحين والحين،

دًّا أصابعه وهي تتحرك من تلقاء نفسها وتتسلل إلى فتحة العلبة بينما هو وتعجبني جِ

مشغول بالنقاش لتسحب السيجارة وتضعها في فمه.

كان هناك فتحي سالم الذي طالما تمنيت أن أكون مثله؛ فقد كان شابًّا وسيم

الملامح ذا عينين خضراوين طويلة الرموش لا تجرؤ على التحديق فيهما طويلًا، وكان

ا، ولكن أيامها كان لا يزال طبيب امتياز، ومع أصغرَ مني بعامين، وكان طبيبًا أيضً

ا للمجلة ويوقِّع هذا فقليلون هم الذين كانوا يعرفون أنه طبيب؛ إذ كان يكتب قصصً



د من اللقب. وقصصه كانت محبوبة ورائجة وينظر إليها النقاد باعتبارها باسمه المجرَّ

فاتحةَ مدرسةٍ جديدة، والكل مجمع على أنه فنان. وكان قليل الكلام كثيرَ الابتسام،

ا ما، لعله الترفُّع، وكانت تحيرني ابتسامته التي يوجهها لي؛ فقد كنت ألمح فيها تعبيرً

لعله السخرية مني ومن الباب الأسبوعي الذي كنت أنفرد بكتابته في المجلة، لعله رثاء

لابتسامتي المعوجة، لعله مزيج من هذا كله. ولكن الذي لا شك فيه أنني لم أكن

أستريح أبدًا لابتساماته ولا حتى للحديث معه. ثُمَّ كان هناك محمد حلمي عطوة القصير

القامة الدسم الملامح، الذي تحس وكأنه قطعةُ دهنٍ كبيرة تشكلت على هيئة إنسان،

ا على أن يحذف عطوة من اسمه كلما وقَّع مقالًا أو تحقيقًا في المجلة، يحرص دائمً

ح له بالتوقيع؛ فقد كان حديث الالتحاق بالمجلة، ومع هذا كنتَ إذا وقليلًا ما كان يُسمَ

تَّابها، وفي الحركة الفنية والأدبية بشكل عام، انفردتَ به صارحك بآرائه في المجلة وكُ

ولن تجد كتابًا واحدًا يعجبه أو عملًا واحدًا يكنُّ له أقلَّ تقدير.

ران آخران وجودهم مثل عدم وجودهم. ا سانتي ولورا ومحرِّ وكانت هناك أيضً

وأدهشني وجود لورا؛ إذ لم تكن قد حضرت معنا اجتماعاتِ تحريرٍ قبل هذا، ولكني

علمت فيما بعد أنها — حين عرفت أني سأحضر الاجتماع — رجت شوقي أن يسمح

بِلَ على مضض. ولم يكن قد مضى على مقابلتي العاصفة لسانتي في
لها بالحضور، فقَ

ها غاضبةً أكثرُ من ساعة. بيتي وخروجِ

وحين بدأت أصغي كان محمد حلمي عطوة هو الذي يتكلم، وكانت طريقته في

ه بكلامه أول الأمر إلينا نحن الكلام في الاجتماعات تضحكني؛ فقد كان يتوجَّ

ا تظن معه أنه سوف ينهي كلامه بنتائجَ ا خطيرً ب صوته طابعً المجتمعين، ويُكسِ

تاريخيةٍ لا بدَّ ستغيِّر من مصير الشعوب والبشرية عامة. ويبدأ يتكلم فتظن أنه يعارض

ما يقوله شوقي أو ينقده، ولكنك لا تلبث بعد حينٍ أن تتبين أنه ما تكلم إلا ليؤيد ما قاله

شوقي تمام التأييد ويحاول تبريره، وافتعال حيثياتٍ سخيفةٍ له. وفي الفترة الأخيرة لم

أكن راضيًا أبدًا عن كلام شوقي. كان اتجاه المجلة قد بدأ يميع، وسياستها قد بدأت تتخذ

ا غير مفهوم، ولم أكن أعرف ماذا يسخطني بالضبط. ا غامضً طابعً

طُ



ل إصغائي. سرعان ما أدركت أن الاجتماع خطير؛ فقد كان يدور حول ولم يَطُ

خطابٍ وصلَنا من البارودي رئيس التحرير السابق، والذي كانت حكومة ذلك الوقت قد

اعتقلته ووضعته في السجن. والواقع أن البارودي لم يكن رئيسَ تحرير مجلتنا السابق

فقط، كان الجميع ينظرون إليه باعتبار أنه واحد من أخطر الشخصيات في البلد، وإن

كانت شهرته لم تتعدَّ نطاقًا ضيِّقًا من هؤلاء الذين يعملون تحت الأرض. حتى أنا كان

ا ا أكاد أرفعه إلى مرتبة التقديس. كانت آراؤه في نظري هي دائمً بالنسبة إليَّ شخصً

لَم الآراء، وذكاؤه أحدَّ ذكاء، وكان يُخيَّلُ إليَّ في أحيانٍ أنه معجزة وأن أية معضلة أسْ

ا، ولم ه مرةً ثائرً لا يمكن أن تستعصي على مخه. وأعصابه كانت من حديد؛ لم أرَ

ا بأنه لا يمكن أن يخطئ. في  ما، حتى كدت أُومن إيمانًا تامًّ
أً
أضبطه مرةً مرتكبًا خط

نَّا في الاجتماع مثلًا وجاءنا نبأ خطير، نبأ أحلك الظروف تجده رابط الجأش! إذا كُ

يزلزل كيان إنسان، كان يناقشه، ويناقشه في هدوءٍ قاتل، وحتى لا يغفل أثناء النقاش

ا ثُمَّ نكمل النقاش«، أو يفاجئ
لً نا، نأكل أوَّ عْ دًّا مثل »أعتقد أننا جُ عن أشياءَ صغيرةٍ جِ

نَّا وهو هارب ومطلوب القبض عليه بهديةٍ صغيرةٍ في عيدِ ميلاده أو باحتفال. الواحد مِ

ن حين كنت أعمل معه. والحقيقة أني كنت أحس بفخرٍ هكذا كنت أراه قبل أن يُسجَ

ا وأنا أبذل كلَّ ما في لا حدَّ له وأنا أعمل معه. وإذا كلفني بعملٍ ما أكاد أطير فرحً

ا في بيتي أو ا ما بِتْنَا معً طاقتي من جهدٍ لتنفيذه. ومع أني كنت وثيقَ الصلة به وكثيرً

في بيته ورأيته بالفانلة والسروال، ورأيته وهو مريض وعالجته، وانتشيت وهو يمتثل

لأوامري كطبيب، كأي مريض، مع هذا كله إلا أنني كان بيني وبينه نوعٌ من الاحترام

دًا، وإنما الغريب الذي لا يمكن وصفه، حتى إني لم أجرؤ مرةً على مناداته باسمه مجرَّ

كنت أقول له يا أستاذ بارودي، ولا أذكر أني حدَّقت في وجهه مرةً بعيونٍ لا ترمش أو

واجهته مواجهةَ الند للند.

حقيقةً كانت أحيانًا تبدُر منه آراء لا يهضمها عقلي، ولكني كنت إذا ناقشته يقنعني

ا بما يقول. كان يتكلم عن الفلاحين مثلًا بل يفحمني، ومع هذا أبقى غير مقتنع تمامً

ويدافع عنهم، ولكني كنت أعتقد أنه يدافع عنهم دون أن يعرفهم، وكان يتكلم عن

»مصر«، ولكني كنت أحس أن »مصر« التي يتكلم عنها غير مصر التي أعرفها،



وكان يتكلم عن »الثورة«، ولكني أحس من أعماقي أن الثورة التي يتكلم عنها غريبة

ا عن نفسي وكأنها ثورةٌ أجنبيةٌ، أو ثورةٌ لا يمكن تحقيقها إلا في الكتب، وحتى تمامً

الكتب التي كان يحملها كان معظمها كتبًا فرنسية، والأشعار التي يحفظها كان معظمها

لبيرون وشيلي ولافونتين وبول إيلوار وعشرات غيرهم، ويردِّد أمامي بعض مقاطع

من شعرهم ويدعوني لأتأمل جمالها، وأتأملها فلا أحس أنها جميلة، أو أحس أنها جميلة

جمالًا لا أستطيع إدراكه.

ا، أعرفه وأعرف أباه الشيخ ا ولحمً لأمرٍ ما كنت أحس أن البارودي مصريٌّ دمً

المتخرج من الأزهر، وأعرف بيتهم في المغربلين، ومع هذا فعقله أحس به عقلَ

خواجة، حتى وهو يتكلم الفرنسية أحيانًا كنت أحس أنه يغيِّر الطريقة العاديَّة التي يتكلم

 وهو
مٍ
ب صوته وتعابيرَ وجهه إجلالًا ما ويتأمل كلماتها بتقديرٍ عظي بها العربية ويُكسِ

ينطقها.

نْه هذه الأحاسيس التي كنت ولأني كنت أكاد أقدِّسه كما قلت، فقد بدأت أشك في كُ

أشعر بها ناحيته وناحية آرائه، بل بدأت أعتقد أنني لا بدَّ مخطئ في أحاسيسي تلك،

وأنني أشعر هكذا لأنني كما يقولون أحيانًا »فلح« أو متعصب لقوميتي وشعبي أكثر من

لم والحضارة والتقدُّم وإلغاء كافة الفروق بين الشعوب اللازم، وأن عليَّ أن أساير العِ

والخبرات والثورات.

بل ذهبت في هذا الاعتقاد بعيدًا، وبدأت أستعذب الفرنسية والنطق بها وأشعار

ا من تلك الكتب التي طالما استنكرت من إيلوار وموسيقى سترافنسكي، وأقرأ كثيرً

البارودي قراءتها.

والواقع أنه لأمرٌ محير ولكنه كان الحقيقة، كنت بطبيعتي — ولا أدري لماذا —

أعشق كلَّ ما هو أوروبي وخاصة الأوروبيات، كنت إذا ذهبت مثلًا إلى الإسماعيلية أو

بورسعيد، ورأيت الذوق الأوروبي يصبغ المدينتين، ويصبغ منطقة القنال، البيوت ذات

الطابق الواحد، والأسقف المائلة الحمراء والمدافئ والمداخن، والنظافة والسكون

والنظام، النظام الذي نكاد نكرهه نحن ينقلب بين أيديهم إلى فن، فن النظام، الطعام

لَّ



بنظام، والحرب بنظام، والحب بنظام. كنت إذا رأيت هذا كلَّه أحس بشجن، برغبةٍ

ا مثل ذلك الكائن الأبيض المعقَّد ذي الوجه الأحمر، ةٍ أن أصبح ونصبح جميعً خفيةٍ ملحَّ

غير أني — وهذا هو العجيب — لم أتمنَّ قطُّ أن أكون أوروبيًّا، كنت أتمنى في

أحلامي أن يصبح لي مثلُ قدرتهم العجيبة على الإبداع والنظافة والنظام، ولكن لي أنا،

وأنا ابن عرب هكذا، دون أن أكون مستعدًّا إلى تغيير شعرةٍ واحدةٍ مني، بل كنت

نَّا نقيمها ضد الاحتلال البريطاني وأنا أحيانًا أفيق لنفسي وأنا في المظاهرات التي كُ

لٍّ ، بل وبغِ أهتف »تسقط إنجلترا«، كنت أحيانًا أفيق لنفسي فأجدني أهتف بصدقٍ حقيقيٍّ

وكراهيةٍ شديدَين تكاد تقترب درجتهما من درجة إعجابي الشديد بهم، وبما رأيتهم قد

صنعوه أو يصنعونه في الإسماعيلية أو الإسكندرية أو بورسعيد.

 ما يَمُتُّ إلى الأساليب
ر، كنت لا أطيق كلَّ أمَّا في عملنا الثوري، فقد كنت شيئًا آخَ

، كنت هكذا بطريقةٍ غريزية تلقائية، حتى الاشتراكية الأوروبية الأوروبية بصلةٍ

بِ النظرية مني، أحس رِ قُرْ
ا أنها غريبة عني بقدْ  كنت أحس دائمً

١
بنظامها وثورتها،

أنها أسلوبٌ ثوريٌّ خواجاتي، وأننا في حاجةٍ لطرقٍ أخرى من صنعنا نحن، أمَّا ماهية

ف عليها تلك الطرق فلم أكن أعلم عنها شيئًا، ولكني كنت متأكدًا أنني أستطيع التعرُّ

ثَرَ عليها أحد. دَت أو لو عَ ا لو وُجِ
حالً

وبنفس هذا الشعور المركَّب المتناقض اندمجت في الحركة الثورية، وكلُّ ما حدث

 من
عٍ
أن اندماجي هذا كبت اعتراضاتي وشعوري بالغربة، بل انقلب هذا الكبت إلى نو

الموافقة والتأييد حتى جاء عليَّ الوقت الذي أصبحت أرى فيه أن الأوروبية في كل

ثل الأعلى. شيء — حتى في الثورة — هي المَ

اندمجت وأصبحت واحدًا من الحركة التي تتلمس طريقها في الظلام الكامل، وليس

هناك ما يهديها إلا شعاع أبيض واحد قادم عبْر البحر.

وفي تلك الظروف عرفت البارودي. كنت في بيت شوقي أزوره ووجدت عنده

ا يبدو أكبرَ من سنِّه بكثير، وعجبت لأن شوقي لم يقدِّمني إليه ا طويل القامة رفيعً شخصً

ولم يقدِّمه لي، وخجلت أنا أن أسأله، وتكلمنا ولم يتكلم ذلك الشخص الغريب الطويل،



قها البوليس. وانتهت زيارتي وكنت أتحدَّث عن مظاهرةٍ قدناها نحن طلبة الطب، وفرَّ

لشوقي، وحين كنت آخذ طريقي إلى الخارج سألني ذلك الضيف الرفيع إن كان من

بت بالمقابلة، واتفقنا على ميعاد. وفي الميعاد ذهبت الممكن أن يقابلني مرةً أخرى. ورحَّ

ولم أكن أعرف ماذا يريد مني ذلك الشاب العجوز الطويل، ولكن كان لديَّ إحساس

مبهم أنه منهم، من هؤلاء الناس السريِّين الذين يدبِّرون للثورة وهم مختفون، وكنت

أعرف أنه سيكون لي معه شأن، وأي شأن، وأن لقاءنا هذا لن يكون الأخير.

د اللقاء الأول، ومن يومها بدأت شيئًا وفعلًا لم يكن لقاؤنا هو الأخير، كان مجرَّ

فشيئًا أدخل إلى ذلك العالَم الغريب، عالَم الأبطال الخفيين، عالَم ظللت فيه إلى أن بدأنا

دِر المجلة وأصبح من محرريها. عالَم كنت أندفع فيه بكل طاقتي نخرج للناس ونُصْ

وحماسي وقدرتي على العمل والتضحية والمثابرة.

ا مثلما كان. والزمن كان قد أفلح في تعليمي أشياءَ كثيرة؛ فلم يَعُد ذلك العالَم ظلامً

ف الخطأ من الصواب، تعلَّمت أن أرى من خلال ظلماته، وأن أتلمس الأشياء، وأتعرَّ

ا ألا سبيل لإنقاذه وكنت مستعدًّا لأن أفعل أي شيء في سبيل إنقاذ بلدنا، ومدرك تمامً

إلا بواسطة ذلك العالَم الصغير، وتلك المجموعة القليلة العدد الخطيرة الشأن من الناس.

كان يبهجني أن أسمع عن بطولتهم، ويبهرني أن أراهم يفكِّرون ويعملون

وينظمون؛ فقد كنت أعلم أن كل هذا من أجل بلدنا، ومن أجل الشعب، الشعب الذي لا

أعرف متى أدمنت حبَّه أو لماذا أدمنته، والبلد الذي نشأت أحس به كأمي الكبيرة التي

لا تموت، ولا تهرم ولا تنتهي. حبي له لم يكن حبًّا بتعقُّل كحبنا للرجل الأب، كان حبًّا

بلا حدودٍ كحبنا للمرأة الأم.

وظل البارودي يقودنا ويرأس تحرير المجلة، نجمع تكاليفها من التبرعات، ونرتِّب

 أو
عٍ
حروفها، ونحمل رصاصها، ونشترك في توزيع نسخها، ونجتمع بعد سهرِ أسبو

أكثر حول طبق فول أو عدة سندويتشات جبنة نتخاطفها ونحن نضحك، ونحن نختلف

ة يُخيَّلُ إلينا أنها كفيلة بسحق أقوى الأعداء، قوة ونتناقش ونعمل ونقترح، وفي داخلنا قوَّ

إيماننا بما نفعله وإيماننا بأن ما نفعله حق.



ن يقول: البارودي اتمسك.  جاءنا مَ
مٍ
وفي يو

بِضَ عليه، كانت الحملة ممتدة وواسعة، حتى
ولم يكن البارودي هو وحدَه الذي قُ

إننا — الجزء الذي بقي من المحررين — لم نصدِّق أننا أفلتنا من الحملة، وظللنا كل

يوم نتوقَّع أن تمدَّ يدها الغادرة وتشملنا. ولكن مهما كان الوضع فقد كان علينا أن ندبِّر

ا، ا وحماسً أمرَ المجلة بعد البارودي. وتولَّى أحمد شوقي رياسة التحرير، وازددنا نشاطً

غير أن الظروف ظلت تسير من سيئ إلى أسوأ، والمجلة أصبحت مشبوهةً يخاف

الناس تداولها، والعقبات تتكاثر، وضربات حكومة ذلك الوقت تنهال علينا، وبعض

المترددين كفُّوا عن دفع الاشتراكات والهبات. وما لبث عملنا نفسه أن عانى من كل

تلك العوامل فبدأ يتأثر، وبدأ ينقلب في أحيانٍ إلى روتين، وبدأنا نثور.

ا إلى أمورٍ ا أساسً والحقيقة أن ثورتنا لم يكن سببها تلك العقبات، كان سببها راجعً

أدركناها، بعد دخول البارودي السجن، شيئًا فشيئًا بدأنا ندرك أن عملنا يضيق؛ لأن

أساس عملنا نفسه كان في حاجةٍ إلى تعديلٍ جذري.

ولا أعرف كيف حدث هذا بالنسبة لبقية الزملاء في المجلة، ولكني أذكر أني بدأت

أحس بالتناقض داخل نفسي أنا. كانت خواطري القديمة، وعدم هضمي لكل تلك

ها قد بدأت تعود إلى تفكيري، بل بدأ يخطر الأساليب الأوروبية في العمل الثوري نفسِّ

ي الذي عشت فيه وقضيت أهم سنوات عمري لي أحيانًا أن كل ذلك العالم السرِّ

أخوضه، لا يمكن أن يؤدي بنا إلى ثورةٍ حقيقيةٍ ننقذ بها بلدنا.

وكنت أكافح ما استطعت لأحتفظ بخواطري تلك لنفسي، غير أني أحيانًا كنت

أصارح شوقي بها. كان لا يدهش ولا يستنكر. كان في مبدأ الأمر يحاول إقناعي

 وكأنما
مٍ
بصلاحية أشياء، ويوافقني على عدم صلاحية أخرى، ولكني كنت أجده في أيا

طفح به الكيل، وكأنه هو الآخر قد أدرك ما أدركته، وأحدِّثه حينئذٍ عن ضرورة التغيير

الجذري فيصغي لحديثي ويطول صمته.

ا مخيفًا يحوم حولي، خاطر مخيف وكنت طوال الوقت أحاول أن أطرد خاطرً

دًّا أن يكون البارودي قد قادنا ؛ فقد كنت أحيانًا أتساءل: أليس من المحتمل جِ حقيقةً



طوال تلك الأعوام في الطريق الخاطئ، الطريق الذي يؤدي إلى أوروبا، ولكنه لا

يمكن أن يؤدي إلى بحري أو الصعيد؟

ا؛ إذ معناه أني ضيعت أخطر وأعترف أني كنت أخاف أن يكون الخاطر صحيحً

ا أن هذا الشخص الذي أكاد أقدِّسه — فترة من حياتي في طريقٍ خاطئ، ومعناه أيضً

ا ومعجزة، ولكن حسابه أفلت هذه المرة، البارودي — ممكن أن يكون عبقريًّا وخطيرً

وإذا استمررنا وراءه ضاع وضعنا.

ه بأشياءَ كهذه من  مَن كانت تحدِّثه نفسُ
وعلى الرغم من أنني أنا وشوقي وكلَّ

نَّا نؤجل حكمنا النهائي على تلك الخواطر المخيفة، إلا أن هذه الخواطر كان الزملاء كُ

لها انعكاسها في عملنا. فبدأ حماسنا للعمل يفتر، وبدأنا نغيِّر تغييراتٍ لا إرادية في

سياسة المجلة واتجاهاتها، ونبحث فيها بعض مشكلات بلادنا بالطريقةِ المحليةِ وباللغة

التي يفهمها شعبنا. وبدأنا نردِّد شعاراتٍ أقربَ إلى طبيعتنا وروحنا من الشعارات

»العالمية« التقليدية المحفوظة.

وفي تلك الظروف عرفت سانتي.

ر كلَّ يوم فيها أن أقطع عرفتها واليأس قد وصل بي إلى مرحلةٍ كنت أكاد أقرِّ

ا به ر أكون مقتنعً صلتي بالمجلة وبالمجموعة كلها، وأن أبدأ في البحث عن طريقٍ آخَ

وبصحته ومؤمنًا بفائدته.

وكل يوم كنت أؤجل القرار، لا بحكم العادة والكسل فقط، ولكن لأني كنت —

رغم إيماني المطلق بخطأ هذا الطريق — أخاف أحيانًا أن أكون أنا المخطئ،

وبصراحةٍ ليس هذا كل شيء؛ فقد قضيت سنواتٍ طويلةً أكافح جنبًا إلى جنب مع تلك

المجموعة من الناس، وفوق رباط العمل تآلفنا كأشخاص وكأصدقاء، حتى لم يَعُد لي

أصدقاء آخرون، أصبحوا هم كلَّ أصحابي وأقربائي ومعارفي، هم شلتي التي أسهر

معها والتي لا أرتاح إلا لمناقشاتها، شلةٌ أفقدتني الإحساس بطعم الناس العاديين، بل

بَر عليه حين يأتي لزيارتي جْ
جعلتني أمج هذا الطعم وأمج الحديث العادي الذي قد أُ

ا صعبًا أو قريب أو أُوجد في حضرة أطباء أو موظفين، وأصبح الانفصال الكامل أمرً

لَّ قِّ



ر لأسلكه وأحقِّق به كلَّ ما يجيش في صدري أهم من هذا، لم أكن أجد أمامي طريقًا آخَ

ا عملًا من أجل بلادي وأرد به على تلك الهواتف الخفية التي تهيب بي أن أعمل دائمً

وأناسي. وعلى هذا كنت أقول لنفسي: عملٌ خيرٌ مِن لا عمل، وحتى العمل في طريقٍ

مشكوك في صحته خيرٌ من لا عمل بالمرة، وأؤجل القرار.

ا إلى أنها ا من فرحتي كان راجعً ا كبيرً وحين عرفتْ سانتي فرحت، ولعل جزءً

ا جعلتني أؤجل ذلك القرار إلى الأبد، وجعلتني أعود لمحبةِ طريقٍ كدت أكرهه رغمً

نَّا نراه عني، جعلتني أعود أتمنى أن تحدث المعجزة وأن ننجح فعلًا في تغيير كلِّ ما كُ

غير قابل للتغيير.

وهكذا بدأتُ في الاجتماعات أناقش وأجادل وأنفعل، وكنت قبلًا قد دفعني اليأس

إلى حضورها ساكنًا ساكتًا مطرق الرأس. كنت آتي إلى الاجتماع وأنا أكاد أنفجر

بالثورة وأنفجر بها فعلًا ويصغي إليَّ شوقي حتى أنتهي من كلامي ثُمَّ يبدأ يفنِّد أقوالي.

والعجيب أنه كان ينجح بلباقةٍ في تنفيذها كلِّها وفي إقناعي أن كل شيء على ما يُرام

وأن سياسة المجلة هي أسلم سياسةٍ ممكن اتباعها، وأنه إذا كان هناك عيبٌ فالعيب

ا أقتنع. بل يحدث أحيانًا أن أقرَّ بخطئي يكمن فيَّ أنا، والأعجب من هذا أني كنت دائمً

 ذات نفسي. ولكني كنت أخرج من
حِ
ر وأتعهَّد بإصلا وأعترف صراحةً أني مقصِّ

الاجتماع وأنا في أعماقي أكثر إيمانًا بآرائي قبل دخولي إليه، معاهدًا نفسي أن يكون

 أحضره. وكالعادة لا يكون، وكالعادة آتي للاجتماع التالي وكلي ثورة
عٍ
هذا آخرَ اجتما

ر. ر وعهدٍ آخَ  فاشلٍ آخَ
مٍ
وأغادره بتصمي



١٣

موضوع الاجتماع كما قلت كان هذا الخطاب الذي جاءنا من البارودي في سجنه،

ا أن الخطاب خطيرٌ وأنه مفاجأة لم نكن نتوقعها. ومن ملامح الزملاء كان واضحً

 وهو في السجن، ويبدو أنه
مٍ
والمجلة رغم كل القيود كانت تصل البارودي وبانتظا

لها على سياسة المجلة بقصد خِ نْه التغييرات التي بدأنا نُدْ أدرك من أعدادها الأخيرة كُ

تعريبها وتمصيرها. والخطاب في الواقع لم يكن يناقش هذه التغييرات، كان يناقش

ي — نحن الذين بقينا بالخارج — أيَّ تغييرٍ يمس سياسة المجلة، رِ المبدأ، مبدأ أن نُجْ

ويصر على أن أمثال هذه التغييرات مسألةٌ من اختصاص »القيادة« حتى لو كانت

القيادة بعيدة عن أرض المعركة ومقطوعة الصلة بالمجلة والكفاح، مشكلة كادت

تضحكني؛ إذ هل من المعقول أن نُمنع، نحن الذين نخوض المعركة، من قيادة أنفسنا

ويُعطى هذا الحق للقيادة القديمة، سواء كانت داخل السجن أو في المنفى؟ وهل من

 الصلة بنا ولا يدري من
عِ
المعقول أن نظل ننتظر التوجيه من قائدٍ مسجونٍ أو منقط

أمرنا أو أمر المعركة التي نخوضها شيئًا، ولا نتحرك إلا إذا جاءنا الأمر منه؟ وكل

ا لا يُعقل، هذا لكيلا يصبح من حقنا أن نقود أنفسنا، ولكي تظل القيادة هي القيادة؟ وجهً

ا كنت أعرف حقيقته وأعرف أنه موجود، ولكن لم يخطر ببالي مطلقًا أن أراه وجهً

دًا أمامي على تلك الصورة وفي خطابٍ من البارودي. مجسَّ

ا كان هو أوَّل كان عطوة هو أوَّل مَن طلب الكلمة للتعقيب على الخطاب، ودائمً

مَن يطلب الكلمة. وبدأ كلامه بطريقةٍ ظننت معها أن معجزةً قد حدثت وأنه سيندد بما

جاء في الخطاب، ولكني وجدته يلُفُّ ويلُفُّ ويعود يتكلم عن خبرة القيادة وضرورة

احترامها وتقديسها، وأن هناك مشاكلَ أعلى من مستوى تفكيرنا ولا يملك البتَّ فيها إلا

أمثالُ البارودي، ولم يكتفِ بهذا، بل أكسب ملامحه في النهاية كلَّ ما يملكه من جدٍّ

وخطورة، وخاطبنا بجفونٍ مسبلةٍ ودون أن ينظر إلينا قائلًا: يا زملاء، في نهاية الكلمة



بتاعتي عندي اقتراح أرجو أنكم تقبلوه، أقترح أننا نبعث لقائدنا البارودي خطابَ شكرٍ

وتأييد.

ثُمَّ فتح عينيه وأدار فينا نظراتٍ سريعة خجلة وقال: بس، دا كل اللي أنا عايز

أقوله.

وسادت فترة صمت، طلب مني شوقي بعدها أن أتكلم، وكان في نيتي أن أبدأ

كلامي في خفوت، وأن أتحدَّث على مهلٍ وبرزانةٍ كما يفعل محترفو الاجتماعات

وهواة الكلام، ولكني ما إن بدأت حتى وجدت الضيق يكاد يكتم أنفاسي، ضيقًا ماديًّا

حقيقيًّا أحسست أن لا منفذَ لي منه إلا بالانفجار، وانفجرت وتكلمت بحدةٍ وانفعالٍ وقلت

رأيي بصراحة، رأيي في سياسة شوقي المترددة، ورأيي في تذبذب المجلة، وفي

خطاب البارودي والتعفُّن الذي سادنا، وسببه الوحيد أننا لا نتصرف في أنفسنا بأنفسنا،

وكيف أننا من المستحيل أن نستمر على هذا الوضع، وكيف لا بدَّ من اتخاذ خطوةٍ

إيجابيةٍ نحصل بها على حقنا في قيادة أنفسنا، ونحيل بها هذا الكلام الميت الذي ننشره

على الناس إلى شعلةِ نارٍ وحماس، خطوة نخرج بها من الدائرة القاتلة المغلقة التي

احتوتنا وامتصت كلَّ ثورتنا وأحالتنا إلى كائناتٍ بيزنطية لا عمل لها إلا أن تجتمع

وتناقش وتنفضَّ لتعود إلى النقاش.

وقال شوقي: انتهيت يا زميل يحيى؟

قالها بتكشيرةٍ رسمية جعلتني أضيق به هو الآخر، ولم أكن قد انتهيت ولا قلت

ربع ما عندي، ولكني أجبته: أيوه.

وتنحنح شوقي وأخذ يتكلم. ومشكلة شوقي في نظري أنه كان يناقش معي بطريقة،

ويتكلم في الاجتماعات بطريقة. بيني وبينه كان يوافقني بإيمانٍ على ما أقوله، وفي

ا — رداء المسئول ويتكلم كالمحافظين، ولا الاجتماعات يلبس — عن إيمانٍ أيضً

ا بأي شيء يؤمن أو إن كان يؤمن بشيء على أعرف أيُّ الشخصين هو، وأحتار دائمً

الإطلاق. تنحنح وقال: كلامك ده كلام فوضويين، واحنا ناس ميزتنا الحقيقية إننا ثوار

منظمون. بعض الناس زيك بيعتقدوا إن الثورة فوضى، إنما الحقيقة الثورة نظام بل

طٍّ لٌ



هي قمة النظام، وأي خروج على النظام هو عملٌ ضد الثورة على خطٍّ مستقيم.

ا والنظام يعطي البارودي الحق أنه يقودنا، فإذا احنا خرجنا عن النظام وأخذنا قرارً

د أنه بيرى أن القيادة من حقه، يبقى بفصله وعزله من رئاسة التحرير كده، ولمجرَّ

بنخرب، نبقى فوضويين، يبقى هو راخر ياخد قرار بفصلنا ونقعد نلطش في بعض

ونحطم العمل والمجلة، دي تبقى ثورة أطفال.

ه وأكمل: وكانت أصابعه قد أوصلت السيجارة إلى فمه فأشعلها، وقد عاد إليه هدوءُ

عايز تغير الشيء غيَّر من داخله، وبنفس قوانينه، إنما كل واحد يعمل قوانين على كيفه

عشان يغيَّر بيها اللي يغيَّره، ح تنقلب المسألة فوضى.

ا أعرف نتيجته ا أسمعه ودائمً ولم أكن أسمع هذا الكلام للمرة الأولى، كنت دائمً

ا أضيق به، وقاطعته قائلًا: يوهوه! مهوده مش معقول، إحنا عايزين تغييرات ودائمً

جذرية، ودي مش ممكن تحصل من داخل الشيء أبدًا. علشان الشيء يتغيَّر تغيير

جذري لازم قوة خارجية هي اللي تغيره. وإذا كان قانون المجلة بيدي للبارودي الحق

أنه يفضل رئيس تحرير حتى لو خرج برة البلد، يبقى هذا القانون لا يمكن يغير نفسه،

ر، إحنا اللي نضعه. القوانين دي مش نازلة من السماء ولا لازم التغيير يتم بقانون آخَ

ر ويغيرها بشر. وضعها أنبياء، وضعها بَشَ

ولم يفعل كلامي أكثر من أنه زاد انفعالي، وفجأة وفي غمرةِ ذلك الانفعال الْتَقى

 غريبٍ
جٍ
بصري بسانتي، كانت جالسة قبالتي ترقبني بعينَين اتسعت حدقاتهما في مزي

من الحماس والاستنكار.

قَبَتُها كانت هي ذلك الشيء، ولكن نظرتها لم تكن هي الشيء الذي أثار انتباهي. رَ

يدُها؛ إذ هناك فوق هذا الجيد بقعةٌ حمراء أنا السبب فيها، أحدَثَتْها أو على وجه الدقة جِ

نوة. محاولتي منذ ساعات أن أقبِّلها عَ

وتوقفتُ عن حديثي الغاضب برهة، ثُمَّ لم أدرِ كيف أنهيته بسرعةٍ ولا حتى ماذا

كانت إجابة شوقي عليه. كنت من لحظةِ أن لمحت البقعة الحمراء في جلدها قد بدأت

أهوي في بئرِ خجلٍ عميقة؛ أتحدث عن الثورة والقوانين والشعب بكل هذا الحماس،



ا، وأنا ما فعلت شيئًا يُذكَر طوال أسابيع إلا ع الاتهامات والتقصير يمينًا ويسارً وأوزِّ

التعلُّق بسانتي والغرق في مشكلتي معها.

ظللت غائبًا عن الوعي الكامل بالاجتماع وبما دار فيه، أخجل وأصنع من خجلي

أصابعَ حديديةً أحاول أن أخنق نفسي بها إلى أن بدأ يطرق مسامعي حوارٌ يدور بين

شوقي وسانتي. كانت — ولا أعرف لماذا أدهشني هذا؟ — تهاجم رأي البارودي

وكلام شوقي عنه، وتدافع هي الأخرى عن حقِّنا في قيادة أنفسنا. وكان شوقي يرد

ج ردُّه كالعادة إلى الحديث عنها هي، ولم يكن حديثًا، كان تأنيبًا لبقًا عليها، وتدرَّ

د إليها به، وكانت تتملَّص هِ ا في الوقت نفسه؛ إذ لم تكن قد أنجزت شيئًا مما عُ ومريرً

وتحاول أن تعتذر بمشغولياتها العائلية، وشوقي يحاول تذكيرها بحالها منذ مدة لا تزيد

ا في إنجاز كلِّ ما يكلِّفها به وفي إنجازه بحذقٍ عن الشهر، وكيف كانت مثلًا رائعً

وبراعة.

كان شوقي يسألها: ماذا حدث لك؟ لمْ تكوني هكذا.

قلت لنفسي: أجب عنها يا سيدي الذئب، أجب أنت السبب. لماذا لا تواجه الموقف

بشجاعة الرجال وتعترف؟ لماذا تصمت؟ لماذا تجبُن هنا وتستذئب هناك؟

أجب.

دْت مرةً أخرى أهوي في بئر الخجل ولا أريد أن أخرج منها. ب. عُ جِ
ولم أُ

وانتهى الاجتماع.

وكنت أوَّل الخارجين. وكنت تقريبًا مغمض العينَين لا أريد أن أرى أحدًا أو يراني

أحد. كل ما أريده أن أسرع إلى البيت بأقصى ما أستطيع، وهناك أغلق على نفسي باب

حجرتي وأطمئن إلى أن أحدًا لا يراني أو يراقبني، وأستخرج على مهل كلَّ ما في

أعماقي وأتأمله، وأجد حلًّا للمأساة.

، حتى خلال الأسابيع التي مضت كانت سانتي هي كل شيء في الحياة بالنسبة إليَّ

د شخصٍ يحبها. في الاجتماع أحسست أني أعود قليلًا إلى د نفسي، أصبحتُ مجرَّ لم أَعُ



وعيي وأني أدرك أن حبي لها ليس هو كل شيء. في الاجتماع كان شوقي وفتحي

ا حقيقيين ليس لديهم ا ناصعي البياض شرفاء، ثوارً سالم وعطوة وكلهم يَبدون لي بِيضً

ما يثقل ضمائرهم، وكنت أحس بنفسي وكأني ميكروب له كل قذارة الميكروب

ودناسته. ولم أكن أريد لنفسي هذا، ولم أكن أريد لها أن تفقد كبرياءها وتتلوَّث، ولم

أكن أريد أن ألوِّث سانتي معي.

ومع هذا.

وبينما كنت أنهال على نفسي بصفعاتٍ مكتومة.

بينما نفسي كلها في جنازةِ خجلٍ قائمة، كان جزءٌ صغيرٌ من نفسي يكاد يرقص

ا، جزءٌ أحاول إسكاته فلا يسكت، أحاول سحقه فلا يموت، أبصق عليه فيزداد فرحً

ا، ويفعل هذا لأن معنى أنها أهملت في عملها طوال تلك المدة أنها كانت ا وفجورً مرحً

ر، مشغولة بي. كانت سانتي طوال تلك المدة مشغولة بي، بي أنا. مشغولةً بشيءٍ آخَ

ولم أكن أكذب في كلا الانفعالين، كان أغلب نفسي في جنازة حقيقية أقطر لها مرارة

 حقيقي يكاد يهزني طربًا، وكلا الانفعالين لا
حٍ
ا، وذلك الجزء الصغير في مر وألمً

يستطيع التغلُّب على الآخر أو محوه، وصراعهما وتنافرهما يمزقني ويدميني.

وماذا كان يمكن أن يحدث لو أغلقت على نفسي سبعة أبواب، وابتعدت عن العالم

كله بمن فيه؟ أقصى قرار كان ممكنًا أن أصل إليه كان أن أقطع علاقتي بها. سخف ما

بعده سخف. من أول يوم عرفتها فيه وأحسست أني منجذب إليها، وأنا في كل ساعة

ا بأن أقطع علاقتي بها، كانت كلها محاولات جادة لقطع بل في كل دقيقة آخذ قرارً

علاقتي بها. وربما نحب أحيانًا لأننا نريد أن نمنع أنفسنا من أن نحب، ويكون حبنا بها

سلسلة متصلة من محاولاتنا لكي نمنع أنفسنا من أن نحب.

القرار ليس جديدًا بالمرة، ولكن تنفيذه تنفيذًا حقيقيًّا أصبح واجبًا لا بدَّ منه حتى

لكي أعيش؛ فلم يَعُد بإمكاني أن أعيش هكذا.

فِّ



حسن إذن! كيف يمكن أن أنفِّذه؟ بأن أنالها فتخف حدة عواطفي ويمكنني حينئذٍ أن

ع ا ليس جديدًا بالمرة؛ فقد سبق وقررته، وسبق ولم أستطِ أقطع علاقتي بها؟ هذا أيضً

ا فشلت. تنفيذه. وهذا اليوم بالذات حاولت، واليوم أيضً

المشكلة أني كنت أعرف أنه مهما طال بي التفكير وتفرع وتشعب، فقد كنت

متأكدًا سلفًا أنني لا يمكن أن أصل إلى طريقةٍ أستطيع أن أقطع معها علاقتي بسانتي

ا مثلما لو قضيت مئات السنين أفكِّر فلا يمكن أن أصل إلى طريقةٍ بإرادتي. تمامً

أستطيع بها أن أقتل نفسي بإرادتي؛ فعلاقتي بها بالرغم من كل خجلي وتأنيب ضميري

د علاقة، أصبحت حياتي هي علاقتي بها. وسخطي، لم تَعُد مجرَّ

لم يَعُد أملي إلا أن أحاول ذلك الحل، وأحاوله وأنا عاجز وحزين. لم يكن حلًّا

جديدًا، ولكني تصورت في ضبابِ ما قبل النوم نجاحه، وتصورت فعلًا أني سأظفر بها

ا حاولت أن أتخيلني معها، ولكني أحسست بخيالي يجمح ثُمَّ أتركها. وقبل النوم أيضً

ويأبى أن يمضي بي خطوة واحدة، ودسست رأسي بين كوعي وألصقتها بالمخدة

. تُ ونِمْ

ا حوالي التاسعة أو العاشرة، تُ مبكرً وعجبت حين استيقظت؛ فقد أدركت أني نِمْ

ا بعدُ. وها أنا ذا أستيقظ والدنيا لم تصبح نهارً

. الضغط تُ رْ رِ ولم أندم على يقظتي التي جاءت في غيرِ أوانها، في الواقع سُ

الهائل الذي كان يسحق أعصابي قد زال، والتوتر الذي ساد نفسي كان قد خفَّ

نَّا لا نزال في الليل، فخواطري وتلاشى، وأصبحت المسائل في نظري أبسط. ولأننا كُ

كانت لا تزال دافئةً ممكن أن أُعيد صياغتها كما أحب، وممكن أن أصنع بها ما أشاء

من خططٍ وأشكِّلها كما أريد.

وكان السؤال الذي واجهني حين أوقدت النور الصغير وأحسست بدفء اللحاف

وبخدر النوم لا يزال يسري في أطرافي، كان السؤال هو: ماذا أفعل لأظفر به؟ كان

الاجتماع والخجل وتأنيب الضمير قد زايلتني كلها نهائيًّا، أو على الأقل أصبح همِّي

الأول أن أفكِّر في حلٍّ للمشكلة وبعدها المجال فسيح للخجل وتأنيب الضمير.

كَّ



وكما جاءني الخاطر أول مرة فكَّرت أن أعبِّر لها عمَّا يجيش في نفسي؛ فقد

ر جاءني نفس الخاطر مرة أخرى وعلى نفس الصورة، لماذا لا أكتب لها خطابًا أسطِّ

فيه كلَّ ما أعجز عن قوله أمامها؟ وما أكثر ما كنت أعجز عن قوله أمامها!

وأحسست فقط بالخاطر حين واتاني، أمَّا إحساسي الثاني فلم أشعر به إلا وأنا

جالس على المكتب وإلا وأنا أكتب.

والواقع أني كنت أجد لذةً في الكتابة إليها لا تقل عن لذتي في رؤيتها ومحادثتها.

كان إحساسي أني أكتب »إليها« يملؤني بالنشوة، وإحساسي أنها ستقرأ كلامي، ستقرأ

كل كلمة، وتتوقَّف لدى كلِّ تعبير، كان إحساسي هذا يدفعني إلى الإتيان بكلماتٍ وأفكارٍ

أنتقي كلًّا منها بدقةٍ وشغفٍ وحبٍّ وكأنما أنتقي هديةً يسعدني أن أقدِّمها لها. وأعبِّر عن

 صدقٍ أملكه — على الأقل — لأريها ذاتي الحقيقية التي لا تظهر إلا
عِ
نفسي بأرف

بكلماتي.

ا، والاقتراب منه في حاجةٍ إلى براعةٍ عظمى، والذي والموضوع كان شائكً

أعجبني في نفسي أنني لم أتوقَّف لأشحن قلمي بالبراعة أو لأفكِّر فيما يجب قوله.

وجدت الكلمات تنساب من قلبي وتقترب من الموضوع بأبرع مما كنت أتصوره.

دها لها هي موقفها الغريب مني. كنت أعلم أن ما وكانت المشكلة التي حاولت أن أجسِّ

ا وكنت أريد أن سأقوله سيحرجها، ولكني لم أتردَّد في قوله؛ فقد كان هدفي واضحً

أصل إلى النتيجة بسرعة.

قلت لها إنها أنانية؛ فهي تراني أحترق ولا تكلِّف نفسها مشقَّة إيقاف هذا الاحتراق.

قلت لها إنها تسخر مني؛ لأنها لا تعارض في أن أحدِّثها عن الحب وأصف لها كيف

أتعذب وكيف أهفو إلى كلمةٍ أو نظرةٍ منها، لا تعارض في سماعي وأنا أحدِّثها عن

الحب من بعيدٍ لبعيد، ولكن إذا حاولت مزاولة هذا الحب والاقتراب منها تتراجع إلى

الخلف مذعورة وتتهمني بأني بدائي وذئب. وكأنها لا تريد من حبي لها إلا أن يداعب

آذانها ويسعدها، أو يجعلها تحس بأنها محبوبة مرغوبة، أمَّا أن يمس هذا الحب شعرةً

واحدةً منها فتلك هي الجريمة البشعة في نظرها.

ثً



بدأتُ الكتابةَ باحثًا عن طريقةٍ للاقتراب مما أريد، ولكني حين عثرت على الوتر

الذي بدا لي منطلقًا ومعقولًا رحت أداعبه وأعزف عليه وأعمِّقه حتى آمنت أنا به،

وتحمست له، ودفعني الحماس إلى أن أظل أكتب وأكتب حتى ملأت ما يقرب من

العشر صفحات.

وحين انتهيت كان نور الشمس قد بدأ يملأ الدنيا، والمدينة قد بدأت تدمدم فيها

الحركة وتصحو. وحتى لم أقرأ الخطاب، جمعت أوراقه ودبَّستها ووضعتها في مكانٍ

ت. من درج المكتب ثُمَّ ذهبت إلى الفِراش ونِمْ

ا، يترقب ا نائمً ا ما، كان كل شيء فيَّ هائمً ا نوعً وطوال اليوم التالي كنت مستريحً

لقائي القادم معها وما سوف يدور فيه، ولم أفكِّر فيما يمكن أن يحدث بعد أن تجيء،

ا تركت التفكير والتنبؤات جانبًا، وكنت أحيانًا أقول لنفسي: لماذا لا آخذ الأمر مأخذً

دًّا، إنها مهما كانت فهي امرأة، وأنا مهما كنت فأنا شاب، وما يحدث بيننا طبيعيًّا جِ

حدث مثله لملايين من قبلنا وسيحدث لملايين من بعدنا، فلماذا أعقِّد الأمور وأحمِّلها

فوق ما تحتمل؟

ن يعتبر أن ما يدور بيني رَ مَ ولكني كنت موقنًا أني أكذب على نفسي؛ فقد كنت آخِ

وبينها شيء عادي. كنت في قرارة نفسي مؤمنًا أن ما يحدث لي لم يحدث لإنسانٍ من

قبل، وكأنني أول واحد شعر بعواطفَ كهذه تجاه إنسانة مثلها، وسانتي في يقيني كانت

د فتاة أو امرأة عاديَّة، كانت تكاد تقترب في نظري من ظاهرة لا يمكن أن تكون مجرَّ

شاذة، كائن خارق للعادة، كائن أحس ناحيته بأحاسيسَ لم أحسها قبلًا تجاه أية أنثى أو

ر. تجاه أي إنسان آخَ

ورغم حالتي فالعمل يومها لم يكن سهلًا بالمرة؛ فمنذ أسابيعَ قليلةٍ كانت إدارة

ا باعتبار يوم الجمعة راحةً أسبوعية إجبارية للعمال بدون الورش قد أصدرت قرارً

أجر، ولا أعرف ما حدث بين العمال نتيجةً لهذا القرار، ولكن ما عرفته بعد هذا أنهم

— أو على الأقل عدد كبير منهم — بدأ يبحث عن حل، حتى ولو عن طريقِ بابٍ

خلفي؛ فالظروف لم تكن تسمح بحلول عن طريق الأبواب الأمامية ومواجهة الإدارة

لَّ



بصراحة وإجماع. واكتشف العمال — ولا أدري كيف — أنهم إذا بلَّغ الواحد منهم أنه

ي الخميس والجمعة إجازة مرضية، فإن يوم الجمعة طِ عْ
مريض يوم الخميس مثلًا وأُ

ين سيخصمان من إجازته المرضية؛ فأهم لدى تَسب بأجر، وغير مهم حينئذٍ أن اليومَ يُحْ

ط في رصيدٍ من الإجازات المرضية، على أن ا بيوم أن يفرِّ العامل الذي يدبِّر حياته يومً

ا. يأتي ليقبض في نهاية الشهر أو الأسبوع فيجد يوميته تنقص كل سبعة أيام يومً

وأول شيء فكَّر فيه العمال في بحثهم عن هذا الباب الخلفي هو الطبيب، وقدرته

على منحهم أو عدم منحهم إجازات. وهكذا فوجئت في أول أسبوع بمائة زيادة قد

أبلغوا أنهم مرضى يوم الخميس، وكان إشكالًا! وفي الأسبوع التالي تنبهت إدارة

تسب إجازةً مرضية إلا إذا ا بأن يوم الجمعة لا يُحْ الورش لهذا الباب فأصدرت قرارً

تَسب له يوم الجمعة وقع بين يومين من الإجازة المرضية، وعلى هذا فالعامل لكي يُحْ

بأجر، عليه أن يأخذ الخميس والجمعة والسبت إجازة مرضية، ومع أن هذا حلٌّ غير

عملي إطلاقًا، لكي يحتسب العامل لنفسه الأربع جمعات التي في الشهر عليه أن يفقد

ا؛ أي إن إجازة العام ا من إجازته السنوية التي لا تتعدَّى العشرين يومً اثني عشر يومً

المرضية كلها لا تكفي لكي تُحتسب له أيام الجمعة في شهرين اثنين، مع هذا إلا أني

وجدت العدد يتضاعف في ثاني أسبوع. وفي ذلك الأسبوع الثالث، حاول بعض العمال

أن يتلافَوا ازدحام يوم الخميس وما قد يحدث فيه، فأبلغوا بمرضهم ليوم الأربعاء،

م فيه العمال بخطأ ما يرتكبونه في حق هِ
ا أحاول أن أُفْ ا طويلًا مزدحمً وقضيت يومً

م فيه أعضاء النقابة أن يتحركوا وأن يفعلوا شيئًا غير اللجوء هِ
أنفسهم، وأحاول أن أُفْ

إلى هذا الحل الخلفي. ولم أجد أية فائدة في الكلام مع العمال، أو مع أعضاء النقابة

ورئيسها السني النحيف، وأمين صندوقها الحاج الذي لا يفقه من أمور الدنيا شيئًا،

وأدركت حينئذٍ حرجَ الموقف الذي سأقفه في الغد، الخميس، وفي كل خميس؛ فقد كنت

 يؤمن بالشعب، حتى ولو جاء هذا الموقف على
حٍ
أريد أن أقف الموقف الصحيح كمكاف

حساب وظيفتي، وكان لا بد أن أستشير شوقي في الموضوع.

وهكذا في عودتي إلى البيت، مررت على المجلة، كان شوقي هناك، وجلست

وطلبت قهوة ودخنت، وراقبت شوقي طويلًا وهو يكتب، ثُمَّ طرحت المشكلة، وكنت



أعتمد اعتمادًا كليًّا على رأي شوقي؛ فمفروض أنه أنضج مني سياسيًّا، وأكثر خبرة

ا في فترةٍ من حياته قبل أن يستقيل بالموضوع، وفوق هذا وذاك فقد كان يعمل مهندسً

ا وينضم إلى نقابة الصحفيين ويصبح رئيس تحرير مجلتنا. وكان رأي شوقي واضحً

ا؛ إذ رأى أنه لا يجب عليَّ أبدًا أن أساعد العمال على الهروب من محددًا صريحً

مواجهة المشكلة بمنحهم تلك الإجازات، وأن أجبرهم برفضي على مواجهة الإدارة

 أن الظروفَ لا تسمح أبدًا بتلك
حٍ
ب. ورغم أني أفهمته بوضو وأخذ حقهم المغتَصَ

د رأي، ولكنه أمرٌ لي عليَّ المواجهة العلنية إلا أنه أصرَّ على رأيه، واعتبر رأيه مجرَّ

أن أنفِّذه.

وربما لو كان شوقي قد تخيَّل ما سوف يحدث في الغد نتيجةً لمشورته هذه لتردَّد

ل رأيه حتى يدرس المسألة، ولكنه أبدًا قليلًا مثلًا وهو يقولها لي، أو لطلب مني أن يؤجِّ

 أفهمني أن المسألة مسألة مبدأ.
مٍ
لم يفعل هذا ببساطةٍ وحس

دت إلى البيت، وما كدت أضع قدمي فيه وأدرك أن الساعة تقترب من الثانية، وعُ

وأنه لم يبقَ على الثالثة والنصف — ميعاد سانتي — إلا تسعون دقيقة، حتى بدأت

أنسى شيئًا فشيئًا مشاكلَ العمل والورشة والعمال، وبدأتْ تعود إليَّ من جديد حالة

التوهان الهائم، وبدأت أهيئ نفسي لاستقبالها.

وحين جاءت الثالثة والنصف ومرت، ومرت وراءها الرابعة والخامسة ولم تأتِ

سانتي، لم أحس بخيبةِ أملٍ كبيرة؛ فشيءٌ ما لا بدَّ كان سيحدث نتيجة لما دار بيني

وبينها بالأمس، ونتيجة للاجتماع الذي أعقب ما دار، أقل ما يمكن أن يحدث أن تمتنع

عن الحضور ثاني يوم. لا بدَّ أنها هي الأخرى متأثرة ولها ألفُ عذر، بل الحقيقة

، وتصرفت حسبما اعتقدت أنها ستتصرف؛ إذ معنى هذا أنها تُ لأنها لم تأتِ رْ رِ سُ

جبِر نفسها على فعل شيء.
ف بطبيعتها معي، لا تدَّعي شيئًا ولا تُ تتصرَّ

ا ما كنت أسعد بها، لم تكن لحظة سرور وكعادة لحظات السرور القليلة التي نادرً

خالصة؛ فقد شابها في الحال بعض الخوف، الخوف الذي أعرف أنني ما إن أبدأ أحس

به يتكاثر بسرعةٍ مذهلة إلى أن يخنق سروري ويمحوه. وخوفي هذه المرة بدأ باحتمالٍ



صغير، احتمال ألا تأتي في اليوم التالي. لماذا لا تكون هي الأخرى قد قررت أن تقطع

ق بيننا أنها قررت ونفذَّت، وبدأت التنفيذ ا مثلما قررت أنا؟ كل الفرْ علاقتها بي، تمامً

في الحال.

سموها لعب عيال ومراهقين، ولكنَّ ركنًا رئيسيًّا من أركان العلاقات بين المحبين

لًا، ليس في مزاولة الحب فقط، ولكن في أي الطرفين يقطع علاقته بالطرف الآخر أوَّ

ا من مزاولة العلاقة والخوف من قطعها، أو على وجه الدقة وإذا كان الحب مزيجً

اب ر قبل أن نقطعها نحن. إننا في هذه الحالة نُصَ الخوف من أن يقطعها الطرف الآخَ

بغصةٍ مزمنةٍ لا نبرأ منها. والمهجور لا ينسى هاجره أبدًا.

وخوفي هذه المرة لم يكن أن أهجر، فحتى إذا كانت ستهجرني فالسبب لن يكون

ا. لأنها كرهتني، السبب في هذه الحالة خارج عن إرادتها تمامً

ورغم هذا فقد كنت خائفًا ألا تجيء فيفسد تدبيري؛ إذ في هذه الحالة لن أنجح في

قطع صلتي أنا بها؛ فالمهم ليس أن تنقطع صلتنا، أو تقطع هي صلتها بي، المهم أن

أقطع أنا صلتي بها. أنانية ما في ذلك شك، ولكن الحب نفسه، أليس هو الرغبة في

ر؟ أليس هو قمة الأنانية؟ وقد يبدو أني سمحت لنفسي الاستحواذ على إنسانٍ آخَ

 مَن
ر الإنسان فيها. ولكني لا أعتقد أن كلَّ ر في أشياءَ سخيفٌ أن يتبحَّ بالإطالة والتبحُّ

ا سخيفًا. إنها تبدو نَّا لا بدَّ قد مر — سيعتبر هذا تبحرً مرَّ بتجربة حب — وكلٌّ مِ

لحظتها لنا وكأنها كل الحياة، وكأنها أهم من الحياة. لقد ظللت أفكِّر في تلك التفاصيل

ت. وكنت أحس ا من الليل، حتى نِمْ ا كبيرً التافهة، ولم أُفِق منها طوال اليوم كله وجزءً

طوال الوقت أني أفكِّر في أهم شيء في دنياي، وأن هذا العمل هو أهم ما يمكنني

مزاولته، بل حتى اليوم التالي لم أنقطع عن التفكير على هذا النحو، ولم أكن ضيقًا

بتفكيري ولا حزينًا، بالعكس كنت أحس أني كلما أوغلت في التفكير أحسست بشجنٍ

خفي، شجن رائع حبيب، وتوهان ورغبة ممدودة في بكاءٍ طويل، وأمنية دفينة في

سعادةٍ كبرى، وتصوُّر غير واضح لآمال، ويأس غير مرٍّ يعصف بالآمال. حالة لم أكن

أريد أن أفيق منها ولا أن تنتهي أو تتبدل، حالة استنفدت فيها إحساسي بأني مظلوم مرة



وإحساسي بأني ظالم مرة أخرى، غالب مرة ومغلوب في المرة التالية، مرة أحس أني

أحب ومرة أحس أني محبوب، مرة أحس أني شرير ومرة أحس أني ضحية شرير

خبيث، مرة أحس أني كل شيء ومرة أحس أني لا شيء، مرة أنا ضيق بنفسي أشد

الضيق، ومرة أنا سعيد بنفسي أقصى سعادة.

وأنا مستسلم لهذه الموجات لا أريد أن يكون لي إرادة في ضبطها أو تكييفها،

كالمدمن حين يستسلم سعيدًا لمفعول العقَّار، ويشل بنفسه إرادته ليترك لإرادة العقَّار أن

ر أفراحي وأشجاني، سعيد ا هذه الحالة تقرِّ ا كنت تاركً تحدِّد سعادته ونشوته، أنا أيضً

بأني مستسلم لها، لا إرادة لي في فرحي أو حزني، ولا في سعادتي أو شقائي.

ر حالة تصلح لمواجهة الموقف الذي كان عليَّ ولم أكن أعرف أبدًا أن تلك هي آخِ

أن أواجهه صباح اليوم التالي، ولا حتى بعد الظهر حين جاءت سانتي.

! في الصباح حين ذهبت وبي من الهيام ما بي إلى الورشة، فوجدت المكتب أجلْ

الطبي غارقًا في وسط بحر زاخر الأمواج من العمال، عشرات ومئات وربما آلاف،

جاءوا كلهم يطلبون الخميس والجمعة والسبت إجازة، ومدير الورشة في مكتبه حائر

ساكت يترقَّب، ومعظم العمل في الأقسام قد توقَّف، وآلاف من عيون العمال تترقب،

والقسم الطبي يترقب، وحتى الباشتمرجي بوجهه الوردي السمين يترقب، وكلهم

يترقبون ما سوف أفعله، وليس في ذهني فكرةٌ مما يمكن أن أفعله.

حون لي الطريق، تحركوا في بطء وتكاسل ووجوه لا ك العمال يُفسِ قْدِمي تحرَّ ولمَ

ر بخير، كانوا على الأقل قد حسبوها بينهم وبين أنفسهم قبل ا ولا تبشِّ تتوقَّع خيرً

حضوري وأدركوا أن عددهم كبير، أكبر مما يجب بكثير، أكثر من نصف عمال

الورشة، وعرفوا أنه وإن كان الحل في يدي إلا أنه صعب حتى لو كنت في أحسن

ا ويقف، ل العمل في الورشة تمامً أحوالي؛ فمعنى أن يُمنحوا كلُّهم إجازات أن يتعطَّ

لُّون المشكلة، وعلى دًّا فقد كانوا متأكدين أنهم بكثرتهم سيُحِ ولكن لأنهم كانوا كثيرين جِ

أي وجه.



ج العمال المنتظرين رِ
ووصلتْ إلى مكتبي بعد جهاد، وحاول الباشتمرجي أن يُخْ

ع، لا لأن العمال في الحجرة يكادون يملئونها ويغلق الباب كعادته كل يوم فلم يستطِ

فضلوا الخروج ولكن لأنهم لم يستطيعوا؛ إذ كانت جميع ممرات المكتب وحجراته وما

ا يديه أمام كرشه حوله تعج بغيرهم من المنتظرين، ووقف عم مرسي في النهاية مُشبكً

 ينتظر أوامري.
مٍ
في عجزٍ واستسلا

والمشكلة أني كنت لا أعرف بالضبط ماذا يجب عليَّ أن أفعل، من لحظة أن

وضعت قدمي في الورشة ورأيت هذا العدد الهائل، وأنا أحاول أن أعثر على شيءٍ

محدَّد أستطيع أن أفعله أو آمر بفعله بلا فائدة. ضجة العمال في الخارج تصلني كهديرِ

محيطٍ عميق، وهمسات العمال الواقفين في الحجرة تتلاصق أجسادهم وتتدافع أحتار في

م معناها، وأكثر ما يضايقني عيونهم المنصبَّة كلها عليَّ ترقُب أي انفعالٍ تفسيرها وفهْ

تفلته ملامحي، أو أية رمشة يرمشها جفني. وأحسست أن وجودهم وأنفاسهم ونظراتهم

ف. وكان ا عن الحركة أو التصرُّ ا ويبقيني عاجزً وحفيفَ أنفاسهم وهمساتهم يشلني تمامً

ا أول ما قلته: أخلُوا الحجرة. وكأني كنت أتمنَّى أن تفشل عملية الإخلاء فأجد عذرً

لُوها فعلًا فأستطيع أن أجمع نفسي وأحدِّد ما أريد ف، أو يُخْ ا لكيلا أتصرَّ وجيهً

وأتصرَّف على ضوء ما أحدِّده؛ فمستحيل أن »يفكِّر« الإنسان وهو في حضرةِ جمهورٍ

 إذا وجد في حضرته
مٍ
يراقب عملية تفكيره، بل هو حتى لا يستطيع أن يتنفس بانتظا

ا يراقب عملية التنفُّس. جمهورً

ألقيت الأمر لعم مرسي بهدوءٍ حاسم، وسكتُّ أنتظر التنفيذ، وأنا فاتح عيني

مغمض بصري لا أرى أحدًا ولا أسمع شيئًا، ولا أعبأ أبدًا للأيدي التي تشوِّح

والأصوات التي بدأت تعلو وتحتج.

واستغرق إخلاء الحجرة ربع ساعة بأسرها.

ثُمَّ أمرت بإغلاق الباب.

د دفع المتزاحمين في فتحته عدة سنتيمترات إلى واستغرق إغلاق الباب مجرَّ

الوراء وإغلاقه، استغرق عشر دقائق.



ورفعت سماعة التليفون وطلبت من العامل إيصالي بمدير الورش، وكنت أعرف

سلفًا أن العامل سيستمع للمحادثة ثُمَّ ينقلها إلى العمال كلمةً كلمة؛ فهو عاملٌ مثلهم،

والتومرجي الواقف على الباب عامل، وكاتب القسم الطبي عامل، وأنت وحدَك في

وسط هذه الكتلة العمالية المتصلة المتداخلة التي لا تخفى عليها خافية. وحيَّاني المدير

بفتورٍ وسألني عن الصحة والمزاج، ومن أول كلمة شعرت أنه يعتبر نفسه خارج

ا؛ إذ كان يشغل وظيفةً كبيرة في الوزارة ثُمَّ غضبوا عليه وجاءوا به المشكلة تمامً

ا للورش، وأن يتعطل العمل في الورشة شيء لا يهمه بالمرة طالما هو ليس مديرً

مسئولًا عن التعطيل، قال ببراءة: إحنا ما نقدرش نعمل حاجة يا دكتور، أي عامل يحب

يبلغ أنه عيان نديله أرنيك، وحضرتك تشوف إذا كان عيان تديله إجازة، ما كانشي

ترجعه الشغل.

– بس إذا رجع الشغل يبقى متمارض وبيُعاقب وبيتخصم منه أيام، ودي تنفع في

عامل واحد أو اثنين، أنا أعمل إيه في ألفين أو ثلاثة آلاف؟

– والله يا دكتور أنا آسف، ما أقدرش أعمل حاجة.

وقبل أن تنتهي المحادثة أحسست أنها قد أُذيعت بالنص في السويتش، وأن أخبارها

وصلت إلى المتجمهرين في الخارج؛ فقد بدأت أسمع قهقهات.

وقلت لعامل التليفون: إديني مدير القسم الطبي.

وشرحت لرئيسي المشكلة، فقال بحسم: اللي عيان اديله أجازة، واللي مش عيان ما

تديلوش.

قلت: كلهم مش عيانين.

قال: خلاص ما تدلهمش.

قلت: افرض …

تُّ



؛ إذ كنت أريد أن أسأله عما يجب أن أفعله لو حاولوا الاعتداء عليَّ أو وسكتُّ

قاموا بعملٍ عنيف، ولكني لم أشأ أن يسمع العامل والعمال شيئًا كهذا.

– افرض إيه يا دكتور؟

– افرض أني حاولت أن أكشف عليهم وخد كل واحد منهم ثلاث دقائق كشف،

يبقوا عايزين ١٥٠ ساعة يعني عايزين أسبوع، فأعمل إيه؟

له. – اكشف على اللي تقدر عليه والباقي أجِّ

وأدركت ألا فائدة تُرجى من مناقشته، فانتهت المكالمة وقد وصلت إلى قرار؛ فلا

أحد يريد أن يواجه المشكلة ويحلها، ولا أحد يريد أن يتحمل مسئوليتها، وقد كان من

جةٍ وأذهب إلى القسم الممكن أن أتهرب أنا الآخر مِن حلِّها، فأنسل من المكتب بأية حُ

وآخذ إجازة وأفعل مثلما فعل المدير وزميله الآخر.

ولكن كيف أصنع مثلهما وأنا ناقم أشد النقمة على موقفهما ومحتقره؟ وكيف يمكن

أن أفِرَّ من مواجهةِ موقفٍ لا بدَّ أن يواجهه واحد، سواء أنا أو غيري، فلماذا لا أواجهه

أنا؟ هناك أناس وسيلتهم في الحياة أن يتفادوا الاصطدام، ويبدو أني كنت من صنفٍ

يرحب به.

قلت لنفسي: إن شوقي على حق. هؤلاء العمال الواقفون في الخارج يتلمظون

ويضعونني بين موقفَين: إمَّا أن أوافقهم على كذبهم وادعائهم فيتركونني بسلام، وإمَّا أن

مون عن مواجهة عدوهم الأول، جِ هم الأول، هم في الواقع يُحْ أرفض فيعتبرونني عدوَّ

، فكيف أسهِّل لهم عملية خداع أنفسهم؟ لا يستطيعون الاصطدام به فيتشطرون عليَّ

ألكيلا أواجههم؟ ألخوفي من مواجهتهم؟! أأعيب عليهم أنهم يخدعون أنفسهم وأخدع أنا

نفسي وأكتب ألف »إسهال« وألف »نزلة«، بينما لا إسهال هناك ولا مغص ولا نزلة؟

لهم. قلت لعم مرسي في هدوء: دخَّ

ودبَّ النشاط في جسده المستقيم العجوز في الحال، واستعاد صوته وجعجعته،

وتخبطت ضلف الباب مدوية في الحائط تحت الطابور الهائل. وعلى حافة المكتب

لٌ



وقف عاملٌ يرتدي بدلة وفانلة برقبة ينظر لي باتهام ووقاحة وشرر الرذالة يقدح من

وجهه الشرس وشعره الأكرت المستفز، وهدير المحيط في الخارج كان قد اندفع إلى

 يجمع الصفافير والزعيق وسبَّ الدين، وبهمسةٍ خفية من
حٍ
الحجرة في سيلٍ مكتس

بَط أفهمني أن هذا الذي يتقدم الطابور هو همسات عم مرسي التي لا تُرى ولا تُضْ

سكرتير النقابة.

ا ظهر سكرتير ر لم يكن موجودًا؛ أخيرً وتكوَّن للمشهد الدائر أمام بصري عمقٌ آخَ

 ساحقٍ على طبيب الورش يريه
مٍ
النقابة وأطلَّ يتقدم طابور العمال »الناخبين« في هجو

عها على العين الحمراء، أو يلقي الرعب في قلبه وينتزع منه الإجازات بالقوة ويوزِّ

ا وربما سنوات. ا وشهورً العمال في حركةٍ جماهيريةٍ مسرحيةٍ يذكرها له العمال أيَّامً

ر بسكرتيريتها وأمانة صناديقها، ض ويُتاجَ نَع فيه النقابات وتُفْرَ نَّا في زمنٍ تُصْ وكُ

دوا العمال أن تُؤخذ دهم العمال وعوَّ وكنت قد جئت بعد أجيالٍ من الأطباء الذين عوَّ

ا والأسبوع بجنيه. الإجازات بالتسعيرة، اليومين بريال والثلاثة بخمسين قرشً

وكان كل شيء بيسرٍ وسهولة، كل ما في الأمر أن الطبيب تحوَّل في نظرهم من

معالج وإنسان حكيم إلى قابض إجباري للريالات ومانح للإجازات ومخلِّص من

الزنقات. فإذا جاء على آخرِ الزمن طبيبٌ يريد أن يقوم بمهمة الطبيب فمعناها أنه

مجنون، وإذا استمر جنونه هذا فمعناه أنه في حاجةٍ إلى درسٍ يُلقى عليه ويعيده إلى

ن أولى بإلقاء الدرس من سكرتير النقابة؟ هذا الرجل الصواب ويفهمه مركزه. ومَ

الشرس الواقف أمامي الذي يرتعد رعبًا أمام المدير ويشرب السجائر »الكرافن«،

وتسهِّل له الإدارة مهمة انتخابه كل عام في مقابل أن يسهِّل للإدارة مهمتها، ما أحوجه

الآن إلى حائطٍ منخفضٍ يقفز عليه ويُري العمالَ براعته في الدفاع عنهم واقتحام

المخاطر من أجلهم، ويغطي بهذا العمل »البطولي« كلَّ مخازيه وراء الستار.

قلت له بصوتٍ طغى على كل الضجة وأسكتها: مالك؟

تُه ينفجر في نفسي كما ينفجر الدمل، حقد على الأوضاع قلتها بحقدٍ حقيقي وجدْ

التي تجعل من أمثاله زعماء للعمال وسكرتيرين، الأوضاع التي تجعل من الأطباء



ق رْ بِر الناس على التحايل والكذب وطَ جْ
ا ومرتشين، والقرارات التي تصدر وتُ لصوصً

الأبواب الخلفية، وتخلق من الأبرياء أعداء وهميين.

قال بفظاظة: عيان.

كان السكون قد عمَّ الحجرة وخارجها، سكون ملتهب فائر كسكون الظهيرة، سكون

جمهور غير محايد، ولكن كلمة »عيان« حتى مع أنها قيلت بفظاظةٍ وأعلم سلفًا كذبها،

ر سوى أن الذي ا وجعلتني أُسقِط من وعيي أي اعتبار آخَ إلا أنها ردتني إلى عملي فورً

د طبيب للورش، بل أكثر من هذا جعلتني الكلمة بلِّغٌ بمرضه، وأني مجرَّ  مُ
أمامي عاملٌ

أصمِّم أن أواجه الموقف كله كطبيبٍ عليه ألا يغضب أو يواجه التحدي بالتحدي أو

ن أمامه. ن أمامه حتى لو عاداه مَ يعادي مَ

وعادت إلى صوتي طبيعتُه وبساطته وقلت: عندك إيه؟

وانقلبتْ فظاظتُه إلى غطرسة وقال: أمال أنا جايلك ليه؟ أمال دكتور إيه؟ أنت اللي

تعرف أنا عندي إيه مش أنا.

قلت وكأني لم أرَ شكلَه ولم أسمع لهجته: يعني بتشتكي من إيه؟

قال بغطرسةٍ أكثر: أهو كل جسمي تاعبني.

– يعني ما فيش حاجة معينة تاعباك؟

– قلتلك كل جسمي تاعبني.

– طيب نشوفك.

قلتها وأنا أشير لعم مرسي أن يخلي منضدة الكشف من الواقفين عليها والجالسين،

ثُمَّ أشرت له أن يذهب ويخلع ملابسه ويرقد.

ةً ولو واهية جَّ فاتي حُ ه بكلامي أو بتصرُّ ولمحتُ الغيظ يغلي داخله؛ إذ لم أعطِ

ه الفرصة حتى ليعصي أمري، يستطيع أن يقيم معها المشهد الذي استعد له، بل لم أعطِ



وذهب ليرقد على المنضدة، وبإخلاصٍ حقيقيٍّ لعملي كشفت عليه، ولم أجد به — كما

به مرض. توقعت — أي مرضٍ أو شِ

دْت إلى المكتب، وحتى قبل أن يكمل إدخال قميصه في بنطلونه عاد إلى وقفته وعُ

المستهترة المتحدية أمامي.

قلت: هات الأورنيك.

فقال: ح تعمل به إيه؟

قلت له ببساطة وحسم: ح أقول فيه إنك ترجع شغلك.

قال وكأنه يقهقه: أرجع شغلي ازاي؟

قلت له: لأنك ما عندكش حاجة.

فقال: أنت كذاب.

ر في صدري ويصعد إلى رأسي ويُعمي  يتفجَّ
مٍ
وعمَّ سكون هائل، وأحسستُ بد

ب إليها أضعافُ أضعاف الموجودين دْت للرؤية كانت الحجرة قد تسرَّ عيني، وحين عُ

ا، والتحدي سافرٌ على وجه سكرتير فيها، والكلمة لا تزال ترن في أذني وآذانهم جميعً

النقابة، وجسدي وأجساد الحاضرين ترتعد ارتعاد التربُّص للحركة التالية لتندفع تقتل أو

تخمد، واللمحة الخاطفة التي قرأت فيها وجوه العمال كانت قد أنبأتني أنهم استكثروا

ا كانت قد أزهقت روح الكلمة، ولكن أي ردٍّ مني سيقلبهم إلى وحوش، والكلمة أيضً

ا على استعدادٍ للانقضاض عليه لدى أية د سوى رجلٍ يواجه جمهورً ، ولم أَعُ الطبيب فيَّ

بادرة، وهانت عليَّ حياتي وعمري وآمالي. وفي اللحظة التي قررتُ أن ألكمه فيها

، كان الغضب قد أحال وجه هان إليه، والتفتُّ وجدت صفعتَين متتاليتَين سريعتَين توجَّ

 بيضاء غير محددة الملامح، لا يميزها غيرُ
مٍ
عم مرسي العجوز الأحمر إلى كتلةِ لح

بريقٍ أهوجَ صادر من العينَين، واستغربت كيف تحوَّل صوتُه الهامس الناعم المؤدب

إلى ذلك الرعد المتحشرج الذي قال به: اخرس قليل الأدب، إزاي تشتم الدكتور؟

فَّ لَّ



ن بالحجرة كفَّ عن  مَ
يِّلَ إليَّ فيها أن كلَّ وثانية سكون واحدة أعقبت هذا، ثانية خُ

التنفُّس وقد أخذته مفاجأةٌ ويترقب مفاجأة تالية. والسكرتير المصفوع يقف مذهولًا يحدق

في عم مرسي، والعمال المتزاحمون من حوله واقفون مذهولون هم الآخرون وكأن كلًّا

دُّ منهم نالته صفعة، وحتى أنا نفسي كنت في حاجةٍ لبرهةٍ أتبيَّن فيها حقيقةَ ما حدث وأُعِ

نفسي لما سيحدث، ثانية سكون واحدة تفتحت بعدها أبوابُ الأقفاص غير المرئية،

وخرجت من الصدور نمورٌ غاضبة تترقب اللحظة المناسبة لتنقض.

وفي جزءٍ من الثانية التالية كانت الحجرة قد امتلأت بأعنفِ حركةٍ شهدتها، حتى

لقد بدأت أرضيتها المصنوعة من كمرات حديد تتذبذب وتتلوى، ولو كنت أنا الذي

صفعته لاختلف الوضع، ولكن عمهم مرسي العجوز المهيب هو الذي صفعه. ألف

دَّ له الصفعة، وعشرة أحاطوا السكرتير وكتَّفوه وحالوا بينه واحد منهم لا يرضى أن تُرَ

ا في ارتعاشٍ واهتزاز، يدفع الغضب صفوفهم وبين عم مرسي، والحاضرون جميعً

ن أمامها، وتتكوَّن للجمع الحاشد موجاتُ غضب تظل في مد البعيدة فتتدافع وتدفع مَ

ر حتى تصل إلى البقعة التي أقف فيها أنا وعم مرسي، ولا يوقفها عن اكتساحنا زْ وجَ

وتمزيقنا إربًا إلا ذلك الحاجز الرقيق من الهيبة الذي كان لا يزال يحيط بي وبه، هو

د، حاجز قد تكفي يدٌ طويلة تمتد أو كلمةٌ نابية ن، وأنا بحكم المهنة والتعوُّ بحكم السِّ

مع، لكي يتهلهل وينمحي ونبقى عرايا من الحصانة تحت رحمةِ أكفٍّ غليظة ه وتُسْ توجَّ

وسواعد لا ترحم.

ا، لم أواجهه من قبلُ ولا تعلمت كيف أواجهه، وحتى كان الموقف جديدًا عليَّ تمامً

ا مستغربًا، ب يتردَّد في مواجهته، لم أكن خائفًا ولا متردِّدًا بل كنت مندهشً الخبير المجرِّ

ماذا فعلت لهؤلاء الناس لكي يعادوني على تلك الصورة؟ إني لا أذكر أني آذيت أحدهم

ا لمساعدتهم. وبينما بًا لهم واستعدادًا دائمً أو قدمت إليهم إساءة، كل ما قدمته كان تحزُّ

الحركة في الحجرة قد عنفت وازدادت حتى لكأن محتوياتها الآدمية قد بدأت تغلي

وتفور، كان صفاءٌ مفاجئ قد سيطر على تفكيري وعقلي، صفاء غريب كصفاء ما قبل

الموت، صفاء جعلني أدرك الأمر؛ فلست في نظرهم سوى جزء لا يتجزأ من الإدارة

نَّا نحرقها حين م والفصل والقرارات التعسفية. أنا رمزٌ كالأتوبيسات التي كُ صْ ومن الخَ

كُ



نَّا نحرق نتظاهر ونحن طلبة، ما كان هناك عداء بيننا وبين شركة الأتوبيسات، ولكن كُ

فيها الظلم والحكومات الخائنة وأعداء الشعب. وليس بيني وبين هؤلاء العمال عداء،

ولكنهم قد يقتلونني ويقتلون في شخصي الظلمَ والظالمين.

وعلى حين بغتةٍ سمعت شيئًا لم أتبينه أول الأمر، ولكني حالًا تبينته، كان هتافات

ضدي، عدة أصوات تقول: يسقط طبيب الورش. ورعدًا هائلًا أعنف وأبشع وأقوى

رعد يردد ويقول: يسقط طبيب الورش. وتكهرب شيء في نفسي وكأنما صعقتْه

الشحنة الهائلة التي ولَّدها الرعد، لحظتها عرفت لماذا يقشعر الملوك والحكام من

الهتافات والمظاهرات، من هذا الصوت العريض المكتسح الذي يتصاعد من حنجرةٍ

نة من آلاف الحناجر، الصوت الذي يَهدِر به فمٌ واسع، أوسع فم، فم خرافية مكوَّ

الجماهير حين تفتحه ويصبح لها فكٌّ في السماء وفكٌّ في الأرض، وتُهدِّد بابتلاع كلِّ ما

بين الأرض والسماء.

دَ تعبيرٍ عن سخط ولا عن ضيق من هم يقشعرون لأن هتاف الجماهير ليس مجرَّ

حاكم أو شخص. إنه حكم، حكم باتر ساحق لا رادَّ له، يصل إلى الملوك حتى في

مخادعها وإلى الحكام ولو كانوا في أبراج محصنة، فيرتعد له الملك ويقشعر له الحاكم؛

ا قد إذ لحظتها يتبدَّد على الفور كلام المداهنين والمتملقين ويدرك كلٌّ منهم أن حكمً

 هادرٍ عريضٍ
مٍ
صدر عليه، وأنه قد أُدين، وأنه لأول مرة يسمع الحقيقة، يسمعها من ف

لا يعرف سوى قول الحقيقة، لحظتها يدرك — مهما اعتقد بينه وبين نفسه أنه بريء

ته وصلابته وصراحته يجعله يشك ا لفرط قوَّ ا أبديًّا قد صدر عليه، حكمً — أن حكمً

حتى في براءة نفسه، فيبدأ يسألها وفرائصه ترتعد: ألا يمكن أن أكون قد أجرمت؟

ب، ولكنها جعلتني أحس وكأني في دًّا، أقصر من أن تُقاس أو تُحسَ لحظة قصيرة جِ

يوم الحساب، وكأني بين يدي الجلالة العليا، وكأن الهتاف الذي سمعته نارٌ مقدَّسة

تعرضت لها وأصبح عليها أن تظهر بكلِّ ما فيها وأن تبدو على حقيقتها، لحظة جعلت

ك بها تتهاوى وتنهار، ولم يَعُد أمامي إلا أن جدرانًا كنت قد أقمتها لنفسي وعشت أتحرَّ

أرى ما كنت أتجاهله وأتعامى عنه؛ إذ لست في الواقع والحقيقة سوى جزءٍ من ذلك



الجهاز الضخم الكبير الذي يسيِّر هؤلاء العمال ويتحكم في مصائرهم. كنت وأنا أقول

ر، أنا مع العمال؛ ألم أكن ر، أنا لي موقف آخَ ر، أنا لي رأي آخَ لنفسي: أبدًا أنا شيء آخَ

أضحك على نفسي حينئذٍ؟ فها أنا ذا في ساعة الجد أختار جانب الجهاز الذي أنتمي إليه

وأدافع عنه بدفاعي عن نفسي ووظيفتي.

ر هتاف؛ إذ تكلفت أصواتٌ كثيرة تصاعد هتافٌ بسقوطي مرة أخرى، وكان آخِ

بإخماده، وانطلقت ألسنةٌ لا أعرف أصحابها، وربما لن أعرفهم، تندِّد بالهاتفين

ا في صفِّهم، والسبب في موقفي اليوم راجع فقط إلى وتنصفني، وتقول إني كنت دائمً

كبر العدد.

وكان الموقف قد نضج لتدخلي، فقلت بأعلى صوتي: اسمعوا!

وخرجت الكلمة آمرة حامية سكتت لها الضجة في الداخل والخارج، وجعلت

الآذان تصغي ولو بدافع حب الاستطلاع.

وبدأت أتكلم. لم أشعر بما قلته بالضبط، ولكني كنت غاضبًا أشد الغضب من

موقفهم وطريقتهم. كان باستطاعتي أن أجنب نفسي مشقة مواجهتهم بمفردي وأستعين

بفرقة بوليس النظام، ولكني آثرت أن أعاملهم كرجالٍ ووثقت فيهم وأمنت لهم، وكانت

النتيجة أنهم يريدون أن يستغلوا كثرتهم ويأخذوا الإجازات بالذراع وبالعنف، وأية

ا ثلاثة أيام إجازات يريدون أخذها؟ ثلاثة آلاف عامل يريدون مني أن أمنحهم جميعً

إجازة مرضية. مَن يظنوني؟ رئيس الحكومة! إن كلًّا منهم لا ينظر إليَّ إلا من زاويته

ا الضيقة، يريد أن تحتسب له الجمعة، ومعنى أن أوافقه على رغبته أن أوافقهم جميعً

لَ من وظيفتي وأُقَدَّم صَ
على رغباتهم، فهل هذا في قدْرتي؟ إن معناه ببساطةٍ أن أُفْ

ا؛ لأنهم في الجمعة لَّ مشكلتهم أيضً للمحاكمة بعدةِ تهم، وحتى لو حدث هذا فلن تُحَ

ا بمستقبله ووظيفته ر، وحتى لو غامر هو أيضً التالية سيواجهون بطبيبٍ جديدٍ آخَ

ع في أقل من شهرين، فماذا يفعلون مَ فإجازاتهم المرضية لن تكفي إلا لاحتساب أيام الجُ

في بقية العام؟

لً



وأنهيت كلامي قائلًا: أنا مستعد أعطي كل واحد فيكم ثلاثة أيام ويتحسب له يوم

الجمعة، وأترفد أنا وأتحبس. أنا مستعد، فهل أنتم مستعدون؟

 مقابل أنه يرفدني أنا ويحبسني؟
مٍ
هل يقبل الواحد فيكم أن يأخذ أجرةَ يو

ألقيت السؤال وسكتُّ أنتظر الإجابة.

وكانت الإجابة ضجةً عظمى تصاعدت؛ فكلٌّ منهم مضى يجيب على السؤال

مه الخاص وطريقته الخاصة. ومن مئات الإجابات الصاخبة أدركت أنهم يفهمون بفهْ

ا لا يزالون ويقدِّرون، ولا يرضون أبدًا بفصلي وسجني. ولكن المشكلة أنهم أيضً

يريدون الإجازات، بل أكثر من هذا، وجدت فجوة تحدث بين المتزاحمين أمامي ويبرز

منها سكرتير النقابة ويقف وقفةً مستهترة ويقول: إذا كنت صادق في كلامك ده مالكش

دعوة، إدينا الإجازات واحنا نحميك.

وضغطت غيظي تحت أسناني وقلت: اسمع، أنا عاملتك كصنايعي فرديت عليَّ رد

بلطجية، وبعدين عاملتك كعيان فرديت عليَّ رد فتوات، وإذا كنت فاكر إنك لما تحتمي

في زملائك وتتهجم عليَّ تبقى جدعنة فتبقي غلطان، الجدعنة مش إن الواحد ينتهز

فرصة أنه قوي ويقل أدبه، الجدعنة إنه لما يحس بنفسه قوي بزملائه يبقى مؤدب.

فك ده مش تصرُّف عمال، ده تصرُّف ح سيب زملاءك دول إنهم يحاسبوك عليه تصرُّ

ا أنك تقول إنك مستعد تحميني فتبقى أنت الكذاب؛ لأن بدل ما تحميني أنا ويعاقبوك، أمَّ

كنت احمي نفسك وزملاءك وواجه اللي أصدر القرار وخليه يغيَّره ويعدِّله.

ش بي حتى أجبره ق جملةً ما كاملة، ظل يقاطعني ويتحرَّ ا لم يدعني أنطِ وطبعً

دُّ خطة التراجع، العمال على السكوت، وحين انتهيت كان وجهه قد بدأ يشحب وبدأ يُعِ

وما لبث أن طبَّقها في الحال وراح يصرخ في زعيقٍ عالٍ متواصل: أمال بس ح نعمل

إيه؟ نكفر؟ مهي دي مش عيشة دي! والله الواحد يقتل له حد ويروح فيه، ح نلقاها

منين وألا منين؟



وآب صراخه إلى السكوت. لم يلبث أن قطعه عامل من الواقفين قريبًا من الباب

ج. حيث قال: معلهش بقى يا دكتر، إدينا إجازة المرة دي وبعدين تُفْرَ

رت في الحجرة ولم أتمالك نفسي وضحكت، وما لبثت ضحكات أخرى أن تفجَّ

حتى عمَّتها واهتزت لها جدرانها.

ولكن المشكلة — رغم الضحكات — كانت لا تزال باقيةً بغير حل.

لَّ على وجهٍ ما قبل أن ينتهي اليوم، والأهم من هذا أني كنت موقنًا أنه لا بدَّ أن تُحَ

أمَّا ما هو ذلك الوجه فذلك هو السؤال.

١٤

ا فوق ذلك ا أني بعد ساعاتٍ سأكون في حجرة مكتبي جالسً وكنت موقنًا أيضً

ا أسترخي وأحاول أن أنسى كلَّ المقعد بالذات، وقد انتهى اليوم وانتهت المشكلة، جالسً

ما حدث، ورغم محاولاتي يظل ما حدث يفرض نفسه عليَّ ويأبى أن يغادر وعيي.

المحادثة الثانية التي دارت بيني وبين مدير الورش وصوته الدافئ الكسول الممتد

ل ا ويَحُ ل فورً وهو يقول لي يا دك…تو…ر، واحتداده فجأة حين أنذرته بأنه ما لم يتدخَّ

المشكلة فسأتصل بالوزير. ومهزلة الاتصال بالوزير؛ إذ كيف لموظفٍ صغيرٍ أن

ا يتصل بالوزير مباشرة مهما بلغت خطورة السبب، ثُمَّ الإحالة لوكيل الوزارة، وأخيرً

اقتناع الوكيل وإيفاده مديرَ مكتبه، ومجيء مدير المكتب مستصحبًا قائد فرقة بوليس ب

أو ج لا أعرف، ضابط بوليس سمين ملظلظ على كتفه وصدره إشارات حمراء

وخضراء وتيجان ونجوم، سكتت لها ضجةُ العمال، وجعلت سكرتير النقابة يخاطبه

ويقول: يا سعادة الباشا، ثُمَّ الاتفاق الذي تم في النهاية، أن يعود العمال إلى عملهم في

عَ على أحدهم خصم أو جزاء، وسكرتير النقابة
ذلك اليوم بلا إجازاتٍ وبدون أن يوقَّ

ع قد وُوفق على مَ وهو يزف للعمال الخبر وكأنه يزف إليهم البشرى، وكأن أيام الجُ

احتسابها، مع أن عودة العمال إلى عملهم كان ممكنًا أن تتم بلا وزير أو قائد فرقة،



ولكن السكرتير راح يؤكد للعمال أنه لولا جهوده وكلامه »اللاذع« لمدير مكتب وكيل

ا بفصل جميع العمال. الوزارة؛ لكان من المؤكد أن الوزارة ستصدر قرارً

عَت ولم ينتهِ المشهد الحافل إلا زعيق وخناق وأيمان مغلَّظة وأعصاب مشدودة قُطِ

بِح صْ
في الثانية والنصف، وما أكاد أبتعد عن الشارع الذي تستقر في نهايته الورش وأُ

، حتى أحس وكأني أوشك على السقوط إعياءً وتعبًا. بعيدًا عن كل ما يَمُتُّ إليها بصلةٍ

لم أكن قد أغمضت عيني وآلاف الوجوه تسبح في خيالي، وجه سكرتير النقابة،

الصفيق الذي لا أدري لِمَ بدأت أحس بشفقةٍ عليه، ووجه قائد الفرقة الدسم المستريح،

ووجه مدير المكتب الرفيع الجاد الذي لا يني عن ترديد: كده لا يا شيخ، ووجه عم

مرسي، ووجه العامل الذي كان متشبثًا بحديد النافذة لم يبرحه طيلة ما حدث، وجوه

تسبح في خيالي، ووجوه، وآذاني فيها صرخات وطنين وهمسات. وهناك من أبعدِ

مكانٍ في شرق خيالي بدأ وجهٌ ما يظهر ويتضح ويتكامل ويقترب، كان وجه سانتي،

د وجهٍ بين آلاف الوجوه، وأخذ نوره يزداد حتى بدأت ا، بدأ مجرَّ ا ورائعً حيًّا ومبتسمً

لِم، وظلامها يَبْهَت ويَبْهَت إلى أن أصبحت نفسي سماء ليلية الوجوه التي حوله تُظْ

صافية ليس فيها مضيء غير وجه سانتي. وما كنت قد قررته والخطاب الذي كتبته،

والنية التي بيَّتُّها وعزمت على تنفيذها بعد زمنٍ لن يزيد عن الساعة وبعد كل ما

رأيت.

وحين دقَّ الباب في الثالثة والنصف من ذلك اليوم، دبَّت حياة عنيفة في جسدي،

واستعدت أقوى إرادة أمتلكها في حياتي، لقد جاءت.

وحتى قبل أن أفتح الباب، في تلك الأجزاء من الثواني التي كانت لا تزال واقفة

فيها بالخارج وأنا في الداخل وزجاج الباب يفصلنا، في تلك الأجزاء من الثواني

أحسست بدفقةِ انفعالٍ ساخنةٍ تنسكب في دمي وتسري في كياني كله. فرحة ونشوة

وأمل كبير في سعادةٍ حقيقية، وأهم شيء: يقين، يقين لا شك فيه أنها تريدني مثلما

أريدها، وأن لديها هي الأخرى دوافعَ خاصةً لي جعلتها تأتي.



وفتحت الباب وأنا أحاول أن أخفي سخونة انفعالي، وكل ما فعلتْه المحاولة أنها

جعلتني أرتبك، بل وجعلتني يُخيَّلُ لي أنها هي الأخرى مرتبكة.

ودخلت.

 من أيام فبراير، ولكنه لم يكن كسائر أيام الشهر، كانت حرارته تكاد
مٍ
نَّا في يو كُ

تقترب من حرارة أيام الصيف، وكأنه يذكِّرنا بقرب مجيئه. وكانت سانتي تحمل

جاكتتها على نفس اليد التي تمسك بها حقيبتها، وكانت ترتدي بلوزة سماوية على هيئةِ

دت جسمها كله — وخدودها قميصٍ و»جيب« رمادي. وكانت حرارة الجو قد ورَّ

بالأخص — حتى بدت عيونها شديدة السواد، وكذلك بدا شعرها.

دخلت بخطواتٍ سريعةٍ نشطةٍ ذكَّرتني بخفَّتها في أيامنا الأولى. ولأمرٍ ما أحسست

 حين تجاوزتني وأولتني ظهرها وهي تأخذ طريقها إلى حجرة المكتب،
غٍ
بإحساسٍ طا

ا مجنونًا. إحساسٌ نادرٌ ما كان يخالجني، بل لم أحسه بًّا عارمً أحسست أني أحبها حُ

بمثل تلك القوة إلا في هذه المرة التي أولتني ظهرها فيها. ربما كانت حين تواجهني

يشغلني عنها محاولاتي لتبيُّن ملامحها وانفعالاتها وكل خلجةٍ من خلجاتها. أمَّا وأنا

أراها من ظهرها فأنا أحس بها ككل، ليس نفس الكل الذي أحس به حين أتذكَّرها مثلًا،

ولكنه »كل« أراه فعلًا وأحس تجاهه بأضعاف أضعاف الانفعالات التي أحس بها إذا

تخيلته، تلك اللحظة التي أراها فيها وكأنها خيال حقيقي.

 جرفني كالفيضان وجعلني أوقن أنني مستعد أن أفعل أي شيء
غٍ
شعور طا

لإسعادها، مستعد أن أقف ضد العالم كله من أجلها، مستعد أن أموت أكثرَ من مرة

لأمنعها أن تُصاب بالضيق لحظة.

ولم أكن أفكِّر وأنا أحس، كنت أدرك هذا بلا وعي. كانت أبشعَ جريمة في نظري

د مس — بكلمة أو حتى بإشارة. لحظة أتمنى فيها أن أشف وأشف ها — مجرَّ أنْ أمسَّ

د وجودي لا يريحها، تُرى ماذا يحدث لو اطلعت على ما حتى أتلاشى إذا كان مجرَّ

كنت قد أعددته لها في نفسي؟



دخلتِ الحجرة وألقتْ بجاكتتها وحقيبة يدها جانبًا، وألقت بنفسها على الكرسي

الأسيوطي، ثُمَّ ما لبثت أن مدت ذراعيها في استرخاءِ مَن يستريح بعد طول عناء،

وأمالت رأسها قليلًا، وراحت تنظر إليَّ بوجنتين شديدتَي الاحمرار وتبتسم، وترمقني

بنظراتٍ لا أدرك كنهها، ولكنها مطمئنة لذيذة يتمنَّى الإنسان لو ظلت تنظر إليه بها

سنين وسنين.

ل من نفسي، جِ وكنت أراقبها أنا الآخر وأنا واقف قبالتها، مرتبك، أبتسم وأنا خَ

وأنا غير مستريح أبدًا أو مطمئن إلى الأفكار التي تدور في خاطري، ووجدت نفسي

أذهب إلى المطبخ وأنا أزعق وأقول لها إني سأصنع لنا كوبَين من القهوة. وفي المطبخ

ا متردِّدًا أحاول التفكير ولا أجرؤ عليه، وأحاول أن أطرد أيَّ تردُّد ا كنت مرتبكً أيضً

دْت بالقهوة ا في الخطة التي كنت قد وضعتها. وعُ جانبًا وأغمض عيني وأسير قدمً

وجلسنا نحتسيها. وقبل أن يفرغ القدح قلت لها: أريد أن تقرئي شيئًا.

نظرت إليَّ بمكرها اللذيذ وقالت: خطاب؟

قلت: أظن هذا، أتحبين أن أقرأه عليك؟

قالت بمرح صبياني: لا لا لا، أرجوك، أحب أن أقرأه أنا.

هٌ مني إليها، ولكن لأمرٍ ما، ربما لأني أحب أن يبدو الأمر على أنه حديثٌ موجَّ

كنت أريد أن أقرأ أنا الخطاب، فقلت: ولكن خطي كما تعلمين.

– معلش، دعني أنا أقرؤه.

لِك. – على رسْ

قلت هذا وأنا أبحث بحثَ المرتبك الشديد الارتباك في أدراج المكتب عن الخطاب

ا وجدته وأعطيته لها. تأملتْ يَّلَ إليَّ أن فوهة سحرية قد ابتلعته، ولكني أخيرً الذي خُ

حجمه قليلًا وهي تبتسم وأنا أقشعر من الخجل وكأني بسبيلي لإطلاعها على ملابسي

الداخلية، وتركت مكانها وجلست على المكتب ووضعت الخطاب أمامها وراحت

تقرؤه، وقلت لها: الخط يعني …

ذِّ ذِّ



ولكنها قاطعتني وهي تضع أصبعها على فمها تحذِّرني من الكلام وكأنما تحذِّرني

ع لذةٍ كبرى، وأحسست بارتباكٍ أكثرَ حتى لقد غادرت الحجرة نهائيًّا ورحت من قطْ

أدور في الشقة أحاول بطريقةٍ ما أن أداري خجلي من نفسي ومنها. وكل ما كنت أتمناه

 ما يمكن. وكنت في
عِ
لحظتها أن ينتهي الموقف على أيةِ صورةٍ وأن ينتهي بأسر

عجبٍ من نفسي لهذا الخجل، ولهذا الاشمئزاز الذي أشعر به حيال ما يدور في عقلي

ا شديد الحماس لما أقوم به الآن، بالأمس كان في تلك اللحظة. بالأمس فقط كنت متحمسً

كل شيء يبدو لي منطقيًّا ومعقولًا، وكنت أمام نفسي على حقٍّ إلى درجةِ أن كتبت هذا

الخطاب لها، ولحظتها ماذا حدث؟ ولماذا تغيرت المقاييس؟ ولماذا فقدتُ حماسي لهدفي

وخطتي ولكل شيء؟ ولماذا أريد للموقف أن ينتهي بأقصى سرعة وكأنه موقف

مخجل؟

وكانت احتمالات الدنيا كلها تدور داخل صدري والوساوس تنهش أعماقي. تُرى

ماذا يكون بعد قراءتها الخطاب؟ ماذا تظن؟ ماذا تفعل؟ على أي محمل ستأخذ كلامي؟

لم أنتظر حتى أن تنتهي من القراءة لأعرف النتيجة، تسللت عائدًا إلى حجرة المكتب

دِثَ صوتًا لأحاول أن أعرف انفعالاتها وهي تقرأ الخطاب. حْ
دون أن أُ

وحين أصبحت قامتي الطويلة تسد فتحة الباب تجمدتُ في مكاني كالمأخوذ؛ فقد

بت له حسابًا، كانت سانتي تبكي، فوجئت بمشهدٍ لم أكن قد أعددت نفسي له أبدًا ولا حسَ

ة شديدة الاحمرار وبياضها محتقن والدمع لم تكن تشهق أو تنهنه، كانت عيونها محمرَّ

يتساقط من عيونها دون أن تحاول مسحه أو ترفع نظرها عن سطور الخطاب.

ودارت بي الدنيا.

كانت هذه أول مرة أرى فيها سانتي تبكي، بل لم أكن أتصوَّر مطلقًا أنها مثلها مثل

سائر البشر يمكن أن تبكي، وأعجب من هذا أنها تبكي في موقفٍ لم أكن أتخيل أبدًا أنه

ممكن أن يدفعها للبكاء، والمذهل أنها لا تبكي بقصدِ أن تريني أو تُري أحدًا، ولكنها

تبكي بلا وعي، ولا يمنعها انفعالها وبكاؤها أن تكفَّ عن قراءة الخطاب.



دَّتها لتمثيل دورِ دُّ عُ يِّلَ إليَّ أنها تُعِ ولم أصدِّق ما أراه برغم تأكدي من حدوثه، خُ

ر، أو أن هذا البكاء ليس حقيقيًّا بصورةٍ ما. غضبٍ آخَ

 لتنتبه إلى وجودي،
عٍ
، وأتحدَّث بصوتٍ مسمو لٍ ووجدت نفسي أتقدَّم منها في وجَ

بل حاولت أن أضحك ولكني أنهيت المحاولة في الحال؛ فقد بدا ضحكي سخيفًا لا مكانَ

له ولا معنَى، ووصلت إلى المكتب وانحنيت أواجهها وأحدِّق فيها، كان احمرار عينيها

دًّا منها إلا ا حقيقية. ومع أني كنت قد أصبحت قريبًا جِ ا حقيقيًّا، ودموعها دموعً احمرارً

ا لم ترفع عينيها عن سطور الخطاب، ولا أتت بأية بادرةٍ تدل على أنها أنها أيضً

أحست باقترابي أو وجودي.

وإحساس غريب تملَّكني لحظتها حتى لقد دفع إلى ملامحي بابتسامةٍ خفيفةٍ باهتةٍ لا

تكاد تلحظها العين؛ فحين مضت فترة صدمتني الحقيقة وبدأت أنفعل وأحس. كان أول

ا ما أحسست به لمحةَ اغتباطٍ عابر؛ فالمعنى الواضح لبكائها أنها قد تأثَّرت بكلامي تأثُّرً

دفعها إلى البكاء.

ا ما بكلامك فهو دليل على أنه يحبك ما في ذلك وأنت إذا تكلمت وأبكيت شخصً

ن يهتم شك، إن كلامنا لا يُبكِي مَن يكرهنا مهما أسرفنا فيه وقسونا، كلامنا يُبْكي فقط مَ

بنا، مَن يحبنا.

؛ فلم ألبث أن أحسست بشفقةٍ طاغيةٍ جارفةٍ تتملكني. لا لم لْ ولكن اغتباطي لم يَطُ

نَّا، أمَّا هذا الإحساس تجاه ندٍّ لنا تكن شفقة، إن الشفقة نحسها فقط تجاه مَن هم أضعف مِ

نَّا فلا أعرف ماذا أسميه؟ ولكني أحسسته، وأحسست معه ن نعتبره أعلى مِ أو تجاه مَ

أني وغد لأني جعلتها تبكي، مع أن غبطتي لأني أنا الذي أبكيتها كانت لم تزايلني بعدُ.

كِر من الفرحة والشفقة والفروسية والندم تُ في هذا المزيج الغريب المُسْ وهكذا دُخْ

والرغبة في القيام بأي عمل عاجل يمنعها من الاسترسال في البكاء، والرغبة في عدم

الإتيان بأي عمل من شأنه أن يوقفها عن البكاء؛ فقد كنت آسف له وأستعذبه، وأدوخ

ا حين أرى تساقط دموعها الحقيقية قطرة متبلورة وراءها قطرة متبلورة على ألمً

ةً لِّ



بْره وتبلِّل ورقه وتصنع دوائرَ شفافةً متناثرةً على صفحاته، صفحات الخطاب تذيب حِ

وأحس في نفس الوقت بسعادةٍ محرمة خفية لعجزي عن إيقاف هذه الدموع.

وكان لا بدَّ أن أصنع شيئًا، ورحت أردِّد: سانتي، سانتي، ما هذا؟

ت وعانقتها ولم يأتني جوابٌ على تساؤلي، ظلَّت سادرة في قراءتها وبكائها فاستدرْ

محاولًا أن أمنعها عن متابعة القراءة، ولكنها لم تستسلم لمحاولتي ومضت تقرأ وتبكي.

ا من المحاولة — التي كنت أتمنى لها الفشل في قرارة نفسي — رحت أضمها ويأسً

عرها وأقبِّل عنقها وآخذها كلها بين ذراعي، وهي جالسة غ وجهي وأنفي في شَ وأمرِّ

ا على الكرسي، جسدها في حالة استرخاءٍ تام، ولأول مرة أحس بها مستسلمة استسلامً

كاملًا لي ولذراعي ولقبلاتي …

ع أن أمنع السؤالَ الملِحَّ من أن يطرق بالي وحتى وأنا في قمَّة نشوتي لم أستطِ

ويوالي طرقاته، ماذا أبكاها؟

ا عني انتقل السؤال من عقلي إلى لساني ورحت أقول: لماذا تبكين يا ورغمً

سانتي؟ لماذا تبكين … لماذا؟

دَّ في الحال، ظلت تقرأ البقية من الخطاب وهي تائهة، وحين انتهت منه ولم تَرُ

دًّا. رفعت رأسها وقالت: أنت قاسٍ يا يحيى، أنت قاسٍ جِ

قلت لها وقد فرحت لأنها نطقت: لماذا يا سانتي؟

دًّا. قالت وهي لا تزال تبكي: خطابك هذا، أنت قاسٍ جِ

فقلت لها وأنا لا أزال أضمها وأقبِّل عنقَها من الخلف: ولكنه حقيقي، أليس كذلك؟

، أنا لست كما ذكرت، أنا لا أعبث بك، أنا لم – لست أدري، ولكنك قسوت عليَّ

ج عليك وأنت تتعذَّب، أنا لست هكذا أبدًا أبدًا، أنا لست أعبث بك أبدًا، أنا لا أريد التفرُّ

هكذا.



وبعنفٍ وبكل إرادتي رحت أحاول أن أمنع قلبي من أن يدق ذلك الدق الجنوني

الذي كان يدق به، لا لكلماتها ولكن لأنني في تلك اللحظات بدأت أتبيَّن حقيقةً غريبة

يِّدًا في النساء، الحالة ينكشف عنها الموقف، كانت سانتي تمر بالحالة التي أعرفها جَ

ا قد بدأت تفقد صلابتها الطبيعية وتلين التي تحس فيها بالمرأة جسدًا وشخصيةً وروحً

بين يديك حتى ليمكنك أن تفعل بها ما تشاء.

ولم يكن قلبي يدق من الفرح، ولا من الإحساس بالانتصار العظيم الذي عملت من

أجله طويلًا، ولم أكن أعرف لحظتها لماذا يدق، ربما من الخوف، ربما من رهبة

الإقدام على عملٍ هائل مروع.

وبدأ ريقي يجف وينضب.

: لماذا يا سانتي؟ لماذا؟ لماذا ورحت أردِّد من خلال حنجرةٍ جافة ولسانٍ جافٍّ

أردِّد الكلمات فقط وأنا أفهم معناها ولا أعيها، بل حتى المناقشة الصغيرة التي نشبت

بعد هذا لم أكن أعنيها، ولا كنت أفكِّر فيها، لا لأني كنت مشغولًا بالتفكير في شيءٍ

ر؛ إذ الواقع لم أكن أفكِّر في أي شيء بعينه، ولا حتى في سانتي. قلت لها: ولكن آخَ

كلامي حقيقي، أليس كذلك؟ أنت فعلًا تتفرجين على حبي لك ولا تريدين أن تتبيني أني

! افتحي ! انظري إليَّ أتعذب، ولا حتى أني أحبك فعلًا حبًّا حقيقيًّا مجنونًا، انظري إليَّ

! تبينيني ولو مرة واحدة. عينيك الجميلتَين وانظري إليَّ

. قالت ودموعها تتساقط بسرعةٍ أكثر: أنت قاسٍ يا يحيى، أنت قاسٍ

– لا يا حبيبتي، لست قاسيًا، أنا أحبك يا سانتي، أنا أحبك، هل تعرفين هذا؟ أنا

أحبك.

ا ا جميلًا، حوارً كنت أودُّ في تلك اللحظة — حتى وأنا لا أفكِّر — أن أقول كلامً

من النوع الذكي المنمَّق الجميل الذي نقرؤه في الكتب ونراه في الروايات، ولكني لم

أكن أجد شيئًا أقوله سوى أن أردِّد: أحبك يا سانتي، أحبك.



وأخذتها تحت إبطي فطاوعتني ووقفت معي، وقبَّلتها في عنقها وأنا أرتجف؛ إذ

ل أريد أن أداري ارتجافي عنها، وكلما حاولت هذا جِ كنت قد بدأت أرتجف، وأنا خَ

ازدادت حدة رجفتي ومشيت وأنا أدفعها أمامي برفقٍ ولين، حتى صرنا أمام الكنبة،

وجلست وجذبتها معي فجلست بجواري، ولم تجلس كما تعودت أن تجلس، خلعت

حذاءها وألصقت ركبتيها بصدرها وأنا بجوارها وذراعي ملتف حولها وأحتويها ولا

يِّلَ إليَّ أني أزال أرتجف، اللحظة التي انتظرتها سنين طويلة وسنين، آلاف السنين، خُ

حتى قبل أن أُولد كنت أنتظرها، ها هي ذي قد جاءت، ها هي ذي سانتي أمامي،

ساكنة مستسلمة كالعجينة، أستطيع أن أفعل بها ما أشاء.

وقبَّلتها في فمها، ولأول مرة أحسست بنشوةٍ عارمة حين وجدتها لا تشيح بفمها

عن فمي وأنها تسلِّمني فمها، ولكني لم أحس أنها قبَّلتني، فقبلتها مرة أخرى وأخرى.

وازدادت بكاءً وقالت: لا تفعلها يا يحيى، أرجوك لا تفعلها.

ودق قلبي بعنفٍ جديدٍ أشدَّ، وبدأت أسناني من الارتجاف تصطك، إنها تطلب مني

أن أدعها، مستسلمة وتطلب مني أن أدعها وتبكي، أحتويها بذراعي وهي مستسلمة إلى

صدري وتطلب مني ألا أفعلها وتبكي.

قلت: لماذا يا سانتي؟

قالت: لأنني لا أريد.

ما زالت كل دقيقة من دقائق المشهد حاضرة محفورة في ذاكرتي لا تنمحي:

سانتي منكمشة على نفسها في ركن الكنبة، وأنا بجوارها أحتضنها بذراع، وبيدي

به من فمي ووجهي، والشمس تغرب، والحجرة غير مضاءة، الأخرى أرفع وجهها وأقرِّ

والمكتب والكراسي والستارة الرقيقة المسدلة على النافذة، والدنيا كلها تمر بلحظةِ

سكونٍ لا أعرف سببه، ربما كانت كلها واجمة تنتظر نتيجةَ ما يدور، ودوي ما حدث

ا وتترقَّب، بل في الورش في الصباح ووجوه العمال الراسخة في ذاكرتي تنتظر أيضً



ا أن سانتي هي الأخرى تنتظر النتيجة، وتنتظر مني أن أفعل شيئًا، أو لا كان واضحً

أفعل شيئًا بالمرة.

، ربما لو لم تحدث بالطريقة التي حدثت بها لما كان ما وفيما تلا هذا من أحداثٍ

كان، ربما لو تقدَّم حدثٌ عن حدثٍ أو استُبدلت كلمةٌ بكلمة لتغيَّر المشهد، ولتغيَّر

ر. أحداثٌ صغيرة قد تبدو تافهة ا آخَ ت لنا الحياة مصيرً طَّ مصيري ومصير سانتي، ولَخَ

كل التفاهة، ولكنها في أوقات، في وقتٍ كهذا كانت مهمةً عظيمةَ الأهمية إلى درجةٍ قد

لا يصدِّقها العقل، بل لم أصدِّقها أنا نفسي حين رحت أستعرض ما حدث فيما تلا هذا

من أيام، وأعوام.

وِّعت للنتيجة. لم أجد لديَّ للحظةٍ خاطفةٍ ألقيت نظرة على نفسي وعلى أعماقي فرُ

د تفكير — ع أن أفكِّر فيها لثانية واحدة — وكمجرَّ أية رغبة في سانتي، بل لم أستطِ

وهي أمامي امرأة مستسلمة تبكي، وكأنها امرأة حرن بي تفكيري كما كان يحرن

خيالي. وكم قضيت الساعات الطويلة أفكِّر في الأحداث القليلة التي احتواها المشهد،

ع أن تشفي غليلي، لم وأحاول تحليلها وتعليلها، ووصلت إلى نتائجَ ولكنها أبدًا لم تستطِ

ر لي كلَّ ما حدث. أحيانًا كنت أقول إن السبب ع أن أعثر على سببٍ وجيه يفسِّ أستطِ

ف يدل على رغبتها هو أن سانتي — حتى تلك اللحظة — لم تكن قد قامت بأي تصرُّ

، وكان السؤال إذن لا يزال يلح: هل تريدني مثلما أريدها؟ هل تحبني سانتي؟ ذلك فيَّ

هو السؤال، تلك هي المأساة التي كانت تشلني.

دِثها دِثها أنا الرجل فيها، لم يُحْ حْ
بل حتى حالة الاستسلام التي كانت فيها، لم أُ

كلامي أو ضغطاتي ولا قُبلاتي، كتابتي هي التي أحدَثَتها. ولم أكن أريد أن تستسلم لي

ر في المجلة وصاحب قلم وأسلوب. كنت أريد أن تحبني ككاتب، ولا أن تحبني كمحرِّ

أنا، أنا الرجل، أنا الجسد والشكل والروح.

ا، أن أبيع حياتي من أجل أن كل ما كنت أريده تلك اللحظة هو نفس ما أردته دائمً

أظفر بلمحةٍ منها تدل على أنها تريدني هي الأخرى، طيلة علاقتي بها كنت في انتظار

ف ا لا أزال أنتظر. والموقف يستدعي أن أتصرَّ هذا، وفي تلك اللحظة كنت أيضً



ك وأنا أنتظر منها أن تتحرَّك بإيجابية وأنالها، فكيف أنالها وأنا أنتظرها؟ وكيف أتحرَّ

ك هي، ما لم ك ما لم تتحرَّ أولًا لأريدها وأرغب فيها. كان مستحيلًا عليَّ أن أتحرَّ

تعاملني كامرأة تحبني لأعاملها كرجل يحبها.

واللحظة رهيبة وفاصلة، حقيقة فاصلة؛ فإحساس مبهم غامض وكأنه الحاسة

السادسة، قارئة المستقبل، ومدركة البُعد الآتي في أي وضع حاضر، كانت تهيب بي

أن تلك اللحظة سوف يكون لها أعمق الأثر في علاقتنا، سوف تحدِّد مصير العلاقة.

كنت أدرك أن العلاقات تبدأ بمناوراتٍ مزدحمة من جانب المرأة والرجل على حد

سواء، ويظل الاثنان يحاوران بعضهما حتى ينضج ما بينهما، فإذا جاءت ولم يتم لا

تلبث العلاقة أن تفتر وتبرد ثُمَّ تنهار. تُرى لو لم يتم ذلك الاتحاد بيننا في هذه اللحظة

وانتهى المشهد على غير تلك النهاية، فهل أغفر لنفسي هذا؟ وهل إن غفرت أنا ستغفر

لي هي الأخرى وتسامح؟

وحتى إذا كنت قد تغلَّبت على كل قيودي الداخلية، فكيف ستواجهني هي بعدما

يحدث شيء كهذا بيننا؟ كيف ستجلس في اجتماعاتنا، كيف تستعيد نفسها وتتكلَّم وتعمل

وكيف أجلس معها، وبأي عينٍ نناقش حينئذٍ نشاطنا وثورتنا؟ وكيف أستطيع أن أحمل

على سياسة المجلة وأطالب بالقيادة لنا وأتهمها بما تستحقه؟ كيف أدَّعي الشرف بعد

هذا والبراءة؟ وكيف أعود نظيفًا كالبلور مثلما أريد؟

ولا أكذب على نفسي وأقول إن أفكاري الأخيرة تلك كانت حوائلَ رئيسيةً في

نظري، ولكنها هي الأخرى كانت تعمل، ولقائي مع أحمد سيف النصر وكلماته، وكلمته

بالذات: والله أنت أناني! ووجه العامل المتشبث بحديد النافذة لا يبرحه، تلك الأشياء

المتباعدة التي كانت تبدو لي قليلة الأهمية كانت تدق فوق رأسي بعنف، وأحيانًا أتفه

الأشياء هو الذي يدق فوق رءوسنا ويأخذ الأهمية الكبرى في لحظاتٍ كتلك.

وفجأة أنتبه لأجد نفسي أفكِّر في شيءٍ غريب، وكأني مذهول من استسلام سانتي

لي، وكأني لم أكن أتوقَّع أبدًا أن تستسلم وتصنع كما تصنع أية امرأة أخرى، إلى درجةِ

بِت في
أني أكاد أنهرها بنظراتي وأنهاها وأستنكر أن يكون ما تصنعه لحظتها أن يُثْ

أُ كُّ



النهاية أنها امرأة ككل النساء. كنت أشكُّ وأُومن، وأظن أنها لا يمكن أن تفعل هذا أبدًا،

وأنظر إلى الواقع فيكاد الواقع ينطق ويكذبني، بل أحد الدوافع الرئيسية التي كانت

تدفعني للمضي في المشهد إلى نهايته هو أن أتبيَّن بدرجةٍ لا تقبل الشك إن كانت ستُسلِّم

حقيقةً في النهاية كغيرها أو أنها لن تفعل.

ا أضيق بكل شيء، بها وبنفسي وبعلاقتنا وبالدنيا كلها، وأكاد أنفجر في وفجأة أيضً

د افتتاح الحديث ليدور بيني وبينها، سانتي سبًّا ولعنًا؛ فلم أكن أريد بخطابي لها إلا مجرَّ

ها. كنت أريد أن حديث تنضج فيه لحظتنا ونتجاوب خلاله، وينتهي إلى هذه النهاية نفسِ

أؤقت أنا المسألة ولا يكون الموضوع كله مفاجأة لي، فإذا بتأثُّرها بالخطاب يصل إلى

ا درجةٍ يصبح معها أي حديث بعده سخيفًا سخفًا لا حدَّ له، وإذا بما رتبتُه ينقلب رأسً

على عقب، وإذا بي واقف عاجز لا أكاد أعرف ما يجب عليَّ أن أفعله.

وبدأت أختنق.

ل أحيانًا للتهويل، ولكني حقيقة بدأت أحس بأشياءَ تتصاعد من مَ تَعْ والكلمة تُسْ

داخلي، وتلتف حول عنقي، وبدأت أحس بروحي ترف في صدري وأنني حالًا قد لا

أستطيع التنفس.

لم يكن قد مضى منذ جلست معها على الكنبة أكثر من دقيقة أو دقيقتين، في أثنائها

دارت كل تلك الاحتمالات والافتراضات والتصورات في عقلي، وكانت لا تزال تدور

ا وهي تحمل فوق طاقتها. حتى كدت أحس بعقلي يجأر كموتورِ عربةٍ تصعد مرتفعً

لستها ودموعها قد بدأت تسيل في وهن، ولأنها كانت وكانت سانتي لا تزال على جِ

ين فوق وجهها ين لامعَ ترتكز برأسها على ذراعي فدموعها كانت قد صنعت خطَّ

ين كلما قاربا ين لامعَ ا حقيقةً تصنع بسيلها خطَّ المحتقن. لأول مرة كنت أرى دموعً

الجفاف بللتهما دموعٌ جديدة. وبدأت لي مسكينة ضعيفة واهنة لا حول لها ولا قوة، هي

سبب الدوامة التي تجتاح عقلي وحياتي ولا أستطيع لومها، وكلُّ ما أحسه أني أريد

 تفلت مني، ولا أريد منها أكثر من أن تسمح لي بأن
مٍ
حمايتها حتى من نظرةِ لو

أحميها.



ولا أعرف كيف جاء هذا الخاطر اللعين إلى تفكيري، ربما كان عقلي قد وجد فيه

ا للأزمة العنيفة، وربما لم أكن قد لاحظت علامةً واحدةً أحسست منها أنها مخرجً

ه لتعبِّر لي
تحبني مثلما أحبها، مع أني كنت أقول لنفسي إنها ربما تدخر إحساسها كلَّ

عنه بعدما ينتهي المشهد إلى نهايته الطبيعية؛ أي بعد أن أصل معها إلى مرحلة الاتحاد

الكامل. هناك فوق قمة تلك المرحلة وبعد أن نجتازها ممكن أن تأخذ رأسي بين

راحتيها وتقصُّ عليَّ قصة أحاسيسها ناحيتي بصراحةٍ ودون أن تخفي شيئًا؛ فالمرأة

أحيانًا تدخر اعترافاتها لنهاية الشوط وبعد أن تكون قد اطمأنت إلى أنها الكاسبة. ولكني

كنت أستبعد أن تكون سانتي من هذا الصنف من النساء، بل لم أكن أريدها أن تكونه.

لماذا تضن عليَّ بعواطفها وأنا لم أضنَّ عليها بعواطفي؟ ولكن دموعها، لماذا تبكي هذا

البكاء المتصل المرير وكأنها في جنازة أو مساقة للذبح؟ لماذا لا أحس أنها في حالة

هيام عاطفي مثلما أنا هائم؟ لماذا تقابل انفعالي العظيم بذلك الانكماش المطلق؟ لماذا

هي غير منفعلة مثلما أنا منفعل؟ مرة أخرى لا أعرف كيف واتاني هذا الخاطر، ولكني

ا كئيبًا يورث الوحشة ويهز الكيان.
ا طويلً وجدته ينصبُّ أمامي ويصفر في عقلي صفيرً

د أحاسيسَ عارمةٍ من جانبي أنا وحدي؟ لماذا لا لماذا لا تكون المسألة كلُّها مجرَّ

د خيالات دارت في عقلي أنا فقط؟ تكون قصة الحب التي تخيلتها مجرَّ

، بل جفلتُ للخاطر وكأني قد اصطدمت صدمةً مفاجئة مروعة بحاجزٍ صلبٍ قاسٍ

أحسست حقيقةً بأني أشم في أنفي رائحةً كالتي تحدث حين يصوِّب لنا أحدهم لكمة

هائلة في الأنف، ووجمت. ولكن وجومي لم يستمر إلا للحظات خاطفات، بعدها

ا، بل جمعت كلَّ نفسي وكل كياني وكل شغفي بها وخوفي عليها استعدتُ نفسي تمامً

: إذن أنتِ حقيقةً ورغبتي فيها، وهززتها برفقٍ بين ذراعي وأنا أقول لها في همسٍ ملحٍّ

لا تريدين يا سانتي؟

وتململ جفناها، وبشريطٍ ضيِّقٍ من عينيها واجهتني وقالت في كلماتٍ نطقتها

وكأنها تذرفها حتى كان لها نفس دفء الدموع: أكنت تظن أنت غير هذا؟

لْ



فقلت وصفارة الخاطر لا يزال صداها في رأسي: كنت … كنت … أجلْ كنت

أظن هذا.

وكنت أتوقَّع أن تتكلم، ولكنها سكتت، فعُدت أسألها وأستحثُّها: صحيح يا سانتي …

لمْ تريديني، وكنت فقط تتحملينني؟

. ، أجلْ وقالت: أجلْ

ودفعت رأسي بعنف من صدرها وأنا أقول: يا للفظاعة!

ا، وأمسكت بيدها وجذبت رأسي بحماسٍ لكي أواجهها وقالت: وتنبهت سانتي تمامً

مالك يا يحيى، مالك؟

فقلت لها وأنا بالكاد أركِّب الكلمات وأصنع منها جملًا وأكملها بتعبيرات وجهي

وتقلصات يدي وأصابعي: تصوري! كنت فقط تتحملينني، لم تكوني تريدينني وكنت أنا

أثقل عليك بسخفي وبعواطفي، وأنت طيلة الوقت تتحملينني. هذا مريع حقيقة، سيئ

دًّا. جِ

وبصوتٍ متناهٍ في الخفوت أنهيت كلامي بسؤالها: صحيح يا سانتي، صحيح لم

تكوني راغبة في أي شيء مما بيننا فقط تتحملينني؟

، أجلْ يا يحيى كنت أتحملك، هل كنت تعتقد شيئًا غير هذا؟ – أجلْ

وكمحاولةٍ يائسةٍ أُثْبت بها لنفسي أن كلامها غير صحيح ضممتها وقبَّلتها، فعادت

تقول بلهجتها الدامعة السابقة: أرجوك يا يحيى، لا تفعلها أرجوك.

د أحتمل، ووجدت نفسي أنتفض واقفًا وأغادر ا عني أحسست أني لم أَعُ ورغمً

الحجرة إلى الصالة كمن أُصيب بلوثة، وعند باب الحمَّام توقفتُ ورحت أشهق محاولًا

أن أبكي، لم أكن أعرف لماذا قمت وغادرتها، ولا لماذا أحاول أن أرغم نفسي على

البكاء، ولا السبب في هذا الضعف الشديد الذي شعرت به يمتص كلَّ قواي وإرادتي

ر غير الرجل الناضج القوي ر غير الذي كنته في الصباح، إنسان آخَ وكأني إنسانٌ آخَ



الذي وقف وحدَه يواجه آلاف الرجال وتحيطه نمور غضبهم. أين هذا منه الآن وهو

؟ فٍ وأسخفِ موقفٍ عْ يواجه هذه الفتاة التي لا حول لها ولا قوة بأضعفِ ضَ

ه لنفسي سؤالًا أو أجيب عليه، وأي ولكن كنت في حالةٍ غريبةٍ لا أستطيع أن أوجِّ

شيء لم يهمني ولا حتى رأيها فيَّ وفي تصرفاتي أصبح يهمني، كنت أحس أني لا

أستطيع أن أفعل إلا ما أفعله، إلا أن أتفرج على ما أفعله، وكأنما ركبتني إرادةٌ أخرى

أصبحت هي التي تسيرني.

ولم تمضِ سوى لحظاتٍ قليلةٍ جاءت بعدها سانتي ورائي وأمسكتني من كتفي

ومضت تهزني وتقول: ماذا حدث يا يحيى؟ ماذا حدث؟ ماذا جرى لك؟ فقلت لها وأنا

أستدير وأواجهها وأحاول أن أبتسم: لا شيء لا شيء، نوبة، معلش! لم يحدث شيء

أرجوك انسي ما حدث.

ا عن الحالة التي كانت وكنت أقول هذا وأنا أراقبها؛ فحالتها كانت مختلفة تمامً

ا، وكأنما كانت مندمجة في دورٍ ثُمَّ عليها منذ برهةٍ فوق الكنبة، وكأنما أفاقت تمامً

انتهت منه فانتهى تقمُّصها له. صوتها استرد حماسه وتدفُّقه، وملامحها استردت

حيويتها، وابتسامتها أصبحت حائرة بين الاستنكار الخفيف والشفقة الخفيفة، وليس فيها

 أو دهشة وكأنها كانت تعرف أني سأفعل هذا.
عٍ
أيُّ حبِ استطلا

ر كنت في تلك اللحظة بالذات أقول لنفسي: لو والمضحك أنني رغم أي اعتبار آخَ

دموعها التي كانت تسيل كانت حقيقية، لو كانت منفعلة انفعالًا حقيقيًّا أوصلها لدرجة

ا كانت قد استطاعت أن تسترد شعورها ونفسها بمثل تلك السرعة. لو كانت البكاء، لمَ

تحبني حقيقةً لظلت سادرة في انفعالها السابق ولظلت تبكي. المحب الصادق لا يكون

ف  من نفسه ولا يملك إلا التصرُّ
يٍ
ف بوح ا لانفعال حبيبه، ولكنه يتصرَّ انفعاله انعكاسً

ا التحكم في بما يمليه عليه شعوره هو. انفعاله يكون أقوى منه، وأقوى من إرادته، أمَّ

الانفعالات وتغييرها حسب الحاجة وضبطها فأمرٌ لا يستطيعه المحب.

أكثر من فتاةٍ تحب رأيتها، وباستطاعة الإنسان أن يلتقطها من بين الآلاف، إنها

تبدو كمن يعاني من جنون الإيمان بفكرةٍ ثابتة، ولكنها ليست فكرة، شخص تؤمن به

لِّ



فاتهم. وتحبه ويشغلها عن العالَم كلِّه حتى ليصبح لها شكل المهاويس وتصرُّ

وكانت سانتي أمامي في أتم قواها وتحكمها بنفسها.

وقلت لها: سامحيني، لقد أزعجتك، لم أكن أقصد هذا، ولكنه حدث برغمي،

أرجوك انسيه.

ولم يكن لديَّ ما أقوله غير هذا؛ فقد شعرت أني لو حاولت التوضيح، لو حاولت

التحدُّث عما أحسه وأشعر به، لكنت وكأني أكشف عن عواطفي لغريبٍ أو على الأقل

لمحايد.

د صدًى لصدمتي، ما ، حتى الكلمات القليلة التي تلتها بعد هذا كانت مجرَّ وسكتُّ

فائدة الكلام؟ لو أردت الكلام حقيقةً لخنقتها أو انتحرت وأشعلت النار في البيت، في

نا من أمام الحمَّام وجلسنا مرةً أخرى في دْ جوفي بركانُ انفعالٍ يذيب الصلب. وحين عُ

ا، حاولت أن تطرق الحجرة جلست صامتًا لا أكترث، وحتى سانتي لم تتكلم كثيرً

موضوعاتٍ وقالت: نسمع موسيقى. وأدرنا أسطوانة أو اثنتين وتبادلنا الابتسامات،

لٍ وارتدت الجاكيت وقالت: أنا ذاهبة، هه أنا ا جمعت سانتي أشياءها في تكاسُ وأخيرً

ذاهبة.

ابتسمتُ وقلت وأنا مخفض رأسي: أوكي.

وبطريقةٍ روتينية محضة قالت: أراك غدًا.

ا. ا طبعً قلت: طبعً

قلت هذا وأنا أسير وراءها إلى الباب، وكانت تسير أمامي وأنا أراها من ظهرها،

هذه المرة كنت أحس بضيقٍ منها يكاد يعادل إحساسي بالحب لها حين دخلت. وكانت

شيتها يبدو منها أنها تتوقَّع حدوث شيء. وفتحت تمشي إلى الباب لا تتلفت ولكن مِ

الباب وأبطأت في فتحه متوقعة، واستدارت وهي تقف على العتبة وابتسمت وقالت:

لَّمةً وعلى مهل، وحين لَّمةً سُ ا متوقعة، ثُمَّ راحت تهبط السلالم، سُ باي. قالتها وهي أيضً

أغلقت الباب كنت أسمع أصداء أقدامها آتيةً من بعيدٍ، وكل صدًى كان يحمل في طياته

قُّ



ا، وكأني سأفتح الباب وأنادي عليها، ولم أفتح أي باب، تمددت على الكنبة وأمرت توقُّعً

نفسي ألا أفكِّر، ولم تكن نفسي في حاجةٍ إلى أي أمر، من تلقاء نفسها كانت لا تريد

شيئًا بالمرة.

ولا حتى مراجعة ما حدث.

ا عني وتريا … وأغمضت عيني وأغمضتها بعنفٍ وكأني أخاف أن تنفتحا رغمً

كم من الزمن مضى وأنا على هذه الحال؟ كل ما أذكره أني سمعت — وكان هذا

قد حدث مباشرة بعد خروج سانتي — أن الباب يدق، ولم أُتْعِب نفْسي بمحاولةِ تخمينِ

إن كانت هي الطارقة، قمت إلى الباب وفتحته، ولم أفتح الباب مرة واحدة، ثلاث مرات

فتحته. في المرة الأولى كان شوقي وقد حضر ليعرف نتيجة ما حدث في الورش في

ذلك اليوم، وغمغمت له بأن كل شيءٍ على ما يرام، وأني نفذت نصيحته ولم أمنحهم

إجازاتٍ رغم أنهم كادوا يمزقونني تمزيقًا، وعبثًا حاول أن يعرف مني التفاصيل؛ فقد

ا ايق شوقي لهجتي أو طريقتي، كان واضحً ا لا أريد الحديث. ولم تُضَ رً كنت باردًا ضجِ

أنه سعيد بالنتيجة؛ فقد تخللت حديثه كلماتٌ كثيرة عن نفوذنا وسط العمال ووجوب

 أكثر، وأشياء أخرى كثيرة لم أحفل بتبينها.
عٍ
تبر بدايةً لتوسي تدعيمه وما حدث يُعْ

رَ إنسانٍ أتوقَّعه أن يطرق بابي، كان سكرتير النقابة، أنيقًا والطارق الثاني كان آخِ

دًّا يرتدي بدلةً كحلية ورباطَ عنقٍ أحمرَ ومنديلَ صدرٍ من نفس اللون، واعتذاراته جِ

فاته في كانت أول ما واجهني حين فتحت الباب، اعتذارات أكثر سماجةً من تصرُّ

الصباح؛ فقد كانت تنزلق من فوق لسانه انزلاقًا دون إيمانٍ حقيقي بها. ولم يلبث سببُ

ا ا متبعً ره بقوله إنه كان نظامً ا غريبًا ويبرِّ زيارته أن اتضح؛ فقد بدأ يعرض عليَّ عرضً

مع جميع الأطباء الذين عملوا قبلي في الورش، والعرض كان أن تدفع لي النقابة ماهيةً

لع عليها غيري وغيره!( لكي أتساهل مع العمال وأمنحهم إجازات. شهريةً )لا يطَّ

وأعجب شيء أني كدت من فرط حقدي على نفسي وعليه وعلى الدنيا الخانقة المقبضة

التي تركتني فيها سانتي، كدت أقبل العرض، ولكني رفضته بوقاحةٍ وأمرته بمغادرة

ا في  أكبر، بخمسة عشر جنيهً
غٍ
البيت في الحال. وظن أني أستشوي العرض فأعاده بمبل

طً كَّ



ا جراحيًّا كنت الشهر. وفكَّرت فجأة في قتله، ومن درج المكتب أخرجت مشرطً

قفتي ونظرتي أستعمله لبري الأقلام. ودهش وظن أني أهزل معه، ولكنه ما إن رأى وِ

والمشرط المشرع في يدي حتى خاف خوفًا كاد يدفعني لطعنه، ولو كان قد بقيَ في

الحجرة لحظةً لفعلتها، ولكنه جرى ناحية الباب كالأطفال وهو يصيح: دا أنت باينك

مجنون صحيح.

وما كدت أتمدَّد على الكنبة وأُغمض عيني وألتقط أنفاسي وأعود إلى حالة السكون

التي كنت عليها قبل أن يبدِّدها شوقي والسكرتير، حتى دق الباب مرةً ثالثة، وقمت

وفي اعتقادي أنه السكرتير قد عاد ومعه البوليس أو عاد ومعه رفاقه، ولكن الطارق

كان لورا، ولم أسأل نفسي لماذا جاءت ولا ماذا تريد. انتباهي كله انصبَّ على أمرٍ

تها كانت تلمع لمعانًا غير عادي، وكأنها خارجة لتوها من الحمَّام. رُ غريب؛ فبشْ

وأحسست أني لست بكامل قواي العقلية وأنا أرفع صوتي أكثر مما يجب وأقول

لها: هاللو.

ا. وقلت وأنا أمد ين في دهشةٍ وقالت: حسبتك نائمً ورفعت حاجبَين خفيفَين أصفرَ

ا ا حاشدًا، أخاطب يومً يدي وأتناول يدها، قلت وكأنني لا أخاطبها وإنما أخاطب جمعً

ا، أنا ا: أبدًا أنا لست نائمً ا جرت فيه أحداثٌ هائلة كثيرة تستغرق عامً عاصفًا مزدحمً

دًّا، أنا أنتظرك، لي يوم بطوله وأنا أنتظرك. كنت أقول هذا وقد مستيقظ، مستيقظ جِ

أغلقت الباب ووضعت يدها تحت إبطي وسحبتها ورائي وهي تسير بتردُّد وخوف قليل

وقالت: تنتظرني! لماذا؟

قلت: أتذكرين يا لورا الدرس الذي أعطيتك إياه هنا؟

قالت ببراءةٍ حقيقية: درس العربي؟

قلت: لا، الدرس الآخر، درس وظائف الأعضاء.

قالت: أوه.

ا نظريًّا يا عزيزتي. قلت: لقد كان درسً

لً



وكنت أكلمها وظهري لا يزال إليها وواجهتها مكملًا: أمَّا الآن فموعد الدرس

العملي.

حٍ
وبُوغتت وظهرت الدهشة واضحةً أكثرَ من اللازم على ملامحها، وقالت برو

مسحوبة: ماذا تعني؟

قلت: أعني …

وجذبتها من يدها واحتضنتها بشدةٍ وقبَّلتها.

فقالت وهي تحاول أن تتملص: لا لا، أرجوك.

ولكني لم آبه لاعتراضاتها وأخذتها بين ذراعي وأنا محموم.

وحاولتُ لومضةٍ أن أتصورها سانتي، ولكني كدت في هذه الومضة أن أهمد

وأدوخ، وُعدت أكثر عنفًا، وشيئًا فشيئًا بدأتُ أعي أن لورا تتكلم، وحين أنصتُّ كانت

دًّا. أحبك لدرجةٍ لا تستطيع أن دًّا جِ دًّا جِ تقول: أنت تحبني؟ أليس كذلك؟ أنا أحبك جِ

تتصورها، وكنت أكتم عنك ولا أريد البوح. أرجوك، أستحلفك، قل لي، قلها لي، هل

تحبني أنت؟ إني مستعدة أن أموت لأعرف إن كنت تحبني، أرجوك أجبني، إنك تفعل

كالمحبين فلا بدَّ أنك تحبني، أجبني أرجوك.

وفجأة وجدت نفسي أبكي بكاءً حقيقيًّا، بكاءً كان يهزني ويهزها معي وقد أصبحنا

كتلة واحدة، بكاءً يهز الحجرة كلها، بكاءً كنت أحس أنه يتصاعد من كل جسدي

وروحي وضياعي وحتى من أطراف أصابعي، أبكي وأبكي، والمسكينة لورا تلحس

دموعي بقبلاتها ولسانها وتمسك رأسي في حنان، وتغوص بأصابعها في شعري

وتضمني إليها بشدة وتقول: لا حاجةَ بك للكلام، يكفيني هذا يا حبيبي، أنا أعبدك، أنا

التي كنت أعتقد أنك لا تحبني، يا حبيبي الصغير يا رجلي، أحب رجولتك أحبها، كفى

بكاءً يا حبيبي كفى، لا بدَّ أني أحلم؛ فأنا أحس أني أسعد فتاة في العالم، لا أستطيع أن

أصدِّق أنك أنت وأنني أنا، ولكنك أنت أنت وأنا أنا، ما أروع هذا يا حبيبي، ما أروع

هذا!



١٥

ا كثيرةً قد مضت وليالي، ولكن الساعة لم تكن قد تجاوزت يِّلَ إليَّ أن أيَّامً خُ

لَ مَن غادر حجرة النوم، وجلست أنا في منتصف الليل إلا بدقائق، وكانت لورا أوَّ

حجرة المكتب أتفرج وحدي على الكرنفال الحادث؛ فمن لحظةِ أن غادرت لورا

 متباينِ الأسباب. كانت في حالةِ نشوةٍ كبرى
مٍ
 عظي

جٍ
الحجرة امتلأت الشقة بضجي

ا ا كان صوت غنائها يصلني عاليًا واضحً ترقص وتغني، حتى وهي في الحمَّام تأخذ دشًّ

وكأنها تستحم معي في حجرة المكتب، وحين خرجت من الحمَّام خرجت صاخبةً

وزاعقة في أغربِ لباس، جسدها كله يكاد يكون عاريًا، وقد لفَّت فوطة الحمَّام حول

رأسها في عمامةٍ ضخمة، خارجة لا تمشي ولكنها ترقص الفالس وتضحك، وأسألها

عمَّا يضحكها فتأخذني من يدي وهي لا تزال مندمجة في الفالس وتجري بي وأتبعها،

ا انسلخ من جلده البني وأصبح عاريًا أبيض، وتضحك وفي الحمَّام تريني صرصارً

وتقول إنه لا بدَّ أن يستعد لاستعمال الحمَّام، وتصفر بفمها كما يفعل الشبان، وتتحدث

في وقتٍ واحد عن فائدة الاستحمام بالماء البارد في الشتاء، وأنواع الصراصير

وشقيقها الصغير العفريت الذي يتجسس أحيانًا عليها.

وتنتقل فجأةً إلى الحديث عن الشقة وتقترح تعديلات ضخمة في نظامها، ولا تكتفي

دُها بالاقتراح بل في الحال تشرع في التنفيذ فتنقل المكتب من مكانه وتجعلني أَعِ

ا؛ لأنها لا تُطيق البوابير، ثُمَّ تتوقف مرة واحدة عن كلامها بشرفي أن أشتري بوتاجازً

وضجيجها وصفيرها وتقول: أتعلم أن ما يلزمك هو حمَّام، بالضبط الحمَّام هو ما

. يلزمك، تعالَ

وفعلًا أمسكتني بكلتا يديها، وحاولتُ التملص فجذبتني بقوةِ شابٍّ وأدخلتني الحمَّام

وشرعت تخلع عني ملابسي بالعافية، وأحاول مقاومتها فلا تفعل المقاومة أكثر من أن

ر الأمر على لعبةٍ سمجةٍ يلعبونها، ا كإصرار الأطفال حين يعثرون آخِ تزيدها إصرارً

وكانت لا تزال سادرة في خلع ملابسي تضحك وتقهقه لاحتجاجي ومقاومتي حين

صرخت فيها بأعلى صوتي مطالبًا منها أن تخرس وتسكت وتدعني.



ا، وأسكتت معها واستغربت أنا نفسي للدهشة الشديدة التي اعترتها وأسكتتها تمامً

الشقة والحمَّام وخرير الماء من الحنفية.

ولو ظلت ساكنة لما حدث شيء ولكنها شرعت تبكي. لم تبكِ ولكن ملامح وجهها

بدأت تتقلص وترتفع في أمكنةٍ وتنخفض في أخرى، وفمها يتسع وحاجباها يرتفعان من

عةً بشاعةً الناحية الملاصقة لأنفها فقط، وعيناها تغلقهما الجفون المنضمة، وبدت لي بشِ

قد تثير في النفس أي شيء إلا الشفقة، ووجدتني أقول لها بكل عنفٍ وقسوة: اسمعي،

أنا لا أحبك ولا أي شيء، لا بدَّ أن تعلمي هذا وتتصرفي على أساسه.

وتهدلت عمامتها الضخمة في تلك اللحظة بالذات، وسقطت فوطة الحمَّام على

كتفها وبقيَ جزء منها صغير عالقًا بشعرها المبلل المنكوش، وكذلك تهدلت ملامحها

بِرَ مشروع البكاء إلى الأبد وحل محله استغرابٌ بريء حزين وقالت: ولماذا إذن …
فقُ

ولم أدعها تكمل، قلت لها وأنا أعود لارتداء جاكتة البيجاما التي كانت قد خلعتها

عني: هذا لا يدل على شيء.

دْت إلى حجرة المكتب، وما يشغلني ليس هو لورا وتركتها واقفة في الحمَّام وعُ

ولا ما قلته لها، ما يشغلني هو المفارقة العجيبة التي كشف لي كلامي للورا عنها. آه

لو تقف مني سانتي حتى نفس هذا الموقف الخشن الذي وقفته أنا من لورا! آه لو

 أنها لا تحبني! لو تفعل لأراحتني؛
عٍ
تنهرني مرة واحدة وبقسوة وتُفهمني بشكلٍ قاط

فمشكلتي معها أني لا أعرف حقيقة شعورها، ومشكلتها معي أنها لا تريد أن تعرفني.

ا من الحمَّام ولم آبهْ له بالمرة. كنت جلست في حجرة المكتب وسمعت بكاءً صادرً

في حالةِ غثيانٍ واشمئزاز، وكم نتحول في حالاتٍ إلى كتلِ صخرٍ قاسٍ لا أثر للآدمية

 ما يمكن لأعود
عِ
فيها، جلست على مضضٍ ومنتهى أملي أن تغادر لورا الشقة بأسر

إلى وحدتي، إلى نفسي، إلى مأساتي.

وليلتها لم تغادر لورا الشقة، بعد أن ارتدت ملابسها وتهيأت للخروج، فجأة وأنا

أكاد أتنفس الصعداء قالت لي إنها تذكرت أن والديها لن يناما الليلة في منزلهم، بل



ا جدًّا، وكان إحساس سيبيتان عند عمتها في مصر الجديدة. وكان معنى كلامها واضحً

بالشفقة والندم لما قلته لها بدأ يخالجني، فعرضت عليها أن تبقى، ولم توافق أو تلح،

مضت تخلع ملابسها في صمتٍ وتستعد لقضاء الليلة عندي.

ا؛ فما كدت أبتسم لها وعلى عكس ما توقعت لم يكن ما قلته لها قد أغضبها كثيرً

مرة حتى عادت إلى طبيعتها في الحال، وظللت طوال الليل تحيطني بذراعيها وتهدهد

، وكانت رقيقة في حنانها كأم، وكنت مذهولًا كيف نسيَت ما قلته لها بهذه السرعة عليَّ

ا وتناسته؟ لو كنت في مكانها لما أريتها وجهي بعد ما حدث، ولكن يبدو أن للنساء طابعً

د ر. إنهن لا يتعاملن بالكلمات الجوفاء التي يتعامل بها الرجال، إنهن يعتبرنها مجرَّ آخَ

كلماتٍ قد لا تعني شيئًا بالمرة في معظم الأحيان، نفس الكلمات الجوفاء التي يقتل

ا من أجلها. الرجال بعضهم بعضً

وتركت للورا الحرية في أن تقبِّلني وتحدثني وتناجيني كما تشاء؛ فلم أكن معها،

كنت مع سانتي لا أفكِّر في أي شيءٍ بذاته مما حدث لي معها ولا فيها هي نفسها،

ولكني كنت معها.

وفي الصباح وطوال اليوم التالي، يوم الجمعة، كنت قد تركت كل شيء جانبًا

وأصبح ما يسيطر على عقلي هو ماذا ستفعل حين تأتي في ذلك اليوم. كنت متأكدًا أنها

دًّا أن تكون الشفقة هي مبعث قدومها، أو على الأقل حب لا بدَّ قادمة، وكنت خائفًا جِ

دًّا أن تكون قادمة لأي سببٍ كان إلا رغبتها في الاستطلاع، بل الواقع كنت خائفًا جِ

المجيء. بطريقةٍ لا أعرفها ولا أدريها وجدت نفسي وكأن شيئًا لم يحدث بالأمس، بل

وكأن شيئًا لم يحدث بيني وبينها بالمرة، وأصبح كل همي هو ذلك اللقاء الآتي وكأنه

أول لقاء لي معها.

وكنت مستغرقًا في هذا إلى درجةٍ لم أشعر معها بما قالته لورا، ولا بالطريقة التي

غادرت بها الشقة، كل ما أذكره أنها أشركتني للحظات طويلة — وأنا ضيق النفس

فاتر الإحساس — في الكذبة التي يجب عليها أن تخترعها إذا حدث ووجدت أن والديها



لم يبيتا في مصر الجديدة وعدلا عن الذهاب إلى عمتها ماتيلدا وقضيا الليلة في بيتهم،

د عقباه. مَ ا على ما لا تُحْ ا، ومن المحتمل أن يُقْدِمَ لا بدَّ سيقلقان حينئذٍ قلقًا عظيمً

وقلت لها لأتخلص منها: فكري أنت من ناحيتك، ودعيني أنا أفكِّر في كذبةٍ

مناسبة.

وهكذا شغلتها عني، ورحت مرةً أخرى أحوم — غير مقاطع — حول سانتي

وحول مجيئها المقبل، وأفقت مرةً فلم أجد لورا بالشقة.

وأحسست براحةٍ عظمى، واسترخيت وسعدت بوحدتي مع نفسي في الحجرة

 هائلٍ ونجحت في التخلُّص منه.
مٍ
وكأنها كانت مكتظةً بازدحا

ا، ا، في صبا العصر، تلقفت أذني الدقة الطويلة نوعً وفي الوقت المحدد تمامً

والأخرى التالية القصيرة التي تشبه النقطة في إشارات موريس.

ومع أني كنت متأكدًا أنها ستجيء وواثق من هذا ثقتي أن العصر سيعقب الظهر

ت للدقات وكأني كنت فاقد الأمل في مجيئها، وكأنها معجزة أن حْ رِ
ا، إلا أنني فَ حتمً

يعقب العصر الظهر.

 من الفرحة والحساسية
جٍ
وفتحت الباب وأنا في حالةٍ غير عاديَّة، ذائب في مزي

الزائدة لأدق انفعالاتها وخوالجها، كأن في عقلي ألف سؤال ينتظر الإجابة، وكلها أسئلة

فٍ قمت به. وكنت أعلم عما حدث بالأمس، رأيها فيَّ وفي كل كلمةٍ قلتها وكل تصرُّ

أني لا أستطيع أن أسألها عن شيء، وعليَّ أن ألتقط الإجابة من بسمةٍ أو طريقةِ نطقِ

كلمة، وربما من تسهيمة.

دًّا. الكلمتان العربيتان ودخلت سانتي وهي تحاول أن تكون عاديَّة: إزيك؟ كويس جِ

ا وهي تبتسم وعيونها ا، وهذه المرة زادت عليهما بالعربية أيضً نَّا نتبادلهما دائمً اللتان كُ

تلمع: إيه أخبارك؟ فقلت بالفصحى: لم يجدَّ جديد. وأردفت بالإنجليزية: ماذا يمكن أن

يكون قد حدث منذ الأمس؟ لم يحدث شيء.



ج علبة رِ
وجلست وهي تنظر ناحيتي بهدوءٍ متعمَّد، وفي كل مرة كانت تُخْ

ن سجائرَ أمريكية وحتى سجائرها كنت أشعر بلذةٍ متجددة؛ فحين تعارفنا كانت تدخِّ

كانت لا تدخنها بكثرة، ولكنها أخرجت علبتها — نفس ماركة سجائري — وكأنها

تُريني علامةً من علامات تأثُّرها بي وانفعالها، ولم تكن السجائر هي العلامة الوحيدة،

ا من خصائصنا، أردِّد بلا نَّا قد تبادلنا بلا وعي كثيرً ا وتناقشنا كُ من كثرةِ ما تكلمنا معً

ا ما كانت تستعمله( أردِّد أوَّل الأمر في وعي أنا تعبير »ده موش كلام« )الذي كثيرً

ا من تقليدٍ ساخرٍ للهجتها، ولكني لا ألبث أن أستعمله في حديثي العادي ويصبح جزءً

ا ما ضبطتها تتعمد عوج ابتسامتها لكي تشبه ابتسامتي، ثُمَّ ا كثيرً لغتي، وهي أيضً

ا من ابتسامتها. أصبح الاعوجاج جزءً

أخرجت سانتي هذه المرة علبة سجائرها وتناولت سيجارة وقدمت لي واحدة،

وشدَّدت في عزومتها حتى أخذتها. ومن دخانها، والطريقة التي نفثت بها دخان

سيجارتها، ودقات أصابعها على مسند الكرسي، والابتسامة الصغيرة البارزة من فمها،

أدركت أنها هي الأخرى جاءت وفي عقلها ألف سؤال، وحبُّ استطلاعها لمعرفة ما

يدور في نفسي يكاد يعادل حبَّ استطلاعي لمعرفة ما يدور في نفسها.

ا أن يسعدني هذا الاستنتاج وأكتفي به، وأجلس هادئًا مطمئنًّا وأترك وكان مفروضً

الحديث يقود نفسه بلا خطةٍ أو تعمد؛ فأروع النتائج تأتي أحيانًا لمن لا ينتظرها، ولكني

دًّا، القلق الناري المدمر الذي كان يجتاحني كلما لم أهدأ وأسعد إلا للحظةٍ قصيرةٍ جِ

رأيتها أو حتى فكَّرت فيها، ذلك القلق كيف كان باستطاعتي أن أهرب منه؟

قلت لنفسي: ها هي ذي قد جاءت بأقدامها كما يقولون، لم تغضب ولم تستنكر، بل

وأكثر من هذا جاءت متسائلة محبة للاستطلاع، أعتبر إذن أن ما حدث بالأمس كان

ا تجربة ناجحة. تجربة فاشلة، وأبدأ معها الآن فورً

مٍ
وكان ممكنًا أن ينتفض عقلي عليَّ ويثور، ويتصور ما يحلو لي من أوها

د خطوةٍ ا. سانتي كانت أمامي، على بُعْ وأوضاع، أمَّا أن أنفِّذ هذا فشيء مستحيل تمامً

واحدة مني، أستطيع أن أشلَّ مقاومتها كلها بأصبعين اثنتين من أصابعي وأنالها عنوة،

ثُ



ا ثُمَّ أنفض يدي منها كما أريد، ولكنني لم أكن أستطيع، أبدًا لم أكن أستطيع، كنت متأكدً

أنها لو غضبت حتى من فعلتي فستصفح عني بعد هذا وتغفر لي، بل من الممكن أن

تذكِّرني بها بعدئذٍ وتضحك وأضحك معها. كنت متأكدًا ألَّا بروتوكولات في الحب، فإذا

ف هو أي دتَ في مكانٍ واحدٍ مع شخصٍ تحبه، وتعتقد أنه يحبك، فأسلم تصرُّ ما وُجِ

ف طالما أن الحب دافعه. تصرُّ

كنت مؤمنًا بهذا ومتأكدًا منه، ولكن ما فائدة الإيمان به والقيود التي تغلني في

مكاني وتربطني إلى مقعدي أقوى ألف مرة من كل الحقائق التي أُومن بها وأعرفها؟ ما

فائدة إيماني وأنا كلما أدركت أن نوالها أمرٌ سهلٌ لا يكلفني إلا فك قيودي أحسست

بالقيود تتضاعف وتضيق، وكلما وجدت سانتي قريبة مني راضية ومستعدة لأن

ترضى أحسست بها تبعد عني وتبعد حتى لتصبح أبعدَ من أن أنالها ببصري أو حتى

بخيالي.

نت لها بقية طويلة متماسكة من ا من سيجارتها حتى تكوَّ ظلت سانتي تجذب أنفاسً

الدخان المحترق، وقمت من مكاني وقدَّمت لها الطفاية. وبينما هي تدق على السيجارة

بأصبعها السبابة وعيناها تنظران إلى السيجارة من خلف جفونٍ تكاد تكون مغلقة،

عاودني مرةً أخرى ذلك الخاطر، لقد جاءت يدفعها حب الاستطلاع لمعرفةِ أثرِ ما

حدث بالأمس، والموقف بيننا قد سكن وهمد، ولا بد من عملٍ أقوم أنا به لأبدِّد ذلك

الجو. وأكثر ما كان يضايقني هو هذا الإحساس الملح بضرورة أن أقوم بعمل، كلما

دتُ معها في مكانٍ يبدأ القلق ينهش صدري وأحس أنني أنا الذي يجب عليه أن وُجِ

يتحدث، وأنا الذي يجب عليه أن يقطع الصمت إذا حل الصمت، وأنا الذي يبدِّد الوجوم

ر ا أن أردَّ على حب استطلاعها، عليَّ أن أفسِّ إذا حلَّ وجوم، وعليَّ في هذه المرة أيضً

؟ موقفي وأوضحه، إنها تنتظر مني وتتوقع، فكيف أخيِّب أملها فيَّ

ا خاطفًا، وابتسمت هي ابتسامةً سريعة هي الأخرى وتلاقت نظراتنا لقاءً سريعً

خاطفة، وما لبثت أن خفضت عينيها وركَّزتهما على السيجارة التي بين أصابعها،

كَّ



وفجأة عادت تنظر إليَّ وتبتسم. حين التقت نظراتنا للمرة الثانية قالت وكأنما تذكَّرت

ر. شيئًا: أراك لم تكتب لي خطابًا آخَ

وانتهزت الفرصة وقلت لها في مكر: ومن أين لك أن تعرفي؟ ربما أكون قد

كتبت.

قلتها على سبيل المزاح، ولكني تذكَّرت أني حقيقةً قد سجلت خواطري عما دار

ه مني إليها، وفعلت هذا وأنا لا أحس أني أسجل شيئًا أو بالأمس على شكلِ خطابٍ موجَّ

ه لها خطابًا، وكأنما فعلته في غيبة وعيي، ثُمَّ نسيته. أوجِّ

ويبدو أن تذكُّري لهذا الأمر جعل بريقًا ما يشع من ملامحي؛ فقد وجدتها تعود

تقول: صحيح، ألم تكتب خطابًا؟

ا، ولكن … هيه، دعينا نرى. ني شغفها هذا، وقلت: لست أذكر تمامً وسرَّ

وقمت إلى المكتب وبحثت طويلًا حتى عثرت على الأوراق مهوشة غير مرتبة،

 طفولي:
حٍ
وما كادت تراها وتدرك أن هناك حقيقةً خطابًا حتى هبَّت واقفة وقالت بفر

دعني أقرأه، دعني أقرأه.

، فرح غريب، وكأنه فرح فرحٌ لم أكن أشهده في عينيها حين تلقاني أو تتحدَّث إليَّ

للقاءِ حبيبٍ وليس لقراءة خطاب، ومع هذا أصررت على أن أقرأه أنا لها؛ فقد كان

مكتوبًا بطريقةٍ لا يمكن لأحدٍ أن يحلَّ ألغازها سواي.

مَت من متعةٍ خفيةٍ خاصةٍ وجلست على رِ ووافقت سانتي على مضضٍ وكأنما حُ

ا مني على أن يكون مزاجها الكرسي أمامي، وأشعلت سيجارة أخرى قدَّمتها لها حرصً

وهي تستمع في حالةِ اعتدالٍ تام.

ا ومضيت أقرأ، ولم أكد أنتهي من الفقرة الأولى حتى كنت قد بدأت أصغي رغمً

عني لصوتٍ غريبٍ محايدٍ يصدر من نفسي، ويدلي بوجهةِ نظرٍ في المشهد لم تخطر

ب وتحمَّل من لِع ومجرِّ لي على بال؛ فأنا شاب في الخامسة والعشرين من عمره، مطَّ

ا. شابٌّ يحب هذه المسئوليات ما يعجز عنه أحيانًا رجالٌ أكبر منه سنًّا وتجربةً واطلاعً

لُّ



المرأة الصغيرة المتزوجة، والاثنان يجمعهما معترك ثوري واحد، وبينهما كلُّ ما

 وارتباك، وقد جاءت بعد حادثةِ فشلٍ ضخمة،
جٍ
يستطيع الإنسان أن يتصوره من حر

ومعنى مجيئها أنها لا تخاف من أن تخوض التجربة مرة أخرى، لا تخاف حتى لو

لِسها أمامه نجحت ونالها ذلك الشاب، ومع هذا فكل ما يستطيعه شابٌّ كهذا هو أن يُجْ

ويقرأ لها خطابًا كتبه في الليلة الماضية!

ا وجهةَ نظرِ أيِّ مشاهدٍ يدخل علينا فجأة كان من المحتمل أن تكون هذه أيضً

ا ويرانا ونحن على هذا الوضع، وجهة النظر التي كنت كلما فكَّرت فيها أزداد ارتباكً

فوق ارتباكي، وكيف لا أرتبك وأنا أُومن بأن ما أفعله شيء وأن ما يجب عليَّ عمله

ر؟ شيء آخَ

ر وكيف لا أتعثَّر وأسخط على نفسي وأنا أرى أن الطريقة التي أتبعها هي آخِ

طريقةٍ تصلح أن يتبعها محب، ومع هذا فلا أستطيع سلوك غيرها أو الخروج عنها؟

ولكني بتوالي سطور الخطاب وصفحاته بدأ الصوت في داخلي يخفت، وبدأت

أنسى ويقل ارتباكي وأحيا شيئًا فشيئًا فيما كتبته وما كنت أقرؤه. كان الخطاب طويلًا

أكثر من عشرين صفحة، ومكتوبًا بخط محموم رديء، وكنت لا أملك نفسي في أجزاء

منه فأكاد أقشعر، أجزاء كانت تنفذ مباشرة إلى إحساسي حتى بغيرِ أن أعي معانيها

ع د خواطرَ سجلتها، ولكنها قِطَ وعيًا كاملًا، أجزاء أحس أنها ليست كتابة ولا مجرَّ

ع حية تتشابك أمامي وتنبض صغيرة حية استخرجتها بطريقةٍ ما من أغوار جسدي، قِطَ

قي وقد تحوَّل إلى أنينٍ وأحس فيها دفء الحياة، وأكاد أرى فيها صراخي وعذابي وتمزُّ

سٍ أخرى غير نفسه، نفسٍ أخرى تحب
طويل حتى لا يموت. كنت كمن يتفرج على نفْ

بقوة وقسوة وظمأ وحشي، وتحاول أن تجد قطرةَ حبٍّ تمتصها فلا تجد، فتئن وتعوي

ا يتفرج ويستغرب، ا يُعذَّب وشخصً ين: شخصً وتتلوى. كنت وكأني قد أصبحت شخصَ

والأعجب من هذا أن كليهما يحب سانتي، وأني بكليهما أحاول أن أظفر بها.

أَنَا أكتبه وأنا أقرؤه وأنا أرقب سانتي وهي تسمعني، ونص الخطاب غير مهم؛ فَوَ

لم يكن يدور في ذهني غير شيء واحد فقط، هو أن أحاول أن أعرف إن كانت قد



أحبتني هي الأخرى مثلما أحببتها أو لا. كان كل همي وهم خططي، وحتى الهدف

الحقيقي من وراء محاولاتي أن أنالها، لم يكن الهدف أن أجعلها تحبني ولكن أن أعرف

ا ستحبني غدًا إن كانت قد أحبتني فعلًا. لم يكن مهمًّا عندي حتى لو تأكدت أنها حتمً

مثلًا، كل همِّي كان أن أعرف إن كانت قد أحبتني في نفس الوقت الذي كنت أحبها فيه

أم لا.

توقفت هنيهة عن القراءة، ثُمَّ بلعت الغصة التي تكونت في حلقي ومضيت أقرأ،

ا ا تركيزً ومن تلك اللحظة بدأت أقرأ بنصف انتباه؛ فنصف انتباهي الآخر كان مركِّزً

غير ملحوظ على ملامحها، فإذا كنت في المشهد السابق لم أجد لديها علامة واحدة من

علامات إرادتها لي، فقد بقي سؤال: لماذا تواظب على مجيئها إذن؟ ولماذا جاءت في

ا أنها جاءت لتتفرج على إنسانٍ هذا اليوم بالذات؟ وكان هناك جوابان لهذا السؤال: إمَّ

 من نفسها
عٍ
ا أنها جاءت بداف يحبها وتحس بأنها مرتبطة به بشكلٍ ما لأنه يحبها، وإمَّ

وعواطفها. مضيت أراقب ملامحها لأعرف إن كانت تتفرج أم هي تحيا المشهد

ومنفعلة به وبكلمات الخطاب.

أمَّا الانفعال فقد كان هناك حقيقةً انفعال، أمَّا سبب الانفعال فتلك هي المشكلة. تُرى

ا ينفعل وخاصة إذا كان يتفرج بَّة؟ إن المتفرج أيضً جة أو انفعال مُحِ أهو انفعال مُتفرِّ

على مَن يحبه، بل أحيانًا يتطلب الموقف من المتفرج أن يمثل دور الحبيب ليرضي هذا

الذي يعذِّب نفسه في حبه.

وانتهيت من قراءة الخطاب ولم أكن قد انتهيت من تحديد نوع الانفعال.

ولم تعقِّب سانتي في الحال، مضت تعبث بأظافرها. وحتى في أثناء ذلك الصمت

القصير كنت أحاول أن أخمِّن أية كلمات سوف تقولها.

ولكنها بعد قليلٍ قالت وهي تائهة، وكأنما لا تزال تحيا في الجو الذي خلقته كلمات

الخطاب: يحيى، هل كنت تقول الحقيقة وأنت تكتب هذا الخطاب؟

أُ



بْ على سؤالها. كنت أريد أن أعرف الدافع الذي حدا بها إلى هذا السؤال، جِ
ولم أُ

ا واحدًا مما أشعر به. ا لم أستطع قلت: إن ما في هذا الخطاب لا يصوِّر إلا جزءً ولمَّ

إني عاجز، أنا عاجز، أنا عاجز، وقلمي عاجز، وقدرتي على التجسيد عاجزة.

، ثُمَّ قالت بضحكتها المعهودة وقد عاد البريق إلى عينَيها وسكتت وهي تنظر إليَّ

وكأنما أفاقت: أعطني الخطاب.

وناولتها إياه ببساطة، فطبَّقته بعنايةٍ ووضعته في حقيبة يدها وهي تقول: لقد أصبح

عندي مجموعة رائعة من خطاباتك.

قلت: تحتفظين بها؟

ا، أنا أحتفظ بها كالكنز. فقالت ببراءة: طبعً

قلت وأهدافي ماكرة: وزوجك، ماذا يفعل لو رآها حين يحضر؟

قالت: اطمئن، إني أخبئها في الجزء الخاص بي من دولابنا. وافرض أنه عثر

عليها، فماذا في هذا؟

– ماذا في هذا؟ كيف؟

. – إنها ليست خطاباتٍ مني، إنها خطاباتٌ إليَّ

وارتبكت وأنا لا أعرف إن كان يجب عليَّ أن أحزن أم أفرح أم أسخط لهذا الذي

قالته.

وقلت لنفسي في النهاية: ها هي ذي تسمع خطاباتي وتحتفظ بها، وتغفر لي

مي عليها ومحاولاتي معها، ألا يكفيك هذا؟ تهجُّ

ا على نفسي فقلت لها فجأة: بصراحة أريد أن أسألك وفي الثانية التالية كنت ثائرً

سؤالًا، أجيبيني عليه أرجوك، أجيبيني بالحقيقة.

قالت وهي تبتسم وكأنها تعرف ما هو ذلك السؤال: اسأل.



– هل تحبينني يا سانتي؟

ولم يهمني البسمة التي أفلتت منها؛ فقد كنت أنتظر إجابتها على نار، وبيني وبين

نفسي لم أكن أنتظر منها الكثير، بل أن تقول إنها تحبني. كنت أسأل السؤال ولا أريد

أن أعرف سوى كيف تجيبني عليه.

قالت وهي تسدل جفنَيها على عينَيها: ولكنك تعرف إجابتي.

ا. قلت: ولكن افرضي أني غير مقتنع بإجاباتك السابقة. أريد جوابًا محدَّدًا وصريحً

قالت وهي تضحك: إذن أنت أعز أصدقائي.

ولم أشأ أن أقول إني أسأل عن الحب لا عن الصداقة.

ر حدٍّ، فلماذا لا ا، ولكني أدركت أني قد بلغت في حرجي إلى آخِ سكتُّ محرجً

لَدي. قلت: ولماذا تأتين إذن يا سانتي؟ ولماذا جئت اليوم؟ أسألها عن كلِّ ما يدور بخَ

ر مجيئي هذا وهنا قامت قومةَ المفزوع، وقالت: يحيى … يحيى، هل أنت تفسِّ

التفسير؟

ا أجبت بكل حروف النفي التي أعرفها وقد رأيت انزعاجها لسؤالي، وقلت وطبعً

د سؤال. د الكلام: أنا فقط كنت أسأل، مجرَّ على سبيل الكلام، مجرَّ

ومن جديدٍ عاد الصمت المشبع يخيم على جلستنا، صمت كنت أخافه وأخشاه

وأكافحه بكلِّ ما أستطيع من قوة؛ فقد كنت أخاف أن ينهي جلستنا فتقوم، وأخاف أن

أقول كلمةً لأقطعه فتجرحها الكلمة ويتعكر الجو، وأخاف إن سكتُّ أن تغيِّر هي

موضوع الحديث. أخاف أن أتكلم وأخاف أن أسكت، وأخاف إن تكلمت هي وأخاف إن

سكتت.

ولكن صمتنا هذا سرعان ما قطعه دق الباب.



وتضايقت، وقمت لأفتح وأنا أحاول أن أخمِّن مَن يكون الطارق في مثل تلك

الساعة، خاصة وبيتي الجديد لم يكن قد عرفه نفرٌ كثيرٌ من أصدقائي ومعارفي.

قمت لأفتح فإذا بها لورا، وما كدت أجذب ضلفة الباب حتى دخلت وكأنها تهوي

إلى بئر، شاحبة اللون مغمضة العينَين، وكأن الأشباح كانت تطاردها.

ولم تترك لي وقتًا أو فرصةً لإيقافها أو الاعتذار إليها أو الحيلولة بينها وبين

الدخول؛ فقد كان من غير اللائق أبدًا أن تجد سانتي عندي في مثل تلك الساعة، ولم

ا أن أقطع حديثي مع سانتي. أكن أريد أيضً

 لا ينقطع: حدثت
عٍ
وهي على الباب بدأت تتحدث وتقول بصوتٍ لاهثٍ متقط

مصيبة، تصوَّر! والداي لم يبيتا لدى عمتي في مصر الجديدة، لم يجداها، وعادا إلى

د أبلغا البوليس، يا لغباوتهما! أبلغا ا لم أَعُ ا لم يجداني، ولمَّ المنزل ليلة الأمس، وطبعً

دْتُ في الصباح يا لهولِ ما حدث بي بي بي بي … البوليس، وحين عُ

كانت تتكلم وهي تواجهني وتتشنج بيديها وكتفيها علامة المصيبة الكبرى. ولكنها

بلفتةٍ واحدةٍ كانت قد رأت سانتي في حجرة المكتب، فتصنعت )أو دهشت حقيقة( هذه

 فيه: أووه … هاللو.
غٍ
الدهشة العظمى وقالت بترحيبٍ مبال

ا حدث السلام المليء بالحرج والارتباك، وتلاقت العيون بنظراتٍ صريحةٍ وطبعً

ونظراتٍ لا تَمُتُّ إلى الصراحة أو البراءة بصلةٍ.

وما لبثت الحجرة أن احتوتنا نحن الثلاثة، سانتي التي أحبها، ولورا التي تحبني.

سانتي التي أريدها ولورا التي تريدني. سانتي التي لا أعرف ماذا يدور في عقلها،

يرة البدائية الذي تشعه نظراتها. أنا أراقب كل همسةٍ ولورا التي كان يلفحني لهيب الغَ

من حركات سانتي وأقوالها، ولورا تراقب كل همسة من حركاتي أو حركات سانتي،

مُره وحياته لأعرف ما هو رأي سانتي في هذا كلِّه. وأنا الحائر المتسائل بحقِّ عُ

بل لكي أعرفه تعمدتُ أن أنكش لورا، والواقع لا أستطيع أن أحدِّد أنني كنت

السبب أم أن لورا تعمدت أن تثبت ملكيتها لي أمام سانتي وبالمرة تغيظها حين جرى



م منه أنها قضت ليلة الحديث إلى قصةِ والديها ومصر الجديدة، ولمَّحت لورا بما يُفْهَ

الأمس، وليلة الأمس بالذات عندي، وأنها لهذا وقعت في ورطةٍ وتطلب مني إنقاذها.

وبمثل ما يغفر الحب إساءةً للحبيب، بمثل ما نكره أي شيء من اللاحبيب. قد

كرهت لورا وورطتها ووالديها والساعة التي عرفتها فيها ودللتها على بيتي، خاصة

وكل ما حدث لسانتي حين أدركت الورطة وما تعنيه أنها هزت رأسها في جمودٍ

يرةٍ أم همهمات اشمئزاز. وتخابث، وهمهمت همهماتٍ لم أعرف إن كانت همهماتِ غَ

يرة جدية في ولم أنقذ لورا ولا حتى أبديت أي استعداد لإنقاذها، ولم أتبين أية غَ

عيني سانتي. وحرصت لورا على أن تنتحل المعاذير لتبقى، وجاء وقت انصرافهما،

دت إلى الحجرة. ا، وأغلقت الباب وعُ وقامت لورا فلحقتها سانتي ومضيا معً

دت وأنا أقول لنفسي: لماذا لا تترك هذا كله وتثوب إلى رشدك؟ لماذا لا تضرب عُ

ضَ الحائط بسانتي ولورا والمجلة وكل هذا العمل الذي لا طائل من ورائه؟ لماذا لا رْ عُ

ق نفسك ر ترضى عنه أنت وتحس أنه أكثر جدية وفاعلية؟ لماذا تُغرِ تقوم بأي عملٍ آخَ

إلى أذنك في تلك الدوامة التي تختنق فيها بإرادتك بكل إرادتك، لماذا؟



١٦

والإجابة على ثورتي لم تأتني لحظتها. كانت الإجابة تأتي أحيانًا في شكلِ خوفٍ

شديدٍ من الفشل، وكأني غامرت بكل حياتي على علاقتي بسانتي، وكأنها إن لم تحبني

أو إن لم تكن تحبني فمعنى هذا ألا فائدة مني ومن رجولتي بل من وجودي نفسه،

وكنت شديد الثقة بنفسي أُومن إيمانًا كاملًا بأن لا بدَّ لي أن أنجح مثلما لا بدَّ لي أن

ا فلا كانت الحياة. حتى وأنا أخوض أية تجربة أعيش أو أتنفس. إذا لم تكن الحياة نجاحً

فاشلة لا بدَّ أن أنجح فيها، وإذا لم يكن بد من الفشل فليكن الفشل بإرادتي أنا. أمَّا أن

ا عني، أمَّا أن تهزمني الحياة أو تهزمني سانتي، فما فائدة حياتي وأنا أفشل رغمً

مهزوم؟ شابٌّ قوي ممتلئ بالثقة في العالَم وفي نفسه يكتسح الدنيا بناظريه ويقول الحياة

ا، ومعركتي الجدية مع العالَم نِّي خمسة وعشرون عامً هي النجاح والفشل هو الموت. سِ

لم تكد تبدأ، بالكاد بدأت أحس أني أخوضها حين عرفت سانتي. وحبي لها لم يكن في

ا وقبل كل شيء حبًّا لحياتي أنا نفسها وتعلُّقًا بحياتي أنا ا لها، كان أيضً بًّا خالصً الواقع حُ

ا على أن أحيا وأن أنجح. نفسها، وإصرارً

حتى وأنا أعلم أن الإصرار والعناد قد يصلح في أي شيء إلا في الحب، كنت

ا على ا على نجاحي في هذا الميدان الذي لا يصلح له الإصرار، مصرًّ ا أيضً مصرًّ

نجاحي وكأن النجاح عمري؛ فالموت عندي كان أهون من الفشل. أعظم فشل يصيبني

كان في نظري فشلي مع سانتي.

ولم يمضِ سوى يومين، وجاء الأحد، وجاء الصباح وظهرت الأهرام والمصري

والأخبار والإثنين ولم تظهر مجلتنا، لأول مرة منذ شهورٍ كان يحدث هذا. وأنا ذاهب

في الصباح إلى الورش كنت أتطلع وأسأل فلا أجدها معلَّقة فوق الأكشاك، ويَهُزُّ الباعةُ

رءوسهم نفيًا وأسفًا، وبالكاد مكثت في المكتب ساعة، وحوالي العاشرة كنت في بيت

ا، كان شوقي أتعاون أنا وزوجته على إعادة الحياة إلى جسده النائم؛ فلم يكن نومُه نومً

وفاةً مؤكَّدة تحدث له بين الثالثة والرابعة من صباح كل يوم ولا تعود إليه الروح إلا

قُ



ب الظهر أو أحيانًا بعده، وأكثر من ساعة لا بدَّ أن يمضيها في مواءٍ ورفسٍ هناك قُرْ

وتحديقٍ أجوفَ في السقف والوجوه التي حوله قبل أن يعود الوعي إلى رأسه، وكان

هته له عن المجلة، وأجابني بمواءٍ وإشاحةٍ وكأني أطلب منه أن يعيد أول سؤال وجَّ

على مسامعي قصة أبو زيد وقد رواها ألف مرة، ولم أهدأ إلا حين عرفت منه بالضبط

ما حدث، ولم يكن قد حدث شيء كثير، كانت موارد المجلة قد نضبت والخوف قد

ا تولَّى إنقاص عدد القراء إلى درجةٍ لم يكن مستغربًا أن تتوقَّف معها عن الصدور يومً

ما، وجاء ذلك الأحد ومنعهم صاحب المطبعة من دخولها وانتشروا في القاهرة كلها

، ومتى حدث هذا كله؟ في الوقت الذي كنت ليجمعوا الثمن، ولكنهم عادوا بوفاضٍ خالٍ

ا فيه بين سانتي ولورا. جالسً

وقلت لشوقي: وبعدُ؟

ج. قال وقد بدأ يستيقظ ويفرك عينيه ويتثاءب: تُفْرَ

– امتى؟

ج. – الأسبوع الجاي لازم تُفْرَ

وضحكت في تهكم، وسألني عما يضحكني، فقلت: إن الفلاحين في بلدنا المؤمنين

ج، فما فائدة أن ا يدبِّرون مستقبلهم بنفس هذه الكلمة: تُفْرَ ا تامًّ
بالله والمتوكلين عليه توكلً

ا إذن وعلماء ثورة؟ ارً نكون ثوَّ

وكانت راقية زوجته قد أحضرت لنا الشاي في كوبين، كل كوب منهما شكل،

وجلست تستمع لحديثنا برهةً وتحاول المشاركة فيه ولو بهز الرأس.

ولكن يبدو أنها وجدته يدور في نفس الدائرة فقامت إلى المطبخ.

فْتُ أن يتمزق صدغه، وتثاءب في صوتٍ وفتح شوقي فمه فتحةً واسعة حتى خِ

كصوت صفارات البواخر وقال: فتحي اتمسك.

وتثاءب مرة أخرى.

قُ أَ



بِضَ عليه من يومين، ولأمرٍ ما
دْت عليه السؤال فعاد يؤكد لي أن فتحي سالم قُ عَ

وأَ

ا عليه، كاتب القصة المرهف، وعينيه ع أن أتخيَّل فتحي سالم مقبوضً لم أستطِ

الخضراوين الواسعتين وطريقته في نطق المصطلحات الطبية حين يناقشني ويريد أن

رني بالرابطة الخاصة التي تربطني به؛ إذ كان مثلي يكتب ويعمل في المجلة، عِ يُشْ

ع أبدًا أن أصدِّق أو وكان طبيبًا هو الآخر، وإن كنت قد تخرجت قبله بعامين. لم أستطِ

ر أنه اعتُقِل أو قُبضَ عليه. كان خجولًا رقيقًا طيِّبًا، ذكاؤه حادٌّ رفيعٌ كذكاء أتصوَّ

الأنثى، وفكاهاته كثيرة ناعمة تكاد تذوب قبل أن تلتقطها الآذان، وها هم قد أمسكوه،

وكان السؤال هو: لماذا فتحي سالم بالذات، وهناك مَن هم أخطر منه وأكثر فائدة؟

وقال شوقي وهو يكاد يتركني ويعود للنوم: أنت عايزهم يفكِّروا زيك؟ مفيش

منطق عندهم، كله زي بعضه، إحنا متصورينهم أذكى مما هم بكثير.

ولم أوافقه أبدًا على كلامه؛ فَهُم فعلًا أذكياء وأقوياء، وبعضهم يحس أنه بما يفعله

إنما يَهَبُ نفسه لأشرفِ عمل. ولكننا في معركةٍ داميةٍ معهم، والمعركة دائرة في خندقٍ

ن يملئون سفليٍّ لا يحس به أحد من السائرين في الشارع أو راكبي الترام أو مَ

المتنزهات والقهاوي والسينمات. مجموعة صغيرة من الناس تحيا في حماسٍ ملتهب،

اجتماعات وقرارات وأوراق صغيرة شفافة، ورونيوهات ومواعيد محكمة بدِقَّة ولها

مواعيد احتياطية وأسماء غير حقيقية، وأحقاد وخلافات وتناحر واتهامات وبطولات.

مجموعة لا تراها العين العاديَّة ولا تلقاها، ولكنك تسمع بها وترن أسماؤها في أذنك

رنينًا غريبًا، مجموعة لا تراها إلا عيونُ مجموعةٍ أخرى، وظيفتها أن ترى الشرارة

د النارَ لو اشتعلت النار. خندق سفلي، والناس تغدو فوقه مِ ا، وتُخْ قبل أن تصبح نارً

ى، وإشاعات تُضلِّل ى تترسم خطً طً وتروح، والمعركة لا حسَّ لها ولا صوت. خُ

، وخيانات للجانبين ومن الجانبين. عالَم سفلي يموج إشاعات، وذكاء يقدح ذكاءً

بأصواتٍ عالية غير مسموعة، وحركةٍ دائبةٍ غيرِ ملحوظة، وبراكين غير مرئية تتفجر

وتهدِّد ويعود غيرها يتفجر، وبين الحين والحين يختفي واحد ويجيء الخبر ثاني يوم:

»اتمسك.« أو يجيء الخبر ثالث يوم: »أفلت وساب.«



وعقب كل خبرٍ كهذا تتبلبل الخواطر وترتفع الأسماء وتهوي كالأسعار، حتى

ا بين الخائن والشريف ليلتبس الأمر على الرائي في الظلام، وهو لا يلحظ فارقًا كبيرً

وبين الانتهازي وصاحب المبدأ، ويعشش الشك حتى ليشك الواحد أحيانًا في نفسه؛

فات ا. وكنت أعتقد أن التصرُّ فالظلام يضاعف الشك، والشك يقطر في العيون ظلامً

د شكٍّ أكثرَ من اللازم في الناس، الشك الذي يورث المهتزة التي تصادفني سببها مجرَّ

الرعب، ولم أكن قد آمنت بعدُ أن الشك المركَّب إذا طال بقاؤه في النفس يأكلها

م والتليف وتفقد ويهرؤها كماء النار، وأن نفوسنا كأكبادنا ممكن أن تُصاب بالتضخُّ

إحساسها الإنساني وطيبتها ونكهتها، وتمرض وتموت، ويظل صاحبها يحيا بلا نفس،

وما أبشع أن يحيا الإنسان بلا نفسٍ عملها الأساسي أن تتذوق طعم الحياة، وتحبِّب

صاحبها في كلِّ ما هو حي وتحبِّب كل الأحياء فيه.

ر. كنتَ تلقاهم قبل أن ا عند بعضٍ آخَ ا مختلفًا تمامً ونفس هذا الظلام كان يُحدِث أثرً

يطئوا بأقدامهم أعتاب ذلك العالَم شبَّانًا مستهترين أو تافهين ومنطوين، كلُّ ما يشغلهم

حفلة سينما أو بنت حلوة أو أحلام يقظة، وإذا بهم لا تكاد تمضي شهور حتى يحيلهم

ذلك العالم الخافت الضوء البارق بشهبِ الاتهامات إلى رجالٍ أقوياء، تنبت لهم شجاعةٌ

لا أعرف من أين، ويصح لهم حكمة غريبة على سنواتهم الغضة، وتحس أنهم إذا قالوا

فعلوا، ولا يقولون إلا ما يفعلون، وتحس بفخرٍ أنكم من شعبٍ واحد، وأن جهودكم كلها

ذاهبة إلى هذا الشعب.

وبنفس هذه الروح كنت أنظر إلى شوقي وقد ارتدى ملابسه وفي نيته أن يخرج

معي لنبدأ جولةَ إصدار العدد القادم من المجلة.

كان من الواجب ألا يغادر البيت، أو يغادره متخفيًا إلى مكانٍ آمن؛ فمعنى القبض

على فتحي سالم أنه هو الآخر مقبوض عليه لا محالة، فماذا يكون فتحي كاتب القصة

ر من مخاوفي وقال إن الطريقة خِ بجوار شوقي رئيس التحرير المسئول؟ ولكنه سَ

تَقل الناس فيها، ولكي تزول الظروف لا تَقَل أن تزول الظروف التي يُعْ عْ
الوحيدة لكيلا أُ



بدَّ أن نصدِر المجلة، ولكي نصدِر المجلة لا بدَّ أن نعمل، والعمل هو الطريقة الوحيدة

للمحافظة على سلامته. فلكي يحافظ على سلامته لا بد أن يخرج.

ثُمَّ التفت إليَّ وابتسم وكأنه يصالحني وقال: وعلى العموم أنت عندك حق في

ل م البيت ده النهاردة. حاجة واحدة، إني لازم أعزَّ

وجاءت زوجته وكأنما كهربتها الكلمة، هي التي يعذِّبها التعزيل. ونشبت خناقة،

ولم تَدُم طويلًا، فضضتُها بأخذ شوقي والخروج به.

دَ خبرٍ يأخذ وحين أصبحنا في الشارع، وأصبح القبض على فتحي سالم مجرَّ

طريقه ليسكن في هدوء الذاكرة، وشوقي بجواري كالعملاق، ومحفظته البنية الغامقة

تحت إبطه، دفعت سانتي أثقال ما كنت أفكِّر فيه وأستعيده وخطرت لي، وساءلت نفسي

إن كنت أحبُّها حقيقةً وأنا أحيا في هذا الجو الملبد المشحون الذي يصبح الحب فيه شيئًا

ا يُعاب ويُستنكر. ساءلت نفسي ولم أحتجْ للإجابة، كنت كمن يضيق أحيانًا ويرفع
مخلًّ

بصره ويتساءل: أين السماء؟ والسماء كبيرة ضخمة هائلة ممتدة من أفقٍ لا بداية له

ولا نهاية إلى أفقٍ لا نهاية له ولا بداية.

نعم، كنت وأنا ماشٍ بجوار شوقي أحبُّها، وأنا أحيا تحت الأرض أراها، وفوق

الأرض أراها، وأراها وأنا أريد أن أراها، وأراها وأنا لا أريد أن أراها، هي شوقي

نَّا ذاهبين إليه والمجلة وفتحي سالم وخوفي وشجاعتي، ولولا ومحفظته والمكان الذي كُ

أني مدرك ومؤمن أني سأراها اليوم ما كنت قد صحوت من النوم أو ذهبت للورش أو

ضحكت أو حزنت أو احتملت وجودي على ظهر الدنيا لحظة واحدة، ولجزء على ألفٍ

من الثانية.

أحاول أن أتخيَّل العالَم بغيرها، أو أتصور نفسي حيًّا من غيرِ أن أراها، فأحس

كالواقف فوق ناطحةِ سحاب حين يلقي بنظره مرة واحدة إلى الأرض يحس وكأنما هي

دٍ سحيق، وليصبح بينه التي تخلو به وتسقط من أعلى في سرعةٍ مذهلة لتستقر على بُعْ

ة تورث الغثيان والدوار. ودوار وغثيان هو ما يحدث لي كلما حاولت أن وبينها هوَّ

ر العالَم بغيرِ أن تكون فيه وأن ألقاها، بل لا أستطيع أتصوَّرني بغيرها، أو أتصوَّ



التصوُّر أكثر من ذلك الجزء، وكما يرتد البصر عن الأرض السحيقة أرتد أنا عن

، ويعود إلى العالَم الجمالُ الذي يحببني فيه. التصوُّر؛ لتعود الروح تسري فيَّ

وأظل في تلك الدوامة، أرى شوقي بحافظته أو يكلِّمني فأتذكَّر عملي الثوري، فإذا

ما تذكرت قصوري فيه، والقصور يذكِّرني بسانتي، وتأنيب الضمير الذي يصاحب

تصوُّرها يذكِّرني بتقصيري، وتقصيري يذكِّرني بها.

ظللت إلى أن وصلنا إلى المجلة، وهناك وجدنا مفاجأة في انتظارنا لم نكن قد

أعددنا لها أنفسنا.

ا، وما كدنا نقف هنيهة حتى جاء عسكري مُعيَّن ا ومختومً كان الباب مغلقًا ومشمعً

بًا إلينا نظراته الشاكة على ما يبدو لحراسة الباب، وحين وجدَنا نحوم حوله جاء مصوِّ

نَّا قد استطعنا تضليله إلى حدٍّ ما وهبطنا في السلالم على الحادة، وبسؤال أو سؤالين كُ

 خرج
مٍ
عجل. وحين رآنا عم حسن بائع السجائر نتستر بالمارة لنغادر الحي كله بسلا

من دكانه ونادى علينا، وكدنا نتجاهل النداء لاعتقادنا أنه يريد »الحساب«، ولكنه

انزوى في ركنٍ معنا يفهمنا أن البوليس جاء في منتصف ليلة الأمس وفتَّش المجلة،

وهبط ومعه دوسيهات وأوراق كثيرة، وترك عسكري ومخبرين، الجدع اللي واقف

ل إيده في فتحة الجلابية واحد منهم، والتاني راح باينه يتغدى. هناك دهه مدخَّ

ا حتى أصبحنا قريبًا من ميدان الإسعاف بدأت أشعر بحقيقةِ وفقط حين ابتعدنا كثيرً

ما حدث، والتفت شوقي، وكانت في وجهه نظرةٌ جادة عميقة قليلًا ما كنت أراها، وقلت

له: أنت عارف الرد يكون إيه؟

وكل ما فعله أن ألقى عليَّ نظرة جانبية، قلت: إن المجلة تطلع بكرة.

وأنا نفسي عجبت لكلامي؛ فليلة الأمس بالذات كانت أقصى أمانيَّ أن أترك سانتي

دْ أُومن إيمانًا عميقًا بجديته، فكيف يعاودني الإيمان بهذه والمجلة وهذا العمل الذي لم أَعُ

السرعة وبتلك الدفقة المفاجئة من الحماس؟

قال شوقي: تفتكر نَقدِر؟



قلت: مش أفتكر، د لازم تطلع بكرة، ونقول فيها برضه إننا نأسف لأن المجلة لم

تصدر بالأمس لأسبابٍ »فنية«.

ولاحت بسمةٌ خفيفةٌ سريعةٌ في حدقتَي شوقي وهو يقول: ونخلي المانشيت: أيها

الشعب تحرك.

ل، ولكنه كان جادًّا، وبدأنا نضع الخطة والبحث عن الزملاء بته يهزُ وحسِ

المحررين وتجميعهم، والبحث عن مطبعةٍ جديدة غير مطروقة وإكمال كتابة المواد

ع المواد الموجودة ثُمَّ الطبع. أثناء جمْ

نَّا وأعجب ما حدث لنا يومها أننا حين ذهبنا إلى مطبعة الدار الصحفية التي كُ

نطبع فيها وعرف صاحب الدار بوجودنا، فجأة رأيناه يُقبِل ناحيتنا. كان علينا بعض

ا بها لم تكن ابتسامةَ مُطالِب بدَين. سلَّم الديون، ولكن الابتسامة الغريبة التي كان قادمً

علينا وما لبث أن وضع إحدى يديه على كتفي والأخرى على كتف شوقي وقال:

ماجيتوش تطبعوا امبارح ليه؟

اكتفينا بأن نظرنا له كمن نقول: أنت أدرى بالسبب.

وأدار فينا بصره والسيجارة في فمه لا ينزعها، يخرج دخانها من نارها ومن فمه،

ا طويلًا كالعمالقة لا تستطيع أبدًا أن تقسم مهما قال: إنه في صفك. أدار فينا وكان ضخمً

بصره ثُمَّ قال: أنا عارف كل حاجة، وأنا تحت أمركم.

قلنا: تحت أمرنا ازاي.

قال: أنا والمطبعة وجرائد الدار ومجلاتها تحت أمركم، وابقوا هاتوا تمن العدد في

الوقت اللي يريحكم.

فًا كهذا من أحد وكدنا نضرب كفًّا بكفٍّ دهشةً وذهولًا؛ فلم نكن نتوقع أبدًا تصرُّ

ا منصوبًا، وتريثنا فْنا أن يكون الموضوع كله فخًّ نَّا نسميه، وخِ عمد »الرجعية« كما كُ

وتردَّدنا وتحججنا، ولكن تبين لنا أن لا فخَّ هناك ولا مصيدة، وأنه حقيقة يعني ما

ا السيجارة مطفأة ومشتعلة في يقول، بل أكثر من هذا وقف بنفسه أكثرَ من ساعةٍ واضعً



فمه يراقب عملية الجمع والتوضيب، وقد أصدر أمره بإخلاء حجرة المصححين لنا

لنكمل العددَ كتابة.

وجلست أنا وشوقي وعطوة الذي كان قد جاء أصفرَ الوجه يرتعش بالانفعال.

لًا هذا الموقف الغريب لصاحب الدار. جلسنا نناقش أوَّ

وقال شوقي: وماله؟ احنا بيحصل تناقض بين الرجعية والحكومة، ممكن يحصل،

ولازم نستفيد منه.

ا من جدار الحجرة وكنت أسمع كلامه وأنظر من خلال الزجاج الذي يكوِّن جزءً

قفته المهيبة في وسط المطبعة، والحركة الدائبة السريعة لإتمام إلى صاحب الدار ووِ

ا ما يقوله دَد وتوضيبه وطبعه وأكاد لا أصدق ما يحدث، ولا أصدق أيضً ع العَ جمْ

ر به ما يحدث. هذا الرجل الواقف كان يمثِّل الدعامةَ الأولى للحكومة التي شوقي ويفسِّ

فنا كانت قائمة في ذلك الوقت، ومع ذلك فهو نفسه وضع كل إمكانياته تحت تصرُّ

لِقَت فيه مجلتنا وكاد نشاطنا لنهاجم تلك الحكومة، ويحدث هذا منه فجأة وفي وقتٍ أُغْ

يتوقف.

د تصورنا أن ومع هذا، وصدَّقنا أم لم نصدِّق، فقد كان علينا أن نعمل؛ فمجرَّ

د المجلة في الغد سوف تغمر السوق وينادي عليها الباعة كما كانوا ينادون، مجرَّ

تصورنا هذا كان يلهينا فننكب على العمل كالمجانين غير مبالين ماذا يمكن أن يحدث

غدًا أو حتى بعد ساعة.

ا وراضيًا عما أقوم وأفتح عيني أحيانًا فألمح وجه سانتي، وألمحه مشرقًا ومبتسمً

ا وتعبًا لأرى وجهها
ا وعملً به فيلتهب حماسي أكثر، وأحس أني مستعد أن أموت إنهاكً

ا، ولأراني راضيًا عن نفسي غير خجل — لأول مرة منذ عرفتها — مشرقًا ومبتسمً

من علاقتي بها.

بتني ا، ولكني لمحته من خلف الزجاج، وحسِ وفتحت عيني مرة فلمحت وجهها أيضً

قد بدأت أخرف ولكنها حقيقة كانت هي. ظللت أتابع وجهها وعينيها وهي تستعرض



ا، الموجودين بالحجرة حتى رأت شوقي، وحينئذٍ استدارت ودخلت واتجهت إليه فورً

وأخرجت من حقيبة يدها ظرف جواب خاص بالبريد الجوي وأعطته له، وتبادلت معه

عِ
ا ثُمَّ استدارت لتنصرف، وفقط وهي تستدير لمحتني، وبأسر حديثًا خافتًا قصيرً

ابتسامةٍ حيَّتْنِي ومضت كسندريللا، كما جاءت.

ولكن اضطرابي ودق قلبي والرجفة التي أصابتني واهتز لها كلُّ ما كنت أفكِّر فيه

لم تكفَّ إلا بعد مضيها بكثير. وعبثًا حاولت التغلُّب على انفعالي والتوهان المفاجئ

ى سحرية تؤثِّر الذي اعتراني لأنجز ما في يدي والوقت أمامنا ضيق ومشحون. بأية قوً

عليَّ هذه المرأة الصغيرة وتُحدِث فيَّ هذا كلَّه؟ بأية قوة غيبية تفرز في دمي كلَّ تلك

الكمية من »الأدرينالين« الذي يجعل قلبي يدق هكذا وينبت العرق من جبهتي وتتهدج

له أنفاسي؟ ولماذا هي وحدَها دونًا عن العالم كله؟

دْت للعمل بعد هذا لم أكن قد رجعت إلى حالتي قبل مجيئها، وكل وحتى حين عُ

مرة كنت أرى فيها سانتي كنت لا أعود أبدًا إلى حالتي قبْل رؤيتها، وكان كل مرة

كنت أراها فيه كانت تُحدِث فيَّ تغييراتٍ ما، وتترك بصماتٍ ما، قد تبدو خفيفة وباهتة

ى، وتظل موجودة إلى أن أراها مرةً أخرى فيتراكم حَ ولكنها موجودة لا تزول ولا تُمْ

. فوق التغييرات تغييراتٌ

ولم أشأ أن أسأل شوقي عن سبب مجيء سانتي وماذا قالته وقدَّمته، مع أني كنت

أتحرق شوقًا لمعرفة كل كلمةٍ قالتها وحتى الطريقة التي قالتها بها. وأعفاني شوقي من

مهمة السؤال حين جاء إلى المكتب الذي أعمل عليه ليناقشني في اختيار عنوان.

ا، ومن خلال الفتحة المتناهية ا قليلًا من جيبه ومفتوحً ولمحت ظرف البريد الجوي بارزً

يق لمحت الحافة الجانبية لبضعة جنيهات. وضبطني شوقي وأنا أحدِّق فقال وهو الضِّ

رَ لحظة. يبتسم: نجدةٌ جاءت آخِ

– من مين؟

ا عني، وتوقَّعت أن يزوغ شوقي من الجواب، ولكنه قال: من إسكندرية. قلتها رغمً



– من مصريين؟

– لأ، من خواجات.

مرحى لخواجات إسكندرية الذين يبلغ حماسهم لقضيتنا هذه الدرجة.

– بس مش خطر إنها تيجي هنا.

– توصيل الفلوس أهم من الخطر، بنت كويسة.

ر. وهززت رأسي أوافقه وأتأمَّل وجهه لعلي ألمح شيئًا آخَ

ولم تلبث حمَّى العمل أن قطعت الحديث واجتاحتنا.

ا ونحن في باب الحديد نطمئن على شحن الأعداد المخصصة وفي الرابعة صباحً

نَّا ننتهز فرصة الظلام البارد والأنوار القليلة وتختلي جماعةٌ صغيرة في للأقاليم، كُ

د المجلة بين أيدينا ونتأمَّل أقوى وأعنف عدد أصدرناه، وفي أحلك ظروف، ركنٍ ونَفرِ

ا لا نكاد نصدِّق أننا فعلنا هذا، وأن الفكرة التي عنَّت لي ونحن سائرون في وأيضً

ا يُتوِّجه مانشيت مكتوب بخطٍّ
الشارع بعد ظهر أمس قد أصبحت حقيقة، وأن العدد فعلً

أحمرَ وبحروفٍ ضخمة غليظة يبعث مرآها في أجسادنا قشعريرةَ انفعالٍ ورهبة

ك! وحماس: أيها الشعب تحرَّ

١٧

ا نهاية دت مرةً أخرى إلى المواعيد والاتصالات والاجتماعات، لا يهمني كثيرً وعُ

دْتُ أسير، ومع نفس الناس، أتغاضى عن الطريق الذي أسير فيه بقدْر ما يهمني أنني عُ

قِّ فيما نفعله، وأحس أحيانًا أني أغالط قِّ واللاحَ ق بين الحَ العيوب ولا أفكِّر في الفرْ

نفسي، وعودتي للعمل تقدِّم لي في كل ساعة شواهدَ جديدةً على أني كنت في تساؤلي

وشكوكي على حق. وأتجاهل إحساسي هذا، كالمدخن الذي يعرف أكثر من غيره

أضرار التدخين ولا يملك إلا أن يستمر يدخن، وكأن فترة ضيقي بالعمل واستنكاري



 مؤقتٍ عن التدخين
عٍ
د امتنا لهذا الطريق »الخوجاتي« في التفكير وفي الثورة كان مجرَّ

ا، حرمانًا، أريد أن أعوِّض كلَّ ما فات. قْت به، نهمً دْتُ بعدها إليه، إلى نفس ما ضِ عُ

وحقيقة صغيرة أخرى كان لها دور في عودتي؛ فأن أمتنع أنا عن التدخين شيء،

أمَّا أن تمنعني أنت بالقوة الغاشمة عنه فمسألة أخرى، وإغلاق المجلة والقبض على

فتحي سالم واستمرار عمليات القبض والاعتقال. هذا المنع بالقوة والإرغام فيه امتهان

لقدرتنا على الإرادة والاختيار، وأي امتهان للتفكير والإرادة لا يمكن إلا أن يُقابل

، أصغر الكائنات، من إرادتها، بالتحدي ويُفرض للإرادة. إنك لا يمكن أن تحرم النملةَ

كما لا يمكنك أن تمنعها من روح الحياة التي تدفعها للحركة والتناسل والبحث عن

الطعام، فكيف باستطاعتك أن تمنع الإنسان، أعظم الكائنات وأقواها، من روح حياته،

يِّلَ إليك أنك انتصرت، فأقصى ما يمكن أن تكون قد من إرادته، إنك مهما فعلت وخُ

فعلته هو أن تكون قد أجبرت الكائن الحي الإنسان على أن يسلك طريقًا قد لا يحب هو

سلوكه، ولكنه يفعل هذا فقط ليثبت إرادته ووجوده، لكيلا يحس أن إرادةً أخرى قد

سيطرت عليه؛ فالموت عنده أهون من إحساسٍ كهذا.

ن قاله لي، هل هو شوقي؟ هل  بأعجبِ خبر! ولا أذكر مَ
مٍ
إلى أن فوجئت في يو

هو عطوة؟ هل سمعته همساتٍ تتردَّد على ألسنة بعض الصحفيين؟

ج عنه. كان البارودي قد أُفرِ

أية مفاجأة مذهلة؟

ا عني إلى الهمسات التي راحت تدور على ألسنة مفاجأة دفعتني لأن أصغي رغمً

بعض الأفراد في ذلك العالم الخافت الأضواء، ولم تكن هذه أول همساتٍ أسمعها عن

ن على الدوام بقائمةٍ طويلةٍ من الألقاب والتهم: البارودي؛ فمنذ عرفته واسمه يُقْرَ

الانتهازي، عميل الرجعية، الخائن، الذي يعمل لحساب أقلام المخابرات الاستعمارية

… إلخ، إلخ.



وكانت اتهاماتٌ كهذه تتساقط كأوراق المهملات قبل أن تصل إلى أذني؛ إذ كنت

أعزو معظمها إلى حقدٍ شخصيٍّ على البارودي باعتباره أذكى العاملين تحت الأرض

وأكثرهم قدرةً على استعمال عقله ووعيه، بل كنت آخذها على أنها نوع من التقدير

المعكوس، ولكن بعد ذلك الصراع غير المنظور الذي دار بيني وبينه حول رئاسة

التحرير، وإصراره بطريقةٍ غير معقولة على أن يظل هو الرئيس، وبعد ردِّنا عليه

وردِّه علينا بدأ تقديري له يقل؛ فأن نضبط العبقري في موقفٍ لا يقفه إلا الأغبياء أو

غير المخلصين مسألةٌ لا تدفعك للاعتقاد بأنه »أخطأ« كما يخطئ غيره من الناس،

ر على أنه يفعل هذا عن عمد، وأن وراء »خطئه« الظاهر هدفًا ذكيًّا خبيثًا. ولكنها تُفسَّ

وهكذا لم تتساقط الهمسات التي رحت أسمعها تعليقًا على خبر إطلاق سراحه في ذلك

الوقت بالذات تَساقُطَ الأورق المهملة، بدأت أصغي لها وأفكِّر فيها. همسات منها أن

جَ رِ
البارودي خارج من السجن لأن وزير الداخلية في ذلك الوقت ساومه، ومنها أنه أُخْ

ليكون أداةً في يد الوزارة تستعملها للقضاء على التيار الثوري الجديد الذي أصبح

يسيطر على المجلة بعده، وعشرات غيرها من الاحتمالات والتأويلات. وكنت أستمع

ا ما إليها غير مستغرب؛ فلدى اعتقال أي فرد من أفراد ذلك العالم أو الإفراج عنه دائمً

كانت تصاحب أيًّا من العمليتين إشاعاتٌ وأقاويلُ واتهاماتٌ يَثبت في معظم الأحيان

لَم منها. دًّا تَثبت صحتها، ولكن أحدًا لا يَسْ بطلانُها، وفي أحيانٍ قليلةٍ جِ

ح العمود الأسبوعي، ودق التليفون وقالوا لي إن وحين كنت في المطبعة أصحِّ

ا وما زلت أقلِّبه على وجوهه، وأهم من هذا شوقي يطلبني؛ كان الخبر لا يزال طازجً

أني كنت في شوقٍ شديدٍ للقاء البارودي مهما تكن الحالة التي خرج عليها. كان خبر

ا لمراجعة تلك الفترات الباهرة من حياتي التي عملت معه فيها، الإفراج قد دفعني دفعً

وعلاقتنا الطويلة الغريبة التي بدأت ذات مساء في منزل شوقي، والأيام التي كنت

أحمل عنه فيها كلَّ ما معه من أوراقٍ سريَّة خطيرة وأمشي بجواره أو بعيدًا عنه، حتى

إذا دهمه البوليس في الطريق لم يجد معه شيئًا، وأفعل هذا غير مكترث أبدًا لخطورة

لب مني هذا. وحتى فترة خلافنا ما أفعله؛ كنت مستعدًّا أيَّامها أن أفقد رأسي إذا طُ

والصراع الذي نشب بيننا وبينه بَدَتْ لي باهتةً شديدة البهوت وكأنها لم تحدث أبدًا؛ فقد

ةً



ة ا من صحَّ  غيرِ المتأكد تمامً
حِ
كنت حقيقةً أعارضه وأختلف معه ولكني أفعل هذا برو

تُ بين رأيي الصحيح يِّرْ رأيه، وحتى لو كنت متأكدًا من صحةِ رأيي فلو كُنت قد خُ

. ورأيه الخطأ لاخترت رأيه؛ لاعتقادي أن خطأه قد يكون وراءه حكمة تخفى عليَّ

أمسكت بالسماعة وأنا على يقينٍ أن شوقي سيخبرني عن شيءٍ خاصٍّ بالبارودي،

وفعلًا أخبرني شوقي أن أملي قد أصبح قاب قوسين أو أدنى من التحقيق، وأنه سيقيم

ا بمناسبة خروج البارودي من السجن، وأن عليَّ أن أذهب إلى المنزل احتفالًا صغيرً

الجديد الذي انتقل إليه في الساعة الثامنة، وقلت له: والبارودي سيكون هناك؟

ا. ا طبعً قال: طبعً

وفي ذلك المساء، في السابعة والنصف كنت آخذ طريقي إلى بيت شوقي الذي

اختاره في تلك البقعة شبه المهجورة الكائنة في نهاية حدائق شبرا.

وبصعوبةٍ وصلت؛ فقد كان عليَّ ألا أسأل، والشوارع في تلك البقعة لا تزال

كَّب لها اللافتات بعدُ، بل أسماؤها لا تزال محل خلاف، والسكان معظمهم جديدة لم تُرَ

ا. لا يعرفون بعضهم بعضً

نَّا متعارفين عليها، وفتحت راقية زوجة شوقي قة التي كُ رْ
وطرقتُ الباب تلك الطَّ

وهي كعادتها تضحك، وما كاد الباب يُفتح حتى فوجئت بضجةٍ لم أكن أتوقَّعها،

ضحكات خافتة وأصوات أناس يتحدثون كلهم في وقت واحد، وصراخ بنت شوقي ذات

ف عليهم، ع أن أحدِّق في الموجودين أو التعرُّ الستة الأعوام. وحين دخلت لم أستطِ

انتابني كالعادة ذلك الوجل الذي ينتابني حين أواجه جماعة، ومع هذا كنت قد لمحت

ا في ركنٍ يتحدث بصوته المنخفض وابتسامته الطفلة، وملامحه البارودي، كان جالسً

ج هي هي التي أعرفها لم تتغيَّر وإن كان وزنه قد زاد قليلًا ووجهه امتلأ امتلاءةَ المفرَ

عنهم بعد سجنٍ طويل.

وأحسست بكل حبي له يتجمَّع في الصيحة التي أطلقتها: حمد الله ع السلامة.



وتوجهت إليه وفي غمرة الانفعال الدافق عانقتُهُ وقبَّلتُهُ وحملته من فوق الأرض،

وهو يبتسم ويقول: ازيك يا يحيى، ازيك يا راجل؟

وكان جو الحفل قد انقطع بمجيئي، ولكن الجميع سرعان ما عادوا إلى ما كانوا

دًّا، عمادُه بضع زجاجات بيرة فيه، وكل الحاضرين كنت أعرفهم، والحقل متواضع جِ

وطعام قليل أعدَّته راقية، وأحاديثُ كثيرة نصفها ضاحك، والبارودي الذي كان نجم أية

مناسبة كتلك، هو الذي يعزم ويتحرك وينكِّت ويخلق الجو الصاخب المرح بطريقةٍ لا

ا يمكن أن تعتقد معها أنه هو نفس البارودي الزعيم الخطير، هذه المرة كان جالسً

صامتًا يزوغ من أسئلتنا عما حدث له في السجن، وأحيانًا يتطوع بروايةِ أشياءَ صغيرةٍ

غريبةٍ عن الطعام أو المهازل التي كانت تقع في أثناء الذهاب إلى الحمَّام.

وما كادت تمضي بضع دقائق حتى كانت كل وساوسي قد زالت، وحتى كنت مرةً

ا والذي لم يغيِّر منه السجن أخرى أحس أني في حضرة البارودي الذي عرفته دائمً

ا واحدًا من تفصيلاته، وحتى كنت أحس بسعادةٍ حقيقية مبعثُها إحساسي بالعودة جزءً

إلى الحياة وسط مجموعةٍ مترابطة قوية أكن لها أقوى الحب ويملؤني وجودي بينها

بالفخر، ما أروع الانتماء! كل ما يحدث أنه في أحيانٍ — كأصوات الطلقات البعيدة —

ا قصة علاقتي بسانتي؟ يدهمني شعور مربك، تُرى ماذا يحدث لو عرف هؤلاء جميعً

أيُّ خزي يصيبني حينئذٍ وأي عار؟! وكلما حدث هذا كان رد الفعل عندي يقوى،

جَ رِ
وأحس أني كنت في كابوسٍ طويلٍ عليَّ أن أستيقظ منه، وفي الحال يجب أن أُخْ

ا كحد السيف. ا وأعود كما كنت نقيًّا مستقيمً سانتي من حياتي تمامً

ا ددت ما فيها من نقود، وجدته مبلغً وفي لحظةِ حماسٍ مددتُ يدي في جيبي وعَ

ا: أنا ما أكثرَ قليلًا من الثلاثة جنيهات، فقمت وانتحيت بالبارودي ركنًا وقلت له هامسً

قدرتش أجيب هدية، إنما الهدايا بيننا ممكن تأخذ شكل القرض، خذ دول.

دًّا، ومددت له يدي مقبضة بالجنيهات الثلاثة، فقال وهو يبتسم بلا خجل: متشكر جِ

إيه الكرم ده!

لَّ



ومد يده، واستغربت؛ فقد ظلَّ يمدها في اتجاهاتٍ كثيرة دون أن تقابل يدي، فقلت

له: خد يا أخي … مالك؟

فقال وأغرب شيء ما قاله: إيدك فين؟

قلت وأنا أضحك: مش شايف إيدي؟ اوعى تكون عميت في السجن.

– الظاهر كده.

وسدرت في ضحكي ومررت يدي أمام عينيه لأهوشه فلم يرمش له جفن.

ومن فمه هو عرفت الحقيقة الغريبة التي لم أكن مستعدًّا أبدًا لتصديقها، علمت أن

البارودي أُصيب بالعمى داخل السجن؛ ولهذا أفرجوا عنه.

والساعات التي قضيتها في الحفلة بعد هذا مرت وأنا مصدوم حائر، لا أكاد أصدِّق

أن عينَي البارودي المفتوحتين أمامي كالفناجيل لا تريان، وأنه حقيقةً أعمى، وأن كل

هذا حدث له داخل السجن، والأهم من ذلك أنه وشوقي وكل الحاضرين غير حزانى

ذلك الحزن الشديد الذي كنت أحسه أنا، وأنهم يضحكون.

ولم أُفِق من الصدمة إلا بعد أن استعدت معلوماتي الطبية، وقلت له ممكن أن

 من العمى النفسي، وأن من السهل علاجه، وناقشت البارودي في
عٍ
يكون أُصيب بنو

هذا الاحتمال، ولكنه أخبرني أن طبيب العيون في السجن يعتقد أن عماه عضوي،

ا سيعرض نفسه على أخصائيين كبار في ولولا هذا ما أفرجوا عنه، وأضاف أنه حتمً

مٍ
العيون، ولكنه يائس، وأغرب ما في الأمر أنه كان يناقش المسألة بهدوءٍ وبلا اهتما

كبير خاص وكأنه يتحدث عن مشكلة كليشيه ناقص في أثناء الطبع.

ا في الطريق الذي واعترتني نوبة تأنيب ضمير أشد. البارودي الذي شككت يومً

يقودنا خلاله كان في السجن وأُصيب بالعمى وتحمَّل ما لا يطيقه إنسان، في وقتٍ كنت

ألعب فيه أنا وأفقد حماسي للعمل وأعارض وأتهم وأنا طليق.

أَ



د وحدي من منزل شوقي، كان معي البارودي وقد شددت عليه في تلك الليلة لم أَعُ

ا، وعرضي هذا كان أبسط حتى قبل أن يقيم معي في شقتي إلى أن ندبِّر له مسكنًا خاصًّ

شيء يمكنني أن أصنعه وأكفِّر به عن كل ما اعتراني من شك، وكل ما لم أتداركه من

بِلَ الإقامة معي،
تقصير، وكنت سعيدًا لا للفرصة التي أُتيحت لي لأكفر، ولكن لأنه قَ

وطوال علاقتنا لم أكن أراه إلا في أثناء العمل، أو لشيء خاص بالعمل، وأمنيتي

الكبرى أن يطول نقاشي معه مرة أو يُتاح لي أن أجلس معه جلسة لا تقطعها ارتباطاته

الكثيرة ومواعيده، أية سعادة إذن أن يقيم معي وأقضي بجواره ما أشاء من أوقات!

، وطوال اليوم التالي، وأنا أقوده إلى دورة المياه، وأنا أقرأ له وأكتب ما يمليه عليَّ

ح له شعره حين يغتسل، كنت أفعل هذا بحماس التائب، وأنا أطعمه ونحن نأكل، وأسرِّ

 بشفقةٍ غريبةٍ بدأت
جٍ
بحماس الضال حين يعود إلى حظيرة الإيمان، وبحبٍ ممزو

ر أبدًا أن يأتي عليه يوم ب إلى نفسي، الشفقة على البارودي الذي لم أكن أتصوَّ تتسرَّ

يصبح فيه محل شفقة أحد، وبالذات محل شفقتي أنا.

ولكن اليوم ما كاد يقترب من نهايته حتى بدأت أدرك فداحة الموقف الذي وضعت

نفسي فيه، في الرابعة والنصف دقَّ جرس الباب، وكنت أعرف أنها سانتي.

وبدأت أُفيق.

أو بالأحرى بدأت مرةً أخرى أروح في الغيبوبة التي اعترتني منذ عرفتها، غيبوبة

علاقتي بها، تلك الغيبوبة التي قطعها لفترة وجيزة خروج البارودي، الغيبوبة التي

د كائن لا يربطه بالحياة إلا تلك الساعات القليلة التي يقضيها يتحدَّث صبِح فيها مجرَّ
أُ

فيها معها أو يتخيلها حين تغيب ويحلم بها، وكان لا بدَّ أن أفتح الباب.

واستأذنت منها أن تنتظر لحظة.

ولم أتردَّد، قلت للبارودي: إن قريبةً لي قد جاءت تزورني، واستصحبته إلى

دًّا لم تبرح فمه، وهو الغرفة التالية وهو مستسلم لا يضايقني منه إلا ابتسامةٌ عاديَّةٌ جِ

يستند إلى ذراعي في طريقه إلى حجرة النوم الداخلية.



وجلست مع سانتي ولم تكن الجلسة ممتعة لكلينا. كانت قلقة وكنت قلقًا، ويبدو أنها

 ما، فقالت على الفور: هل عندك أحد؟
جٍ
أدركت أنني أعاني من حر

ا قلت: عندي البارودي، هل وترددت هنيهة بين أن أكذب أو أقول الحقيقة، وأخيرً

تعرفينه؟

ا مفاجئًا خفيفًا يلوِّن وجهها لومضة، وقالت بصوتٍ شابَهُ بعضُ ولمحت اصفرارً

ا، ولكني لم أقابله. نه الاصفرار: سمعت عنه كثيرً التغيير وكأنما لوَّ

وبأسرع مما خمنت وجدت اللهفة تعود تنتابها، والشغف يكاد يُفْقِدها سيطرتها على

دًّا، هل هو عبقري صحيح؟ هل نفسها وهي تقول: كيف هو؟ يقولون: إنه رفيع وذكي جِ

ممكن أن أراه؟

ا غير ممكن. قلت لها وأنا أريد أن أخيِّب أملها عن عمد: طبعً

ويبدو أن كلماتي ولهجتي فعلت فعلها؛ فلم يلبث حماسها أن برد وذهبت اللهفة

عنها، وقالت بعد فترةِ صمتٍ وهي تفتعل عدم الاهتمام: سمعت أنه خرج أعمَى من

السجن، هل صحيح؟

ا وطبيعيًّا، ولكني لم أكن أستطيع الإجابة عليه؛ فمنذ عرفت كان السؤال بسيطً

الخبر وهاتف قوي داخلي يلحُّ عليَّ ويؤكد لي أن البارودي لا يمكن أن يكون قد فقد

ا لماذا يفعل هذا ويدَّعي العمى فسؤال لم أكن أجرؤ على بصره حقيقةً داخل السجن، أمَّ

مواجهته ومحاولة الإجابة عليه؛ إذ معناه أن أكفر بالبارودي وبكل الطريق الذي سلكته

دْت أسلكه بحماسٍ أشد، ولم أكن أريد أن أكفر به وبالطريق، ا طويلًا من الزمن وعُ ردحً

ولكني في نفس الوقت لم أكن أريد أن أخدع نفسي وأخالف ضميري.

فقلت لها وأنا أبتسم: يقولون هذا.

قالت: وأنت؟ ألم تره؟ هل هو أعمَى فعلًا؟ هل فقد بصره؟

قلت بضيقٍ قليل: يبدو هذا.



قالت بالاستنكار: يبدو؟ ألا تعرف أنت؟

قلت: نحن بانتظار تقرير أحد الأساتذة.

وحاولت أن أغيِّر الموضوع، وكانت المحاولة صعبة؛ فلم يكن عندي موضوع

حقيقي جديد أستبدل به الحديث، الوضع بيني وبينها كان قد وصل إلى حدٍّ معيَّن، ذاك

ا بعد المشهد الذي ا من السفسطة والتفاهة. كان مفروضً الحد الذي يصبح فيه الكلام نوعً

حدث بيننا إمَّا أن تنتهي علاقتنا عند هذا الحد ونفترق، أو أمضي معها إلى آخرِ الشوط

ر غير المستوى الذي كانت فيه، ولكن علاقتنا لم ى آخَ فتستمر علاقتنا إنما على مستوً

ا لم تنتقل إلى هذا المستوى، وظللنا في فترة الترقُّب والانتظار التي تتبع تنقطع، وأيضً

أي هجوم فاشل. علاقات الحب هي الأخرى تنمو كما ينمو الكائن الحي ولا بد أن

تستمر تنمو، وكل مرحلة من مراحل نموها لها خصائصها، والحديث يصلح لعلاقات

الصداقة أو المعرفة الجديدة، أما وقد وصل الموقف بيننا إلى تلك المرحلة الحرجة، أنا

ا لا تريد أن تقبله ولا تريد أن ترفضه، فأي أصارحها بحبي وهي تقف موقفًا مائعً

لًا من حسم الأمر والانتهاء من هذه النقطة لنصعد حديث يصلح لهذا الموقف؟ لا بد أوَّ

ر.  آخَ
عٍ
بعلاقتنا درجةً أخرى، ونتبادل أحاديث من نو

بها إليها وأحاول أن أقول وهكذا كان الحال بيني وبينها هذه المرة، نظرات أصوِّ

بها كلَّ ما لا يستطيعه لساني، وتهويمات حول حبي لها من بعيدٍ أحاول بها أن أدفعها

نْه نظراتي وتهويماتي، بتؤدةٍ ورقَّةٍ لأن تتكلم هي عن علاقتنا، ولكنها تدرك بالغريزة كُ

ولا تفعل شيئًا أكثرَ من أن تبتسم بملامحها الشديدة الدقة الشديدة البياض. ابتسامات

محيرة، ابتسامات مراقبة، لا تريدني أن أعتقد أنها تشجعني أو تثبطني، ولكنها تترك

ر، وأرتبك وأتلعثم، وأحيانًا أُفلِح في نطقِ لي حرية أن أبدأ ثُمَّ أتراجع، وأتقدم ثُمَّ أتأخَّ

بضع جمل متكاملة لها معنًى.

ا؟ وغيَّرت هي الحديث مرة وسألتني: هل رأيت شوقي أخيرً

ا؛ فعملي معه يحتِّم عليَّ أن أراه عدة مرات في اليوم، ولكني وكنت قد رأيته طبعً

ه من مدة. قلت: كويس، ولو أني لم أرَ



تُ أتحدث عن شوقي متعمدًا أن أشيد حْ ا لِمَ رُ لا أعرف لِمَ كذبت، ولا أعرف أيضً

بمواهبه وشخصيته وحبي له.

ولكني كنت في أثناء حديثي عنه أفكِّر بطريقةٍ أخرى، لماذا تسألني عن شوقي،

ا للحديث، وربما لأنها لا تراه، وربما لأنها مشتاقة إليه. ربما لتخلق موضوعً

وعند هذه النقطة الأخيرة بدأت ملامحي تتجمَّد.

وبدأت أنظر لها نظرات الزعل الخافت المستطلعة التي تريد أن تسأل ببراءة

ه إليها تهمة السؤال. ودون أن توجَّ

بة وكأنها لا . كانت ملامحها تبدو تَعِ ولم أجد في ملامحها شيئًا، كل ما وجدته تَعَبٌ

تجد شيئًا ينشطها.

؛ تُ رْ رِ طها وأستثيرها أن أبدأ معها محاولة جديدة، ولكني سُ وكان عليَّ لكي أنشِّ

ا أُقْنِع به نفسي بعبث المحاولة. ا وجيهً فوجود البارودي في الحجرة المجاورة كان عذرً

وحين آنَ الأوان وتهيأت لمغادرة الشقة، حرصت على أن أسألها متى ستجيء،

دُّ ا؛ استعدت إجابتها وقلت وأنا أشُ ولم أكن في العادة أسألها، وحين أجابتني: غدًا طبعً

عليها: لا بدَّ أن تأتي.

وابتسمت وفتحت الباب وخرجت.

ف على وجاء البارودي إلى حجرة المكتب وهو يستند إلى حائط الصالة ويتعرَّ

الباب والمقعد، ولم أشأ أن أساعده ورحتُ أراقبه وهو يتحسس طريقه وكأنما لأدرك

من طريقته في تلمُّس الأشياء هل هو أعمَى فعلًا أم يمثل دورَ أعمى.

، وجلسنا نتحدث وأنا أحملق فيه بعيني، وعيناه مفتوحتان إلى آخرهما تحملقان فيَّ

وأبتسم فجأةً لأرى إن كانت ملامحه ستتبدل تحت وقْع ابتسامتي ويكون معنى هذا أنه

يراني، ولكن ملامحه لا تتبدل، ومع هذا أبقى غيرَ مصدِّق أبدًا أن عينيه هاتين لا



تريان … عيني ذلك الذكي الداهية الذي ما رأيت في حياتي أذكى ولا أبرع ولا أخطر

منه.

قال لي، وكانت له طريقته التي لا يبذل فيها أي جهد لاستخراج أية معلومات

يريدها مني، قال: هيه … وازاي قريبتك؟

وضحك.

ما فائدة أن أكذب وهو حالًا سيعرف؟ فقلت: دي صديقة أجنبية.

قال: وجاية ليه؟

قلت: باساعدها في إتقان اللغة العربية.

– هيه …

يِّدًا، وقال كأنما همهم هكذا وهو يهز رأسه وملامحه هزةً كنت أعرف ما تعنيه جَ

تَكَب باسمك؟ يحدِّث نفسه: أيتها اللغة العربية، كم من الجرائم تُرْ

وضحكت على مضضٍ لأجعل ما قاله يأخذ شكل النكتة، وضحك هو الآخر،

ا أنه يتكلم جادًّا ويعني ما يقول، وقطع مرةً كلامه الجاد الهازل ولكني كنت متأكدًا تمامً

وقال لي بلهجةٍ مغايرة: إذا كنت عايز رأيي، بيتهيألي أن أحسن بلاش حكاية العربي

دي.

قلت باستغرابٍ واستنكارٍ ودهشة، والدهشة وحدَها كانت مفتعلة: ليه؟ إشمعنى؟

قال: دي لخبطة دي، بيتك مطروق، وأنت معروف، وناس كتير بييجوا هنا، دي

لخبطة دي.

. وسكتَ

وسكتُّ أنا الآخر؛ فقد كان من المستحيل عليَّ أن أقتنع أنها لا يمكن أن تجيء،

فليفعلوا أي شيء، ولكن لا بدَّ أن تجيء سانتي كل يوم كما تعودت أن تجيء.



وبدأ إحساسي بالضيق من البارودي ووجوده معي في المنزل يزداد إلى درجةٍ

بدأت أفكِّر معها في وجوب التخلُّص منه والعودة إلى الحرية الوحيدة التي لا أريد

. سواها، حريتي في أن أقابل سانتي في مكانٍ آمنٍ خالٍ

ولم يكن التخلُّص من البارودي بالأمر السهل؛ فقد كنت أريد أن أفعل هذا دون أن

يشعر أو يحس أني دبَّرت هذا الأمر أو أن لي فيه يدًا، ونوبة صغيرة من تأنيب

الضمير راودتني؛ فقد كنت أعرف ألا مكان لإقامته، لا مال لديه، ولكن أي شيء في

الدنيا كان لا يمكن أن يحول بيني وبين لقائها.

ج على المعرض، وكتبت خطابًا لوالدتي وأختي أدعوهما للقدوم إلى القاهرة للتفرُّ

وحين كنت ألقي الخطابات في صندوق البريد تنبهتُ إلى حقيقةِ ما أفعله. البارودي

 للتضحيةِ بروحي وبكل ما أملك من أجله، ها أنا ذا أدبِّر
مٍ
الذي كنت على استعدادٍ دائ

ا أعمى. وأدهى من هذا عن عمد وإصرار طرده من البيت وهو خارج من السجن مفلسً

أني لا أتردَّد فيما أفعله ولا أستطيع التردُّد وكأني أتصرَّف رغم إرادتي، ولا أقول رغم

ا ولكنها الحقيقة؛ فقد كنت لا أملك منْع نفسي من عملِ ما أقوم به، كالميت إرادتي مجازً

ي بأعز الناس لديه — بابنه حتى — في سبيل أن يبلل شفتيه من الظمأ حين يضحِّ

ى طبيعية، انجذاب بجرعةِ ماء، وكأنه قد تولَّد بينه وبين الماء انجذابٌ أخطرُ من أي قوً

ج، نفس الدرجة التي تُحدِث الشرارة الكهربائية بين يصل إلى درجة الجنون والتوهُّ

قطبين. أية إرادة تستطيع أن تمنع حدوث أي شيء وقد وصل الأمر درجةَ التوهُّج؟

بعد أن ألقيت الخطاب في الصندوق لم أحس إلا بنوبةٍ صغيرةٍ أخرى من تأنيب

ته كانت تطول عندي الضمير، ونوبات تأنيب الضمير كلما قمتُ بعملٍ أشكُّ في صحَّ

وتطول. وكمن يتبين الشيء وهو على الحافة الكائنة بين اليقظة والمنام، أدركت بذهولٍ

د أنا، يحيى لم د نفس الشخص. إن علاقتي بسانتي غيَّرتني، لم أَعُ ا لم أَعُ قليلٍ أني قطعً

يَعُد يحيى، أصبح يحيى الذي يريد سانتي وبلا إرادة لسانتي لا يكون يحيى، لا أكون

ها. دْ رِ
أنا، لا أكون حيًّا، لا أستطيع أن أحيا إذا لم أُ

فْت. وخِ



أحسست بأخطرِ ما يمكن أن يحسَّ به إنسان، أحسست بأن حياتي ووجودي كله

ر، أو على رغبتي في هذا الشخص الآخر، تصوَّر حين تحس أن يعتمد على شخصٍ آخَ

نِينان يعتمدان في حياتهما ر لك، وكأنكما جَ حياتك أنت تعتمد على استجابةِ شخصٍ آخَ

يٍّ واحد! ماذا يحدث لو أراد الشخص الآخر أن يستقل بوجوده؟ ماذا رِّ على حبْلٍ سُ

يحدث لو لم يستجب هذا الشخص الآخر لرغبتك ونَفَرَ منك؟ ألا يكون هذا يقطع حبْلَ

ها؟ يقتلك؟ حياتك نفسِ

أحسست بالخطر، بل بأغربِ خطرٍ تعرضتْ له حياتي منذ وعيت. خطرٌ أخطرُ ما

فيه أن شعورك به يزيد الأمر خطورة؛ لأنه يزيد من ارتباكك ويزيد من عدم ثقتك

بنفسك وذوبان شخصيتك، ويزيد من خوفك على علاقتك بهذا الشخص الآخر، وبهذا

يزيد من احتمال أن تنقطع علاقتكما؛ فأحيانًا لا تنقطع علاقتنا بالآخرين إلا لخوفنا من

أن تنقطع.

ا أريد أن ا أن عليَّ أن أواجه ذلك الأمر الذي كنت دائمً روَّعني بأني أدركت أخيرً

أتجاهله. أدركت أني خائف خوفَ الموت أن تنقطع علاقتي بسانتي، وأني في سبيل

د أن أفعل أي شيء، والمصيبة أني قد أفعل أي شيء وكل شيء، ومع هذا هذا مستعِ

تنقطع علاقتي بسانتي؛ لأن علاقتي بها لم تكن تتوقَّف على بطولاتٍ أو تضحياتٍ أقوم

بها، ولكنها كانت تتوقف عليها هي وعلى مزاجها ورأيها. والرأي والمزاج أشياءُ لا

يمكن لشخصٍ غيرِ صاحبها أن يتحكم فيها، بل حتى صاحبها نفسه أحيانًا لا يستطيع أن

يتحكم فيها. أليس من المعقول إذن أن يتولاني الرعب حين أحس بأن حياتي، بل ما هو

، كل ذلك متوقف على مزاج سانتي، أكبر وأغلى من حياتي، بالعالم نفسه بالنسبة إليَّ

ى وعواملَ غامضةٍ لا يمكن بل حتى لا يتوقف على مزاجها وإرادتها وإنما على قوً

التنبؤ بحكمها أو بما يؤدي إليه؟

دْت إلى البيت، وطوال الطريق كنت أصمم وأقسم ألقيت الخطاب في الصندوق وعُ

وألح على نفسي وأشتمها وألعنها وأطلب من إرادتي كلها أن تتجمع، ومن كياني كله أن

ينتفض، ومن ماضيَّ وذكرياتي وكل شيء يخصني في هذا العالم أن يأتي لنجدتي



ويساعدني لأستطيع أن أتخلص من علاقتي بها، أو على الأقل لأقاوم علاقتي بها،

أقاومها وكأني أقاوم طاعونًا أبيضَ غيرَ مرئي يتقمص روحي.

ا، أحسست مثلما كنت أحس في كل مرة أدرك فيها وكالعادة وكما كان يحدث دائمً

ى لا حدَّ لها، وأني أستطيع أن أقاوم أي سانتي فأمحو صفحتها شيئًا كهذا أني قوي قوً

من نفسي مهما كانت صفحتها، وأتحرر — أجلْ — أتحرر، وأعيش — أجلْ —

لغاة، وإرادة شخصٍ آخرَ — أعيش؛ فكيف أكون حيًّا إذا كانت إرادتي في أن أحيا مُ

ر مصير حياتي؟ ولتكن سانتي — هي التي تقرِّ

والمشكلة الكبرى أنني كنت أنا الذي صنعت بنفسي كل هذا، وصنعته بإرادتي.

قيَّدت نفسي إليها بإرادتي، وبإرادتي أريد أن أكسر قيودي؛ فمن أين آتي بإرادةٍ لي

م بنفسي بنيانًا لا تملك نفسي إلا أن تبنيه وتستمر تبنيه؟ تلغي إرادتي؟ وكيف أحطِّ

حس بنفسي قويًّا، وبإرادة جديدة تنبعث في
أُ
ثِر إذن ما شاءت لي الثورة، ولْ

أُ
فلْ

نفسي؛ فأنا خير مَن يعرف أن هذه كلها إنْ هي إلا انفعالاتٌ وقتية لا يمكن أبدًا أن

تصمد لتجربة.

ا جادًّا مع البارودي، ا بدأتُ نقاشً بنفس هذه الروح وصلت البيت، وبنفسها أيضً

واختلفنا اختلافًا جذريًّا هذه المرة، اختلافًا أدركت معه أننا لو مددنا خطوط تفكيرنا إلى

آخرها لوجدناه يؤمن بطبقية التفكير مع أنه يطالب بإلغاء الطبقية في المجتمعات. كان

الخلاف حول سياسة المجلة.

وكان من رأيه أننا يجب ألا نخضع للنزوات الوقتية للجماهير، ولكن علينا أن

»نقود« الجماهير إلى الأهداف التي نؤمن بها. والحقيقة أني كنت قد بدأت في الفترة

الأخيرة، وخاصة بعد عملي في الورش واحتكاكي المباشر بالعمال، بدأت لا أُومن

ا بخدعة »قيادة« الجماهير هذه لتحقيق الأهداف التي نؤمن نحن بها. كل مَن هبَّ كثيرً

ها، د نظره كنهَ ودبَّ يدَّعي أنه يقود الجماهير لمصلحتها التي أَدْركَ بفطنته وبُعْ

والمنادون بهذا في كل الدول والبلاد يتنافسون في الأهداف المثالية التي يريدون أن

يقودوا الجماهير إليها، عوالمُ أفضل، مجتمعاتٌ بلا مشاكل، ديموقراطية كاملة، دنيا



دًّا، والكل يعمل لمصلحة الجماهير وباسم بأزرار، كلها أهداف جميلة ورائعة جِ

نْه ما تريده هي، كلهم يعتبرون الجماهير، ولا أحد يتفضل ويسأل هذه الجماهير عن كُ

د طفلٍ قاصرٍ لا يعرف مصلحته، ويعيِّنون أنفسهم أوصياءَ عليه بالزلفى الشعب مجرَّ

ا على إرادة الشعب، والمعارض خائنًا وبالقوة، حتى ليصبح الخارج على إرادتهم خارجً

لمصالح الشعب.

ر لا يُقِرُّ مبدأ الوصاية على الناس باعتبارهم ذلك رأي، ولكنَّ هناك رأيًا آخَ

مُ هَ
ا لظروفه ومصالحه ممن يزعم لنفسه أنه أَفْ مً قاصرين؛ إذ حتى الجاهل منهم أكثر فهْ

ا لتحقيق أهدافٍ منهم وأوعى، رأي يرى أن »التقدم« ليس هو في جرِّ الناس جرًّ

ا أكبرَ وأوسعَ لكي نضعها نحن لهم، ولكن التقدُّم الحقيقي هو أن نهيئ للناس فرصً

يحدِّدوا أهم أهدافهم ويسيروا نحوها بالسرعة التي يرونها تتناسب ومقدرتهم، بأن نرفع

العقبات من طريقهم، بأن تصبح لديهم مجالاتٌ أوسعُ للاختيار والتفضيل.

التقدُّم ليس هو أن نفرض على حقلٍ من الزهور أن ينتج لنا كميةً معينةً من

الرحيق في كمية محدَّدة من الوقت، التقدُّم هو أن نهيئ الفرصة لكل زهرة في الحقل

لًا زهرة، فإذا ما تفتحت كل الزهور ربما حصلنا على رحيقٍ كي تتفتح، كي تصبح أوَّ

 منه لم تخطر لنا ولا كان باستطاعتنا أن
عٍ
ا، ربما حصلنا على أنوا عً أكبرَ وأكثرَ تنوُّ

نحددها قبل أن تُوجد.

شيء جميل أن تعي الأزهار أنها منتجة للرحيق، ولكنه خطير في نفس الوقت؛

ست الأزهار نفسها من خلال فإنتاج الرحيق وظيفة واحدة من وظائف الأزهار، فإذا كرَّ

د آلاتٍ صماءَ لا عمل لها إلا إنتاج الرحيق، هذا الوعي الواحد الضيق لكي تصبح مجرَّ

فأقل ما يحدث هو أن تتوقَّف بقيةُ وظائفها الأخرى، يتوقَّف تطوُّرها، يتوقَّف تكوين

د حلقةٍ في سلسلةٍ متصلةِ الحلقات ، مجرَّ دِ أزهارٍ الثمار والبذور، وبهذا تتحوَّل من مجرَّ

ل، يصبح الوعي المحدَّدُ من عمليات النشوء والتحوُّل والارتقاء، إلى عاملٍ معطَّ

لَ ما يصيب. ا يصيب الأزهار نفسها أوَّ الناقصُ في النهاية سلاحً



باحتداد النقاش بدأتُ أتبيَّن أن خلافي مع البارودي خلافٌ أساسي، هو يرى أن

وعي الإنسان بنفسه يجب أن يكون هو القيمة العليا، وأنا أرى أن الإنسان نفسه بوعيه

وبلا وعيه وبصوابه وخطئه هو القيمة العليا، المشكلة في نظره هي الغاية والمبادئ

بصرف النظر عن الوسيلة لتحقيقها، والمشكلة في نظري هي الناس الذين سيحققون

ر الناسَ لتحقيق الأهداف التي هذه المبادئ أو يحققون غيرها، هو يرى أن نسخِّ

ر أنفسنا لتحقيق أهدافِ ناسٍ مهما بدت ساذجة في رسمناها لهم، وأنا أرى أن نسخِّ

نَّا، وأنا أرى أن وعينا مهما بلغ نظرنا وقصيرة المدى. هو يرى أن الناس أقلُّ وعيًا مِ

ليس أكثر من قطرةٍ في محيط وعي الناس باعتبارهم جسدَ الحياة وعصبها الأكبر.

هو يقول: قيادتنا للمجلة لا تعجبكم، وتريدون أنتم أن تتولوا أمرها، أنتم بهذا

تتجاهلون أننا أكثر منكم خبرةً وثقافةً ووعيًا.

وأنا أقول: معنى هذا أنكم ممكن أن تظلوا ترأسون التحرير إلى الأبد؛ لأنه لا

ا ستظلون يمكن أبدًا أن ينشأ جيلٌ يصبح أكثرَ منكم خبرةً وثقافةً ووعيًا؛ لأنكم دائمً

السابقين.

فيقول: وما الضرر في هذا؟

بون أنفسكم قادةً أبديين لنا. الضرر أنكم تدَّعون فأصرخ: الضرر أنكم بهذا تنصِّ

احتكار الوعي واحتكار الخبرة والثقافة، وتطلبون من الناس أن يسلِّموا بولايتكم الأبدية

هذه، بلا نقاش أو جدال.

فيقول: الضرورة التاريخية تحتِّم هذا.

نَّا أن يضعه في فأقول: الضرورة التاريخية؟ خاتم الملك الذي باستطاعة أيٍّ مِ

أصبعه ليعطي نفسه الحقَ في الجلوس على العرش، فإذا حاول أحد أن يسأله أو يناقشه

اتهمه بالوقوف في وجه حقِّه المقدَّس، في وجه الضرورة التاريخية. أنت مثلًا غبت في

السجن سنواتٍ جرت فيها أحداث وتبدلت أحوال، ومع هذا تصرُّ على أنك أوعى بما

نَّا، ونحن الذين عشنا هذه السنوات ومشاكلها، فإذا جرؤنا على معارضتك حدث مِ



أصبحنا متمردين على القيادة نعترض طريق التطور والتاريخ. القيادة في نظرك هي

إرادة التاريخ، هي وارثة الحق الإلهي في حكم الناس، هي المنزهة عن الخطأ.

قل لي بربك: لو أخطأت هذه القيادة مثلًا، أو لو خانت وتواطأت مع الأعداء، أو

ن يقول لها لا؟ وهي التي رها، ومَن يحاسبها، ومَ ن يُبصِّ انحرفت عن الطريق، فمَ

باستطاعتها ومن حقِّها أن تفصل وتدمغ وتتهم أيَّ خارج عليها، وبهذا تضمن لنفسها

بقاءً أبديًّا لا يعكِّره معارض أو محاسب.

وضاق البارودي بالنقاش، وقال: اسمع، نحن نتناقش على أساسٍ خاطئ؛ فليس

ا ليس المفروض أن ا أن تخون القيادة؛ لأنها حينئذٍ إنما تخون نفسها، وأيضً مفروضً

لِحه. هي العقل المفكِّر إذا أردت تخطئ، فإذا أخطأت فعليها هي أن تكتشف الخطأ وتُصْ

أن تقول هذا، وعلى العموم أنا غير موافق أبدًا على الروح التي تناقشني بها، والتي لا

تتحدَّث فيها بالاحترام الواجب عن قادتك وقيادتك.

ب إلى نفسي ويوسوس وأصبحتُ بإجابته هذه أكثر ضيقًا، بل بدأ شيء باهت يتسرَّ

لي أن البارودي ليس فقط مخطئًا في رأيه، ولكنه يخطئ عن عمد، ولأهدافٍ خفية.

وما العمى والإفراج وادعاء المسكنة والإفلاس إلا أجزاء متكاملة لخطةٍ واحدة.

وكنوبة الغروب التي يطلقها نفير البحرية، وبحزنٍ مندًّى بالعتب والغضب

جَ عنه رِ
والاستنكار، وجدت الخاطر يعود ليطرق عقلي. أيمكن أن يكون البارودي قد أُفْ

في هذا الوقت بالذات، وقد كدنا نضع أيدينا على المجلة وسياستها ليحول بيننا وبين ما

نريد، وليعود التيار المتهافت القديم يسيطر على المجلة من جديد؟

يَد.
عنا موسيقى أفْ وفتحت فمي أسأله سؤالًا، ولكنه قال: أرجوك، أسمِ

ل من بت بالاقتراح الذي أعفاني من مهمة السؤال، ومن تلكؤ الخاطر أطوَ ورحَّ

اللازم في عقلي.

ولم تفعل الموسيقى أكثر من أنها مضت كنارِ المدفأة الهادئة أو كحرارة أفران

الخمائر راحت تسوي أفكاري على مهل وتنضجها وتساعد على تفاعلها. أشياء كثيرة



أصبحت تشغل بالي، أشياء ليست متعلقة بالمجلة وسياستها فقط، ولكنها عموميات تبدو

ا من أجزائها. ا صغيرً المجلة جزءً

هذا النقاش الذي دار مع البارودي أنا نفسي كنت أعجب له، لم أكن قبلًا أفكِّر

هكذا، بل قبلًا لم أكن »أفكِّر« أبدًا. كنت أحيا كالسهم المطيع المندفع، ولكني أردت أم لم

د أهضم إقدامي على عملٍ أرد، ها أنا ذا قد وصلت إلى مرحلةٍ بدأت أفكِّر فيها، لم أَعُ

ا. إنهم ب بهم أمثالُ البارودي كثيرً ا بصحته، وأمثالي لا يُرحِّ ما لم أكن مؤمنًا تمامً

متعبون، أو كما درجوا على تسميتهم »مثقفون ليبراليون«، يفكِّرون لأنفسهم بأنفسهم،

ا هم وحدهم وهم يريدون جنودًا وعساكر لينفذوا فقط ما يفكِّرون هم فيه، ويريدون جيشً

أصحاب الحق في أن يفكِّروا له، وما على البقية إلا السمع والطاعة، يريدون »جسدًا«

لهذا »العقل المفكِّر«.

دْت، كنت أخدع وحتى حين أمرت نفسي بالتنازل عن كل آرائها وأفكارها وعُ

د أن يفكِّر لا يمكنه أبدًا إلا أن يظل يفكِّر، بل ما أكثر ما تمنيت أن نفسي؛ فمن تعوَّ

أناقش البارودي مرة مثلًا فيقنعني بخطئي وأعود كما كنت. ولكن نقاشي معه كان

ا بصوابي وبضرورة أن أستمر في طريقي، ورغم هذا أظل أتمنى أن يزيدني اقتناعً

يثبت في النهاية أني أنا المخطئ وأنهم كانوا على صواب، أتمنى أن يثبت أن خطأهم

صواب وأن صوابي خطأ، وأن ينجحوا هم وأفشل أنا؛ ليكون هذا عزائي عن عدم

ب عيني وعقلي والمضي معهم في طريقٍ واحد. صْ قدرتي على عَ

ونفس الموقف تجاه سانتي؛ فأنا أعذرها في موقفها مني وأعذر نفسي في موقفي

منها. أنا حائر معها وهي حائرة معي، أريد استئصالها من نفسي لأريحها وأريح نفسي

فلا أستطيع، وأتعب وأتعبها معي. ثائر على ضعفي تجاهها ثورة عظمى، وثائر على

تي التي تقف عاجزة أمام هذا الضعف ثورةً أعظم. أحبها بضعفي وأريد قتل هذا قوَّ

تي تي أو تغلب قوَّ تي فلا تستطيع هي أن تمدَّ يد العون لتغلب ضعفي على قوَّ الحب بقوَّ

على ضعفي.



وها أنا ذا كالتاجر الذي لم يَعُد يعرف مكسبه من خسارته، كلما خلا إلى نفسه أو

كلما عزلته الموسيقى أو الوحدة أو الحياة عن واقعه وعما حوله؛ أخرج دفاتره القديمة

رج كل مرة دون أن رج من عدِّه وحسابه كما يَخْ وأوراقه ومضى يَعُد ويحسب، ويَخْ

يصل إلى نتيجةٍ أو قرار.

١٨

قبل أن أغادر البيت إلى عملي في الصباح، كان شوقي قد جاء ليستصحب

، وحين أصبحت وحيدًا أو بعُد عني ى عالٍ  على مستوً
عٍ
البارودي لحضور اجتما

ر لأمي البارودي بمناقشاته وملاحظاته بدأت أفكِّر في التراجع، وفي أن أكتب خطابًا آخَ

وأختي أطلب فيه عدم الحضور ليظل هو معي، لا للأسباب التي أنَّبْتُ نفسي عليها في

اليوم السابق فقط، ولكن لأني من طريقته في نقاشه معي عن سانتي أدركت أنه لم يأخذ

كلامي عنها ببراءة، وأن من المستحسن أن أنفي له ما قد يتصوره من ظنون وأن يبقى

معي في البيت ليرى بنفسه أن تردُّد سانتي عليَّ ليس فيه ما يدعو إلى الشك.

كنت قد قررت هذا، وفقط ظللت أنتظر إلى أن تتجمَّع جرأتي وأستطيع أن أنفذ

القرار.

ر غيَّر إرادتي، لم يكن لي على بال. ولكني فوجئت بقرارٍ آخَ

ا، ومكث شوقي بعد فقد عاد البارودي في الظهر مع شوقي، وتناولنا الغداء معً

ا ثُمَّ مضى.
الغداء قليلً

وبينما نحن نتأهب لنومة القيلولة قال البارودي وهو يخلع ملابسه: على فكرة،

سانتي دي بلاش تيجي هنا.

واستغربت لكلامه؛ فقد كنت أظن أن الموضوع لم يأخذ من انتباهه كلَّ هذا القدْر،

وقد تأكدت أنه أخذ مجيئها على المحمل الذي لم أكن أريده أن يأخذه عليه، وأحسست

دْت مرة أخرى أشرح له أن ما تجيء من أجله لا يتعدَّى السبب الذي بالضيق وعُ

كَّ



ذكرته له، ودارت المحاورة التي ذكَّرتني بالكثير من المحاورات التي كانت تدور بيني

ا عن إنطاق حقي فيفحمني، وبينه حين يكون الحق بجانبه في الظاهر وأكون أنا عاجزً

ا بموقفي. وأحاول الصمود ويعود فيفحمني؛ فأزداد استمساكً

د رأي وقال وكأنما يريد أن ينهي النقاش: على العموم ده مش أمر مني، ده مجرَّ

بقوله لك وأنت حر.

وكان معنى هذا أن كلامه أمرٌ غيرُ رسمي. وأدركت أني كنت على حقٍّ في الحيلة

التي لجأت إليها للتخلُّص منه.

ومضى يومان طويلان لم أرَ فيهما سانتي؛ إذ كان لا يمكن أن أراها والبارودي

موجود. لورا هي التي جاءت أكثر من مرة، ولم يزحزحها عن الدخول وجود

البارودي ولا تعليقاته الساخرة على بيتي الذي أصبح مدرسةً وأصبح في حاجةٍ إلى

ناظر.

ا وفي صباح اليوم وخلال اليومين كنت أنتظر مجيء العائلة بصبرٍ نافد، وأخيرً

الثالث جاءوا. وكانت المقابلة الصاخبة وضجة الترحيب المعتادة. وفوجئوا بوجود

البارودي في البيت، ولكن البارودي لم يُفاجأ بمجيئهم، بل لم يَبْدُ عليه أية بادرة تدل

دًّا أن يحيا معنا وفي وجود على أن في نيته مغادرة البيت، وكان من الطبيعي جِ

أخواتي البنات.

غير أنه قال لي حين انفردت به: أظن مفروض أني أمشي؟

ن يتوقَّع أن ا أنها طريقة مَ ولم تعجبني الطريقة التي سألني بها؛ فقد كان واضحً

تجيبه بقولك مثلًا: لا، لا داعي أبدًا لهذا.

وفي إجابتي له حاولت أن أحوم حول الموضوع وأفهمه بطريقةٍ غير مباشرة أن

للقاطنين في الأرياف تقاليدَ، وأننا لسنا متحررين إلى هذه الدرجة.

وفهم البارودي أن عليه أن يغادر البيت.



وحين جاء شوقي بعد الظهر ناقشنا المشكلة، وقررنا أن ينتقل ليقيم مع عطوة في

 عميق؛ فرغم كلِّ ما فعلته
حٍ
بيته، وخرجا سويًّا وشيعتهما إلى الباب وأنا أحس بارتيا

ودبَّرته كان يُخيَّلُ إليَّ في أحيانٍ أن مغادرة البارودي للبيت مسألة مستحيلة، وإذا

حدثت فلا بدَّ أن تتم بمعجزة.

دت إلى العائلة الصغيرة، أمي وأختي الكبرى محاسن وأخي صفوت وعواطف وعُ

الصغرى، وتحدثنا، وتأملوني كعادتهم، وتأملوا صحتي وشقتي، وما استحدثته فيها من

جتهم على المعرض، وأدخلتهم السينما وتعشينا، وكنت أفعل هذا كله من تغيير، وفرَّ

وراء نفسي؛ إذ كنت أفتِّش عن ذرةِ رغبةٍ واحدةٍ تدفعني لكي أفعل ما فعلت دون

ا لكي ى. كنت طوال الوقت معهم وطوال الوقت أتمنى لو انتهت زيارتهم فورً جدوَ

يصبح في استطاعتي أن أقابل سانتي.

فاتي معهم يشوبها نوعٌ من الجفوة ر بدأت تصرُّ ا آخَ وحين عنَّ لهم أن يقضوا يومً

ا، ولكني لا أملك منعها ولا التحكُّم ا عني، وأؤنب لها نفسي كثيرً كانت تصدر مني رغمً

ا؛ ففي اليوم الثالث وجدتهم يوقظونني في الفجر، وحين فيها. ويبدو أنهم أحسوها أخيرً

صحوت وجدتهم جمعوا حوائجهم وارتدوا ثيابهم وإن كان النوم لا يزال يملأ عيون

. وقلت كلامًا الصغيرة عواطف. كانوا قد تهيئوا للعودة ولم يبقَ إلا أن يسلِّموا عليَّ

ا أخرى، وأن هذا لا يصح، وأقسمت ا عن ضرورة بقائهم أيامً ا سخيفًا كثيرً فاترً

عشرات الأيمانات آمرهم بها أن يلغوا مشروع السفر و… و… إلخ هذه الأقوال

الجوفاء التي نردِّدها في لحظاتٍ كتلك ولا نعني بها شيئًا؛ فقد كنت في قرارة نفسي

أتمنى ألا يتراجعوا وأن يظلوا ماضين في مشروع السفر إلى نهايته.

ولم يتراجعوا، سلَّموا عليَّ وهبطوا في السلالم شبه المظلمة وهبطت معهم

ا؛ إذ لا أجد لديَّ أدنى رغبة أو لأوصلهم إلى التاكسي وأنا أؤنب نفسي تأنيبًا حادًّا مريرً

إرادة تدفعني لتوصيلهم للمحطة.

د أرى منهم سوى أيدٍ خارجةٍ من النوافذ تلوِّح وحين ركبوا العربة، ومضت ولم أَعُ

ووجوه تطل عليَّ من خلال الزجاج الخلفي وتلمع عيونهم ببريقِ الوداع الخافت،

لَّ



أحسست أني أريد أن أبكي، وأني مجرم عاق، وأني أستحق كلَّ ما يحدث لي من

عذاباتٍ ومشاكل.

دْت إلى البيت وضميري والدموع لا ترحمني، ضميري يكاد يخنقني والدموع وعُ

، أمَّا في قلبي فقد كنت أحس بفرحةٍ كبرى؛ إذ في ذلك تحتبس في حلقي وتطبق عليَّ

اليوم بالذات، اليوم الذي يبدأ بنفس ذلك الصباح المبكر الجميل، سأرى سانتي وألقاها

ا سأعود أحدِّق في عينيها المشعتين بأروع ما في الدنيا، بروحها. وتجلس معي، وحتمً

ولم أكن أعلم من أين جاءني ذلك الشعور بأني سألقاها؛ فلم يكن بيننا موعد، ولم

تكن لديَّ طريقةٌ للاتصال بها، حتى عملها لم أكن أعرفه، كل ما يربطني بها هو

. رغبتها في أن تأتي إليَّ

ع، كانت الساعة دْت إلى الفِراش أحاول أن أعود إلى النوم، ولكني لم أستطِ عُ

ا، ولكي أقابلها في كامل قواي العقلية والنفسية بعد الظهر، تقترب من السادسة صباحً

ا في الثالثة أو ا عميقًا، وأنا قد أويت إلى الفِراش متأخرً ت نومً فلا بدَّ أن أكون قد نِمْ

نَمْ سوى ساعتين. عبثًا حاولت أن أرغم نفسي على النوم، ووجدت نفسي
الرابعة، ولم أَ

أعود وأرتدي ملابسي وأغادر البيت وآخذ طريقي إلى النيل.

كانت الشوارع خالية أو تكاد، وأنوار مصابيحها مطفأة، والأتوبيسات قليلة ونادرة

ونورها مضيء، والسكون مطبِق لا تقطعه سوى قلقلةٍ من هنا أو هناك لعربةِ كارو

قادمة حاملة الخضار إلى المدينة النائمة، والنسمات طازجة لم يستنشقها أحدٌ بعدُ،

نسمات يوم جديد، يوم تخلصتُ فيه من كل ما كان يعوق لقائي لها، ويوم أنا حر فيه

د أريدها لأسافر أو أكتب أو أتكلم، أريدها لأراها. يا إلهي! حريتي تضاءلت؛ فلم أَعُ

فقط من أجل أن ألقاها، وأنا الذي اعتبرت في لحظةٍ ما أن حبي لها يقيدني، وسخطت

على هذا القيد وأردت تحطيمه وتحرير نفسي، أين أنا الآن؟ ها هي ذي سعادتي

دًّا، أكثر تعقيدًا من ا في تقييد نفسي بها. لا بدَّ أننا كائنات معقدة جِ بِح حرًّ صْ
الكبرى أن أُ

كل تلك النفوس المبسطة المسطحة التي نراها ونقرأ عنها في الروايات والكتب؛ فهناك

نِعَتْ منها كتل ضخمة ظاهرة ت ونُقِّيَت وصُ جَ رِ
نلتقي بالعواطف والانفعالات وقد استُخْ



للعيان، وما أبعد هذا عن نفوسنا وهي دائرة في تلك الحياة! ما أبعد هذا عنها وهي

حس في اللحظة الواحدة بعشرات العواطف وتتجاذبها عشرات النوازع، وتصدق

وتخدع وتمر وتشف وكل ذلك في لحظة، الحب! ها أنا ذا وأنا سائر على شاطئ النيل

أتنفس بعمق، وأحب الصبح الباكر والنهر الدافق الممتد وطقطقة العجلات في عربات

ا الكارو من بعيد، ونداءات باعة الفول، وصوصوة العصافير، أجد الكون كله مملوءً

بكلمةٍ ضخمة، كلمة حروفها كل الكائنات والأشياء، كلمة »أحبها« وليست كلمة صافية،

إنها كلمة معقدة مركَّبة كالكلمة حين نكتبها ونعيد الكتابة فوقها، كلمات بعضها فوق

بعض، كلمات مثل: أنا سعيد بحبي لها، لا بدَّ من قطع علاقتي بها الآن، ليس قليلًا أن

بَ عمري كله لكي أحبها، لا يجب عليَّ أن أراها، أنا مشتاق إليها، أنا أحبها لأني أهَ

أحس أنها لا تحبني، أنا أحبها لأنها تحبني، كلمات بعضها فوق بعض تكاد من تعقيدِ

تركيبها أن تطمس، ولكنها تكوِّن بتعقيدها تلك الحقيقة الكبرى التي تجعلني سعيدًا

بالصباح الباكر، سعيدًا بأني حي أعيش هذه اللحظات، سعيدًا لأنه في مكانٍ ما من تلك

المدينة الكبيرة لي فتاة اسمها سانتي، إنسانة دقيقة صغيرة هائلة، في مكانٍ ما من تلك

المدينة الكبيرة لي حبيبة.

ظللت أمشي حتى تعدت الساعة الثامنة وأشرقت الشمس، أشاهد كل شيء وأحس

به جميلًا من غير أن أراه؛ إذ في الواقع لم أكن أرى شيئًا بذاته أو لذاته. كانت سانتي

هي أجمل ما كنت أراه في أي شيء، كلما أحسست بالجمال في الماء أو الشمس

أحسست بها، وكلما أحسست بها رأيت الجمال فيما أنظر إليه ولو كنت أحدِّق لحظتها

في أقبح الأشياء.

١٩

ورغم كل تلك التفصيلات فلا أستطيع أن أجزم إن كانت قد جاءت في ذلك اليوم

ا من مواعيد أم لم تجيء؛ فمنذ ذلك الوقت وصور الأحداث في ذاكرتي أبقى أثرً

حدوثها، ومع هذا فهي ليست أحداثًا كثيرة أو عظيمة الأهمية، إنها بسيطة إلى درجةٍ لا



يستطيع معها الإنسان العادي أن يصدِّق أنها كانت وقائعَ مأساةٍ كاملة؛ فقد تعودنا أن

تراق في المآسي الدماء وتزلزل الزلازل وتنفجر البراكين.

كل ما حدث أني بدأت خلال مقابلاتي التالية لها أحس شيئًا لم يكن موجودًا، كانت

مقابلاتنا السابقة تتم بلهفة، لهفة من جانبها ولهفة من جانبي، وطوال المقابلة أظل

ا أنا أتلهف على أية كلمة تخرج من فمها وتظل هي تترقب كل كلمة تخرج من فمي، أمَّ

فقد ظللت على لهفتي، بل كادت لهفتي تتحوَّل إلى نوع من السعار أو الجنون وإن

كثرت محاولاتي لإخفائها، أمَّا هي فقد قلَّ ترقبها لكلماتي أو انعدم كمن يظل ينتظر

حدوث حادث، فلما طالت المدة ولم يحدث بدأ ييأس، وبدأ ينتابه شعورٌ من اللامبالاة

يِّلَ إليَّ أننا تجاه حدوثه، وأصبح سيان لديه أحدث أم لم يحدث، حتى مواضيع الحديث خُ

ا استنفدناها كلها حتى لم يَعُد ثمَّة موضوعٌ جديد نطرقه، أو أي جديد نطرقه يبدو قديمً

معادًا لا جدة فيه، ولست أذكر متى بدأ هذا يحدث، ولكنني أذكر أن سيرة شوقي جاءت

 خافتٍ في عينيها، وحرارةً ما قد شملت صوتها وهي تسألني
مٍ
مرة فلمحت بريقَ اهتما

عنه وعن أخباره، ولاحظت مرة أنها اشترت علبة سجائر أمريكية وكان شوقي يدخن

سجائر أمريكية.

وبدأت أشك.

ا ولا يهتم بعلاقته بهن أو  لا يأبه للنساء كثيرً
عٍ
أنا أعرف أن شوقي من نو

قٍ ولو صغير بينه ا بفرْ باستلفات أنظارهن. لم ألحظه مرة أنيقًا، ولم أضبطه مرة متلبسً

حين يتحدث لرجل وبينه حين يتحدث لسيدة. كان على النقيض مني في تلك الناحية،

ا؟ إنسان ولكن مَن يصلح لصرف أنظار سانتي عني إلا إنسان على النقيض مني تمامً

لا يبدو عليه أنه مهتم بها، إنسان غير محب للاستطلاع أو الاستلفات، إنسان يمضي

في عمله كالسيف، إنسان كهذا لا يصلح سوى لتتعلَّق به واحدة كسانتي.

وبدأتْ أحداث كثيرة تقع وكأنما وقعت كلها في وقتٍ واحد. مرة دون أن أتوقَّع

لْ فرحتي لْ حديثنا ولم تَطُ وجدتها تدق بابي وفتحت لها وجلسنا نتحدث، ولم يطُ



ا لمجيئها؛ فقد دق الباب وإذا بالقادم شوقي، وكالشرارة لمع في ذهني خاطر، آه … حتمً

تواعدا على اللقاء عندي! وجلس شوقي وجلسنا، وبدأنا نتحدث.

رحت أراقب نظراتها والطريقة التي تكلِّمه بها، والآن وأنا أكتب هذا قد أقول

لنفسي إن البريق الملتهب الذي كنت ألمحه في عينيها وملامحها وهي تكلِّمه ممكن أن

ا من البريق الذي يكون بريقًا صوَّره لي شكي الملتهب، ولكني ساعتها كنت متأكدًا تمامً

كان يشع منها كلما خاطبتني في أوائل علاقتنا. وفي تلك الليلة جاء البارودي يصحبه

عطوة ورآنا جالسين، ومضى يعلِّق تعليقاته الخبيثة المغطاة، وكان لا بدَّ أن أعتذر عن

ا انتقل من مجيئها أمامه بعدما أخبرني بأن مجيئها عندي أمر غير مستحب. وأخيرً

ا في مكانٍ واحد وبلا سبب ضروري التلميح إلى الكلام المكشوف، وقال إن وجودنا معً

مهزلة، وإن على سانتي أن تذهب. ولعنته في سري آلاف المرات وأنا أتساءل عن كنه

هذا العفريت الذي يركبه كلما رأى سانتي عندي، ولكنها قامت لتنزل. وطلبت من

شوقي أن تكلِّمه قبل أن تنزل على حدة، وخرج لها شوقي ووقفت معه في الصالة قريبًا

من الباب، وجلست أنا والبارودي في حجرة المكتب يأتي همسهما إلينا، ولا نتكلم نحن

أو إذا تكلمنا أقول أنا كلمة فارغة تافهة أداري بها النار المتأججة في جوفي، أو يعلِّق

ى. البارودي تعليقًا خبيثًا مغطًّ

 وينادي على شوقي، وسانتي تستمهله لتكمل
عٍ
وبدأ البارودي يضيق بصوتٍ مسمو

ا ذهبت وانضم شوقي إلينا، ورحنا أنا والبارودي نصبُّ عليه الحديث معه، وأخيرً

نظراتٍ كاويةً لاذعةً وهو يقابلها بابتساماتٍ محرجةٍ كمن ارتكب ذنبًا لا يعرف على

وجه التحديد كنهه.

وكل هذا يحدث وعلاقة لورا بي تزداد، أو في الحقيقة مطارداتها تزداد، تأتي كلما

حلا لها المجيء. أعبس لها فلا ينفع فيها تكشير، وأعتذر فلا ينفع اعتذار، وفي فترات

يأسي وضعفي أصمم على أن أسلي نفسي بها علَّها تفلح في إطفاء الحريق، وأواعدها

مثلًا على أن نلتقي في الجزيرة، ونلتقي ونتمشى، وأضع يدي حول خصرها وأضحك

معها، بينما مرارة قاتلة تتصاعد من جوفي؛ لأني طوال الوقت أفكِّر في سانتي وخيبتي

أُ



معها. ونلتقي مرة لنذهب إلى المعرض، وأُفاجأ حين نقابل سانتي فوق الكوبري وتحيينا

دًّا لأنها رأتني ذاهبًا مع لورا إلى المعرض، وأُصاب بأشد خيبات ونحييها. وأفرح جِ

ر، وأقول لنفسي لا بدَّ أنها بعد أن نبتعد عنها ا يُذكَ الأمل لأني لم أجد في عينيها اهتمامً

ستستدير، وأظل أتلفت لألمح استدارتها فلا أجدها تستدير أو حتى تتمهَّل.

وتأتي سانتي لي ذات يوم صدفة، فأحس بأن زيارتها جاءت هكذا، كأنما قد

تعوَّدت على زيارةِ مكانٍ وانقطعت عنه مدة وتحس أحيانًا بضرورة زيارته بحكم

العادة، أو بحكم انقطاع العادة. تأتي وأعمل لها قهوة مثل أيام زمان، ونجلس نتحدث،

ا إلى ما كان عليه، وستعود سانتي إلى حوزتي ويُخيَّلُ إليَّ أن كل شيء سيعود حتمً

)وكأنها كانت في حوزتي(، ولأستثير اهتمامها أقول لها إني كتبت لها خطابًا، ويسعدني

بريق الاهتمام الصادق الذي بدر من عينيها، وبمحاولاتها الصبيانية لتفتيش أدراج

ا كان لا يمكن أن تعثر عليه؛ فلم أكن قد كتبته أصلًا، مكتبي بحثًا عن الخطاب، وطبعً

ولا كان في نيتي كتابته، ولكني أعاهدها أني سأقرؤه لها إذا جاءت في الغد، وقد آليت

على نفسي أن أكتبه لها خلال الليل، وأجلس على المكتب بعدما ذهبت أحاول كتابة

ة غيبية قاهرة تمسك الكلمات في صدري وتحبسها ولا الخطاب ولا أستطيع، وكأن قوَّ

دًّا قرب الفجر أكتب بضع ا جِ تستطيع إرادتي كلها بجماعها أن تخرجها، وأخيرً

صفحات لا حرارة فيها، كلها مرارة، وكلها ألم وسخرية، سخرية المتكبِّر العاجز الذي

لا يريد أن يعترف بعجزه وتفاهته وضعفه.

وكما توقعت جاءت في الغد، جاءت لا كما تعودت أن تجيء؛ إذ كنت أحس قبلًا

أنها آتية هدفها الوحيد هو الجلوس معي ورؤيتي، تلك المرة أحسست أن مجيئها عندي

محطة لا أكثر، مهمة تريد إنهاءها، وازداد ارتباكي. بعد مدة بدأت تتململ وتسأل عن

ها لأحاديثِ زمان، أو على الخطاب، وبدأت أبتسم وأحاول التخابث وأحاول أن أجرَّ

وجهٍ أدق أحاول أن أجعل لحديثنا طعم الحديث أيام زمان، ولكن بدا وكأن الخطاب هو

الشيء الوحيد الذي يشغلها.



ا أخرج الخطاب وأقرؤه لها، فتظل تنصت وتنصت، لا تبتسم ولا تنفعل، وأخيرً

وحين أنتهي تقول بلهجةٍ جادة قليلًا: سآخذه، أليس كذلك؟ أين هذا من اندفاعها الصبياني

الحبيب وهي تستولي على الخطابات السابقة عنوة وتضعها في حقيبة يدها؟

ا للحديث، قالت لي بعد صمت: ألم ترَ شوقي؟ لم وبعد الخطاب لم تجد موضوعً

يَعُد إذن بيننا ما يُقال إلا أن يكون شوقي موضوعه.

ا ولا أجد ما أقول، وأحيانًا كنت أتطلع كنت أتألم وأسكت، أبتلع الألم وأزداد ارتباكً

لها وأراها، وأرى أنها هي نفسها سانتي القديمة، ولكن وكأن شيئًا فيها كان يَمُتُّ إليَّ ثُمَّ

دًّا ، إحساس ربما بأني أنا قد أصبحت غريبًا عنها مع أنها باقية قريبة جِ لم يَعُد يَمُتُّ إليَّ

. إليَّ

بعدما أظلمت الدنيا بكثيرٍ قامت لتعود. قلت لها: أوصلك؟ ويبدو أن لم يكن لديها

 لرغبتي وإحساسي.
مٍ
د استسلا ما تفعله؛ فقد وافقت، وكانت موافقتها مجرَّ

وفجأة ونحن في طريقنا إلى الباب وقفتُ أمامها في الصالة، وحدقتُ فيها طويلًا.

وقالت لي بنفس طريقتها الآسرة في نطق اسمي: يحيى، ماذا حدث؟

قلت: سانتي.

وأحسست أني أريد أن أنكفئ على الأرض وأظل أبكي حتى أختنق.

قلت: بودِّي لو تعرفي كم أحبك؟

د أني مضطر لأن أسخر من قلتها بطريقةٍ تمثيليةٍ هازلة، مع أني كنت أتألم لمجرَّ

هذه الكلمات نفسها.

رها. وسكتت وابتسمت ابتسامةً لم أعرف كيف أفسِّ

وبدلًا من أن أبكي جذبتها إليَّ بعنف فقاومت، فأمسكتها بكل قواي ولم تتملص،

ربما من شدة الألم. كانت الصالة نصف مظلمة لا يضيئها سوى النور الآتي من لمبة



المكتب في الحجرة. الشيء الوحيد المضيء في الشقة كلها، وبين ذراعي كانت سانتي

ا، ولكني كنت أقبِّلها عددًا لا نهاية صغيرة دقيقة، لو ضغطت عليها قليلًا لتكسرت قطعً

ن يرانا هكذا يظننا حبيبَين قد أوصلهما الغرام إلى الذروة، وما كان له من القبلات، ومَ

أبعدني عنها وأبعدها عني لا لأنها كانت تقاوم؛ فالحبيبة قد تقاوم، ولكن لأن مقاومتها

كانت مقاومةَ إنسانةٍ غريبةٍ غير منفعلة، ولماذا ألومها؟ هذه الرغبة التي نشبت في

صدري فجأة لأحتضنها لم تكن رغبةً في عملِ شيءٍ كهذا بقدْر ما كانت رغبةً في

الاحتفاظ بها وإمساكها عن أن تنزلق. كنت قد بدأت أحس أنها تنزلق بعيدًا عني، تنزلق

بطريقةٍ لا يمكن إيقافها، وأنا واقف أشاهد هذا الانزلاق ولا أستطيع منعه.

ولكني فوجئت، هكذا كما تحدث المعجزة كما ينشق القمر أو تغيب الشمس في

أثناء النهار، فوجئت حين شبَّت سانتي على أطراف أصابعها وقبَّلتني قبلةً سريعةً

نْ تظنني؟ هل أنا قطعة خشب لا تحس؟ خاطفةً وهي تقول: مَ

ومن هول فرحتي لم تشلني المفاجأة أو تُوقِف تفكيري، ولم يَعُد مهمًّا عندي إن

د عطفٍ انتابها. دَّتْها أو لأن الموقف أثارها أو لمجرَّ عَ
كانت قد قبَّلتني لأن حماستي أَ

المهم أنها قبَّلتني قُبلةً لا طعم لها ولا عاطفة فيها، ولكنها قُبلة منها.

واحتضنتها بشدة وقد دبَّت في جسدي رغبةٌ عارمةٌ مشبوبة، وبدأت تبكي وتقول:

كنت أعتقد أني لن أتأثَّر، ولكنك هوستني بحبك لي، أخذتني من حياتي ومن نفسي، وأنا

أحب حياتي وأحب زوجي وأنت صديق، صديق فقط، ولكنك أعز صديق، لا شيء

غير هذا، لماذا أنت مصر على أن أحبك، لماذا؟

 ما لا يحلو لي، كنت
عِ
وظلت تتكلم ولا تتوقف، ولكني أنا كنت قد توقَّفت عن سما

فقط أسمع ما أريد، ثُمَّ أصبحت لا أسمع وحمَّى الموقف قد أصابتني بالصمم.

والعجيب أني لم أحس أبدًا بشيءٍ يشبه فرحةَ النصر، أمَّا هي فقد قالت: لو كنت

مكانك لخجلت من نفسي.



وآذتني كلماتها وكأنها لعنات، وقلت وصدري قد امتلأ فجأة بالحقد عليها: لو كنت

مكاني؟ إنك أبدًا لم تُحمِّلي نفسك مشقة الانتقال إلى مكاني.

قالت في شبهِ صراخ: وكيف أنتقل إلى مكانك وأنا لا أحبك، ألا تفهم هذا؟

نفٍ يُنْكِر على نفسه ما يريد. – أنتِ من صِ

– أنا لست هكذا، أنت لا تعرفني ولا تفهمني ولا أريدك حتى أن تعرفني أو

تفهمني، أنا مخطئة، أنا المخطئة.

قالت هذا وهي تدق الأرض بقدميها، وتعمدتُ أن أكفَّ عن الإنصات إليها، ولم

رٌّ لَق بأذني إلا سؤالها الملح الذي كانت تبدأ منه الكلام ثُمَّ تعود إليه: لماذا أنت مُصِ يَعْ

على أن أحبك؟ لماذا؟

وربما لأن تساؤلها ذلك كان أقرب كلماتها إلى مأساتي، فكَّرت أن أجيبها عليه

لِعها على جزء من أكثر من مرة، ولكني لم أكن أعرف ماذا أقول لها، ولا كيف أُطْ

ه أحد مُطلَقًا، وكان لا يمكن لأحد أن يراه، حتى أنا أيامها لم أكن أراه، نفسي لم يرَ

ولكني كنت أحسه. جزء عميق خفي ولكنه يكاد يكون روح حياتي ومفتاح شخصيتي،

ا دون أن يعرفوه، ولكني كنت أحسه، ومتأكد أنه إحساس ربما يوجد لدى الناس جميعً

، إحساس بثقةٍ لا حدَّ لها بالنفس تجاه الحياة، الإحساس الذي يلوِّن قمَّة صبانا وفجر لديَّ

رجولتنا، الإحساس بألا مستحيل علينا تحت الشمس، كل ما نريده نستطيعه، وكل ما

نريد أن نحلم به نحلم به، وكل ما نحلم به ففي استطاعتنا أن نحققه، إحساس عدم

الخبرة كمن لا يعرف المصارعة ولكنه يؤمن أنه في استطاعته أن يصرع أي إنسان

لو نازله، إحساسنا بالثقة في أنفسنا، الإحساس الذي يغادرنا حين نحتك بالحياة ونتبيَّن

تنا وقصور قدرتنا عن تحقيق أحلامنا، وحتى قصورنا عن أن نْه قوَّ من احتكاكنا بها كُ

نحلم. وكنت كغيري أعتقد أني إذا أردت أن أنال أية امرأة فلا بدَّ أن أنالها، وإذا أردت

أن تحبني أي فتاة فلا بدَّ أن تحبني، مهما كانت عيوبي، ومهما كانت الظروف التي

ا أم صبية، ألقاها فيها والطريقة التي أعاملها بها، سواء كانت زوجة أم محبة، عجوزً

مليونيرة أم فقيرة؛ فقد كانت لديَّ ثقة تامة أني أستطيع أن أجعلها تحبني. بل أكثر من



هذا كلما كانت الظروف أصعب، فتنني الوضع وسلطت عليه إرادتي وكياني لأنتصر،

وأزداد ثقةً بنفسي وأزداد ثقةً بثقتي بنفسي.

دًّا، وصعبة وربما أردت سانتي كل تلك الإرادة لاعتقادي أنها منيعة فعلًا وبعيدة جِ

المنال إلى أقصى حد، ولإيماني أن ظروفي أسوأ ظروف ممكن أن يظفر فيها شاب

بفتاةٍ مثلها.

في الصالة نصف المظلمة، وأمامي سانتي أقصر مني، أحاول أن أنتهز الفرصة

لأقبِّلها، ومع أني كنت قد حققت هدفي القديم منها ونلتها، إلا أنها لم تكن قد أحبتني كما

أردت، وها هي ذي لا تزال مصرةً على أنها لا تحبني ولن تحبني، فلأدعها إذن

تتحدث كما يحلو لها وتصر كما يحلو لها؛ ففي نفس ذلك الوقت كنت أبتسم ابتسامةً

شيطانيةً ذات بريقٍ أقوى من البريق الصادر من عيني؛ فقد أدركت لأول مرة أنها

ليست قصة حبٍّ أخرى تلك التي أواجهها، ولكنها تجربة حياتي. حقيقة كنت أحس أن

 ينشب بين الواقع وبين ما
عٍ
صفارة البدء قد انطلقت وأني أنزل الحلبة لأبدأ أول صرا

أريد.

نْه اللحظة التي أواجهها قد جعل البريق الصادر من عيني ويبدو أن إدراكي لكُ

ينقلب إلى شيء مخيف؛ فقد أحسست برعشةٍ تجتاح ذراع سانتي وأنا قابض عليها

بها مني وأبعدها وهي تتحاشى النظر إلى عيني، ومع هذا أحس بها تنزلق بيدي، أقرِّ

ا من المستحيل أن يتوقَّف أو تفلح قبضتي ا منتظمً من قبضتي كالزئبق انزلاقًا مستمرًّ

ر هي التي انتابتني.  آخَ
عٍ
في منعه، ورعشة من نو

ولم أُفِقْ إلا حين وجدت سانتي تفلت مني فجأة، وتفتح باب الشقة وتختفي في لمح

لَّم، وأسرعت خلفها، ووقفت على أعلى درجةٍ منفعلًا إلى البصر داخل حلزونية السُّ

أقصى حدٍّ وقلت: سانتي!

. بْ جِ
ولم تُ

ومرة ثانية ناديتها: سانتي.



. بْ جِ
ا لم تُ وأيضً

ا يملؤه التأثُّر كمن ينادي على رفيقةِ ومرة ثالثة قلتها، وخرج صوتي متهدجً

الصعود إلى جبلٍ حين تتركه فوق القمة وتهبط وحدها السفح، وهي عاجزة عن إيقاف

نفسها عن الهبوط، وهو مقيد في مكانه لا يستطيع إلا أن يبقى فوق القمة ويناديها

لتعاود الصعود، وهو مؤمن أشد الإيمان أنها لن تكفَّ عن الهبوط، ومؤمن أشد الإيمان

د كيانه، د وجوده، بمجرَّ ا بأنه سينجح بطريقةٍ ما، وحتى بدون طريقة، بمجرَّ أيضً

د ثقته التي لا حد لها في نفسه، سينجح في إرجاعها إلى القمة، قمة حبها له. بمجرَّ

ا مؤمن أن من المستحيل أن مؤمن أن إرجاعها هذا أمر مستحيل، ولكنه أيضً

يقهره المستحيل أكثر من هذا، مؤمن على أنه قادر على قهر المستحيل.

ر قد رشَّ وجهه بالماء على عجل، وارتدى بعد أقل من عشر دقائق كنت إنسانًا آخَ

لَّم في البدلة، ومضى يقطع طرقات الزمالك كمن فقد صوابه، ويتشعبط على طرف السُّ

 ليقطع الثلاث المحطات التي تفصل بينه في الزمالك وبين شارع
مٍ
أول أوتوبيسٍ قاد

بولاق الجديد، كان لي يومان لم أذهب فيهما إلى العيادة.

رِ نداءٍ أطلقته وراء سانتي، وكمن يتخبط من النقيض إلى أدركت هذا فجأة بعد آخِ

د ر لمجرَّ النقيض، وكمن يستخرج نفسه من الضياع الكامل ليلقي بها في أي طريقٍ آخَ

د أفكِّر إلا في ضرورة أنه يؤدي إلى شيءٍ واضح محدد يمكن عمله، وجدتني لم أَعُ

ا كعادته طوال ا إلى العيادة وبأي ثمن. وكان شارع بولاق الجديد مزدحمً الذهاب فورً

لًا لا جَ لًا منهم ومن نفسي خَ جِ ا بأناسٍ أحس أني غريب بينهم، خَ الليل والنهار، مزدحمً

أعرف سببه وكأني خيَّبت آمالهم في شيء، وما كدت أقطع بضعة أمتار حتى فاجأتني

صيحة: شوف الراجل يا خويا، نستناه امبارح ما يجيش وأول ما يجيش، حمد الله ع

السلامة.

وعرفت أنه عنتر حتى قبل أن ألتفت، ولأول مرة وجدته وحيدًا من غير عبلة،

وسألته عنه وهو بالكاد يحاول أن يلاحق خطوي الواسع، فأشاح بيده وقال: الولية



مراته أصلها بتولد النهاردة، راح يشوف لها فرختين، أصل خايف لحماته تدبح فراخ

من اللي مربينهم فوق السطح، أصلهم بيبيضوا، خسارة.

ر، من دنيا مارست فيها  آخَ
مٍ
واستغربت لكلامه؛ فقد بدا وكأنما يأتيني من عالَ

ا ثُمَّ أصبحت في دنيا ثانية، أيهما الحقيقي يا تُرى، ما أحيا فيه أو ما أسمع الحياة يومً

دَت عنه؟ الناس تحيا وتتزوج ونساؤنا تلد، والدجاج يبيض بغيرِ مشاكل، وحتى إذا وُجِ

د التنقيب، أين هذا من مشاكلي أنا؟ عنتر وعبلة المشاكل فالحل جاهز لا يحتمل إلا مجرَّ

وهؤلاء الناس الذين يزحمون الشارع بإسراعهم وصخبهم يضيقون بالحياة مثلما أضيق

ا أنا ما أتعسني! أنا لا أريد أن ا، يحبونها ويضيقون بها، أمَّ أنا بها، ولكنهم يحبونها أيضً

أحياها إلا كما أريد، هم يغيرون تفاصيل الحياة لتروق لهم، وأنا أريد أن أغيِّرها كلها

جملةً وتفصيلًا لتروق لي. أريد أن أفعل المستحيل ولا أرضى بأقل من المستحيل.

إمَّا حياة كاملة كما أريدها أو لا حياة، لماذا لا أحيا مثلهم؟ لماذا ليس باستطاعتي

لِقْتُ هكذا؟ أن أساوم؟ لماذا خُ

لم أتوقَّف لألتقط أنفاسي أو أجمع شتات أفكاري إلا حين وضعت قدمي على باب

العيادة، ونظرة واحدة ألقيتها على الصالة أذهلتني وأوقفتني في مكاني لا أجرؤ على

ا لم تشهد الدخول. كانت الصالة مزدحمةً إلى آخرها بالمرضى المنتظرين، ازدحامً

ل أن ينتظر ا بلغ من شدته أن بعضهم كان قد فضَّ العيادة الصغيرة مثله، ازدحامً

بالخارج وحين ظهرت جاء يتبعني ويملأ المدخل. والنظرة الثانية ألقيتها على عنتر،

ا سعيدًا متهدلًا كعادته، ولكن كان على وجهه ابتسامة مَن يخفي في جعبته كان قصيرً

شيئًا.

ا: إيه دول؟ وقلت له همسً

قال: عيانين، أمال … مش قلت لك يا دكتور ح تفرج، ده بعضهم مستني هنا،

عليَّ الحرام، من أول امبارح، خش خش.



تُ وفي ظني أن العيادة ستتيح لي مكانًا جديدًا أستخرج فيه رْ ضَ ودخلت، كنت قد حَ

أفكاري على مهلٍ وأعيد النظر فيها، ولكن شد ما خاب أملي:

، الازدحام والضجة التي قابلتها بنفسي أول الأمر فرضتْ بعد قليلٍ نفسها عليَّ

ا وجودك في حضرة إنسان. إنه وهو وأعنف الأفكار وأحدها قد يذيبها من العقل تمامً

الكائن الحي المتحدث أشد مفعولًا من أعمق الأفكار. فما بالك وهم عشرات من

حٍ
الكائنات الإنسانية الحية التي جلست تحكي قصتها مع المرض، وتطلب بأملٍ وإلحا

ك ورأيَك. ذهب فجأةً كلُّ ما كان يشغل بالي. علاجَ

ولم يَعُد رأسي سوى مكانِ التقاءٍ وتفاعلٍ بين الداخل إلى حجرة الكشف أو الخارج

منها وبين كل ما درسته ووعته ذاكرتي من معلومات، وفي خضمِّ فرحتي بالعدد الكبير

ا أني وجدت بعضهم لا من الناس الذي أصبحت محل ثقته وملجأه لم يدهشني كثيرً

يعاني من أي مرض بالمرة، وعزوت هذا للوهم أو لذيوع صيتي في الحي ورغبتهم

. ض أنفسهم عليَّ رْ في عَ

 الأمر وقتًا طويلًا لتظهر آثارٌ واضحةٌ لهذا الإقبال غير المتوقع؛ فقد
جِ
ولم يحتَ

زارني صاحب الأجزخانة المجاورة ليلتها، وبدأ حديثه بعتابٍ طويلٍ لأني أمرُّ عليه ولا

ه ولو مرة، وأنهاه باستعداده لأية خدمةٍ ولأي تخفيض، فقط ما رْ ألقي السلام ولم أزُ

عليَّ إلا أن آمره. وكذلك جاء أناسٌ أفندية وأولاد بلد من الحي لا أعرفهم كان عنتر

م في أسمائهم ويعدِّد مناصبهم ونفوذهم، وكانوا هم يحبونني ويشيدون يقدِّمهم لي ويضخِّ

بَقَت شهرتها الآفاق«، وكنت أخجل أنا وأتواضع وكأن شهرتي بي وبمهارتي التي »طَ

بَقَت الآفاق حقيقة، وكان عنتر في خير حالاته، يضحك ووجهه السمين كطبيبٍ قد طَ

قِ والاحمرارِ والانفعال. ولم تنتهِ العيادة إلا في منتصف الليل، وكان الإيراد يلمع بالعرَ

يسمح لي بأخذ تاكسي لو أردت، ولكني آثرت أن أقطع المسافة بين بولاق والزمالك

ا على الأقدام، كنت في حاجةٍ لدقائقَ أخلو فيها لنفسي بعد هذا الازدحام، حاجة سيرً

ة لم يكن يمنعها إلا العمل المستمر، وكنت أريد أن أفكِّر في الخلاء في الخارج، لِحَّ مُ



بعيدًا عن البيت وفِراشي وحجرتي، وكأني كنت آمل أن يتغيَّر طعم أفكاري إذا غيَّرت

ا ما أبحث عنه وما شيَّبني البحث عنه. المكان، ومَن يدري؟ ربما وجدت أيضً

دْت إلى البيت ماشيًا أفكِّر كما أردت، ليس هذا فقط بل انقضت بضعة أيام — وعُ

ا أفكِّر، لم تكن سانتي قد جاءت خلال تلك المدة أو ثلاثة أو أربعة لا أذكر — وأنا أيضً

سمعت عنها شيئًا، وكنت لا أزال في نفس الحالة، بل تقريبًا أعيش في نفس اللحظة

التي غادرتني فيها وأنا أنادي عليها وهي لا تجيب. وكلما كنت أغرق في التفكير كان

اضطرابي يزداد، ولم يكن هذا لتخلخلٍ أصاب ثقتي بنفسي، ولكن لأني في الحقيقة لم

أكن أعرف ماذا يجب عليَّ أن أفعل تجاه هذا المستحيل الذي قررت أن أقهره وأنتصر

عليه.

في كل ثانية من تلك الأيام القليلة كنت إذا رفعت الغطاء عن عقلي وجدته يسأل

نفسه: ماذا يجب عليَّ أن أفعل؟ يسأل وفي نفس الثانية يرفض كلَّ ما يقترحه على نفسه

، ف تجاه هذا الموقف الجديد عليَّ من إجابات وحلول. كنت أحس أني عاجز عن التصرُّ

ا يوصلني إلى القمر مثلًا باعتبار أن هذا شيء لو كنت قد قررت أن أخترع صاروخً

ا في دراسة ا، ولكان عليَّ أن أبدأ فورً مستحيل على شخصٍ مثلي لكان الطريق واضحً

كافة الحقائق المتعلقة بالموضوع. أمَّا وهدفي كان أن أحتفظ بسانتي وأجعلها تحبني

على الرغم من إدراكي أن هذا شيء مستحيل، فلم يكن أمامي ثمَّة طريق ممكن أن

أتبعه، هل »أتقل« عليها؟ وكيف أتقل عليها وهي بعيدة عني؟ هل إذا جاءتني أتجاهلها

دًّا وأمثِّل أمامها دور الزاهد فيها المشغول بغيرها؟ ولكن ربما وأقابلها مقابلةً عاديَّة جِ

ا بِل عليها وأركع أمامها؟ ولكن سلوكً
دفعها هذا لأن تزهدني هي أكثر وأكثر. هل أُقْ

كهذا لا يمكن أن يدفع امرأةً في الدنيا للحب؟ هل أكتب لها؟ ولكني كتبت وكتبت، وقلت

كلَّ ما يمكن كتابته، وتكلمت معها وتكلمت حتى قلت كلَّ ما يمكن قوله، لدرجة أني

ا. فابتسمت وقالت بقليلٍ من الجرأة: يبدو أنك ذات مرة قلت لها: أعتقد أني تحدثت كثيرً

تتحدث أكثر من اللازم فعلًا. بل ما زلت أذكر ضمَّة شفتيها وهي تنطق »أكثر«

ر؟ ولكنها ضاقت بما فعلته بطريقةٍ أزعجتني بالإنجليزية. هل أُقدِم على عملٍ آخَ

وأخجلتني. وحتى ما فعلته كان سببه ذلك الأثر الخاطف لقُبْلتها، كان شدة انفعالٍ مني

قُ



لا أكثر؛ إذ إني أبدًا لا أستطيع اغتصاب قُبْلة منها عن عمد وإصرار. ثبت لي هذا

وأعرف أكثر أن الذي يغتصب هو مَن لا يحب، أمَّا مَن يحب إنسانةً ما فهو لا يستطيع

أن ينالها رغم نفسها أبدًا.

 في عقلي، وفي كل ثانيةٍ أطرح عشرات
حٍ
في كل ثانيةٍ كان السؤال يدور بإلحا

الإجابات وأرفضها وأحس بالعجز والتعب فأروح أحلم، أحلم أني استطعت أن أجعلها

تحبني بطريقةٍ ما، وأحلم بسعادتي حين يحدث هذا، أحلم بالمستحيل، أو يدفعني العجز

إلى الشك فأقول لنفسي: لماذا لا تكون في هذه اللحظة بالذات التي تفكِّر أنت فيها مع

ا وعلاقتكما قد انتهت من شوقي مندمجة في حديثٍ ساحرٍ معه؟ لماذا لا تكون واهمً

ر؟ نفسها إلى الأبد وهي الآن تبحث عن علاقةٍ أخرى وشخصٍ آخَ

وهكذا أجد نفسي بلا وعي أبحث عن شوقي وأتعمَّد أن أقضي معه أكبر وقت

ممكن. ولكن لم يكن باستطاعتي أن أبقى معه طول الوقت. كانت أعماله كثيرة،

وخروج البارودي قد أشاع موجة نشاط غامرة في المجلة وفينا بشكل عام، لا لأنه

ا مرة نا، ولكن ربما لمقاومةِ آثارِ خروجه، وللحيلولة بينه وبين أن يعود رئيسً حمَّسَ

نَّا نكبت رغبتنا الخفية هذه في أنفسنا ولا نعارض عودته نَّا كُ أخرى للتحرير، ولكِ

ا ح دائمً ا لم يكن يُبْدِي رغبته في العودة عيانًا بيانًا، بالعكس كان يصرِّ ا، وهو أيضً جهرً

بأن مرض عينيه سيعوقه، وأنه في حاجةٍ لإجازة طويلة يعالج فيها بصره، وفي نفس

 ليدخل في اجتماع، ويناقش
عٍ
الوقت تزداد حركته وتتضاعف، ويخرج من اجتما

ل في كل كبيرة وصغيرة، ويقترح فإذا لقيت اقتراحاته معارضة يحاول شيئًا ويتدخَّ

فشيئًا أن يفرضها، ولم يكن ينافسني في البحث عن شوقي والالتصاق به والبقاء معه

ليل نهار إلا هو. بدا أنه من أول وهلة لمس بذكائه الخارق أن شوقي هو رأس الرمح

ا على أن يبقى في منصبه كرئيس في التيار الثائر الجديد، وأنه قائده، وأن هناك إجماعً

للتحرير حتى بعد خروجه هو، رئيس التحرير الأصلي، ولو كان شوقي ضعيفًا أو أقل

كفاءة لسحقه، ولكن أحمد شوقي اسم وكفء ومحل ثقة الجميع، وفوق هذا وذاك تلميذ

البارودي وصديقه. الطريقة المثلى إذن أن يحيطه ويأخذه تحت جناحه، حتى إذا ما

. أفكار ابتلعه وأعاد صياغة تفكيره أصبح تحطيم بقية هذا التيار الصاعد مهمةً سهلةً



ا ما تخطر لي وأنا محموم أبحث عن شوقي، وأجد البارودي هو الآخر كهذه كانت كثيرً

لا يقل عني شغفًا في البحث عنه. أنا أريده من أجل سانتي، وهو يريده من أجل رئاسة

ا ما كان يختفي شوقي وأسأل عنه في المطبعة فلا أجده، وأسأل عنه التحرير. وكثيرً

في بيته فلا أجده، وأكاد أقسم لنفسي حينئذٍ وأقول لا بد أنه معها. ويؤلمني تفكيري على

هذا النحو، لا لخوفي أن يكون معها، ولكن لأني لم أكن أعتقد أن سيأتي يومٌ أنظر فيه

لأحمد شوقي — الصديق وزميل المعركة ورفيق السلاح — تلك النظرة المغرقة في

بُعدها عن نوع علاقتي بسانتي وحبي لها إلى هذا الدرك؟ إلى هذا السرداب المظلم

ها إلا من المتعفن الذي أنسى فيه نفسي وقِيَمي ولا أعود أحكم على أعزِّ الأشياء وأقدَسِ

خلال علاقتي بها؟

عذاب ما كنت أحسه، أبشع أنواع العذاب. إذا سألت نفسي ماذا أفعل عذبني

السؤال، وإذا أجبت عذبتني الإجابة، وإذا حلمت تعذبت، وإذا شككت أقاسي أمرَّ

الهوان.

راتي كنت أجمعها وأحشدها وأحيا بها المشكلة تي وكل طاقتي وإرادتي وقدْ كل قوَّ

محاولًا أن أجد المخرج، وأفظع شيء أن تجمع قواك كلها لتفعل بها لا شيء، كياني

كله يزأر، وكل خلية فيَّ تعوي وتصرخ، وأعتصر نفسي كلها وأفكِّر، وأخرج من هذا

كله بلا شيء، حتى قارب تفكيري في نهاية تلك الأيام القليلة أن يصبح لونًا غريبًا من

د تفكيرٍ متصلٍ طويلٍ لغيرِ ما هدف أو فكرة، تفكير على الفاضي، تحس التفكير، مجرَّ

في لحظاتٍ أنه على الفاضي وأنك لا تطحن به فكرة محددة، وإنما تفري به عقلك،

ومع هذا لا تستطيع أن تُوقِفه أو تكفَّ عنه.

وبمثل ما توقفتُ توقفتِ الحياة من حولي، العمل لا أذهب إليه، والطعام بالكاد

أتناوله، وحتى الكتابة في المجلة كدت أتوقف عنها.

٢٠



وبكل هدوءٍ وبلا ضجةِ استغرابٍ أو احتجاج، وكأن الدلائل كلها كانت أو تشير

إلى احتمال وقوعه، تقبلتُ ما حدث في اليوم التالي لذلك الاجتماع العاصف. كنت قد

تُ على أملِ أن أفكِّر في الغد، وجاء الغد بمشاغلِ العمل التي تتولى غسل المخ بكلِّ نِمْ

ما فيه من خيالات وحقائق. وبعد الظهر جاءني شوقي، جادًّا قليلًا على غير العادة،

ا يقضي وفي ختام حديثه معي أبلغني بطريقةٍ عابرةٍ أن مجلس التحرير قد أصدر قرارً

بمنع سانتي من المجيء إلى بيتي، وكذلك يأمرني بعدم الاتصال بها. اصطنعت الدهشةَ

ا جوفاء الغاضبةَ وأنا أحاول أن أجادل في أسباب القرار وجدواه، وأخذت أردِّد ألفاظً

كثيرة لا معنَى لها لا لرغبةٍ حقيقيةٍ في الجدل وإنما لكي يبدو موقفي طبيعيًّا، غير أن

: ولماذا تحتجُّ والمسألة لا تعدو أن تكون إجراءً وقائيًّا هدفه شوقي قال بملامحَ غائمةٍ

حمايتك وحمايتها؟

قلت له وكأني أحدِّث نفسي: إذا كان الهدف الأمان فهم أحرار في اتخاذه، أمَّا لو

ر … كان الهدف شيئًا آخَ

 شوقي لعلي ألمح الأسبابَ الحقيقية التي
حِ
وأكملت بقية الجملة تحديقًا في ملام

دعتهم لإصدار القرار، تُراهم عرفوا، تُراهم خمَّنوا، وإلى أي مدًى بلغت بهم المعرفة

أو التخمين؟ كنت أدرك أن البارودي وراء القرار لا شك، وأدرك أكثر أن الأسباب

ا لوجه أمام هذا الإجراء »الرسمي« أسبابٌ لا تَمُتُّ إلى التي دعته كي يوقفني وجهً

 شوقي أية علامات تدل على انفعال حقيقي، لا
حِ
البراءة بصلة، ولكني لم أجد في ملام

غضب ولا لوم ولا برود، تُرى أهو قناع يغطي به وجهه وخواطره؟ أم إني أبالغ

وأتصور وأجري وراء مبالغاتي وتصوراتي؟

وعجبت! لمْ أعجب منه، ولكن عجبت من نفسي، طوال علاقتي الخفية بسانتي

وَف ما أخافه أن يعرف شوقي أو البارودي أو أيٌّ من الآخرين ما يدور بيني كان أخْ

وبينها. وهذا القرار يدل بشكلٍ قاطع على أنهم حتى إذا لم يكونوا قد عرفوا، فثمَّة

بت وكشفت عن وجودِ موضوع. فلماذا لا أحس بالخجل الشديد رائحةٌ لا بدَّ قد تسرَّ

الذي كنت أتصور أني لا بدَّ سأشنق نفسي لأتلافاه؟ أغرب من هذا، لماذا أحس بالراحة

لَّ



وكأن عبئًا قد انزاح عن كاهلي، وغيري هو الذي تولَّى مهمة إزاحته؟ لا أظن أني

لحظتها عرفت الإجابة على وجه الدقة، وحتى إلى الآن، ولكن يُخيَّلُ إليَّ أن ما من

شيء نفعله من وراء ظهور الآخرين ونخاف خوفَ الموت أن يعرفوه، إلا ونحن نتمنى

في نفس الوقت لو يحدث ما يجعلهم يعرفونه ويعاملوننا على أساسه.

 من الراحة، ولكني لم أستمتع به؛ ففي الحال تذكرت سانتي
مٍ
 حرا

عٍ
أحسست بنو

ر، فإذا كان كشف الأمر سيريحني ولم يلبث قلقي عليها أن اكتسح أمامه كلَّ شعورٍ آخَ

ا سيسبب لها المتاعب، سألت شوقي إن كانوا قد أبلغوها القرار فأجابني أنهم لم فهو حتمً

يفعلوا بعدُ، وأنه هو شخصيًّا مكلَّف بإبلاغها إياه.

ا عني وجدت نفسي — بغضبٍ حقيقيٍّ هذه المرة — أحذِّره بكلِّ ما أملك ورغمً

من قدرةٍ على التأكيد والتهديد من مغبَّة أن تلمح سانتي من كلامه أو طريقة إبلاغه أيةَ

ر للقرار. وبغير انفعال أو تأثُّر طمأنني شوقي، ومن لهجته بادرةٍ تدل على محملٍ آخَ

شَ لانزعاجي أو تهديدي وكأنه كان يتوقَّع أن أنزعج ازداد يقيني؛ إذ لم يَبْدُ عليه أنه دُهِ

ر، ولأسبابٍ أكثرَ استخفاءً من وأهدِّد. لا بدَّ أنهم فعلًا أصدروا القرار بهدفٍ مبيَّتٍ آخَ

دْت أصدِّقها. قصة الأمن التي ما عُ

ولم يمكث شوقي طويلًا؛ فمنذ أن جاء لم يكن باديًا عليه أية رغبة من إطالة

ا ليبلغني بطريقةٍ مخففةٍ مهذبةٍ ذلك القرار. الحديث أو الزيارة، وكأنما قد جاء خصيصً

ا، عشت في أمنيةٍ بدت عريضة وللحظة واحدة، وأنا أشد على يد شوقي مودِّعً

كالحلم العريض، خاطفة كبارقة الأمل، أن تكون النهاية في هذا القرار، أن يكون

الخاتمة للمأساة المعقَّدة التي عذَّبتني وللمرض الطويل، أجل المرض الذي أخذت في

ا أتخيَّل النهاية حين تلمُّس الشفاء منه، ولعلي لهذا استرحت لأنهم عرفوا؛ فقد كنت دائمً

ا سأثوب إلى نفسي ا علنيًّا مشينًا، بعدها قطعً ف الموضوع وتصبح العلاقة أمرً يُعرَ

وتهبط حوافزي كلها وتخمد النيران.

ولكنها لحظة واحدة؛ ففي اللحظة التالية مباشرةً بعد اختفاء شوقي كانت ابتسامةٌ

ا للخاطر غريبةٌ تعلو وجهي؛ إذ الخاطر الذي تملَّكني كان شيطانيًّا غريبًا، النقيض تمامً

لَّ لُّ



الأول؛ فما كادت الصدمة وكلُّ ما خلَّفه القرار في نفسي من انفعالاتٍ تتلاشى حتى

وجدتني سعيدًا بالقرار سعادةً خفيةً حقيقية؛ فمنذ اليوم الذي بدأ فيه البارودي يلاحظ

تردُّد سانتي ويشير إشاراتٍ مبهمة ساخرة إلى هذا المجيء، ومنذ بدأت راقية وشوقي

ا علنيًّا يعرفه الجميع، بدأت أشياءُ تحدث في والأصدقاء يرونها ويصبح مجيئها أمرً

نفسي وتجعلني لا أعود أرضى أو أعجب بتلك العلاقة التي أصبحت علنية. فحتى لو

د أن ا، مجرَّ د أن يرانا الناس معً ا لا يعرفه أحد، فمجرَّ بقي ما يدور بيني وبينها سرًّ

د إحساسي أن طرفًا ثالثًا قد أصبح له أُوجد معها في مكانٍ يحتوي أحدًا غيرنا، مجرَّ

وجود في علاقتنا مهما بلغت تفاهة هذا الوجود، كفيلٌ بأن يفقدني الحماس للعلاقة التي

ا وعملت أن تظل خفيةً متناهيةَ الخفاء، تكاد الروعة كلها تتجسد في أردت لها دائمً

سريَّتها. والآن وبعد ذلك القرار، فأية علاقة مقبلة بيني وبينها لن تكون إلا في الخفاء،

ا خفية وسريَّة ومتكتمة ورائعة الروعة كلها من أجل ذلك لن تكون إلا كما أردتها دائمً

كله.

ا وجميلًا وفي وقته ذلك القرار. كم جاء حكيمً

* * *

وضاعت أيامي.

ا د أستطيع الصبر. لقد نفَّذت هي القرار وكفَّت عن زياراتي واختفت تمامً ولم أَعُ

من الوجود. ظلت تتفرج مستمتعة بمشاهدتي أحبها وبقراءة خطاباتي، ثُمَّ جد الجد،

اختفت. وكان هذا كله كفيلًا بأن أكرهها وأنساها.

فَى ولكن المشكلة أني كنت قد وصلت إلى مرحلةِ اليأس الكامل، يأسي من أن أُشْ

منها، نسيت مشاريعي وخططي، نسيت قراري بأن أستحوذ عليها وأهجرها، حتى لم

د أذكر أني صممت ذات يوم على الكفِّ عن التعلُّق بها. كان حنيني لأراها — أَعُ

د أن أراها — قد أصبح أقوى من كل شيء، أقوى من غضبي وضياعي، كان مجرَّ

ا، كان جنونًا، كان شيئًا أعتى من المرض والجنون. مرضً



تِبَت قبل شيوع هذه الفكرة بزمنٍ طويل. من الإنصاف أن نقول: إن هذه الآراء للبطل كُ
 ١

وليالٍ طويلة قضيتها على مقعدِ متنزهٍ أمام منزلها، أصادق حراس الليل وأسليهم

على أمل أن أراها وهي هابطة من منزلها إلى عملها في الصباح، وفي أحيانٍ كثيرة لا

دًّا — نادرة — أراها، وأرتجف ارتجافًا حقيقيًّا أمام أعين أراها، وفي أحيانٍ قليلة جِ

د ظهور شبحها الحبيب في فتحة الباب. أصدقائي من الحراس، لمجرَّ

تُها، وقد عرفت أنها ستُستخدم بابًا خلفيًّا للرشوة والإجازات، العيادة أغلقتها وبِعْ

ا للجنة »حركة التحرير«. وعملي أخذت منه إجازة، وسكرتير النقابة قد أصبح سكرتيرً

كيف أنساها وأعود أحيا؟

بَه لي فقط، ولكنها أنشأت مع شوقي
أْ
كيف وأنا قد عرفت عن يقينٍ أنها لم تَعُد ت

علاقة وطيدة، وأن زوجته تهدِّد بالطلاق، وأنني رغم هذا كله لم أكفَّ عن حبها ولن

ا وبالتأكيد هالك، وقد بدأت أتناول الحبوب المهدئة وأنام بالمنومات ، وأني قطعً أكفَّ

وأستيقظ بالمنبهات، وعقلي كله أراه رأي العين ينفصل شيئًا فشيئًا عن واقع الحياة،

دت هي الأخرى ووصلت إلى معنى الله. ويتصاعد متصوفًا في عبادتها، وكأنها تجرَّ



خاتمة

قٍ خفيفٍ متلصصٍ رْ  بطَ
مٍ
بعد أسابيعَ قليلةٍ فوجئتُ في الثانية من صباح ذات يو

على بابي. من أول طرقةٍ أدركت أن ساعة السجن حانت، ودخل الضابط مؤدَّبًا أبيضَ

الشعر يكاد يذوب رقة. فتَّش البيت واستغرق في تفتيشه ستَّ ساعات، وفي الصباح

اقتادني إلى القسم ومنه إلى السجن.

وفي السجن بدأت حياة جديدة.

وفي السجن وافاني شوقي بعد أسابيعَ من الهرب، وعلمت أن سانتي غادرت

فَتْ نفسي البلاد، وأن لورا اعتُقِلَت هي الأخرى وأنها بجوارنا في سجن الحريم. وكم هَ

لأراها، إنها البقية الباقية من سانتي وأيام سانتي.

ا البارودي فقد ظلَّ أعمَى يقود. أمَّ

جَ عني بعد عامين. رِ
وحين أُفْ

كانت سانتي قد أصبحت صورة وكلمات، وكانت أيامي المشحونة معها قد بردت

ر. وتقلصت واستكانت في زاويةٍ من نفسي، ربما لتعود إلى الوجود بشكلٍ آخَ

د  إلى ذكرى، مجرَّ
مٍ
ولو أن أحدًا قد لوَّح لي أن سانتي ممكن أن تتحوَّل ذات يو

ا وغضبًا. ذكرى، لخنقته احتجاجً

 تكفَّل الزمنُ
جٍ
ولكن أحدًا لم يقلها، حتى أنا لم أقلها لنفسي، إنما بلا قولٍ أو ضجي

بكلِّ شيء، وفي صمتٍ وبلا مؤثِّرات.

الزمن القاتل.

نهاية الأشياء …



القاهرة في صيف ١٩٥٥

)انتهت(
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