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PREFACE

Henri de Régnier, Jacques Boulenger, tuteurs de ce livre, je croirais
manquer de cceur si, au seuil de la préface que voici, je ne reconnaissais tout
ce que je dois a votre bienveillance et a vos conseils.

Vous savez avec quelle ardeur je souhaite la réussite de ce roman. Il n’est,
a vrai dire, qu'une succession d’eaux-fortes. Mais j’ai mis six ans a le
parfaire. J’ai mis six ans a y traduire ce que j’avais, la-bas, entendu, a y
décrire ce que j’avais vu.

Au cours de ces six anné€es, pas un moment, je n’ai cédé a la tentation de
dire mon mot. J’a1 pouss¢ la conscience objective jusqu’a y supprimer des
réflexions que I’on aurait pu m’attribuer. Les négres de 1’ Afrique Equatoriale
sont en effet irréflechis. Dépourvus d’esprit critique, ils n’ont jamais eu et
n’auront jamais aucune espéce d’intelligence. Du moins, on le prétend. A
tort, sans doute. Car, si I’inintelligence caractérisait le negre, il n’y aurait que
fort peu d’Européens.

Ce roman est donc tout objectif. Il ne tdiche méme pas a expliquer : il
constate. Il ne s’indigne pas : il enregistre. Il ne pouvait en étre autrement.
Par les soirs de lune, allongé en ma chaise-longue, de ma véranda, j’écoutais
les conversations de ces pauvres gens. Leurs plaisanteries prouvaient leur
résignation. Ils souffraient et riaient de souffrir.

Ah ! Monsieur Bruel, en une compilation indigeste et savante, vous avez
pu déclarer que la population de 1’Oubangui-Chari s’élevait a 1.350.000
habitants. Mais que n’avez-vous dit, plutot, que dans tel petit village de
I’Ouahm, en 1918, on ne comptait plus que 1.080 individus sur les 10.000
que 1’on avait recensés, sept ans auparavant ? Vous avez parlé de la richesse
de cet immense pays. Que n’avez-vous dit que la famine y était maitresse ?

Je comprends. Oui, qu’importe a Sirius que dix, vingt ou méme cent
indigeénes aient cherché, en un jour d’innommable détresse, parmi le crottin



des chevaux appartenant aux rapaces qui se prétendent leurs bienfaiteurs, les
grains de mais ou de mil non digérés dont ils devaient faire leur nourriture !

Montesquieu a raison, qui €écrivait, en une page ou sous la plus froide
ironie, vibre une indignation contenue : « Ils sont noirs des pieds jusqu’a la
téte et ils ont le nez si écrase qu’il est presque impossible de les plaindre. »

Apres tout, s’ils crevent de faim par milliers, comme des mouches, c’est
que I’ont met en valeur leur pays. Ne disparaissent que ceux qui ne s’adaptent
pas a la civilisation.

Civilisation, civilisation, orgueil des FEuropéens, et leur charnier
d’innocents, Rabindranath Tagore, le pocte hindou, un jour, a Tokio, a dit ce
que tu étais !

Tu batis ton royaume sur des cadavres. Quoi que tu veuilles, quoi que tu
fasses, tu te meus dans le mensonge. A ta vue, les larmes de sourdre, et la
douleur de crier. Tu es la force qui prime le droit. Tu n’es pas un flambeau,
mais un incendie. Tout ce a quoi tu touches, tu le consumes. ..

Honneur du pays qui m’a tout donné, mes freéres de France, écrivains tous
les partis ; vous qui, souvent, disputez d’un rien, et vous déchirez a plaisir, et
vous réconciliez tout & coup, chaque fois qu’il s’agit de combattre pour une
idée juste et noble, je vous appelle au secours, car j’ai foi en votre générosite.

Mon livre n’est pas de polémique. Il vient, par hasard, a son heure. La
question negre est « actuelle ». Qui a voulu qu’il en fht ainsi ? Mais les
Américains. Mais les campagnes des journaux d’outre-Rhin. Mais Romulus
Coucou, de Paul Reboux, Le Visage de la Brousse, de Pierre Bonardi et
I’Isolement, de ce pauvre Combette. Et n’est-ce pas vous, « Eve », petite
curieuse, qui, au début de cette année, alors que vous étiez encore
quotidienne, avez enquété afin de savoir si une blanche pouvait épouser un
negre ?

Depuis, Jean Finot a publi¢ dans la Revue des articles sur I’emploi des
troupes noires. Depuis, le Docteur Huot leur a consacré une €tude au Mercure
de France. Depuis, Les Lettres ont dit leur martyre, aux Etats-Unis. Enfin, au
cours d’une interpellation a la Chambre, le Ministre de la Guerre, M. Andr¢
Lefevre, ne craignit pas de dire que certains fonctionnaires frangais avaient
cru pouvoir se conduire, en Alsace-Lorraine reconquise, comme s’ils étaient



au Congo Frangais.

De telles paroles, prononcées en tel lieu, sont significatives. Elles
prouvent, a la fois, que I’on sait ce qui se passe en ces terres lointaines et que,
jusqu’ici, I’on n’a pas essay¢ de remédier aux abus, aux malversations et aux
atrocités qui y abondent. Aussi « les meilleurs colonisateurs ont-ils été, non
les coloniaux de profession, mais les troupiers européens, dans la tranchée ».
C’est M. Diagne qui I’affirme.

Mes fréres en esprit, écrivains de France, cela n’est que trop vrai. C’est
pourquoi, d’ores et déja, il vous appartient de signifier que vous ne voulez
plus, sous aucun prétexte, que vos compatriotes, ¢tablis la-bas, déconsidérent
la nation dont vous étes les mainteneurs.

Que votre voix s’¢leve ! Il faut que vous aidiez ceux qui disent les choses
telles qu’elles sont, non pas telles qu’on voudrait qu’elles fussent. Et, plus
tard, lorsqu’on aura nettoy¢ les suburres coloniales, je vous peindrai
quelques-uns de ces types que j’ai déja croqués, mais que je conserve, un
temps encore, en mes cahiers. Je vous dirai qu’en certaines régions, de
malheureux negres ont €t¢ obligés de vendre leurs femmes a un prix variant
de vingt-cinq a soixante-quinze francs piece. Je vous dirai... Mais, alors, je
parlerai en mon nom et non pas au nom d’un autre ; ce seront mes idées que
J’exposerai et non pas celles d’un autre. Et, d’avance, des Européens que je
viserai, je les sais si laches, que je suis slir que pas un n’osera me donner le
plus léger démenti.

Car, la large vie coloniale, si I’on pouvait savoir de quelle quotidienne
bassesse elle est faite, on en parlerait moins, on n’en parlerait plus. Elle avilit
peu a peu. Rares sont, méme parmi les fonctionnaires, les coloniaux qui
cultivent leur esprit. Ils n’ont pas la force de résister a I’ambiance. On
s’habitue a 1’alcool. Avant la guerre, nombreux étaient les Européens
capables d’assécher a eux seul plus de quinze litres de pernod, en I’espace de
trente jours. Depuis, hélas, j’en ai connu un, qui a battu tous les records.
Quatre-vingts bouteilles de whisky de traite, voila ce qu’il a pu boire, en un
mois.

Ces exces et d’autres, ignobles, conduisent ceux qui y excellent a la
veulerie la plus abjecte. Cette abjection ne peut inquiéter que de la part de



ceux qui ont charge de représenter la France. Ce sont eux qui assument la
responsabilité des maux dont souffrent, a ’heure actuelle, certaines parties du
pays des noirs. C’est que, pour avancer en grade, il fallait qu’ils n’eussent
« pas d’histoires ». Hantés de cette idée, ils ont abdiqué toute fierté, ils ont
hésité, temporis¢€, menti et délayé leurs mensonges. Ils n’ont pas voulu voir.
Ils n’ont rien voulu entendre. Ils n’ont pas eu le courage de parler. Et, a leur
anémie intellectuelle I’asthénie morale s’ajoutant, sans un remords, ils ont
tromp¢ leur pays.

C’est a redresser tout ce que I’administration désigne sous 1’euphémisme
« d’errements » que je vous convie. La lutte sera serrée. Vous allez affronter
des négriers. Il vous sera plus dur de lutter contre eux que contre des moulins.
Votre tache est belle. A ’ceuvre donc, et sans plus attendre. La France le
veult !

Ce roman se déroule en Oubangui-Chari, I’une des quatre colonies
relevant du Gouvernement Général de 1’ Afrique Equatoriale Francaise.

Limitée au sud par 1’Oubangui, a I’est par la ligne de partage des eaux
Congo-Nil, au nord et a 1’ouest par celle du Congo et du Chari, cette colonie,
comme toutes les colonies du groupe, est partagée en circonscriptions et en
subdivisions.

La circonscription est une entit¢ administrative. Elle correspond a un
département. Les subdivisions en sont les sous-préfectures.

La circonscription de la Kémo, est 1'une des plus importantes de
I’Oubangui-Chari. Si I’on travaillait a ce fameux chemin de fer, duquel on
parle toujours et que 1’on ne commence jamais, peut-étre que le poste de Fort-
Sibut, chef-lieu de cette circonscription, en deviendrait la capitale.

La Kémo comprend quatre subdivisions : Fort-de-Possel, Fort-Sibut,
Dekoa et Grimari. Les indigénes, voire les Européens, ne les connaissent
respectivement que sous les noms de Kémo, Krébedgé, Combélé et Bamba.
Le chef-lieu de la circonscription de la Kémo, Fort-Sibut, dit Krébedgé, est
situé a environ cent quatre-vingt-dix kilometres au nord de Bangui, ville
capitale de I’Oubangui-Chari, ou le chiffre des Européens n’a jamais dépassé
cent cinquante individus.

La subdivision de Grimari, ou encore de la Bamba ou de la Kandjia, du



double nom de la riviere aupres de laquelle on a édifié le poste administratif,
est a cent vingt kilometres environ a I’est de Krébedgé.

Cette région était tres riche en caoutchouc et tres peuplée. Des plantations
de toutes sortes couvraient son étendue. Elle regorgeait de poules et de cabris.

Sept ans ont suffi pour la ruiner de fond en comble. Les villages se sont
disséminés, les plantations ont disparu, cabris et poules ont été anéantis.
Quant aux indigénes, débilités par les travaux incessants, excessifs et non
rétribués, on les a mis dans 1I’impossibilit¢ de consacrer a leurs semailles,
méme le temps nécessaire. Ils ont vu la maladie s’installer chez eux, la
famine les envahir et leur nombre diminuer.

Ils descendaient pourtant d’une famille robuste et guerriere, apre au mal,
dure a la fatigue. Ni les razzias senoussistes, ni de perpétuelles dissensions
intestines n’avaient pu la détruire. Leur nom de famille garantissait leur
vitalité. N’étaient-ils pas des « bandas » ? Et « bandas » ne veut-il pas dire
« filets » ? Car c¢’est au filet qu’ils chassent, a la saison ou les feux de brousse
incendient tous les horizons.

La civilisation est passée par la. Et dacpas, dakpas, m’bis, maroubas,
langbassis, sabangas et n’gapous, toutes les tribus bandas ont été¢ décimées...

La subdivision de Grimari est fertile, giboyeuse et accidentée. Les beeufs
sauvages et les phacocheres y pullulent, ainsi que les pintades, les perdrix et
les tourterelles.

Des ruisseaux arrosent en tous sens. Les arbres y sont rabougris et
clairsemés. A cela rien d’étonnant : la sylve équatoriale s’arréte a Bangui. On
ne rencontre de beaux arbres qu’au long des galeries forestiéres bordant les
cours d’eaux.

Les rivicres serpentent entre des hauteurs que les « bandas », en leur
langue, appellent « kagas ».

Les trois qui sont les plus rapprochés de Grimari sont : le kaga
Kosségamba, le kaga Gobo et le kaga Biga.

Le premier se dresse a deux ou trois kilometres au sud-est du poste, et
borne, dans cette direction, la vallée de la Bamba. Le Gobo et le Biga sont en
pays n’gapou, a une vingtaine de kilomeétres au nord-est. ..



Voila, décrite en quelques lignes, la région ou va se dérouler ce roman
d’observation impersonnelle.

Maintenant, ainsi que disait Verlaine tout a la fin des « terza rima »
liminaires de ses Poémes Saturniens,

Maintenant, va, mon livre, ou le hasard te méne.

Bordeaux, le 5 Novembre 1920.
R.M.



Le feu que ’on a coutume d’allumer chaque soir, en laissant un grand
amas de cendres chaudes encore, s’est lentement consumé au cours de la nuit.

Le mur circulaire de la case suinte. Une confuse clarté filtre par le trou lui
servant de porte. On entend, sous le chaume, le frottement discret et continu
des termites. A D’abri de leurs galeries en terre brune, ils fouillent les
branchages de la toiture basse, qui leur offre un refuge contre I’humidité et
contre le soleil.

Dehors, les coqs chantent. A leurs « kékérékés » se mélent le
chevrotement des cabris sollicitant leurs femelles, le ricanement des toucans,
puis, la-bas, au fort de la haute brousse bordant les rives de la Pombo et de la
Bamba, 1’appel rauque des « bacouyas », singes au museau allongé comme
celui du chien.

Le jour vient.

Bien que lourd de sommeil encore, le chef Batouala, Batouala, le
mokoundji de tant de villages, percevait parfaitement ces rumeurs.

Il baillait, avait des frissons et s’étirait, ne sachant pas s’il devait se
rendormir ou se lever.

Se lever, N’Gakoura ! pourquoi se lever ? Il ne voulait méme pas le
savoir, dédaigneux qu’il était des résolutions simples a I’exces ou a 1’exces
compliquées.

Or, rien que pour découcher, ne fallait-il pas faire un énorme effort ? La
décision a prendre semblait €tre trés simple en soi. En fait, elle était difficile,
révelil et travail n’étant qu’un, du moins pour les blancs.

Ce n’est pas que le travail D’effrayat outre mesure. Robuste, membru,
excellent marcheur, — au lancement de la sagaie ou du couteau de jet, a la
course ou a la lutte, il n’avait pas de rival.



D’un bout a ’autre de 'immense pays banda, on renommait sa force
légendaire. Ses exploits amoureux ou guerriers, son habilet¢ de vaillant
chasseur se perpétuaient en une atmosphere de prodige. Et quand « Ipeu », la
Lune, au ciel gravitait, — dans leurs lointains villages : m’bis, dacpas, dakouas
et langbassis chantaient les prouesses du grand mokoundji Batouala,
cependant que les sons discordants des balafons et des koundés s unissaient
au tam-tam des li’nghas.

Le travail ne pouvait donc pas I’effrayer.

Seulement dans la langue des blancs, ce mot revétait un sens étonnant. Il
signifiait fatigue sans résultat immédiat ou tangible, soucis, chagrins, douleur,
usure de santé, poursuite de buts imaginaires.

Ah ! les blancs. Ils feraient bien mieux de rentrer chez eux, tous. Ils
feraient mieux de limiter leurs désirs a des soins domestiques ou a la culture
de leurs terres au lieu de les diriger a la conquéte d’un argent stupide.

La vie est courte. Le travail est pour ceux qui ne la comprendront jamais.
La fainéantise ne dégrade pas I’homme. A qui voit juste, elle differe de la
paresse.

Quant a lui, Batouala, jusqu’a preuve du contraire, il voulait croire que ne
rien faire, c’était, simplement, profiter de tout ce qui nous entoure. Car vivre
au jour le jour, sans se rappeler hier, sans se préoccuper du lendemain, ne pas
prévoir, — voila qui est parfait.

Au fond, pourquoi se lever ? On est mieux assis que debout, mieux
couché qu’assis.

La natte sur laquelle 1l reposait, dégageait une bonne odeur d’herbe fanée.
La dépouille d’un boeuf sauvage frais tué ne pouvait la surpasser en
souplesse.

Par conséquent, au lieu de rester 1a a révasser, en fermant les yeux, que
n’essayait-il de se rendormir ? I lui serait, par ainsi, loisible d’apprécier a sa
valeur la perfection moelleuse de son « bogbo ».

Auparavant, il lui fallait ranimer le foyer.

Quelques brindilles de bois mort et un peu de paille suffiraient. Les joues
gonflées, il soufflerait sur la cendre ou couvaient des étincelles. Peu apres,
suivie de crépitements, acre, suffocante, la fumée déroulerait ses spirales. Et



viendrait 1’éclosion des flammes, précédant la marche envahissante de la
chaleur.

Alors, dans la case attiédie, — le dos au feu, il n’aurait plus qu’a dormir a
nouveau, allongé comme un phacochere. Il n’aurait plus qu’a se réchauffer au
brasier, comme un iguane au soleil. Il n’aurait plus qu’a imiter la « yassi »
avec qui 1l vivait depuis si longtemps.

Son exemple ¢était excellent. Tranquille, nue, la téte appuyée contre un
billot, les mains sur le ventre, les jambes écartées, elle faisait « gologolo »,
elle ronflait, quoi ! accotée a un foyer, éteint lui aussi.

Le bon sommeil qu’elle dormait ! Parfois, elle tatait ses mamelles
flasques et ridées, semblables a des feuilles de tabac séché, se grattait en
poussant de longs soupirs. Ses Iévres remuaient. Elle ébauchait des gestes.
Bientot le calme revenait, — et son ronflement égal...

Dominant les poules, les canards et les cabris, en un renfoncement,
derriere les fagots, téte a queue sur la pile de paniers a caoutchouc, Djouma,
le petit chien roux et triste, somnolait.

De son corps amaigri de privations, on ne voyait guere que les oreilles,
droites, pointues, mobiles. De temps a autre, agacé d’une puce ou pique
d’une tique, il les secouait. D’autres fois, il grognait sans bouger plus que
Yassiguindja, la yassi préférée de son maitre, Batouala, le mokoundji. Ou
encore, visité de réves cyniques, ses aboiements étouffes invectivant contre le
silence, il ouvrait la gueule pour happer du vide...

Batouala s’était accoudé. Vraiment, il n’y avait méme plus moyen
d’essayer de dormir ! Tout se liguait contre son repos. Le brouillard bruinait
par I’entrée de sa case. Il faisait froid. Il avait faim. Et le jour croissait.

D’ailleurs, ou et comment dormir ? Rainettes-forgerons, crapauds-buffles
et grenouilles-mugissantes, a ’envi coassaient au profond des herbes touffues
et mouillées, dehors. Autour de lui, malgré le froid, et parce que le feu éteint
n’avait plus de fumée pour les é&tourdir, « fourous » et moustiques
bourdonnaient, bourdonnaient. Enfin, si les cabris €taient partis au chant du
coq, les poules demeuraient, qui menaient grand tapage.

Les canards, eux-mémes, les placides canards, réunis autour d’un chef de
bande, — en portant le cou a gauche, en le retirant pour 1’allonger derechef, en
le baissant, en le haussant, tous les canards gloussaient d’¢tonnement.



Il semblait que fit survenu un phénomene plus extraordinaire que tous les
phénomenes connus des canards. Ils remuaient leur queue, cancanaient,
cherchaient a droite, a gauche, avaient I’air de s’interroger.

Lorsqu’ils crurent avoir trouvé ce qu’ils cherchaient, — graves,
importants, maladroits, [’'un derriere I’autre, par rang de taille, ils firent le
tour des paniers a caoutchouc, en répétant les mémes gestes.

A chaque pas de leur brinquebalante promenade, le poids de leur gorge
les précipitait un peu en avant.

Cahin-caha, ils s’en furent tenir conciliabule en un coin. De loin en loin,
ils regardaient anxieusement du coté de la sortie.

Brusquement, ’'un d’eux se décida. Il fit cinq ou six pas vers ou le jour
blanchissait, — apeuré, battit le sol des ailes afin d’accélérer son ¢lan,
s’engouffra par I’ouverture, disparut.

Les autres de I’imiter aussit6t.
Et voici qu’a présent, se réveillait Djouma, le petit chien roux et triste.

Ce n’est point que ce bruit I’elit troublé. Il y était habitué¢ depuis tant de
lunes !

D¢ja, du temps de sa mere, que ses maitres avaient mangée, chaque matin
ressuscitait pareil vacarme.

Bétes et gens n’ont qu’une méme habitation trop souvent pour abriter leur
sommeil. Il serait donc difficile qu’il en fit autrement.

N’empéche ! Au début, la vie lui avait paru pénible. Il ignorait son métier
de chien jusqu’a oublier d’aboyer a tout venant.

Il Tui avait fallu endurer les sévices de Batouala et les rebuffades de
Yassiguindja. La narquoise hostilit¢ des cabris, jointe a I’affairement effare
des volailles, avait failli ’affoler.

Maintenant, ayant réagi, il €tait hargneux a souhait. Le moindre appel
provoquait sa défiance, lorsqu’il ne le faisait pas décamper. La vue d’un
blanc ou d’une chéchia de tourougou, et il prenait la brousse, tant, a force de
craindre les coups, il avait acquis d’intelligence.

S’il se réveillait, ce n’était donc pas qu’on 1’elit dérange. Ce n’était pas



non plus qu’il fit fatigué d’avoir trop dormi.

L’on ne dort jamais assez. A ce point de vue, il partageait les idées de
Batouala, son maitre.

Il se réveillait, parce qu’il lui fallait se réveiller.

Dans la vie d’un mokoundji, en effet, comme dans la vie de n’importe
quel homme, un chien ne compte pas plus que les hennissements d’un
« m’barta ».

Un chien ! Ca s’assomme, ¢a se mange ou ¢a se chatre ! On vous lui
coupe les oreilles. Qu’est-ce que cela peut bien faire ? n’est-il pas moins que
rien ? On se sert de lui, un peu, a la saison des feux de brousse ! C’est qu’il
excelle a poursuivre le gibier débusqué. A part cela, comme il est inutile, on
ne s’en occupe pas.

Il y avait belle lurette que rien de I’esprit des hommes n’¢€tait étranger a
Djouma, le petit chien roux ! Il y avait longtemps qu’il n’ignorait plus que,
s’il voulait rester a faire grasse matinée, personne ne lui porterait de quoi
manger !

C’est pourquoi il se levait. Ne savait-il pas qu’a 1’aube, il fait bon avaler
le crottin des chevreaux ! Il a encore golit de lait. Repas succulent, qui le
parait davantage au chien qui n’a rien d’autre a se mettre sous les crocs !

Du crottin, il en trouverait siirement ! Trop de fraicheur régnait encore
pour que les bousiers fussent déja au travail. Quel bonheur ! Il se pourrait
méme, si la chance le favorisait, qu’il dénichat des ceufs de pintade au cours
de ses divagations. Toutefois, il ne fallait pas trop y compter...

Debout, Djouma se 1écha le ventre et les pattes, s’ébroua vigoureusement,
s’épuca. Puis, la queue entre les jambes, le museau a ras de terre, flapi et
mise€rable, il se traina en titubant vers la porte.

Ayant appris a dissimuler ses moindres sentiments, il feignait 1’infinie
lassitude d’un ennui sans borne. Toute gaieté de sa part aurait pu inciter
Batouala a le suivre. Or, c’est cela qu’il ne fallait pas. Sinon, adieu butins de
hasard sur lesquels il arrive que I’on tombe en arrét !...

Batouala songeait. Djouma, les poules, les canards et les cabris €taient
partis. Il sentit qu’il se devait de les imiter. Et puis, il y avait cette féte de la
circoncision. Il n’y avait encore invité personne. Il était temps de réparer cet



oubl.

Une fois qu’il se fut frott€ les yeux du revers de la main et mouché des
doigts, il se leva en se grattant. Il se gratta sous les aisselles. Il se gratta les
cuisses, la téte, les fesses, les bras.

Se gratter est un exercice excellent. Il active la circulation du sang. C’est
aussi un plaisir et un indice.

On n’a qu’a regarder autour de soi. Tous les €tres animés se grattent, au
sortir du sommeil. L’exemple est bon a suivre, puisque naturel. Est mal
réveillé qui ne se gratte pas.

Mais si se gratter est bien, bailler vaut mieux. C’est une facon de chasser
le sommeil par la bouche.

On peut aisément se rendre compte de cette manifestation surnaturelle.
N’est-ce pas durant les froides journées que tout le monde expire une sorte de
fumée ? Entre autres choses, cela certifie que le sommeil n’est qu’une
maniére de feu secret. Il en avait 1’assurance, lui, Batouala. Un sorcier est
infaillible. Et, depuis que son vieux pere lui avait transmis ses pouvoirs, il
¢tait sorcier, il était N’Gakoura.

D’ailleurs, voyons ! Si le sommeil n’est pas un feu intérieur, d’ou peut
provenir cette fumée ? Qui a vu une fumée sans feu ? Il attendait les
arguments, a coup siir remarquables, de son contradicteur.

Bailler par ci, se gratter par 1a, ne sont que gestes de minime importance.
Tout en les continuant, Batouala eut des renvois retentissants. Cette vieille
habitude lui venait de ses parents qui, eux, 1’avaient héritée des leurs.

Les anciennes coutumes sont les meilleures. On ne saurait trop les
observer. Elles se fondent sur I’expérience.

Ainsi pensait Batouala. Il était le gardien des mceurs désuctes, demeurait
fidele a ce que ses ancétres lui avaient légué.

Il n’approfondissait rien au dela. Contre 1’usage, tout raisonnement est
inutile...

Oui. Tantot, 1l ferait savoir a ses amis ou et quand 1’on procéderait a la
féte de la circoncision. Pour le moment, 1l se contenta de ranimer le seul feu
qui et chauff¢ son sommeil. A son réveil, Yassiguindja n’aurait qu’a



arranger le sien. On ne vit que pour soi, non pour autrui. Du moins, on le lui
avait appris.

Cela fait, 1l sortit.

Il ne tarda pas a rentrer. De méme que tous les jours, qu’ils soient de
saison seche ou de saison des pluies, il n’avait pour tout vétement que son
cache-sexe. Aussi le froid 1’avait-il saisi.

Le brouillard était dense, si dense qu’il n’avait pas méme pu deviner les
cases ou reposaient ses huit autres femmes et les enfants qu’il avait eus
d’elles.

Brrr ! Accroupi, grelottant, les yeux rouges, les bras croisés, il claquait
des dents.

La bonne chaleur du feu eut tot dégourdi ses membres ankylosés. Les
mains dominant la flamme, il commenca de fredonner 1’air d’une chanson
fameuse. A mesure, il en inventait les paroles. On y parlait beaucoup de
« commandants » blancs et de femmes.

Le mot « yassi » revenant trop souvent au refrain, il pensa a la sienne,
Yassiguindja. Par association d’idées, de méme que tous les autres matins en
se levant, il voulut remplir ses fonctions de male.

Comme elle était habituée a leur accomplissement quotidien, bien qu’elle
dormit encore, il n’¢€tait pas nécessaire qu’il la réveillat.

Elle se réveillerait bien toute seule !...

Des horizons ou le soleil se Iéve a ceux ou il se couche, le vent pousse les
brouillards. Ils enveloppent de leurs pagnes la hauteur des « kagas », qui
n’apparaissent que vaguement encore. Et, dans ces brumes, tous les oiseaux
chantent, des perroquets aux merles-métalliques, des hoche-queue aux
gendarmes et aux toucans.

Les tourterelles rasent le sol de leur vol. Les poules s’enfuient, téte sous
I’aile, des qu’elles voient, a travers les brouillards qui se fondent, a faible
altitude tournoyer les charognards.

L’air frais vient, fuit, revient. Et produisent les arbres un friselis de mille
feuilles mouillées. Et frémissent les cimes des « varas ». Et, en agitant leurs
longues tiges flexibles, les bambous gémissent.
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Devant la plaie qui s’¢largissait, la-bas, du rouge soleil, il y eut un
apaisement qui, d’espace en espace, gagna les plus lointaines solitudes.

Mais, indifférent a la faveur solaire, assis, a quelques pas de sa case,
aupres du brasier qu’il venait d’allumer, Batouala, le mokoundji, I’esprit libre
de toute pensée, lentement, sagement, fumait sa bonne vieille pipe, son bon
vieux « garabo ».

Le jour était venu.
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Par petites bouffées courtes, les yeux clignés, il fumait.
De temps a autre, un jet de salive suivait une expiration profonde.
Il fuma ainsi, longtemps.

Le soleil, a mesure qu’il progressait allait s’échauffant. Sa présence avait
beau lui étre agréable, trop accoutumé a sa ferveur quotidienne, il ne s’en
occupait guere.

Il fumait...

Le vent du large, souffletant le feuillage des fromagers, s’insinuait entre
les branches, frissonnait parmi le vert tendre de leurs jeunes pousses.

La montée de la seve, gonflant les troncs par endroits €clatés, a travers
I’écorce craquelée et vivante, suintait en gommes d’un or roux.

Pareils a des ponts projetés d’arbres en arbres, inextricablement les lianes
s’enroulaient et se déroulaient.

La tenace odeur des terres chaudes, des herbes grasses, des arbres, la
pestilence des marigots et I’arome des menthes sauvages envahissaient la
brise, qui les dispersait.

Perdus en cet enthousiasme végétal, les oiseaux €émettaient leurs cris,
tandis que, faiblement, noirs dans le haut azur, des charognards gémissaient,
en planant.

Derriere la Pombo ou derriere la Bamba, quelqu’un chantait.
— «Ehé... yaba...ho!... »

On devait travailler, quelque part, la-bas, toute chanson rythmant un
effort.

La chanson monotone décomposait la quiétude ambiante. Lorsqu’elle
cessait, I’on n’entendait plus que le crépitement de la brousse séchée par le



soleil, on ne percevait plus que tous ces bruits menus dont est fait le silence.
Puis la chanson reprenait plus indistincte, 1a-bas...

Yassiguindja avait préparé le manioc rituel. Elle avait fait bouillir en
méme temps, mais en deux autres marmites, des patates douces et du
pourpier sauvage.

Lorsque son male daigna manger, elle prit la pipe qu’il avait délaissée.

A son tour, elle la fuma, en surveillant distraitement une grillade de
chenilles.

Adossées chacune a leur case, ses huit compagnes procédaient a leur
toilette.

Elles n’y apportaient nulle affectation. L’homme et la femme sont faits
I’un pour l'autre. Puisqu’ils ne peuvent ignorer ce en quoi ils différent,
pourquoi se géner ? La honte du corps est vaine. La pudeur n’est qu’une de
ces hypocrisies exportées par les blancs. On ne cache que le mal fait ou
I’insuffisant. Des hommes et des femmes, ne dissimulent leurs avantages que
ceux qui les savent dérisoire ou indignes.

Batouala passa du manioc aux chenilles, et des chenilles aux patates
douces.

Entre deux ou trois bouchées, il engoulait une ou deux « copes » de
« kéné », biére faite de mil fermenté.

Rassasie, 1l signifia d’un geste a Yassiguindja qu’il désirait fumer encore.
Et, a nouveau, longtemps, trés longtemps, de son « garabo » il tira des
bouffées courtes suivies d’expirations profondes.

Enfin, satisfait d’avoir si bien employ¢é le commencement de sa journée, il
examina les doigts de son pied gauche.

Il y cherchait des chiques.

Les chiques, en vérité, il faut que le pauvre bon negre se les cherche.
Sinon, ces bestioles seraient capables de vous lui pondre n’importe ou plus
d’ceufs qu’il n’est de femmes en un village peuplé.

Chez les blancs, il n’en est pas de méme. L une d’elles s’attaque-t-elle a
leur peau ? Comme ils sont douillets, ils s’en apercoivent aussitot et ne



reprennent sentiment que lorsqu’un boy a réussi a la leur extirper.

Mais a quoi bon insister ? C’est connu : les blancs sont moins robustes
que les negres !

Un exemple entre mille ? Sous prétexte de payer I’imp6t, tous ceux qu’ils
estiment capables de copuler, ils les obligent a colporter des charges
volumineuses.

Les trajets durent trois, quatre, cinq jours. Peu leur importe le poids des
« sandoukous », la pluie, le soleil ! Ce n’est pas eux qui en souffrent ! Que les
intempéries nous accablent ; 1ils sont a 1’abri, eux ! Alors, vous
comprenez ?...

Les blancs, ah, les blancs !

Ils pestent contre la piqire des moustiques. Celle des fourous les irrite. Le
bourdonnement des mouches les rend nerveux. Ils ont peur des scorpions, de
ces noirs et venimeux « prakongos », qui vivent parmi les toitures ruineuses,
la pierraille ou les décombres. Ils redoutent les mouches-magonnes. Tout les
inquiete. Un homme digne de ce nom doit-il se soucier de ce qui s’agite et vit
autour de lui ? Ah, les blancs, les blancs !

Leurs pieds ? Une infection. Pourquoi aussi les emboiter en des peaux
noires, jaunes ou blanches ?

Et s’il n’y avait que leurs pieds qui puaient ! Hélas ! de leur corps entier
émane une odeur de cadavre.

L’on peut admettre, a la rigueur, que 1’on ait les pieds ensachés de cuir
cousu !

Mais se garantir les yeux de verres blancs, jaunes, bleus, noirs ! Mais se
couvrir la téte de petits paniers, N’Gakoura, voila qui dépasse I’entendement.

Un brusque mépris haussa ses épaules et, pour I’exprimer, il cracha.

Ah, les blancs ! Leur malignité, leur connaissance de tout, c’est tout cela
qui les rendait effrayants !

Les uns, de France, rapportaient des machines qui, tourné¢ un morceau de
bois, parlaient comme de vrais blancs, sans que [’ont st pourquoi ni
comment.



D’autres, — oui ! 1l avait vu cela, — d’autres avalaient des couteaux.

Il n’y avait pas a discuter a ce sujet ! Par tout le pays, et plus loin encore,
qui ne connaissait pas le terrible « Moro-Kamba », le commandant mange-
sabre, qui avait pacifi¢ les bandas ?

D’autres enfin, de leur chaise, grice a des verres cernés par des tubes,
pouvaient voir, comme s’ils étaient a cot€¢ d’eux, les paysages les plus
reculés, suivre les spectacles les plus lointains.

Stupefiant, hein !

Et ce « doctorro », — c’est le nom que donnent les blancs a celui qui chez
eux tient commerce de sorcellerie, — ce doctorro qui vous faisait pisser bleu, —
oui, bleu ! — lorsque tel €tait son bon plaisir.

Et ceci, n’était-ce pas plus terrifiant encore.

Ces jours passés, a I’arrivée du nouveau commandant, n’avait-il pas vu ce
dernier enlever la peau de sa main ; une peau qui, ma foi, ne ressemblait que
peu a toutes les peaux déja connues ; mais une peau, quand méme ?

Or, sans douleur, il s’¢tait dépeceé ! S’il avait souffert, il aurait crié !
N’ayant pas cri€, il n’avait pas souffert.

Et n’affirmait-on pas aussi que certains d’entre eux avaient le privilege
d’enlever leurs dents ou d’6ter un de leurs yeux et, ceil ou dents, de les poser,
1a, sur la table, devant tout le monde !

Ouhm ! Des choses pareilles, jamais les sorciers negres ne pourraient les
réaliser. Et une admirative terreur remplagait peu a peu son mépris...

Le soleil atteignit le milieu de sa course.

Comme d’habitude, les merles-métalliques annoncerent I’événement. Le
cri des cigales n’agacait pas encore les étendues. Tout paraissait dormir d’un
immense sommeil écrasé. Sauf les trois grands coups de vent qui passent
toujours a ce méme moment de la journée, la caresse successive de nulle brise
n’¢veillait ’ondulation des herbes géantes, et les feuilles des fromagers ne
bougeaient pas plus que ces fumées, — lointaines.

Puis les cigales chanterent.

C’¢était I’instant que les negres choisissent pour travailler.



Batouala se dirigea vers une hauteur dominant sur les plaines
environnantes. Il y avait 1a trois « li’nghas » de grandeur différente.

Il s’approcha de ces flits de bois au coeur évide€, ramassa deux maillets qui
gisaient a terre et, dans I’air immobile, sur le plus gros des li’nghas, frappa
deux coups, — espacés, sonores.

Un grand silence s’€tablit ensuite. Il le rompit définitivement de deux
autres coups plus courts. Apres quoi, 1l y eut une pétarade de tams-tams, de
plus en plus vifs, de plus en plus pressés, de plus en plus pressants, puis
ralentis et larges, qui sur le moindre des li’nghas se termina en un
decrescendo rapide, fortifié par la note finale de I’appel.

Et voici que, la-bas, la-bas, plus loin que la bas, plus loin encore, de
toutes parts, a gauche, a droite, derriere lui, devant lui, des bruits semblables,
des roulements identiques, des tams-tams pareils grondaient, persistaient,
répondaient : les uns faibles, hésitants, voilés, imprécis ; les autres
compréhensibles, et rebondissants d’échos en échos, de kagas en kagas.
L’invisible s’animait.

— Tu nous as appelés, disaient ces rumeurs, tu nous as appelé€s... Nous
t’avons entendu... Nous t’écoutons... Que nous veux-tu ?... Parle... »

Par deux fois, les espaces répéterent les mémes notes troubles ou
distinctes.

Lorsque 1’horizon eut résorbé la dernicre, Batouala leur répondit.

Ce furent d’abord des paroles sans force. Elles semblaient dire la torpeur
monotone et quotidienne, la solitude que rien n’attriste, que rien n’égaie, la
résignation devant le destin.

Les maillets couraient alternativement sur 1’un ou Dlautre des trois
li’nghas. Une mélopée naissait d’eux, accablante comme un jour de tornade,
avant que ne souffle le « donvorro ».

Le chant s’épanouit. Sur une brusque interruption, son amplitude
augmenta encore. Et toujours, toujours, il montait.

Batouala ruisselait de sueur. Heureux, il dansait presque.

Ses hommes, leurs femmes, leurs enfants, leurs amis, les amis de leurs
amis, les chefs dont il avait bu le sang et qui avaient bu le sien, tous, il les



appelait. Tous, il voulait qu’ils fussent la, dans neuf jours, pour assister a la
grande « yangba » qu’il allait donner, a I’occasion du « ga’nza ».

La saccade des sonorités prévues depuis des saisons de pluies et des
saisons de pluies leur promettait merveilles. Il y aurait mangeaille, beuveries,
palabres, réjouissances. Il y aurait « yangba », enfin. Non pas une yangba.
Mais toutes les yangbas. Non seulement le pas de 1’éléphant, la danse des
sagaies et celle des guerriers, — mais encore, mais aussi, mais surtout la danse
de ’amour, que dansent si bien les sabangas.

Il y aurait mangeaille et yangba, yangba et beuverie. Ah, le manioc, les
patates, les dazos, les courges, 1’igname, le mais ! Ah, la biere de mil, les
vékeés, le piment et le miel, le poisson et les ceufs de caiman ! L’on mangerait
de tout cela, et de bien d’autres choses encore ! L’on boirait de tout cela et de
bien d’autres choses encore ! L’on boirait et I’on mangerait, au son des
olifants et des balafons. Il fallait venir ! Oui, oui, oul ! C’était la féte des
ga’nzas. L’on ne procede a la circoncision et a I’excision qu’une fois par
douze lunes. Il fallait venir ! Comme on allait rire, yabao !

Les échos débordaient de la joie de ce discours. Ils prolongeaient ses
plaisanteries et ses rires.

Lorsqu’il se tut, une lourde attente pesa, qui ne dura pas longtemps. Car,
tout autour de lui, trés loin, trés loin, comme a son premier appel, la
conversation reprenait sur des tams-tams qu’on ne voyait pas. Et, malgré
I’¢loignement des transmetteurs d’ondes sonores, I’on saisissait, a chaque fin
de phrase les mémes notes d’allégresse occulte.

— Nous t’avons écout€... Nous t’avons entendu... et compris... Tu es le
plus grand des m’bis, Batouala... Tu es le plus grand des mokoundjis... Nous
viendrons... Strement, nous viendrons... Et nos amis seront la... Nous allons
nous amuser... Bombance !... On chantera... On dansera... Nous boirons
comme des trous... comme des blancs !... Tu peux compter sur moi...
Ouorro... Ohourro... Kanga... Yabingui... Delépou... Tougoumali...
Yabada... Tous les m’bis et tous les n’gapous seront la... Nous viendrons...
Nous viendrons... »

Lorsque 1’horizon referma sur lui les dernieéres réponses, désireux
d’examiner les nasses qu’il avait installées la veille, Batouala descendit vers
le confluent de la Bamba et de la Pombo.



Il emportait deux sagaies, un arc et une besace en peau de cabri.

Ou que ’on aille, si minime que soit le chemin a parcourir, il ne faut
jamais oublier d’emporter sa besace. Elle permet de cacher tant de choses !

Il y plaga quelques feuilles de « bi’mbi », un carquois plein de sagettes
barbelées et plusieurs pains de manioc.

Il ne lui fallait ni plus ni moins. Les pires dangers peuvent survenir, a
présent ! N’a-t-il par ses sagaies, ses fleches, son arc ? Contre la faim, voici le
manioc. Grace aux feuilles de bi’mbi, il peut méme a son gré corser sa
nourriture. Il n’a qu’a les immerger dans une nasse. Elles stupéfieront tout
poisson qui s’aventurera jusqu’a elles.

Il partit.

En marchant, il scrutait le sol. C’était I’une de ces nombreuses habitudes
que lui avaient léguées ses parents. Plus il avangait en age, plus il en
appréciait I’excellence.

Les blancs n’ont pas ’air de comprendre ’utilit¢ qu’il y a de savoir ou
I’on pose le pied. Les cailloux blessent ; la boue favorise les chutes. Avec un
peu d’attention, 1’on peut éviter chutes et blessures, ou les atténuer. Il n’y a
pas perte de temps, pour qui poursuit le moindre effort. Et comme, au
surplus, 1’expérience nous apprend que le temps n’a pas de valeur, on n’a
qu’a s’en remettre a sa sagesse.

Il venait de disparaitre, quand Bissibingui arriva.

C’était un jeune homme bien découplé, vigoureux et beau. Il trouvait
toujours chez Batouala de quoi manger et un « bogbo » pour dormir, car
Batouala 1’honorait d’une particuliere estime.

Mais le grand mokound;ji n’était pas le seul a avoir de I’affection pour lui.
De ses neuf femmes, huit, sans qu’on 1’en e(it jamais averti, avaient prouve a
Bissibingui I’ardeur de leur amitié.

Quant a Yassiguindja, moins docile déja aux ordres de celui qui 1’avait
achetée qu’a ceux de Bissibingui, elle n’attendait que 1’occasion favorable
pour manifester a ce dernier la faim qu’elle avait de lui.

Une femme ne doit jamais se refuser au désir d’'un homme. La réciproque
est vraie. La seule loi est d’instinct Tromper son homme, ou plutot ne pas €tre



qu’a lui, n’a pas grande importance.

Le possesseur habituel, si on use de son bien, il suffit qu'on le
dédommage en poules, en cabris ou en pagnes, du préjudice cause. Et tout est
pour le mieux.

Malheureusement, il fallait prévoir qu’il n’en serait pas de méme avec
Batouala. Jaloux, vindicatif et violent, on pouvait étre sir que, malgré la
coutume, il n’hésiterait pas a supprimer ceux qui passeraient sur ses terres. Il
voulait étre le seul a les ensemencer, les ayant acquises au prix des plus
lourds sacrifices. Yassiguindja, la préférée de Batouala, était fixée sur ce
point. Aussi ne voulait-elle se donner qu’a coup sir, le jour ou il n’y aurait
pas de risque...

Depuis deux ou trois lunes, Bissibingui espacait les visites. Il €tait dans sa
seizieme saison des pluies. C’est a ce moment-la que les males vraiment
dignes d’étre des males, du matin au soir courent apres les femmes, comme la
panthere apres une antilope.

Il s’était développé tout a coup, avait pris du corps et des muscles.
C’¢étaient les yassis qui le recherchaient, non lui, elles. Elles célébraient sa
fougue, sa vigueur. C’¢était leur favori. Il avait contribué a désunir bien des
couples. D’ou d’interminables palabres. Tant et tant que le commandant,
exceédé de plaintes, I’avait menacé de la prison.

Sa réputation en avait €t€ accrue.

Aussi sa venue fut-elle saluée de cris de joie. On lui demanda le nom des
femmes qu’il avait connues depuis qu’on ne 1’avait pas revu ; s’il €tait vrai
qu’il elt couché avec telle et telle ; et mille détails trés intimes sur celle-ci...

Souriant sans répondre aux plaisanteries, il prit le garabo de Batouala, le
bourra de feuilles de « n’gao » sur lesquelles il déposa de la braise.

Cela fait, 1l s’allongea sur une natte. Et, par petites bouffées courtes, les
yeux clignés, il fuma...

« Il faut faire attention aux femmes lui disait Yassiguindja. Un jour, tu
nous reviendras riche de quelque bon « kassirri ».

Les huit autres femmes riaient :

— « Eh !... eh !... ¢hé !... ¢éé¢ !... Yabao, cette Yassiguindja...



Eééee !... »
Et elles se tapaient sur les cuisses.

« Mais le kassirri n’est rien, continuait Yassiguindja. Il en sera autrement,
Bissibingui, mon ami, si tu attrapes quelque chose de pire.

« Iche ! Tu t’en iras en morceaux, en tout petits morceaux. Et d’abord tu
seras couvert de plaies, tachet¢ comme une panthere. Ce n’est que plus tard
que tu perdras tes dents, tes cheveux et tes doigts. Rappelle-toi Yakeulépeu,
qui est mort, il y a... trois, quatre, cinq lunes... ».

Les rires reprirent de plus belle.
Ils duraient encore, lorsque revint Batouala.
On lui expliqua les causes de 1’hilarité.

Il joignit ses facéties a celles de ses femmes. La joie était a son comble.
On se tenait les cotes. On se tapait les fesses contre terre. On pleurait.
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«Ehé 1... 68666 1... éhé !... Ce Batouala, N’Gakoura !... »
Cependant le soleil se couchait.

Le roucoulement de « gotokotos », la piaillerie des gendarmes, les cris
plaintifs des hoche-queues et des charognards diminuérent peu a peu.

D’imperceptibles brouillards voilaient la cime des kagas. Le soleil
baissait. Poules, cabris et canards rentrérent au gite.

Des nuages s’étirent contre le ciel qu’ils pommellent. Le soleil a presque
disparu. Il ressemble, tant il est rouge, a la fleur énorme d’un énorme
flamboyant. Il émet des rayons qui se dispersent en gerbes évasées. Enfin, il
s’abime dans la gueule de caiman du vide.

Alors, de larges rayures ensanglantérent ’espace. Teintes dégradées, de
nuance a nuance, de transparence a transparence, ces rayures dans le ciel
immense s’égarent. Elles-mémes, nuances et transparences, s’estompent
jusqu’a n’étre plus. L’indéfinissable silence qui a veillé 1’agonie et la mort du
soleil s’étend sur toutes les terres.

Une meélancolie poignante émeut les étoiles apparues dans 1’infini
incolore. Les terres chaudes fument en brumes. Les humides senteurs de la
nuit sont en marche. La rosée appesantit la brousse. Les sentiers sont



glissants. La faible odeur de la menthe sauvage, on croirait que dans le vent
elle bourdonne avec les bousiers et les insectes velus.

Des bruits de pilon, on ne sait ou, écrasent du manioc, du mil ou du mais.
Le ronronnement des tams-tams anime les « yangbas », on ne sait oul.

De distance en distance, des foyers s’allument. On devine les cases, aux
fumées. Suivant ’espece, des crapauds fllitent, meuglent ou glapissent.
Djouma, le petit chien roux, aboie, aboie.

Qu’elle est cette stupeur ? Qu’elle est cette angoisse ?

Comme une pirogue froissant au passage les herbes aquatiques, — oh !
comme elle glisse lentement a travers les nuages, — blanche, voici apparaitre
« Ipeu », la lune.

Elle est déja vieille de six sommetils...
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Trois jours avant la féte des « ga’nzas » il y eut une tornade terrible, qui
clotura par des ravages une saison de pluies désastreuses.

Nul signe précurseur ne 1’avait annonceée. Le jour s’était levé sur Grimari,
un jour comme tant d’autres, indécis d’abord, enfin lumineux et chaud.

Calme, ni frais ni lourd, le vent agitait la dense tribu des feuilles. Cachés
a leur ombre, les « golokotos » roucoulaient ; et les « bokoudoubas », et les
« lihouas », qui ne different des golokotos, les premiers que par leur grosseur,
les seconds que par le vert de leur plumage.

Au-dessus des champs de mil, au-dessus des arbres, au-dessus des kagas,
de plus en plus nombreux, des charognards, infatigablement, tournoyaient.

Parfois, de droit fil, I’un d’eux se laissait choir sur la proie apergue. Puis,
a lents grands coups d’ailes, comme s’il pagayait 1’air, il prenait de la hauteur
et s’¢loignait, s’¢loignait...

Il ne faisait ni frais ni lourd.

Au long de la Bamba et de la Pombo, le peuple singe s’amusait. Ici,
cabriolaient les « tagouas », qui semblent toujours pleurer, tant leur cri imite

la plainte d’un enfant ; 1a, grimacaient les « n’gouhilles » au pelage pareil a
un pagne noir et blanc.

Ils décampérent avec effroi, un essaim d’abeilles arrivant, lancé a la
poursuite d’un oiseau mange-miel.

Un moment, I’on n’entendit plus que le zonzonnement des abeilles. Le
frisselis de la brise entre les feuilles donnant I’illusion de leur wvol
vrombissant, elles étaient déja loin qu’on les croyait encore présentes.

I1 ne faisait ni frais ni lourd.

Les bokoudoubas et les golokotos roucoulaient. Des villages perdus sur
les collines, des vallons abritant d’autres villages provenaient et les chansons



monotones, et le bruit des pilons €crasant le manioc sec, cependant que
tournoyaient les charognards, plus nombreux que jamais dans le ciel
immobile.

Macoudg, le pécheur, tard dans la matinée, vint surprendre Batouala, son
frere, qu’il ne voyait que rarement.

Ayant trouveé deux gros poissons dans ses nasses, il avait décide qu’il
I’inviterait a partager son repas.

Macoudé¢ et Batouala étaient fréres, de mémes pere et mere, et non pas
simplement consanguins comme cela est de regle, puisque tout homme peut
si ses moyens le lui permettent, acheter plusieurs femmes et, de chacune
d’elles, avoir des enfants.

Bissibingui, qui se trouvait 1a fut invité, lui aussi.
Ils partirent tous les trois, I’'un derriere 1’autre, comme des canards.

On ne doit pas marcher de front. Une habitude, vieille comme la race
negre, veut qu’il en soit ainsi.

L’oreille basse, Djouma les suivait. ..

« Il y en a qui font les fieres », dit Indouvoura, ’'une des femmes de
Batouala.

Jalouse et sensuelle, elle ne décolérait plus de voir que Bissibingui la
delaissait pour Yassiguindja.

« Oui... Il y en a qui font les ficres.

« Bien siir, n’entend pas qui veut ne pas entendre ! Mais n’empéche : on
est d’autant plus facile qu’on pose davantage a qui ne I’est pas. N’est-ce pas,
Yassiguindja ? »

Des rires. On n’aimait pas Yassiguindja. Attrape, ma fille !
« Indouvoura, je crois que tu as raison », répliquait Yassiguindja.

« J’1gnore pourtant qui tu vises par ton allusion. Tu parles, sans doute, de
cette n’gapou mariée a un puissant chef m’bi ?

« Ma foi, elle a tort d’étre fiere. A quelles ignominies bestiales ne se
livre-t-elle pas ?



« Je ’excuserai, toutefois. Elle a été la femme d’un blanc. Cela explique
tout.

— Ne voila-t-il pas que cette carne m’insulte ! Ne voila-t-il pas qu’elle
m’insulte ! Le ventre de celle qui t’a portée était pourri ! Tu es la pourriture
des pourritures ! Ne dis rien ! Tais-toi, ou je te rentrerai dans la gorge...

— Ma vieille camarade, pourquoi hurler ? Je ne suis pas sourde.
« Aurais-je, par hasard, meédit de toi1 ? Ah ! oui, ah ! oui...

— Veux-tu que je casse ce pilon sur ta sale figure ? Je dirai a Batouala
que tu le trompes avec Bissibingui. Je lui dirai...

— Oui, oui, oui. Je te demande pardon, Indouvoura. Je te connais depuis
tant de saisons de pluies que je ne me rappelais plus ton origine n’gapou, ni
que tu eusses servi de femme a un blanc.

« Me faut-il t’assurer que mes paroles ne te visaient pas ? Ta vertu, tout le
monde la connait. Et, mieux que tout autre, Bissibingui, dont tu viens de
parler, sait comment tu t’y prends pour repousser les hommes... »

Indouvoura cour(it sur Yassiguindja. Elle 1’aurait frappée, mordue,
griffée. Elle dé¢bitait des menaces pendant que ses compagnes la
maintenaient. Elle irait se plaindre au commandant. Elle dirait a tout le
monde que Yassiguindja avait absorbé un « yorro » pour ne pas avoir
d’enfants. Elle demanderait aux anciens de la condamner a boire le poison
d’épreuve. Et puis, au fond, pourquoi se tourner les sangs ! Bissibingui ! Puf'!
Elle s’en moquait. On ne fréquente pas qui a le « kassiri ».

— Lorsqu’on ne peut pas manger tout ce que I’on désire, on affirme que
I’on n’a plus faim.

« Quant a ce bouc de Bissibingui, s’il a ce que tu dis, comme je te plains,
pauvre chere Indouvoura ! »

A ces derniers mots, toutes les rieuses furent du coté de Yassiguindja :
— Tu t’es attaquée a plus forte que toi...

— Voila ou mene la jalousie, Indouvoura. Lorsque tu m’as pris
Bissibingui, ai-je été jalouse de toi ?

— Crois-tu qu’il n’est qu’a toi seule ? Quel appétit !



— Cette Yassiguindja ! Elle est impayable !
— Elle vous a de ces reparties !

— Allons, allons, dit Yassiguindja. Assez plaisanté pour aujourd’hui.
Venez manger plutdt de ce manioc. Un « baba », ¢’est ¢ca qui est bon !

« Le lit, les victuailles, le gateau de manioc, I’homme, la danse et le
tabac, il n’y a que ¢a de vrai.

Une hilarité générale salua cette boutade.
Peu a peu, le ciel était devenu gris cendré, puis couleur de latérite.

Le vent tomba. Il fit, soudain, trés lourd. De tous cotés, les mouches se
mirent a bourdonner, les mouches, les mouches.

Un a un, les oiseaux se taisaient. Un a un, les charognards disparurent.

De grands nuages blanchatres surgissaient de derriere les kagas. Ils
s’entassaient, s’aggloméraient s’épaississaient. Ils allaient involontaires, au
gré des courants aériens.

Bientot une force occulte les poussa sur la Bamba.

Plus noirs que charbon, enchevétrés les uns dans les autres, se pressant, se
bousculant, se chevauchant, ils galopaient a la maniere de beeufs sauvages,
¢chappés d’un feu de brousse.

Des traits fulgurants striaient leur masse. Et 1’écho apportait la
déflagration des grondements du tonnerre.

Marmites et nattes furent rentrées. Passant au travers des toits, bleue, la
fumée immobile encerclait les cases.

Plus rien ne bouge. Les nuages obstruent le ciel bas. Maintenant,
stationnaires, ils dominent la Bamba, la Déla, la Déka ; ils dominent les
villages de Yakidji et de Soumana, de Yabingui et de Batouala ; ils dominent
les villages de Bandapou, de Tamandé, de Yabada, de Gratagba, de Oualadé,
de Poumayassi, de Pangakoura ; ils dominent toute cette verdure que leur
ombre ¢étouffe, suppriment la vie quotidienne et pleins d’une menace
imminente attendent un signal qui ne vient pas.

La-bas, la-bas, entre Soumana et Yakidji, le sombre des nuages se résout
en trainées grisatres, qui unissent a la terre le ciel.



C’est la pluie. Poussée par la méme puissance qui a dirige les nuages, elle
fond sur la Bamba, elle se rue sur Grimari.

A mesure qu’elle progresse, elle comble de brouillards les terres qu’elle a
conquises.

Ouhououou !... Enfin ! Un grand vent chaud se leve, venu on ne sait
d’ou.

Les feuilles des bananiers s’entre-choquent. Des coassements se
répondent et se confondent.

Ce sont les « koungbas » et les « létteureus », qui appellent la pluie.

Le vent souffle. Un hurlement le précede. Il rebrousse les herbes, tord les
branches, rudoie les lianes, déchire les feuilles, balaie le sol, emporte sa
poussiere rouge, passe, fuit, s’affaiblit.

Son gémissement diminu¢ s’atténue encore, se disperse et s’évanouit, on
ne sait ou. Et, a nouveau, c’est le silence, un silence anxieux de cette clameur
et de ce murmure qui se sont tus.

Le voici qui revient. La pluie est 1a ! la pluie est la ! Le vent apporte la
bonne odeur des terres mouillées. Les roulements du tonnerre se succedent.
Ils se rapprochent. Et la pluie commence a tomber. Fines, espacées, l1égeres,
ses gouttes crépitent sur la brousse seche, sur les rochers. L’air fraichit. Le
vent augmente. C’est le « donvorro ».

Sa fureur croit d’instant en instant. Et la pluie tombe. Ti¢de, torrentielle,
diluvienne, en hordes lourdes, rapides, serrées, infatigables, irrésistibles,
incessantes, elle tombe sur la Bamba, elle tombe sur la Déla, elle tombe sur la
Déka. Elle tombe sur tous les kagas que 1’on voit encore, sur tous les
horizons que 1’on ne voit plus. Le donvorro et elle accablent la brousse, de
leur rage complice. Ils exfolient les arbres, cassent leurs branches, arrachent
les toitures et les emportent.

Une nuée impénétrable sourd des étendues, naguere surchauffées. L’eau
cherche I’eau, s’attroupe, se fraie des routes, s’ameute en cascades et,
ruisseaux, dévale sur les pentes, bondit vers la rivicre.

Le donvorro précipite leur course. Et la pluie, de plus en plus ferme, de
plus en plus dure, de plus en plus drue, éventre les toits et les effondre, flaque
dans les cases, éteint leurs foyers, délite les murs, cependant que le zigzag



des éclairs, leur éclat, les craquements saccadés de la foudre, le fracas des
arbres entrainant d’autres arbres en leur chute, et les roulements de 1’orage
¢tonnent I’espace de leurs cataractes grondantes.

L’ouragan dura toute la journée, toute la nuit et tout le lendemain matin,
jusque vers ce moment ou le soleil dépasse le milieu du ciel.

Le vent, progressivement, diminua. Seule, la pluie continuait a tomber,
mais légere, espacée, fine et fraiche...

De la brousse, par endroits changée en marécages, les koungbas, que la
pluie r¢jouit, les koungbas et les 1étteureus coassent.

Quand I’herbe est inondée, quand tous les plis de terrain sont autant de
petits lacs, les crapauds et les grenouilles chantent.

Donnez le ton, grenouilles-mugissantes ! Votre voix est grave, profonde,
mesurée. Donnez le ton : les crapauds reprendront en cheeur !...

Létteureus et koungbas chantent. Ils sont heureux de I’humidité qui les
entoure. Lorsqu’elle regne ils sont vraiment les maitres du monde.

I1s chantent.

« Ka-ak... ka-ak... ti-tilu... ti-tilu... kéé-ex... kéé-ex... kidi-kidi... ki-
kidi... dja-ah... dja-ah... » Tintements de sonnailles, chocs de pilons,
cliquetis de sagaies, vomissements incoercibles, discrets ou clairs, criards ou
rauques, les coassements de toutes les sortes de crapauds et de toutes les
especes de grenouilles font yangba. Grenouilles-mugissantes, crapauds-
cymbales, crapauds-buffles et rainettes-forgerons concertent leurs bruits
d’enclume, leurs voix cliquetantes et leurs meuglements. « Ti-tilu... ti-tilu...

kéé-ex... kéé-ex... ka-ak... ka-ak... ki-kidi... kidi-kidi... »

C’est, au déclin du jour, un tam-tam assourdissant. Tout a coup, il
s’éteint. Mais, tout a coup, il recommence...

La pluie s’est arrétée. Les routes sont glissantes. De longues bandes de
fourmis-cadavres abandonnant leurs fourmiliéres dévastées, les traversent.
Longtemps, une prenante odeur de pourriture persiste apres leur passage.

Et, presque sans crépuscule, ¢’est la nuit.
2

Lentement sortie de sa case en nuages, la lune parcourt ses plantations
b
d’étoiles.



Jaune, brillante, a peu pres ronde, elle va. Nul halo ne la cerne. Les étoiles
scintillent. Il n’y a plus que les étoiles, des milliers d’étoiles, et la lune.

Un oiseau nocturne fait : « Oubou-hou, ou-bou. » Les crapauds coassent
toujours. Les cigales crissent et les grillons stridulent. Quelques lucioles, de
loin en loin, déchirent I’air de leur feu vert et intermittent. Mais, a part eux,
tout dort. C’est la nuit. Le vent est lent. Il fait froid.



IV

La lune pleine voyage au pays des ¢toiles. La féte des « ga’nzas » va
commencer.

Quel bonheur ! Depuis huit jours, le commandant a quitté Grimari. La
belle idée lui est venue d’aller en inspection du c6té¢ de Bamayassi ! Absent le
bouc, les chevres jouent. L’on vous avait envahi le Poste. Une foule
compacte y grouillait. Il n’y avait que la ou ’on plt exécuter, avec leur
nécessaire ampleur, le pas des figures et la danse des guerriers.

En longueur comme en profondeur, de la case du commandant a la
Bamba, s’étendait un grand espace vide. Et, pour garder cette étendue :
résidence administrative et dépendances, camp de la milice et prison, pour
garder tout cela, le seul milicien, le seul « tourougou », Boula, était demeuré,
lui dont nul n’avait cure.

Qui donc, en effet, s’occupe d’un « kouloungoulou » ? Car
kouloungoulou était son surnom, a cause que sa trainante démarche rappelait
celle de la iule...

Les « ga’nzas » n’étant pas la, la yangba n’avait pas encore pris son essor.
Mais certains signes I’annoncaient remarquable.

Dispersés, une dizaine de li’nghas semblaient attendre. Non pas que ces
tams-tams petits et laids, encrassés par 1’usage, rouis par les saisons ou
mang¢és des termites.

Chacun d’eux, au contraire, dilatait ostensiblement 1’enflure de son
double gibbe, tronc d’arbre monstrueux, patiemment €vide.

On les avait couverts d’un enduit blanchatre, fait de terre blanche et de
farine de manioc mélangés, sur quoi, en leur milieu, tranchait, de haut en bas
et de long en large, une ample rayure rouge.

Il y avait sur le sol, €talés, des paniers de millet, des gateaux de manioc,
des régimes de bananes, des platées de chenilles, des ceufs, du poisson, des



tomates ameres, des asperges de brousse. Il y avait, s€écheés au soleil ou grillés
au feu, des amas de viande d’antilope et d’¢léphant, des quartiers de
phacochere et de beeuf sauvage. 11 y avait de ces tubercules que les blancs
dédaignent, — des « dazos », par exemple, qui valent bien leurs pommes de
terre, des « bangaos » ou patates douces, a peau tantdt rouge, tantot jaune. 11y
avait des « baba’ssos », qu’ils appellent igname. Il y avait aussi de vastes
jarres, combles de la boisson que I’on obtient avec du mil ou du mais
fermenté€. Enfin, il y avait quelques bouteilles de pernod.

Achetées chez les « boundjoudoulis », on les réservait pour les chefs,
pour les capitas et pour les anciens.

Acre et noire quand le bois était mouillé, une fumée épaisse s’¢élevait de la
multitude des foyers.

Par toutes les routes venant de Kama, de Pangakoura, de Pouyamba, de
Yakidji, hommes, femmes, enfants, boys, boyesses, esclaves, chiens, le
fourmillement des retardataires se précipitait vers cette fumee, visible d’assez
loin.

Armés de sagaies et de fleches, ayant a la main un morceau de bois
ardent, qui éclairait leur marche a travers les galeries forestieres précédant les
marigots, ils avaient quitté leurs kagas, leur brousse, leurs « patas-patas »
boueux ou leurs plantations, et ils venaient, et ils étaient venus.

A peine arrivés, les femmes réduisaient en poudre le mais, le mil ou le
manioc, sous le martélement de leur « koufrou ». Elles rythmaient de la
chanson du kouloungoulou, les chocs sourds de leurs pilons heurtant les
mortiers en bois.

Le kouloungoulou, c’est connu, ne vit que dans les bouses.
On prétend méme, dites, qu’il ne mange que cela,

Le kouloungoulou, le kouloungoulou,
Ia-hé ! le kouloungoulou, ho !

Sa seule richesse, une maladie des plus admirables,
En bon mari qu’il est, il I’a donnée a sa yassi.
Et sa yassi I’a passée a leur tres digne fille.
la-¢!a!

Le kouloungoulou, le kouloungoulou !

Ia-hé ! le kouloungoulou ! ho !

Des rires crépiterent. La gaieté devenait unanime. On riait pour rire. On



parlait sans savoir au juste ce qu’on allait dire. L’influence du « kéné » se
manifestait déja ; car on ne discontinuait pas d’absorber biere de mais sur
biere de mil.
Comment se fait-il que, coiffé d’une chéchia de tourougou,
Nous voyons passer, au milieu de nos belles plantations,
Un kouloungoulou, un kouloungoulou,
Ia-hé ! un kouloungoulou, ho !
En tous cas, sachez bien, yassis, mes amies,
Qu’il vous faut toujours refuser de partager sa natte.
Ce n’est pas sur une yassi, mais sur autre chose
la-¢!a!
Que couche un vil kouloungoulou,
Ia-hé ! un kouloungoulou, ho !

La merveilleuse assemblée ! Tous les m’bis et tous les n’gapous sont 1a,
avec leurs anciens.

Batouala se tenait aupres de ses vieux parents, au centre du groupe formé
par les chefs et par leurs capitas.

Il pérorait.

On disait que plusieurs blancs étaient morts, a Bangui... que, sous peu, le
Gouverneur devait se rendre a Bandorro... qu’a M’Poutou, l1a-bas, en France,
les frandjés battaient les zalémans. ..

Tout en parlant, il bourrait de chanvre ou de tabac, les garabos qu’il avait
a portée de main, les alluma, selon la coutume en tira quelques bouffées et les
mit en circulation.

« Tu sais, Batouala, que je reviens de Krébedge, fit Pangakoura, le grand
chef mandjia. On apprend beaucoup en voyage, ne serait-ce, par exemple,
que les blancs ne s’aiment pas entre eux. Et le dicton que voici le prouve
abondamment.

« Ayant eu a me plaindre d’un Portugais, je m’étais rendu chez le
commandant auquel nous avons, a cause de son gros ventre, donné¢ le
sobriquet de Kotaya.

« Je lui racontai mon histoire, en 1’arrangeant un peu, bien entendu.

— Pangakoura, me répondit-il, pour sir tu es le plus imbécile des
imbéciles qu’il m’ait €té possible de connaitre. Quoi ! pauvre vieil idiot tu ne
sais pas encore qu’un « poutriquess » ne compte pas ?



« Eh ! bien, au commencement des commencements — tu me suis, n’est-
ce pas ? — le N’Gakoura des blancs prit ce qu’il avait de mieux sous la main
et en tira les blancs.

« Ensuite, il ramassa leurs déchets pour en fabriquer les sales negres,
comme toi.

« Beaucoup plus tard, désireux de créer les Portugais, il chercha autour de
lui. Il ne restait plus rien que des excréments de negres.

« C’est de cette matiere qu’il pétrit les premiers Portugais. »
Les rires roulerent.

— Ne trouvez-vous pas que la mévente du caoutchouc est, pour nous, une
chance inespérée, demanda Batouala ?

« Sans elle, méme si le commandant avait été en tournée, comme a
présent, nous n’aurions pas pu venir au Poste, dans le but de réjouir notre
foie.

« Il y aurait toujours eu un de ces boundjoudoulis de malheur qui nous
font payer un pata, oui, cinq francs, ce qui ne colite aux blancs qu’un meya, —
dix sous.

— Ta parole est de I’eau claire, dit Yakidji. Il nous faut remercier
N’Gakoura de cette bienheureuse crise. Grace a elle, tous les commergants
ont été obligés de regagner qui Krébedgé, qui Bangui.

« Puissent-ils crever, la gueule ouverte et les pieds dans la pourriture !
— Et ce n’est pas tout. Oh ! ce n’est pas tout, Batouala.

« A cause des grandes palabres qu’il y a entre les blancs zalémans et
blancs frandjés, on embarque pour M’Poutou les « yongorogombeés ».

« Oui tous les longs fusils, toute cette racaille de tirailleurs vont guerroyer
a M’Poutou.

« Il est probable que nos maitres actuels iront les rejoindre. Je crois cela,
moi, Yabada.

— Yabao, chevrota le vieux pere de Batouala, aussi vrai que sont mes
cheveux blancs, ce que je crois a mon tour, ¢’est que tu prends des kagas pour
des rivieres et tes désirs pour des réalités.



« Il y aura bient6t plus de trois saisons de pluies que frandjés et zalémans
palabrent.

« Les frandjés d’ici ont-ils 1’air de vouloir s’en aller ? Non pas. Il y a du
danger la-bas. Pourquoi iraient-ils s’y faire tuer ? chacun tient a sa peau.
Yabada. »

Les rires reprirent de plus belle.

« Tu as toujours raison, I’ancien, je le reconnais. Mais tu me permettras
de souhaiter que ces frandjés soient battus par des zalémans.

— Ah ! boundoua de Yabada. Zalémans, frandjés : ce sont toujours des
blancs ! Alors pourquoi changer ? Nous sommes asservis aux frandjés, nous
connaissons leurs qualités et leurs defauts. Ils s’amusent de nous comme un
« niaou » d’une souris.

« Le niaou finit toujours de dévorer la souris dont 1l jouait. Puisque t6t ou
tard nous devons étre tués et mangés, a quoi bon souhaiter d’autres niaous
que ceux que nous avons ?

« Tel n’évite des beeufs sauvages que pour tomber sur une panthére a
I’affiit. »

La discussion devenait générale.

« Il a raison. Pourquoi changer ? Les successeurs seront peut-étre pires.
— Ils ne nous aiment pas. Et nous les payons en retour.

— Nous devrions les massacrer.

— C’est ca.

— Nous les massacrerons, un jour, tres tard. ..

— Lorsque banziris, yakomas, goubous, sabangas, dacpas, enfin tous
ceux qui parlent banda, mandjia ou sango, ayant renoncé leurs anciennes
querelles.

— En ce temps-1a, on verra la Bamba remonter a sa source.
— Et Macoudg attraper la lune dans ses nasses. »

Les rires recommencerent et se prolongerent, de telle sorte que 1’on
n’entendait presque pas une immense lointaine rumeur.



« Ou vous étes tous des fils de chien, cria Batouala, ivre de chanvre et de
kémé, ou vous étes tous de¢ja plus saouls que moi !

« Etes-vous des hommes, oui ou non ? Les « bazi’nguérs » de Senoussou
vous auraient-ils chatrés ? Je ne sais. En tout cas, moi qui vous parle, je ne
peux pas ne pas exécrer les blancs !

« Je revois le temps ou les m’bis vivaient heureux, tranquilles, au long du
fleuve Nioubangui, entre Bessou-Kémo et Kémo-Ouadda.

« Des qu’apparurent les premiers blancs, emportant fétiches, marmites,
poules, nattes, chiens, femmes, cabris, enfants, canards, la plupart d’entre
nous se retirérent aux environs de Krébedggé.

« J’étais bien petit, alors.

« Luttes a soutenir, cases a construire, plantations a ensemencer ! Efforts
vains... Les blancs s’¢établissent a Krébedge.

« Nouvelle fuite de notre part. Griko nous plait. Nous nous arrétons a
Griko. Les mémes difficultés que naguere accompagnent notre installation.

« On va pouvoir respirer a 1’aise. Erreur ! Les blancs, encore eux !
fondent sur Griko.

« Une fois de plus, désespérés, nous voici en route.

« Grimari ! Nous sommes a Grimari ! Un bel emplacement s’offre a nous,
entre la Bamba et la Pombo.

« Nous nous y installons.

« Hélas ! Nous n’avions pas encore fini nos constructions que les blancs
¢taient déja sur nous.

« Alors, découragés, fatigués, ne voulant pas voir notre tribu anéantie, —
nous avions perdu tant de males en volant par les armes les terres de ceux que
nous expulsions, — nous restimes ou nous €tions et fimes aux blancs bonne
figure... »

La lointaine rumeur immense se rapprochait.

« Notre soumission ne nous a pas acquis leur bienveillance. Non contents
d’essayer de supprimer nos coutumes, ils veulent nous imposer les leurs.

« Plus le droit de jouer de I’argent au « patara ». Plus le droit de s’enivrer.



Nos danses et nos chants troublent leur sommeil. On ne daigne les tolérer que
si nous payons une dime. Payez, payez toujours ! Les caisses du
gouvernement sont insatiables.

« Au fond, ’on obéirait a ces vilaines gens, s’ils étaient seulement plus
logiques avec eux-mémes.

« Ils n’en est rien. Tenez, 1l y a deux lunes, saoul comme un blanc, cet
animal d’Ouorro roue de coups une de ses yassis. Ah ! oui : pour rosser, il
vous 1’avait rossée. Elle n’était plus que plaies et bosses. Le blame qui veut.
Quel est celui de vous, hé ! qui n’a jamais battu sa yassi ?

« Ne voila-t-il pas que notre drolesse s’en va réclamer au commandant !
« Il se trouva que celui-ci hébergeait quelques blancs de passage.

« D’ordinaire, il est d’une sobriété rare chez eux. Ce jour-la, plein a
tomber, il ordonna a un tourougou d’emprisonner mon Ouorro. Et comme le
milicien exécutait I’ordre recu avec une certaine lenteur, lui jeta de colére une
bouteille vide a la téte.

« Le visage ensanglanté, mon tourougou s’affaissa. Il grimacait de
douleur. Et, comme si c’était une bonne blague, tous les blancs éclatérent de
rire.

« C’est ainsi que 1’on nous traite !

« Yabada : pour voir, ose risquer, sous les yeux du commandant, deux
francs au patara !

« La chicotte est le moins que puisse te valoir ce crime abominable. Il n’y
a que les blancs a pouvoir participer aux jeux de hasard !... »

Les yeux injectés de sang, il vociférait en bégayant.

« Les blancs ne valent rien ! Ils ne nous aiment pas ! Ils nous traitent de
menteurs ! Nos mensonges ne trompent personne. Si, parfois, nous
embellissons le vrai, ¢’est parce qu’il n’était pas assez bien, c’est parce que le
manioc sans sel n’a pas de saveur.

« Eux ! Ils mentent pour rien. Ils mentent avec méthode et mémaoire,
comme on respire.

« De la leur supériorité sur nous.



« Ils disent que, de cheffat a cheffat, les negres se haissent. Ah ! la la.
Boundjoudoulis. Mon Pere, longs fusils et commandants peuvent-ils
s’entendre ? Et pourquoi ne serions-nous pas comme eux ? L’homme est
toujours un homme, quelle que soit sa couleur, ici comme a M’Poutou... »

Pareille au bombillement d’un millier de « voumas » vertes ou bleues
autour d’une charogne, la lointaine immense rumeur devenait plus distincte.

Mais, levé, Batouala criait et gesticulait.

« Je ne me lasserai jamais de dire la meéchanceté des blancs. Je leur
reproche surtout leur duplicit¢. Que ne nous ont-ils pas promis ! Vous
reconnaitrez plus tard, disent-ils, que c’est en vue de votre bonheur que nous
vous forcons a travailler.

« L’argent que nous vous obligeons a gagner, nous ne vous en prenons
qu'une infime partie. Nous nous en servirons pour vous construire des
villages, des routes, des ponts, des machines qui, au moyen du feu, marchent
sur des barres de fer.

Les routes, les ponts, ces machines extraordinaires, ou ¢a ? Mata ! Nini !
Rien, rien ! Bien plus, ils nous volent jusqu’a nos derniers sous, au lieu de ne
prendre qu’une partie de nos gains ! Et vous ne trouvez pas notre sort
lamentable ?...

« Il y a une trentaine de lunes, notre caoutchouc, on I’achetait encore a
raison de trois francs le kilo.

« Sans ombre d’explication, du jour au lendemain, la méme quantité¢ de
« banga » ne nous a plus été payée que quinze sous, — un méya et cing
bi’mbas ! Et le gouverneur a juste choisi ce moment pour ¢élever notre impot
de cing a sept et dix francs !

« Or, personne n’ignore que, du premier jour de la saison seche au dernier
de la saison des pluies, notre travail n’alimente que 1’impoét, lorsqu’il ne
remplit pas, en méme temps, les poches de nos commandants.

« Nous ne sommes que des chairs a impo6t. Nous ne sommes que des bétes
de portage. Des bétes ? Méme pas. Un chien ? Ils le nourrissent, et soignent
leur cheval. Nous ? Nous sommes moins que ces animaux, nous sommes plus
bas que les plus bas. Ils nous tuent lentement. »

Une foule suant I’ivresse se pressait derriere la troupe constituée par



Batouala, les anciens, les chefs et leurs capitas.

Il y eut des injures, des insultes. Batouala avait mille fois raison. Jadis,
avant la venue des blancs, on vivait heureux. Travailler peu, et pour soi,
manger, boire et dormir, de loin en loin avoir des palabres sanglantes ou I’on
arrachait le foie des morts pour manger leur courage, et se I’incorporer, — tels
¢étaient les jours heureux que 1’on vivait, jadis, avant la venue des blancs.

A présent, ils n’étaient que des esclaves. Il n’y avait rien a espérer d’une
race sans cceur. Car ils n’avaient pas de cceur, les « boundjous ». Ils
abandonnaient les enfants qu’ils avaient des femmes noires. Se sachant fils de
blancs, ces derniers ne daignaient pas fréquenter les negres. Pleins de haine et
d’envie en « boudjouvoukos » qu’ils étaient, ces blancs et noirs vivaient
exécrés de tous, pourris de vices, paresseux et malfaisants.

Quand aux femmes blanches, inutile d’en parler. Longtemps, on avait cru
qu’elles étaient matiere précieuse. On les craignait et on les respectait a 1’égal
des fétiches.

Il avait fallu en rabattre. Aussi faciles que les femmes noires, et plus
vénales, elles avaient des vices que ces dernieres ignoraient... Mais a quoi
bon insister la-dessus ?

Et elles voulaient qu’on les respectat !

Le pere de Batouala étendit la main. Le tumulte s’apaisa par
enchantement, mais non pas ce bruit de chants et de musiques qui flottait
dans I’air.

« Mes enfants, tout ce que vous dites est verite.

« Seulement, vous devriez comprendre qu’il n’y a rien a faire. Résignez-
vous. Lorsque le « bamara » a rugi, pas une antilope n’ose bramer aux
environs. Vous n’étes pas les plus forts. Taisez-vous.

« Dr’ailleurs, a parler franc, nous ne somme pas ici pour maudire les
boundjous.

« Je suis vieux. Ma langue s’est desséchée pendant vos controverses.
Crions moins, et buvons davantage. Apres le lit et la chaise-longue, le pernod
est la seule importante invention des boundjous.

« Certes, ma vue est courte. Il m’avait semblé pourtant remarquer la



présence de plusieurs bouteilles d’absinthe. As-tu ’intention de les couver,
Batouala ? »

C’¢était la détente. On se pama. Et, riant aux larmes lui aussi, Batouala se
hata de largement contenter le désir du malicieux vieillard.



Un grand tumulte régna.

La lointaine rumeur immense descendait sur Grimari. Elle était, a présent,
quelque part, au croisement des routes de Pouyamba et de Pangakoura. Plus
proche encore, elle avait gagné 1’étable ou se trouvent les bceufs du
commandant. Travers€ le pont qui surpasse la Bamba, tout a coup elle
déboucha dans le Poste.

Ce n’¢tait plus une rumeur immense et lointaine. N’Gakoura 1’avait
changée en une troupe de jeunes filles, et de jeunes hommes.

Nus, le corps blanchi de cendre et de manioc, — la mort frappe qui
n’observe pas cette coutume, — les cheveux ras, les yeux hagards, ils
s’avancaient en dansant.

Ils rythmaient leurs saltations, de paroles gutturales ou nasillardes, que
I’on ne comprenait pas. Car ils employaient le « samali », langage sacré. Et
ils allaient, en proie a une sorte de fureur, que réglait le bruit des chants et des
koundés.

On les aperqut.

Un grouillement inextinguible de cris monta, qui fut tel que, réveillés, au
long des rives de la Bamba et de la Pombo, les toucans, dans la nuit lunaire,
ricanérent.

Une joie étrange, brusque, mobile, désordonnée secoua cette multitude, la
dressa. Les guerriers se saisirent de leurs armes. Les chiens aboyaient, les
enfants pleuraient, et les femmes, ivres de kéné et de vacarme, les femmes, en
tapant des pieds, hurlaient, hurlaient :

«Ga’nza... ga’nza... ga’nza!... »
D¢ja, sourdement, les li’'nghas grondaient.

Quel enchantement lumineux ! Seuls les arbres et leur feuillage



paraissent, sous cette dispersion de blancheurs, plus noirs. Mais le sol est
blanc ! Mais les kagas sont blancs | Mais les routes sont des routes en linge
blanc ! Mais la Pombo et la Bamba ne roulent que des eaux de lune !

Accroupis derriere leur bouclier de guerre, sagaie au poing, les guerriers
attendent.

A un roulement des tams-tams, debout, lances brandies et boucliers levés,
1ls se ruérent sur la Bamba. La, faisant volte-face, a toute vitesse, 1ls revinrent
a leur point de départ, en poussant des clameurs.

Les ga’nzas dansent sur place. Tams-tams, cris, chants, balafons,
kou’ndés noient tout de leur inondation sonore.

La féte s’organise. Les meneurs de jeu, ce sont les mokoundjis-yangba !
Voyez comme ils se dévouent ! On les reconnait aux longues plumes
d’oiseaux plantées dans leur chevelure tressée et aux sonnailles qui tintent a
leurs poignets, a leurs genoux, a leurs chevilles.

Bras ballants, jambes entrechoquées, trois d’entre eux vinrent faire des
momeries. Leurs grimaces firent la joie de ’assistance.

L’agitation se propageait de proche en proche, s’étalait, devenait
frénétique. Parmi les claquements de mains et les clappements de langue, 1’on
entendait tintinnabuler de plus en plus les clochettes et les sonnailles des
« mokoundjis-yangba ». On allait danser, danser, danser !...

Un frémissement parcourut la foule et la rebroussa.

Des enfants s’avangaient. Ils allérent jusqu’au centre de 1’espace laissé
libre par la cohue, qui environnait les ga’nzas, et danserent.

Ils gesticulaient, se trémoussaient, se dépensaient en contorsions,
remuaient bras et jambes, imitant a leur insu les forts, ceux que, par les soirs
de lune, ils avaient vu danser aupres des cases, alors que la nuit supprime les
horizons tépides et que les koungbas, infiniment, coassent.

Nues, les cheveux huilés de ricin ; les oreilles, les narines et les levres
traversées de verroteries multicolores ; chevilles et poignets cerclés de
bracelets de cuivre, chacune maintenant les €paules de celle qui la précédait,
des femmes vinrent les remplacer.

Elles formerent une vaste ronde, qui commenca de tourner, comme



tournent les lucioles au crépuscule.
La ronde s’ouvrit, a une indication du tam-tam.

Des pieds, des mains, de la voix, en mesure, les femmes soutenaient la
cadence des koundés, des li’nghas et des balafons.

La cadence s’accéléra.

Molle, moite, les yeux fermés, une des danseuses prit place au milieu du
demi-cercle dessiné par la ronde désunie de ses compagnes, — un peu en
avant d’elles.

Ainsi, a supposer qu’elle tombat, elle pouvait étre, et soutenue dans sa
chute par celles qui dansaient derriere elle et, par celles qui €taient aux deux
cornes de la figure, redressée.

Elle fit trois pas en avant, — on battait des mains : une... deux... trois, —
s’offrant a quelqu’un d’invisible. Rebutée, elle recula d’autant, — une...
deux... trois...

Comme saisie de faiblesse et de honte, a la suite de continuels refus, elle
se laissa enfin choir a la renverse.

Ses amies la regurent et la redresserent. Et, désespérée, elle alla ou les
regles de la danse voulait qu’elle se rendit, — a la pointe gauche de la figure,
cependant que, se détachant de la corne opposée, une de ses camarades tentait
a son tour de réussir ou elle ne I’avait pu.

Lorsque vint le moment des hommes, — un véritable délire !

Ce n’¢taient plus que bouches démesurément hurlantes, en des visages
souillés de sueur. Ce n’était plus qu’un trépignement, qui émouvait la terre,
au loin.

Et quels cris ! Et quels rires ! Et quels gestes ! Car la présence de tant
d’hommes et de tant de femmes, la biére, le chanvre, le mouvement, la joie,
avaient accumulé la frémissante chaleur du désir.

Ils étaient 1a, une dizaine d’hommes, presque nus.

De tous, Bissibingui était le plus beau, le plus fort. Ses yeux brillaient
comme un incendie dans la brousse. Ses muscles saillaient. Et 1l commandait
ses compagnons, parce qu’il les dominait de sa haute taille fine, nerveuse et



membrue.

Tous, ils s’¢taient oints le corps de bois rouge et de graisse. Ils avaient
des grelots et des sonnailles partout, jusqu’au chapeau de plume qui les
casquait, jusqu’a la corde qui, ceinturant leurs reins, fixait leur cache-sexe.

Ils dégageaient une odeur forte. La fatigue en sueur ruisselait sur leurs
tatouages. Mais ils ne la sentaient pas, la fatigue ! Ils ne s’intéressaient qu’a
la yangba, ne prétaient d’attention qu’a elle.

La vie est courte. Le jour tot survient ou I’on est malpropre, méme a
copuler. Chaque soleil rapproche de la mort, n’est-ce pas ? Il n’est rien de tel
que de s’éjouir, tant que 1’on en a le pouvoir.

Ils dansaient.

Inclinés vers le sol, ils le touchaient des mains, s’y appuyaient, le temps
de faire deux ou trois singeries. Et, toujours penchés, tandis que leurs pieds
battaient le sol, a droite, puis a gauche, puis a droite encore, leurs mains,
brusquement rejetées en arriere, ramaient dans 1’air, s’¢élevaient et
s’abaissaient, s’¢levaient et s’abaissaient encore, ainsi que font les ailes d’un
grand charognard qui s’¢lance, court, va prendre son vol, le prend et, dans
I’immobilité, indolemment, plane.

Enfin, les pieds faisant la roue, ils exécutaient un saut périlleux dans le
sens de la largeur, se recevaient sur les pieds et sur les mains et, pour
continuer, appareillaient leurs gestes au tam-tam des li’nghas.

Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza !...

L’on va vous faire ga’nza,
Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza !...

Un couteau a la main, un vieillard couvert de gris-gris se tenait devant le
groupe des jeunes hommes. Une vieille femme attendait, elle aussi, a coté des
jeunes filles. Et les anciens, tout contre les deux vieillards, ricanaient de voir
ces jeunes gens danser, ces jeunes gens que tantdt 1’on allait faire souffrir.

Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza !...
Ce soir, femmes vous serez toutes.
Vous serez vraiment des hommes, ce soir,

Aprés avoir subi le ga’nza,
Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza !...



Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza !...

Les deux vieillards parlaient :

« Depuis une lune, depuis deux lunes, dissimulés au plus profond des
bois, vous avez peiné, vous avez jeling.

« Pendant une lune et une lune, vous vous é&tes cachés au regards
profanes, blanchissant votre corps afin que la mort ne I’emportat point a son
village.

« Vous ne parlez plus que la langue sacrée. Vous vivez d’herbes et de
racines, loin des regards profanes.

« Pendant une lune et une autre lune, vous avez dormi n’importe ou, —
n’importe ou et n’importe comment. Vous vous &tes abstenus de rire et de
jouer.

« N’Gakoura est content de vous. Vos épreuves sont terminées. Vous
pouvez jouer, rire, danser, vivre au grand air, parler aussi et dormir sur vos
bogbos.

« Vous serez bientot des hommes. Vous serez bientot des femmes. Encore
un peu, et ’on vous fera « ga’nza ».

« Vos épreuves sont terminées. Vous pouvez danser, jouer et rire. »

Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza !...
Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza !...

Les balafons, les li’nghas et les koundés tonnaient comme un orage. Il
fallait essayer d’étouffer les cris possibles. C’est a quoi ils s’appliquaient.

La cérémonie commencait.

Soigneusement, les deux vieillards affiiterent leur couteau a un caillou
plat, sur lequel ils avaient craché au préalable...

Déja, batons levés, les assistants se ruaient sur le patient, qui titubait. Si
un rien de souffrance suffisait a I’abattre, celui-1a, c’est qu’il était indigne
d’étre un homme ! Il devait mourir assommé ! La coutume le veut !



Mais, décevant leur espoir de meurtre, le nouveau ga’nza s’incorpora a
leur horde.

Le sang, découlant de la plaie sur ses jambes, éclaboussait ses voisins, a
chacune de ses saltations. Car il lui fallait feindre d’ignorer la douleur, en
chantant et en dansant.

Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza !...
On ne I’est qu’une fois, en sa vie...

Indifférents au bruit, les deux vieillards poursuivaient leur office. Ils
n’entendaient rien, ne voyaient rien autour d’eux, agissaient machinalement.
Ils ressemblaient a des moissonneurs qui, armés de n’gapous, a la saison des
récoltes, s’avancent parmi les plantations.

Des jeunes filles, certaines, trés pales, dansaient en girant. Malgré tout, la
frayeur les agitait d’un tremblement contre quoi elles ne pouvaient rien.

La vieille arrivait, interpellait ’une des danseuses, lui €cartait rudement
les cuisses, saisissait a pleins doigts ce qu’il fallait saisir, retirait a la maniere
d’une liane a caoutchouc et, d’un seul coup, — raou ! — les tranchait.

Sans méme retourner la téte, elle jetait derriere elle, a la volée, ces
morceaux de chair chaude et sanglante, qui parfois atteignaient quelqu’un au
visage.

Qu’elle importance cela pouvait-il bien avoir ? Tombés a terre, les chiens
se les disputaient.
Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza !...
On ne I’est qu’une fois, en sa vie.
A nous, femmes !... A nous, hommes !

A présent, vous €tes ga’nzas.
Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza !...

Les opérateurs essuyerent chacun leur couteau, excisée la dernicre
femme, circoncis le dernier homme.

Le tumulte atteignit alors son comble.

Tout ce qui avait précedé n’était rien. Toutes ces clameurs, toutes ces
danses confuses n’avaient fait que préparer ce qu’ils attendaient tous : la
danse de ’amour, celle que 1’on ne danse guere que ce soir-1a, ou il est tolere
de se livrer a la débauche et au crime.



Les li’nghas, les balafons et les koundés lutterent de frénésie. Les toucans
ricanaient sinistrement. Les rapaces nocturnes s’affairaient, effarés, au dessus
de la yangba.

Mais leurs hululements ¢€taient noyés par cette explosion de démence...

Deux femmes apparurent. L’une d’elles était Yassiguindja, la femme de
Batouala, le mokoundji ; I’autre ne connaissait encore rien de I’homme.

Nues toutes deux, épilées, elles avaient au cou des colliers en verroteries,
un anneau au nez et a chacune de leurs oreilles. Des bracelets tintaient a leurs
poignets et a leurs chevilles. Leurs corps ¢€tait pass¢ a un enduit rouge
sombre.

En plus de ces bijoux de féte, Yassiguindja portait un énorme phallus en
bois peint.

Retenu par des liens a la ceinture qui bouclait sa taille, le simulacre viril,
qui pendait a son bas-ventre, signifiait le role qu’elle allait jouer dans la
danse.

Tout d’abord, elle ne dansa que des hanches et des reins. Ses pieds ne
bougeaient point. Le sexe de bois sautelait, a chacun de ses déhanchements.

Ensuite, lentement, plus qu’elle ne marcha, elle glissa vers sa partenaire.

Celle-ci recula. Elle ne voulait point, cette femme, céder au désir du
male ! Sa mimique et ses bonds exprimaient sa frayeur.

Décu, le male revint sur ses pas. Il piétinait le sol avec violence.

Cependant, remise de sa peur irraisonnée, elle s’offrait de loin, a présent.
Elle s’offrait.

Il marcha a nouveau sur elle, voulut I’embrasser.

Elle n’opposait plus qu’une faible résistance. Elle s’abandonnait, fondait
a son ardeur comme la brume au soleil levant.

Elle cachait des mains tantot ses yeux, tantdt ses parties sexuelles. Elle
n’était plus qu’un gibier forcé qui, brusquement, céda.

Un 1instant encore, elle attisa le désir du male en retardant de le satisfaire.

Mais lorsque ce dernier, la prenant a bras le corps, eut brutalement
marque qu’il ne pouvait plus attendre, — elle ne résista plus.



Lorsque 1’accélération du rythme de la danse eut enfin abouti a la
convulsion haletante qui évacue le désir, — le corps parcouru de courts
frissons, ils se tinrent immobiles, immobiles, heureux...

Une étrange folie mit alors en branle le désordre humain qui environnait
les danseuses.

Les hommes se débarrasserent de la picce d’étoffe qui leur servait de
cache-sexe, les femmes, celles qui en avaient, de leurs pagnes bariolé¢s.

Des seins brinquebalaient. Les enfants imitaient les mouvements de leurs
ainés.

Une odeur lourde de sexes, d’urine, de sueur, d’alcool s’étalait, plus acre
que la fumée.

Des couples s’appariaient. Ils dansaient, comme avaient danse
Yassiguindja et son amie. Il y eut des luttes, des rauquements. Au hasard, des
corps s’aplatissaient sur le sol, ou se réalisaient tous les gestes dansés.

Ivresse sexuelle, doubleée d’ivresse alcoolique, c’€tait une immense joie
de brutes, exonérée de tout controle.

Des injures retentirent. Du sang jaillit. Vainement.
Le seul désir était maitre.

Plus de tam-tam. L’on ne jouait plus du koundé¢ ni du balafon. Les
exécutants avaient voulu profiter de cette joie qu’ils avaient provoquee,
soutenue, ¢largie.

Perdus dans la foule, ils dansaient la danse de I’amour, la premiere des
danses, celle de qui toutes les autres derivent, sans I’égaler jamais.

Ils dansaient.

De cette multitude, une buée chaude s’exhalait, semblable a ces
brouillards qui s’¢levent des terres apres la pluie.

Un couple de plus venait de s’abattre sur le sol.

Soudain, les doigts crispés sur un couteau, Batouala, le mekoundji, se rua
sur le couple.

I1 écumait.



Son poing se leva pour frapper.

Plus vifs que des ngouhilles, Bissibingui et Yassiguindja étaient déja hors
de portée.

Il les poursuivit.

Ah ! ces fils de chien poussaient I’impudence jusqu’a se vouloir devant
lui !

Il aurait la peau de cette pute.
Quant a Bissibingui, il I’émasculerait !
Toutes les femmes le moqueraient, une fois qu’il serait chatré !

Quoi ! Yassiguindja ! Ne ’avait-il pas payée de sept pagnes, d’une caisse
de sel, de trois colliers de cuivre, d’une chienne, de quatre marmites, de six
poules, de vingt cabris femelles, de quarante grands paniers pleins de mil, et
d’une jeune esclave !

Elle, il lui ferait absorber le poison d’épreuve.

Aux clameurs et a la bousculade indicibles, succéda une stupeur
formidable et brusque.

Puis, dans le silence, tout a coup, un cri monta :

« Le commandant !... Le commandant !... »

Vers les villages, ce fut un sauve-qui-peut geénéral.

« Le commandant !... Le commandant !... »

Le bruit multiplié de cette multitude en fuite peu a peu s’évanouit.

Parmi les débris de toutes sortes, les foyers, les victuailles, les pagnes, il
ne demeurait qu’un vieillard.

Appuyé contre I’un des li’nghas, il paraissait dormir profondément.
«Ine... deille !... Ine... deille !... Ine... deille !... A doite !... Att... »
Un roulement de crosses sur le sol. Les tourougous étaient de retour.

« Ixe ! commanda le sergent Sillatigui Konaté. Et, aprés un temps :

—Po!»



Le commandant arrivait, au petit trot de son m’barta.
« A doite !... lignement, commanda encore Sillatigui.

— Que signifie ce désordre, Sandoukou ? demanda le commandant, en
appelant le sergent par son surnom indigéne. Et d’ou provient le boucan que
]’entendais, il n’y a qu’un moment ?

— Ma commandant, Boula y’en a faire couillon trop. Alors m’bis et son
camarade y’en a beaucoup contents vinir au poste saouler son gueule. Les
hommes m’y en a dire tout a I’heure sur la route comme ca.

— Bon. Parfait. Tous les chefs m’bis, et pas plus tard qu’aujourd’hui,
devront me payer cent francs d’amende. Sinon, gare la prison, la chicotte et la
barre !

— Bien, ma commandant.

— Et quel est ce salaud de negre qui dort 1a ?
— (Ca, y’en a Batouala son pere.

— Et que fout-il 14, cet abruti ?

— Moi y’en a croire lui crévé fini, passé qué lui y’en a boire kéné
pacaille.

« Tu voir pas bouteilles pernod son c6té ? »

— Une crapule de moins. M’en fous ! Il faut que Batouala vienne prendre
au plus vite sa charogne de vieux pere.

« Et cette andouille de Boula ? Ou est ce veau a trois pattes de Boula ?
Ah ! le voici. Bonjour, Kouloungoulou ! B’jour, m’sieu ! Sale frappe, va ! Je
ne sais pas ce qui me retient d’amocher ta large petite gueugueule en or ! Ca
viendra.

« En attendant, pour t’apprendre a trop bien garder le Poste en mon
absence, veux-tu permettre que je te donne quinze jours de prison, dont huit
sans solde ?

« Et maintenant, allez, ouste ! que I’on décampe, raclure de fiente ! Et
encore, je te flatte !

« Mossieu est mécontent ? Non ? Sans cela, Mossieu Boula n’a qu’a aller
se plaindre au Gouverneur. Et le Gouverneur, s’il court aussi vite que je



I’embéte !...

« Sillattigui !... Repos pour tout le monde. Aujourd’hui, dimanchi.
Compris ?... Rompez. »

Dans la brume épaisse survenue, les koungbas coassaient.

C’¢était le petit jour, un petit jour de saison seche.



VI

Tous les jours, ne sont pas jours de féte. Apres la saison séche, la saison
des pluies, les chants de deuil apres les chants de joie et apres le rire, les
larmes.

En pleine yangba, a travers la noire brousse qui toujours, recommence, il
¢tait parti, le pere de Batouala, pour ce village qui est si loin que jamais
personne n’a pu en revenir.

Mourir en buvant ! Il n’y a pas de mort plus belle ! L’ivresse annule
jusqu’au regret possible avec la conscience. Ce n’est qu’un passage du
sommeil a la mort. Pas d’angoisse. Pas de souffrance. Un glissement continu,
un glissement infini, dans I’ombre. On ne réfléchit pas. On ne résiste plus.
Quelles délices !

Et puis plus rien, plus rien. On repose enfin, quelque part sur les terres de
N’Gakoura, a moins que ce ne soit sur celles de Kolikongbo.

La, 1l n’est plus de moustiques, ni de brumes, ni de froid. Le travail est
aboli. Plus d’impdt a payer ni de sandoukous a porter. Les sévices, les
prestations, la chicotte, nini ! mata ! Une tranquillité absolue, une paix
illimitée. Plus besoin de voir ni de vouloir. L on a de tout a profusion, et pour
rien, — méme les femmes.

Depuis que les boundjous étaient venus s’établir chez eux, les pauvres
bons noirs n’avaient pas de refuge autre que la mort. Elle seule les dé¢liait de
I’esclavage. Car le bonheur, ils ne le trouvaient plus que la-bas, en ces
régions lointaines et sombres d’ou les blancs étaient formellement exclus.

Ainsi depuis huit jours et huit sommeils, autour du corps, amarré¢ a un
arbre, du pere de Batouala, se lamentait pleureuses et voceratrices.

La chevelure grise de cendres, en signe de deuil, et le visage noirci au
charbon, elles se lacéraient la poitrine et les membres, criaient et dansaient.

L’assistance marmonnait des chants funébres.



Baba, toi seul est heureux.
C’est nous qui sommes a plaindre.
Nous qui te pleurons.

Ah ! s’il n’y avait pas eu la coutume pour animer leur lassitude
monotone !

Apres tout, un mort n’est pas intéressant ! Que peut-on réclamer de lui,
espérer de lui ? N’étant plus d’aucun rapport, il a perdu toute valeur. Il
n’appartient plus a la communauté. Il est aussi inutile a la tribu qu’une feuille
seéche ou qu’un os décharné.

Seulement, la coutume et les anciens veulent que I’on accompagne de
danses, chantées sur un air lugubre, le voyage de celui qui, par des sentiers
invisibles, se dirige vers ce village de N’Gakoura ou de Kolikongbo, si loin
situé que jamais personne n’a pu en revenir.

Certes, il était bien mort, le pere de Batouala. On n’en pouvait douter.

Apres huit jours d’exposition, des essaims de grosses voumas vertes
s’acharnant sur sa pourriture, il était grandement temps de le planter en terre.

Baba, toi seul est heureux.
C’est nous qui sommes a plaindre.
Nous qui te pleurons.

D’ailleurs, la chasse battait son plein.

A présent, chaque soir, a tous les horizons, compactes, des fumées
s’¢levaient, montaient en droite ligne vers le ciel, annoncant de belles
matinées. Chaque soir, avec le bruit des tams-tams, la brise apportait des
debris d’herbes briilées et le parfum des plantes aromatiques.

Puisque la saison invitait aux battues giboyeuses, la coutume ayant été
observée, il fallait planter en terre au plus vite ce cadavre ennuyeux.

La coutume ! On n’en faisait guere cas, aujourd’hui.

Les jeunes et, en général, tous ceux qui servaient chez les blancs, la
tournaient en dérision.

Par ignorance, jeunesse est volontiers goguenarde. Elle se moque des



vieillards et de leur sagesse. Elle n’essaie pas de raisonner. Ou, plutot, elle
croit qu’un €clat de rire vaut un raisonnement.

Or, la coutume, c’est toute I’expérience des anciens, et des anciens des
anciens. Ils ont empilé en elle tout leur savoir comme en un panier on empile
le caoutchouc.

Aussi n’¢tait-ce pas en vain qu’elle exigeait que 1’on exposat les
cadavres, huit jours pleins, et plus encore.

Cette longue attente, que les blancs jugent stupide, présentait d’abord
I’avantage de permettre a la famille d’étre entiere présente aux funérailles.

Un m’bi, ¢a se déplace sans cesse, comme tout negre, du reste. Il est ici,
un jour. Demain, il est 1a. Le surlendemain, on a perdu sa trace.

Alors, vite, le tam-tam parle. Son appel est recu et transmis. Il bondit de
vallée en vallee, franchit les kagas, bruit parmi les sous-bois, les dépasse, va,
court, roule de marigot a marigot, de village a village, apprenant a tous et a
chacun la fatale nouvelle. Et I’intéressé, qu’il cherchait, rentre en hate, afin
d’étre rendu au plus tot ou il se doit d’étre.

Voila une des raisons pour lesquelles on expose les morts si longtemps.
C’est encore et surtout pour ceci.

Les anciens des anciens avaient remarqué que, parfois, tel que 1’on
croyait mort, ne 1’était gucre. Ils avaient vu des cadavres se ranimer. D’ou ils
avaient conclu que I’on pouvait dormir, plusieurs jours, a la maniere d’un
mort, tout en étant vivant.

Dites apres cela que 1’on a tort d’exposer les morts, et de les exposer
longtemps.

Celui qui est vraiment parti pour le lointain pays, son corps raidi ne tarde
pas a se décomposer. Ne parlant plus la langue des vivants, par sa puanteur
méme, il leur exprime le désir qu’il a d’€tre enterré.

Comment voulez-vous que les blancs puissent traduire ce langage muet et
admettre la sagesse de la coutume !

Telles étaient les pensées de Batouala. A voix basse, il les confiait a
Bissibingui.



Assis I’un a coté de I’autre, ils participaient a la cérémonie funebre.

Réconciliés des le lendemain de la féte des ga’nzas, ils semblaient étre
aussi liés qu’auparavant, ayant rejeté sur le compte de 1’ivresse leur frénésie
de luxure et de sang.

Mais Bissibingui savait que Batouala ruminait contre lui des projets de
vengeance. Et Batouala savait que Bissibingui savait.
Baba, toi seul est heureux.

C’est nous qui sommes a plaindre.
Nous qui te pleurons.

Irrité, un blanc voit rouge, 1a, tout de suite.

Bandas ou mandjias, sangos ou goubous procedent autrement. La
vengeance n’est pas aliment qui se mange chaud. Il est bon de cacher sa haine
sous la plus affectueuse cordialité, la cordialité¢ étant la cendre que I’on
répand sur le feu, afin de lui permettre de couver.

Cases, plantation, cabris, argent méme, on met tout a la disposition de son
ennemi. Tout.

L’on essaie de prévenir jusqu’a ses demandes. Il faut endormir sa
méfiance. Qu’on lui donne des cabris blancs ou jaunes, des poules jaunes ou
blanches ! La couleur de ces « matabich » symbolise I’amiti¢ sans tache, que
rien ne peut rompre.

Ce jeu de dupes peut durer ainsi longtemps. Il ne s’agit que de savoir
attendre. La haine est une longue patience.

Un beau jour, I’occasion paraissant favorable, on empoisonne celui qui,
depuis tant de lunes, était votre plus que frére, votre « ouandja ». On
I’empoisonne, ou on le tue, en « faisant la panthere ».

Aha ! aha ! faire la panthére ? Encore quelque chose que les blancs
ignorent. Ehé !

C’¢était le genre de mort que Batouala avait tout spécialement choisi pour
son excellent ouandja, Bissibingui.

« Mourou », la panthére, est la béte cruelle qui rode a travers brousse,
surtout par les nuits sans lune.



Des griffes et des crocs, lentement, elle dépece sa proie, la déchire. Son
mufle moustachu, avant de boire le sang le flaire, le sang qu’elle aime, le
sang qui fume. Elle s’y roule, s’y vautre, s’en grise et, apres [’égorgement,
sur ses babines pourléchées, longtemps, en cherche la forte odeur.

Pour imiter mourou, un soir noir, caché par la brousse bordant le sentier
qu’elle doit suivre, et masqué, on attend sa victime.

Elle ! Un bond violent. On la terrasse. On I’étrangle. Apres, au moyen
d’un couteau ébréché, d’un caillou coupant ou des ongles, on vous lui tranche
les veines du cou, comme fait la panthére, et, membre a membre, comme fait
la panthére, on vous la déchiquette.

Batouala songeait ainsi. Bissibingui raisonnait a peu pres de méme. Aha !
L’admirable spectacle que la vue du cadavre d’un vieil ennemi !
Baba, toi seul est heureux.

C’est nous qui sommes a plaindre.
Nous qui te pleurons.

Un enfant jouait avec cet étrange 1ézard qu’est le « koli’ngo ».

Tout le monde sait que le koli’ngo, suivant 1’endroit ou il se trouve,
devient noir, vert, jaune ou rouge.

Mais savait-il cela, Djouma, le petit chien roux aux oreilles si pointues ?
Non. Il ne devait pas le savoir. C’est pourquoi il s’égosillait apres le koli’ngo,
cependant que le maitre Kosséyénde¢, que la maladie du dormir avait rendu
fou, singeait, en bon fou qu’il était, les vocératrices, 1’enfant au koli’ngo, les
aboiements de Djouma et les lamentations des pleureuses...

Batouala fit un signe et se leva.

Des captifs déposerent le corps déli¢, sur ’une des nattes qui lui avaient
servi, de son vivant.

Le ronflement sourd des li’nghas se méla aux cris des vocératrices.

Nous allons te conduire enfin
A ta nouvelle demeure,
O pere de Batouala.

Ne regrette pas la vie
Au pays de Kolikongbo,



Tu seras plus heureux que nous.

Tu mangeras, tu boiras,
Jusqu’a plus faim et plus soif.
Il ne t’en faut pas davantage.

Achevés les derniers préparatifs, on se rendit a 1’endroit ou 1’on allait
planter les restes de celui qui fut un homme.

Il avait été choisi a peu de distance de la case qu’il avait habitée en
dernier lieu...

L’un en face de l’autre, deux trous circulaires, larges et profonds,
communiquant par une galerie souterraine.

C’est le tombeau du mort.
On le descendit dans 1’un de ces trous.
Une esclave s’était déja glissée dans 1’autre.

Elle attira, par la communication souterraine, les jambes de celui dont
I’esprit voyageait au pays de Kolikongbo, et remonta aprés les avoir
allongées sur le sol.

A présent, adossé a la terre, le pére de Batouala repose. Assis, il dort. Et
de quel inépuisable sommeil !

L’on a rempli de bois, puis de terre, la deuxieme fosse, celle ou
aboutissent ses jambes allongées.

Il n’a rien senti de cette étrange pesanteur humide et grouillante. 11 dort.
On entasse du bois sur sa téte inerte. Il n’en sait rien. Ses yeux clos ne
s’ouvrent méme pas.

Sur ce bois sec, on étend une natte. Sur la natte, on accumule de la terre.
Et, cette terre, on la piétine, on la piétine.

Peu lui importe. Il dort. Et, vraiment, lorsqu’on dort d’un tel sommeil, on
a beau, sur le sol piétiné, disposer les habits du dormeur, et, sur ces
vétements, les marmites qu’il employait, sa chaise-longue et ses garabos ; on
a beau avoir préparé tout ce qu’il faut pour vivre de la vie des morts ! Le bois
sec et la natte empécheront que la terre, en tombant, ne trouble son sommeil.
De plus, il a, a portée de sa main, ses marmites et ses pagnes habituels. Ainsi,



a supposer que 1’envie le démangeat d’aller, de nuit, bien que mort, divaguer
parmi les villages des vivants, il pourrait, s’il avait faim et soif, faire sa
cuisine et se désaltérer, se vétir, s’1l avait froid.

Mais tout cela était improbable. Il dormait d’un tel sommeil !

Tu es au pays de Kolikongbo,
Parmi les anciens des anciens.
Un jour, nous t’y retrouverons.

C’¢était fini, bien fini.
On dansa autour des fosses et, dans un grand feu que 1’on alluma, on
detruisit tous les biens meubles qui avaient appartenu au mort.

Tu es au pays de Kolikongbo,
Parmi les anciens des anciens.
Un jour, nous t’y retrouverons.

La nuit vint. Avec elle, le froid.

On entendait la-bas, sur la route de Pouyamba, comme chaque soir, rugir
seigneur « bamara ».

Les lucioles éclairaient les ténebres de leur clarté minuscule. Sur les
brasiers qui chauffaient le sommeil de Batouala et des siens, s’abattait le vol
des éphémeres, nés a la nuit...

Des jours passerent.

On décapita la case du mort ; I’on brisa aussi le phallus en bois, fiché
devant la demeure de celui qui avait ét€ un pere de famille.

La téte ¢tait morte : on décapitait la case. Un male, enlevé par
Kolikongbo, ne procréerait plus : on brisait ce qui, naguere, signifiait sa
virilité.

Mais ce mort, personne ne pensait plus a lui. On avait des préoccupations
autres et plus urgentes.

D’abord, il fallait découvrir celui ou celle qui, en jetant le mauvais ceil,
avait provoque la disparition du pere de Batouala.

Nous sommes nés pour vivre. Si I’on meurt, c’est que tel ou tel a fabriqué



un « yorro » ou prononce des incantations.
Il faut donc chercher le jeteux de sort...
Apres, ah ! apres, ¢’était la saison de la chasse.

Eha ! le « bé’ngueé » et le « voungba », son frére roux, qui vit solitaire,
allaient-ils en découdre, des chiens, a coups de boutoirs.

Eha ! le meuglement affolé des gogouas qui ruent, se bousculent et se
précipitent, la queue droite, aveuglés qu’ils sont par la fumée et le
crépitement des flammes.

Que n’allait-on pas cueillir dans les mailles des bandas ! Lapins,
antilopes, cibissis ! Le sang gicle ! Les entrailles pendent ! Mufles et groins
¢cument ou bavent ! Le jeu rouge des sagaies, des couteaux de jet, des
fleches et des épieux s’accelere ! Haletants, accrochés aux flancs de la béte
crevée, les chiens aboient, aboient !...

Quel mort, si grand soit-il pourrait valoir 1’allégresse de ’action, la joie
du mouvement, I’ivresse de la tuerie, enfin tout ce qui est notre raison de
vivre ?



VII

Dépassé le milieu du ciel, le soleil descendait vers sa case batie aux
confins des terres invisibles.

C’est un bon vieillard, le soleil, et si équitable ! Il luit pour tous les
vivants, du plus grand au plus humble. Il ne connait ni riches ni pauvres, ni
negres ni blancs.

Quelle que soit leur couleur, quelle que soit leur fortune, tous les hommes
sont ses fils. Il les aime également, favorise leurs plantations, dissout, pour
leur étre agréable, les brouillards froids et sournois, résorbe la pluie, expulse
I’ombre.

Ah ! Pombre. Ou qu’elle gite, 1l la poursuit, impitoyablement,
inlassablement. Il ne hait rien d’autre. Ses rayons réconfortent le malade. Ils
gardent pour lui toutes leurs plus chaleureuses caresses. La lumicre, c’est la
santé, la joie ! Car il est, le bon jeune vieillard soleil, la gaiet¢ immense et
tranquille des étendues accueillantes a la vie.

Tout ce que I’homme ne peut discipliner ni atteindre, il 1’atteint et le
discipline.

Pareils a I’eau successive d’une riviére, depuis des saisons de pluies et
des saisons de pluies, les hommes succedent aux hommes. Ils ont des enfants
qui, eux aussi, auront des enfants, plus tard.

L’herbe, qui mange la terre, les animaux, qui mangent 1’herbe, I’homme,
qui détruit I’herbe et les animaux, — tout meurt. Ou il y avait des cases, de la
fumeée, de la vie, — troupeaux, plantations et villages, — la brousse s’installe,
qui disparaitra elle-méme quelque jour. Les rivieres se tariront. Et c’est
vainement que les hommes veulent croire qu’ils se survivront dans les fils de
leurs fils. Les plus anciennes familles s’éteindront, comme un brasier sous la
pluie.

Cependant, « Lolo », le bon vieillard, — qui ne redoute qu’lpeu, la lune,



puisque, venu le soir, il la fuit, — le vieux « Lolo », toujours jeune, le bon
soleil, le clair soleil, comme autrefois, comme aujourd’hui, comme demain,
mokoundji des dieux du ciel et de la terre, sur les mondes disparus luira
¢ternellement. ..

Couché¢ a plat-ventre sur D'une des plus hautes roches de kaga
Kosségamba, Bissibingui attendait.

Parfois, de méme qu’un « kokorro » lové a une branche d’arbre ouvre sa
gueule aux crochets venimeux, comme s’il voulait mordre ou avaler le soleil,
parfois il baillait, changeait de place et reprenait son immobilité.

Ce petit, ce tout petit espace jaune, nu et resplendissant, 1a-bas, ¢’était le
Poste de la Bamba, ¢’était Grimari.

De cette toute petite case, €¢levée presque a ’extrémité de ce tout petit
espace resplendissant, nu et jaune, partaient les ordres auxquels n’avaient, si
étranges qu’ils fussent, qu’a se soumettre les m’bis, les dacpas, les mandjias
et les langbassis.

A la haie sombre des arbres, ses yeux suivirent les méandres de la Bamba,
qui sinuait, lentement ¢élargie, a travers les kagas dépouillés.

L’on marche. Le bruit que 'on fait effraie les cibissis, animaux qui
tiennent a la fois du lapin et du rat. L’on butte contre des cailloux. On souléve
de la poussiere. L’on marche, la lance a 1’épaule, en grognant des chansons.

Une dévallation. C’est la Déla qui conflue avec la Bamba. Peu importe.
Allons plus loin.

L’on marche et I’on marche encore. On a perdu de vue le Kosségamba,
on a dépassé le village de Yabada et les hauteurs du kaga Makala.

Peu de vallonnements, mais partout des cases. C’est la terre des
langbassis ; ce sont les villages de Lissa.

Partout des plantations. Partout des plaines, des plaines, des plaines et, au
bout de ces plaines, la Déka, qui se jette dans la Kandjia, car, entre temps, la
Bamba s’est changée en Kandjia. N’Gakoura sait aprés comment !

Apres, venaient d’autres tribus, qu’il ne connaissait guere. Apres, c’était
le Nioubangui, la grande riviere, mere de toutes les rivieres, le Nioubangui
ou, a la saison des hautes eaux, les blancs dirigent sur Mobaye des pirogues



geantes, qui marchent sans rames, en crachant de la fumée par le tuyau d’une
espece de grosse pipe.

Il avait visité toutes ces régions. Toutes €taient riches en beeufs sauvages,
donc intéressantes, au point de vue chasse.

Mais il valait mieux laisser les gogouas ou ils étaient que d’avoir, pour
eux, affaire avec un dacpa, le plus vil parmi les hommes, et le plus traitre, —
les blancs exceptés...

De la brousse comme morte montait un ennui illimité. La chaleur tombait
sur elle, pareille au minerai en fusion dans le « bapana » d’un forgeron.

Un fusil a piston tonna au plus noir de ces fumeées, que couronnait le vol
des charognards.

Depuis deux lunes, en effet, du lever a la chute du jour, on brilait les
herbes. Depuis deux lunes, les ténebres s’éclairaient du flamboiement des
incendies. Et la brise, en magnifiant le jet des flammes, apportait 1’écho de
leurs crépitements secs.

Bissibingui attendait.

Sur le sentier qui serpente au flanc du Kosségamba, vétue des lianes
pilées du « gué’ngué », une femme parut.

Elle avancgait sans hate, une pipe a la bouche, en soutenant d’une main la
calebasse posée sur sa téte.

Bissibingui I’avait déja reconnue.
Cette femme, c’était Yassiguindja, exacte au rendez-vous que, par hasard,

il avait pu lui donner la veille.

Ses yeux devinrent durs. Il €tait mécontent. Les femmes ne revétent
jamais que huit jours par mois des pagnes de telle sorte, et toujours pour le
méme motif.

En d’autres tribus, le vétement est d’¢toffe noire, bleue ou rouge, au lieu
d’étre de lianes ou d’écorces pilées.

Mais, a couleur différente, raison identique. Du reste, a présent qu’elle
¢tait plus proche, il la détaillait mieux. Elle avait le front ceint d’une
cordelette rouge et les cheveux dépeignés.



C’¢était bien sa chance ! Alors qu’il se croyait siir de la posséder enfin, ne
voila-t-il pas qu’elle lui arrivait malade de cette maladie commune aux
femmes, chaque lune que N’Gakoura fait !

Elle s’arréta devant lui.
IIs se serrérent la main, silencieusement, et cOte a cOte, s’assirent.

Pourquoi se cacher davantage ? Ils n’avaient rien a craindre, pour le
présent. Tout le monde chassait. Les villages les plus peuplés €taient déserts.
Seuls, y demeuraient les vieillards, les malades, ceux dont les yeux sont
morts, les femmes en couches, les cabris et les poules.

Quant aux chiens, tous les Djoumas de tous les villages ¢taient partis avec
leurs maitres.

Bissibingui admirait Yassiguindja.

Comme 1l la désirait ! Vrai, le soleil lui-méme devait courir, en ses
membres, par les cordes bleues ou circulait son sang !

Mais, aussi, pourquoi avait-elle au cou un collier a trois rangs de
coquillages ? Pourquoi, aux pieds, de lourds anneaux de cuivre rouge ?

Elle était charmante. Un petit morceau de bois traversait le lobe de son
oreille gauche ; un autre était fiche a ’aile de la narine droite. Ces bijoux lui
donnaient un air distingu¢, qui ne convenait qu’a elle.

Elle avait les seins plats, de larges hanches, les cuisses rondes et fortes, de
fines chevilles. Seuls, les cheveux étaient indignes de ce visage et de ce corps
admirables, une femme en état d’impureté devant momentanément renoncer a
tout souci d’¢élégance.

Elle aussi, a la dérobée, 1’observait.

Bissibingui jouissait de cette force dans la souplesse, qui est la beauté des
males.

Une ossature parfaite, des épaules et une poitrine craquelées de muscles,
pas de ventre, des jambes longues, pleines, nerveuses.

Lorsqu’il courait, il devait dépasser un « m’bala » qui fuit en barrissant !
Et ne savait-elle pas a quel point il était viril, puisque celles qui I’avaient eu
rien qu’une fois s’efforcaient de le retenir, dussent-elles descendre aux



supplications et aux larmes, dussent-elles subir ses injures, ses brutalités, son
meépris.

« Bissibingui, il faut que je me surveille, dit Yassiguindja. Il faut que je
me surveille plus que jamais.

« Le sorcier a déclaré que le pere de Batouala est mort par ma faute. C’est
moi qui lui ai envoyé€ un esprit malin.

« Protege-moi, Bissibingui, protege-moi. Tu es fort. Si tu ne te mets pas
entre eux et moi, ils me tueront. Déja sont commencées les conjurations.

« Jusqu’ici, elles m’ont €té favorables.

« L autre jour, moi présente, on a saigné une poule noire. Suivant I’usage,
un peu avant sa mort, on 1’a abandonnée a elle-méme.

« Au moment de mourir, elle est tombée a gauche, non a droite.

« Tu sais que cela voulait dire : Yassiguindja n’est pas coupable, il faut
chercher, ailleurs qui a jeté un sort au pere de Batouala.

« Qu’est-il arrivé ? Les anciens, consultés, n’ont pas admis 1’évidence de
ce signe. Aussi dois-je m’attendre a recevoir les poisons d’épreuve.

« Certes, je ne les crains pas tous. Par exemple, c’est sans répugnance que
]’absorberai le « gou’ndi ». J’en boirai méme beaucoup. C’est le seul moyen
de le rendre inefficace.

« Libre de ce deuxieme danger, comment éviterai-je les autres ? Pour sir,
mes tourmenteurs ne voudront pas solder leurs mensonges, des présents que
la coutume exige, en pareil cas. Me donner deux femmes, deux esclaves !
Allons donc ! Ils préféreront me verser du « latcha » dans les yeux. Et mes
yeux mourront, car j’ignore le contrepoison qui préserve les yeux des effets
du « latcha ».

« Alors, ils s’écrieront tous que N’Gakoura a parlé, qu’ils ont la preuve de
ma culpabilité. On me battra. On me lapidera. Tous ces chiens en chaleur, qui
me haissent parce que je les ai repoussés autrefois, abuseront de ma faiblesse,
me souilleront de leurs désirs satisfaits.

« Bissibingui, Bissibingui, ils voudront que je plonge mes mains dans de
I’eau bouillante ! Ils imposeront un fer rouge sur mes reins ! Bissibingui,
Bissibingui, je subirai le supplice de la faim et de la soif | J’aurai froid ! Et



puis vivante encore, on m’enterrera a c6té du pere de Batouala, pour que ma
mort soit agréable a sa rage apaisée !

« Bissibingui, je te désire ! Tu sais bien que je te veux, toi, toi seul !

« Est-ce de ma faute si, jusqu’ici, nous n’avons pas pu coucher
ensemble ?

« Je suis jalousee, surveillée. Toi aussi on te surveille et I’on te jalouse.
On me dirait que 1’on nous guette, en ce moment-ci, que je n’en serais pas
étonneée.

« Mais, vois-tu, I’on a beau accumuler et multiplier les barrages, I’eau va
toujours vers, ’eau. Les kagas eux-mémes, malgré leur masse, ne peuvent
pas empécher deux rivieres de confluer. Aussi, pour peu que ton désir égale
le mien, je serai a toi, dans quelques jours, rien qu’a toi.

« Décide... »

Le soleil était moins chaud. Les tams-tams et les olifants transmettaient
des invitations. Par ainsi, Bissibingui apprit que Batouala attendait son
arrivée. Ce n’est que, lui présent, qu’il incendierait de ces terrains de chasse
ceux situés entre le village dacpa de Soumana et le village n’gapou de
Y akidji.

Yassiguindja reprit :

« Tu m’en veux, aujourd’hui, Bissibingui ? Ah ! si, pour t’appartenir,
J’avais pu retarder 1’effet que la lune exerce sur mon sang, — il ne faut pas rire
de ma sincérité — je 1’aurais fait avec joie.

« Malheureusement, nous n’y pouvons rien, nous autres, femmes. Quand
le sang nous travaille, nous n’avons qu’a attendre. Tu le sais bien. Et tu sais
aussi que je te veux plus encore que tu ne peux me vouloir. Tout moi te veut.
Je t’appartiens. Tu m’as demand¢e ; je suis venue. Dés que je ne serai plus en
¢tat d’impureté, tu pourras me prendre. En attendant, fuyons. Je ferai ta
cuisine, laverai ton linge, balaierai ta case, débrousserai et ensemencerai tes
plantations — tout cela, pourvu que nous partions. En route, veux-tu ? Nous
gagnerons Bangui, ou tu t’engageras comme tourougou. Une fois tourougou,
quel est le m’bi qui oserait réclamer contre toi ? Aucun, — pas méme
Batouala.

« Ce n’est pas pour rien, vois-tu, que les commandants ne comprennent



que ce que leurs miliciens veulent qu’ils comprennent... Partons ! Je ne veux
pas prendre du poison par la bouche. Je ne veux pas plonger mes mains dans
de I’eau bouillante. Je ne veux pas que mes reins grésillent sous le fer rouge.
Je ne veux pas que meurent mes yeux. Je ne veux pas mourir. Jeune, saine et
robuste, je peux vivre beaucoup de saisons de pluies encore. Et vivre, c’est
coucher avec ’homme que I’on désire... »

Bissibingui se leva, en s’étirant.
Pleine de sang, la pirogue du soleil sombrait a I’horizon.

Les oiseaux ne chantaient plus. Le méme silence se propageait, qui
précede le moment ou le soleil va, au matin, surgir, et ce moment du soir qui
est avant la nuit.

« Yassiguindja, tu as prononcé des paroles justes, qui demandent
réflexion. Par ailleurs, je te jure, sur N’Gakoura, que tu seras respectée.

« Mais il n’est pas encore temps de fuir. Laisse finir les chasses. Tout
apres, j’irai a Bangui prendre du service.

« Tourougou, — milicien, suivant le parler des blancs, — ’on a un fusil,
des cartouches, un grand couteau retenu au coté gauche par une ceinture en
cuir. On est bien habillé. On a les pieds chaussés de sandales. On porte
chéchia. L’on est payé¢. Et, chaque dimanchi, quand le « tatalita » a sonné le
« rompez », on va faire son petit « pé’ndéré », dans les villages, ou les
femmes vous admirent.

« A ces avantages immédiats s’en ajoutent d’autres, plus importants.
« Ainsi, au lieu de payer I’imp6ét, ¢’est nous qui aidons a le faire rentrer.

« Nous y parvenons, en pillant et les villages imposés et ceux qui ont
acquitté leurs redevances.

« Nous faisons pilonner le caoutchouc. Nous recrutons ceux qui porteront
les sandoukous.

« Tel est le travail du milicien.

« Partout ou I’on passe, afin d’obtenir notre bienveillance, les chefs et
leurs hommes nous comblent de présents.

« Ces petites satisfactions rendent la vie du tourougou douce, plaisante,



facile et délectable, cela d’autant plus que les commandants ne connaissent
que mal la langue du pays ou ils sont, — notre pays et notre langue.

« En conséquence, tel village s’est-il montré peu généreux ? On vous
invente une de ces bonnes délicieuses histoires, qui n’ont ni queue ni téte, et
on vous la débite a cet excellent commandant.

« Celui-ci, qui est toujours juste, sens¢ et clairvoyant, commence d’abord
par emprisonner toute la population : poules, chefs, chiens, femmes, cabris,
enfants, esclaves, récoltes.

« Ensuite, poules, cabris, chiens, récoltes et femmes sont parfois vendus a
I’encan. Et I’on verse a I’imp0t 1’argent obtenu de la sorte.

« Parfois, ils répartissent, entre leurs amis, cabris et poules, a moins qu’ils
n’en fassent cadeau au Gouverneur qui se souviendra de leur gentillesse, a la
saison des avancements.

« En ce cas-la, ils nous laissent en partage les chiens, les femmes » les
cabris et les récoltes...

« A vrai dire, il n’y a que les commandants pacifiques qui emploient des
procédés aussi regrettables.

« Heureusement qu’ils ne sont pas tous pareils ! Sans cela, ou irions-nous,
N’Gakoura ?

« Nous avons, en effet, des commandants guerriers. Ce sont les plus
nombreux. Ceux-la vous enfourchent un fougueux m’barta qui, pour tout
galop, ne marche qu’au pas. Les boys, et les boys des boys suivent. Et I’on va
ainsi guerroyer contre de pauvres bougres, qui n’en peuvent mais.

« Finie I’expédition, les commandants envoient des tas de « bétis » au
Gouvernement, des bétis ou sont relatées nos prouesses et les leurs. Un
mensonge ne pese pas beaucoup a nos commandants ! Et tout le monde est
heureux : nous, de les avoir moqués ; eux, d’avoir racont¢ d’admirables
histoires, n€es de leur seule imagination...

« Et sur ce, je m’en vais, Yassiguindja. On me réclame a tous les vents. Je
m’en vais.

« Que 1a ou tu vas la route soit bonne, Yassiguindja ! »

— Que la ou tu vas, la route soit bonne, Bissibingui ! »



Elle le regarda s’¢loigner, décroitre, disparaitre. Alors, sur sa téte, elle
¢quilibra la calebasse aux vivres. Puis, a son tour, lentement, elle se mit en
route.

Un doux crépuscule plein d’étoiles s’était répandu. L’odeur flottait, dans
I’air, des plantes aromatiques. L’ombre encadrait le rougeoiement des feux de
brousse.

Au ciel, courbe comme un couteau de jet et finement lumineuse, la lune
¢tait 1a. Une claire étoile brillait assez loin d’elle, au milieu d’un espace vide
et bleu sombre.

Bonheurs paisibles, lumiéres tranquilles, vie ou, semble-t-il, rien de
néfaste ne doit jamais se produire, beauté de vivre, il ne vous manquait que le
recueillement du silence.

Mais, étouffés par les vents contraires ou par la distance, les roulements
sourds des tams-tams grondaient dans la nuit...



VIII

Bissibingui marche dans la nuit.

Il porte un arc, des fleches, un carquois et, comme sagaie, un de ces
énormes « likongos » au fer large et pesant. Il a encore deux couteaux de jet,
une ample besace bourrée de vivres et, attaché par une courroie a la face
interne de son avant-bras gauche, un poignard.

Il va ainsi, dans la nuit interminable, sans inqui¢tude et sans hate, mais,
au moindre bruit, I’oreille attentive, les yeux aux aguets.

Depuis combien de temps s’enfonce-t-il dans la nuit, un tison en sa main
droite ?

Lui-méme ne le savait pas. Il n’y a que les boundjous qui soient capables
de partager le temps en distances égales. Encore, ces distances, est-il
nécessaire qu’ils les enferment en une petite boite ou 1’on voit, agile sur des
signes, se promener deux, parfois trois aiguilles, dissemblables en longueur et
en vitesse.

Le kaga Kosségamba, la petite riviere Boubou, — yabao ! le bon bain qu’il
y avait pris, — le petit village bati aupres d’elle par I’'un des capitas du chef
Delépou ; la route vers le Poste ; a un jet de sagaie de la Bamba, 1’étable du
Poste, voisine du cimetiere ou I’on enterre les blancs ; la Bamba, puis le
grand pont qui, dominant sur ses eaux, la traverse ; enfin, le Poste, ses
plantations, le jardin potager du commandant, le hangar ou, a chaque marche
de caoutchouc, s’abritent les chefs, les capitas et leurs hommes.

La Pombo franchie, il contourna le village de Batouala et s’en fut vers
I’une des huttes désolées ou vivait Macoude, le pécheur.

I1 stt de lui ou se trouvait exactement Batouala.

Comme 1l allait se remettre en route, aux renseignements qu’il avait
fournis Macoudé¢ ajouta quelques recommandations obscures.



Leur imprécision méme lui fit comprendre a quel point sa vie était
menacee.

Il n’y avait plus a atermoyer. Il fallait agir. Et vite.

Un moment, I’idée lui vint de ne pas se rendre a I’invitation qu’il avait
recue. En y réfléchissant, il supposa que son absence pouvait paraitre bizarre.
Que risquait-il ? De rencontrer Batouala au milieu des siens ? Ce n’était pas
la peine de faire faux bond.

Le bon vent ! Il convoyait le rauquement des trompes, le crépitement des
flammes, I’appel des li’nghas, rebondissant d’échos en échos.

Il fallait agir ou mourir ! Agir ! ou ? et comment ?

Il faisait bon. Des tams-tams. Des chauves-souris. Des hiboux. Des
lucioles. Des feux, au loin. Un plein ciel d’étoiles. Et de la rosée, de la rosée !

Ah ! qu’il faisait bon !

Oui, mais... quelle décision prendre ? Certainement, on ne le tuerait pas,
ce soir. On n’assassine pas devant témoins.

D’accord. Mais, lui, comment se débarrasserait-il de Batouala ?

Heum ! Un petit « likou’ndou » irait bien. Il le mélangerait furtivement au
boire et au manger de Batouala. Sans doute, faire la panthére a de I’attrait ;
I’usage de la sagaie n’est pas non plus a mépriser. Seulement, ces deux
manieres laissent des traces ! le likou’ndou, non.

Les yeux fixés au sol afin de ne heurter ni troncs d’arbres, ni cailloux,
Bissibingui marchait dans une grande clarté rouge qui, exaltée par le vent,
d’un élan semblait jusqu’au ciel monter.

Il avait jeté son tison.

Cependant qu’il allait en songeant, — du co6t€¢ de Pouyamba, de toutes
parts un incendie escaladait le kaga qu’il avait investi.

Les flammes progressaient par lechements sinueux et brusques,
s’agrippaient aux roches ou, brilant sur place, encerclaient un arbre
souffreteux, d’effort en effort grimpaient jusqu’a sa cime et ne se décidaient
pas a I’abandonner, méme apres qu’il avait chu dans la nuit qu’illuminait son
¢croulement.



Attendre I’occasion ? Non pas. La provoquer ? Voila. Et toute la difficulte
¢tait la.

Un dernier effort ! Parvenues au haut du kaga, toutes les flammes
s’unirent en un vaste embrasement, d’ou s’¢leva une fumée rouge et noiratre.

Il tuerait Batouala, ou Batouala le tuerait.

Certes, tuer lui souriait plus que d’étre tué. Lorsque 1’on est jeune et que
les femmes se prétent a nos désirs, vivre a du charme.

Il regarda autour de lui. Partout, des incendies. Les kagas, pareils a des
torches dressées dans la nuit, flambaient.

I1 lui fallait tuer Batouala !

Tiens, tiens, tiens !... Et les accidents de chasse ! Ils sont assez fréquents
pour que I’on y pense un peu, de temps a autre !

Quoi ! On vise un animal, et ¢’est un homme que I’on tue ! Il n’est pas
donné a tout le monde d’étre adroit ! Le meilleur tireur peut rater son coup.
Ehé !

Et les feux de brousse !

Chaque année, combien de pauvres gens mouraient carbonisés ! Le feu
dévore tout, sans savoir ce qu’il fait ni ou il va. On n’avait qu’a trop
prolonger sa sieste, quelque part, en un terrain de chasse. Le feu passait, le
feu qui ne respecte rien que 1’eau, — et encore, en rechignant de fureur ! — et
tout était fini. ..

Donc, feu de brousse ou accident de chasse.
Il renifla.

Uhu ! Crachons. Ca puait ! Sirement, il y avait de ’homme par la,
I’homme étant de tous les €tres animés celui dont les excréments dégagent
I’odeur la plus intolérable.

Elle s’accroche a votre nez, poursuit, persiste, harcele. Quelle punaisie !
Uhu ! cette puanteur ! Il y avait sirement de I’homme par la.

Il regarda autour de lui, avec plus d’attention que jamais. Le soir, chaque
détour de sentier peut cacher un ennemi en embuscade. On n’est que sage
d’étre prudent.



Ah ! une termitiére.

Une autre est placée longitudinalement sur elle. Il prit sur la droite, parce
que le champignon de cette derniere ¢€tait orienté a droite.

Plus loin, a hauteur d’épaule, il trouva une branche cassée et, a ses pieds,
un morceau de bois taill¢, puis une herbe de brousse.

Les pointes de ces objets étaient dirigées a gauche. Il obliqua a gauche.
Un petit sentier. C’était la.

Il obé¢issait machinalement a ces signes indicatifs, car les boundjous ont
beau croire que la brousse est morte, ils se trompent.

Du matin au soir, du soir au matin, elle parle comme une vieille femme.

Le grondement que produit le tam-tam sur la double enflure des li’nghas,
I’appel des olifants ou des trompes, certains cris qui, a s’y méprendre, imitent
ceux de certains oiseaux, les signaux que 1I’on se fait par le feu de hauteurs en
hauteurs, 1’herbe allongée au beau milieu du chemin, deux termitieres que
I’on place une sur I’autre suivant une coutume invariable, des touffes de
feuilles tressées d’une certaine manicre, le morceau de bois que traverse un
autre de part en part, — sonore, lumineux ou immobile, — voila un langage
vivant, d’une richesse innombrable !

Louée soit la brousse ! On la croit morte ? Elle est vivante, bien vivante,
et ne parle qu’a ces enfants, et a eux seuls ! Fumées, sons, odeurs, objets
inanimés, elle emploie le langage qu’elle veut pour s’adresser aux espaces ou
pousse ’arbre, florit I’herbe et paissent les beeufs sauvages.

Lou¢e soit-elle : celle des kagas et des marais, celle des foréts et des
plaines !

Des aboiements vomirent I’injure et la menace. Une torche de caoutchouc
greésilla. Deux voix saoules. C’étaient Batouala, sa vieille mere, et Djouma, le
petit chien roux aux oreilles si pointues.

Bissibingui était arrivé.

Mais comment tuerait-il Batouala ? Accident de chasse ou feu de
brousse ?

Et, d’ailleurs, pour I’instant, ne lui fallait-il pas songer plus a se défendre
qu’a attaquer, puisque, malgré les avertissements regus, il était sans méfiance



tombé¢ dans le piege grossier qu’on lui avait tendu ?



IX

Bissibingui comprit rapidement quelle avait été son imprudence.

Il avait devant lui un homme ivre, qui I’avait attiré en un guet-apens, ou il
s’était laissé prendre comme un enfant.

Tout semblait avoir été prévu.

Il se trouvait dans une clairicre, loin des routes passantes, qui longent ou
traversent la Pombo.

De témoins ? Pas un seul. Ou plutoét si : deux, la « mamma » de Batouala
et Djouma, le petit chien roux.

Mais autant dire qu’il n’y en avait pas. Une mere, a moins qu’elle ne soit
dénaturée, ne livre jamais son enfant. Et ce n’est pas Djouma, ah ! non, qui
irait révéler quoi que ce soit, car, de mémoire d’homme, on n’a jamais vu un
chien parler.

Donc, ouvre 1’ceil, Bissibingui, mon ami, et le bon. Sinon !...

Il s’assit a 1’écart, ficha son likongo en terre, dégaina-son poignard. Celui
qui voudrait I’attaquer ne le mangerait pas sans boire.

Il refusa les aliments et la biere de mil, qui lui furent offerts, et feignit de
ne pas remarquer le désappointement de ses hotes.

« Macoudé m’a déja gorgeé de patates, de poisson fumé et de kéné. Je n’en
peux plus, Batouala. Tu crois que je mens ? Tate ma besace. Elle est bondée
de vivres.

Il caressa Djouma, qui était venu lui lécher les mains. Celui-ci, de joie, se
roula sur le sol, éternua, agita sa queue en jappant et mordilla, par jeu, les
doigts qui I’avaient caressé.

Mais Djouma ¢tait un chien pareil a tous les chiens, ¢’est-a-dire un moins
que rien. Aussi cessa-t-il de jouer avec ce moins que rien. Et, comme il
mettait du temps a comprendre, il le lapida.



Cependant, de plus en plus ivre, Batouala se leva pour danser quelques
figures de la danse de I’amour.

Il croyait danser, alors qu’il ne faisait que tituber, la téte et les jambes
lourdes, les yeux rouges et boursouflés. Puis, s’€tant heurté¢ a une souche, il
s’étala tout de son long.

Aussitot, Djouma se mit a tourner autour de lui en aboyant. Une bien
bonne farce que cela, et qui lui plaisait, a lui, chien !

« Pareil accident est, dans le temps, survenu a lili’ngou, dit Batouala en
se relevant. Et il eclata de rire.

— Au fait, je te parle d’lili’ngou, et il est probable que tu ne connais pas
un traitre mot de I’histoire a laquelle je fais allusion.

« Ecoute.

« En ce temps-la, comme de nos jours, la terre était illimitée, avec sa
brousse, ses foréts, ses rivieres, ses mourous et ses m’balas.

« Les hommes existaient d¢ja. Et, en méme temps qu’eux, le froid.

« S’1l n’y avait pas eu le froid, les hommes auraient été heureux. Ils ne se
plaignaient que de lui. C’était lui qui Otait la souplesse a leurs membres.
C’¢était lut qui écourtait leur sommeil.

« Ils se plaignaient tant et tant qu’Ipeu, la lune, fit venir Iili’ngou, dont
I’autre nom est Sélafou, et lui confia le soin d’enseigner aux hommes ’usage
du feu.

« De la demeure d’Ipeu a la terre, le parcours est long.

« Pour aller plus vite, Ipeu I’y descendit au moyen d’une corde
démesurée, a laquelle ¢tait attaché un li’ngha. Et cette corde ne devait étre
ramenée qu’a des coups de tam-tam frappés par lili’ngou sur le li’ngha.

« Par Iili’ngou, les hommes surent bientot que le feu ne fait pas seulement
que chasser le froid, mais encore qu’il réchauffe les membres, cuit les
aliments et éclaire 1I’ombre.

« Il était devenu leur meilleur ami. On Dlinterrogeait sur tout ce qui
paraissait mystérieux.

« C’est ainsi que, peu a peu a force de voir disparaitre les €tres vivants



qui les environnaient, la crainte envahit le foie des hommes.

« Ou s’en allait-il, I’esprit de ces bétes qui se couchaient un jour pour ne
se relever plus ?

« Alors, on avait beau leur parler, les flatter, les caresser, elles ne
répondaient plus en leur langage. Elles restaient la, taciturnes et immobiles.
Les mouches s’engouffraient dans leurs naseaux. Et puis, hélas ! elles se
transmuaient en un sordide grouillement de larves et de vers.

« Ils firent de nouveau appel a la science d’lili’ngou, qui, ne sachant que
répondre pour calmer leurs appréhensions, s’en fut trouver Ipeu, sa
souveraine, et lui dit :

— La race des hommes est dans 1’anxiété. Ils ont peur de mourir et me
prient de te demander s’ils sont assujettis aux lois qui régissent les bétes.

— Va vite les rassurer, mon bon Iili’ngou.

« Je les ai faits a ma ressemblance. Je meurs, moi aussi, mais pour
renaitre, huit sommeils apres ma disparition.

« Qu’ils se gardent d’oublier cela. Et, pour qu’ils aient foi en mes paroles,
tu vivras désormais parmi eux.

— La corde redescendit [ili’ngou a cheval sur son li’ngha.

« Il tenait la corde a deux mains, tout en pensant distraitement a un tas de
choses.

« Ne voila-t-il pas que, se croyant arrivé, il te lache et corde et li’'ngha, et
tombe dans le vide !

« Inutile d’affirmer qu’il mourut de sa chute. Depuis ce temps-la, les
hommes meurent, eux aussi. »

Bissibingui écoutait Batouala. Ses idées allaient, allaient. Batouala lui
devoilait des mysteres que, seuls, les trés vieux sont admis a connaitre.
Ouhu ! Méfiance ! Sa mort a lui, Bissibingui, €tait donc décidée | Méfiance !
Il n’était plus qu’a la merci d’une occasion. Peut-étre méme que, dans un
instant...

« Le feu, Batouala, tu parles du feu ? Tu prétends que, sur I’ordre d’Ipeu,
[ili’ngou est descendu I’enseigner aux hommes ? C’est possible. Tel n’est pas



cependant 1’avis des tribus qui habitent les rives du Nioubangui.

« D’apres ces gens-la, le feu a été trouveé par ’ancétre de tous les ancétres
de Djouma.

« Un jour, le premier des chiens jouait a gratter le sol. Il avait déja creusé
un trou assez profond lorsque, tout a coup, il poussa un long hurlement
douloureux. Il sautait tant6t sur une patte, tantot sur une autre, et gémissait.

« Intrigué par ce bruit et ces gestes désordonnés, son maitre s’approcha
du trou, y mit le pied, et iahou ! Bril¢é a son tour, il venait de découvrir le feu.

« Voila ce que m’ont raconté des pagayeur yakomas.
— Tes yakomas sont des abces gonflés d’impostures, Bissibingui.

« C’est grace a lili’ngou, et a lui seul, te dis-je, que les hommes
connaissent le feu. C’est lui aussi qui a construit la terre, amoncelé les kagas,
dessiné la pente des rivieres. Mais ¢’est Ipeu qui a fabriqué le premier homme
et la premiere femme...

« Je sais encore beaucoup de choses, Bissibingui, beaucoup de choses
qu’il n’est pas bon que tu saches, parce que tu sais déja plus de choses qu’un
homme de ton age ne devrait connaitre. »

Bissibingui ne releva pas la menace. Parole n’est pas geste. Il se
contentait de surveiller les moindres mouvements de Batouala, sans trop se
préoccuper des ricanements de la mamma de ce dernier.

« Sais-tu qu’lpeu, la lune, est ’ennemie de Lolo, le soleil ? reprit
Batouala. Non, n’est-ce pas ?

« Eh ! bien, 1l y a de cela tres longtemps, Lolo, qui est a la fois homme et
femme, vivait en bonne intelligence avec Ipeu.

« A I’époque dont je te parle, Ipeu et Lolo avaient chacun leur mamma,
qu’ils aimaient plus que 1’on ne peut dire.

« La mamma d’lpeu ayant trop froid, celle de Lolo trop chaud, Lolo prit a
sa charge Akéra, mamma d’Ipeu, tandis que celui-ci acceptait de soigner celle
de Lolo.

« Cet échange fut néfaste. Habituée au froid, Akéra, la vieille, mourut de
trop de chaleur ; habituée a la chaleur, la mamma de Lolo mourut de trop de



froid.

« La haine qui sépare Lolo et Ipeu date de ce moment-la. Et c’est
pourquoi, bien que le pouvoir d’Ipeu dépasse celui de Lolo, et que, venu le
crépuscule, elle I’oblige a fuir, c’est pourquoi elle se cache de lui, lorsqu’il
brile les étendues.

« Tu ne savais pas cela, hein ! Bissibingui ? Et savais-tu que les
« a’mbereépi » que tu vois la-haut briller, innombrables pieces de dix sous, ou
clignoter comme des yeux et des yeux, savais-tu que les a’mbérépi ne sont
que les trous par ou, lorsqu’il pleut, passent les gouttes de pluie ?

« Jadis, les femmes qui voulaient étre meres, — et toutes désiraient 1’Etre,
jadis, — ne devaient manger ni cabri ni tortue. Nous savions alors que celles
qui se nourriraient de cabri seraient frappées de stérilité, tandis que celles qui
consommeraient de la tortue n’auraient que des enfants prématurément vieux,
marchant avec la lenteur de I’animal précité. Nous savions aussi que nos
anciens pouvaient provoquer la pluie a leur gré. Ils le pouvaient, mais, ne le
faisaient qu’a bon escient, quand approchaient les semailles.

« Lorsque la lune des semailles se promenait dans le ciel, ils répandaient
le sel, par poignées, sur un grand brasier. La pluie ne tardait pas a tomber,
car, de tout temps, le sel attire I’eau, — qu’il aime.

« On nous apprenait aussi que le « do’ndorro » est un esprit malin, qui
habite le ventre des gens. Lorsque le ventre te fait mal, c’est do’ndorro qui le
tourmente, ¢’est do’ndorro qui fait des siennes.

« Et N’Gakoura, N’Gakoura par lequel nous jurons tant que nous
pouvons, connais-tu N’Gakoura ?

« Il a une bien brave femme. Et ses enfants surpassent en nombre les
herbes de brousse. Les deux plus agés, Nadoulou et Nangodjo aident leur
pere a régir ses villages.

« La famille N’Gakoura n’a que bienveillance pour les hommes. Elle
exauce généralement les demandes qu’on lui formule, a condition toutefois
qu’on les fasse suivre de présents de toutes sortes.

« Leur seul ennemi est Kolikongbo. On ne s’en apercoit que trop, hélas !
Car, depuis toujours, les malheureux habitants de la terre paient les marmites
cassées en leurs conflits, Kolikongbo tuant les amis de N’Gakoura, et



N’Gakoura ceux de Kolikongbo.

« Et Dad’ra, Dad’ra, frére mobile des a’mbérépi, et qui leur ressemble !
Dad’ra, que I’on voit filer entre ciel et terre, par certaines nuits tiedes et
belles ! Dad’ra, qui disparait en tonnant comme un coup de fusil, as-tu jamais
pu savoir qui ¢était-ce, Dad’ra ?

« Non, non, non ! Tu le sauras peut-&tre, si tu parviens a la saison des
cheveux blancs, ce dont je doute, car je suis de ceux qui croient que tu ne
feras pas de vieux os.

« Lorsque ’on veut vivre des jours apres des jours, il ne faut pas aimer
trop les femmes de son voisin, il ne faut pas que les femmes du voisin vous
recherchent trop.

« Et puis, tiens ! Je préfére me taire. Je sens que je parle plus que je ne
devrais. Il est vrai que c’est dans ton intérét. Mais, ce soir, je suis saoul. Ce
que je dis dépasse ce que je voudrais dire.

« Avant de fermer ma bouche je te raconterai cependant la légende de
Kolikongbo, — Troll¢, de son véritable nom.

« Kolikongbo est si petit qu’on ne le voit pour ainsi dire jamais et que
certains sont allés jusqu’a prétendre qu’il ne pouvait exister qu’en
imagination.

« Et pourtant, il existe. Ce n’est pas mensonge. S’il n’existait pas,
pourquoi surnommerait-on Kolikongbo toute personne de taille naine ?

« Ou réside Kolikongbo ? Sur les hauteurs, dans les cavernes, au milieu
des bois. Il s’y nourrit de miel, d’igname, du fruit de I’arbre a caoutchouc et
de cette viande de choix qu’est celle de 1’¢léphant.

« Si ce n’¢était sa stature, il serait comme toi et moi. Car, pieds, jambes et
bras, il a tout de I’homme, — et le reste. Une remarque, en passant. Sauf ses
cheveux, cherche sur son corps I’ombre d’un seul poil. Si tu en trouves
seulement un seul, eh bien, tu m’étonnerais !

« Quelque petit qu’il soit, Kolikongbo est d’une force extraordinaire. Il
est plus fort que tous les hommes et que tous les animaux réunis, si fort que,
si tu le rencontres, il faut te garder de lui tendre la main. Sa poignée de main
t’arracherait les doigts.



« Kolikongbo a des plantations, des plantations ! Et il est riche ! Et il est
puissant ! C’est inimaginable !

« Bref, il a beau étre riche, avoir des enfants qui €galent en nombre ceux
de la race humaine, il lui est impossible de trouver assez de travailleurs pour
entretenir ses immenses plantations.

« A I’époque des pluies, certes, pour rien au monde il ne quitterait les
cavernes ou il repose. Mais, revenue la belle saison, se ceignant la taille du
vague assemblage de feuilles et d’herbes qui lui sert de pagne, armé d’un
immense likongo, muni d’une besace comme on n’en voit pas, Kolikongbo
part a ’aventure.

« Alors, toutes les routes lui sont bonnes, toutes lui appartiennent. Il
parcourt les plateaux rocheux ou le soleil briile. C’est 1a qu’il prépare ses
espiegleries terribles. Il va et vient, suant et bruyant. Il vient et va. Et, pour
peu qu’il lui chaille, il vous fait divaguer, du matin au soir, écartant de votre
chemin ame qui vive, vous détournant des villages...

« En saison seche, il y a peu de gens par les routes ; on chasse, en saison
seche. La viande rouge et saignante vaut mieux que toutes les plantations du
monde.

« Iéh¢é ! Qu’est-ce 1la ? Sur I’une des routes qui suit Kolikongbo, au
moment que le soleil, en plein ciel, est plus chaud que de 1’eau bouillante,
voici apparaitre quelqu’un.

« Il est si fatigue, cet homme, qu’il ne s’apercgoit pas que Kolikongbo,
s’attachant a ses pas, se rapproche de lui, arrive a sa hauteur et, sur la nuque,
—ba ! — lui asséne un coup a décorner un beeuf.

« Les yeux pleins de mille lumieres, un bourdonnement d’abeilles dans
les oreilles, la gorge réche et haletante, sa victime tombe, les bras en avant et,
la respiration semblable a celle d’un soufflet de forge, s’endort.

« Elle dort. Pas de temps a perdre. Vite, Kolikongbo 1’ensache dans
I’énorme besace dont il ne se s€pare jamais, et court vers ses plantations, vite,
vite !

« La, 1l réveille le dormeur.

— Veux-tu travailler a mes plantations ? Je te nourrirai largement. Tu
auras femmes, boys, poules, cabris. Tu ne seras pas malheureux, je t’en



réponds.

« Mais dans le cas ou, comme je I’espere, tu accepterais ma proposition,
je t’avertis qu’il faut te préparer a ne revoir ni ton village ni tout ce qui fut
tien.

« Acceptes-tu ? Réponds.

— Généralement, pour tentante qu’elle soit, I’offre de Kolikongbo est
refusée. De nouveau, — ba ! — un coup de massue tombe sur la nuque du
malheureux qui, empaqueté de nouveau, est, en quelques rapides enjambées,
reporté a I’endroit ou 1l avait ét¢ assailli.

« Lorsque notre ami reprend connaissance, le cou lui fait mal, sa téte est
lourde, ses jambes sont flasques. Il a tout le corps moulu et cherche a se
rappeler pourquoi. Cherche que tu cherches ! Kolikongbo fait bien les choses.
Tu ne trouveras rien.

« Cependant, si, moins abruti, tu savais regarder, non loin de toi tu
apercevrais Kolikongbo. L’oreille aux aguets, les yeux en éveil, il écoute,
regarde et attend.

« Que penses-tu de cette 1égende, Bissibingui ?

— Je pense qu’elle est remarquable, Batouala. Mais veux-tu que je te
dise ? Pour moi, le coup de soleil et la légende de Kolikongbo ne font
qu’un. »

I1 se mit a rire doucement.

Lui aussi, il connaissait des histoires. Il avait méme envie de lui en narrer
une, qui dévoilait I’origine de la maladie du dormir.

Mais cette 1€gende était trop longue. Ce serait pour une autre fois.

Depuis un moment, entre ses babines retroussées, Djouma grommelait de
sourdes injures en sa langue de chien.

Il se rua soudain vers I’orée du sentier, et s’y tint en arrét, jusqu’a ce
qu’une poignée d’hommes en elt débouché.

C’¢étaient des n’gapous de Yakidji, égarés dans la nuit.

Quelle chance ! Leur présence rassurait Bissibingui, le libérait de son
inquictude.



Hativement, il assembla un tas de feuilles et s’y allongea pour dormir.

Il avait sommeil. On ne le tuerait pas, de cette nuit. Le mieux était de
profiter du répit que le hasard lui accordait.

Un moment, les yeux déja clos, il pensa :
« Demain, il fera jour. »

Puis sa téte oscilla lentement. On bavardait a c6té de lui. Sa respiration
devint égale et forte.

Il dormait...



X

Routes de brousse, si mouillées au matin et si fraiches ; parfums moites,
molles senteurs, frissons d’herbes, murmures et, entre les feuilles, frisselis
presseé de la brise ; brouillards en bruine, vapeurs — des collines et des vallons
s’¢élevant vers le pale soleil ; fumée, bruits vivants, tams-tams, appels, cris,
éveil, éveil ! Ah, trop haut sur les arbres chant les oiseaux ! Trop haut
tournoie et tournoie le vol des charognards ! Trop haut est le ciel dont semble
I’azur incolore a force de lumiére !

La belle journée ! « Goussou », la brousse, toute la brousse va briler !
I€h¢, les m’balas, il n’est plus temps de barrir ! Vous, les bé’ngués, vous, les
voungbas, vous feriez bien de ne plus affouiller vos bauges, d’un groin
vorace ! A nous, les antilopes ! A nous, cibissis et « to’ndorrotos ! Roulez-
vous en boule ! Hérissez vos piquants, to’ndorrotos ! Le feu n’aura cure de
tout cela. Gogouas, enfuyez-vous en meuglant ! En bandes par la peur
désordonnées, la queue droite, ruant et bondissant, enfuyez-vous, ventre a
terre, plus vite que la fleche, plus vite que le vent, comme si, derriére vous,
tout a coup, vous aviez entendu seigneur bamara rugir !

Fuyez, vous aussi, oualas et darra’mbas ! Effrayés de ’ombre de vos
longues oreilles et de tout, n’ayant plus confiance qu’en la rapidité des zig-
zags de votre course, fuyez, fuyez ! Craignez le peuple féroce de tous les
freres de Djouma. Ne vous terrez, plus aux replis, de terrains aussi bruns que
vos corps. A bas les subterfuges ! Méme vos terriers ne sont pas sirs. Allez
droit devant vous, vers ou des fumée noiratres n’annoncent pas que le feu
dévore ta brousse. Il vous faut fuir, fuir, fuir !...

La belle journée ! la belle journée ! La battue au feu ne peut pas ne pas
étre giboyeuse ! Certes, au dénombrement, on n’y verra pas de « kolos ». Car
ces animaux dont les tres longues pattes et le tres long cou dominent les plus
hautes herbes, ont accoutumé de vivre, la-bas, trés loin, entre I’Ouahm et
Kabo, entre Kabo et N’D¢l¢, parmi des étendues riches en plantes épineuses,
leur nourriture.



Ah ! les kolos, au corps haut et tachete.

Ce que I’on ne verra pas non plus, ce sont les « bassaragbas », les
bassaragbas massifs, au mufle surchargé de deux cornes inégales.

Le bassaragba, ses petits yeux, rouges de cruauté, qui voient si mal, la
laideur de son encolure musculeuse et ramassée, son grouillement
formidable, yabao !

Vous a-t-il aper¢u ? Rrou ! Il déboule droit sur vous, droit ! Rien n’arréte
son ¢lan. Fourrés, marigots, arbres, lianes, il brise, écrase, éventre et défonce
tout sur son passage.

Malheur a qui le pourchasse, malheur a lui | Malheur a qui erre dans les
parages ou tour a tour il broute et rumine ! Qu’il se tienne sur ses gardes,
celui-1a ! Qu’il invoque la toute puissante protection de N’Gakoura ! Et si,
par hasard, il lui arrive de tomber sur les bouses encore fumantes d’un
bassaragba, au vu de leur énormité, oh ! surtout qu’il n’aille pas s’écrier :
« Ouche ! comme c’est gros ! » Ou alors son compte est bon, ah ! oui.

Soufflant, balourd, grognant, geignard, furieux, le ventre distendu et
retentissant du perpétuel donvorro de sa digestion, bassaragba arrive, le
bouscule, le culbute, le fait, en se couchant sur lui, éclater comme un bambou
sec, se releve, le piétine et ne s’en va enfin, patala-patala, que lorsque du
cadavre il n’est plus qu’une bouillie sanglante dont, la nuit venue, les chacals
se partageront les restes.

Aussi vaut-1l mieux, en pareille occurrence, se boucher le nez, cracher de
degott et dire : « Uffe ! comme ¢a pue ! »

A peine entendus ces mots irréveérencieux, pris de honte, bassaragba
détale au plus vite...

Pas de kolos, pas de bassaragbas, qu’importe ! On chasse ce que ’on
trouve. L’on chasse pour chasser. C’est le jeu des forts, la lutte de ’homme
contre la béte, de 1’adresse contre la brutalité.

En dangers fertiles, la chasse prépare a la guerre. Prouve qui peut son
habileté, son courage, sa vigueur, son endurance. (Eil sir, pied agile, allure
souple, soutenue, inlassable, sans s’essouffler, sans s’arréter, sans haleter, il
faut pouvoir courir longtemps apres la béte que 1’on a blessée.

Les oualas, les cibissis, les darra’mbas, les to’ndorrotos, il est facile, avec



I’aide des chiens, de les capter dans les réts des « bandas » tendus. Les
mailles des filets sont pour eux des pieges irresistibles.

Mais si on peut, a la rigueur, attraper de la méme fagon certaines especes
d’antilope de petite taille, on ne peut proceder ainsi lorsqu’il s’agit de
I’antilope-bozobo ou antilope-cheval, des voungbas, des gogouas et des
m’balas.

Gogouas et voungbas, a moins qu’ils ne tombent dans des fosses
préparées expres, il faut les fatiguer, les forcer, les acculer.

Acculg, c’est a ce moment-la qu’il devient plus que dangereux, le gogoua.

Sentant la mort remplacer peu a peu le sang qui dégoutte de sa blessure, il
fait front a I’assaillant et, téte basse, le charge...

Ainsi devisant, Bissibingui et Batouala, celui-la derriere celui-ci,
cheminaient paisiblement.

L’oreille basse, Djouma les suivait.

A tout instant, des m’bis, des n’gapous, des dacpas se joignaient a eux. Ils
¢taient armeés de sagaies, de fleches, de couteaux de jet.

Le chef casqué de plumes, le corps passé au bois rouge et lubrifi¢ d’huile
de ricin, — jour de chasse est jour de féte, ils allaient en chantant,
accompagnes, pour la plupart, de chiens aussi roux que Djouma et aussi
hargneux que lui.

Il faisait bon. Le vent, un doux vent mou, soufflant de 1’endroit ou le
soleil se leve a celui ou il se couche, ventilait la brousse. Lolo avait encore un
long espace a parcourir. Avant d’atteindre le milieu du ciel. Le tam-tam des
li’nghas gravissait, en se riant, I’étendue sans route qui monte vers les
villages bleus ou il demeure. Les hauteurs du ksga Biga n’étaient plus, a
I’horizon, qu’un point minuscule. On les avait franchies, au matin.

La belle journée !

La petite troupe se dispersa, a I’intersection des deux sentiers qui
conduisent, I’'un au village de Soumana, I’autre aux villages n’gapous réunis
sous I’autorité de Yakidji, ancien vassal de Senoussou.

Chacun ralliait son poste afin d’y accomplir, a temps donné, la besogne
qui lui avait été fixée. On est guetteur, rabatteur ou bouteur de feu. Ceux qui



chassent, et qui chassent vraiment, ceux qui tuent, ceux-la ne sont qu’en petit
nombre.

Donc certain s’en furent jusqu’a la riviere Dangoua, qui conflue avec la
Goutia, pour se jeter dans le Kili’mbi.

C’est la que I’on devait mettre le feu.

Plusieurs autres s’arréterent en dega de cette riviere, au village du chef
dacpa-yéra Gaoda, et sur les bords de la Massaoua’nga. D’autres enfin se
rendirent au lieu d’¢€lection. Il s’étendait entre la riviecre Gonbadjia et la
rivicre Gobo. Batouala et Bissibingui faisaient, tous deux, partie de cette
derniére bande.

Les provisions furent déballées, les garabos, bourrés de tabac jusqu’a la
gueule, circulérent, et, cependant que Djouma et tous ses fréres faisaient, a
leur sale maniére, plus ample connaissance, 1’on mangea solidement et I’on
but de méme. Puis I’on commenca a parler de choses et d’autres, genoux au
menton et talons ramenés contre les fesses.

« On prétend, disait Batouala, que les bamaras et que les mourous
chassent par clans.

« Il est vrai que le bamara traque de compagnie avec sa femelle. Il est vrai
aussi que, lorsque cette dernicre, ayant mis bas, allaite ses petits, le male
consent a nourrir tout son monde.

« Mais cette vie familiale ne dure guere. Des que les lionceaux sont de
force a se debrouiller seuls, bamara pere et mere leur font comprendre
combien ils agiraient sagement en les débarrassant de leur présence.

« Les jeunes lions, en effet, tout comme les jeunes gens, sont
insupportables. Ils désirent plus qu’ils ne peuvent. Leur faim, semble-t-il,
n’est jamais rassasiée. Or, qui veut avoir doit travailler. Douhout... dout-
dout. Bamara pere rugit, roule des yeux terribles, fronce sa courte criniere,
découvre ses crocs et, de long en large, se proméne en se battant les flancs,
d’une queue irritée.

« Il'y a encore une autre Iégende, plus tenace que la premicre.
« Certains croient que les fauves crient lorsqu’ils sont a 1’afft.

« Quelle folie ! C’est parler sans méme réfléchir ! Voyons. Le chasseur



qui marche sur les traces d’une antilope, n’essaie-t-il pas de faire le moins de
bruit possible ? Pourquoi-le bamara procederait-il autrement ? S’il rugissait,
tous les animaux qu’il veut surprendre ne seraient-ils pas avertis ? C’est pour
le coup qu’ils décamperaient !

« Non. Le bamara ne rugit qu’afin d’exprimer sa joie, une fois dépecée ou
agrippée la proie qu’il convoitait. Douhout !... dout-dout !... Tout va bien.
Ma faim est calmée, ou ne tardera pas a I’étre. Je me sens heureux. J’ai envie
de jouer a poursuivre mon ombre au soleil. Mon rugissement va terrifier les
gogouas et les antilopes du voisinage. Douhout !... Que les bétes sont bétes !
Depuis le temps qu’ils connaissent ma voix, qu’ils sont habitués a 1’entendre,
ils ne savent encore pas que c’est lorsque je rugis, que je suis le moins a
craindre ? La !... Mon ventre est garni. Je suis fort et veux m’amuser.
Montons au sommet de ce kaga. Douhout !... Ah ! que je ris. De ’endroit ou
je suis, je découvre toute la région. Et que vois-je ? Je vois, au loin, par les
plaines, détaler des troupeaux de gogouas. Parce qu’ils m’ont entendu rugir,
ils fuient, les innocents ! Il faut que je rie ! Douhout ! dout-dout ! Et
maintenant, cherchons un endroit ou il me sera possible de digérer en paix et
au frais...

— Et tes gens qui affirment que les m’balas ne foncent jamais sur
I’homme, mais qu’ils s’enfuient, au contraire, a la détonation des fusils, ne
penses-tu pas qu’ils soient aussi fous que Kosséyéndé, Batouala ? dit
Bissibingui.

« Tel est mon avis ; et pour cause.

« Il'y a de cela plusieurs saisons des pluies, je séjournai a Kémo.

« La vivait, pour lors, un grand chasseur blanc, qui ne chassait que les
m’balas.

« Il s’appelait Coquelin.

« Coquelin était un de ces boundjous comme on en voit peu. Sa stature
atteignait celle des saras ou des n’gamas, et des yeux couleur de beau temps
brillaient en son visage, comme au ciel le soleil.

« Il portait de longs cheveux, qui lui tombaient dans le cou, une longue
barbe, et sa force était telle qu’il aurait pu assommer un gogoua d’un coup de

poing.



« Nous I’aimions bien. Il vivait comme nous, pauvres bons noirs. Il
mangeait de notre cuisine. Pour tout lit, il n’avait qu’un bogbo comme nous.
C’est sur cette natte, allonge, qu’il dormait, la nuit.

« Un matin, on lui signala un troupeau de m’balas. Ils ravageaient les
plantations des villages gobous situés non loin de Ouadda, en bordure de la
Ouah’mbéré, riche en caimans.

« Il ne prit que deux fusils, confia ’'un au meilleur de ses pisteurs,
chargea a deux coups celui qu’il gardait. Et en route !

« La chance le favorisa.

« Le méme jour, un peu avant le moment ou le soleil commence a
decliner, 1l releva des traces fraiches, qu’il suivit.

« Quel vacarme ! Plus de doute. Ils étaient 1a ! Bousculades, branches
brisées, barrissements. On entendait le grondement ininterrompu de leur
digestion. Ils se vautraient dans la boue, s’aspergeaient d’eau. Car ils avaient
fui le soleil, sous bois, aupres d’un marigot.

« Suivi de son pisteur, le blanc rampa vers eux, lentement, lentement.
Enfin, il en vit un qui, adossé a un arbre, regardait de son co6té, I’ayant sans
doute éventé.

« Quelle paire de grosses pointes ! Il le mit en joue et...
« Ha ! blessé, le m’bala était déja sur lui.

« On vit rapidement, en des instants pareils. Si la peur ne vous tue pas de
suite, on ne la ressent qu’apres, lorsqu’on a le temps.

« Il fit un écart pour éviter I’énorme béte, I’évita, prit du champ, épaula
de nouveau son fusil, appuya sur la gachette... Tac ! Un raté.

« Que faire ? Son pisteur ? Disparu, emportant le fusil de rechange !
Fuir ? Impossible. Il n’y a plus qu’a attendre la mort. Et elle vient, la mort.
Elle est 1a, — dans ces petits yeux vifs, dans cette trompe roulée et menacante,
dans ces oreilles ouvertes en feuille de ronier, dans ces barrissements aigus.
Elle est 1a. Elle...

« Que s’est-1l passe ensuite ? On ne le saura jamais exactement, puisqu’il
n’y avait plus personne.



« On s’accorde a dire cependant que le pauvre bon chasseur blanc fut
projeté en ’air par le m’bala, lequel s’en fut crever a quelques jets de sagaie
de sa victime, qu’il laissa inanimée sur le sol, le ventre perforé d’un coup de
défense.

« Lorsqu’il reprit ses sens, mon Coquelin, toujours absolument seul, se
sentait faible, ah ! si faible...

« Des pieds et des mains, il se traina jusqu’a la riviere, ou il lava son
affreuse blessure.

« Ses tripes dégoulinaient sur son ventre. Il les rentra. Et puis, comme la
nuit venait, il écrivit des signes sur un papier.

« Plus tard, par les blancs de la-bas, nous avons su qu’ils signifiaient :
— Je ne reverrai jamais Kémo.

« Il se trompait. Il revit Kémo, ou on le ramena en hate. Il n’avait pas ’air
de trop souffrir. Mais son visage était tres pale, son corps brilait. Mais il
avait les narines pincées, les levres pincées et exsangues.

« Il n’avait cependant pas ’air de trop souffrir. Il ne se plaignait pas.

« Vite, on le plaga sur des matelas, ces matelas dans une pirogue qui le
descendit a Bangui, franchissant de nuit les dangereux rapides de
Bakou’ndou. Car c’¢était la saison des plus hautes eaux.

Les doctorros de Bangui firent en vain, pour le soigner, appel a toute leur
sorcellerie.

« Il n’y avait plus rien a faire. Do’ndorro avait déja mis son ventre en
pourriture.

Il criait, maintenant, le chasseur blanc. Il criait. Son ventre gonflé
ressemblait a une besace pleine de vivres. Chaque nuit les « Mon Pere » le
veillaient, en récitant les incantations qui conjurent le mauvais sort.

« Tout était inutile. La main de Kolikongbo s’était appesantie sur lui.
« Il mourut, huit jours apres son arrivée a Bangui... »

Au milieu du ciel, le soleil flamboya. Les merles-métalliques annoncerent
partout I’événement. Et, accourus de 1’horizon incolore, passerent les trois
grandes rafales de vent habituelles qui, chaque jour, a ce méme moment de la



journee, emportent, aspirées en de larges tourbillons, les saletés, les feuilles
mortes et la poussiere.

Ce vent avait soufflé, de I’endroit ou le soleil se leve, pour aller
s’évanouir au lieu ou il se couche. Voici qu’a présent, il revenait, de ce
dernier point, sous forme de brise 1égere.

Alors, a droite, a gauche, des vallons, des hauteurs, des marigots,
trompes, olifants et tams-tams retentirent. Et, tout soudain, une clameur
sauvage :

« laha ! »

Le signal ! le signal ! La chasse est ouverte ! Elle commence !
Des alentours de la riviere Dangoua, une fumée montait.
Etait-ce bien de la fumée ?

Oui, oui ! Ténue, au premier moment, presque imperceptible, son jet
noiratre s’accentua, dans le ciel s’épanouit.

On pouvait entre-choquer le fer des sagaies contre les lames des couteaux
de jet.

«laha!»



XI

Iaha ! Le signal ! voila le signal ! Le feu est en marche, le feu multiple et
brutal, qui réchauffe ou brile, qui débusque le gibier, détruit les serpents,
effraie les fauves, abat ’orgueil des herbes et des arbres, le feu qui défriche
les terrains propices aux prochaines semailles et, en passant, les abonnit.

Ah ! qui dira le feu ? Qui louera, comme il convient, avec les mots expres
de munificence et d’ardeur, qui louera ce soleil réduit, unique parfois, plus
souvent innombrable, qui luit, nuit et jour, en dépit de la pluie, malgré le
vent ?

Il faut chanter sa clarté mobile, son visage divers, sa chaleur progressive,
douce, insistante, intolérable et secreéte.

Gloire au feu !

Le semeur de poussicre ferme-t-il vos yeux ? Le feu s’installe aupres du
dormeur. Il ronronne, 1’entoure doucement des filets de sa chaleur et
I’emporte ainsi, délié de tout par la bonne petite mort du sommeil, vers ce pas
des réves d’ou I’on revient a chaque aurore.

La fievre vous a-t-elle courbatu ? Frissonnez-vous de froid ? Le feu
régularise le cours du sang qui circule dans les cordes bleues de vos bras.

C’est lui que vous fait transpirer ! C’est lui dont la lumineuse caresse
masse vos membres raidis ! On pourrait croire, tant elle est douce, qu’elle est
pareille a une huile bienfaisante.

Peu a peu, en effet, les muscles s’assouplissent, les muscles jouent
librement. Fievre et fatigue disparaissent. On n’a plus froid. La pluie peut
bien tomber dehors ! Le feu est toujours 1a, qui, par sa fumée, €¢loigne le vol
zézayant des moustiques et, par son rayonnement, I’humidite.

Etes-vous seul et triste ? Avez-vous besoin de compagnie ? N’allez pas
plus loin. Il est le bon camarade, I’ami, le ouandja, le confident. De méme
qu’il réchauffe les membres, il réchauffe le foie, I’incline aux aveux, les



provoque.

Aupres de lui et par lui, on fait toujours un bon repas de chaleur. Et,
comme tout bon repas, ce repas console, apaise et enchante. Tout de lui incite
a I’abandon, 1l n’est pas jusqu’au pétillement sec de sa gaieté qui n’invite aux
confidences.

Aussi, qui louera le feu comme il convient ? Surtout, qui chantera sa belle
chanson rouge, lorsque, mué¢ en incendie, — vaste, brusque, énorme,
multiforme, il lance sur la brousse, sur les kagas, a la débandade, ses
peuplades échevelées de flammeches et cette grande immense clameur
confuse, lourde du craquement des arbres qu’il effondre ?

Qui dira la chanson du feu de brousse ? Il est ici et 1a, et encore 13, et 1a
encore, et plus loin encore. Il ne tient pas en place. Il dévore les solitudes, en
un instant. Il va, d’herbe en herbe, par bonds. Il se rapproche. Qui est patient
le verra bient6t. Encore un peu de temps, rien qu’un peu de temps, — et ’on
entendra son furieux grondement, qui est la-bas, partout ou il y a ces fumées !

Mais... mais ! Ou va-t-il ? Ne voila-t-il pas qu’il prend la direction de la
riviere Pongou et du village de Soumana ?

Hé ! poupou. Mon ami vent ! Poupou, mon ouandja, rabats le feu, je t’en
prie, sur le village de Gaoda ! Que N’Gakoura nous soit favorable ! Sinon...

Ah ! voici qu’il revient. Tout est pour le mieux ! Voici qu’il revient, le
feu, et qu’elles s’accroissent, les fumées. L’air est chargé de 1’odeur des
plantes aromatiques. Une derniere fois, afflitons sagaies et couteaux ! Il est
temps !

Le tam-tam des li’nghas ! Que dit-il ?

Des bceufs sauvages... effrayés par le feu, galopent... vers le village de
Nibani... Quoi encore ?... Il y a... dans ce village... rabatteurs... et bouteurs
de feu... Ces derniers... ne tarderont pas a enflamber... la portion de brousse
commise... & leurs soins...

Iaha ! 1aha ! Le parler des li’nghas est un bon parler ! Iaha ! Du village de
Nibani, des fumées surgissent, — noires !

Que de charognards !... Que de fumées !... On ne voit plus le ciel. Les
fumées et les charognards I’ont voilé. Ils ont aussi voilé le soleil.



Il n’y a plus que la fumée et que les charognards ! L’abondance des
charognards prouve 1’abondance du gibier. Tiens ! Trois d’entre eux,
ensemble, piquent droit vers le sol ? Qu’emportent-ils ? Vive la chasse !...

Toutes ces exclamations s’entre-croisaient parmi un indicible brouhaha de
cris.

L’affluence allait grandissant. La cohue et le tohu-bohu augmentaient. Le
ban et I’arriere-ban des villages m’bis €taient 1a. Porro et Ouorro, capitas de
Batouala, plaisantaient avec leur mokoundji. On remarquait aussi les trois
chefs n’gapous, Yakidji, surnommé Cambassere, Nibani et Yérétou'ngou.

Quant a Bissibingui, il se divertissait aux dépens de Kosséyéndé, le fou.

Pauvre Kosséyénde ! Comment avait-il pu se trainer jusqu’a la riviere
Gobo ?

Il ne tenait plus sur ses jambes qu’avec peine, et a condition de s’appuyer
sur un baton.

Pauvre Kosséyénde | Koboholo, la maladie du dormir I’avait décharné au
point qu’il avait I’apparence d’un squelette vivant. Sur son cou maigre, aux
veines bourrelées de ganglions, dodelinait sa grosse téte osseuse. La maladie,
qui avait rendu roux ses cheveux, faisait étinceler ses yeux dans le trou des
orbites. Et, lui tremblait de tous ses membres, glacés par le froid de la mort.

Tout de méme, lorsque les mains aux hanches, il essaya de danser, ce
Kosséyénde, et que ses genoux cliquetérent 1’un contre I’autre, — en coup de
vent des rires s’€¢leverent, inextinguibles.

Alors, il s’arréta soudain et tira de sa besace deux hérissons de la grosseur
du poing.

Un cercle se forma autour des to’ndorrotos.

Les petits animaux s’étaient ramassés sur eux-mémes. Les m’bis et les
n’gapous présents firent tinter leurs sagaies en sourdine, fer a fer et lame a
lame, jusqu’a ce qu’ils se fussent mis a danser doucement, battant du mufle la
mesure, au bruit concerté du métal.

To’ndorroto, to’ndorroto,

Ddo, ddo,
To’ndorroto !



— Ding... ding... clam... clam... résonnait le fer des lames, — clam,
clam, ding, ding.
Toi, hérisson, toi, hérisson,

Danse, danse,
Toi, hérisson !

Cependant, poussés par la brise du large, les feux de brousse et la fumée
gagnaient sur la riviere Gobo.

Cela importait peu a Kosséyéndé¢. Il riait, a gorge déployée, Koss€yende.
Il riait, aux larmes.

Ah ! les boundjous ont beau savoir presque tout, ils ne savent pas que les
to’ndorrotos sont sensibles a la musique et qu’ils dansent, a leur maniere,
aussi naturellement qu’un chien, jeté a I’eau, nage.

To’ndorroto, to’ndorroto,

Ddo, ddo,
To’ndorroto !

Clam... clam... ding... ding...

Sous la peau, a force de rire, ses coOtes saillaient a éclater. Il riait, riait,
riait. Des hoquets succéderent au rire. Et, tout a coup, il croula dans 1’herbe, a
la renverse, les yeux révulsés, I’écume a la bouche.

To’ndorroto, to’ndorroto...

Debout, tous ! Debout ! Le halétement du feu s’enfle, devient plus chaud,
cuit. Ses fumées étouffent. Ouh !

Les fosses a beeufs sont-elles bien dissimulées sous des branchages ? Oui.
Tout est fin prét. En place, les bons tireurs ! On n’a plus qu’a attendre, 1’ceil
dur sous les sourcils froncés et la sagaie au poing.

Des brasillements, des pétillements, des craquements, des détonations,
des cris. Et puis de la cendre, des débris d’herbes et de feuilles brilées, des
essaims d’abeilles, des vols de petits oiseaux et d’insectes de tous genres :
bousiers, papillons, sauterelles, mouches, cigales. Et puis encore de la cendre,
de la cendre !



Le vent précipite la vitesse du feu. Les flammes deviennent visibles.
Leurs longues et larges langues lechent les herbes seches et réches, qui
petent.

Une clameur ! Des cibissis. D’autres clameurs ! Des antilopes, des
cochons sauvages, des oualas ! C’est féte ! C’est joie ! Djouk ! flache ! Deux,
trois, cing sagaies trouent la méme béte ! Le sang fume ! Ah ! la bonne odeur
du sang. Et comme elle enfievre ! Et comme elle enivre !

Des antilopes ! des cibissis ! des bibris ! Tuons ces especes de cochons a
piquants longs et durs, qui se roulent en boule, comme le to’ndorroto !

Du sang ! du sang, partout ! La chasse est une danse rouge et farouche.
Bah ! Un ouala de plus !...

— Att... attention !... Un mourou !... Sauve qui peut !... Vite, a cet
arbre... dans ce fourré... Dépéche-toi !... Ou trouver un abri ?... Un
mourou !... un mourou !... Sauve qui peut !...

Bissibingui n’eut pas le loisir d’entendre ni de réfléchir davantage.
L’aboiement des chiens, les cris de leurs maitres ; les flammes, leur éclat, leur
chaleur, I’ivresse née de la vue du sang et de la violence des mouvements
auxquels lui et ses compagnons venaient de se livrer, tout ce tumulte de sons,
de gestes et de lumicre 1’avaient étourdi.

Juste a ce moment, une massive sagaie bourdonna au-dessus de lui.
Qui I’avait lancée ?
Batouala.

Mais, I’espace d’un clin d’ceil auparavant, il s’était jeté de coté, a plat
ventre, afin d’éviter la panthére qui bondissait vers lui.

Lorsque, tout tremblant encore, il se releva, le fauve disparaissait avec des
feulements furieux.

Par contre, 1a, tout pres, Batouala, le mokound;i, ralait, au milieu d’un
attroupement de m’bis et de n’gapous.

Irritée par cette sagaie qu’elle avait vue venir, — et qui ne lui était pourtant
pas destinée, — la panthére, au passage, lui avait ouvert le ventre d’un coup de
patte.



XII

Batouala ralait doucement.

Depuis quinze sommeils, il en était ainsi. Du matin au soir, du soir au
matin, allongé sur son bogbo, il criait ou gémissait, sans fin ni cesse.

Une fievre continuelle rongeait ses os, battait ses tempes, brilait son
corps et lui faisait, de temps a autre, demander :

— A boire !... aboire !...

La boisson absorbée, il ne tardait pas a vomir tout ce qu’il avait bu et,
haletant de douleur, retombait sur son bogbo.

Mais, ce jour-la, pas de vomissements, pas de fievre. Il ne criait plus,
Batouala. Une froide sueur le mouillait, il bougeait a peine. Au lieu de se
plaindre et de geindre il parlait, parlait, parlait, ne s’interrompant guere que
lorsque le raclement d’un rale éraillai sa gorge.

Quelques instants encore, une nuit peut-tre, tout au plus une nuit et un
jour, et Batouala, le grand mokoundji, ne sera plus qu’un voyageur.

Les yeux clos a jamais, il partira pour ce noir village qui n’a pas de
chemin de retour. C’est 1a qu’il rejoindra son « baba », et tous les anciens qui
y avaient précédé ce dernier.

La, on ne voit plus ni la Pombo, ni la Bamba. On ne découvre plus ni les
hauteurs ni les vallées familieres. On n’a plus a mépriser les blancs. On n’a
plus a leur obéir. On ne peut plus se disputer avec tel ou tel, au sujet de
femmes. Les chants et les danses ne durent pas toujours. Apres la saison
séche, la saison des pluies. L’homme ne vit qu’un instant. Et la preuve de
cette vérité était 1a, tangible. Car c’en était fait de Batouala. Car, bientot, il
allait mourir. Car, en cette fin de jour, ce délire tranquille succédant a trop
d’agitation, c’¢€tait, oui, c’€tait ’agonie, le « 1éa-1éa ».

Pauvre Batouala !



Et pourtant, on 1’avait bien soigné¢ ! Oh ! pas des apres 1’accident.

Il est bien vrai qu’un blessé est toujours intéressant, surtout lorsqu’il
s’appelle Batouala.

D’accord !

Mais, pour un blessé, doit-on négliger un troupeau de gogouas meuglant a
une portée de sagaie ?

Ca, non.

C’est pourquoi, roulé dans une couverture, on vous avait laiss€ mon
Batouala, a ’ombre d’un arbre, sous la garde de Djouma, son chien, pour
courir apres les beeufs sauvages.

Un peu plus tard, I’on s’occupa de lui.

N’Gakoura ! quel ennui, se rendre a la Bamba, au lieu de rester a goinfrer
avec les compagnons !

On D’avait couché sur une civicre. Quatre hommes, torches au poing,
ouvraient la marche. Ces torches trouaient ’ombre d’une clarté fumeuse, que
suivaient les porteurs de civiere, quatre m’bis, et 1’arriere-garde, quatre
hommes encore, torches au poing.

Bissibingui et Djouma fermaient le cortege.

Quelle lente marche ! Quelle lourde marche ! Quelle lente, sourde et
lourde marche !

Parfums nocturnes, lucioles, bruits d’ailes, rosées, feux mettant
longtemps a s’éteindre, — a droite, a gauche, on voyait, on entendait, on
traversait tout cela.

Et un silence !

De distance en distance, I’un des groupes de porteurs de torches relayait
les porteurs de civiere.

Tous étaient également taciturnes. Il ne fallait aller ni trop vite ni trop
lentement. Il ne fallait ni trébucher, ni faire de mouvements brusques. Le
moindre heurt : et Batouala hurlait comme un voungba que I’on saigne. Si
N’Gakoura n’entendait rien, c’est qu’il y mettait de la complaisance ou que
sa surdité €tait sans remede.



Ils avaient longé la Goudobjia, franchi la chaine de mamelons qui
surplombe la Baidou, escaladé¢ le massif du kaga Biga, dont le ventre
renferme des cailloux d’un violet transparent, que les boundjous disent
précieux. Ils avaient atteint les villages de Debalé ou coulent les eaux fraiches
du Kavala.

La, repos. Le temps de manger et de boire. Et, de nouveau, en route !

Une riviere : la Bouapata. Plus loin, dans la direction de Grimari, a main
droite, une autre riviere : la Yako’mba. Puis, coup sur coup, le Yako, et son
affluent, la Tal¢’mbé. Un dernier marigot : le Patakala.

Apres, ce sont les terrains ou furent plantés du mil, du mais, du sésame,
des haricots, des arachides, des go’mbos, des patates, des...

Halte ! On est devant la case du mokoundji.
Tu es devant ta case Batouala...

Les blancs ont leurs doctorros, les negres leurs sorciers. Soyez siirs qu’ils
se ressemblent et que ceux-ci valent bien ceux-la.

Il y a de bons doctorros et de mauvais sorciers. Il y a de bons sorciers et
de mauvais doctorros.

Mais, quoi qu’il arrive, on doit, avant tous autres, exécuter les ordres du
sorcier.

Aussi, devant la case de Batouala, on avait dispos¢, suivant les
indications du sorcier, sur une maniere de petite claie a claire-voie, les gris-
gris efficaces, les sachets aromatiques, les amulettes souveraines contre le
mauvais ceil, les sonnailles et les clochettes qui terrorisent les malins esprits
et les chassent.

Les esprits malins ayant, malgré cela, tardé a disparaitre, des vocératrices
et des joueurs de « go’nga » vinrent veiller Batouala.

Hélas ! on eut beau faire retentir sa case, des cris et des tams-tams les plus
affreux, la maladie restait maitresse. Un génie méchant torturait son corps
amaigri. Ce n’était plus la peine de lui serrer fortement le ventre d’une
corde ! Do’ndorro n’avait-il pas outrepass€, quand méme, la limite qu’on
avait voulu lui marquer par la ?

D’ailleurs, de jour en jour davantage, ce ventre étalait sa pourriture. Les



mouches a charogne, les grosses voumas bleues, vertes et noires bombillaient
sur la plaie tuméfiée et suintante, qu’il leur offrait.

Rien n’avait pu vaincre les sortileges de Do’ndorro, ni les nettoyages a
I’eau froide ou chaude, ni les exorcismes, ni 1’application de certaines herbes
cicatrisantes, macérées dans du crachat, ni les cataplasmes de bouse de vache,
ni la cautérisation au fer rouge.

Djouma lui-méme, écceuré par la puanteur qu’elle dispersait, ne léchait
plus la blessure de son maitre.

Il avait rempli tous ses devoirs de chien. Que pouvait-il faire encore,
puisqu’il n’y avait plus rien a faire ?

En désespoir de cause, on alla enfin consulter le commandant.

Le commandant s’était montré d’une amabilité charmante. Aux conseils
demandés, il avait répondu, sur un ton enjoué, que Batouala pouvait bien
crever, et tous les m’bis avec lui.

Alors, on avait renoncé aux incantations, aux exorcismes, aux amulettes.
On avait renoncé aux sachets d’aromates, aux médicaments du sorcier, aux
gris-gris d’usage. Disparus, les joueurs de go’nga ! Parties, les vocératrices !
Batouala pouvait mourir. D&ja 1’on pillait ses biens.

Sois heureux, Batouala ! Ton agonie n’est pas inutile. Elle rend la
mémoire a un tas de gens a qui tu devais un tas de choses, que tu ne te
rappelais plus !

On a réparti le mil de tes greniers, razzi€ tes troupeaux, volé tes armes.
C’est tout juste si I’on ne t’a pas encore volé tes femmes. Mais rassure-toi.
Leur sort est fixé. Elles sont depuis longtemps retenues !...

Doucement, Batouala ralait.

De quoi révait-il ? Révait-il, seulement ? Savait-il que, ce soir-la, il n’y
avait presque plus personne aupres de lui, dans sa case ?

Puisqu’il délirait, puisqu’il ralait, non, il ne pouvait pas savoir que,
Djouma, Bissibingui et Yassiguindja exceptés, tout le monde 1’avait

abandonné, méme ses capitas, méme ses proches, méme ses femmes, et les
enfants qu’il avait eus d’elles.

Il ignorait donc que Bissibingui et Yassiguindja €taient 1a, dans sa case,



séparés 1’un de I’autre par ce feu qui ne le réchauffait plus, lui, Batouala. Il
ignorait que Djouma, le petit chien roux, ronflait, téte a cul, sur les paniers a
caoutchouc, — 1a. Et il n’entendit méme pas, Bissibingui ayant violemment
attiré Yassiguindja dans ses bras, il n’entendit méme pas les cabris chevroter,
ni les canards faire pchapchapcha, poha-pchapcha, le cou tendu curieusement
dans la direction de ce bruit, pour eux insolite.

11 délirait.

Une fois de plus, dans son délire, il dit tout ce qu’il avait a reprocher aux
blancs, — mensonge, cruauté, manque de logique, hypocrisie.

Il n’y avait ni bandas ni mandjas, ni blancs ni négres. Il n’y avait que des
hommes. Et tous les hommes étaient fréres.

Il ne fallait ni voler, ni battre son voisin. Guerre et sauvagerie était tout
un. Et ne voila-t-il pas que 1’on forgait les négres a participer a la sauvagerie
des blancs, a aller se faire tuer pour eux, en des palabres lointaines ! Et ceux
qui protestaient, on leur passait la corde au cou, on les chicottait, on les jetait
en prison !

Marche, sale negre ! Marche, et créve !...
Un long silence.
Djouma vint flairer son maitre.

Qu’avait-il donc senti, Djouma ? Qui donc I’avait averti que le
dénouement approchait ? Avait-il voulu entendre, de plus pres, la voix de
celui qu’il regrettait peut-€tre, en son ame obscure ? Le vieil instinct avait-il
tressailli en lui, qui pousse les bétes, lorsque 1’une d’elles est sur le point de
mourir, a faire tréve a toute querelle et a écarter sans bruit, d’un mufle
anxieux, les herbes, dans la direction ou, supposent-elles, se tient
I’insaisissable ? On ne sait. Toujours est-il qu’un moment apres, d’un air
grognon, 1l fut s’accroupir, le museau allongé sur les pattes de devant, et
I’échine au feu.

Yassiguindja et Bissibingui avaient regardé Batouala, en hochant la téte.
« Kouzou ? demanda-t-elle. Est-il mort ?
— Non. Pas encore, répondit-il. »

Et ils se sourirent.



Ils s’étaient compris. Seuls au monde, et maitres de leur destin, rien plus
ni personne ne pouvait les empécher d’étre 1’un a 1’autre.

Batouala, les narines pincées, hoquetait.

Douceur de vivre, instant de tous le plus merveilleux ! Bissibingui
s’approcha de Yassiguindja, ’embrassa et, la ployant consentante sous
I’étreinte de son désir, prit possession de sa chair profonde...

Batouala, il est bien inutile que tu t’obstines davantage a ne pas vouloir
mourir ! Vois-tu, eux seuls existent ! Ils t’ont supprimée, toi ! Tu ne comptes
plus pour eux.

Mais pourquoi cessent-ils, tes hoquets ?

Ah ! tes yeux qui s’ouvrent, tes yeux qui se sont ouverts, et toi, toi qui,
hors de tes couvertures, hideux de maigreur, te leves !

Tu t’avances, en titubant, les bras tendus, comme un enfant qui s’apprend
a marcher !

Ou vas-tu ? Vers Bissibingui et Yassiguindja ? Tu seras donc jaloux
jusqu’au dernier soupir ? Ne pourrais-tu pas les laisser tranquilles, Batouala,
puisque tu vas mourir ?

Ils ne se rappellent plus ou ils sont ! Ils ne te voient pas ou, plutét, ils ne
t’ont pas encore vu. Ils ne...

Voila ton ceuvre ! Tu es heureux, n’est-ce pas ? de ce que, désunis, ils se
soient plaqués contre le mur, les membres et les dents claquant de terreur !

Et to1, ha ! N’Gakoura, achevé par ’effort que tu viens de faire, tué par
toi-méme, d’une seule picce, tu as chu sur le sol comme un grand arbre
tombe...

A ce bruit, les canards gloussent, les poules caquétent, et les cabris
courent en tous sens. Par habitude, Djouma grommelle sans ouvrir les yeux.
Et les termites, longtemps, longtemps, emplissent leurs galeries de terre
brune, d’un frottement qui se prolonge. Mais déja Yassiguindja et Bissibingui
se sont enfuis dans la nuit.

Peu a peu les rumeurs s’apaisent. Le sommeil gagne les animaux. [1 n’y a
plus que le silence qui te veille, Batouala, et que la solitude. La grande nuit
est sur toi. Dors !



Dors...
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