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الأدب العربي بين أمسه وغده

لست أدري أكان النَّاس يلقون على أنفسهم في أعقاب الحروب الماضية مثل ما أخذوا يلقونه على

أنفسهم من الأسئلة في أعقاب الحرب العالمية الأولى، وفي أعقاب الحرب العالمية الثانية، فلم تكد

الحرب العالمية الأولى تدنو من غايتها حتى أخذ النَّاس يتساءلون عما يمكن أن يكون لها من أثر في

الحياة الأدبية، وفيما ينتج الأدباء من شعر ونثر، ثم لم تكد الحرب العالمية الثانية ترسل نذرها إلى

الأرض حتى أعاد النَّاس إلقاء هذه الأسئلة على أنفسهم، ولكل سؤال جواب، كما يقول جميل لصاحبته

بثينة، ومن أجل هذا أخذ النَّاس يتنبئون بما ستصير إليه الحياة الأدبية من قوة أو ضعف، ومن رقي أو

انحطاط، ومن تطور في بعض فنونها ينتهي به إلى النمو أو ينتهي به إلى الانقراض، أو ينتهي به إلى

تحول خطير أو يسير.

ا، وانتهى بعض الأدباء الفرنسيين ا من هذه النبوءات وصدقت منها كثيرً وقد كذبت الحوادث كثيرً

الممتازين إلى أن يجيب عن سؤال من هذه الأسئلة ألقي عليه في أثناء الحرب العالمية الثانية، بأنه لا

ا من أنواع ا في الحرب، وليس هذا الجواب إلا نوعً ا في الأدب أو أن للأدب أثرً يعلم أن للحرب أثرً

الشك وفنًّا من فنون التردد الذي يقضي به الاحتياط على من يريد أن تكون أحكامه صائبة غير مسرفة

في تجاوز الحق، فليس من سبيل إلى أن ننكر أن للأحداث الجسام والخطوب العظام أثرها البعيد في

ا عن حياة الناس، ومتى تأثرت حياة النَّاس فقد تأثرت آدابهم؛ لأن هذه الآداب آخر الأمر ليست إلا تعبيرً

ا لها، فإذا تغير الأصل تغيرت الصورة، وإذا تغير المعنى تغيرت العبارة التي هذه الحياة وتصويرً

تؤديه.

ا ولو أنَّ اليونان بلغوا من التعمق ما بلغنا والتمسوا من العلم ما نلتمس، لجاز أن يسأل بعضهم بعضً

عما كان يمكن أنْ تحدثه الحرب الميدية من الأثر في آدابهم، ولكان من الممكن أن يتنبأ بعض الفقهاء

ا بعيدة جدًّا لا في الأدب اليوناني وحده ولكن في أكثر الآداب التي سينتجها من أدبائهم بأنَّها ستحدث آثارً

النَّاس على اختلاف العصور وتباين الظروف، ولكان من الممكن أن يتنبأ بعض الفقهاء من أدبائهم بأن

هذه الحرب الميدية ستدفع الشعر التمثيلي إلى التطور دفعًا عنيفًا، وستنتج للإنسانية كلها آيات إيسكولوس

وسوفوكل وأوريبيد، وبأنها ستدفع أحاديث القصاص دفعًا عنيفًا إلى التطور، فتنتج لهم تاريخ هيرودوت،

ا وهو فن التاريخ، وتنشئ لليونان أنفسهم نثرهم الفني وتنشئ للإنسانية فنًّا من أجلِّ الفنون الأدبية خطرً



البديع، وتضع لهم أصول الفلسفة اليونانية الرائعة التي أنتجت سقراط ومن جاء بعده من تلاميذه

النابهين، ولو كان اليونان يبحثون عن مثل ما نبحث عنه ويتقصون من الأمر مثل ما نتقصى، لجاز أن

يتساءلوا عما سيكون لحرب البيلوبونيز من أثر في حياتهم الأدبية والعقلية، ولكان من الممكن أن يتنبأ

المتنبئون بأنها ستنتج لهم فقه التَّاريخ وفلسفته كما نراهما في كتاب توسوديد، أو ستحول فن التمثيل

التراجيدي إلى هذا اللون الفلسفي الذي نراه عند أوريبيد، وستمكن أرستوفان من إنتاج آياته الكوميدية

الخالدة، وستحول سفسطة السفسطائيين اليسيرة إلى هذه الفلسفة العميقة التي كان أرستوفان يهزأ بها

وبزعيمها سقراط في قصة السحاب، ولكن اليونان لم يكونوا يحبون مثل هذه النبوءات، وإنما كانوا

يحبون نبوءات أخرى يسيرة تمس آمالهم وأعمالهم، وكانوا يلتمسون هذه النبوءات كما كان العرب

يلتمسونها عند السوانح والبوارح من الطير، وفي آيات أخرى كانوا يذهبون في تفسيرها وتأويلها

ا قاصدًا أو غير قاصد، فطلبوها عند المذاهب، فإذا احتفلوا بهذه النبوءات سافروا في التماسها سفرً

»أبلُّون« في »دلف« أو عند غيره من الآلهة في معابدهم تلك التي كانوا يلقون فيها الوحي على

الأصفياء من الرجال والنساء، فأما مستقبل الأدب ومصير الفن فأشياء لم يكونوا يحفلون بها ولا يفكرون

فيها، وحسبهم أنْ يستمتعوا بما ينتج الأدباء لهم من آيات الشعر والنثر، وبما ينتج أصحاب الفن لهم من

روائع التَّصاوير والتَّماثيل والبناء.

والشيء الذي لا شك فيه أنَّ الحرب الميدية صدمت الشرق الآسيوي ببلاد اليونان، وأن هذه الصدمة

ا أذكى نارهم العقلية المقدسة، ودفعها العنيفة المتصلة قد أثارت في عقول اليونان وقلوبهم وأذواقهم شررً

ا، وأن حرب البيلوبونيز صدمت اليونان بأنفسهم أولًا وبأقطار إلى التوهج الذي ملأ الأرض علمًا ونورً

أوروبية أخرى ثانيًا، فكشفت لهم عن ذوات أنفسهم وأظهرتهم من خلالها على ذات النفس الإنسانية أو

على بعض النواحي من ذات النفس الإنسانية فأحسوا وشعروا وفكروا، كما لم يكونوا يشعرون ويحسون

ويفكرون، ثم صوروا وعبروا، كما لم يكونوا يصورون ويعبرون، وتستطيع أن تقول مثل هذا بالقياس

إلى حروب الإسكندر، ثم بالقياس إلى ما كان بين خلفائه من الحروب، ثم بالقياس إلى حروب الرومانيين

ا في إيطاليا وفي غير إيطاليا من أقطار الشرق والغرب، كل هذه الحروب أثرت في الآداب القديمة تأثيرً

عميقًا، وأنتجت للإنسانية آيات أدبية خالدة ما نزال نستمتع بها إلى الآن، وستستمتع الإنسانية بها حتى

يرث الله الأرض ومن عليها، وأي رمز لذلك أبلغ من أن الإلياذة والأوديسا إنما هما نتيجتان لحرب لا

يكاد التاريخ يعرف من أمرها شيئًا، وهي حرب طروادة.

ومثل هذا يمكن أن يُقال بالقياس إلى أدبنا العربي القديم، فلو تكلف العرب المعاصرون لظهور

الإسلام مثل ما نتكلف من البحث والتفكير والتعمق لسألوا أنفسهم عما يمكن أن يكون لظهور الإسلام

وما استتبعه من حرب داخل البلاد العربية، ومن فتوح خارج هذه البلاد من التأثير في حياة الأدب



العربي، ولكان من الممكن أن يتنبأ الأذكياء من شباب قريش وشيوخها بأنَّ هذا كله سيذهب بالشعر

العربي مذاهب لم تخطر لهم على بال، وسينشئ لهم فنونًا من النَّثر مختلفة متنوعة من العلوم والآداب،

ولكن شيوخ قريش وشبابها لم يكونوا يفكرون في شيء من هذا ولا يقفون عنده، ولا يحفلون بما يتصل

به من النبوءات، وإنما كانوا كاليونان والرومان يأخذون الأشياء من قريب فيستمتعون بما تقدم الحياة

إليهم من خير، ويشقون بما تقدم إليهم من شر، فإذا أبعدوا في التماس الغيب أسرفوا في الإبعاد فالتمسوا

الغيب عند السوانح والبوارح من الطير، وعند الكهنة ومن يتنزل عليهم من الشياطين، وعند الأنبياء وما

يُلقَى إليهم من وحي وما يُهيَّأ لهم من معجزات، ثم هم كانوا كاليونان والرومان لا يلتمسون الغيب

بالقياس إلى حياة العقل والقلب، وإنما يلتمسونه بالقياس إلى حياة الأجسام في الدنيا وإلى حياة الأرواح

في الآخرة، ومع ذلك فليس من شك في أن توحيد الأمة العربية بظهور الإسلام قد أنشأ لها أدبًا واحدًا،

ه هذا الأدب توجيهًا جديدًا، وليس من شك في أنَّ اصطدام العرب بغيرهم من الأمم قد أذكى في ووُجِّ

ا، بفضل هذا نفوسهم، وفي نفوس هذه الأمم جذوة الأدب والفن والعلم، فامتلأت الأرض معرفة ونورً

الاصطدام، وما نشأ عنه من الاختلاط والامتزاج، ومن معرفة العرب لغيرهم من الأمم ومعرفتهم

لأنفسهم، ومن تعارف هذه الأمم فيما بينها وتعاونها راضية أو كارهة على ما كانت مضطرة أن تتعاون

عليه من شئون الحياة.

ا للقصد ومن يدري؟! لعل القدماء كانوا أدنى منَّا إلى الحق وأقرب منا إلى الصواب وأشد منا إيثارً

والاعتدال؛ فهم كانوا لا يكلفون أنفسهم ما لا تطيق ولا يحملونها ما لا تحتمل، وإنما كانوا يتلقون الحياة

ويحيونها، ثم يسجلون ما يستطيعون استكشافه من الحقائق والظواهر، فقدماء العرب قد عرفوا ما كان

من تطور الأدب العربي بعد وقوعه، كما عرف قدماء اليونان ما كان من تطور الأدب اليوناني بعد

ا لا تكلف فيه ولا إبعاد، وهم قد عصموا أنفسهم من وقوعه، وهم قد سجلوا لنا ذلك تسجيلًا مقاربًا يسيرً

التورط في نبوءات تصدقها الحوادث حينًا وتكذبها أحيانًا، وهم قد أراحوا أنفسهم من هذا الشك الذي أتاح

ا في الحرب، ا في الأدب أو أن للأدب أثرً لذلك الأديب الفرنسي أن يقول: إنه لا يعلم أن للحرب أثرً

والأمر كله يرجع، فيما يظهر، إلى أن الرقي الذي أتيح لنا في حياتنا المادية والعقلية قد دفعنا إلى ألوان

يِّل إلينا أنا نقدر على شيء كثير مما لم يقدر عليه القدماء، وما دمنا قد استطعنا أن ننهب من الغرور وخُ

الأرض بالقطار والسيارة، وننهب البحر بالسفن تجري على ظهره وتسبح في بطنه، وننهب الجو

بالطائرات، وننهب الزمان والمكان بهذا كله وبالبرق وبالراديو، ما دمنا قد استطعنا أن نقهر الطبيعة

ونخترق حجبها ونكشف أستارها ونلغي ما كانت تستطيل به علينا من آماد الزمان والمكان، فليس ينبغي

لغرورنا أن يقف عند حد أو أن ينتهي إلى غاية، وليس ينبغي لنا أن نتردد في التنبؤ بما سيكون ما دمنا

قد استطعنا أن نعرف ما كان، وقد قيل: إن التاريخ فن يعين على استكشاف المستقبل بفضل ما يُعلَم من



حقائق الماضي، ونحن قد صدقنا ذلك واطمأننا إليه، وقليل جدًّا من بيننا أولئك الذين يشكون في أن

التاريخ يعلمنا حقائق الماضي ثم يشكون بعد ذلك في أنه يستطيع أن يكشف لنا عن حقائق المستقبل،

وأكبر الظن أن هؤلاء القليلين الذين ينظرون إلى التاريخ نظرة ساخرة مشفقة، ويلحظونه لحظة باسمة

مزدرية، وينتظرون المستقبل كما ينتظرون المجهول — أكبر الظن أن هؤلاء القليلين هم المصيبون،

ولكننا لا نحب صوابهم هذا ولا نكلف به، بل لا نطمئن إليه؛ لأنه يضطرنا إلى التواضع ويردنا إلى

الاعتدال، ويحول بيننا وبين الغرور أو بيننا وبين الإغراق في الغرور، وما قيمة الإنسان إذا لم يعبث به

الغرور فيُخيِّل إليه أنه قادر على كل شيء، وأن من حقه بل من الحق عليه أن يحاول كل شيء!

من أجل هذا كله تساءل المعاصرون عن أشياء كثيرة، من بينها مستقبل الحياة الأدبية وما عسى أن

تكون الاتجاهات التي ستدفع إليها بحكم هذه الأحداث الجسام التي خلطت الشرق بالغرب والشمال

بالجنوب، وقاربت بين الأجيال المتباعدة، وألغت هذه الحواجز التي كانت تحجز بين الأمم والشعوب،

ا من تأثرنا بهذه ا من قيم الأشياء، ثم غيرت كثيرً ا من صور الأشياء، ثم غيرت كثيرً وغيرت كثيرً

الصور وتقديرنا لهذه القيم وحكمنا بعد ذلك على ما هو كائن، وترقبنا بعد ذلك لما سيكون، فأما

المقتصدون من الأدباء الأوروبيين فيشكون كما شك ذلك الأديب الذي أشرت إليه آنفًا، أو يحتاطون في

الحكم ويعتدلون في التقدير ويحسبون حسابًا لهذه الأشياء اليسيرة الضئيلة التي لا نعرفها والتي قد يكون

لها أبعد الأثر في حياتنا العاملة ثم في حياتنا العاقلة، وليس من شك في أننا قد علمنا أشياء كثيرة، ولكن

ليس من شك في أننا لم نؤتَ من العلم إلا قليلًا، وفي أن ما نجهله أكثر جدًّا مما نعلمه، وليس من شك

ا في حياتنا العاملة والعاقلة، ولكن ليس من شك في أن ما كذلك في أننا قد حققنا من الرقي شيئًا كثيرً

ر أن نحققه. حققناه من ذلك ضئيل جدًّا بالقياس إلى ما يُنتظَ

ر أن نحققه قد يفاجئنا بعضه مفاجأة وعلى غير انتظار، وقد يتهيأ لنا بعضه عن أناة وهذا الذي يُنتظَ

وريث وبعد سعي وجد واستعداد، فإذا كانت طبيعتنا تدفعنا إلى الغرور والمغامرة فإن عقلنا ينبغي أن

ا، فليس من يضبط هذا الغرور ويحد هذه المغامرة، ويأخذنا بشيء من التوسط في القول والعمل جميعً

المستحيل أن نحاول التنبؤ بما سيكون من مستقبل الحياة الأدبية، ولكن ليس من الصواب أن نندفع في

ذلك جامحين في غير تحفظ ولا احتياط.

وربما كان من اصطناع الدقة والحذر أن أسجل منذ الآن أني لن أتنبأ بشيء لأني لا أملك الوسائل

التي تبيح لي هذا التنبؤ، وإنما أحاول أن أنظر إلى أدبنا العربي المعاصر نظرة عامة أتتبع فيها بعض

حقائق تطوره في العصور الماضية وأتوسم فيها بعض الممكنات لتطوره في الأيام المستقبلة، فأنا أنظر

إلى أدبنا العربي بين أمسه القريب والبعيد، وبين غده القريب دون البعيد، وما أزعم لهذه المحاولة إحاطة



ولا شمولًا، وإنما هي محاولة مقاربة تتجنب الإمعان والتعمق؛ لأن الإمعان والتعمق يحتاجان إلى كتاب

لا إلى فصل مهما يكن هذا الفصل طويلًا.

وفي تاريخ أدبنا العربي ظاهرة لعله أن يشارك فيها غيره من الآداب الكبرى قديمها وحديثها، ولكنها

تستبين فيه على نحو أوضح وأجلى مما تستبين في غيره من الآداب، فقد عمر الأدب اليوناني القديم

ا، فلما استأنفت الأمة اليونانية الحديثة حياتها المعاصرة أنشأت قرونًا طوالًا ثم ألقى بينه وبين النَّاس ستارً

ا له، فالأدب اليوناني ا منه ولا استمرارً لنفسها أدبًا مهما تكن الصلة بينه وبين الأدب القديم فهو ليس جزءً

القديم إذن حي بنفسه، أريد أنه لا يستمد حياته من أمة حية، تنميه وتقويه وتضيف إليه، وإنما يستمد

حياته من هذه الشخصية القوية التي وهبها له اليونان القدماء، فنحن حين نقرأ آثار هوميروس أو بندار

أو أفلاطون لا نفكر في الأمة اليونانية المعاصرة ولا نصل هذه الآثار القديمة الخالدة بما تنتجه من

الشعر والنثر، وإنما نقرأ هذه الآثار وغيرها ونفكر في الأمة اليونانية القديمة التي أنتجتها، ونوشك أن

نعتقد أن الصلة بيننا وبين هذا الأدب القديم والأجيال التي أبدعته ليست أضعف من الصلة بين الأمة

اليونانية المعاصرة وبين ذلك الأدب وتلك الأجيال، وربما كان من المحقق أن بعض البيئات الأدبية

والفنية في غرب أوروبا وفي فرنسا خاصة أشد اتصالًا بالأمة اليونانية القديمة وتراثها الأدبي والفني

والفلسفي من الأمة اليونانية المعاصرة نفسها، فلست أعرف مثلًا أن الأمة اليونانية الحديثة قد أهدت إلى

ا كاتبًا كبول فاليري، وكل هؤلاء وغيرهم من ا كراسين أو كاتبًا كجيرودو أو شاعرً العالم الحديث شاعرً

أدباء الغرب الحديث يعيشون مع الأمة اليونانية القديمة ويذوقون أدبها وفنها وفلسفتها، ويحيون هذا

الأدب والفن وهذه الفلسفة على نحو لم تصل إليه الأمة اليونانية الحديثة بعد، ومثل هذا يمكن أن يقال

بالقياس إلى الأدب اللاتيني، فهذان الأدبان العظيمان يستمدان حياتهما الخالدة من قوتهما الذاتية، إن صح

هذا التعبير، وهذه الخصلة هي التي تميزهما بين الآداب التي استطاعت أن تقهر الدهر وتكفل لنفسها

الخلود.

أما أدبنا العربي فقد عمر بضعة عشر قرنًا إلى الآن، واختلفت عليه في أثناء هذه القرون خطوب

كثيرة متباينة وجهته ألوانًا من التوجيه وأخضعته لضروب من التطور، ولكنه ما زال حيًّا قويًّا يستمد

حياته وقوته من شخصيته العظيمة، ويستمد حياته وقوته من هذه الأجيال التي لا تزال حية محتفظة

بفضل من قوة، والتي لا تزال ترعاه وتكلؤه وتنفخ فيه من روحها كما تستمد منه قوة وأيدًا فهي تمنحه

وتأخذ منه، وهي تعيش عليه وتعيش له وتعيش به، شأنها معه كشأنها مع ما يقوم حياتها المادية من

الأرض والجبال والأنهار، فالحياة الزمنية للأدب العربي لم تنقطع، ويظهر أنها لن تنقطع، والصلة بينه

وبين الأجيال المعاصرة في بلاد الشرق العربي من الخليج الفارسي إلى المحيط الأطلنطي وفي بيئات

عربية متفرقة هنا وهناك في أقطار العالم القديم والعالم الجديد — هذه الصلة ما زالت قائمة متينة



خصبة، كالصلة التي كانت بين الأدب العربي وبين الأمة العربية أيام المتنبي وأبي العلاء، ونتيجة هذا

كله أن في تاريخ أدبنا العربي ظاهرة قوية متينة شديدة الوضوح، تمكننا من أن نلاحظه ملاحظة

مباشرة، ونستقصي أطواره استقصاءً حسنًا، فنحن نستطيع أن نبدأ هذه الملاحظة منذ أواخر العصر

ا مرة الجاهلي، وأن نساير الأدب في هذه الطرق الطويلة العسيرة المتنوعة الملتوية التي قطعها مسرعً

مستأنيًا مرة أخرى متثاقلًا مرة ثالثة أثناء هذه القرون الطويلة، حتى انتهى إلينا مثقلًا بهذا التراث العظيم

المختلف المتباين، الذي يشتد بين أجزائه وعناصره التباين والاختلاف.

ونحن نستطيع أن نبدأ هذه الملاحظة من أنفسنا في هذا العصر الذي نعيش فيه، وأن نساير الأدب

العربي مصعدين معه في التاريخ كأنما نعود أدراجنا، سالكين معه نفس هذه الطرق، متبينين فيه هذا

التراث الذي تختلف أجزاؤه وتتباين عناصره، حتى نبلغ أول الإسلام وآخر الجاهلية، ونحن لا نخشى أن

تنقطع بنا الطريق في الزمان والمكان أثناء مسايرتنا لأدبنا العربي سواء أبدأنا مع تاريخه حين يبدأ في

الزمن القديم، أم بدأنا مع تاريخه من النقطة التي ينتهي إليها في عصرنا الحديث.

فالظاهرة التي يمتاز بها أدبنا والتي تمكننا من درسه وتتبع أطواره، هي أنه قديم جدًّا وحديث جدًّا قد

اتصل قديمه بحديثه اتصالًا مستقيمًا لا انقطاع فيه ولا التواء، ففيه خصائص الآداب القديمة، وفيه

خصائص الآداب الحديثة، وفيه ما يمكننا من استخلاص حديثه من قديمه، وما يغنينا عن كثير من

الفروض.

أدبنا العربي كائن حي، أشبه شيء بالشجرة العظيمة التي ثبتت جذورها وامتدت في أعماق الأرض،

والتي ارتفعت غصونها وانتشرت في أجواز السماء، والتي مضت عليها القرون والقرون وما زال ماء

ا يجري في أصلها الثابت في الأرض وفي فروعها الشاهقة في السماء. الحياة فيها غزيرً

ا مقاربًا، لنرى كيف تطور في أول عهده، ولنتبين كيف يمكن أن يتطور ا يسيرً فلنتتبع هذا الأدب تتبعً

فيما يستقبل من الأيام.

وأخص ما نلاحظه في حياة أدبنا العربي منذ أقدم عصوره، أنه يأتلف من عنصرين خطيرين لا

يحتاج استكشافهما إلى جهد أو عناء: أحدهما داخلي يأتيه من نفسه ومن طبيعة الأمة التي أنتجته،

والآخر خارجي يأتيه من الشعوب التي اتصلت بالعرب أو اتصل العرب بها، ويأتيه من الظروف

الكثيرة المختلفة التي أحاطت بحياة المسلمين وأثرت فيها على مر العصور، ولنتفق على أن نسمي هذين

العنصرين: التقليد، والتجديد.

فأدبنا العربي تقليدي ليس في ذلك شك، له طابعه العربي البدوي القديم لم يخلص منه قط ولن

يستطيع أن يخلص منه آخر الدهر على رغم ما بذل الأدباء وما سيبذلون من الجهود الهائلة المضنية،



مذهبنا في تصور الأشياء وتقديرها في أنفسنا قد يختلف باختلاف العصور والأقطار والظروف، ولكن

مذهبنا في تصوير هذه الأشياء مهما يختلف فسينتهي دائمًا عند طائفة من الأصول التقليدية لا سبيل إلى

التحول عنها؛ لأن التحول عنها قتل لهذا الأدب وقطع للصلة بينه وبين العصر الحديث وانحراف به عن

طريق الحياة المتصلة التي تسلكها الآداب الحية، إلى طريق الحياة المنقطعة التي سلكها الأدب اليوناني

والأدب اللاتيني، وقل ما شئت في تعليل الاحتفاظ بهذه الأصول القديمة وإخفاق المحاولات التي همت

أن تعدل عنها أو أن تغيرها، فأنا لا أبحث الآن عن العلل والأسباب، وإنما أسجل الظواهر الواقعة

تسجيلًا. لتكن طبيعة اللغة العربية هي التي اقتضت ثبات هذه الأصول، وليكن القرآن الكريم هو الذي

اقتضى ثبات هذه الأصول، ولتكن المحافظة التي يمتاز بها الجيل العربي بين الأجيال هي التي اقتضت

ثبات هذه الأصول، ولتكن هذه الأسباب كلها مضافة إلى أسباب أخرى هي التي اقتضت ثبات هذه

الأصول، كل ذلك ممكن، ولكن الشيء المحقق هو أن الأدب العربي محتفظ بطائفة من الأصول التقليدية

لا يستطيع أن ينزل عنها أو يبرأ منها.

فلغته المعربة الفصحى مقوم أساسي من مقوماته، أو هي المقوم الأساسي الأول بين مقوماته، وقد

انحرف كثير من النَّاس في العصور القديمة وفي هذا العصر الحديث عن هذه اللغة المعربة الفصحى،

ا فيها لذة وفيها متعة ولكننا لم نعدها أدبًا، ولم نرفعها إلى هذه المرتبة التي نضع فيها هذه فأنتجوا آثارً

الآثار الرائعة والتي نستمد منها غذاء القلوب والعقول والأرواح، وربما كان مما يفسر ذلك ويؤيده أن

ا، وإنما يُعنى بها أشد العناية؛ فهو أدب منطوق مسموع أدبنا العربي لا يهمل الأسماع إهمالًا قليلًا أو كثيرً

ا، وهو من أجل هذا حريص على أن يلذ اللسان حين ينطق به، ويلذ قبل أن يكون أدبًا مكتوبًا مقروءً

الأذن حين تسمع له، ثم يلذ بعد ذلك النفوس والأفئدة حين تصغي إليه.

وليس أدل على ذلك من أن العرب في جميع عصورهم لم يُعنوا بشيء قط عنايتهم بفصاحة اللفظ

وجزالته، ورقيق الأسلوب ورصانته، وقد جعلوا الإعراب واصطفاء اللفظ والملاءمة بين الكلمة والكلمة

ا لكل هذه الخصال. في الجرس الذي ييسر على اللسان نطقه، ويزين في الأذن وقعه، أساسً

ثم من أصولنا التقليدية في الأدب عمود الشعر، هذا الذي لم يستطع القدماء تحديده ولكنهم حرصوا

عليه أشد الحرص، وهذا الذي لم يستطع أحد من شعرائنا أن ينحرف عنه في حقيقة الأمر مهما يُقَلْ في

مسلم ودعبل وأبي تمام والمتنبي وغيرهم من أصحاب التكلف والتصنع والبديع؛ فهؤلاء وأمثالهم قد

ا بفصاحة اللغة وجزالتها، هموا أن يجددوا وجددوا بالفعل في كثير من الأشياء، ولكنهم احتفظوا دائمً

وبرونق الأسلوب ورصانته، كما احتفظوا بالأوزان القديمة، فلما جددوا لم يبتكروا إلا أوزانًا يمكن أن

ترد إلى الأوزان القديمة على نحو من الأنحاء، ثم لم يستطيعوا على كثرة ما عابوا القدماء وحاولوا

الانحراف عن مذاهبهم أن يبرئوا نفوسهم وقلوبهم وفنهم من هذا الحنين الذي فرضته البادية على



شعرائها البادين، وقد كان أبو نواس من أشد النَّاس عيبًا للقدماء من الشعراء ومحاولة للانحراف عن

مذهبهم في ذكر الأطلال والرسوم، ولكنه ذكر الأطلال والرسوم أولًا، كما ذكرها غيره من الشعراء

القدماء، وحنَّ حين حاول التجديد إلى مغاني اللهو والعبث كما كان الأعرابي القديم يحنُّ إلى ديار هند

وأسماء، فالحنين قائم عابث بنفس الشاعر وقلبه منبث في فنه كما ينبث الماء في الغصن وإن تغيرت

المظاهر والألفاظ، وقد أنكر أبو نواس كما أنكر غيره وصف الطرق والإبل، ولكن أبا نواس قد وصف

مَّ الشعراء المجددون أن يتنكبوا ما الطرق والإبل كما وصفها غيره من المحافظين والمجددين، وقد هَ

ألف القدماء من صدق الشعور وإيثار القصد في التعبير واجتناب الإمعان في المبالغة فتكلفوا وبالغوا،

د إلى قصد د آخر الأمر وعند أيسر التحليل إلى سذاجة القدماء، كما أن مبالغتهم تُرَ ولكن تكلفهم يُرَ

ا للسخر والاستهزاء. القدماء واعتدالهم، أو تصبح مصدرً

وقد حاول الموشحون في الغرب أن يحطموا الإطار القديم الذي كان يحيط بالقصيدة، فيزاوجوا بين

، ولكن فنهم لم يستطع أن يعمر طويلًا، ففني في الزجل، أوزان وأوزان، ويخالفوا بين قوافٍ وقوافٍ

وأصبح لونًا من ألوان الأدب العامي الذي نبتذله مخطئين أو مصيبين.

فهناك إذن أصول تقليدية في أدبنا العربي قد أشرت إلى بعضها في الشعر ولم أستقصها، وقد

استطاعت هذه الأصول أن تغلب الحوادث والخطوب وألوان التطور والانقلاب وتسيطر على شعر

المعاصرين في الأقطار العربية كلها، وقد يحاول الشعراء هنا أو هناك شيئًا من التجديد، فلا ينجحون

ا إلا إذا استبقوا هذه الأصول التقليدية ولم يبعدوا عنها إلا بمقدار، والنثر مع أنه استُحدِث ا صحيحً نجاحً

بعد ظهور الإسلام وبعد تلاوة القرآن وبعد حدوث الأحداث الجسام، قد اتخذ لنفسه أصولًا تقليدية تقارب

أصول الشعر، فحرص على اللغة المعربة، وعلى الفصاحة والجزالة، وعلى الرونق والرصافة،

ا لا يخلو من روعة وجلال. واستبقى مسحة بدوية تشيع في أثنائه فتسبغ عليه جمالًا ساذجً

ا من فحول النثر قد كانوا متأثرين بالثقافات الأجنبية أو منحدرين من أصول أجنبية، فقد ومع أن كثيرً

ا شديدًا واستمد أكثر هذه الأصول من الشعر الذي اتخذه لنفسه حرص النثر على أصوله التقليدية حرصً

ا أول الأمر ثم نافسه وغالبه بعد ذلك، وقد تكلف الكتاب كما تكلف الشعراء، واستعاروا من الشعراء إمامً

بديعهم وتصنعهم، ولكنهم خضعوا لمثل ما خضع له الشعراء من الاختيار بين التجديد المقتصد

والإسراف الذي ينتهي بهم إلى السخف والازدراء، وأمر النثر في العصر الحديث كأمر الشعر من هذه

الناحية؛ فكما أنك لا تسمع قصيدة ولا تقرؤها إلا رجعت بها إلى أصولها التقليدية الأولى وإلى الإطار

التقليدي الذي يحيط بها ويمكنها من الثبات والاستقرار ومن الجريان على الألسنة وحسن الموقع في

الأسماع والقلوب، فأنت لا تقرأ كتابًا ولا فصلًا إلا رجعت بما تقرأ إلى الأصول التقليدية القديمة وذكرت

هذا الكاتب أو ذاك من كتاب العصر القديم.



ما زال الأصل في الكتابة كالأصل في الشعر: تخير اللفظ الفصيح الرصين الجزل، للمعنى الصحيح

المصيب، والملاءمة بين اللفظ واللفظ وبين المعنى والمعنى في كل ما يكوِّن هذا الانسجام الخاص الذي

يستقيم له الشعر والنثر في لغتنا العربية الفصحى، مع الحرص كل الحرص على الإعراب، والإيثار كل

ا غاليًا في الإيثار للألفاظ الصحيحة التي تقرها معاجم اللغة المعروفة وحدها إن كان الكاتب محافظً

المحافظة، أو التي جاءت في قصائد الشعراء ورسائل الكتاب وإن لم ترد في المعجمات إن كان الأديب

ا معتدلًا، وقد يجترئ الكاتب فيستعير من لغة الشعب أو من لغة العلم الحديث أو من بعض اللغات سمحً

الأجنبية كلمة أو كلمات إن كان من المجددين الغلاة في التجديد، وقد يبلغ بهذا الغلو أقصاه، فينحرف

بأسلوبه نحو العامية المبتذلة بعض الانحراف، أو نحو مذهب من مذاهب الأوروبيين في القول، ولكنه

على ذلك كله متحفظ محتاط لا يخرج بالعربية عن أصولها، وإنما يريد أن يغنيها وينميها ويعرب ما

يضيفه إليها من الألفاظ والأساليب.

فالعناصر التقليدية في أدبنا إذن قوية شديدة القوة، مستقرة ممعنة في الاستقرار مستمرة على الزمن،

وهي التي ضمنت بقاء الأدب العربي هذه القرون الطوال، وهي التي ستضمن بقاءه ما شاء الله أن يبقى،

ولكن هناك عناصر أخرى توازن هذه العناصر التقليدية وهي التي سميتها آنفًا عناصر التجديد، وهذه

العناصر التجديدية هي التي منعت الأدب العربي من الجمود، ولاءمت بينه وبين العصور والبيئات،

وعصمته من الجدب والعقم والإعدام، ومكنته من أن يصور الأجيال المختلفة التي اتخذته لها لسانًا

ويتيح لها أن تعبر فيه عن ذات نفسها.

فأدبنا العربي كغيره من الآداب الحية، بل كغيره من كل الظواهر الاجتماعية، مكون من هذين

ا، ويسمي ثانيهما تحولًا وانتقالًا. العنصرين اللذين كان »أوجست كونت« يسمي أحدهما ثباتًا واستقرارً

والذي يمتاز به أدبنا العربي من الآداب الحية الأخرى هو أن التوازن لم ينقطع بين هذين العنصرين،

ولم ينشأ عن انقطاعه جمود الأدب وموته بتغلب عنصر الثبات والاستقرار، أو فناء الأدب وتفرقه بتغلب

عنصر التحول والتطور، وليس من شك في أن أحد هذين العنصرين قد تفوق على صاحبه بين حين

ا إلى التطور ممعنًا فيه، وكان في بعضها الآخر وحين في القوة، فكان الأدب في بعض العصور مسرعً

ا عليه، فقد تفوق عنصر التطور بعد ظهور الإسلام بنحو نصف قرن، حين نشأ ا للثبات حريصً مؤثرً

ا أو ا في أرضها غازيًا أو مرابطً الجيل الجديد من العرب، واتصل بالأمم الأجنبية منتقلًا إليها ومستقرًّ

ا وانتقلت هي إليه في عقر داره في الحجاز ونجد، سبيًا وموالي، عاملًا في مصالح الدولة أو مستعمرً

تعمل له وتقوم على خدمته وتعلمه من شئون الحضارة والثقافة ما لم يكن يعلم. في هذا الوقت دفع

العرب إلى حياة جديدة في كل شيء، ولم يكن الأدب بطيئًا في الاستجابة لهذا التجديد، فتطور الشعر في

ألفاظه وأوزانه وأساليبه وفي معانيه وموضوعاته، ونشأت فيه فنون لم تكن من قبل، واستحدث النثر



ا مفصلة، ورسائل موجزة مجملة، ثم كثرت أحداث السياسة، فتطورت النفس خطبًا مطولة وقصصً

العربية بدوافع جاءتها من داخل، واشتد الاتصال بين الأمم الإسلامية فتطورت النفس العربية ونفوس

الأمم الأخرى المستعربة بدوافع جاءتها من خارج، ثم قوي الاتصال، فلم يقصر على المجاورة

والمعاشرة والمعاملة والتعاون على شئون الحياة المادية، وإنما قرأ العرب ما كان عند غيرهم، وقرأ

المستعربون ما كان عند العرب، ونشأ عن قراءة أولئك وهؤلاء هذا التطور الخطير الذي تمتاز به

العصور العباسية في القرن الثاني والثالث والرابع.

ا إلى أن أفصل هذا التطور أو أطيل القول فيه فإن دقائقه معروفة تدرس للشباب في ولست محتاجً

الجامعة وللتلاميذ في المدارس الثانوية، وإنما ألاحظ أن من أهم الأسباب التي دفعت إلى هذا التطور

الاتصال الدقيق المستمر بين الثقافة العربية الموروثة من جهة وبين ثقافات الأمم المغلوبة المستعربة من

جهة أخرى، فقد اتصلت ثقافة الهند والفرس واليونان والأمم السامية وبعض الأمم المتأثرة بالثقافة

اللاتينية في إسبانيا، اتصلت كل هذه الثقافات اتصالًا يختلف قوة وضعفًا ويتفاوت سعة وضيقًا ويتمايز

سرعة وبطئًا، ونتج عن هذا الاتصال هذا الأدب العربي المختلف المعقد الذي تجاوز الشعر والخطابة

والرسائل إلى فنون من العلم والفلسفة وألوان من المعرفة تشبه ما كان العالم يعيش عليه في القارات

الثلاث بين حروب الإسكندر وقيام الدولة العربية، فالدولة الإسلامية لم ترث سياسة اليونان والفرس

ا، وورثت معها ما كان عند هذه الأمم من ثقافات متباينة، نقلتها كلها وحدها، وإنما ورثت حضارتهم أيضً

إلى اللغة العربية، وصبتها كلها في القالب العربي، بحيث يمكن أن يقال: إن الحضارة الإنسانية التي كان

يغلب عليها الطابع اليوناني قد غلب عليها الطابع العرفي في القرون الأربعة الأولى للهجرة، ثم حدثت

الأحداث وتتابعت الخطوب، وأقبل المغيرون من الغرب يحملون الصليب، وأقبل المغيرون من الشرق

يحملون الجهل والوحشية، وتأثر العقل العربي الإسلامي بهذه الأحداث، فلم يمت ولكنه اضطر إلى شيء

من الوقوف، وتفوق عنصر الثبات والاستقرار على عنصر التحول والتطور، ومهما يكن من شيء فقد

دفع الأدب العربي إلى التطور في القرون الأربعة الأولى بحكم الاتصال اليسير بين الأمم أولًا ثم

الاتصال الدقيق المنظم بينها ثانيًا.

والآن وقد انتهى عصر الوقوف والركود واستُؤنِف الاتصال بين العالم العربي والعالم الأوروبي في

أواخر القرن الثامن عشر، وقوي واشتد في القرن التاسع عشر، ثم دق ونظم في هذا القرن الذي نعيش

فيه، ثم ألغيت المسافات الزمنية والمكانية فأصبح الاتصال في كل يوم بل في كل لحظة ظاهرة من

الظواهر الطبيعية للحياة المألوفة، الآن وقد كان كل هذا، ماذا حدث للأدب العربي وماذا يمكن أن

يحدث؟ أما الذي حدث فمعروف يقرؤه النَّاس في الكتب، ويدرسه التلاميذ في المدارس، وأظهره ما كان

من الرجوع إلى الأدب القديم، وإحيائه بالنشر والإذاعة أولًا، ثم بالتقليد والمحاكاة ثانيًا، وما كان من تعلم



بعض اللغات الأجنبية وقراءة ما ينتج فيها من الآثار، وترجمة بعض هذه الآثار إلى اللغة العربية في

غير نظام ولا اطراد، وما كان آخر الأمر من الإعراض عن الحضارة المادية القديمة والإقبال على

الحضارة المادية الحديثة، واستعارة النظم السياسية والاقتصادية والإدارية والعسكرية والقضائية من

أوروبا، ثم العدول عن العلم الموروث ومناهج تعليمه، إلى العلم الحي الحديث ومناهج تعليمه الحية

المستحدثة، وإقرار هذا كله في المدارس والمعاهد، التي أخذت تكثر وتنتشر في البلاد العربية كلها وفي

مصر منها بنوع خاص.

ا من خصائص النفس العربية، واضطرها إلى أنحاء من التصور والتصوير لم كل هذا قد غيَّر كثيرً

ا ا رائعًا حقًّا. كان تطورً تكن مألوفة من قبل، وأخذ عنصر التطور يعمل من جديد، ولكنه كان تطورً

يسعى في طريقين متعاكستين أشد التعاكس وأقواه، وليس أدل من هذا التطور على قوة الأدب العربي

وقدرته على المقاومة، واستعداده للتغلب على المصاعب والنفوذ من الخطوب، فقد كان إحياء الأدب

القديم وما زال يدفع العقل العربي الحديث إلى وراء ويقوي فيه عنصر الثبات والاستقرار، كما كان

الاتصال بالأدب الأوروبي الحديث يدفع الأدب العربي إلى أمام، ويقوي فيه عنصر التطور والانتقال.

ى والغريب أن العقل العربي الحديث قد ثبت لهذا التعاكس العنيف وانتفع به أشد انتفاع، وكان يُخشَ

في أواسط القرن الماضي وفي أول هذا القرن، أن يتم التقاطع بين هذين الاتجاهين، فيذهب فريق من

المتأدبين إلى وراء من غير رجعة، ويذهب فريق منهم إلى أمام في غير أناة، ويضيع الأدب العربي بين

هاتين الطريقين المتعاكستين، ولكن الأدب ثبت لهذه المحنة واستفاد منها، كما ثبتت الشجرة العظيمة التي

أشرت إليها آنفًا للعواصف المتنافرة المتدابرة، وليس من شك في أن هذا التعاكس قد كان له صرعى،

فجمد بعض المتأدبين وأسرفوا في الجمود، ولكنهم قضوا ولم يُعدُوا بجمودهم أحدًا، وغلا بعض

دَّ إلى الاعتدال المجددين من الذين هاجروا إلى أمريكا من سوريا ولبنان، ولكن غلوهم لم يلبث أن رُ

والقصد.

والشيء المهم أن الأدب العربي في الشرق الأدنى وفي مصر خاصة قد استقامت له طريقة تحقق

فيها التوازن الصحيح بين القديم والجديد، على نحو ما تحقق في العراق والشام ومصر أيام التطور الذي

حدث في القرون الأربعة الأولى، فاحتفظ بأصوله التقليدية الأساسية ولم يستعصِ على التطور، وإنما قبل

من الثقافات الأجنبية الحديثة مثل ما قبل من الثقافات الأجنبية أيام العباسيين، واستحدث من الفنون ما

يلائم العصر الحديث كما استحدث من الفنون ما كان يلائم عصر العباسيين.

ا من فروعه وأول مظهر لهذا هو أن العلم الحديث نفسه قد اتخذ اللغة العربية له لسانًا، وعرض كثيرً

نفسها في لغة عربية واضحة كما يعرض في اللغات الأجنبية المختلفة، ثم استقر في البلاد العربية،



يدرس في معاهدها ومدارسها باللغة العربية حينًا، وباللغات الأجنبية حينًا آخر. يذهب العرب لطلبه في

أوروبا وأمريكا، ويحمله الأوروبيون والأمريكيون إلى العرب في بلادهم.

وهنا يظهر الفرق الخطير بين الاتصال العربي القديم بالثقافات الأجنبية القديمة، والاتصال العربي

الحديث بالثقافات الأجنبية الحديثة، فقد كان الاتصال القديم ضيقًا أشد الضيق، محدودًا لا يكاد ينهض به

إلا أفراد يمكن إحصاؤهم، وقد استطاعت كتب التاريخ أن تحفظ أسماء الذين نقلوا إلى العرب ثقافات

الهند والفرس واليونان، وأسماء الذين أساغوا هذه الثقافات وتمثلوها وأذاعوها في فنون الأدب العربي

المختلفة، أما في العصر الحديث فليس من سبيل إلى إحصاء الذين يتعلمون اللغات الأجنبية ويعلمونها،

وينقلون منها بالشفاه حينًا وبالترجمة المكتوبة حينًا آخر، فانتشار العناية بتعلم اللغات الأجنبية خصلة

يمتاز بها العصر الحديث، وما نعرف أن العرب في بغداد أو غيرها من الأمصار الإسلامية أنشأوا

مدارس لتعلم اليونانية والفارسية أو أرسلوا بعثات منظمة مستمرة إلى بلاد الهند والروم.

وخصلة أخرى يمتاز بها الاتصال الحديث من الاتصال القديم، وهي أن الاتصال القديم لم يكن

ا في أكثر الأحيان، وإنما كان يتم بالواسطة، فالذين كانوا ينقلون من اليونانية إلى العربية مباشرة مباشرً

كانوا أقل من القليل، وإنما كان النقل من اليونانية إلى السريانية، ثم من السريانية إلى العربية، ومن هنا

ف بعض المذاهب الفلسفية اليونانية رِ وقع كثير من الخطأ والخلط والاضطراب في النقل، ومن هنا صُ

يف بعضها إلى غير أصحابه، وظهر شيء من الاضطراب في تاريخ الفلسفة ضِ
أُ
عن موضعه، و

الإسلامية وفي الصلة بينها وبين الفلسفة اليونانية، أما الاتصال في العصر الحديث فمباشر قلما يتم

بالواسطة، فالذين يترجمون عن الإنجليزية والفرنسية يحسنون هاتين اللغتين ويحسنون اللغة العربية

ا فينقلون عن فهم وبصيرة في كثير من الدقة والإتقان، وقد يوجد النقل بالواسطة بالقياس إلى بعض أيضً

اللغات التي لم ينتشر درسها في الشرق العربي، فقد ينقل الأدب الفرنسي من طريق الفرنسية

والإنجليزية، وقد ينقل الأدب الألماني كذلك من طريق هاتين اللغتين.

ولكن القراء ينظرون إلى هذا النقل في كثير من التحفظ والاحتياط ويقبلونه على أنه ضرورة موقوتة

ستزول حين يشيع درس اللغات الكبرى على اختلافها، والنقل بالواسطة عندنا أدق وأصح وأدنى إلى

الإتقان من النقل بالواسطة في العصر القديم، فالذين ينقلون كتابًا ألمانيًّا من طريق الفرنسية مثلًا

يضاهون بين ترجمتهم وبين الترجمة الإنجليزية ليتحققوا من أن نقلهم مقارب يمكن أن يساغ، ولم يكن

ا من الخصال الأخرى، فقد كان شيء من هذا ممكنًا في العصر القديم، ولعلها أن تكون أجل خطرً

القدماء يتصلون بثقافات أجنبية قليلة محدودة، وكان اتصالهم بها بطيئًا ضيقًا قليل الإتقان. كانوا يتصلون

ا، وكانوا يتصلون بالثقافة بثقافة الهند وهي ضئيلة، وكانوا يتصلون بثقافة الفرس وهي ضئيلة أيضً

اليونانية العظيمة الواسعة المختلفة، ولكن اتصالهم نفسه كان ضئيلًا، فهم قد عرفوا الطب والعلم على



اختلافه، وهم قد عرفوا الأخلاق وما بعد الطبيعة، ولكنهم لم يعرفوا الأدب ولم يعرفوا الفن، ولم يكادوا

يعرفون من السياسة شيئًا، أما الآن فنحن نتصل من طريق مباشرة وغير مباشرة بثقافات لا تكاد

تحصى، وأيسر ما يمكن أن يقال هو أننا نتصل بالثقافة الإنجليزية والأمريكية والفرنسية والألمانية

والروسية، وقد نتصل بالثقافة الإسبانية والإيطالية.

وقد نقرأ كتبًا تُنقَل إلينا من بلاد أوروبا الشمالية، وأخرى من بلاد أمريكا الجنوبية، وما أكثر ما نقرأ

عن بلاد الشرق الأقصى، وما أكثر ما نقرأ عن بلاد أخرى لم تتحضر بعد! ولكن الأوروبيين قد زاروها

ا من أنبائها، ثم إن ثقافتنا لا تتصل بالثقافات الأجنبية من واستعمروها وكتبوا عنها ونقلوا إلينا كثيرً

ا، فقد استكشف كثير من تاريخ الأمم، طريق المكان وحده، ولكنها تتصل بها من طريق الزمان أيضً

رض علينا في اللغات المختلفة، فنحن نعرف من تاريخ المصريين القدماء أكثر مما كان المصريون وعُ

القدماء أنفسهم يعرفون من تاريخهم، وليس من شك في أن علمنا بتاريخ المصريين القدماء الآن، أدق

وأعمق وأوسع من علم المصريين في أيام البطالسة بهذا التاريخ، وقل مثل ذلك عن تاريخ اليونان

والرومان، وقل مثله عن تاريخ الفرس والهند، وما شئت من أقطار الأرض المتحضرة، فلا غرابة إذن

في أن هذه الأبواب التي فُتِحتْ لنا على مصاريعها، ونفذت إلينا منها الثقافات الأجنبية المختلفة، تباعد

بيننا وبين ما عرف العرب القدماء من حياة الأمم الأخرى، وقد استطاع أبو العلاء أن يقول:

إلا وعندي من أنبائهم طرف ما مر في هذه الدنيا بنو زمن

ا بالقياس إلى ولو قد نشر أبو العلاء الآن لعرف أن الأطراف التي كانت عنده، لم تكن شيئًا مذكورً

الأطراف التي نأخذ نحن بها الآن، ومن المحقق أن الإنسانية ستقيس علمها في آخر هذا القرن، إلى

علمنا نحن في هذه الأيام، فترثي لنا وتشفق علينا كما نرثي نحن لأبي العلاء ونشفق عليه، ومهما يكن

من شيء فإن الفروق التي أشرت إلى بعضها، بين اتصال الأدب العربي القديم بالثقافات الأجنبية

القديمة، واتصال الأدب العربي الحديث بالثقافات الأجنبية الحديثة، خليقة أن تنشئ فروقًا خطيرة بين

الأدبين في أنفسهما، وإذا كانت هذه الفروق لم تظهر واضحة جلية أثناء القرن الماضي، فإنها قد أخذت

تظهر شيئًا فشيئًا أثناء هذا القرن الذي نعيش فيه، ولست أدري أين قرأت لبعض الأدباء الفرنسيين أن

القرن العشرين بالقياس إلى الحياة الأدبية في فرنسا إنما يبتدئ بالحرب العالمية الأولى، وأكاد أقبل هذا

التوقيت بالقياس إلى حياتنا الأدبية العربية، ففي أواخر القرن الماضي وأوائل هذا القرن ظهرت

المقدمات التي تنبئ بما كان أدبنا مشرفًا عليه من تطور خطير. ظهرت آثار الشيخ محمد عبده وقاسم

أمين والمويلحي وعبد الله نديم والبارودي وحافظ وشوقي ومطران، وكان هؤلاء جميعًا وكثير من

ا من أطوار الانتقال؛ فهم كانوا أمثالهم يصورون آخر عصر وأول عصر آخر، يصورون طورً



يحافظون على كره، ويجددون على استحياء، ويرون أن الحياة القديمة قد انقضت أيامها، وأن فجر حياة

جديدة قد أخذ ينتشر في الأفق شيئًا فشيئًا، ولم يكد هذا القرن يخطو خطوات قليلة حتى ظهر جيل من

الشباب نظر إلى الحياة القديمة نظرة سخط عنيف، ونظر إلى قادة الرأي هؤلاء نظرة حب ورضا

ا من الإشفاق والرثاء، وفيها ما يدفع أحيانًا إلى الثورة والغضب، فقد كان هذا وإكبار، ولكن فيها كثيرً

الجيل من الشباب الناشئ في أول القرن يقف من قادة الرأي موقف الأبناء من الآباء يحبونهم

ا دائمًا وإعلانًا بين حين وحين، والذين يذكرون ويكبرونهم، ولكنهم يثورون بهم ويخرجون عليهم سرًّ

الأعوام التي سبقت الحرب العالمية الأولى في مصر خاصة، يذكرون من غير شك تلك الخصومات

العنيفة التي ثارت بين الشباب والشيوخ في الصحف وفي الكتب والرسائل، ولعل منهم من يذكر عنف

العقاد والمازني وطه حسين بشوقي وحافظ، ولعل منهم من يذكر عنف طه حسين بالمنفلوطي، ولعل

منهم من يذكر كل تلك الخصومات التي كانت تثار حول الأدب وحول السياسة وحول حرية الرأي، في

الصحف السيارة اليومية، وفي المجلات الشهرية والأسبوعية، وفي بعض الكتب التي كانت تذاع هنا

ا يوشك أن يمس الأدب العربي الحديث في أغراضه ا خطيرً وهناك، فقد كان هذا كله إنباء بأن تطورً

ووسائله، وفي تصوره وتصويره، وفي تقديره للأشياء والناس وحكمه على الأشياء والناس، وفي أثناء

ا وتغلغلًا في طبقات الشعب، وكان الضمير الوطني يزداد هذا الوقت كان التعليم المتواضع يزداد انتشارً

ا شديدًا، وكان السلطان في يقظة وتنبهًا، وكانت المثل العليا في الحياة تتغير في نفوس الشباب تغيرً

ا إلى التطور، ثم ا وتنبهًا وإسراعً مصر يضيق بذلك ويستعد لمقاومته، وكان هذا لا يزيده إلا استيقاظً

كانت الواقعة الكبرى التي هزت العالم كله خمس سنين، وانجلت عنه الغمرة، وإذا كثير جدًّا من شئونه

يتغير في الحياة العقلية والاقتصادية والسياسية، وإذا مصر خاصة يصيبها من هذا التطور طرف لا بأس

به، وإذا الجذوة المصرية تتوهج فترسل ضوءها وشررها إلى ما حولها من البلاد العربية، وإذا الأدب

العربي يحيا في ذلك الوقت حياة عنيفة خصبة مختلفة لم يعرفها منذ زمن بعيد جدًّا.

ع، من شأنها أن تغير الحياة الأدبية في الشرق ذ، ونظم تُوضَ ثم تتقدم الأعوام شيئًا، وإذا قرارات تُتخَ

ا، فقد كان انتشار التعليم من المؤثرات في تطور الأدب قبل الحرب الأولى، ولكن ا خطيرً العربي تغييرً

انتشار التعليم كان محدودًا ينظمه السلطان البريطاني في كثير من البخل والتقتير، ولكن أمور التعليم ترد

ا، ويندفع في هذا التنوع والانتشار ويصدر الدستور فيلزم إلى مصر بعد الحرب، فيتنوع ويزداد انتشارً

ا من العلم يمكنهم من أن يقرءوا ويفهموا ويضطربوا في الحياة، الدولة بإعطاء المصريين جميعًا مقدارً

وتجدُّ الدولة في تنفيذ هذا الدستور منجحة حينًا مخفقة حينًا آخر، ولكنها تزيد عدد القارئين على كل

حال، وقد ظفرت مصر منذ ثورتها في أعقاب الحرب بحظ من حرية التفكير والتعبير لم تعرفه من قبل،

واشتدت فيها الخصومات حول المثل العليا في السياسة والأخلاق والاقتصاد والأدب والفن، فكان هذا



دِمت مصر كله أشبه شيء بالحطب الجزل يُلقَى في النار المضطرمة فيزيدها تلظيًا واضطرامًا، وقد صُ

بألوان من الكوارث في حياتها السياسية حدت من حرية الرأي والقول بين حين وحين، ولكنها زادت

العقل المصري قوة وأيدًا؛ لأنها علمته العكوف على نفسه، وفتقت له ألوانًا من الحيل للتعبير عما كان

يريد أن يعبر عنه، ولست أدري أكان من النافع أم غير النافع لمصر أن تتعثر في حياتها السياسية،

ولكن الشيء الذي لا أشك فيه هو أن هذه الأزمات السياسية التي وقفت الإنتاج الأدبي شيئًا ما، قد

أنضجت هذا الأدب العربي ومنحته صلابة ومرونة في وقت واحد، علمته كيف يثبت للخطوب، وكيف

ينفذ من المشكلات.

ولم تكن مصر منفردة بهذا التطور العنيف ولا بهذه الأزمات التي كانت تكبو بها مرة وتنهض بها

ا لبلاد الشرق العربي كله تقريبًا، فجرى التطور الأدبي متوازنًا ا شائعً مرة أخرى، وإنما كان هذا كله حظًّ

شيئًا ما، ولكن مصر امتازت بمكانها من السبق في السياسة وفي الاقتصاد، وبما أتيح لها من الثروة التي

مكنتها من الإسراع إلى نشر التعليم على اختلاف فروعه، ويكفي أن نلاحظ أن مصر أنشأت جامعتين

في أقل من ربع قرن، ونشرت التعليم الثانوي في جميع عواصم الأقاليم، ونشرت التعليم الابتدائي في

جميع المدن، ونشرت التعليم الأولي في كثير جدًّا من القرى. ذلك إلى تنوع هذا التعليم واختلاف

فروعه، وإلى ما أنشئ من المؤسسات المختلفة التي تُعنى بهذا الفرع أو ذاك من فروع المعرفة، وإلى

إرسال الشباب إلى العواصم الأوروبية الكبرى، واستدعاء الأساتذة من هذه العواصم على اختلافها. كل

ا من مراكز الثقافة العالمية في الشرق، وكل هذا فتح للأدباء أبوابًا من ا خطيرً هذا جعل مصر مركزً

التفكير وشق لهم طرقًا إلى الإنتاج ما كانوا ليعرفوها لو جرت الأمور في مصر على ما كانت تجري

عليه أثناء الاحتلال وقبل إعلان الاستقلال وإصدار الدستور.

دِم العالم صدمته الثانية، وكانت الحرب العالمية الأخيرة، وذاقت مصر من مرارتها غير قليل، ثم صُ

واصطلت بعض نارها ست سنين، وكان أهم ما مس الأدب من هذا كله فرض الرقابة على الإنتاج

العقلي، ولست أدري إلى أي حد ضاق الأدباء بهذه الرقابة، ولكن الذي أعلمه هو أن هذه الرقابة لم

تمنعنا من الإنتاج الأدبي الخالص، ولعلها صرفت بعضنا عن الأدب السياسي فاضطرته إلى إنتاج آخر

لعله أن يكون أبقى وأجدى من الأدب السياسي، ولأضرب لذلك مثلًا الأستاذ العقاد، فقد صرفته ظروف

الحرب عن عنفه السياسي وقتًا ما، ولست أعرف أضاق بذلك أم لم يضق، ولكني أعلم أنه دُفِع إلى ألوان

جديدة من البحث والتفكير، وأنتج كتبًا ما أشك في أن قراءه يؤثرون أيسرها على أدبه السياسي كله،

وجملة القول أن الأدب العربي الحديث خضع أثناء ربع قرن لمؤثرات كثيرة مختلفة دفعته إلى تطور

خطير من جميع نواحيه، دفعته إلى التطور في شكله وفي موضوعه، ودفعته إلى التطور سعة وعمقًا

ا واختلافًا. ويكفي أن نستعرض الفنون التي يمارسها الأدباء لنتبين صدق هذا التقدير؛ فقد أدركنا وتنوعً



ا يحاول التجديد، وكان نثرنا كتبًا يسيرة هذا القرن وأدبنا العربي ينقسم إلى شعر ونثر، وكان شعرنا قديمً

وفصولًا تنشرها الصحف، بعضها يمس السياسة، وبعضها يمس الحياة اليومية، وبعضها يحاول التعرض

ا تامًّا، وكان عندنا تمثيل نستعير لبعض شئون الاجتماع، وقليل منها كان يفرغ للأدب الخالص فراغً

قصصه من أوروبا ولا نكاد نجيد عرضه على النظارة، ولعلنا كنا نسيء إلى فن التمثيل أكثر مما كنا

نحسن إليه، وكنا نحاول النقد فنذهب فيه مذاهب القدماء، وكان الشباب يريدون أن يجددوا هذا النقد فلا

يظفرون إلا بالإعراض والإنكار، وقد حاول بعضنا أن يحدث في الأدب فنًّا جديدًا، فحاول المويلحي

رحمه الله أن ينشئ قصة فأنشأ مقامة طويلة، وحاول حافظ رحمه الله أن يتحدث إلى سطيح فلم يصنع

شيئًا.

أما بين الحربين فقد دُفِعَ أدباؤنا إلى الأعاجيب، وكان أول هذه الأعاجيب هذه الخصومات السياسية

ا غريبًا، ومنحت العقول حدة رائعة ونفاذًا بديعًا، واستطاعت أن تشغل الجماهير التي يسرت اللغة تيسيرً

وتعلمهم العناية بالأمور العامة والاهتمام لها والتفكير المتصل فيها، وأحدثت — أو قُلْ أحيت — في

النثر العربي فن الهجاء الذي أتقنه الجاحظ وقصر فيه من جاء بعده من الكتاب، فقد أصبح هذا الهجاء

السياسي من أهم الألوان لأدبنا العربي الحديث، فيه الحدة والعنف وفيه المتعة واللذة، وفيه التنوع

والاختلاف بتنوع الأمزجة واختلافها، وفيه الإيجاز والإطناب، وفيه التصريح والإشارة.

على أن هذه الخصومة السياسية لم تمس النثر وحده، وإنما ردت إلى شعرائنا الشيوخ شيئًا من

شباب، فاضطرمت نفس حافظ وشوقي رحمهما الله واستطاعا أن يتصلا بالجمهور بعد أن كانا قد بعدا

دَّ إلى شوقي في أعقاب الحرب العالمية الأولى دفعه إلى تقليد الشعراء عنه شيئًا، وهذا الشباب الذي رُ

ا منه فتن الذين ا تمثيليًّا قد نرضى عنه أو لا نرضى عنه، ولكن كثيرً التمثيليين الأوروبيين فأنشأ شعرً

قرءوه وسمعوه في دور التمثيل.

وهذه الخصومة السياسية دفعت صحف الأحزاب المختصمة إلى التنافس فافتنت فيما جعلت تنشر من

الفصول، وإذا الأدباء يستعرضون الأدب القديم يحيونه حياة جديدة بالنقد والتحليل، وإذا هم يستعرضون

الآداب الأوروبية الحديثة يذيعونها ناقدين ومحللين ومترجمين، وإذا هم بعد هذا كله يرقون إلى إنشاء

ر في الصحف الدراسات التي تطول حتى تصبح كتبًا تستقل بنفسها، وتقصر حتى تصبح فصولًا تُنشَ

ا، فهذا نوع ع بعضها إلى بعض فإذا هي أسفار قيمة يجد فيها القارئ نفعًا ولذة ومتاعً والمجلات، ثم يُجمَ

جديد من الأدب عرفه الأوروبيون منذ زمن بعيد ولم نعرفه نحن إلا في هذا العصر الحديث، ثم ننظر

فإذا تمثيل شعبي ينشأ فجأة يصور حياة الثورة وما استتبعته من تطور الأخلاق، وتغير القيم، وإذا نحن

نشغف بهذا التمثيل الشعبي، ولكنا نشهده للهو وقطع الوقت ولا نرقى به إلى مرتبة الأدب الرفيع،

ف له في مصر، وإذا نحن ننشئ فرقة للتمثيل، وإذا فيشعرنا ذلك بأن للتمثيل مكانة أدبية يجب أن تُعرَ



القصص التمثيلية توضع لها حينًا وتترجم لها أحيانًا، وإذا أدبنا التمثيلي قد نشأ متواضعًا ولكنه قد نشأ

على كل حال، وكل هذا لا يكفينا، فقد قرأنا القصص الأوروبي طويله وقصيره ومتوسطه، وقرأناه في

اللغات المختلفة، وسألنا أنفسنا شاعرين بذلك أو غير شاعرين: ما بالنا لا نقص في لغتنا كما يقص

الأوروبيون والأمريكيون في لغاتهم؟ ثم حاولنا مقلدين أول الأمر، مبتكرين بعد ذلك، وإذا نحن نبلغ من

ا، وإذا قصصنا يشيع في الشرق العربي ثم يُنقَل إلى الغرب ا عظيمً الإجادة في هذا الفن الجديد حظًّ

الأوروبي، وإذا قصصنا يختلف في موضوعه وأغراضه ومذاهب الكتاب فيه على نحو ما يختلف

القصص الأوروبي في هذا كله، وإذن فنحن قد دُفِعنا شاعرين أو غير شاعرين إلى أن نسمو بأدبنا

ا ليس به بأس وإن لم نبلغ من ذلك ما نريد، العربي إلى مكانة الآداب الحية الكبرى، وبلغنا من ذلك حظًّ

ومتى بلغ النَّاس ما يريدون؟!

والشيء الذي ليس فيه شك هو أن أيسر الموازنة بين أدبنا هذا الحديث الذي لا نكاد نرضي عنه أو

نقنع به وبين أدبنا ذلك القديم الذي فُتِنَّا به فتونًا، يدل على أننا قد وثبنا بالأدب العربي وثبة لم يكن

ا في التاريخ ا ممتازً القدماء يحلمون بها ولم تكن تخطر لهم على بال، وقد كان العصر العباسي عصرً

ا وأكثر منه خصبًا وأعظم منه استعدادًا للبقاء. الأدبي من غير شك، ولكن عصرنا نحن أشد منه امتيازً

ا من كل ما قدمت، وهو الذي سيوجه ا وأبعد أثرً ا آخر لأدبنا الحديث أعظم خطرً على أن هناك تطورً

الأدب في المستقبل القريب إلى غاياته التي لا يستطيع عنها تحولًا أو انصرافًا فيما أعتقد، ولهذا التطور

الخطير وجهان: أحدهما يتصل بأشخاص الأدباء، والآخر يتصل بالموضوعات التي يطرقها الأدباء، فأما

يسر إذا نظرنا إلى حافظ وشوقي والمنفلوطي من جهة، الوجه الأول فنستطيع أن نتبينه في سهولة وَ

وإلى العقاد والمازني وهيكل من جهة أخرى، فقد كان الأدباء الثلاثة الأولون لا يعيشون لأدبهم وإنما

يعيشون بأدبهم. أريد أنهم كانوا يتخذون الأدب وسيلة إلى الحياة وإلى حياة لا تمتاز بالاستقلال، كان كل

واحد منهم في حاجة إلى حماية تكفل له ما يحب من العيش والمكانة، ولا بد له من »مِسين« كما يقول

الأوروبيون، يحميه ويعطيه ويحوطه بالرعاية والعناية، ويدفع عنه العاديات والخطوب، أما الثلاثة

الآخرون فثائرون على هذا النوع من الحياة، مبغضون لهذا النوع من الأدب، يكبرون أنفسهم أن يحميهم

ا، ثم هذا العظيم أو ذاك ويكبرون أدبهم أن يرعاه هذا القوي أو ذاك. هم يعيشون أولًا ويعيشون أحرارً

ا، وهم يأبون أن يؤدوا عن إنتاجهم الأدبي حسابًا لهذا أو ذاك. هم مستقلون ينتجون أولًا وينتجون أحرارً

في إنتاجهم الأدبي بأدق معاني هذه الكلمة وأكرمها.

وقد تقول إنهم ينتجون للجمهور، فهم مدينون للجمهور بحياتهم الأدبية، ولكن الجمهور هذا شيء

شائع مجهول لا يستطيع أن يعبث بحرية الأديب ولا أن يعرض كرامته لما لا يحب، وكل إنسان في بيئة

متحضرة إنما يعيش للجمهور وبالجمهور، كما أن الجمهور نفسه يعيش لكل إنسان وبكل إنسان،



فالظاهرة الخطيرة في أدبنا الحديث هي هذه الكرامة التي كسبها الأدباء لأنفسهم ولأدبهم والتي مكنتهم

ا فيما يأتون وفيما يدعون. من أن يكونوا أحرارً

أما الوجه الثاني لهذا التطور فهو أن هذه الحرية نفسها قد فتحت للأدباء أبوابًا لم تكن تفتح لهم حين

ا للسادة والعظماء، وقد أثرت ظروف التطور الإنساني في توجيه هذه الحرية، فقد كان كان الأدب خاضعً

الأدباء القدماء يؤثرون السادة والعظماء بما ينتجون، فأصبح الأدباء المحدثون يؤثرون أنفسهم ويؤثرون

الفن ويؤثرون الشعب بما ينتجون، وكذلك عكف الأدباء على أنفسهم فحللوها وعرضوها، واستخرجوا

ا عظيمًا، وكذلك فرغ الأدباء لفنهم فجودوه كما يريدون وكما ا ومتاعً ا كثيرً من هذا التحليل علمً

يستطيعون وكما يريد الفن، لا كما يريد هذا السيد أو ذاك.

وكذلك عكف الأدباء على الشعب، فجعلوا يدرسونه ويتعمقون درسه، ويعرضون نتائج هذا الدرس،

ويظهرون الشعب على نفسه فيما ينتجون له من الآثار، وهذا كله قد رفع الأدب إلى الصدق والدقة،

وجعله إنسانيًّا لا فرديًّا، ووضعه حيث وضعت الآداب الحية الكبرى نفسها بحكم التطور الذي دفعتها إليه

ظروف الحياة الحديثة.

فإذا أردنا أن نتبين الاتجاهات التي سيدفع إليها الأدب العربي غدًا، بعد أن عرفنا اتجاهات الأدب

العربي في ماضيه القريب والبعيد، وبعد أن رأيناه يحيا بين أيدينا في حاضره الذي نشهده الآن، فقد

يُخيَّل إليَّ أننا نستطيع أن نستنبط هذه الاتجاهات من بعض الحقائق الواقعة، وأول هذه الحقائق الواقعة

هو هذا الاستقلال الذي كسبه الأدباء لأنفسهم ولأدبهم، فهم قد أخذوا بحظ من الحرية وهم لن يكتفوا بما

أخذوا، ولكنهم سيمعنون في استقلالهم وحريتهم حتى يرتفعوا عن كل رقابة مهما يكن مصدرها، وحتى

يتعرضوا — وقد تعرضوا بالفعل — لبعض الأذى في سبيل هذه الحرية.

ا هائلًا، ينشأ عنه كثرة القراء من جهة، واختلاف ومن هذه الحقائق الواقعة أن التعليم ينتشر انتشارً

هؤلاء القراء في حظوظهم من الثقافة من جهة أخرى، وسيكون لهذه الحقيقة تأثير خطير في الأدب،

فسيحرص بعضهم على كثرة القراء وانتشار آثاره، وسيضطر إلى ملاحظة هذه الكثرة كما كان الأدباء

القدماء يلاحظون سادتهم ومواليهم، وسيضعف أدب هؤلاء حتى يصل إلى الابتذال أحيانًا، ولعلنا نشهد

بعض ذلك منذ الآن، وسيحرص قوم آخرون من الأدباء على كرامة الفن وجودته أكثر مما يحرصون

دون أدبهم ويحفلون بهذا التجويد، ثم يرسلون أدبهم إلى القراء غير حافلين على انتشاره وشيوعه، فيجوِّ

بالرضا أو السخط، ولا بما ينتجه الرضا أو السخط من الفقر والثراء.

وهؤلاء هم قوام الحياة الأدبية، وهم هداة النَّاس وقادتهم إلى الحق والخير والجمال.



وهناك حقيقة واقعة رابعة، وهي أننا نعيش في عصر السهولة والسرعة، في عصر الراديو والسينما

والصحف اليومية والمجلات اليسيرة والجمهور القارئ الضخم والمواصلات السريعة، وكل هذا

سيعرض الأدب والأدباء — وقد أخذ يعرضهم بالفعل — لمحنة قاسية، فسيلتجئ الراديو والصحف

والمجلات إلى الأدباء، وسيتعجلهم في الإنتاج، وسيضطرهم إلى السرعة، وسيحول بينهم وبين الأناة

التي تمكنهم من التجويد، وسيجدون أنفسهم بين اثنتين: إما أن يستجيبوا للراديو والصحف والمجلات

فيضعف فنهم ويبتذل بعض الشيء، وإما أن يمتنعوا عليها فيشقوا على أنفسهم ويخلوا بين الجمهور وبين

أصحاب الأدب الرخيص، وأكبر الظن أنهم سيلائمون بين هذا كله، فيؤثرون الفن بالإنتاج الهادئ

البطيء الذي يحتفلون به ويفرغون لتجويده ويذيعونه في النَّاس متى أرادوا هم لا متى أراد الناس،

ا، مهما يكن من يسره فلن يكون ويقدمون إلى الجمهور من طريق الراديو والصحف والمجلات أدبًا يسيرً

ا على الجمهور. من الرخص والابتذال بحيث يصبح خطرً

وهناك واقعة حقيقة خامسة، وهي أن هذه الثقافات الكثيرة التي تصل إلى أدبنا الآن من كل وجه

ستوجه كتابنا اتجاهات مختلفة، فمنهم من يساير الثقافة الإنجليزية، ومنهم من يساير الثقافة اللاتينية،

ومنهم من يذهب مذهب الروسيين في الأدب، ومنهم من يذهب فيه مذهب الأمريكيين، ويوشك هذا

ا في ذلك من الآداب الكبرى، فكل الاختلاف أن يفسد الأمر على أدبنا العربي، لولا أن أدبنا ليس بدعً

أدب خليق بهذا الاسم يأخذ ويعطي ويتلقى الثروة من كل وجه، والمهم أن يحتفظ الأدب بشخصيته

ويحرص على مقوماته، ويحسن الموازنة بين عناصر الثبات والاستقرار وعناصر التحول والتطور،

وسيوجد بين أدبائنا من يتطرف في هذه الناحية أو في تلك، ولكن ستوجد بين أدبائنا هذه الصفوة التي

تعرف كيف تلائم بين مصادر الثروة الأدبية على اختلافها، وكيف تستخلص منها هذا الرحيق الذي

تقدمه غذاءً للعقول وشفاءً للقلوب والنفوس.

وهناك حقيقة واقعة سادسة، وهي التي أريد أن أختم بها هذا البحث الطويل، وهي أن الحياة الإنسانية

على اختلاف بيئاتها تتجه الآن اتجاهات شعبية لا فردية، ومن طبيعة هذه الاتجاهات الشعبية أن تستغرق

كل شيء وتلتهم كل شيء، ومن طبيعة الأدب الرفيع والفن الجميل أن يمتاز ويأبى الفناء في أي قوة

ن الأدباء فيما يحرصون عليه من الامتياز، وسيتعرضون إما للعزلة المؤذية أو مهما تكن، فسيُمتحَ

الخلطة التي تدعو إلى الابتذال، ولكنهم سيلائمون في أدبنا العربي كما لاءم زملاؤهم في الآداب الأخرى

بين امتياز أدبهم الرفيع وطموح الشعوب إلى أن تستغرق كل شيء، وسيكون أدبهم الرفيع الممتاز مرآة

صافية صقيلة رائعة لحياة الشعب، يرى فيها الشعب نفسه فيحب منها ما يحب ويبغض منها ما يبغض،

ويدفعه حبه إلى التماس الكمال، ويدفعه بغضه إلى التماس الإصلاح، وينظر الأدب العربي الحديث فإذا

هو في مستقبل أيامه كالآداب الحديثة الكبرى، قائد الشعوب إلى مثلها العليا من الخير والحق والجمال.



الحياة الأدبية في جزيرة العرب

تستطيع أن ترسم لبلاد العرب في هذه الأيام صورتين مختلفتين أشدَّ الاختلاف، وكلتاهما مع ذلك

صادقة صحيحة، فهي قسم من آسيا يسمى باسم واحد منذ عصور بعيدة جدًّا ولكنه يتألف من أقطار

ا، فمنها السهل وأقاليم تختلف في طبيعتها وتتباين أحوالها الجغرافية والاجتماعية والسياسية والدينية أيضً

ومنها الوعر، ومنها المرتفع ومنها المنخفض، ومنها الخصب الغني ومنها الجدب القاحل، ومنها ما

يسكنه الحضر ومنها ما يسكنه البدو، ثم منها ما يحتفظ باستقلال سياسي قوي أو ضعيف، ومنها ما

ا تامًّا، ومنها بعد هذا كله من يذهبون في الدين مذهب أهل السنة ويتشددون في خضع للأجنبي خضوعً

المحافظة على عقائد السلف الصالح من المسلمين، ومن يذهبون مذهب الشيعة معتدلًا أو متشددًا، ومن

يقيم حياته الدينية على التصوف، ومن يعيش عيشة المسلمين العاديين في البلاد الإسلامية الأخرى، ومن

جهل الإسلام جهلًا تامًّا وانغمس في نوع من البداوة هو أشبه شيء بما يصوره الشعر العربي القديم من

حياة العرب الجاهليين الذين كانوا يعبدون الأوثان والأشجار قبل ظهور الإسلام.

تجد هذا كله في بلاد العرب، فلا تكاد تصدق أن لهذه البلاد وحدة ما، أو أن من اليسير أن تتحدث

عنها وعن آدابها كما تتحدث عن أي بلد آخر من بلاد الشرق العربي، فأنت تستطيع أن تتحدث عن

مصر وعن سوريا وعن تونس أو الجزائر، فتصف حياتها الاجتماعية والسياسية والأدبية والدينية في

غير مشقة ولا صعوبة؛ لأن لكل بلد من هذه البلاد وحدته الجغرافية والسياسية واللغوية، وهذه الوحدة

تمكنك من أن تصف كل بلد من هذه البلاد وصفًا مقاربًا إن لم يكن دقيقًا كل الدقة، أما بلاد العرب أو

جزيرة العرب كما يسميها الجغرافيون فليس لها من هذه الوحدة حظ، فما تقوله عن الحجاز لا يصدق

على اليمن وما تقوله في أمر نجد لا يصح بالقياس إلى تهامة، فليس هناك قطر واحد وإنما هناك أقطار

وأقاليم.

•••

وهذه الصورة التي أصورها لك الآن من بلاد العرب قريبة كل القرب من الصورة التي تجدها لهذه

البلاد في الشعر الجاهلي حين لم تكن هذه الأقاليم كلها تتفق إلا في الاسم، وحين كانت تختلف في اللغات

واللهجات وفي النظم السياسية والاجتماعية والدينية باختلاف الأقاليم والأقطار، وحين لم يكن الجمل —

وهو أداة المواصلات الوحيدة — يستطيع أن يلغي ما بين هذه الأقاليم من الفروق، فهذه الأقاليم لا تزال



ا اليوم كما كانت قبل الإسلام، لم تُلغَ فيها المسافات ولم تقرب بينها السكك الحديدية، ولم يؤثر فيها تأثيرً

قويًّا استعمال التلغراف على قلة استعماله، ولا مرور السفن البخارية على سواحلها في البحر الأحمر أو

بحر الهند أو الخليج الفارسي، فهي إذن على حالها القديم تكاد تكون معزولة عن العالم الخارجي، وهي

إذن على حالها القديم لا يكاد يوجد اتصال وطيد بين أقاليمها الداخلية، ومن الغريب أن وضعها السياسي

بعد الحرب الكبرى يشبه جدًّا وضعها السياسي في القرنين الخامس والسادس للميلاد قبل أن يظهر

الإسلام فيوثق الصلة بينها وبين بلاد الشرق الأدنى والأوسط.

كانت أطراف الجزيرة العربية في القرنين الخامس والسادس للميلاد متصلة بالدول الأجنبية

مت المجاورة لها، فكانت أطرافها من جهة الشام متصلة بدولة البيزنطيين، ونشأ عن هذا الاتصال أن نُظِّ

علاقات سياسية بين أمراء الغسانيين وقياصرة قسطنطينية، أشبه بعلاقات الحماية في هذا العصر

الحديث، وأي شيء الآن إمارة شرقي الأردن؟ هي إمارة الغسانيين القدماء، فيها مدن لها حظ ضئيل من

الحضارة، وفيها بادية قوية غنية، وعلى رأسها أمير كان غسانيًّا قبل الإسلام وهو هاشمي الآن، وهذه

الإمارة كانت خاضعة لحماية قسطنطينية قبل الإسلام وهي الآن خاضعة لحماية لندرة، وأطراف

الجزيرة من ناحية العراق كانت متصلة بالفرس تقوم فيها إمارة عربية يحميها أكاسرة الفرس وتحافظ

هي على حدود الدولة الساسانية من غارة البدو، وهي الآن تقوم فيها مملكة عربية ليس على رأسها

لخمي كما كانت الحال من قبل بل هاشمي، وليس يحميها الفرس وإنما يحميها الإنجليز، وبلاد اليمن وما

يتصل بها من الأقاليم الجنوبية في الجزيرة كانت في القرنين الخامس والسادس موضع النزاع بين

الفرس والروم، وكانت تخضع للروم بواسطة الحبشة أو تخضع للفرس مباشرة أو تظفر باستقلال ضئيل

يظل موضع النزاع بين أولئك وهؤلاء، وهي الآن كما كانت من قبل، بعضها خاضع لسلطان الإنجليز

مباشرة على الساحل، وبعضها مستقل ولكنه موضع النزاع والتنافس بين القوة الإنجليزية والقوة

الإيطالية.

تغيرت أسماء الدول الحامية لأطراف الجزيرة أو الطامعة فيها وتغيرت بعض الشيء أشكال الحماية

والطمع، ولكن طبيعة الأشياء لم تتغير وأسباب الحماية والطمع لم تتغير؛ فالدول الأجنبية تحمي أطراف

جزيرة العرب، إما خوفًا من البدو وإما رغبة في بسط النفوذ التجاري وإما للأمرين جميعًا، وطريقة

العرب أنفسهم في فهم العلاقة بينهم وبين الأجانب لم تتغير، هي في القرن العشرين كما كانت في

القرنين الخامس والسادس تقوم على الحاجة إلى المال والخوف من القوة، فأي الأجانب المجاورين

للجزيرة كان أشد قوة وأكثر مالًا فهو صاحب النفوذ عند هؤلاء الناس.

أما قلب الجزيرة وداخليتها فلم يتغير كذلك إلا قليلًا، بادية مستقلة استقلالًا تامًّا تظهر الخضوع

ا، فليس هناك فرق بين إمام صنعاء في اليمن والطاعة لأمراء الحضر، رغبة أو رهبة أو خوفًا وطمعً



وبين ملك من ملوك حمير في العصر القديم له سلطته المركزية في الحضر، ولكن أصحاب البادية

مستقلون لا يخضعون له إلا بمقدار ما يخافونه أو يطمعون في عطائه، ومثل هذا في نجد وتهامة

والحجاز.

•••

هذه إحدى الصورتين اللتين أشرت إليهما في أول هذا الفصل، أما الصورة الثانية فتمثل بلاد العرب

من حيث إنها وحدة متشابهة من بعض الوجوه، فالدين الرسمي لهذه البلاد هو الإسلام، واللغة الرسمية

لهذه البلاد هي لغة القرآن، والحضارة الرسمية في هذه البلاد هي الحضارة الإسلامية القديمة، وإذن

فمهما يختلف سكان الجزيرة العربية في موطنهم الجغرافي وفي نظامهم السياسي وفي مذهبهم الديني

ا يكتبون لغة القرآن إذا وفي علاقتهم بالأجانب وفي لهجاتهم الخاصة فهم جميعًا مسلمون وهم جميعً

كتبوا، ويفكرون ويعيشون على نحو ما كان يفكر ويعيش المسلم قبل أن تتوثق الصلة بينه وبين

الأوروبيين والأمريكيين.

ومن هذه الناحية يستطيع الباحث عن الآداب في البلاد العربية أن يتحدث عنها في مقال واحد كأنه

يتحدث عن شعب واحد، على أن من الحق عليه أن يلاحظ الظروف الخاصة التي تحيط ببعض الأقاليم

فتجعل في آدابه صفات ليست في غيرها من آداب الأقاليم الأخرى، ولكن الكلام عن الأدب في جزيرة

العرب يحتاج إلى أن تحل مسألة عزلته قبل الشروع فيه؛ ذلك أن بلاد العرب هي مهد الأدب القديم،

وفي شماليها ووسطها ظهر الشعر الجاهلي، وفي الحجاز ظهر القرآن ومن الحجاز ونجد وتهامة

انتشرت اللغة العربية وما كانت تحمل من أدب ودين إلى بلاد الشرق الأدنى، فغمرت أكثره وظلت

موطنًا للأدب الخالص طول القرن الأول للهجرة، فكبار الشعراء في العصر الأموي جميعًا من البادية أو

من حواضر الحجاز ونجد.

ومع أن العراق قد عظم شأنه جدًّا في العصر العباسي ونبغ فيه جماعة من الشعراء — منهم من

أصله فارسي ومنهم من أصله من هذه الأخلاط السامية التي كانت تنتشر في العراق والجزيرة والشام

— فقد ظل في البادية شعراء ممتازون كانوا يفدون على الخلفاء والوزراء في بغداد إلى أواخر القرن

الثالث للهجرة، ثم انقطعت الصلة الأدبية، أو كادت تنقطع بين جزيرة العرب وبلاد الشرق العربي،

وعادت الجزيرة العربية إلى ما كانت فيه قبل الإسلام من عزلة تامة في الأدب، وشديدة في السياسة

وغيرها من مظاهر الحياة.

فما سبب هذه العزلة التي نشأ عنها أن أصبحت هذه البلاد — التي كانت مصدر النور للشرق

الإسلامي كله — موطن الجهل والظلمة؟ وأصبحت هذه البلاد — التي كانت مهد اللغة العربية والأدب

ظًّ لَّ



ا من الامتياز في الأدب واللغة والدين فضلًا عن العلوم الأخرى؟ العربي — أقلَّ البلاد حظًّ

ا، فقد كانت الدولة الأموية عربية خالصة، وكان خلفاء بني أمية ليس الجواب على هذا السؤال عسيرً

ا؛ لأنها موطن الأرستقراطية الحاكمة من جهة، ولأنها موطن ا خاصًّ ينظرون إلى جزيرة العرب نظرً

الأمة التي يستمد منها الجند من جهة أخرى، فليس غريبًا إذن أن تكون الجزيرة العربية أشد بلاد

ا في ذلك الوقت. كانت موطن الرءوس المفكرة وموطن الأيدي العاملة في إقامة الدولة، الإسلام امتيازً

ا، فلما قامت الدولة العباسية تغير كل شيء لأن هذه الدولة كانت حاكمة وكان غيرها من البلاد محكومً

قامت على أكتاف الفرس وتدبيرهم، فقامت خراسان مقام جزيرة العرب وأصبحت هي التي تمد الدولة

يَ قْصِ
أُ
بالرءوس المفكرة، بالوزراء ورجال القصر وبالأيدي العاملة بالجيش وعمال الدواوين، وقد 

العرب شيئًا فشيئًا عن الجيش والدواوين.

ولم تكن بلاد العرب تشبه في الخصب والغنى بقية البلاد الإسلامية فأهملتها الدولة ويئست هي من

الخلافة، ولم تكن المواصلات بينها وبين عاصمة الخلافة منظمة ولا سهلة، فليس عجيبًا أن تضعف

ا تامًّا. أضف إلى العلاقة بينها وبين مركز الحكومة الإسلامية في بغداد شيئًا فشيئًا حتى انقطعت انقطاعً

ذلك أن تغلب الفرس والترك على بغداد لم يكن من شأنه أن يحتفظ بالعلاقة بين جزيرة العرب نفسها

ومواطن الحضارة الإسلامية، وأن جزيرة العرب نفسها لم تكن من الغنى والثروة بحيث تستطيع أن

لِبت إليها جلبًا أيام تعيش لحسابها وتحتفظ بحظها من الحياة الأدبية الراقية، ومن الحضارة التي جُ

الأمويين؛ لهذا كله انسحبت الجزيرة — إن صح هذا التعبير — من الحياة الإسلامية العامة، فأما باديتها

فعادت إلى جاهليتها قليلًا قليلًا، وأما حواضرها فاحتفظت بشيء ضئيل تقليدي من الحضارة والأدب

والعلم، ولولا أن البلاد المقدسة في الجزيرة العربية، وأن المسلمين يحجون إلى مكة والمدينة في كل

همِلت هذه البلاد إهمالًا تامًّا ولنسيها
لأُ
عام، وأن لليمن أهمية خاصة في التجارة أثناء القرون الوسطى، 

تاريخ المسلمين.

نشأت عن هذه العزلة آثار سيئة جدًّا في حياة الآداب واللغة العربية عامة، وفي حياة اللغة والآداب

في جزيرة العرب نفسها بنوع خاص؛ فقد كان اتصال العالم الإسلامي بجزيرة العرب في القرون الأولى

ا من البداوة وحياة الصحراء للتاريخ الإسلامي يبعث في الآداب العربية في العراق والشام ومصر روحً

يمنحها شيئًا من القوة والجزالة في الألفاظ والأساليب والمعاني أحيانًا، فلما انقطعت هذه الصلة أمعن هذا

الأدب العربي في الحضارة والترف وفقد روحه العربيَّ الخالص شيئًا فشيئًا حتى استحال آخر الأمر إلى

جسم لا تكاد تمشي فيه الحياة؛ فسدت ألفاظه فكثرت فيها العجمة، وفسدت معانيه لإسراف الشعراء

والكتاب في التدقيق، وفسدت أساليبه فظهرت فيها الركاكة والغموض.



وكانت جزيرة العرب في تلك القرون الأولى تستفيد من هذا الاتصال، فكان وفود الأعراب إلى

حواضر العراق والشام ووفود أهل الحضر إلى مدن الحجاز ونجد، يثير في نفوس الأعراب معاني ما

كانت لتثور في نفوسهم لو ظلوا في عزلتهم الأولى، ويكفي أن يلاحظ أن الغزل الحجازي — وهو

أجمل ما قيل في الإسلام من غزل — إنما هو نتيجة لتبادل الصلات بين جزيرة العرب وحواضر

العراق والشام ومصر، على أن العلم نفسه قد خسر بهذه العزلة خسارة لا سبيل إلى تعويضها بحال من

الأحوال، فمن المحقق أن أعراب الحجاز لم ينصرفوا عن الإنتاج الأدبي بمجرد أن انقطعت الصلة بينهم

وبين مراكز الحضارة الإسلامية، بل كان فيهم الشعراء والخطباء والقصاص والرواة، ولكن شعرهم

س فيها كما وقصصهم وآثارهم الأدبية بوجه عام لم تكن تُنقَل إلى مدارس البصرة والكوفة وبغداد وتُدرَّ

كانت الحال في القرون الأولى، ولم تكن تدوَّن في البادية وإنما كانت تحفظها الذاكرة عشرات السنين ثم

يذهب بها صوت الرواة والحفاظ وتنتثر في الصحراء كما تنتثر الرمال بتأثير الرياح.

وعلى هذا أخذت اللغة العربية وآدابها في الجزيرة تتغير وينالها التطور من حين إلى حين دون أن

ل، وأصبح من المستحيل الآن أن نعرف الصلة الحقيقية بين اللهجات العربية يُدوَّن هذا التطور أو يُسجَّ

في الجزيرة الآن وبين اللهجات التي كانت فيها أثناء القرون الثلاثة الأولى.

على أن العلاقات لم تنقطع بين بلاد العرب وبين البلاد الإسلامية الأخرى من كل وجه، فقد كان

المسلمون يحجون في كل سنة كما قدمت، وكان مركز اليمن التجاري يهم بلاد البحر الأبيض المتوسط

ا؛ ولذلك لم تكد تفسد العلاقة بين الجزيرة وبغداد حتى قامت مقامها علاقات أخرى بين الجزيرة دائمً

والقاهرة وحرصت القاهرة منذ أيام الفاطميين على أن يكون نفوذها عظيمًا جدًّا في الحجاز واليمن بنوع

خاص، ولكن هذه العلاقات كانت سياسية دينية أكثر مما كانت أدبية علمية، والذين يريدون أن يتتبعوا

تاريخ الأدب العربي داخل الجزيرة يستطيعون أن يظفروا بشيء من ذلك في مدن الحجاز واليمن، وذلك

بفضل هذه العلاقة بين القطرين وبين مصر، وبفضل المكانة الدينية لمكة والمدينة.

ا إلى أواخر القرن الثامن عشر تقريبًا. ا تامًّ أما نجد فإن حياته الأدبية قد ضاعت ضياعً

•••

وعلى كل حال فإن في الجزيرة العربية أدبين مختلفين: أحدهما شعبي يتخذ لغة الشعب أداة للتعبير

لا في جزيرة العرب وحدها بل في البوادي العربية كلها؛ في الشام ومصر وإفريقيا الشمالية، وهذا

الأدب — وإن فسدت لغته — حي قوي له قيمته الممتازة من حيث إنه مرآة صافية لحياة الأعراب.



باديتهم، وهو في موضوعاته ومعانيه وأساليبه مشبه كل الشبه للأدب العربي القديم الذي كان ينشأ

في العصر الجاهلي وفي القرون الأولى للتاريخ الإسلامي؛ ذلك لأن حياة العرب في البادية لم تتغير

بحال من الأحوال، فحياة القبيلة الاجتماعية والسياسية والمادية الآن كما كانت منذ ثلاثة عشر قرنًا،

فطبيعي إذن أن يكون الشعر المصور لهذه الحياة كالشعر الذي يصور الحياة القديمة وأن يكون

موضوعه ما يقع بين القبائل من حروب ومخاصمات تدعو إلى الفخر والمدح والهجاء والرثاء، وما

يثور في نفس الأفراد من أنواع الآلام واللذات التي تدعو إلى الغناء بالشكوى حينًا والحب حينًا آخر

والعتاب مرة ثالثة. والقصيدة العربية الشعبية الآن كالقصيدة العربية القديمة تبدأ بالغزل القليل البسيط

المؤثر، ثم تنتقل إلى وصف الإبل والصحراء فتطيل في ذلك ثم تصل إلى غرضها من مدح أو فخر أو

غيرهما من فنون الشعر، ومثل ذلك يقال في الخطابة، فالبدوي الآن فصيح كالبدوي القديم، حلو الحديث

محب للسمر والقصص إذا اطمأن واستراح، خطيب بليغ إذا كان بينه وبين غيره خصومة أو جدال،

وهذا الأدب العربي الشعبي يرويه في البادية جماعة من الرواة يتوارثونه عن آبائهم ويورثونه لأبنائهم

ويكسبون بروايته حياتهم المادية ومكانتهم الممتازة أحيانًا، ولسوء الحظ لا يُعنى العلماء في الشرق

العربي بهذا الأدب الشعبي عناية ما؛ لأن لغته بعيدة عن لغة القرآن، وأدباء المسلمين لم يستطيعوا بعد

أن ينظروا إلى الأدب على أنه غاية تطلب لنفسها وإنما الأدب عندهم وسيلة إلى الدين.

أما الأدب الآخر فهو أدب تقليدي لا يكاد يوجد في البادية وإنما مركزه الحواضر عادة، وهو أدب قد

ا صادقًا ا للحياة العربية البدوية تصويرً اتخذ لغة القرآن أداة للتعبير، وإذا كان الأدب الشعبي مصورً

ا فإن الأدب التقليدي بعيد كل البعد عن هذا التصوير؛ ذلك لأنه متكلف مصنوع لا صلة بينه وبين ممتازً

الطبيعة الحرة، فهو لا يعكس ما يحسه الشعراء والكتاب، وإنما يمثل ما يريد الشعراء والكتاب أن

يضعوه فيه. حظ النفاق فيه أكثر من حظ الصراحة، ثم هو تقليدي لا يصدر فيه أصحابه عن أنفسهم

وإنما يقلدون فيه أهل الحواضر من المصريين والسوريين والعراقيين، كذلك كان أدباء المدن في جزيرة

العرب طول القرون الوسطى وكذلك هم الآن، ونستطيع أن نؤكد أن أهل الحجاز يستمدون أدبهم

التقليدي من مصر والشام بنوع خاص، وقد يتأثرون بغير المصريين والسوريين من الذين يفدون عليهم

للحج ولكن كتبهم التي يدرسونها في مكة والمدينة من الكتب التي يدرسها المصريون في الأزهر،

أ ويُدرَّس في مصر والشام، فهم إن أرادوا أن وشعرهم الذي يقرءونه أو يحفظونه هو الشعر الذي يُقرَ

يكتبوا في العلوم الدينية قلدوا المصريين كما أنهم يقلدونهم في الدرس، وهم إن أرادوا أن ينظموا الشعر

قلدوا المصريين والسوريين.

•••



أما أهل اليمن فليس تأثرهم بمصر أقل من تأثر الحجازيين، وإن كان لهم مذهبهم الديني الخاص،

فهم على كل حال يذهبون مذهب المصريين في درس العلوم الدينية واللغوية. هم تلاميذ الأزهر يفدون

عليه فيتعلمون ثم يعودون إلى بلادهم فيعلمون، والغريب أنهم لا يزالون يدرسون العلوم الرياضية

س في الأزهر قبل أن يمسه التجديد في أوائل هذا القرن، فالفلك والطبيعية على نحو ما كانت تُدرَّ

س في الأزهر وغيره من المعاهد الإسلامية قبل أن والحساب والمساحة والهندسة والطبيعة؛ كل ذلك يُدرَّ

تتأثر بالحضارة الأوروبية الحديثة، ولليمن شعر ولكنه تقليدي كشعر الحجاز يذهب فيه أصحابه مذهب

المصريين قبل أن يرتقي الشعر المصري، وأنت تكلف نفسك مشقة شديدة إن أردت أن تلتمس في اليمن

ا له قيمة فنية حقيقية، إنما هي ألفاظ مرصوفة يكثر فيها البديع وتدور حول معانٍ أو الحجاز الآن شعرً

تافهة، وما رأيك في أربعة أو خمسة من الشعراء يضيعون وقتهم في صنعاء في نظم القصائد الطويلة

الركيكة حول هذا المعنى وهو: »أي الأمرين خير: قرب الروح من الروح أم قرب الجسم من الجسم؟«

وقل مثل هذا في مدح الحجازيين واليمانيين ورثائهم وهجائهم وغزلهم؛ كلام لا طائل تحته ولا غناء

فيه، صورة صحيحة لما كان يقال في مصر والشام قبل خمسين سنة.

أما شرقي البلاد العربية فتأثره بالعراق أشد من تأثره بمصر والشام، ففي بعض القرى في أطراف

ا علماء في اللغة والدين، وهم تلاميذ العلماء والشعراء الذين الجزيرة مما يلي العراق شعراء، وفيها أيضً

يظهرون في بغداد والبصرة، ولم يكن أهل العراق أحسن حالًا من السوريين والمصريين أيام السلطان

التركي فليس غريبًا أن يكون تلاميذهم في أطراف الجزيرة العربية وفي نجد مقلدين متكلفين، وإنه لمما

يضحك أن تقرأ طائفة من الشعر رواها الألوسي لجماعة من شعراء نجد يصفون بها عينًا ينبع منها

ا بالجمال الماء الحار هناك ويختلف النَّاس إليها للاستشفاء. لا تجد في ذلك الكلام المنظوم فنًّا ولا شعورً

ا له ولا شيئًا يبعث في نفسك اللذة الفنية وإنما هي ألفاظ سقيمة ثقيلة قد زادها النظم السيئ ولا تصويرً

فسادًا ورداءة.

هذه كانت حال الأدب في بلاد العرب إلى وقت قريب جدًّا إلى ما بعد الحرب الكبرى؛ تقليد شديد

عقيم للمصريين والسوريين والعراقيين في علوم الدين واللغة وفي الأدب.

ولكن حركة التجديد العلمي والأدبي ظهرت في مصر والشام والعراق منذ القرن الماضي واشتدت

جدًّا في هذا القرن ولا سيما بعد الحرب بفضل هذا الاختلاط العنيف الذي يزداد كل يوم بين الشرق

والغرب، فتأثر كل شيء بحركة التجديد هذه في الشرق حتى الأزهر نفسه، ولم يكن بد من أن يصل أثر

هذه الحركة إلى بلاد العرب لأن الحرب الكبرى هزتها كما هزت غيرها من البلاد، ولأنها اتصلت

ا شديدًا بعد الحرب ولأن العلاقات كثرت جدًّا بينها وبين الشرق العربي، وكما بالأوروبيين اتصالًا مباشرً



أنها كانت تقلد هذه البلاد فيما كان عندها من أدب القرون الوسطى فلا بد لها من تقليدها في أدبها

الحديث.

•••

على أن الباحث عن الحياة العقلية والأدبية في جزيرة العرب لا يستطيع أن يهمل حركة عنيفة نشأت

فيها أثناء القرن الثامن عشر فلفتت إليها العالم الحديث في الشرق والغرب واضطرته أن يهتم بأمرها،

ا خطيرة هان شأنها بعض الشيء، ولكنه عاد فاشتد في هذه الأيام وأخذ يؤثر لا في وأحدثت فيها آثارً

ا؛ هذه الحركة هي حركة الوهابيين التي أحدثها الجزيرة وحدها بل في علاقاتها بالأمم الأوروبية أيضً

محمد بن عبد الوهاب، شيخ من شيوخ نجد.

نشأ محمد بن عبد الوهاب في بيت علم وفقه وقضاء، تثقف على أبيه ثم رحل إلى العراق فسمع من

ج من البصرة، خرِ
أُ
علماء البصرة وفقهائها وأظهر فيها آراءه الجديدة القديمة معًا، فسخط عليه النَّاس و

وكان يريد أن يذهب إلى الشام فحال الفقر بينه وبين ذلك؛ فعاد إلى نجد وأقام مع أبيه حينًا يناظر ويدعو

إلى آرائه حتى ظهر أمره وانتشر مذهبه.

وانقسم النَّاس فيه قسمين: فكان له الأنصار وكان له الخصوم، وتعرضت حياته آخر الأمر للخطر،

فأخذ يعرض نفسه على الأمراء ورؤساء العشائر ليجيروه ويحموا دعوته حتى انتهى به الأمر إلى قرية

الدرعية، وهناك عرض نفسه على أميرها محمد بن سعود فأجاره وبايعه على المعونة والنصرة، ومن

ذلك اليوم أصبح المذهب الجديد مذهبًا رسميًّا يعتمد على قوة سياسية تؤيده وتحميه، بل تنشره في أقطار

نجد بالدعوة اللينة حينًا وبالسيف والحرب في أكثر الأحيان، وعن هذا التحالف بين الدين والسياسة نشأت

في الجزيرة العربية دولة سياسية عظم أمرها واشتد خطرها حتى أشفق منها الترك أشد الإشفاق،

فقاوموها ما وسعتهم المقاومة، فلما لم يفلحوا استعانوا بالمصريين وكان أمرهم إذ ذاك إلى محمد علي

الكبير، فنجح المصريون في إضعاف هذه الحركة وإزالة هذه الدولة الجديدة ورد أمرائها إلى ما كانوا

عليه قبل ذلك من التواضع، فلا بد من وقفة قصيرة عند هذا المذهب الجديد لتعرف ما هو، وما مبلغ

تأثيره في الحياة العقلية العربية في هذا العصر الحديث.

ا، والواقع أنه جديد بالنسبة إلى المعاصرين ولكنه قديم في حقيقة قلت: إن هذا المذهب جديد قديم معً

الأمر لأنه ليس إلا الدعوة القوية إلى الإسلام الخالص النقي المطهر من كل شوائب الشرك والوثنية، هو

ا لله وحده ملغيًا لكل واسطة بين الله وبين الناس، هو إحياء الدعوة إلى الإسلام كما جاء به النبي خالصً

للإسلام العربي وتطهير له مما أصابه من نتائج الجهل ومن نتائج الاختلاط بغير العرب، فقد أنكر محمد

بن عبد الوهاب على أهل نجد ما كانوا قد عادوا إليه من جاهلية في العقيدة والسيرة، كانوا يعظمون



القبور ويتخذون بعض الموتى شفعاء عند الله ويعظمون الأشجار والأحجار ويرون أن لها من القوة ما

ينفع وما يضر، وكانوا قد عادوا في سيرتهم إلى حياة العرب الجاهليين فعاشوا من الغزو والحرب

ونسوا الزكاة والصلاة وأصبح الدين اسمًا لا مسمى له، فأراد محمد بن عبد الوهاب أن يجعل من هؤلاء

الأعراب الجفاة المشركين قومًا مسلمين حقًّا على نحو ما فعل النبي بأهل الحجاز منذ أكثر من أحد عشر

قرنًا.

ومن الغريب أن ظهور هذا المذهب الجديد في نجد قد أحاطت به ظروف تذكر بظهور الإسلام في

الحجاز، فقد دعا صاحبه إليه باللين أول الأمر فتبعه بعض الناس، ثم أظهر دعوته فأصابه الاضطراب

وتعرض للخطر، ثم أخذ يعرض نفسه على الأمراء ورؤساء العشائر كما عرض النبي نفسه على

القبائل، ثم هاجر إلى الدرعية وبايعه أهلها على النصر، كما هاجر النبي إلى المدينة، ولكن ابن عبد

الوهاب لم يرد أن يشتغل بأمور الدنيا فترك السياسة لابن سعود واشتغل هو بالعلم والدين واتخذ السياسة

وأصحابها أداة لدعوته، فلما تم له هذا أخذ يدعو النَّاس إلى مذهبه، فمن أجاب منهم قبل منه، ومن امتنع

عليه أغرى به السيف وشغب عليه الحرب، وقد انقاد أهل نجد لهذا المذهب وأخلصوا له الطاعة

وضحوا بحياتهم في سبيله على نحو ما انقاد العرب للنبي وهاجروا معه.

ولولا أن الترك والمصريين اجتمعوا على حرب هذا المذهب وحاربوه في داره بقوى وأسلحة لا

عهد لأهل البادية بها لكان من المرجو جدًّا أن يوحد هذا المذهب كلمة العرب في القرن الثاني عشر

والثالث عشر للهجرة، كما وحد ظهور الإسلام كلمتهم في القرن الأول، ولكن الذي يعنينا من هذا

 مختلفة،
حٍ
ا من نوا المذهب أثره في الحياة العقلية والأدبية عند العرب، وقد كان هذا الأثر عظيمًا خطيرً

فهو قد أيقظ النفس العربية ووضع أمامها مثلًا أعلى أحبته وجاهدت في سبيله بالسيف والقلم واللسان،

وهو قد لفت المسلمين جميعًا وأهل العراق والشام ومصر بنوع خاص إلى جزيرة العرب.

فبينما كان الترك والمصريون يحاربون الوهابيين كان أنصار القديم من علماء العراق، سواء منهم

أهل السنة والشيعة يردون على هذا المذهب ويكفرون أصحابه، وكان الوهابيون يناضلون عن مذهبهم،

وكان أولئك وهؤلاء يقرءون كتب السلف في التفسير والحديث والتوحيد والفقه يلتمسون الأدلة على

آرائهم، وكان أولئك وهؤلاء ينشرون الرسائل والكتب التي يجمعونها، كما أخذوا ينشرون الكتب القديمة

التي يرجع إليها في التماس الأدلة والبراهين، وكذلك عادت الحياة القوية إلى مذهب أحمد بن حنبل الذي

رت كتب ورسائل كثيرة لابن تيمية وابن القيم، واستفاد العالم العربي كله من هذه تبعه النجديون، ونُشِ

ا، الحركة العقلية الجديدة، وليس من شك عندي في أن هذه الحركة نفسها قد أيقظت أهل اليمن أيضً

فنهضوا يدفعون عن مذهبهم الزيدي؛ ينشرون كتبهم القديمة ويؤلفون كتبًا جديدة في الفقه والتوحيد



والحديث، وما زالت مطابع القاهرة إلى الآن تطبع الكتب المختلفة لحساب الوهابيين من أهل نجد

والزيديين من أهل اليمن.

•••

وفي أثناء هذه الحركة العنيفة ظهر حول الأمراء المجاهدين من أهل نجد جماعة من الشعراء أخذوا

يفتخرون بانتصارهم في المواقع ويعتذرون عما يصيبهم من الهزيمة، وليس من الممكن أن يُقال إنهم

جددوا في الشعر وأحدثوا فيه ما لم يكن، ولكنهم على كل حال عادوا به إلى الأسلوب القديم وأسمعونا

ع في القرن الثاني عشر والثالث عشر في لغة عربية فصيحة هذه النغمة العربية الحلوة التي لم تكن تُسمَ

من قبل. هذه النغمة التي لا يقلد صاحبها فيها أهل الحضر ولا يتكلف فيها البديع وإنما يبعثها حرة

ويحملها كل ما تجيش به نفسه من عزة وطموح إلى المثل الأعلى ورغبة قوية في إحياء المجد القديم.

نجح المصريون في إخماد هذه الثورة الوهابية، أو قد نجحوا في إفساد هذه النهضة ولكنهم لم

يقتلوها؛ أضعفوا سلطانها السياسي ولكن سلطانهم هم السياسي قد أضعفته أوروبا بمعاهدة سنة ١٨٤٠،

وعجز الترك عن أن يحكموا قلب الجزيرة العربية؛ فاستراح الوهابيون وأسوا جراحهم واستأنفوا قوتهم

ونشاطهم ومضت نهضتهم الدينية في سبيلها، ثم تبعتها في هذه الأيام نهضة سياسية بسطت سلطانهم

على نجد كله وعلى الحجاز كله وأعادت لهم المثل الأعلى وهو توحيد الكلمة العربية، ولكن بلوغ هذه

الغاية الآن ليس من السهولة واليسر بحيث كان أوائل القرن التاسع عشر، فقد استيقظ الشعور القومي في

البلاد العربية كلها وأحاطت بجزيرة العرب من جميع أطرافها قوة ليس فيها ما كان في القوة التركية من

الضعف والفساد والاضطراب والفقر وهي قوة الإنجليز، وليس الذي يعنينا هو المستقبل السياسي لهذه

ا في يوم البلاد وإنما الذي يعنينا هو المستقبل الأدبي، ومن المحقق أن هذا المستقبل الأدبي سيكون باهرً

من الأيام، قريب أو بعيد.

ا عظيمًا جدًّا من الجزيرة العربية ولم يبقَ سبيل إلى أن يظل الوهابيون جمع ملك الوهابيين الآن جزءً

وغيرهم من ملوك العرب وأمرائهم بمعزل عن الحياة العالمية العامة كما كانوا من قبل، بل هم

مضطرون إلى أن يتصلوا بالممالك الإسلامية والأوروبية اتصالًا سياسيًّا واقتصاديًّا منظمًا، وقد بدأوا

ينظمون هذا الاتصال بالفعل؛ فللوهابيين وزير مفوض في لوندرة، وملك الوهابيين على اتصال مستمر

بممثلي الإنجليز في عدن، وقد بدأ الإيطاليون يدورون حولهم، وهناك صلات أخرى ربما كانت أشد

ا من هذه الصلات السياسية والاقتصادية وهي الصلة العقلية التي تحدثها الصحف وأسرع تأثيرً

والمجلات، والكتب تُطبَع الآن بكثرة في مصر وفلسطين والشام والعراق وأمريكا، وكلها أو كثير منها



يصل إلى كثيرين من أهل الجزيرة العربية، وهم يقرءون فيفهمون أحيانًا ويعجزهم الفهم أحيانًا أخرى،

ولكنهم يعجبون على كل حال، والإعجاب أول التقليد، والتقليد أول الإنتاج الفني.

وقد بدأت بشائر الحياة الجديدة ظاهرة جلية، ففي مكة صحيفة تنطق بلسان الحكومة وتنشر أدبًا

وسياسة على نحو ما كانت تفعل الجريدة الرسمية أول الأمر، كانت القبلة أيام ملك الهاشميين وهي الآن

ا وغيرها من مدن تسمى أم القرى، وكانت في مكة مجلة الإصلاح، وفي مكة مطابع، وفي مكة أيضً

ا حديثًا وتعلم الحجاز مدارس مدنية على نحو المدارس المصرية الابتدائية تدرس فيها أوليات العلم درسً

فيها بعض اللغات الأوروبية، كل هذا إلى جانب التعليم الديني القديم، وأغرب من هذا أن دعوة إلى

التجديد الفكري والأدبي قد ظهرت في الحجاز منذ أعوام بتأثير ما يكتبه المصريون والسوريون، وهذه

الدعوة عنيفة جدًّا فهي ساخطة أشد السخط على كل قديم في الحجاز؛ على التعليم الديني والأدبي وعلى

نظام الحكم وعلى الحياة الاجتماعية، وقوام هذه الدعوة أن الحجاز يجب أن يحيا حياة الأوطان الحرة

المستقلة وأن يحتفظ من قديمه بالدين واللغة ويأخذ عن الأوروبيين بعد ذلك ما استطاع، وأن يستفيد من

إقبال المسلمين عليه للحج فلا يفنى هو في المسلمين، وأن يُعنى أهله أشد العناية بالتعليم المدني وباللغتين

الإنجليزية والفرنسية لأن إحداهما لغة الاقتصاد والتجارة والأخرى لغة العلم والأدب.

وقد بدأ الحجاز بالفعل يرسل شبابه إلى مصر ليدرسوا فيها العلم على نحو ما يدرسه المصريون،

وأصحاب الدعوة إلى التجديد لا يكتفون بهذا بل يريدون أن يبعثوا أبناء الحجاز إلى باريس ولندرة، وقد

نوا بدأ الحجازيون المجددون ينشئون الشعر والنثر على مذهبهم الجديد ولكنهم لم يُوفَّقوا بعد إلى أن يكوِّ

للحجاز شخصية أدبية، إنما هم تلاميذ السوريين، والسوريين المهاجرين إلى أمريكا بنوع خاص، فمثلهم

العليا في الأدب يلتمسونها عند الريحاني وجبران خليل جبران ومن إليهما.

•••

ومع إسراف النجديين في المحافظة، بحكم مذهبهم الوهابي، فلن يستطيعوا مقاومة الحركة التجديدية

التي تأتيهم من العراق ومصر، وبين يدي الآن طائفة من القصائد غير قليلة أنشأها جماعة من الشعراء

ا جدًّا ا ظاهرً النجديين في مدح الملك عبد العزيز بن سعود، والذي يقرأ هذه القصائد يجد فيها تأثيرً

للروح العراقي الذي يتجلى في شعر جميل الزهاوي ومعروف الرصافي وعبد المحسن الكاظمي،

والروح المصري الذي يتجلى في شعر حافظ وشوقي، ولكن للشعر النجدي الجديد شخصية تميزه من

شعر العراق ومصر، فهو على تأثره بالشعراء المحدثين محافظ في لغته محافظة غريبة، يتخير القوافي

الصعبة ويطيل فيها ويكثر منها ويسرف في الألفاظ الغريبة البدوية كأنه يلتمسها من المعاجم، وكأنه

يأخذها من لغة البادية النجدية التي هي في مادتها على كل حال لغة الشعر العربي القديم، وقلما يستطيع



الشعراء النجديون أن يتتبعوا شعراء العراق في تأثرهم بفلسفة المعري والخيام، أو بالنزعات الأوروبية

الحديثة، أو يتتبعوا المصريين في تجديدهم العنيف لألفاظ الشعر وأساليبه ومعانيه، وإنما هم معتدلون،

وهم إلى إحياء الشعر القديم أقرب منهم إلى إيجاد شعر جديد، وهم بدويون على كل حال، وهم ينشدون

الملك في شعرهم كما كان يفعل القدماء، ويجيزهم الملك على هذا الشعر بالإبل أحيانًا وبالثياب أحيانًا

ا، والعراقيون يصعدون إلى أخرى وقلما يجيزهم بالذهب والفضة، وأهل نجد يختلفون إلى العراق كثيرً

نجد، ولا بد من أن يعود الحال بين القطرين إلى ما كان عليه أيام بني أمية من التعاون الأدبي القوي.

وفي تهامة وعسير حياة عقلية ولكنها ضئيلة جدًّا، وهي ممعنة في التصوف متأثرة في ذلك بإفريقيا

الشمالية، فقد نقل إليها الإدريسيون طريقة مغربية انتشرت فيها وظفرت بالسلطان السياسي، ولكنها لم

تحدث نهضة أدبية ولم تغير من حال الأدب شيئًا.

أما اليمن فهي أشد البلاد العربية محافظة على قديم القرون الوسطى، يُعنى أهلها بعلوم الدين على

طريقة الزيدية من الشيعة وينشرون الكتب الكثيرة في هذه العلوم يطبعونها في مصر، ولهم شعر كثير

ا بالروح المصري الشامي الذي كان منبعثًا في الشعر قبل النهضة الحديثة، ا متأثرً ولكنه ما زال قديمً

ا دينيًّا إلا وله مشاركة في الشعر، وأكثر أئمتهم والشعر عندهم مختلط بعلوم الدين، فقلما تجد منهم عالمً

شعراء، وإمامهم يحيى الآن يجيد الشعر على النحو القديم، ومن غريب أمر اليمن أنها ظلت طوال

ا من العلم والأدب في حواضرها، وكان يرجى أن تكون أسرع القرون الوسطى أكثر البلاد العربية حظًّ

البلاد العربية إلى الأخذ بأسباب الحياة الجديدة، ولكنها الآن ربما كانت أشد البلاد الإسلامية كلها تمثيلًا

للحضارة القديمة والأدب القديم، وأهل اليمن يفدون على مصر ولكنهم يفدون للتجارة أو لدرس العلم في

الأزهر، وليس منهم من يفكر في الاتصال بالمدارس الحديثة، وليس في صنعاء مدرسة وليس فيها

مطبعة، ومصدر ذلك — فيما يظهر — إشفاق أهل اليمن من الأجانب وإغلاقهم أبواب بلادهم في وجوه

الأجانب من المسلمين والأوروبيين جميعًا، ولكن الحضارة الحديثة المادية قد استقرت على سواحل اليمن

ولا بد من أن تقتحم الأبواب المغلقة ولن تستطيع اليمن منذ الآن أن تقاوم هذه الحضارة.

•••

وجملة القول أن جزيرة العرب الآن تشتمل على نوعين مختلفين من الحياة العقلية: إحداهما محافظة

قديمة لا تزال قوية بحكم الجهل وانتشار الأمية، والأخرى مجددة لا تزال ناشئة بحكم الاتصال بأوروبا

والبلاد الإسلامية الراقية، وسيشتد الصراع بين هذين النوعين من الحياة، ولكن النصر محقق للحياة

الجديدة لأن جزيرة العرب قد فُتِحت للحضارة الأوروبية، ولن تستطيع أن تغلق أبوابها بعد اليوم في

وجه هذه الحضارة، وقد يقال إن جزيرة العرب قد فُتِحت للحضارة الإسلامية في القرون الأولى ثم



أغلقت من دونها فما الذي يمنع أن تفتح للحضارة الحديثة الآن ثم تغلق من دونها بعد حين؟ والجواب

على ذلك يسير سهل: فقد كانت الحضارة الإسلامية القديمة تدخل بلاد العرب على ظهور الإبل وفي

الكتب المخطوطة، أما الآن فهي تقتحم هذه البلاد بالسيارات والبخار والتلغراف والتلفون والكتب

المطبوعة والصحف والمجلات، وأنى للبادية أن تقاوم هذه القوى المختلفة؟ المستقبل إذن للحياة الجديدة

لجزيرة العرب، وسيكون هذا المستقبل قريبًا في بعض البلاد وبعيدًا في بعضها الآخر، ولكنه سيكون

على كل حال.



بول ڤاليري

يسميه الفرنسيون شاعر العقل، ونستطيع أن نسميه عقل الشعر؛ فهذا الوصفان يصورانه أصدق

تصوير، وكلا الوصفين يطابق صاحبه مطابقة دقيقة صادقة، والواقع أن حياة بول ڤاليري قد كانت سباقًا

بينه وبين الأدب، يفر هو من الأدب ما وجد إلى الفرار سبيلًا، ويجدُّ الأدب في طلبه ما وجد إلى الجد

في طلبه سبيلًا، وقد يضطر هذان المتسابقان إلى أن يلتقيا، فإذا كان بينهما اللقاء بدأ بينهما حب عنيف

ووصال شديد القسوة قوامه الصراع المتصل، ثم ينكشف هذا الجهاد عن أثر من الآثار لا يستطيع

الإنسان أن يقول أي المصطرعين قد غلب صاحبه عليه، أهو الأدب الذي قهر بول ڤاليري فأكرهه على

أن يخرج للفرنسيين أروع ما عرفوا من الشعر وأبرع ما قرءوا من النثر، أم هو بول ڤاليري الذي قهر

الأدب واضطره إلى أن يذعن لسلطان العقل ويخضع لأصوله الدقيقة ومناهجه الصارمة، ويخرج

للفرنسيين حكمة مشرقة وفلسفة مضيئة قوامها الخير في أبدع صوره، والحق في أكرم مظاهره،

والجمال كأروع ما يكون الجمال.

وقد يظن القارئ أني أذهب بهذا الحديث مذهب التمثيل والمجاز المقارب أو المباعد والافتنان في

التعبير، ولكن الواقع في حياة بول ڤاليري ومن جهده العقلي والأدبي يطابق هذه الصورة التي عرضتها

لد بول ڤاليري سنة ١٨٧١ في مدينة ست ونشأ فيها وبدأ فيها درسه، عليك أدق المطابقة وأصدقها، فقد وُ

حتى إذا بلغ الرابعة عشرة انتقل إلى مونبلييه ليتم فيها درسه الثانوي، وكان أثناء هذا الدرس مزدريًا

ا الاعتماد على ا مما يقولون، مؤثرً ا عن درس المعلمين، ناقدًا لأساتذته، ساخرً لنظام الدراسة، معرضً

ا ا إلى العمل في الأسطول ضابطً نفسه في تحصيل ما يحتاج إليه أو ما يميل إليه من العلم، وكان طموحً

بحريًّا، ولكنه لم يظفر من العلوم الرياضية بما كان في حاجة إليه ليدخل المدرسة البحرية؛ ولذلك

أعرض عن البحر وعن الأسطول وعن الرياضة واكتفى بدراسة الحقوق، ثم كانت الخدمة العسكرية

ا، وفي هذا الوقت عرف شابين فرنسيين كان حين أتم التاسعة عشرة من عمره في مدينة مونبلييه أيضً

لهما حظ من البحر عظيم؛ أحدهما بيير لويس، والآخر أندريه جيد. ولما فرغ من الخدمة العسكرية —

وكان قد قرض شيئًا من الشعر — لم تعجبه الحياة الأدبية؛ فقرر الانصراف عنها والفراغ للحياة العقلية

ا، وأكبر الظن أنه أخذ يقرأ آثار الفلاسفة القدماء الخالصة، وأنفق في هذه الحياة العقلية الخالصة أعوامً

ا، وأكبر الظن أن السباق بينه وبين الأدب قد بدأ في ذلك والمحدثين، ويفكر فيما يقرأ ناقدًا محللًا مستنبطً

الوقت؛ فهو كان قرض شيئًا من الشعر ونشره في بعض المجلات وظفر بشيء من الإعجاب، ولكنه



أعرض عن الشعر وفرغ للفلسفة، وإذا حياته العقلية التي فر إليها من الأدب تثير في نفسه خواطر لا

يجد بدًّا من تسجيلها، ولو استطاع لما سجلها ولا حفل بها، ولكن هذه الخواطر تلح عليه وتلح، وتضطره

إلى أن يقف عندها ويطيل الوقوف، ثم إلى أن يسجلها فيحسن التسجيل، وهو يكتب آيته الرائعة »مسيو

غِف بالعقل وآثر أن تست«، ومسيو تست هذا ليس إلا بول ڤاليري في هذا الطور من حياته، حين شُ

ينحاز إليه ويقف نفسه على التفكير فيه، وحين بهره ما رأى من حياة العقل فيما بينه وبين نفسه أولًا

وفيما بينه وبين الحقائق الخارجية ثانيًا، وقد اضطره هذا المشهد الرائع الذي استكشفه حين عكف على

ا أشد جمالًا نفسه إلى حياة داخلية قوية أشد القوة، إن صح هذا التعبير، فهو قد استكشف في ضميره عالمً

ا من العالم الخارجي الذي يعيش فيه، فمنح عنايته كلها أو أكثرها لهذا وأعظم روعة وأكثر دقة وتنوعً

العالم الداخلي، وعاش مع نفسه أكثر وقته، ولم يصبح العالم الخارجي بالقياس إليه إلا وسيلة للعالم

الداخلي يمنحها من العناية أيسرها وأهونها شأنًا، فهو يحيا بين النَّاس وكأنه لا يراهم، ويتحدث إليهم

وكأنه لا يسمعهم لأنه مشغول بهذا العالم الرائع البديع الذي يملأ نفسه من جميع أقطارها، فحياته في

العالم الخارجي آلية غافلة ذاهلة، ولكنه يمنح هذا العالم الخارجي في بعض الأوقات النادرة لفتة من

لفتاته، وإذا هو يلتهمه التهامًا وينقض عليه كما ينقض الوحش على فريسته، ثم لا يلبث أن ينصرف عنه

إلى عالمه الخاص وكأنه لم يره ولم يلمم به.

والمهم هو أن بول ڤاليري الذي فر من الأدب إلى الفلسفة لم يستطع أن يفلت من الأدب، وإنما أدركه

الأدب، وكان بينهما هذا الجهاد الذي انتهى بإنشاء هذا الكتاب الذي سيظل شابًّا دائمًا وخصبًا دائمًا

وحافلًا بما يملأ النفس إعجابًا وبما يدفع العقل إلى التفكير المتصل الذي لا يضيع في غير نفع ولا يذهب

في غير غناء.

وفي هذا الكتاب الصغير القصير الحجم الكبير الطويل بقيمة ما فيه من فن وفلسفة، ظهرت هذه

الشخصية القوية التي عرفها المثقفون والمتأدبون لبول ڤاليري أثناء حياته كلها، فإذا كان شخص بول

ڤاليري يمتاز بشيء في حياته، وفيما أنتج من شعر ونثر، فإنما يمتاز بهذا الصراع المتصل العنيف

المتغلغل في كل شيء، المتناول لكل شيء، بين عقله العظيم الرزين ذي المزاج المعتدل والبصيرة

، وبين حسه الدقيق المرهف وشعوره الرقيق النافذة والقدرة على التجريد والنظر إلى الأشياء من علٍ

ا إلى نوع من السلام الممتاز الرائع الحاد وذوقه المصفى المهذب، ثم يمتاز بأن هذا الصراع ينتهي دائمً

ا بين العقل والحس والشعور والذوق، فأنت حين تشهد نتائج هذا الصراع إنما تشهد انسجامًا غريبًا بديعً

بين هذه العناصر كلها، قد أخذ من كل واحد منها بمقدار، ولاءم بين هذه المقادير ملاءمة دقيقة إلى أبعد

ا ولا أمتًا ولا انحرافًا، ومصدر هذا كله أن هذه الملكات حدود الدقة، بحيث لا تستطيع أن تجد فيها عوجً

التي يأتلف منها شخص بول ڤاليري قد كانت قوية إلى أبعد غايات القوة، معتدلة مع ذلك إلى أقصى



ا قوامه الحزم والعدل؛ فهي حدود الاعتدال، وكانت إرادة بول ڤاليري متسلطة على هذه الكلمات تسلطً

تلائم بينها في صرامة وتقيم الأمر بينها بالقسطاس وتمنع بعضها أن يبغي على بعض، وما أعرف أني

قرأت لكاتب أو شاعر في لغة من اللغات التي استطعت أن أقرأ فيها، فوجدت هذا الاعتدال والاستواء

والتناسق كما أجدها فيما أقرأ لهذا الكاتب الشاعر العظيم، لا أستثني من ذلك إلا حوار سقراط، وما أظن

أن شيئًا قد أثر في التكوين العقلي لڤاليري كما أثر فيه حوار سقراط.

وفي أواخر القرن الماضي في سنة ١٨٩٨ كان بول ڤاليري الذي قارب الثلاثين يعيش في باريس،

ا عن الأدب والأدب يطلبه، متصلًا مع ذلك بالشاعر الفرنسي وقد اشتغل موظفًا في وزارة الحرب معرضً

العظيم »ستيفان مالرميه« محبًّا له مفتونًا بفنه الغامض الذي يروع باستوائه والتوائه، إن أمكن أن يجتمع

الاستواء والالتواء، والذي يفتن بدقته وارتفاعه إلا عن العقول والملكات التي امتازت حتى كادت تصبح

هي والامتياز شيئًا واحدًا. وفي سنة ١٩٠٠ فقد بول ڤاليري أستاذه مالرميه وترك وزارة الحرب والتحق

يِّل إلى نفسه وإلى النَّاس أن ا، وأمعن في الانصراف عن الأدب، وخُ بشركة هافاس البرقية واتخذ له زوجً

عت الصلة بينه وبين خصمه هذا العنيد إلى آخر الدهر، ويقول الذين يعرفونه، والذين تتبعوا حياته قد قُطِ

في الأعوام الأولى من هذا القرن، إنه مضى في حياته العقلية الفلسفية، وإنه تعمق الرياضة التي

استعصت عليه في أيام الشباب الأولى، ولكنه قد نشر في بعض المجلات وأرسل إلى بعض الأصدقاء

مقطوعات من الشعر أحبوها ورضوا عنها، وقد أقبل أندريه جيد ذات يوم على صديقه بول ڤاليري سنة

١٩١١ حين بلغ الأربعين من عمره يطلب إليه الإذن في أن يجمع ما تفرق من شعره لينشره في

ا شديدًا، المجموعة التي كانت تنشرها المجلة الفرنسية الجديدة، وقد امتنع بول ڤاليري على صديقه امتناعً

ا، وانتهى الأمر إلى أن قبل ڤاليري إعادة النظر في شعره ذاك. ا شديدًا أيضً ولكن أندريه جيد ألح إلحاحً

ا، وإنما أنفق فيه وقد استأنف النظر في هذا الشعر، فلم ينفق في ذلك أيامًا ولا أسابيع ولا أشهرً

خمسة أعوام أو أكثر من ذلك قليلًا، ففي سنة ١٩١٧ فوجئ النَّاس بظهور الديوان الأول لهذا الشاعر

الممتنع على الشعر ولهذا الأديب المتأبي على الأدب، وكان بول ڤاليري قد قارب الخمسين من عمره،

وليس من شك في أن ديوانه الأول ثم ما تبعه من الشعر والنثر بعد ذلك قد فجأ المتأدبين فجأة قوية

رائعة، وإذا بول ڤاليري يحتل مكانه بين الأدباء والشعراء والممتازين، كأنما كان هذا المكان الممتاز قد

غِلت البيئات والمجلات الأدبية هيئ له من قبل فهو ينتظره منذ وقت طويل، ومنذ ذلك الوقت شُ

غِلت بأي إنتاج أدبي آخر، ثم أخذ نجمه يتألق في الأفق والصحف السيارة بأدب بول ڤاليري أكثر مما شُ

ا، وإذا هو يتجاوز حدود فرنسا إلى أقطار الأرض كلها، وإذا هو أديب عالمي في أقل من حتى ملأه نورً

عشر سنين منذ نشر ديوانه الأول، وإذا هو عضو في المجمع اللغوي الفرنسي في سنة ١٩٢٧ يشغل

كرسي أناتول فرانس ويلقي خطبته الرائعة التي لم يفرغ النَّاس من الحديث عنها بعد والتي لم يدافع أحد



عن أناتول فرانس كما دافع عنه فيها، وقد أنشأت عصبة الأمم مجلس التعاون الفكري، وأنشأ هذا

ا لهذه اللجنة بل أصبح عقلها المفكر وقلبها المجلس لجنة الفنون والآداب، وأصبح بول ڤاليري رئيسً

ا له، ثم أنشئ في النابض، ثم أنشئ معهد البحر الأبيض المتوسط في نيس وأصبح بول ڤاليري رئيسً

الكوليج دي ڤرانس كرسي للشعر وأصبح بول ڤاليري صاحب هذا الكرسي، وهو قد عين أستاذًا بعد أن

نيف على الستين.

لَمًا من أعلام الثقافة العليا في وكذلك أصبح بول ڤاليري حامل لواء الأدب والشعر في فرنسا وعَ

ا لهيئات أقطار الأرض كلها، واتصل بكل شيء وشارك في كل شيء، حتى كان يقول إنه أصبح رئيسً

ا ما يدعو نفسه بكتاب منه إليه ليشهد هذا الاجتماع أو ذاك لهذه ومؤسسات لا يكاد يحصيها، وإنه كثيرً

الهيئة أو تلك.

فإذا امتازت الحياة الأدبية لبول ڤاليري بشيء من ظاهر الأمر فإنما تمتاز بامتناع صاحبها على

ا، واندفاعه في الأدب أشد الامتناع وإيثاره للعزلة حتى جاوز الأربعين، ثم استجابته بعد ذلك للأدب كارهً

هذه الاستجابة حتى عوض ما فات واسترد ما كان خليقًا أن يكسبه من المجد والشهرة في عزلته

الطويلة، وكسب في وقت قليل ما ينفق فيه غيره الأعوام الطوال، والأعوام الطوال ليكسب بعضه، فقد

ظهر بول ڤاليري فجاءة في السابعة أو الثامنة والأربعين من عمره، ولم يبلغ الستين حتى كان قد ملأ

الدنيا وشغل الناس — كما كان يقال في المتنبي منذ ألف عام، فلما توفي وقد نيف على السبعين كانت

الفاجعة بموته خطبًا شاملًا للعالم المثقف كله لا محنة مقصورة على فرنسا وطنه.

وما زالت هناك مسألة غامضة سيكشفها التاريخ الأدبي في وقت قريب أو بعيد، وهي مسألة عظيمة

الخطر، فهل كان بول ڤاليري أثناء عزلته الطويلة يتهيأ عن عمد لهذا المجد الأدبي الذي فاجأ به الناس،

ا كل الإخلاص في إعراضه عن الأدب وامتناعه عليه حتى فاجأه أم هل كان صادقًا كل الصدق مخلصً

المجد كما فاجأ الناس؟ ومهما يكن من شيء فإن الحقيقة الواقعة التي نستطيع أن نسجلها مطمئنين هي

أن بول ڤاليري قد آثر الأناة والاحتياط والحذر، وأبغض الشهرة والمجد والمتهالكين عليها، وقدر الفن

على أنه غاية لا وسيلة، بل على أنه الغاية العليا التي يطمح إليها الإنسان حين يبلغ أقصى ما يستطيع أن

يبلغ من الامتياز من الثقافة والمعرفة، فهو لم يبغض شيئًا كما أبغض السهولة، ولم يزدرِ شيئًا كما

ازدرى الإسراع إلى الإنتاج، والإسراع في الإنتاج والاستجابة لهذه الدواعي الكثيرة التي تدعو إلى

الإنتاج وتدفع إليه دفعًا في كثير من الأحيان، وليس بالشيء القليل أن يمتنع الفرد على عصره، ويلتزم

عزلته، ويزدري هذه المغريات الهائلة التي كان النَّاس يستجيبون لها من حوله، بل يسعون إليها سعيًا

ا، ويبتغون إليها من الوسائل ما يُعقَل وما لا يُعقَل، وهنا تظهر الخصلة التي ويلحون في التماسها إلحاحً

ا من التواضع يمتاز بها بول ڤاليري في حياته الخلقية، وهي خصلة الكرامة التي تمنح صاحبها مزاجً



والكبرياء، وتمنحه التواضع بالقياس إلى المثل العليا وما يحتاج إليه من تكلف الجهد العنيف واحتمال

العناء الشاق والإلحاح في السعي المتصل وتمنحه الكبرياء التي ترفعه عن الصغائر وتنزهه عن الدنيات

وترغبه عن الأشياء التي يقرب تناولها، وتنحرف به عن الغايات التي يسهل الوصول إليها، ثم تؤلف له

في هاتين الخصلتين هذا المزاج المعتدل الرفيع الذي يجعله من هذه الأرستقراطية العقلية، وإذا هو

ا في السعي، غير راضٍ بما يبلغ منها مهما يكن ما يبلغه، يسعى إلى مثله العليا — على بعدها — ملحًّ

ا وأكثرها عقابًا، واجدًا لذته في إساغة هذا العسر وقهر متخذًا في سعيه إليها أبعد الطرق وأشدها عسرً

ا هذه العقاب والمصاعب إن أحس أن الطريق قد سهلت هذه العقاب والتغلب على هذه المصاعب، مبتكرً

له واستقامت أمامه وأصبحت خليقة أن تبلغ به غايته في جهد معتدل وسعي يسير.

ا؛ فهو لم يلتمس وهذه الخصلة لم تؤثر في حياته الأدبية وحدها، وإنما أثرت في حياته المادية أيضً

قط ثروة ولم يسعَ قط ليبلغ هذا المأرب أو ذاك من مآرب الحياة، ولما أدركته الشهرة لم يستغلها ولم

يستثمرها ولم يتخذ أدبه وسيلة إلى فتنة القراء ورضا الجمهور وتحقيق الثراء العريض، وإنما ظل

ا عن المجد، يشتهر عن رغمه ويرقى على كره منه ولا يبلغ من ذلك ثراءً ولا مزدريًا للشهرة معرضً

ا في المجمع اللغوي منذ عشر سنين حين أنشئ له كرسيه في الكوليج دي فرانس، ، وقد كان عضوً رخاءً

فهو لم يسعَ إلى الكوليج دي فرانس وإنما هي التي سعت إليه، ولم يطلب المجمع اللغوي وإنما هو الذي

طلبه، ولقد شهدته في بعض المجامع الأدبية وقد نهض بعض الحاضرين يذكر الأدباء الذين بلغوا من

المجد ما بلغوا ويسرت لهم الحياة فاطمأنوا إلى شيء من الدعة، ولاءموا بين ذلك وبين حرصهم على

ا به، ا إليه أو تعريضً إرضاء الفن والنهوض بحقه، وكأن بول ڤاليري أحس في حديث هذا المتحدث تلميحً

ا.« فقال هذه الجملة التي لن أنساها، في ذلك الصوت الذي لن أنساه: »نعم؛ بعد أن كادوا يموتون جوعً

بت عجِ
أُ
وقد عرفت بول ڤاليري من بعيد حين فجأ النَّاس بأدبه الرفيع في أعقاب الحرب الماضية، ف

به كما كان يعجب به النَّاس إعجابًا يقوم على التقليد أكثر مما يقوم على الدراية الصحيحة، ثم أقبلت على

آثاره أقرؤها المرة والمرة والمرات وإذا أنا أحبه عن فهم له، ولكن أي فهم! فهم ليس بالقريب ولا

بالمقارب ولا باليسير، وإنما هو نتيجة الجهد المكرر والقراءة المرددة والتفكير المتصل، ثم هو بعد ذلك

ا ليس راضيًا عن نفسه ولا مطمئنًّا إلى ما وصل إليه، والذين يقرءون آثار بول ڤاليري سواء أكانت شعرً

ا يتفقون على أن اللذة التي يحصلونها من هذه القراءة لا تأتي من فهمه واستيعابه، وإنما تأتي من أم نثرً

محاولة فهمه سواء أنجحت المحاولة أم أخفقت، ثم تأتي مع ذلك من هذه اللغة الصافية العذبة السائغة

التي تجمع بين الرقة والرصانة وبين النعومة والجزالة، والتي تُخيِّل إليك أنها واضحة كل الوضوح،

وهي كذلك واضحة كل الوضوح ولكنها على ذلك مليئة بالأسرار. لا تقرؤها مرة إلا حصلت من



قراءتها علمًا ولذة لعقلك وذوقك وشعورك جميعًا، وقد أتيحت لبول ڤاليري أشياء لم تتح لكثير غيره من

الكتاب والشعراء، فقد كان كشاعرنا القديم المتنبي يستطيع أن ينشد:

ويسهر الخلق جراها ويختصم أنام ملء جفوني عن شواردها

وقد تحدثت في غير هذا الموضع عن اختلاف العلماء والأدباء من الفرنسيين في فهم شعره وتأويله

ص أستاذ من أساتذة السوربون بعضَ دروسه لتفسيرها وتفسيره، وعن قصيدة المقبرة السحرية التي خصَّ

للطلاب، وقد شهد بول ڤاليري بعض هذه الدروس، وجمع الأستاذ بعد ذلك دروسه في كتاب قدمه له

بول ڤاليري بمقدمة فيها ظرف وثناء كثير، ولكن الذين يقرءون هذه المقدمة يخرجون من قراءتها غير

واثقين بأن الشاعر قد رضي عن شارحه الأستاذ كل الرضا.

وليس نثر بول ڤاليري أقل حاجة إلى التدبر والروية ومراجعة القراءة من شعره، وليس هو أقل

ا، ومع ذلك فقد كان بول ڤاليري نفسه يرى أن النثر ا للنفس وإرضاءً للعقل والقلب من شعره أيضً إمتاعً

ا فقد قتلته، ولست أدري أقصر حياة من الشعر؛ لأن النثر أيسر على الأفهام من الشعر، وإذا فهمت نصًّ

أصحيح هذا أم غير صحيح، ولكني واثق بأن الجيل المعاصر لبول ڤاليري لم يقبل نثره كما أنه لم يقبل

شعره، ولكني أشارك النقاد المعاصرين من أهل فرنسا في أن الأجيال المقبلة لن تستطيع أن تتقبل شعره

أو نثره، ولكني مطمئن كما اطمأن النقاد المعاصرون في فرنسا إلى أن بول ڤاليري لم يمت وإنما ذهب

شخصه المادي، فأما شخصه المعنوي فخالد فيما ترك من شعر ونثر.

وقد تحدث بول ڤاليري نفسه عن »ديكارت« فأنبأ الذين كانوا يسمعون له في السوربون أن عظماء

الرجال من أهل الثقافة خاصة إنما تنمو شخصياتهم وتقوى بعد أن يموتوا وبعد أن يمضي على موتهم

وقت طويل أو قصير، وكأنما كان يتحدث عن نفسه؛ فشعره ونثره وأدبه كله سيقدم إلى الأجيال هذا

الغذاء الرفيع وسيحيا في هذه الأجيال حياة متصلة، وستكون هذه الحياة مؤتلفة ومختلفة معًا، مؤتلفة في

هذه الكتب والدواوين التي تركها للإنسانية تراثًا، ومختلفة في نفوس الذين سيقرءونها ويسيغونها

نون لأنفسهم صورة ما لصاحبها تلائم ما يستطيعون من التصور والتصوير جميعًا. ويتمثلونها ويكوِّ

ولم يكن بول ڤاليري كغيره من الأدباء ينظم الشعر ويكتب النثر في هذه الموضوعات التي يتكلفها

ا وتمثيلًا ودراسات، ولكنه كان صاحب تعمق لأشياء مختلفة، لا تكاد تتفق إلا في الكتاب والشعراء قصصً

أنها كلها تتصل بالفن المترف الجميل من جهة، وبالعقل الناقد المستقيم من جهة أخرى.

فهو يكتب في العمارة، ويكتب في الرقص، ويكتب في النفس، ويكتب في العقل، ويكتب في التصوير

والنحت والرسم والموسيقى والغناء، ثم هو يكتب في نقد الأدباء والفلاسفة والمثالين والمصورين، وما



أعرف أن أحدًا قرب إلى القراء ديكارت أو ليونارد دي ڤنسي أو ستندال أو مونتسكيو أو لافونتين كما

يقربهم بول ڤاليري، وما أعرف أن أحدًا حلل الفنون الرفيعة كما يحللها بول ڤاليري، وما أعرف أن أديبًا

أو فيلسوفًا حلل عمل العقل الإنساني وهو يفكر ويلاحظ ويتأمل ويستمتع ويعكف على نفسه كما حلله

بول ڤاليري.

وقد قلت في أول هذا الحديث إن بول ڤاليري قد تأثر أشد التأثر بحوار سقراط كما نقله أفلاطون،

ا بأسرارهما وتذوقًا وما أشك في أن بول ڤاليري كان من أشد النَّاس إتقانًا للغتين القديمتين، وعلمً

لخصائصهما، وقد كان يقول في شيء من السخرية: إن الذين يزعمون أنهم يحسنون اللاتينية أو

اليونانية في هذه الأيام يخدعون أنفسهم؛ لأنهم لا يستطيعون أن يستعينوا على قطع الوقت في القطار

بقراءة توسيديد أو تاسيت، ولن يحسن الإنسان لغة إلا إذا قرأها في غير مشقة وفهمها في غير جهد،

وذاقها في غير عناء، ولكن بول ڤاليري لم يتأثر بقديم اليونان والرومان كما يتأثر به غيره من المثقفين

الممتازين فحسب، وإنما تمثل الأدب اليوناني الرفيع والفلسفة اليونانية العليا تمثلًا غريبًا رائعًا حقًّا حتى

استطاع أن يحدث ألوانًا من الحوار ينطق فيها سقراط وبعض تلاميذه بملاحظات في الفن وفي الجمال،

منها ما يتصل بالعمارة، ومنها ما يتصل بالنفس، ومنها ما يتصل بالرقص، ما كانت لتخطر لسقراط

وأصحابه على بال، وأحسب أنها لو نُقِلت إلى اليونانية الأتيكية التي كان يصطنعها سقراط وتلاميذه، لما

كانت أقل روعة وجمالًا من يونانية أفلاطون، ولما كانت أقل روعة وجمالًا في تلك اليونانية منها في

هذه اللغة الفرنسية الرصينة المتينة الرقيقة العذبة التي اصطنعها بول ڤاليري في القرن العشرين، ثم هي

تزيد على ذلك أن فيها معاني وخواطر وآراء لم يكن سقراط وتلاميذه ليسيغوها؛ لأن بينهم وبينها خمسة

وعشرين قرنًا تطور فيها العقل الإنساني وزاد محصوله من العلم والمعرفة، وأتاح ذلك كله لبول ڤاليري

ليرى ما لم تتحه الحضارة اليونانية لسقراط وأفلاطون.

ا، ا أو نثرً ومهما تقرأ من شعر بول ڤاليري ونثره، ومهما يكن الموضوع الذي يمارسه الأديب شعرً

ا أدب اليونان الرفيع وثقافتهم العليا شائعين فيما تقرأ يغذوانه بخير ما فيهما؛ لأن بول ڤاليري فسترى دائمً

قد خالط اليونان القدماء مخالطة نادرة شديدة التنوع، خالطهم في أدبهم وفي فلسفتهم وفي فنهم وفي

سياستهم، وخالطهم في دينهم بنوع خاص، ثم خالطهم بعد ذلك في حياتهم العاملة التي كانوا يحيونها في

ساعات النهار والليل.

ثم هو قد أضاف إلى هذه الثقافة القديمة خير ما أنتجت ثقافة العصر الحديث فتمثل عصر النهضة

في إيطاليا وفرنسا على اختلاف مظاهر النهضة فيه، ثم تمثل القرن السابع عشر والثامن عشر والتاسع

عشر في أوروبا كلها، لم يترك ظاهرة من ظواهر الحياة العقلية إلا أتقنها علمًا وفهمًا وتأويلًا وتحليلًا،

ني بالعلم عناية خاصة، فتعمق العلوم التجريبية، وتعمق الرياضة حتى استطاع أن يتحدث عن هذه وعُ



العلوم كأحسن ما يتحدث عنها أصحابها، وأن يجادل الأطباء والعلماء ويصحح لهم آراءهم حين كانوا

يشاركون في وضع المصطلحات العلمية للمعجم الفرنسي الذي يصدره المجمع اللغوي.

ثم هو قد تعمق مذاهب الفلسفة منذ فلسف اليونان قبل سقراط إلى أن فرغ برجسون من إقامة مذهبه

الفلسفي الأخير، وهو من أجل ذلك يحاور في الفلسفة كأحسن ما يحاور فيها الفلاسفة، ولعله يتمثلها

ا رقيقًا حادًّا ا مرهفًا وشعورً ا مما تمثلها الفلاسفة؛ لأنه جمع إلى عقله الناقد الممتاز قلبًا ذكيًّا وإحساسً خيرً

وذوقًا دقيقًا لا يفوته شيء.

وقد انتهى إلى رأي في الفلسفة والشعر، أو قل: إنه ابتدأ برأي في الفلسفة والشعر لم يتحول عنه منذ

الشباب حين كتب عن ليونارد دي فنسي في أواخر القرن الماضي إلى الشيخوخة حين تحدث عن

ديكارت في السوربون سنة ١٩٣٧.

وهذا الرأي يمكن اختصاره في هذه الجملة اليسيرة التي لا تؤديه إلا تأدية مقاربة، وهو أن الفلسفة

والشعر إنما يصدران في حقيقة الأمر عن ملكة واحدة في أصلها، وهي هذه الملكة التي ترفع الإنسان

عن الحقائق التفصيلية الواقعة إلى عالم آخر أرقى منها، يفسرها ويعرضها في شيء غير قليل من

ا الروعة يسمو بها إلى هذا الكمال الذي يطمح إليه الإنسان الممتاز، فالفيلسوف شاعر يعرض شعره نثرً

ا. ا دائمً في أكثر الأحيان، والشاعر فيلسوف يعرض فلسفته شعرً

وقد كان بول ڤاليري نفسه هو الصورة الكاملة للفيلسوف الشاعر أو الشاعر الفيلسوف، ومن أجل

ذلك لم يخطئ معاصروه حين سموه شاعر العقل، ولم أبعد أنا حين سميته عقل الشعر في أول هذا

الحديث.

قلت إني عرفت بول ڤاليري من بعيد حين فجأ مجده النَّاس في أعقاب الحرب الماضية، وظلت

معرفتي له تتقدم شيئًا فشيئًا حتى أصبح أحب المعاصرين من أدباء فرنسا إليَّ وآثرهم عندي، وحتى

أصبح الوقت الذي أنفقه مع كتبه ودواوينه حين يسمح لي العمل بالفراغ لنفسي وإمتاعها باللذة الفنية

، وحتى اتخذت لنفسي منه صورة غريبة رائعة فيها كثير جدًّا من العليا أعز الأوقات إليَّ وأكرمها عليَّ

التواضع وكثير جدًّا من الكبرياء، وفيها كثير جدًّا من السماحة وكثير جدًّا من الامتياز، وقد هممت أن

أعرفه لقراء العربية فتحدثت عنه في الرسالة غير مرة، وتحدثت عنه إلى جمهور المثقفين في غير

محاضرة، وترجمت في الرسالة شيئًا من كتابه عن النفس والرقص، ولكني لم أجد لهذا كله في نفوس

المثقفين الشرقيين إلا صدى ضئيلًا فآثرت نفسي به، ثم أتيح لي أن ألقاه سنة ١٩٣٧ فإذا الصورة التي

رسمتها لنفسي منه صادقة كل الصدق لولا أنه في تلك السنة لم يكن من الصحة واعتدال المزاج بحيث

ا أشد كان يجب، وقد كان في فصل الصيف من تلك السنة يعالج أسنانه فيما يظهر فكان حديثه عسيرً

قًّ



العسر، وكان الاستماع له شاقًّا والفهم عنه أشد مشقة، وأذكر أني ذهبت أستمع له حين تحدث عن

ديكارت في السوربون، وبذلت جهدًا غير قليل لأظفر بمكان في المدرج الذي كان يتحدث فيه، فظفرت

بمكان واقف واستمعت لحديثه من أوله إلى آخره فلم أكد أفهم منه شيئًا، وسألت بعض الذين استمعوا له

ا كنا معجبين بهذا الصوت الهادئ معي من الأساتذة فإذا هم مثلي لم يكادوا يفهمون عنه شيئًا، ولكنا جميعً

القوي الحار الذي كان يملأ المدرج حنانًا وحبًّا وإيمانًا، ثم قرأنا الحديث بعد ذلك فإذا هو آية من آيات

البيان.

على أني لقيت بول ڤاليري بعد ذلك لقاءً منتظمًا في مجلس التعاون الفكري وفيما كان هذا المجلس

يعقد من مؤتمرات، وفيما كانت هذه المؤتمرات تستتبع من اجتماعات خاصة، فإذا أرق النَّاس حاشية

وأحلاهم شمائل وأعذبهم حديثًا، وأشدهم سخرية، ولكنها السخرية التي تروق وتروع ولا تؤذي ولا

ا من تسوء، ولم يكن يكره الدعابة الحلوة التي لا تخلو من مكر ودهاء، وأذكر أنه كان يرأس مؤتمرً

المؤتمرات يوم افتتاحه، فلما أذن للخطباء جميعًا في الكلام وفرغ الخطباء من كلامهم وجاء الوقت الذي

كان يجب أن يتكلم هو فيه وصغت إليه الآذان وأصغت إليه القلوب واشرأبت إليه الأعناق، قال في

صوت هادئ باسم: الكلمة الآن للرئيس إدوار هريو.

ولم يكن إدوار هريو بين المتكلمين في هذا الحفل، ولكن بول ڤاليري أراد أن يسر المستمعين وأن

يداعب هريو ويورطه في حديث مرتجل من هذه الأحاديث التي يتقنها هريو أشد الإتقان.

وكان آخر لقائي لبول ڤاليري في مدينة جنيف حين اجتمع مجلس التعاون الفكري في يوليو سنة

ا كئيبًا، وكان أعضاء المجلس جميعًا ١٩٣٩ قبيل إعلان الحرب، وكان جو جنيف في تلك السنة قاتمً

ا، فلم مشفقين من الحرب وأهوالها، وكان بول ڤاليري أشدهم إشفاقًا وأعظمهم اكتئابًا وأكثرهم تشاؤمً

يحب الحضارة أحد كما أحبها بول ڤاليري، ولم يكبر الحياة أحد كما أكبرها بول ڤاليري ولم يستيئس أحد

من حماقة الإنسان وضعفه وجنونه كما استيأس بول ڤاليري، ومن أجل ذلك كان في تلك الاجتماعات لا

ر في المستقبل إلا تحفظ واحتاط كما نتحفظ نحن ونحتاط، فنقول: إن شاء الله. يتحدث عن شيء يُنتظَ

ولكنه هو كان يتحفظ ويحتاط فيقول: إن أتيح للحضارة أن تبقى، أو إن كتب للحرية أن تسلم، أو إن

عصم الإنسان من الجنون، أو ما يشبه هذه العبارات.

وقد كُتِبَ على بول ڤاليري أن يرى تحقيق كل ما تنبأ به؛ فقد تنبأ بالحرب وأهوالها، وتنبأ بما ستلقاه

أوروبا من ذل، وتنبأ بما ستتعرض له المثل العليا من ضعة وانحطاط، وقد رأى هذا كله وذاق مرارته

ا، واحتفظ بكرامته أثناء الهزيمة، وابتهج بالنصر مع المبتهجين، وقال لأحد أصدقائه ا جلدًا شجاعً صابرً

وهو يسمع الأناشيد الوطنية للأمم المنتصرة: كل شيء ممكن، ويظهر أن ما أنفق من جهد وما أخذ نفسه



به من صبر وجلد وما حمل نفسه عليه من درس وإنتاج وما تعرض له من بؤس وحرمان أثناء أعوام

ا، فذاق حلاوة النصر واستمتع بلذة الحرية، ولكنه لم يستطع أن الهول، كل ذلك قد حطم صحته تحطيمً

يثبت للنعمة بمقدار ما ثبت للنقمة، فانهار بعد طول المقاومة، وفارق هذه الحياة أشد ما يكون الأحياء

حاجة إليه. من أجل ذلك لم تحزن عليه فرنسا وحدها، وإنما حزنت عليه الإنسانية المتحضرة كلها، وقد

كنت كلما فكرت في زيارة فرنسا بعد النصر أستحضر ساعة حلوة كنت أعلل نفسي بأني سأقضيها

ا لبول ڤاليري، فقد ضيعت الخطوب هذه الأمنية، وما أكثر ما تضيع الخطوب من الأماني! مستمعً

فحسبي أن أعلل النفس بأني إن زرت فرنسا فسأسعى إلى قبر بول ڤاليري في تلك المقبرة البحرية

التي رآها صبيًّا، وغناها رجلًا، واطمأن فيها الآن إلى آخر الدهر.



شاعر الحب والبغض والحرية

كان ذكيَّ القلب حميَّ الأنف، عضب اللسان، وكان قويًّا لا يعرف الضعف أبيًّا لا يقبل الضيم، عصيًّا

لا يطيق الإذعان، وكان حازمًا لا يحب التردد، مقدِمًا لا يحتمل الإحجام، ولم يكن مع ذلك صريح

دَّته تأتيه من جاه النسب في قبيلة من القبائل العربية القوية أو الضعيفة، ولم تكن قوته وصلابته وحِ

ا بين حمير ا مضيعً طريف أو تليد، ولا من ثروة عريضة أو ضيقة، فقد كان — فيما يظهر — مغمورً

وقريش، ألحق نفسه بحمير بعد أن أصبح له شأن وبعد أن رأى أنه في حاجة إلى نسب يعتز به وركن

يأوي إليه، وألحق نفسه بقريش على أنه حليف من حلفائها ووليٌّ من أوليائها، فاجتمع له بذلك نسب

يماني في حمير وحلف مضري في قريش، على حين لم يستطع أحد من الرواة والنسابين أن يصله بقبيلة

من قبائل اليمن ولا أن يرتفع به إلى أعلى من جده الأدنى، فكل ما يعرف الرواة عنه أنه يزيد بن ربيعة

ا كان لقبًا غ، ولعل الرواة لا يتفقون على اسم مفرغ هذا؛ فقد روي أن اسمه محمد، وأن مفرغً بن مُفَرِّ

مِّي ا من لبن ففعل، فسُ سًّ غلب عليه، وأصل هذا اللقب فيما يقال أنه راهن على أن يفرغ في جوفه عُ

ا هذا لم يكن رجلًا ا، وقد يكون هذا حقًّا وقد يكون الحق شيئًا آخر لا نعرفه، ولكن المهم أن مفرغً مفرغً

ابًا في المدينة أو قريبًا من المدينة، وكان ابنه ربيعة فيما يقال صاحب شعر ذا خطر، وإنما كان شعَّ

ا، وكان صاحب زهد ودين، فأما صاحبنا يزيد فلم يعرفه تاريخ وغزل، وكان له ابن آخر يسمى عامرً

ا ظريفًا رائع الشعر حسن الشعر ولا تاريخ السياسة إلا حين تقدم به الشباب وحين أصبح شاعرً

المحضر، يتنافس فتيان قريش في قربه ومنادمته واصطحابه فيما يعرض لهم من الأسفار.

لْفه في قريش، فعاشر فتيان بني أمية في العراق وآثرهم بمودته، وآثروه وأكبر الظن أنه انتفع بِحِ

بمعروفهم لحسن موقعه منهم، ولحسن بلائه في التعصب لهم والثناء عليهم، وأول ما نعرف من أمره

معرفة دقيقة هو أن شابين من شبان بني أمية تنافسا فيه، فأما أحد هذين الشابين فسعيد بن عثمان بن

عفان، وأما الآخر فعباد بن زياد بن أبي سفيان، وكان أول هذين الشابين قد ولي خراسان، وكان الآخر

قد ولي سجستان، وقد عرض سعيد بن عثمان على صاحبنا يزيد أن يصحبه إلى ولايته، وأغراه بمال

كثير وبأنه سيكون عند ما يرضيه، ولكن يزيد لم يجب سعيدًا إلى ما أراد، وآثر أن يصحب عبادًا إلى

سجستان، وقد أسف سعيد لانصراف هذا الفتى الظريف عن صحبته إلى صحبة عباد، ولكنه مع ذلك

حذَّره ونصح له، وقال له: إن نبت بك الدار عند عباد ولم تبلغ من صحبته ما تريد فإن مكانك عندي

ممهد.



وليس من الغريب أن يزهد يزيد في صحبة سعيد بن عثمان ويؤثر عليها صحبة عباد بن زياد، فقد

ا لشيء غير قليل من سخط السلطان الأموي عليه وزهده فيه، ومصدر ذلك كان سعيد بن عثمان معرضً

أن أبناء عثمان — رضي الله عنه — قبلوا ولاية معاوية لخلافة المسلمين؛ لأنه قام دونهم بعد مقتل

أبيهم، فثأر لهم وحمل بني أمية على رقاب الناس، ولكن شيئًا من الحسد وقع في قلوبهم حين بايع معاوية

لابنه بولاية العهد، ويقال إن سعيدًا نفسه صارح معاوية بإنكاره لذلك في شيء غير قليل من العنف، وإن

ا من مظاهر معاوية رفق به كما كان يرفق بأعدائه وأصدقائه جميعًا، وإن توليته خراسان كانت مظهرً

ا عند معاوية ولا عند ابنه يزيد، وإنما هذا الرفق ولونًا من ألوان هذه المصانعة، فلم يكن سعيد إذن أثيرً

ل في شيء من الجهد ويُستصلَح في كثير من الرفق، أما عباد فقد كان أبوه زياد موضع الثقة كان يُحتمَ

ا والحب من معاوية، وكان ركنًا من أركان الدولة الأموية الجديدة، ضبط لها أمر العراق وما يليه ضبطً

حسنًا وساسه سياسة حازمة صارمة أخافت النَّاس في شرق الدولة وغربها، فلما مات زياد ولى معاوية

ابنه عبيد الله أمر العراق اعترافًا بما لزياد عنده من يد؛ فكان عباد إذن ابن أمير العراق القديم وأخا أمير

العراق الجديد، وفتى من فتيان هذه الأسرة العصامية التي مكنت لبني أمية في الأرض، فليس غريبًا إذن

أن يؤثر الشاعر الشاب صحبة الأمير الزيادي ذي المكانة والحظوة، على صحبة الأمير العثماني الذي

لا تحتمله الدولة إلا على كره ومضض، على أن عبيد الله بن زياد أمير العراق كان يعرف أخاه عبادًا

ا، وكان يشفق من محبة هذا الشاعر الفتى حق المعرفة، وكان يعرف الشاعر الفتى حق المعرفة أيضً

ا. كان يعرف أن أخاه حاد الطبع سريع الغضب لأخيه، ويقدر أن عواقب هذه الصحبة لن تكون إلا شرًّ

لَف من أمر، يفرغ للهوه ومتاعه حين يتاح له الفراغ، ولكنه إذا نهض بأمر ذي بال شديد العناية بما يَكْ

غِل به عن كل شيء، وكان يعرف أن الشاعر الفتى ظريف غزل، حلو الدعابة، عذب أقبل عليه وشُ

الفكاهة جميل المحضر، ولكنه شاعر لا يرضى من صاحبه بالقليل، ولا يقبل منه الانصراف إلى يسير

ق سريع الشعور، قوي الإحساس، طويل زِ
ل نَ جِ الأمر أو خطيره، وكان يعرف أن الشاعر الفتى عَ

اللسان، يسرع إليه الضجر ويستأثر به الملل، ويسبق لسانه إرادته فيتعجل اللوم والهجاء قبل إبانهما،

ومن أجل ذلك هم أن يصرف الشاعر عن صحبة أخيه فلم يفلح، فنصح له وألح في النصح، وحذره وألح

في التحذير والنذير ومضى الشاعر الفتى مع أميره الشاب إلى سجستان، ولم يبلغ الرفيقان سجستان إلا

بعد أن فسد الأمر بينهما أثناء الطريق؛ فقد كان عباد عظيم اللحية جدًّا، فإنه لفي طريقه ذات صباح أو

ذات مساء، وإذا الريح تعبث بلحيته الضخمة فتنفشها، ويرى الشاعر ذلك فيروقه المنظر ويضحكه

ويسبق لسانه إرادته فيقول:

فنعلفها خيول المسلمينا ا ألا ليت اللحى كانت حشيشً



وقد سمع الرفاق هذا البيت فتضاحكوا، وسعى بعضهم بالبيت إلى عباد فوقعت الموجدة في قلبه، وهمَّ

غِل بحربه وخراجه وأبطأ أن يبطش بالشاعر، ولكنه آثر الأناة وأسرَّ الحقد في نفسه، فلما بلغ سجستان شُ

على شاعره، وانتظر الشاعر ثم انتظر، فلما طال عليه انصراف الأمير عنه أطلق لسانه فيه يلومه في

ا أحاديثه ويظهر الندم على أنه قد آثر صحبة عباد على صحبة سعيد، وتبلغ الأحاديث عبادًا فيضيف غيظً

ا، وإنما يدبر إلى غيظ وموجدة إلى موجدة، ولكنه على ذلك لا يبطش بالشاعر فجأة ولا يظهر له بغضً

ا ويحكم الكيد لهذا الشاعر النزق الذي أمكن من نفسه، ومتى استطاع الشعراء والأدباء عامة أمره تدبيرً

لًا فحسب، ولكنه كان صاحب لهو ولذة وإسراف جِ قًا عَ زِ
ألا يمكنوا من أنفسهم؟! فلم يكن صاحبنا يزيد نَ

ا وأماني في اللهو واللذة، وكان صاحب كرم وجود وإمعان في الكرم والجود، وكان يداعب آمالًا عراضً

ا، وينتظر من أميره عطاءً جزيلًا، فما الذي يمنعه أن ينفق ويتسع في النفقة، وأن يستدين حتى يغرق كبارً

في الدين إلى أذنيه أليس عطاء الأمير سيملأ يديه بالمال، وسيمكنه من إرضاء الدائنين بل من إرضاء

الطامعين فيه؟! وكان عباد ينتظره عند هذا المنعطف من سيرته الملتوية المتعرجة، فما هي إلا أن يدس

إلى دائنيه من يغريهم بمخاصمة هذا المدين الذي لا يقدر على شيء، فإذا ارتفعت إليه الخصومة أمر

أعوانه أن يكسبوا بيت يزيد ويبيعوا أثاثه ومتاعه وسلاحه وفرسه، وقد فعلوا، وبدأ الشر بين الشاعر

والأمير، ونظر الأمير فإذا كل ما بيع من متاع الشاعر أقل من أن يؤدي عنه دينه، فيأمر بحبسه فيما

بقي عليه للغرماء.

ا يحبه أشد وكذلك انتهت المحنة إلى غايتها، أو قل: انتهت المحنة إلى أولها، وكان يزيد يملك غلامً

الحب وجارية يؤثرها أعظم الإيثار، وهمَّ عباد أن يمضي في الكيد له والتنكيل به، فأرسل إليه من

يعرض عليه أن يبيعه الجارية والغلام. قال يزيد: وهل يبيع الرجل نفسه التي بين جنبيه؟ قال عباد:

دٌ وأراكة للبيع، فاشتراهما رِض بُرْ فبيعوا عليه جاريته وغلامه لمن شاء أن يشتريهما من الناس، وعُ

رجل من النَّاس وأقبل يقبضهما، فلما رآه برد قال له: بئس ما اشتريت لنفسك من السوء والفضيحة! قال

الرجل: وكيف ذاك؟ قال برد: فإنك تعلم أن مولاي إنما يهجو عبادًا وآل زياد وهم الأمراء وأصحاب

السيادة والحظوة عند أمير المؤمنين لأنهم أبطئوا عليه بالعطاء، فكيف إذا علم أنك تشتري أحب النَّاس

إليه وأنك تسوءه بهذا الكيد؟! إنها والله الفضيحة لك ولقومك إلى آخر الدهر. قال الرجل: فإني أشهد

على نفسي أنكما له، وإن شئتما كنتما عندي حتى يخلص من سجنه فأردكما إليه. قال برد: فاكتب إلى

ا له مثنيًا عليه، راغبًا إليه في أن يحفظ الغلام والجارية مولاي بذلك، فكتب الرجل ورد عليه يزيد شاكرً

ا، وفي هذه القصة يقول يزيد: عنده حتى يجعل الله له بعد عسر يسرً

لما تطلَّبت في بيع له رشدا شريت بردًا ولو مُلِّكتُ صفقته



من الحوادث ما فارقته أبدا لولا الدعيُّ ولولا ما تعرض لي

من قبل هذا ولا بعنا له ولدا نا دهرٌ أضرَّ بنا يا برد ما مسَّ

ا لذيذًا وكانت جنة رغدا عيشً أما الأراك فكانت من محارمنا

نغنى بها إن خشينا الأزل والنكدا كانت لنا جنة كنا نعيش بها

أهلي لقيت على عدوانه الأسدا يا ليتني قبل ما ناب الزمان به

من يأمن اليوم أم من ذا يعيش غدا قد خاننا زمن لم نخشَ عثرته

لا تهلكي إثر برد هكذا كمدا دٍ فقلت لها لامتنيَ النفس في بُرْ

قلنا له إذ تولى ليته خلدا كم من نعيم أصبنا من لذاذته

ا، ولكنه في هذا الشعر لا يكتفي بالحزن على برد وأراكة، وإنما يصور ويقول في هذه القصيدة أيضً

ندمه على فراق سعيد وصحبة عباد، ويهجو عبادًا هذا أقذع الهجاء:

من بعد أيام برامه مْتَ حبلك من أمامه أصرَ

والبرق يضحك في الغمامه فالريح تبكي شجوها

كانت عواقبه ندامه لهفي على الأمر الذي

والبيت ترفعه الدعامه تركي سعيدًا ذا الندى

صتها خيامه وبنى بعرْ فُتِحت سمرقندٌ له

ج تلك أشراط القيامه وتبعت عبد بني علا

سكَّاء تحسبها نعامه جاءت به حبشية

من بعد برد كنت هامه وشريت بُردًا ليتني

بين المشقَّر واليمامه هتافة تدعو صدى

حذر المخازي والسآمه فالهول يركبه الفتى

والحر تكفيه الملامه والعبد يُقرع بالعصا



وأكبر الظن أن يزيد قال هذا الشعر في سجنه، ولكنه لم يذعه إلا بعد حين، حين ظفر بحريته

وأصبح بمأمن من عادية عباد، وآية ذلك أن الرواة ينبئوننا بأن يزيد قد ثاب إلى شيء من الرشد، أو

ثاب إليه شيء من الرشد، فرفق بنفسه واصطنع الحذر والاحتياط، وجعل لا يذكر عبادًا إلا حامدًا له

مثنيًا عليه، فإذا ذكر له سجنه ومحنته قال: وأي بأس في ذلك؟! رجل أسرف على نفسه فأدَّبه أميره

ا له مبقيًا عليه. وجعلت هذه الأحاديث الحسان تبلغ عبادًا فيرقُّ للشاعر ويعطف عليه ويلتمس له ناصحً

المعاذير، ويذكر أنه هو الذي دعاه إلى صحبته على علم منه بأخلاقه ومواطن ضعفه.

وما زال يزيد يتلطف، وعباد يتعطف، حتى أخرج الأمير شاعره من السجن وقدم إليه بعض الخير،

وجعل يحتال حتى فر من سجستان ومضى هاربًا يترقب ويستخفي حتى انتهى إلى الشام، وكان في أثناء

هربه يقول الشعر في هجاء عباد وآل زياد، ويكتبه على الجدران في كل خان ينزل به. حتى إذا انتهى

إلى الشام عرف أنه قد بلغ مأمنه وأن يد آل زياد لن تبلغه فأطلق لسانه في غير تحفظ، ونال آل زياد

بكل مكروه، ولم يكن آل زياد بمأمن من الهجاء، ولا بنجوة من البغض لهم والوجد عليهم، فقد كانت

كثرة قريش تبغضهم أشد البغض، تراهم دخلاء فيها بعد أن استلحق معاوية زيادًا في تلك القصة

المعروفة.

وكان بنو أمية أنفسهم يبغضون زيادًا أشد البغض لما نال من الحظوة عند معاوية ولما استأثر به من

حكم العراق دون شباب أمية وشيوخها، واشتد بغض بني أمية لزياد وبنيه حين مات فورث ابنه عبيد الله

عنه حكم العراق، وكان زياد قد اشتد على النَّاس وأخذهم بالعنف، فكرهته الشيعة من أهل العراق كما

وه في أنفسهم ولم يعلنوه إلا حين كانت ا أسرُّ ا، وكرهه عامة النَّاس كرهً ا ظاهرً كرهه الخوارج كرهً

الفرصة تمكنهم من إعلانه، ولم يملك شباب قريش ولا شباب الأنصار أنفسهم وألسنتهم فلهجوا بزياد

ا ا عرفه معاوية ولكنه أغضى عنه تكرمًا وحلمً ا كثيرً وجحدوا بنوته لأبي سفيان وقالوا في ذلك شعرً

ا، فانتهز يزيد شاعرنا هذا كله وقال في زياد وبنيه أشنع الشعر وأقذعه، فنفى زيادًا من أبي وسياسة أيضً

سفيان، ونفى بني زياد من أبيهم وهجاهم في أمهاتهم ثم هجاهم في أخلاقهم، ثم هجاهم في سيرتهم، ثم

جعل يحرض عليهم اليمانية حينًا والمضرية حينًا آخر، وجعل شعره يشيع ويصل إلى العراق ويتنقل بين

الأمصار، ويطير على ألسنة الرواة، حتى ضاق به عبيد الله أشد الضيق، وكتب إلى الخليفة في دمشق

يسأله أن يرد عليه يزيد ليقتله؛ فرد الخليفة إليه يزيد ولكنه تقدم إليه في أن يعذبه عذابًا موجعًا دون أن

يبلغ نفسه.

وهنا نستطيع أن نوازن بين يزيد هذا الذي لا نكاد نعرف له نسبًا في قحطان أو في عدنان وإن ألحق

نفسه بحمير وزعم لها حلف قريش، وبين شاعر آخر معاصر له كان عظيم الشرف رفيع المكانة في

ا بأعظم قبيلة عربية، وكان في الوقت نفسه أملك للشعر وأقدر عليه من يزيد وهو الفرزدق، قومه عزيزً



فقد ساء الأمر بين الفرزدق وزياد، وطلب زياد الفرزدق حتى أخافه، فهرب الفرزدق من العراق

واستجار ببني أمية في الحجاز، وجعل يتنقل بين مكة والمدينة ولكنه كف لسانه عن زياد فلم يهجه أو لم

ا حتى إذا مات زياد عاد إلى العراق وصانع الأمراء من أبنائه ومن يكد يهجوه، وإنما ظل هاربًا متحفظً

غير أبنائه.

ومن المرجح أن مكانة الفرزدق نفسها هي التي اضطرته إلى أن يكف لسانه ويؤثر العافية لنفسه

ولقومه، فأما يزيد فلم يكن يحرص على شيء، ولم يكن يخاف على قومه كيدًا، فاليمانية إن كان يزيد

يمانيًّا هم قوة أمير المؤمنين وأنصاره لا يستطيع أحد أن يعرض لهم بسوء، وقريش أهل أمير المؤمنين

وعشيرته لا يستطيع أحد أن ينالهم بسوء، فلم يبقَ ليزيد إلا نفسه، ونفسه حرة لا تفرط في الحرية، وهي

في الوقت نفسه مبغضة لا تلين في البغض، ومحبة لا تقصر في الحب، وقد أبغض زيادًا وبنيه، فيجب

دَّ إلى البصرة فلم يهن ولم ل على عبيد الله بن زياد حين رُ دخِ
أُ
أن ينتهي به البغض إلى غايته؛ ولذلك 

ا، وقال ا مستئيسً ا جلدًا وصبورً يضعف ولم ينكر من سيرته وشعره شيئًا، وإنما استقبل المحنة شجاعً

لعبيد الله: دونك وما تشاء. وقد أمر عبيد الله به فألقي في غيابات السجن، ولكن يزيد لم يكف عن الهجاء

حتى في السجن، وقد عذبه عبيد الله عذابًا أقل ما يوصف به أنه لم يكن عربيًّا، وإنما كان أعجميًّا ينافر

أشد المنافرة كرم العرب وكرامتهم وارتفاعهم بأنفسهم وبعدهم عما يشين، وبعض هذا العذاب يذكِّرنا بما

كان يُصنَع في الأندلس ببعض الثائرين، وبما كان يُصنَع في إيطاليا بخصوم نظام الفاشية؛ فقد أمر عبيد

ا فيه مسهل، ثم قُرن إلى كلب وهرة وخنزير وطوِّف به في مدينة الله فسقي الشاعر في سجنه نبيذًا حلوً

البصرة على هذه الحال المنكرة، وجعل الصبية من أبناء الموالي والفرس يتبعونه بالتندر والعبث، وجعل

هو يرد على تندرهم في لغة فارسية نقلها أبو الفرج، وجعل الخنزير الذي قرن إليه يضبح كلما جره،

ميَّة أم زياد؛ فقد سمى خنزيره هذا سمية وجعل كلما ضبح الخنزير وجعل يزيد في هذه المحنة يعبث بسُ

يقول:

لا تجزعي إن شر الشيمة الجزع ها قرني ضبحت سمية لما لزَّ

ثم أدركه الإعياء فسقط لما لقي من الجهد، وأشفق عبيد الله بن زياد أن يدركه التلف فيخالف أمر

الخليفة ويتجاوز به العذاب إلى الموت، فأمر برفعه وغسله ورده إلى السجن، ثم أمر عبيد الله فحمل

الشاعر إلى أخيه عباد بسجستان ليشفي حقده ويرضي حاجته إلى الانتقام، وكلف الذين حملوه أن ينزلوا

به في الخانات التي نزل بها حين هرب من عباد، وأن يضطروه إلى أن يمحو بأظافره ما كتب على

الجدران من هجاء بني زياد، وأن يحولوا صلاته عن قبلة المسلمين إلى قبلة النصارى، فجعل يمحو

بأظافره ما كتب حتى ذهبت أظافره، فكان يمحو بعظم أظافره وبدمه، وما زال في هذا العذاب حتى بلغ



عبادًا فضوعف عذابه في سجستان، ولكن شيئًا من هذا كله لم يضطره إلى الضراعة ولا إلى الاستكانة،

وإنما كان صراع رائع عنيف بينه وبين العذاب، يصب عليه بنو زياد ألوان الهول ويصب عليهم هو

أشنع القول، وفي نفسه يأس من جهة وأمل من جهة أخرى؛ يأس من الزمان ألا يمهله، وأمل في قريش

وحمير أن يشفعوا له عند أمير المؤمنين، وقد انتصر الأمل على اليأس، وسار شعر يزيد في الآفاق

وسارت معه أنباء هذا الصراع الهائل بين العذاب والفن، وانتهى الأمر إلى قريش في أنديتها بالعراق

والحجاز، وانتهى الأمر كذلك إلى حمير في أنديتها بحمص ودمشق، وغضبت اليمانية والمضرية جميعًا

لهذا الشاعر الذي يُعذَّب عذابًا لا يعرفه المسلمون، وسعى أولئك وهؤلاء عند يزيد بن معاوية، وما زالوا

به حتى أرسل بريدًا إلى سجستان وأمره أن يطلق الشاعر من سجنه على الفور، وألا يأذن لأحد من آل

زياد في الإمرة عليه، وأقبل البريد، فأخرج الشاعر من سجنه وأصلح من أمره وحمله على بغلة من

بغال البريد، فلما استوى عليها قال هذا الشعر الرائع المعروف:

نجوت وهذا تحملين طليق دَسْ ما لعبَّاد عليك إمارةٌ عَ

تلاحم في درب عليك مضيق طليق الذي نجى من الكرب بعد ما

بَس عليك طريق بأرضك لا تُحْ قضى لك حمحام فأنجاك فالحقي

إمامٌ وحبل للأنام وثيق لعمري لقد أنجاك من هوة الردى

ومثلي بشكر المنعمين حقيق سأشكر ما أوليت من حسن نعمة

مِر أن يقيم في الشام حيث شاء وألا يعرض لآل زياد بمكروه، وأحسن
أُ
وانتهى شاعرنا إلى الشام ف

الخليفة صلته تعزية له عما لقي من الشر، ووقفت قصته هنا مع آل زياد ولكنها لم تنتهِ، فلم يكن له بد

ا، ولعل حبه هو ا فحسب، وإنما كان محبًّا أيضً من أن يذعن لأمير المؤمنين، ولكن شاعرنا لم يكن مبغضً

مه كل هذه الأهوال. الذي جشَّ

كان يحب أناهيد فتاة فارسية، كان أبوها دهقانًا في الأهواز، وكانت رائعة الجمال فتانة الحسن جريئة

ا، وقد أقام في على الرجال لعوبًا بعقول الناس، وقد لعبت بعقله فأسرفت في اللعب وكلفته من أمره شططً

الشام ما شاء الله أن يقيم، ولكنه لقي رجلًا من أهل الأهواز فسأله عن أناهيد قال الرجل: صاحبة يزيد

بن مفرغ؟ قال يزيد: نعم. قال الرجل: ما يرقأ دمعها بكاءً على يزيد، فضرب يزيد وجه فرسه وأقسم لا

يستقر حتى يرى أناهيد، ومضى مخالفًا أمر الخليفة جاحدًا نعمة الذين أجاروه وآووه حتى انتهى إلى

الأهواز، وجعل يتردد بينها وبين البصرة، ثم دخل على عبيد الله بن زياد، فخيره بين أن يقتله أو يعفو



ا، وكان عنه، فعفا عنه عبيد الله، ولكن إقامته في البصرة لم تطل؛ فقد كانت أناهيد تكلفه مالًا كثيرً

يستدين، وكان الدين يثقل عليه، وكان الأشراف من أهل العراق يؤدون عنه دينه، ولكنه شاعر لا

تنقضي حاجاته، والأمراء يتنافسون فيه، فما يمنعه من الرحلة والاكتساب ليغني نفسه ويرضي أناهيد،

ويذيع البهجة والغبطة من حوله؛ وقد فعل، فرحل إلى عبيد الله بن أبي بكرة ورجع من عنده بمال كثير

دفعه كله إلى أناهيد، وما زال يتردد بين البصرة والأهواز ينعم ويشرك أترابه في النعيم، حتى مات

يزيد بن معاوية، وكانت الفتنة في البصرة وهرب عبيد الله بن زياد، فاستأنف قصته مع آل زياد من

حيث وقفت في الشام، وجعل يهجو زيادًا وبنيه، ويعير عبيد الله بفراره عن أمه ويحرض على آل زياد

بشعره وحديثه. حتى إذا قُتِل عبيد الله يوم الزاب بيد أصحاب المختار لم يستطع شاعرنا أن يخفي

شماتته، فتغنى هذه الشماتة في شعر كثير، وظل مترددًا بين أناهيد في الأهواز ومجالس لهوه في

البصرة، حتى قتله الطاعون أيام مصعب بن الزبير.

ا جدًّا، وحفظت لنا كتب الأدب شيئًا قليلًا جدًّا من هذا الشعر، ولكنه على ا كثيرً وقد قال يزيد شعرً

قلته يبين لنا أن هذا الفتى المغمور قد كان شاعر الخوف والحب والحرية حقًّا، ما أعرف أن أحدًا من

شعراء القرن الأول للهجرة بلغ من تصوير هذه الخصال ما بلغ، ومع ذلك فما أكثر ما عرف ذلك

العصر من المبغضين والمحبين، ومن الخائفين والأحرار، ومن الذين أتيحت لهم براعة فنية لم تتح

ا، وجلَّى قلبه المحب المبغض ليزيد! ولكن يزيد أحب بقلبه كله، وأبغض بقلبه كله، وخاف بقلبه كله أيضً

الخائف الحر في شعره دون أن يتكلف في ذلك أو يتصنع أو يتخذ بين النَّاس وبين قلبه حجابًا.

كنت أود لو استطعت أن أروي لك أطرافًا من شعره، ولكن كتاب الأغاني قريب منك فاقرأ فيه

غ، فسترى فيه عجبًا من العجب وسترى أن لحية ضخمة قد عبثت بها الريح ذات يوم أخبار يزيد بن مفرِّ

ا وأطلقت لسانه ببيت من الشعر، وكانت من أجل ذلك مصدر محنة مروعة اتصلت فأضحكت شاعرً

أعوامًا وشقي بها شاعر وشقيت به أسرة من أشراف العرب، ولكنها تركت لنا أدبًا فيه المتاع كل

المتاع.



صور من المرأة في قصص ڤولتير

ا، ولكني دُفِعْتُ إلى أن أتحدث إليك فيه، وقد تسألني: موضوع غريب فيما ترى وفيما أرى أنا أيضً

لماذا اخترته دون غيره من الموضوعات التي يمكن أن يساق فيها الحديث؟ فأجيبك في غير تكلف ولا

تردد بأني لا أفكر في القارئ حين أريد التحدث إليه، أو بعبارة أدق لا أفكر فيما يحب أو لا يحب، وفيما

يلائمه أو لا يلائمه لأني لا أتملق القارئ ولا أترضاه ولا أبتغي إليه الوسيلة، وإنما أعطيه ما عندي،

ا وممسيًا، والذين لا وأتحدث إليه بما يخطر لي، وأسير معه سيرتي مع ذوي خاصتي الذين ألقاهم مصبحً

، وإنما هي الحياة تجري أسألهم فيما يريدون أن أتحدث إليهم ولا يسألونني فيما أريد أن يتحدثوا إليَّ

بينهم وبيني سهلة سمحة يسيرة، تضطرنا إلى أن نحياها كما تضطرنا إلى أن نتبادل فيها الرأي وندير

فيها الحديث.

ا من حياتي ا من حياتي العقلية منذ شهر سبتمبر الماضي، كما كان ديديرو جزءً وقد كان ڤولتير جزءً

العقلية قبل الصيف، ولو أن مجلة الكاتب المصري ظهرت في يونيو أو يوليو لتحدثت إلى قرائها عن

ديديرو كما أتحدث إليهم الآن عن ڤولتير، ولكنها ظهرت في أكتوبر حين كنت أغرق نفسي في الأدب

العربي وجه النهار وفي أدب ڤولتير آخر النهار، ومن أجل ذلك تحدثت إلى القراء عن الأدب العربي في

فر، والله يعلم عما أتحدث إليهم فرين الماضيين، وأنا أتحدث إليهم عن لون من أدب ڤولتير في هذا السِّ السِّ

فر المقبل، فالقارئ يرى أني أجري الأمر بينه وبيني على إذلاله لا أتكلف له شيئًا ولا أحب أن في السِّ

يتكلف لي شيئًا.

ولست أدري لماذا اخترت هذا اللون بعينه من هذه الألوان الأدبية التي يقدمها إلينا ڤولتير، ولكني

أعلم أني كنت أسأل نفسي وأنا أقرأ قصص ڤولتير عما يمكن أن يكون حظ هذا الرجل العظيم من

التحليل النفسي ومن تعليل ما يحدث أشخاصه من الأحداث وما يعرض لهم من الخطوب، وكنت أحاول

ا للتقسيم والتصنيف، أن أضعه في طبقة من طبقات الكتَّاب هذه التي نعتمدها في العصر الحديث أساسً

فمن الكتَّاب من يستغرق همه كله في تحليل دقائق النفس حين تفكر وحين تشعر وحين تعمل، ومن

الكتاب من يفرغ همه في تحليل الصلات بين النَّاس فيتجه إلى الناحية الاجتماعية من الحياة الإنسانية،

ومنهم من يُعنى بغير هاتين الناحيتين من نواحي الفن الذي يصدر عنه الكتَّاب ويقصدون إليه فيما

يكتبون.



كنت إذن أحاول أن أضع ڤولتير القاص في طبقة من هذه الطبقات دون أن أبلغ من ذلك ما أريد،

فهو لا ينحاز إلى طبقة دون طبقة ولا يضاف إلى فريق دون فريق، ولعله أن يشارك في خصائص هذه

ا، والشيء المحقق هو أنه لم يفكر في شيء من ذلك، ومن يدري؟! لعل معاصريه لم الطبقات جميعً

يكونوا يفكرون في شيء من ذلك، وإنما كانوا يصدرون عن طبائع في غير تكلف ولا تصنع، يرسم لهم

الفن نفسه مذاهبهم في القول وطرائقهم في التصوير والتعبير.

على أن هناك حقيقة واضحة معروفة، وهي أن القصص عند ڤولتير لم يكن غاية تُطلَب لنفسها وإنما

كان وسيلة يبتغيها الكاتب ليصل بها إلى غرض من الأغراض الفلسفية، سواء أكان هذا الغرض متصلًا

بما بعد الطبيعة أم بالنظام السياسي أم بالنظام الاجتماعي أم بالنظام الديني أم بكل هذه الأشياء جميعًا.

وإذا كان القصص نفسه وسيلة لا غاية، فمن الطبيعي أن يكون الأشخاص الذين تجري على أيديهم

ا من الأشخاص الذين يعملون أو أحداث هذا القصص وسائل لا غايات، فإذا عرض علينا ڤولتير شخصً

يتأثرون في قصصه فطبيعة هذا الشخص لا تعنيه، ولا تعنيه الخصائص التي تأتلف منها هذه الطبيعة،

وإنما الذي يعنيه هو ما يصدر عن هذا الشخص من قول أو عمل وما يلم بهذا الشخص من حدث أو

خطب، وما يكون لهذه الأقوال والأعمال والأحداث والخطوب من أثر في حياة الناس.

ا ا من جهة أخرى؛ رموزً ومن أجل هذا كانت الأشخاص في قصص ڤولتير وسائل من جهة ورموزً

لهذه الأغراض التي كان يسعى إليها ولهذه الآراء التي كان يريد أن يثبتها أو أن ينفيها، ومن أجل هذا

ا، والآخر الفكرة التي ا كان ڤولتير يتخذ لبعض قصصه عنوانين، أحدهما الشخص الذي اتخذه رمزً أيضً

أراد أن يرمز إليها، فقصة »كانديد« تسمى كانديد أو التفاؤل، وقصة »زاديج« تسمى زاديج أو القدر،

وعلى هذا النحو.

أشخاص ڤولتير إذن ليسوا أفرادًا من النَّاس يعملون كما نعمل ويشعرون كما نشعر ويحسون كما

نحس ويتأثرون كما نتأثر، وإنما هم أشخاص قد خلقهم خيال ڤولتير وعقله خلقًا، وقد استمدهم هذا العقل

وذلك الخيال من المعاني التي قصد إليها وأراد تصويرها أكثر مما استمدهم من الحياة الواقعة التي يراها

كل إنسان والتي يستطيع كل إنسان أن يلاحظها من قرب وأن يتناولها بالنقد والتحليل والتعليل، ولعل من

ا انتهى به إلى براعة فنية لا يدانيه فيها كاتب فرنسي آخر، الخصال التي تفوق فيها ڤولتير تفوقًا ظاهرً

ا بالحياة الواقعة ولا يقف عندها إلا بمقدار، فهو يأخذ منها ما يحتاج إليه ويضيف إليها أنه لا يحفل كثيرً

ا لتصورنا للأشياء وحكمنا ا، مزدريًا هذا المنطق الطبيعي الذي نفكر به ونتخذه مقياسً ما يحتاج إليه أيضً

عليها، فهو لا يحفل بالزمان ولا بالمكان، وهو من أجل ذلك لا يحفل بالتاريخ ولا بالجغرافيا، وهو لا

ظ ولا بالخرافات التي ليس إلى ملاحظتها من سبيل، وهو لا يحفل بما يحفل بالطبيعة التي يمكن أن تُلاحَ



يوجد بيننا بالفعل ولا بما ليس له وجود، وإنما يأخذ من هذا كله ما يريد، ويرتِّب هذا كله كما يريد،

ب به أشد الإعجاب ولا نستطيع أن ننكر منه شيئًا؛ لأن إنكارنا لا يؤثر ا نُعجَ ا رائعً ويقدِّم لنا منه مزاجً

في الفكرة الأساسية التي أراد أن يعرضها علينا، فأميرة بابل مثلًا تعيش في أقدم العصور التاريخية بل

تعيش في أقدم العصور الإنسانية قبل أن يوجد التاريخ، وهي مع ذلك تطوف في أقطار الأرض وتتخذ

للتنقل وسائل منها ما يلائم الأساطير، ومنها ما يلائم العصر الذي كان ڤولتير يعيش فيه، وهي تزور

مدنًا لم تنشأ إلا في عصور متأخرة جدًّا وتشهد أجيالًا من النَّاس لم يوجدوا إلا بعد أن تقدمت الحضارة

الإنسانية حتى انتهت إلى الطور الذي انتهت إليه في القرن الثامن عشر الفرنسي.

هذه الأميرة تعيش في مدينة بابل التي وصفتها الأساطير، وهي تعيش قبل سميراميس بقرون طويلة،

ا فقرر أن يجري مسابقة بين الملوك قوامها أن يشد المتسابقون وقد أراد أبوها الملك أن يبغي لها زوجً

قوس نمروذ، وهي قوس لا يتاح لأوساط النَّاس ولا للمتفوقين منهم في القوة أن يشدوها، فأيهم قدر على

ا وعنفًا، فإذا قهر هذا أن يشد هذه القوس فعليه بعد ذلك أن يقهر أسدًا لم تعرف الدنيا مثله قوة وبأسً

الأسد فعليه بعد ذلك أن يقدم إلى الأميرة هدية نادرة لم يعرف العالم مثلها قط، وقد أقبل ملوك ثلاثة

للاشتراك في هذه المسابقة، أحدهم فرعون جاء يركب الثور أبيس وهو يقدم إلى الأميرة هدايا من

تماسيح النيل وجرذان الدلتا، والثاني ملك الهند جاء يركب فيلًا هائلًا تتبعه فيلة كثيرة تحمل من طرف

الهند ما عرف النَّاس وما لم يعرفوا، والثالث ملك السيتيين من أهل البادية في شرق أوروبا وجنوبها

جاء ومعه أصحابه يمتطون أجود الخيل وأعرقها في النسب، ويحملون من طرف باديتهم الشيء الكثير،

وقد احتفلت بابل بمقدم هؤلاء الملوك احتفالًا رائعًا واحتفت بهم احتفاءً عظيمًا، حتى إذا كان اليوم

المشهود اجتمع النَّاس ليشهدوا هذه المسابقة، وقد اجتمع منهم في المدرج أكثر من نصف مليون، وجلس

الملك في مقصورته ومن حوله وزراؤه ورجال قصره، وجلست الأميرة في مقصورتها ومن حولها

وصائفها، وجلس كل ملك من الملوك الثلاثة في المقصورة التي أعدت له، ومع كل واحد منهم حاشيته،

فن عليهم بألوان الفاكهة ودار على النظارة جيش ظريف قوامه عشرون ألفًا من العذارى الحسان يطوِّ

ا عجيبًا؛ رأوا والنقل والشراب، ثم لم يكد مؤذن الملك يؤذن بافتتاح المسابقة حتى رأى النظارة منظرً

فتًى يُقبل من بعيد يتبعه خادمه، وقد وقف على كتف الفتى طائر جميل رائع المنظر، وقد ركب الفتى

حيوانًا غريبًا سريعًا رشيقًا خفيف الحركة يتوسط رأسه قرن وحيد، وقد انتهى الفتى إلى المدرج يلحظه

الملوك والنظارة وتلحظه الأميرة ووصائفها خاصة، ومضى في تواضع حتى انتهى إلى مجلس من

المدرج فجلس كغيره من النَّاس يقوم خادمه من ورائه ويقف على كتفه طائره الجميل.

وقد ابتدئت المسابقة، فتقدم فرعون ليشد القوس فلم يبلغ من شدها شيئًا ونصح له كبير كهنته بألا

بُه أنه صاحب به ما يقدم من الهدايا، وحسْ يمضي في هذه المسابقة التي لا تلائم الجلالة المصرية وحسْ

ظًّ



ا، وحاول ملك السيتيين أن يشد القوس فكاد يبلغ من شدها ملك مصر، ولم يكن ملك الهند أحسن منه حظًّ

ا ويتناول القوس ا ولكن قوته لم تطاوعه، وإذا الفتى يثب من مكانه ويهبط إلى الميدان مسرعً شيئًا يسيرً

في أدب ويشدها في رشاقة ويرسل منها إلى مقصورة الأميرة كتابًا تقرؤه الأميرة، فإذا هو شعر جميل

يتغنى بجمالها البارع، ثم يخرج الأسد وقد نكل عن لقائه فرعون وملك الهند، ولكن ملك السيتيين أقدم

على هذا الصراع الهائل، وكاد يصرع الأسد ولكن الحظ خانه فهم الأسد أن يبطش به لولا أن هذا الفتى

ا ويهوي إلى الأسد بضربة تقد عنقه قدًّا. يثب مسرعً

وقد أخذ الفتى رأس الأسد فدفعه إلى خادمه، وغاب الخادم لحظة ثم عاد وقد غسل عن الرأس ما

كان عليه من دم وانتزع نيوبه وأقر مكانها قطعًا من الجوهر لم يرَ النَّاس مثلها قط، وأخذ الفتى هذا

الرأس من خادمه ودفعه إلى طائره الجميل وكلفه أن يحمله إلى الأميرة، والطائر يسعى في الجو سعيًا

رفيقًا رشيقًا حتى يبلغ مقصورة الأميرة فيضع الرأس بين يديها ويقدم إليها تحية تملأ الناظرين فتنة

وإعجابًا، وقد فُتِن الملوك والنظارة بهذا الفتى ووقع حبه في قلب الأميرة، وهمَّ عظيم بابل أن يحتفي به،

ولكن رسولًا يقبل فيلقي في أذن الفتى كلمات، وإذا الفتى يكلف طائره الجميل أن يبقى مع الأميرة، ثم

يتحول إلى حيوانه الغريب فيركبه ويعود به من حيث أتى، ويجدُّ البابليون في اللحاق به فلا يبلغونه وقد

ا وحنقًا، واختلط الأمر على عظيم بابل، فهو امتلأ قلب الأميرة حبًّا وحزنًا، وامتلأت قلوب الملوك غيظً

ا، وهو مضطر أن يرجع إلى الآلهة يستشيرهم فيما يصنع، والمهم هو أن الأميرة قد لم يجد لابنته زوجً

كلفت بالفتى، وأن هذا الحب قد أرقها، فهي تحدث نفسها أثناء الليل والطائر قائم إلى جانب السرير فما

يروع الفتاة إلا صوت هذا الطائر يسليها ويعزيها ويواسيها في لغة بابلية رائعة، فالطائر إذن يتكلم لغة

الناس، وهو يقص عليها قصصه، فهو ما زال في أول الشباب، لم يبلغ من السن إلا سبعة وعشرين ألفًا

وبضع مئات من السنين، وهو يحدثها عن هذا الفتى وعن موطنه في أقصى الهند، وقد أشار عليها أن

تلحق به، وأشار الوحي على أبيها أن يكلفها الطواف في أقطار الأرض.

وما أريد أن ألخص القصة وإنما يكفي أن أقول: إن الفتاة ذهبت إلى البصرة ثم إلى جنوب البلاد

العربية ثم إلى الهند ثم إلى الصين ثم إلى أوروبا على اختلاف أقطارها تطلب هواها في كل هذه البلاد،

وهي لا تبلغ بلدًا إلا أنبئت بأن الفتى قد رحل منه إلى بلد آخر، ثم يلتقيان ذات يوم أو ذات ليلة في

باريس كما سنرى بعد حين.

ضٌ لما يريد ڤولتير أن رْ وفي إلمام الفتى بأقطار الأرض وفي إلمام الفتاة بعده بهذه الأقطار عَ

يعرض من شئون الأمم والشعوب، يجدُّ حينًا ويهزل حينًا، يصور التاريخ مرة ويخترع الحوادث مرة

ا، ويلم بالنقد الأدبي بين حين وحين. أخرى، وينقد نظام السياسة والدين والاجتماع دائمً



وليس ڤولتير في قصة كانديد بأقل ازدراءً للتاريخ والجغرافيا والحقائق المادية الواقعة منه في هذه

القصة التي أشرت إليها آنفًا، فالمهم عنده إذن ليس اتساق القصة طبقًا للمألوف من حقائق الحياة ولا

طبقًا للمألوف من هذا الخيال الذي لا يريد أن يمعن في الغرابة ولا أن يغرق في الاختراع، وإنما يصور

ا تألفه عقولهم وتطمئن إليه أذواقهم على نحو ما عودهم القصاص في العصر الوقائع للناس تصويرً

الحديث على أقل تقدير، فڤولتير إذن يذهب بقصصه مذهب الشرقيين في ألف ليلة وليلة وفي كليلة

ودمنة، وفي هذا القصص الذي يمتلئ بالأعاجيب ويفعم بالخوارق، والذي يكثر فيه الجن وتتكلم فيه

الطير، والذي يتخذ هذا كله مع ذلك وسيلة إلى النقد والإصلاح وتصوير الحياة الاجتماعية المعاصرة بما

فيها من خير وشر، فلا غرابة إذن في أن تكون عناية ڤولتير بحقائق الأشخاص في قصصه ضئيلة لا

تكاد تكون شيئًا ذا خطر.

ومع ذلك فهؤلاء الأشخاص يختلفون في حظهم من عناية ڤولتير اختلافًا شديدًا، فمنهم الأشخاص

الأساسيون والأشخاص الإضافيون، إن صح هذا التعبير، ومنهم الرجال والنساء، ومنهم الشباب والكهول

والشيوخ، ولكل أولئك خصال يتمايزون بها فيما بينهم، فأين تقع المرأة من هؤلاء الأشخاص جميعًا في

قصص ڤولتير؟

هذا هو السؤال الذي كنت ألقيه على نفسي وأنا أقرأ قصصه الطوال وأقاصيصه القصار، ويُخيَّل إليَّ

أن في الوقوف عند هذه النماذج التي يقدمها لنا ڤولتير من النساء والفتيات في قصصه شيئًا لا أقول من

الفائدة العلمية الخطيرة، ولا أقول من المتعة الأدبية الرائعة، ولكن أقول من الفكاهة والغناء اللذين قد

يرغبان بعض الباحثين المتعمقين في البحث في أن يحصوا ويستقصوا، وفي أن يحللوا ويعللوا، وفي أن

ا يشتمل على صور رائعة في الفن والأدب. يوافقوا ويفارقوا، لعلهم أن يخرجوا لنا من هذا كله كتابًا قيمً

ا من المرأة مختلفة أشد فقصة واحدة مثلًا من قصص ڤولتير وهي قصة »زاديج« تعرض علينا صورً

الاختلاف، متفقة مع ذلك أشد الاتفاق، فقد هم زاديج وهو فتى حازم حصيف قد مُنِحَ طبيعة خصبة

وبصيرة نافذة، وذكاءً بعيدًا وثقافة واسعة، هم زاديج أن يتزوج، فخطب فتاة أحبها كل الحب، وفُتِنت به

كل الفتون، وهي سمير، وقد خرج ذات يوم معها يتروضان في ظاهر المدينة، وكان لها عاشق من

الأمراء همَّ أن يخطفها فأبلى زاديج في الدفاع عنها بلاءً حسنًا حتى استنقذها، ولكن سهمًا أصابه قريبًا

من إحدى عينيه، فلما أيأس الأطباء سمير من شفائه صدت عنه، وقالت: إنها لا تحب العور، ثم تسلى

عنها زاديج وتزوج من فتاة أخرى فُتِنت به أشد الفتنة وكونت لنفسها في الحب رأيًا صارمًا حازمًا،

وأقبلت ذات يوم على زوجها ساخطة أشد السخط، فلما سألها عن ذلك أنبأته بأنها ذهبت تعزي إحدى

صديقاتها عن موت زوجها، وكانت هذه الصديقة مشغوفة بزوجها قد نذرت الوفاء لحبه ما دام الجدول



المجاور لقبره يمضي في مجراه، وقد أقامت على قبره لا تريد أن تفارقه، ولكن صاحبتنا رأتها تصنع

شيئًا عجيبًا، رأتها تحوِّل الجدول عن مجراه لتخلص من هذا النذر الثقيل.

وقد ارتاب زاديج بقدرة المرأة على الوفاء وبسخط امرأته على صديقتها، فاحتال مع صاحب له وفيٍّ

ليعلم علم امرأته، فأظهر المرض وتكلف الموت ودُفِن في حديقة الدار، وأقبل صاحبه على الأرملة

يواسيها فكان الحديث حزينًا أول الأمر ثم جعل يرق شيئًا فشيئًا ويعذب قليلًا قليلًا، حتى انتهى إلى ما

يشبه الحب، ثم أظهر الصديق أن نوبة شديدة من المرض قد نابته، فتعطف عليه الأرملة وتريد أن تطبَّ

له، ولكنه ينبئها بأن الطب له مستحيل، فليس إلى علاجه من سبيل إلا أن يوضع على موضع الطحال

منه أنف مجدوع، فتشكُّ غير قليل ثم تقول لنفسها: وأي بأس على زوجي الفقيد إن لقي الآلهة بأنفه كاملًا

ا! ثم تهبط إلى القبر وفي يدها حديدة تريد أن تجدع بها أنف زوجها الفقيد لتشفي به طحال أو منقوصً

ا من تلك التي لم عاشقها الجديد، فيهب زاديج وقد تبين أن زوجه التي همت أن تجدع أنفه أشد غدرً

ا على ما نذرت من الوفاء. تستطع صبرً

فهؤلاء نساء ثلاث يعرضهن علينا ڤولتير في الفصلين الأولين من هذه القصة: إحداهن ضحت

ا بالحب لأنها لا تطيق عشرة العور، والأخرى همت أن تحول الجدول عن مجراه لأنها لم تستطع صبرً

عن الرجال، والثالثة همت أن تجدع أنف فقيدها ولما يمضِ على موته إلا أقصر وقت لأنها وجدت

عشيقًا جديدًا.

ا. همَّ أن وقد استيأس زاديج من حب النساء وذهب في حياته مذاهب مختلفة لم يجنِ منها كلها إلا شرًّ

ي به عند رجال الدين ي به في القصر، وهمَّ أن يعيش عيشة العلماء فوُشِ يعيش عيشة الأغنياء فوُشِ

ا، ولم تكن وزارته وتعرض للمحنة المنكرة، ثم استبانت براءته بعد خطوب، فاختاره الملك لنفسه وزيرً

ا من غيرها من ألوان الحياة التي بلاها؛ فقد كثر الطالبون، وكثر الحاسدون، وكثر الماكرون، أقل شرًّ

وثاب النساء إليه من كل وجه يلححن عليه بالإغراء حينًا والإطماع حينًا آخر، وهو يمتنع ويرتفع ولكنه

كه، ونبه الملك إلى الأمر فهم أن يقتل العاشقين، وإن لم رَ ك الملكة ووقعت الملكة في شَ رَ وقع في شَ

يصارح أحدهما صاحبه بعشق أو غرام، وقد أتيح للعاشقين من ينجيهما من هذا الكيد، فأما زاديج فمضى

نحو مصر، وأما الملكة إستارتيه فأخفيت في بابل نفسها، وقد طوَّف زاديج بالآفاق وخضع لمحن كثيرة،

ا، وأما الأخرى فجرت له ا كثيرً ت عليه شرًّ ولكنه لقي في هذه المحن امرأتين أخريين، فأما إحداهما فجرَّ

ا. أولاهما لقيها عند الحدود المصرية تصيح وتستغيث لأن رفيقها كان يلح عليها بالضرب ا كثيرً خيرً

والعذاب، فأسرع زاديج لمعونتها وكان الشر بينه وبين ذلك الرفيق فقتله زاديج، وإذا المرأة التي كانت

ا تلعنه وتستعدي عليه، وقد أقبل المصريون فأخذوه وحاكموه، تستعينه وتستغيث به قد أصبحت له عدوًّ

ا عن نفسه أبقوا على حياته، ولكنهم باعوه من تاجر عربي كان يقيم بينهم، فلما تبينوا أنه لم يقتل إلا دفاعً



وهذه المرأة التي استعانت واستغاثت أول الأمر، ثم لعنت واستعدت آخر الأمر لم تلبث أن ترى قومًا من

أهل بابل قد أقبلوا يجدون، فلما رأوها لم يشكوا في أنها الملكة الهاربة فاقتادوها إلى بابل، وهناك جعلت

تمكر وتكيد حتى استأثرت بعقل الملك، وما زالت به حتى انتهى إلى الجنون.

أما المرأة الثانية فعربية جميلة مات عنها زوجها، وكان العرب قد ورثوا عن الهند أن تحرق المرأة

نفسها لتلحق بزوجها الفقيد، ولكن زاديج ما زال بالمرأة حتى صرفها عن هذا الإثم وحبب إليها الحياة

دون أن يحب هو الحياة ودون أن يحب هذه المرأة لأنه لم يكن يحب إلا الملكة إستارتيه، ومع ذلك فقد

غضب الكهان على زاديج وقضوا عليه بالموت، ولكن المرأة العربية عرفت له الصنيعة وأزمعت إنقاذه،

فما زالت تمكر بالكهان واحدًا واحدًا، تطمعهم في نفسها ولا تتقاضاهم على ذلك إلا براءة هذا العبد، فلما

ظفرت بهذه البراءة منهم منفردين ضربت لهم جميعًا موعدًا واحدًا، فذهبوا إليها وكلهم مستيقن أنها

ستخلص له، ولكنهم التقوا جميعًا عندها، فعادوا بالخزي ونجا العبد زاديج بنفسه وما كاد ينجو.

وما زال يطوِّف في الأرض في الهند وفي سيلان وفي البصرة وفي الشام، وتعرض له الخطوب

الكثيرة حتى لقي فيما لقي من النَّاس جماعة من النساء يبحثن في مرج من المروج عن حيوان غريب،

وهن رائعات الحسن بارعات الجمال، فلما سألهن عن أمرهن علم أنهن إماء لصاحب هذا القصر

العظيم، وأن سيدهن مريض، وقد وصف الطبيب له هذا الحيوان الخرافي الغريب على أن تجده امرأة،

ا، وعلى أن يطبخ له في ماء الورد، فأرسل إماءه للبحث عنه ووعد أيتهن ظفرت به أن تكون له زوجً

فهن مغرقات في البحث متهالكات في إرضاء سيدهن، إلا واحدة قد انتحت ناحية وجلست على شاطئ

النهر حزينة كئيبة تخط بعود في الأرض، وينظر زاديج فيما تخط فإذا هي تكتب اسمه، فيأخذه الدهش

ثم يسألها، ولا يكاد يسمع صوتها حتى يعرف فيها إستارتيه ملكته وصاحبة قلبه، وقد تبين منها أن

زوجها الملك قد قُتِل في بعض الحروب وأنها وقعت أسيرة في يد المنتصر مع تلك المرأة المصرية

وأنها احتالت حتى نجت من أسرها ذاك ولكنها وقعت في أسر جديد، وكلفت مع الجواري أن تبحث عن

ا لأحد، فقد امتلأ قلبها وعقلها هذا الحيوان الغريب، فلم تبحث ولم تحفل لأنها لا تريد أن تكون زوجً

بحب زاديج، فهذه هي المرأة الوحيدة التي عرفت الحب الصادق ووفت له واحتملت في سبيله ألوان

الهول فصبرت وجاهدت واجتهدت، كما صبر زاديج وجاهد واجتهد، وأعانتهما المصادفات والخطوب

التي لا تعنينا الآن حتى اجتمع شملهما، فأصبح زاديج ملك بابل وعادت إستارتيه إلى عرشها ولكن مع

من تحب.

هذه نماذج للمرأة في قصة واحدة من قصص ڤولتير، وفي هذه النماذج شيء من الشرق؛ لأن القصة

مت، فيما يقول ڤولتير، لمدام دي بومبادور إلى العربية مع ألف ليلة وليلة ونقلها هو نفسها شرقية قد تُرجِ

إلى الفرنسية، ولكن هذه النماذج ليس لها من الشرق إلا أيسر المظاهر، فالنساء اللاتي يعرضهن ڤولتير



في هذه القصة سواء منهن من ذكرنا ومن لم نذكر غربيات السيرة والتفكير يعشن جميعًا في القرن

الثامن عشر الفرنسي، وأكبر الظن أن كل واحدة منهن ترمز من بعيد أو من قريب لامرأة عرفها ڤولتير

أو عرف من أمرها القليل أو الكثير.

على أننا نجد في »كانديد« نماذج أخرى للمرأة كلها غربي، اثنان منهما ألمانيان والثالث إيطالي،

فأما النموذج الأول لهؤلاء النساء فكونيجوند عشيقة كانديد تلك التي نشأت في إقليم ألماني في بيت متهدم

ا، بين أب سخيف كان النَّاس يرونه ذكيًّا، وأم بدينة كان النَّاس يرونها ا عظيمً كان النَّاس يرونه قصرً

رشيقة، ومربٍّ أحمق كان النَّاس يرونه فيلسوفًا، وقد نشأ كانديد في نفس القصر الذي نشأت فيه

كونيجوند، وقد أحبها وأحبته، والتقيا ذات يوم فأسقطت كونيجوند منديلها والتقطه كانديد فرده إليها، ثم

التقت الشفاه واضطرمت الأعين واصطكت الركب وضلت الأيدي، ومر البارون في أثناء ذلك فوكز

كانديد وطرده من القصر وخرت كونيجوند مغمًى عليها.

عت أمام الإنسانية كلها عت أمامه المسألة الهائلة التي وُضِ ومنذ ذلك الوقت بدأت محنة كانديد، ووُضِ

فلم تستطع لها — ولن تستطيع لها — حلًّا: أقام أمر العالم على الخير أم قام أمر العالم على الشر؟ فأما

المربي الفيلسوف فقد كان يرى رأي ليبنتز وهو أن ليس في الإمكان أبدع مما كان، وأما ڤولتير فقد كان

ا للمحن يشك في هذا كل الشك، وقد اتخذ كانديد وكونيجوند والمربي بونجلوس وغيرهم موضوعً

المتتابعة، يثبت بذلك أن العالم لم يقم على الخير المحض، وأن الذين يقولون: ليس في الإمكان أبدع مما

ا، وإذا كانت كونيجوند تمتاز بشيء فإنما تمتاز بأن شخصيتها كان، إنما يقولون باطلًا من القول وزورً

سلبية بأدق معاني هذه الكلمة وأوسعها؛ فهي تحب كانديد لأنها رأت المربي يحب خادمًا من خادمات

الدار، ويُغمى عليها حين ترى أباها يطرد كانديد، وتتلقى اللطمة من أمها حين تفيق من إغمائها،

ا بلغاريًّا، ثم تباع فيشتريها يهودي وتخضع لاستحياء البلغار حين يغيرون على المدينة، وتخدم ضابطً

يحملها إلى لشبونة، وهناك تصبح شركة بين هذا اليهودي وبين رجل من رجال الدين يرأس محكمة

ا إلى لشبونة، ولكنه في أثناء هذه المحن الهائلة التفتيش، وقد مرت محن أخرى بكانديد انتهت به هو أيضً

لم يكن يفكر إلا في شيئين اثنين: حبه لكونيجوند، وإعجابه بأستاذه بونجلوس. وقد لقي كونيجوند وسعد

ا بهذا اللقاء، واستنقذها من اليهودي والمسيحي وفر بها إلى أمريكا، وأراد بهذا اللقاء وسعدت هي أيضً

أن يتزوجها هناك ولكنها راقت الحاكم الإسباني فاغتصبها واضطر كانديد إلى الفرار.

وقد طوَّف كانديد في أمريكا ما طوف، وطوف في أوروبا كذلك ما طوف، لا يفكر إلا في كونيجوند

ولا يحيا إلا لكونيجوند، ثم يلقاها آخر الأمر بعد خطوب كثيرة، وإذا هي قد فقدت جمالها وأصبحت

امرأة متهدمة قبيحة المنظر سيئة الخلق، ولكنها على ذلك تعتقد أنها ما زالت نضرة الشباب، ولو



ا، استطاع كانديد لانصرف عنها، ولكنه رجل شريف فيجب أن يبر بالوعد، وأن يتخذها لنفسه زوجً

فكونيجوند هي صورة المرأة الغافلة التي لا توجد لنفسها ولا تحس وجودها إلا بمقدار.

ا لكونيجوند، وهي امرأة شيخة أما النموذج الآخر فهي هذه العجوز التي لقيها كانديد في لشبونة خادمً

ضئيلة ضعيفة، ولكنها ذكية ماهرة ماكرة نفاذة من المشكلات، مذعنة لأحداث الزمان، قد اكتسبت

ذكاءها وإذعانها من المحن التي اختلفت عليها؛ فهي إيطالية قد نشأت نشأة عز وكرامة، ثم اختلفت عليها

مِلت إلى مراكش ثم إلى الجزائر ثم إلى تركيا ثم وقعت لهذا الخطوب، فأسرها لصوص البحر وحُ

ا لكونيجوند، وأقامت معها تدبر أمرها وتنصح لها حين تبهظها الحوادث وتسليها اليهودي فاتخذها خادمً

حين تضيق عليها الحياة.

وأما النموذج الثالث فهي هذه الخادم باكيت تلك الألمانية التي ألقت أول درس في الحب على

كونيجوند، والتي لعبت بها الأحداث هذا اللعب الشائع المعروف فباعت جسمها لتعيش، وما زالت هذه

التجارة المنكرة تحملها من بلد إلى بلد ومن بيئة إلى بيئة، حتى ضمها كانديد إلى كونيجوند حين انتهى

به وبأصحابه المطاف إلى حديقته تلك التي فرغ للعناية بها على ساحل البحر الأسود.

على أن قصة كانديد لم تخلُ من نموذج فرنسي باريسي ولكنه بالطبع نموذج سيئ رديء، فليس في

هذه القصة أو لا يكاد يكون فيها إلا ما هو سيئ رديء، وهذا النموذج الفرنسي الباريسي هو هذه المرأة

التي اتخذت لنفسها لقبًا أرستقراطيًّا، وأقامت في الحي الأرستقراطي، ولكنها في حقيقة الأمر مضطربة

ا من النَّاس فيهم النقي الممتاز، وفيهم الدنس بين طبقة الأشراف وطبقة السوقة، فهي تستقبل أخلاطً

المريب، فيهم الجاهل المغرور، وفيهم العالم المتواضع، وهم يجتمعون إلى مائدتها، فيطعمون ويشربون

ويلعبون، ويقيمون حياتهم على ما يفيدون من هذا اللعب كما تقيم هي حياتها على ما تفيد من هذا

ا، ثم جلِس إلى مائدة اللعب فخسر مبلغًا ضخمً
أُ
الاستقبال، وآية ذلك أن كانديد لم يكد يدخل دارها حتى 

ا يكاد استمع لألوان من الأدب والنقد، ثم دعي إلى الغرفة الخاصة، وهناك مكرت به هذه السيدة مكرً

يخلو حتى من الرفق، ولم يخرج كانديد من هذه الدار حتى فقد وفاءه لكونيجوند، وفقد مع هذا الوفاء

ا ثمينًا، وكره باريس وفكر في الفرار منها إلى البندقية. خاتمً

وقصة أخرى من قصص ڤولتير تعرض علينا من المرأة نماذج أخرى تخالف هذه النماذج التي رأيناها،

وهذه القصة هي قصة »البريء« — I’ingénu — ونماذجها كلها فرنسية لأن القصة تبدأ في بريتانيا

السفلى وتنتهي في باريس، وهي هجاء لرجال الدين ولليسوعيين منهم خاصة، فالبيئة إذن بيئة قسس،

ونحن نجد في أول القصة قسيسين، يعيش كل منهما مع أخته، فأما أحدهما كركابون فأخته قد تقدمت بها



السن حتى استيأست من الزواج على كره منها لذلك شديد، وأما الآخر فأخته سانت إيف في نضرة

الشباب، تبسم لها الحياة وتبسم هي للحياة، وفي ذات يوم أقبلت سفينة إنجليزية، فألقت مراسيها ونزل

أصحابها فباعوا واشتروا، ونزل معهم فتى غريب الأطوار، ساذج إلى أقصى حدود السذاجة، ظريف

إلى أبعد غايات الظرف، جميل الطلعة، رائع المنظر، حسن الموقع من القلوب، ولم يكد يتصل بالقس

كركابون وأخته حتى أحبهما وأحباه، ثم استكشفا بعد خطوب كثيرة أنه ابن أخ لهما كان قد ذهب محاربًا

ئ في بيئة غير إلى كندا ثم انقطعت أخباره وأخبار امرأته، وأكبر الظن أنهما قُتِلا وتركا هذا الصبي فنُشِّ

متحضرة، وأقبل وقد بلغ الرشد، ولكنه ما زال على فطرته الأولى، وقد أقام إذن مع عمه وعمته، وأحبه

أهل القرية حبًّا شديدًا، وجعل عمه يثقفه الثقافة المسيحية حتى استطاع أن يعمده في حفل عظيم، وقد فُتِن

ا ليحقق بالآنسة سانت إيف كما فُتِنت هي به، وعاقت عوائق دون زواجهما، فهو يكلف عميه عناءً عظيمً

ا على الإقليم، ويبلي الفتى في رد هذا هذا الزواج، وإنه لفي ذلك وإذا الأسطول الإنجليزي يقبل مغيرً

الأسطول بلاءً حسنًا، يزيد إعجاب النَّاس به وإكبارهم له، فيرسله عمه إلى فرسايل ومعه الشهادة بحسن

بلائه ليقدم هناك إلى وزير الحرب، ويظفر من الملك بالمكافأة على ما أبلى في الدفاع عن الوطن، ولعله

أن يضم إلى الجيش، ولكنه يصل إلى فرسايل ولا يكاد يتصل بوزارة الحرب حتى يكون الكيد قد سبقه

ل إلى سجن الباستيل، ويُلْقَى في حجرة من حجراته مع رجل تقي عالم من إلى القصر فيُقبَض عليه ويُرسَ

رجال الدين، فلندعه في سجنه يتعلم على هذا القس، ويقرأ ما شاء الله له أن يقرأ من الكتب في فنون

العلم والأدب والفلسفة، ولنعد إلى الآنسة سانت إيف.

فقد طالت غيبة البريء على أهل القرية وانقطعت عنهم أخباره فصبروا وأجملوا الصبر، وانتظروا

وأطالوا الانتظار، فلما كاد اليأس يبلغ منهم، سافر عمه وعمته إلى باريس ليتحسسا من هذا الفتى الضائع

أو المضاع، وكذلك فعلت الآنسة فخرجت مستخفية من القرية وسلكت طرقًا ملتوية حتى انتهت إلى

فرسايل، وأخوها وآخرون من أهل القرية في أثرها، يريدون أن يردوها إلى القرية، ولكنها سبقتهم

وانتهت إلى القصر، وابتغت وسائلها من رجال الدين وغير رجال الدين حتى علمت أن حبيبها في

السجن، فجدت في إنقاذه مفتنة في الجد حتى انتهت إلى رجل خطير من رجال وزارة الحرب، ولم تكد

تقص عليه أمرها حتى رق لها وعطف عليها، ولكنه فُتِن بها فتنة شديدة، وإذا هو يساومها في إطلاق



حبيبها من السجن مساومة منكرة، وإذا الفتاة بين أمرين أحلاهما مر؛ فإما أن تحرص على الشرف فتفقد

حبيبها إلى آخر الدهر وتعرضه للعذاب المقيم في أعماق السجن، وإما أن تبذل هذا الشرف فتخسر نفسها

أولًا، وتخون حبيبها ثانيًا، ولكن الموظف الخطير يساوم ويغلو في المساومة ويطمع ويسرف في

الإطماع، والفتاة مضطربة أشد الاضطراب، مترددة بين الشرف والهوان، وبين الوفاء والخيانة، وقد

عادت إلى الدار التي أوت إليها وعرضت قصتها على صاحبة الدار وهي سيدة وجيهة، فرفقت بها

ا يسوعيًّا، السيدة وعطفت عليها، ولم ترد أن تشير عليها أول الأمر، وإنما نصحت لها بأن تستشير قسيسً

وقد عرضت أمرها على القسيس، فسخط على الموظف الكبير أشد السخط، ولكنه لم يكد يعرف اسمه

ب، ولكنه أطمع الفتاة في المغفرة ب ولا يرغِّ ي، ويرغِّ رِ
ي ولا يُغْ رِ

حتى أظهر حزنًا ثم ترددًا، ثم جعل يُغْ

ن به بعض القديسات في الزمان القديم، وعادت الفتاة إلى مثواها آخر الأمر، وضرب لها المثل بما امتُحِ

ا على ما شجعها عليه القس بائسة، ولكن هذه السيدة الوجيهة اجترأت آخر الأمر وشجعت الفتاة تصريحً

ا، وبينت لها أن الأمور لا تُقضى في فرسايل إلا بمثل هذا الثمن البشع الشنيع، وقد زلت الفتاة آخر تلميحً

الأمر وظفرت بحرية حبيبها وبحرية رفيقه في السجن، بل ظفرت لحبيبها بالمكافأة والمنصب والمستقبل

السعيد، واجتمع المتفرقون كلهم، ورضي بعضهم عن بعض إلا هذه الفتاة فلم تكن راضية عن نفسها،

ولم تكن ترى نفسها خليقة بهذا الفتى البريء الكريم، ولكنها أنجته من السجن آخر الأمر، وكان من

الممكن أن تجتهد في كتمان خطيئتها وأن تستأنف حياة نقية سعيدة لولا أن الدهر لم يرد لها حتى هذه

الحياة النادمة؛ فقد أحبها الموظف الخطير، ولم يقنع منها بما أعطته وإنما أراد أن يستزيد، فأرسل إليها

الرسل والهدايا، وكاد القوم أن يفطنوا، وأحست هي أن أمرها قد افتضح، فأخذتها العلة، ولم تكد تأوي

إلى سريرها حتى أخذتها الحمى، ثم اشتد عليها المرض واستيقنت الموت فاعترفت لحبيبها وأخيها

بخطيئتها، وماتت ضحية للحب إن شئت، وللوفاء إن أحببت، وللندم على فقدان الشرف إن أردت، ولهذا

كله ولفساد الحياة الاجتماعية كما أراد ڤولتير، فهذا النموذج الرائع يكاد ينفرد بين نماذج المرأة في

ا، ومصممة قصص فولتير كلها، فالفتاة هنا عاملة لا مستسلمة، وجريئة نشيطة لا تعرف ضعفًا ولا فتورً

لا تعرف ترددًا ولا نكولًا، ومغامرة لا تخاف الحوادث ولا تهاب الخطوب، ثم هي بعد ذلك شريفة وفية،

سقطت بين الشرف والوفاء، وأدت حياتها ثمنًا لهذه السقطة، وأنقذت بعد ذلك رجلين كريمين من عذاب

متصل مقيم.

وفي هذه القصة نموذجان آخران من نماذج المرأة الفرنسية كما صورها ڤولتير؛ أحدهما هذه الآنسة

هت على حياة فيها كثير جدًّا من كرِ
أُ
كركابون شقيقة القس وعمة البريء، تلك التي تقدمت بها السن و

مت لذة الزواج ولذة الأمومة فقبلت هذا الحرمان راضية كارهة، إن صح هذا رِ الخشونة والضيق، وحُ

التعبير. راضية لأنها لم تثر ولم تصطنع الحيلة، لتظفر بما حرم عليها، ولم تتورط في الخطيئة لا عن



عمد ولا عن غفلة، وإنما احتفظت بالطهر والنقاء، وكارهة لأنها لم ترَ الشباب إلا ذكرت شبابها الضائع،

ولم تسمع ذكر الحب والزواج إلا أسفت في تجمل؛ لأنها لم تأخذ بحظها منهما، ولم تكد ترى الفتى

البريء حتى غمرته بما كان مكظومًا في قلبها من عواطف الأمومة، والنموذج الآخر هو هذه السيدة

الباريسية الوجيهة التي آوت الآنسة سانت إيف، والتي لم تجرؤ على أن تشير عليها إلا بعد أن أشار

القسيس، ثم تشجعت فنصحت للفتاة بأن تقبل الحياة كما هي، وبأن تسير سيرة غيرها من النساء حين

يحتجن إلى الاتصال بأصحاب الجاه. هذه السيدة تصور المرأة العملية في الحياة الفرنسية العامة أثناء

القرن الثامن عشر، فهي لا تتهالك على الإثم راغبة فيه، ولكنها مع ذلك لا تتحرج من الإثم حين تدعو

إليه المنفعة، وهي على ذلك تحتفظ بما ينبغي للمرأة الكريمة من مظاهر الوقار والارتفاع عن الدنيات.

ا ثلاثًا من المرأة؛ فأما إحداها فهي هذه الفتاة التي وكذلك نرى ڤولتير في هذه القصة يعطينا صورً

ا لمأساة رائعة، وأما الأخريان فهما هاتان المرأتان اللتان يلقاهما النَّاس في الحياة تصلح موضوعً

م لها من الحياة، والأخرى متكرمة لأنها خضعت لما في الواقعة؛ إحداهما كريمة لأنها قنعت بما قُسِ

الحياة من ضرورات.

وما دمنا نتحدث عن هذه النماذج الفرنسية فلنمضِ في الحديث عن نماذج فرنسية أخرى التمسها

ڤولتير في أعماق إيران وفي أعماق التاريخ القديم، فقد ارتفعت الشكوى إلى السماء من هذا الفساد

العظيم الذي ملأ مدينة برسيبوليس، وأمر ملك من الملائكة عونًا من أعوانه أن يذهب إلى هذه المدينة

ا، وإن ا عنها، فإن كان الفساد أغلب عليها من الصلاح دمرها تدميرً ليستقصي أمرها، ويرفع إليه تقريرً

كان الصلاح أدنى إليها من الفساد خلى بينها وبين البقاء.

وقد ذهب هذا العون إلى المدينة فاختبر أمرها كله، فكان يسخط أحيانًا حتى يرى فيما بينه وبين نفسه أن

ق محقًا، وكان يرضى أحيانًا أخرى فيرى أن هذه المدينة يجب أن تستمتع هذه المدينة يجب أن تُمحَ

بالبقاء، وواضح جدًّا أن مدينة برسيبوليس هي في أكبر الظن باريس، فأكثر محاسنها هي الخصال التي

كانت باريس تمتاز بها، بل التي كانت فرنسا كلها تمتاز بها في عصر ڤولتير، وقد عرض علينا ڤولتير

فيما عرض من شئون هذه المدينة، شئون السيدات الحسان اللاتي كن يستقبلن في دورهن، ويذهبن إلى

الملاهي والمسارح، ويختلفن إلى المعابد والحدائق والمتنزهات، ويجمعن إلى جمال الخلق وحسن الشارة

والبراعة في الزينة، رقة القلب وعذوبة الحديث، ودقة الإحساس، والتسامح فيما يتصل بالسيرة

والأخلاق، ويظفرن مع ذلك بسماحة الأزواج وتلطفهم وإغضائهم حين يحسن الإغضاء، وربما كان



أصدق تصوير لهؤلاء النساء قول إحداهن لهذا العون، وقد أظهر الخوف والجزع حين رآها تسرف في

خيانة زوجها: إني لا أحب أحدًا كما أحب زوجي، وإنه لا يحب أحدًا كما يحبني، وإني أضحي في سبيله

بكل شيء إلا بخليلي، وإنه يضحي في سبيلي بكل شيء إلا بخليلته، وأظنك قد عرفت أني أشير إلى تلك

القصة الرائعة التي سماها ڤولتير »الدنيا على علاتها« — Le monde comme il va — على أن

وِّرت في قصة زاديج، هذه النماذج من المرأة الباريسية لم تُصوَّر في هذه القصة وحدها، وإنما صُ

فالبابليات اللاتي يختلفن على القصر ويحاصرن مكتب الوزير، ويتناجين ويتناغين ويتساعين بالكيد

والنميمة فيما يتبادلن من زيارات، لسن في حقيقة الأمر إلا نساء الطبقة الممتازة في باريس وفي عواصم

الأقاليم.

وأريد الآن أن أعود إلى أميرة بابل تلك التي تركها تجوب أقطار الأرض ساعية في أثر عاشقها ذاك

الجميل، فقد صورت بعض شخصيتها ولم أصور بعضها الآخر؛ لأني كنت أتحدث عن هذه القصة أثناء

العرض العام لمذهب ڤولتير في القصص، وأحب الآن أن أصور لك هذه الفتاة كما عرضها علينا

ڤولتير، فهي محبة صادقة الحب، جريئة بعيدة الجراءة، مغامرة شديدة المغامرة، تشبه في ذلك الآنسة

أ ئَتْ إذن كما يُنشَّ سانت إيف في قصة البريء، ولكنها أميرة سيئول إليها ملك عظيم هو ملك بابل، فقد نُشِّ

الأميرات، فيها إترافهن وما يستتبعه الإتراف من الرقة واللين، ومن الضعف والفتور، ولكن فيها مع

ذلك طموح ساذج إلى إرضاء هذا الحب الذي ألقاه الفتى في قلبها، وهي تريد أن ترضي هذا الحب لأنها

تعودت أن ترضي كل حاجاتها، وأن تبلغ كل ما تريد، ولكنها على ذلك مترددة ما دامت في ظل أبيها

الملك، وما دامت خاضعة لنظم القصر وتقاليده، فكل خصالها كامنة في قلبها كما تكمن النار في العود أو

كما يكمن الرحيق في العنقود، فيما يقول ابن الرومي، فإذا أذن لها الملك في الحج إلى معبد البصرة،

وإذا خرجت من المدينة ومعها طائرها ظهرت هذه الخصال كلها، وإذا الفتاة محبة لا تعرف إلا الحب،

عاشقة لا تعرف إلا العشق، مفتونة لا تفكر إلا في صاحبها، وفي أن من حقها ومن الحق عليها أن تراه،

ولكن الظروف لا تواتيها، وإنما تخلق لها مشكلة يسيرة غريبة في وقت واحد، وهذه المشكلة هي التي

ستدور عليها القصة كلها.

فقد انصرف الملوك من بابل مغضبين، فأما فرعون وملك الهند فقد تحالفا، وتم الاتفاق بينهما على

ا قوامه ثلاثمائة ألف من الجند، حتى إذا تم لهما النصر أن يعودا إلى بابل غازيين كلاهما يقود جيشً

اقترعا أيهما يظفر بالأميرة، وأما ملك السيتيين فقد اختطف ابنة عم الأميرة ومضى بها تحت الليل إلى



بَ صِ ا، وأزمع أن يعود إلى بابل غازيًا ليرد إلى زوجه عرش بابل الذي غُ مملكته فاتخذها لنفسه زوجً

ا منها غصبًا، وكذلك أراد ملك بابل أن يزوج ابنته الأميرة فورموزنت، فجر على نفسه وعلى ملكه شرًّ

ا، وقد مضت الأميرة فورموزنت مع طائرها، ونزلت في طريقها إلى البصرة بفندق من مستطيرً

الفنادق، وإذا فرعون قد نزل في هذا الفندق نفسه، وإذا هو يتعجل الفوز وينتهز الفرصة ويدخل على

الأميرة في غرفتها، فيعلن إليها في صلف وغلظة أنها قد أهانته في قصر أبيها، وأنه قد ظفر بها الآن

فسينزلها على حكمه وسيكرهها على أن تشهد معه مائدة الغداء، وهنا تظهر مهارة الأمير وسعة حيلتها،

فتظهر لفرعون أنها لم تحب أحدًا غيره، وأن الحياء والخوف هما اللذان منعاها من إظهار حبها، وأنها

حين تقبل دعوة الملك إلى الغداء لا تنزل على حكمه وإنما تنزل على حكم الحب الذي ملأ قلبها فتونًا،

وهي بهذا الحديث قد فتنت فرعون وأنزلته هو على حكمها، وقد اتفقت معه على الغداء ورغبت إليه في

أن يمنحها ساعة أو ساعتين لتصلح من شأنها استعدادًا لهذه السعادة، ولم تكد تخلو إلى نفسها حتى دعت

وصيفتها وطبيبها وتقدمت إليهما في أن يسقيا الملك وأعوانه وجنده إذا كان الغداء من نبيذ شيراز على

، ولم يكد القوم يمضون في غدائهم ا يدعو إلى النوم فلا يرد النومُ له دعاءً أن يدسا في هذا النبيذ مخدرً

وفرعون يداعب الأميرة حتى كانوا قد شربوا فأسرفوا في الشراب، وحتى كان نبيذ شيراز قد أغرقهم

وأغرق الجند معهم في نوم عميق، هنالك انسلت الفتاة وحاشيتها، ولكنها لم تمضِ إلى البصرة لتنفذ أمر

أبيها، فقد نسيت أباها وأمره والبصرة، وإنما مضت إلى أقصى الهند لتلتمس عشيقها أمازان، وقد بلغت

ا قد شهد ا ماكرً أقصى الهند، ولكنها لم تلقَ الفتى وإنما لقيت أمه محزونة بائسة، وعرفت منها أن طائرً

غداءها مع فرعون وأنبأ به الأمير فرآه خيانة بغضت إليه الحياة، فأزمع أن يطوف في أقطار الأرض،

يلتمس العزاء عن حب هذه الخائنة، وشرط على نفسه أن يكون وفيًّا لهذه الخائنة إلى آخر الدهر، وكذلك

نشأت العقدة، فالفتاة بريئة أمام نفسها وأمام الحق، ولكنها خائنة في رأي حبيبها، وهي تريد أن تطلبه

حيثما كان لتظهره على براءتها من هذه الخيانة، ولتستأنف معه هذا الحب السعيد، وقد تبعته إلى الصين

فعرفت أنه أقام في قصر الملك أيامًا، وكاد يطيل الإقامة لولا أن أميرة من أهل القصر فُتِنت به وراودته

عن نفسه، فأبى عليها وفر منها وترك لها كتابًا رقيقًا يعتذر فيه من هذه الغلظة؛ لأنه يحب أميرة بابل،

وقد أقسم أن يظل وفيًّا لها إلى آخر الدهر، فلا تكاد الأميرة تقرأ هذا الكتاب حتى يجن جنونها، وحتى

ض ا حبًّا يُعرَ تلاحق حبيبها في كل مكان، وهي لا تصل إلى مدينة إلا عرفت أن الفتى قد تركها رافضً

عليه، حتى طوفت في أثره أوروبا كلها وكادت تلحقه في إنجلترا، ولكنه عاد في الوقت الذي كانت تعبر

فيه البحر من هولندا إلى بلاد الإنجليز.

على أنها أدركته آخر الأمر في باريس، ولكنها أدركته على شر حال، فهذا الفتى المتيم الذي قاوم

الأميرات في جميع قصور الأرض لم يستطع أن يقاوم باريسية، وأي باريسية؟ ممثلة من ممثلات



ك، وتأتي أميرة بابل رَ الأوبرا. رأى تمثيلها وسمع غناءها وأحب أن يقدم إليها، فلما عرفها وقع في الشَّ

فترى هذا الفتى وهذه الممثلة على شر حال، وقد ضاعت الآمال، وانهارت قصور الأماني، واشتعلت

الغيرة حتى حرقت قلب الفتاة وعقلها تحريقًا، فهي تهجر باريس مصممة ألا ترى هذا الخائن، وهي

تذكر أباها الآن وتذكر أنها خالفت عن أمره، وتريد أن تعود إليه وتعتذر وتتوب وتثوب إلى الطاعة

والخضوع، وتتعزى عن هذا الحب الذي جابت من أجله الدنيا كلها ثم آبت منه بالخيبة والحرمان،

والفتى في أثرها يطلبها بعد أن كانت تطلبه، ويلاحقها بعد أن كانت تلاحقه، وقد أدركها آخر الأمر في

ا إلى بابل، وكان الزواج وارتقى إسبانيا وأنقذها من محكمة التفتيش، فكفر بذلك عن خطيئته وعادا معً

إلى العرش في خطوب لست في حاجة إلى تفصيلها، وبمقدار ما ترى عند هذه الفتاة من الإقدام والعزم

ومن الجراءة والمغامرة ترى عند أميرة أخرى مصرية ما يناقض كل هذه الخصال، بحيث لا تشبه

إحدى الأميرتين صاحبتها إلا في شيء واحد هو هذا الحب الملحُّ الذي يضطر صاحبته إلى الصبر

بُّ والوفاء واحتمال الخطوب، ولكن الأميرة المصرية صابرة وفية، لا تصنع شيئًا وإنما تتلقى ما يُصَ

عليها من المحن في سبيل هذا الحب، وأنت تستطيع أن ترى صبر هذه الأميرة وشجاعتها السلبية

وتعرضها للموت في قصة الثور الأبيض.

ا واضحة دقيقة، وأعتقد أني قد عرضت عليك من نماذج المرأة عند ڤولتير ألوانًا تعطيك منها صورً

وأنا لم أعرض عليك مع ذلك نماذج أخرى أهملتها عن عمد لأنها تشبه هذه النماذج التي عرضتها من

قريب أو بعيد.

وهناك أسئلة يمكن أن تخطر للذين يقرءون قصص ڤولتير وللذين يقرءون هذا الحديث؛ فهل بين هذه

النماذج كلها وبين السيدات اللاتي اتصل بهن ڤولتير اتصال حب أو اتصال مجون من علاقة بحيث

يمكن أن نستدل بهذا النموذج أو ذاك على هذه السيدة أو تلك من صواحبات ڤولتير؟ وهل هناك صلة

بين هذه النماذج وبين السيدات الكثيرات اللاتي عرفهن ڤولتير في فرنسا وألمانيا وإنجلترا وسويسرا

وإيطاليا بحيث يستطيع الباحث أن يقول: إن ڤولتير قد صور هذه السيدة أو تلك من السيدات الممتازات

اللاتي عرفهن في حياته المضطربة الطويلة؟ وهل بين ألوان الحب التي عرضها ڤولتير في قصصه هذه

ما يشبه من قريب أو بعيد حب ڤولتير حين كان يحب، وهيام ڤولتير حين كان يهيم، واضطراب ڤولتير

بين اليأس والرجاء حين كان يضطرب في الحب بين اليأس والرجاء؟

أسئلة لا أستطيع أن أجيب عنها، ولا أريد أن أجيب عنها؛ لأني لست إخصائيًّا في أدب ڤولتير، بل

لست إخصائيًّا في الأدب الفرنسي، ولأني لم أرد أن أقدم إليك بحثًا في التاريخ الأدبي وإنما أردت أن

فِّقت في هذا أقدم إليك حديثًا من هذه الأحاديث التي تدعو إلى التفكير وترغب في القراءة، وإذا كنت قد وُ

الحديث إلى أن أرغبك في قراءة هذا القصص الرائع الذي تركه لنا ڤولتير، وفي تعمق البحث عن صور



المرأة في هذا القصص فأنا راضٍ كل الرضا إلا عن شيئين اثنين؛ أحدهما أني لم أحسن البحث

والاستقصاء، والثاني أني كنت أريد الإيجاز فاضطررت إلى الإطالة فأثقلت بذلك على القارئ وعلى

المجلة، وشجعت بذلك الكتاب على أن يرسلوا إلينا فصولًا طوالًا كهذا الفصل الطويل، وأي بأس على

الكتاب إذا ذهبوا في الثرثرة مذهب رئيس التحرير.



في الحب

سيبسم لهذا العنوان قوم وسيعبس له آخرون، وسيكون بين الباسمين من يبسم عن رضا لأنه يريد أن

ا للحديث في مجلة يقرأ عن الحب شيئًا، ومن يبسم عن سخرية لأنه لا يرضى أن يكون الحب موضوعً

ا ينتظر منها الجد الصارم ولا يحب منها الإقبال على لغو الحديث، فأما العابسون فسيكون عبوسهم سخطً

ا؛ لأن حديث الحب لهو كله، وما أكثر الصحف والمجلات التي تلهج باللهو وتغرق فيه! خالصً

ا، وكانت أحاديث الحب لا ومع ذلك فقد كانت حياتنا في العصر الأول أسمح من هذا كله وأكثر يسرً

ا وتدعو إلى الروية والتفكير في كثير من الأحيان، وقد ا وإنما تثير رضا وابتهاجً ا ولا عبوسً تثير سخطً

ا لا مضى في تاريخنا الأدبي والعقلي عصر لم يكن الحب فيه هزلًا ولا دعابة، وإنما كان جدًّا خالصً

ا ولا لين في شمال الحجاز وفي نجد لهوً زِ
يخلو من صرامة وحزم في كثير من الأحيان، فلم يكن حب الغَ

ا من جد الحياة اقتضته ظروف من السياسة والدين ا للدعابة والفكاهة، وإنما كان جزءً مجونًا، ولا مصدرً

لون في شيء من التصوف لعله خير ما يستحق البقاء من شعرنا العربي القديم، ونحن زِ
فدُفِع إليه الغَ

ا به لا يشوبهما مجون ولا يتصل بهما ميل إلى العبث واللهو، وإنما تجد نقرؤه فنجد راحة إليه واستمتاعً

فيهما النفوس غذاءً روحيًّا يرتفع بها عن صغائر الحياة، ويعزيها عن هذه السفاسف اليومية التي تنزل

بها عما تحب لنفسها من مكان رفيع. على أن هذا الهيام الذي شمل النفس العربية في نجد وشمال

الحجاز لم يتردد في أن يغزو البيئات الدينية والعلمية الصارمة الحازمة في مكة والمدينة، فقد كان شعر

د في المسجد النبوي، ويستمتع به في هذين د في المسجد الحرام ويُنشَ ثَيِّر والقيسين يُنشَ جميل وكُ

ا؛ ا ولا جناحً المسجدين المطهرين قوم وقفوا أنفسهم على رواية العلم والدين لا يجدون في ذلك حرجً

د فيه من شعر إلى الحب نفسه؛ فشقي وربما تجاوز بعضهم هذا الاستمتاع بأحاديث الحب وما كان يُنشَ

، ونعم بالحب إن كان الحب نعيمًا، وذاق لذته المؤلمة وحلاوته المرة، إن بالحب إن كان الحب شقاءً

صح أن تكون اللذة مؤلمة وأن تكون الحلاوة مرة.

وقد كان عبد الرحمن بن أبي عمار الجشمي صاحب قراءة للقرآن ورواية للحديث، وإقبال على

النسك والزهد وتفرغ للعبادة والطاعة، حتى لقبه أهل مكة بالقس، فلم يمنعه ذلك حين رأى سلَّامة وسمع

ا غزلًا كغيره من الشعراء الغزلين. لم يجد في غناءها أن يحبها حبًّا انتهى به إلى الهيام وجعله شاعرً



ا؛ لأن ذلك لم يورطه في إثم ولا فسوق، وعبد الرحمن بن أبي عمار القس هو الذي ا ولا جناحً ذلك حرجً

يقول في سلامة هذين البيتين الرائعين:

أم هل لقلبي عنكم زاجرُ امُ هل لي منكمُ ناصرُ
سلَّ

فمنهم اللائم والعاذرُ قد سمع النَّاس بوجدي بكم

بِّبت إليه، وهمَّت ذات يوم أن تقبِّله أو أن تضع فمها على ويزعم الرواة أن سلامة أحبت القس وحُ

ا نقاءَ القلب وصفاء الضمير، مشفقًا أن ينعم بحبها في فمه كما يقول الرواة، ولكنه امتنع عليها مؤثرً

الدنيا فيشقى بحبها في الآخرة ويصبح من هؤلاء الأخلاء الأعداء الذين ذكرهم القرآن الكريم.

وقد آثر ابن عباس رحمه الله — كما يعرف النَّاس جميعًا — أن يسمع لغزل ابن أبي ربيعة على أن

ا وأحسن يسمع لأسئلة نافع بن الأزرق في الفقه والحديث وتفسير القرآن، فقد كان القدماء أسمح منا نفوسً

منا استقبالًا لأمور الحياة، يعنفون بأنفسهم في مواضع العنف، ويرفقون بها في مواطن الرفق، ولا

يتكلفون هذا الجد السخيف والتزمُّت الذي لا يدل على شيء، وأنا بعد هذا كله لا أريد أن أتحدث عن

نًا له أو زاريًا عليه، بل لا أريد أن أتحدث عن الحب في نفسه، بًا عنه، محسِّ بًا فيه أو مرغِّ الحب مرغِّ

ا للبحث والدرس والتأليف عند أديبين عظيمين؛ وإنما أريد أن أتحدث عنه من حيث إنه كان موضوعً

أحدهما عربي مسلم قديم، والآخر أوروبي مسيحي حديث، فأما أولهما فهو ابن حزم الأندلسي، وأما

ثانيهما فهو ستندال الفرنسي، فقد عاش أولهما في القرن الحادي عشر، وعاش ثانيهما في القرن التاسع

عشر، فبينهما نحو ثمانية قرون، وهما بعد ذلك يختلفان أشد الاختلاف ولا يكادان يتفقان إلا في الشيء

اليسير جدًّا.

فابن حزم مسلم متعمق للإسلام، يؤمن به إيمانًا صادقًا متينًا، يرتفع به إلى شيء يوشك أن يكون

نسكًا، وهو قد وقف حياته أو أكثر حياته على تعمق العلوم الإسلامية والعربية؛ فهو متقن لرواية

الحديث، محسن للفقه، متخصص في الكلام متفوق في الجدل، عالم بشئون الفرق الإسلامية، مهاجم

لأكثرها مدافع عن أقلها، منافح عن الإسلام، ناقد لما ورث المسيحيون واليهود من المسيحية واليهودية،

عارض لكل مسألة من مسائل الدين بالدرس والنقد والتحليل، مظهر رأيه فيها، مؤيد له بما يرى أنه

الحجة القاطعة والبرهان الساطع الذي لا يمكن الشك فيه، فهو بذلك رجل من رجال الدين، ومن رجال

الدين الذين وقفوا أنفسهم وحياتهم على درسه واستقصائه، والذود عنه والقيام من دونه.

وهو صاحب مذهب بعينه في الدين ليست عليه كثرة المسلمين؛ فهو ظاهري يؤثر النص ويكره

م في الكلام وحده وإنما التأويل، ولا يحب التأوُّل ولا يميل إلى التأويل، وهو من أجل ذلك لا يُخاصَ



ا، وهو من أجل ذلك متقن للغة أشد الإتقان، متعمق لكل ما يتصل بها من علم أشد م في الفقه أيضً يُخاصَ

التعمق؛ فهو لغوي، وهو نسابة، وهو راوية للشعر والأدب والأخبار، ثم هو قبل هذا كله من أسرة قد

تولت الوزارة واتصلت بالقصور وعملت في الدواوين ودبرت أمور السياسة، وقد شارك في بعض ما

نهضت به الأسرة من الأعباء، ولكنه صرف نفسه عن السياسة، أو صرفته الظروف عن السياسة إلى

العلم، فأحاط بكل ما كانت تتكون منه الثقافة الإسلامية العربية في ذلك الوقت، ثم لم يكتفِ بأن يكون

ا كذلك، هذا هو ابن حزم. ا، ومؤلفًا ممتازً ا أيضً ا، بل أراد أن يكون معلمًا ممتازً عالمًا ممتازً

أما ستندال فقد نشأ في عصر الثورة الفرنسية، وشارك في الخطوب السياسية والعسكرية التي امتلأ

بها عصر نابليون وقاتل في غير موقعة من مواقع هذا القائد العظيم، وشهد الأحداث الكبرى التي

اضطربت لها فرنسا ثم اضطربت لها أوروبا ثم اضطرب لها العالم كله في آخر القرن الثامن عشر وفي

النصف الأول للقرن التاسع عشر، وهو بحكم نشأته وبيئته والعصر الذي عاش فيه، مسيحي اللون حر

ا، ولم يكن ا ولم يحاول أن يكون وزيرً الضمير واسع الثقافة إلى أبعد حد ممكن، ولكنه لم يكن وزيرً

ا حيًّا ا، وإنما عاش لنفسه أولًا، ومُنِح قلبًا ذكيًّا وعقلًا خصبًا وضميرً معلمًا ولم يحاول أن يكون معلمً

ا، فلم يجد بدًّا من أن يصور حياته وحياة النَّاس من حوله وحياة العصر الذي عاش ا فنيًّا ممتازً ونبوغً

فيه.

فالاختلاف بين هذين الرجلين بعيد إلى أقصى غايات البعد، ولكنهما على ذلك يلتقيان في بعض

لِد ستندال وعاش في لِد ابن حزم ونشأ وعاش في إسبانيا، ووُ الأمر، فكلاهما أوروبي المولد والنشأة؛ وُ

فرنسا وغيرها من البلاد الأوروبية.

وقد ذكرت آنفًا أن ابن حزم عربي مسلم، وما أردت بعروبته هذا المعنى الضيق الذي يتصل بالجنس

والنسب؛ فقد يقال إن ابن حزم لم يكن عربيًّا صليبة، وإنما أردت هذه العروبة التي تتصل بالثقافة

والسياسة والدين واللغة والنشأة، وهذه الخصائل التي هي أهم ألف مرة ومرة من الجنسية والعنصرية.

فقد كان الرجلان إذن أوروبيين، ولكن أحدهما عربي الحياة والآخر فرنسي الحياة، وأحدهما من

أبناء القرن الحادي عشر والآخر من أبناء القرن التاسع عشر، وقد كان الرجلان يلتقيان في شيء آخر؛

فكلاهما عاش في عصر فتنة واضطراب. عاش ابن حزم في عصر انهيار الدولة الأموية في الأندلس

وانتثار النظام السياسي في هذا الجزء من أوروبا، وقل إن شئت في هذا الجزء من العالم الإسلامي

القديم، وقد شهد ابن حزم انتقال السلطان من بني أمية إلى حجابهم، ثم انهيار الأمر حول هؤلاء

الحجاب، وقيام ملوك الطوائف، وتدخل البربر في شئون العرب الإسبانيين، ثم هو لم يشهد ذلك من

برجه العاجي، وإنما شهده شهود المشارك فيه، المصطلي بناره، المتحمل لآثاره، فذاق السجن ونُفِيَ من



الأرض وتقاذفته مدن الأندلس، بل تقاذفته مدن العالم الإسلامي الغربي؛ فهو قد عبر إلى إفريقية، وهو

قد عبر إلى الباليار، وهو قد لقي في هذا كله ألوانًا من المحن وضروبًا من الخطوب.

ثِيرت عليه، وشارك
أُ
وعاش ستندال في عصر الثورة وفي عصر الحروب التي أثارها نابليون أو 

في هذه الحروب فانتصر حين انتصر نابليون وانهزم حين انهزم نابليون، واضطرته هذه الحروب إلى

التقلب في أقطار أوروبا، فذهب إلى ألمانيا والنمسا والروسيا وأقام في إيطاليا فأطال الإقامة وعاد آخر

الأمر إلى فرنسا.

وليس المهم بالقياس إلى هذين الرجلين أنهما عاشا في عصر فتنة واضطراب وتأثرا بهما في

ا حادًّا ا رقيقًا، وعاطفة ثائرة، ومزاجً ا دقيقًا وشعورً حياتهما المادية، وإنما المهم أن كليهما قد مُنِح حسًّ

ا، فتأثر بهذه الفتنة وتأثر بهذا الاضطراب، وعاش عيشة سخط وشذوذ وقلق لا عيشة رضا وذوقًا رفيعً

واطمئنان وحرص على ملاءمة الجيل الذي كان يعيش فيه.

كان ابن حزم شاذًّا في إسبانيا المسلمة المضطربة، وكان ستندال شاذًّا في فرنسا المسيحية الثائرة،

ا لما يشهد، عاكفًا على نفسه يتسلى بعلمه وأدبه عما يجري ا على ما يرى، منكرً وكان كلاهما ساخطً

حوله من الخطوب.

في هذا كله كان الرجلان يختلفان ويتفقان، ومن هنا فرغ ابن حزم لعلوم اللغة والدين، وفرغ ستندال

للقصص والإنشاء الأدبي الخالص، ومن النافع أن نقف عند هذين الكاتبين وقفة قصيرة؛ فقد يكون من

نِيَ الأديب المسلم القديم والأديب المسيحي الحديث بهذا الأمر الخطير الذي هو المفيد أن نرى كيف عُ

الحب.

وإذا قلت إن الحب أمر خطير؛ فإنما أصدر في ذلك عن ابن حزم من جهة وعن ستندال من جهة

أخرى، ولست في حاجة إلى أن أصدر في ذلك عن شعر الشعراء ولا عن أدب الأدباء ولا عن الحياة

نفسها؛ لأني لا أكتب فصلًا في الحب من حيث هو، وإنما أكتب فصلًا في الحب كما صوره هذان

الأديبان.

ا حقًّا في إسبانيا المسلمة أيام ابن حزم، وليس أدل على ذلك من أن والظاهر أن الحب قد كان خطيرً

هذا المحدث الفقيه المتكلم الفيلسوف المنفي من أرض وطنه قد فرغ لكتابة رسالة فيه، وهو لم يفرغ

لكتابة هذه الرسالة إلا لأن صديقًا من أصدقائه الفقهاء المحدثين المتأدبين قد طلب إليه أن يكتب هذه

الرسالة، فلولا أن الأمر له شيء من خطر لما طلب هذا الفقيه المحدِّث الأديب إلى ابن حزم أن يفرغ له

ج عن وطنه واستقر في زعِ
أُ
لِب إليه وهو على جناح سفر قد  ويكتب فيه، ولما أجاب ابن حزم إلى ما طُ

شاطبة لينتقل منها إلى منفًى آخر.



ثم نحن نقرأ كتاب ابن حزم فنرى أن الحب قد شغل ابن حزم في حياته كلها كما شغله الفقه والتفسير

والحديث والكلام، ونقرأ كتاب ابن حزم فنرى أن الحب لم يشغله وحده، ولم يشغله مع صاحبه الذي

طلب إليه تأليف الكتاب وحدهما، وإنما الظاهر أنه كان يشغل النَّاس جميعًا في إسبانيا المسلمة لعهد ابن

حزم، ولعله كان يشغل المثقفين والممتازين أكثر مما كان يشغل غيرهم من الناس.

أما في فرنسا فالحب شيء خطير في كل وقت لا يحتاج ذلك إلى دليل، ولكنك سترى أن ستندال لم

يكن يقدر الحب كما ألِفَه مواطنوه الفرنسيون.

أكاد أعتقد أن في نفوسنا من إسبانيا المسلمة صورة غير مطابقة للحقيقة الواقعة أثناء القرن الخامس

ا ولغة، ونحن نقرأ أخبار الفتن للهجرة على أقل تقدير، فنحن نقرأ فقهًا وفلسفة وحديثًا وكلامًا وتفسيرً

والحرب فيُخيَّل إلينا أن إسبانيا المسلمة قد كانت في القرن الخامس موطن الجد المظلم والثورات المنكرة

والاختلاف المؤذي للنفوس، لا نكاد نستثني من ذلك إلا هذه البيئات الخاصة التي كانت تمتاز بالعكوف

على اللذات والانصراف إلى الشعر والموسيقى والغناء، ولكن ابن حزم يعطينا في كتابه »طوق

ا يذوقون الحمامة« صورة أخرى لإسبانيا المسلمة في ذلك العهد، صورة وطن كان النَّاس فيه جميعً

الحب، ويبلون لذاته وآلامه، يتعرضون له كما يتعرضون لغيره من محن الحياة، بل يتعرضون له كما

يتعرضون للموت، لا فرق في ذلك بين أصحاب الجد منهم وأصحاب الهزل، ولا بين الذين يفرغون

للعلم والدين، والذين يفرغون للأدب والفن، والذين يفرغون للسياسة والحرب.

وأكبر الظن أن أمور النَّاس كلهم تجري على هذا النحو في جميع أقطار الأرض، ولكن حظوظ

النَّاس من الحرية في تصوير هذا والتعبير عنه تختلف باختلاف الأوطان والبيئات والظروف، والظاهر

ا، ومن الحق أن إسبانيا المسلمة كانت على حظ عظيم لا في الحب وحده بل في التحدث عن الحب أيضً

أن ابن حزم تحرج شيئًا أو كاد يتحرج شيئًا من الكتابة في هذا الموضوع، ولكنه لم يلبث أن يعفي نفسه

من هذا الحرج بآثار رواها في أول الكتاب وبحض على الطاعة ونهي عن المعصية، وترغيب في الفقه

لها في آخر الكتاب، فقد روى ابن حزم بسنده المتصل إلى أبي الدرداء رحمه الله أنه كان يقول: سجَّ

ا أخرى عن جماعة من مُّوا النفوس بشيء من الباطل؛ ليكون عونًا لها على الحق.« وروى آثارً جِ
»أَ

السلف الصالح رحمهم الله.

وكان هذا أشبه باستئذان للدخول في هذا الموضوع الخطير الذي يظهر أن ابن حزم فكر فيه وعاش

معه منذ نشأ إلى أن مات، وأخص ما يتفق فيه ابن حزم وستندال أنهما لم يريدا أن يكتبا في الحب كتابة

المتزيد المتكلف، وإنما أرادا أن يكتبا فيه كتابة العالم الذي يؤثر البحث والاستقصاء، ويعتمد على

الملاحظة والمشاهدة، ويستنبط من هذا كله أصولًا وقواعد هي أشبه بالعلم وأقرب إليه من شبهها بالأدب



وقربها إليه، فليس الذي يعنيهما أن يرويا الأخبار ولا أن يستنبئا الخيال ولا أن يفلسفا في غير موضع

ا، للفلسفة، وإنما الذي يعنيهما أن ينظرا إلى الواقع ويعمدا إليه ويأخذا منه في غير تكلف ولا تصنع أيضً

كلاهما يريد العلم ويعتمد على الظواهر الواقعة، ولكن أحدهما يعيش في القرن الحادي عشر، والآخر

يعيش في القرن التاسع عشر، وبين حياة العقل الإنساني في هذين العصرين أمد بعيد؛ فابن حزم يعيش

في عهد الكلام وما بعد الطبيعة، وستندال يعيش في عهد العلم والتجربة، فليس غريبًا أن يكون ابن حزم

فيلسوفًا حين يفسر الظواهر الواقعة، وأن يكون ستندال عمليًّا حين يفسر هذه الظواهر نفسها.

ومن هنا عمد ابن حزم إلى تعريف الحب كما كان النَّاس في عصره يعمدون إلى تعريف كل شيء،

وعمد إلى تعريفه على النحو الفلسفي الذي ألفه أصحاب المنطق؛ فهو يثبت قبل كل شيء أن الحب

حقيقة واقعة لا منصرف عنها ولا تخلص منها، وأنه من أجل ذلك شيء مباح لا ينكره الدين ولا العرف

ما دام لا يتجاوز حدود الدين والعرف، وهو يذكر الحب الذي ألم بطائفة من خلفاء بني أمية في الأندلس

ومن خلفاء الفاطميين في مصر، والحب الذي ألم ببعض الفقهاء من أبناء الصحابة والتابعين وما أفتى به

ابن عباس رحمه الله في بعض الأمور التي تتصل بالحب، ثم يذكر بعد ذلك »مائية الحب« كما يقول،

وهي كلمة يأخذها من »ما«، وهي توازي كلمة »الماهية« عند الشرقيين من أصحاب المنطق والفلسفة،

كأن الشرقيين يأخذون كلمتهم من »ما هو«، وكأن ابن حزم وأصحابه الأندلسيين يأخذون كلمتهم من

»ما« وحدها، فيجعلون الألف همزة حين ينسبون. ومائية الحب كما يقول ابن حزم، أو ماهيته كما يقول

الشرقيون؛ هي عند ابن حزم: »الاتصال بين أجزاء النفس المقسومة في هذه الخليقة في أصل عنصرها

ا الرفيع.« كان ابن حزم يذهب إلى ما ذهب إليه بعض الفلاسفة من قدماء اليونان من أن هناك عنصرً

مت أجزاؤها على المخلوقات ذوات النفوس، فقد يحدث اتصال بين ا تأتلف منه نفس واحدة قد قُسِّ رفيعً

بعض هذه الأجزاء المقسمة بين النَّاس فيكون الحب، وقد يحدث انفصال فيكون البغض، وبمقدار ما

يكون الاتصال قويًّا أو ضعيفًا يقوى الحب أو يضعف، وبمقدار ما يكون الانفصال قويًّا أو ضعيفًا يشتد

البغض أو يلين.

وهذا الاتصال إنما هو ملاءمة في الشكل وتشابه في الطبع وحنين جزء من النفس إلى جزء آخر من

النفس، والأعراض الطارئة هي التي تباعد بين هذه الأجزاء أو تتيح لها أن تقترب وتأتلف، وابن حزم

لا يحب أن يذهب مذهب إمامه محمد بن داود الظاهري ومذهب غيره من الفلاسفة الذين يرون أن

النفوس كرات مستقلة تستقر في المخلوقات إلى حين، وإنما هو يرى أن النفوس أجزاء من نفس واحدة

مت على المخلوقات إلى حين، ثم هي تعود إلى أصلها، وإن كان ابن حزم لم يصرح بهذه العودة قد قُسِّ

في هذا الكتاب، والشيء المهم هو أن الحب عند ابن حزم لا يأتي من الأجسام وإنما يأتي من النفوس،

وليست الأجسام في حقيقة الأمر إلا وسائط ووسائل تتيح للنفوس أن تتقارب أو أن تتباعد، وآية ذلك أن



ا تنقصه هذه الخصلة أو تلك من خصال الجمال الجسمي وهو يعلم أن بين من النَّاس من يحب شخصً

النَّاس من يستوفون خصال الجمال كلها أو أكثرها، ومن يزيدون على محبوبه في هذه الخصال، فلو كان

ا أو منقوص الحسن، ونحن نعلم ا قبيحً الجمال الجسمي مصدر الحب لما أمكن أن يحب الإنسان شخصً

أن العاشقين لمن لا يبلغ الحسن فيهم أقصاه ولمن يقدر عليهم القبح ليسوا قليلين، ولا تفسير لذلك عند ابن

ا، فنحن هنا أمام بحث حزم إلا أن الحب ظاهرة تتصل بالنفوس ولا تتصل بالأجسام إلا اتصالًا عارضً

ا يرقى فيه فلسفي يتصل بما بعد الطبيعة أكثر مما يتصل بالطبيعة نفسها، أو قل: إنه يتخذ الطبيعة سلمً

إلى ما بعد الطبيعة، وليس شيء من هذا كله غريبًا؛ فابن حزم يعيش في القرن الحادي عشر، والعلم

ث عن الفلاسفة والمتكلمين. عنده ما وُرِ

فأما ستندال فهو لا يعمد إلى التعريف ولا يفكر في الاستنباط المنطقي، وإنما يعمد إلى الاستقراء

والاستقصاء، فهو لا يعرف الحب جملة وإنما يستقصي أنواع الحب عند أفراد النَّاس وعند أصنافهم،

وهو يضع أصلًا في أول كتابه لا يكاد يحققه حتى يشك في دقته ويفتح باب الاستقراء والاستقصاء من

جديد.

فليس هناك حب واحد إذن، وإنما هناك أنواع أربعة من الحب؛ أولها الحب الجامح الذي يملك على

النفس أهواءها وعواطفها وحسها وشعورها، والذي يندفع كالسيل لا يلوي على شيء ولا يترك لصاحبه

ا من أناة أو روية أو تفكير، والثاني الحب المترف الذي ينشئه التكلف وما تقتضيه الحضارة الراقية حظًّ

المصفاة من إتراف في الذوق، وتأنق في فنون المتاع، والذي لا يكاد يتصل بالنفس ولا بالقلب، ولا يكاد

عت له يؤثر في العاطفة أو في الشعور، وإنما هو لون من ألوان الذوق، وفن من فنون الترف، قد وُضِ

قواعده وأصوله، وأحاط النَّاس بأسراره ودقائقه، فهم يصعدون فيه عن علم وينتهون إلى غايته عن

بصيرة، والثالث الحب الجسدي الذي تدفع إليه الغرائز والذي يشترك فيه الإنسان والحيوان، والرابع

حب الغرور الذي ينشأ عن الكبرياء وإيثار النفس بهذه الظواهر الخداعة التي يكبر بها الإنسان أمام نفسه

ا صادقًا وإن لم يكبر بها في أنفس الناس، وقد مثل ستندال لأنواع الحب هذه بأمثلة تصورها تصويرً

وتدل عليها دلالة واضحة، فأبطال الحب المعروفون الذين تحدث عنهم التاريخ يصورون النوع الأول،

والمترفون من الفرنسيين أثناء القرن الثامن عشر يصورون النوع الثاني، والصائد الذي يشتهي قروية

رآها تهيم في الغابة فأعجبه شكلها يصور النوع الثالث، وكثرة الشعب الفرنسي في عصر ستندال تصور

النوع الرابع. على أن ستندال لا يلبث أن يلاحظ أن هذا التقسيم ليس دقيقًا ولا نهائيًّا، وأن من الممكن أن

ينحل كل نوع من هذه الأنواع الأربعة إلى أنواع أخرى جزئية يدل عليها بألفاظ أخرى، فأمور الحب

ى على نحو قاطع محتوم، وليس المهم عند ستندال أن أشد دقة وأكثر اختلافًا وأيسر تفاوتًا من أن تُستقصَ

ى، وإنما المهم أن نتبين كيف ينشأ الحب وكيف ينمو وكيف يضعف ى أنواع الحب أو تُستقصَ صَ تُحْ



وكيف يموت، وستندال يرى أن هذا كله إنما يجري طبقًا لقوانين يعرضها في هذا الكتاب، والإعجاب

هو أول درجة من درجات الحب ترقاها النفس حين تتجاوز نظرتها العادية البريئة من الاكتراث إلى

الشخص الذي كُتِب لها أن تحبه، فهي تبدأ بالخروج عن عدم الاكتراث إلى التفات خاص لا يكاد يتم

حتى ينشأ عنه إعجاب يقف النفس عند هذا الشخص الذي التفتت إليه، ولا يكاد هذا الإعجاب يتصل حتى

ترقى النفس في هذا السلم إلى درجة أخرى، وهي درجة التوق والشوق أو الطموح إن شئت، وهي

بِبْ إليَّ بأن أقبِّل هذا الشخص أو بأن يقبِّلني؛ فهو طموح إلى الدرجة التي يقول فيها الإنسان لنفسه: أحْ

الاتصال المادي بعد أن تم الاتصال النفسي.

ثم يرقى الإنسان إلى الدرجة الثالثة، فأنت تستطيع أن تتوق وأن تشتاق وأن تطمح، ولكن هذا كله

شيء وانتظار الوصول إلى ما تطمح إليه شيء آخر، فإذا تجاوزت الطموح إلى الأمل فقد ارتقيت إلى

الدرجة الثالثة في تصديك للحب، ثم لا يكاد يستقر الأمل في نفسك، أو لا تكاد نفسك تستقر في الأمل،

بت ثم اشتقت ثم أملت، عجِ
أُ
حتى تبلغ الدرجة الرابعة، وهي الدرجة التي يتم فيها تكوُّن الحب، فأنت قد 

ثم استحال هذا كله في نفسك إلى لذة قوية تحدث بمجرد أن ترى من تحب أو أن تسمعه أو أن تمسه أو

أن تتصل بسبب من أسبابه، وأنت إذا وجدت هذه اللذة مُعَرَّض لأن تجد الألم إذا انقطعت الأسباب بينك

وبين من تحب، وكذلك لا تبلغ الدرجة الرابعة حتى تضطرب بين ما يحدث الحب من لذة وألم، ومن

د الحب فلا بد له من أن ينمو، إلا أن يُقتَل يوم مولده ونموه. يبدأ حين تبلغ الدرجة جِ نعيم وجحيم، وإذا وُ

الخامسة، وهي ما يسميه ستندال التبلور الأول، ومنشؤها اتصال تفكيرك فيمن تحب، فأنت لا تفكر فيه

كما هو قبل أن تلتفت إليه، أو قل: إنك لا تفكر فيه كما يفكر فيه غيرك من النَّاس الذين لا يحفلون به

ولا يأبهون له، وإنما تسبغ عليه شيئًا من إعجابك به وشوقك إليه وأملك فيه، وإذا أنت تضيف إليه

محاسن تزعم أنها لا توجد في غيره، وإذا أنت تقوي شعورك بالغبطة حين تتصل به بمقدار ما تضيف

إليه من المحاسن، فهو وحده الذي يستطيع أن يرضي ما تطمح إليه نفسك من المثل العليا في اللذة

والسعادة والنعيم، وغيره لا يقدر على أن يبلغك من هذا كله شيئًا؛ لأن هذا كله موصول بما خلعت على

محبوبك من المحاسن والخصال التي ميزته بها من النَّاس جميعًا، وكذلك تتصل نفسك به اتصالًا قويًّا

متينًا غير مقطوع، وإذا أنت حريص أشد الحرص على استبقاء هذا الاتصال والتزيد منه في كل لحظة

ما وجدت إلى ذلك سبيلًا، وإذا بلغت هذا الحرص فليس لك بد من أن ترقى إلى الدرجة السادسة؛

فالحرص مصدر الخوف والشك، ومتى انتهيت من الحرص إلى غايته فلا بد لك من أن تشك في أنك

موفق أو غير موفق، وأنت في هذه الدرجة السادسة تسأل نفسك بين لحظة ولحظة، أيجد حبك صدى في

نفس محبوبك أم لا يجد؟ ثم أنت لا تكتفي بهذا السؤال، ولا تطمئن إلى هذا الشك، ومتى اطمأن الإنسان

إلى الشك؟! إنما أنت مضطر إلى أن تلتمس الدليل القاطع على أنك لم تخطئ فيما قدرت، ولم تخفق فيما



ا بهيام، وأنت كذلك تسأل نفسك ثم تجيب طلبت، وعلى أن محبوبك يقارضك حبًّا بحب ويبادلك هيامً

نفسك، ثم تشك في الجواب فتستأنف السؤال، فإذا طال عليك هذا الأمر وظفرت بالإشارة الدالة أو اللمحة

المطمعة أو الآية المقنعة فأنت راقٍ على رغمك إلى الدرجة السابعة وهي التبلور الثاني كما يسميها

ستندال، فأنت قانع بأنك محبوب، وأنت تزين لنفسك هذا الحب الذي تجده والذي تطمئن إلى أن له صدى

في نفس من تحب، تخلع على هذا الحب من صفات القوة والسعة والعمق والجمال ما شئت وما لم تشأ،

ثم يُصبح هذا الحبُّ حياتك التي تملك عليك كل شيء، وتصرفك عن كل شيء وتأخذ عليك طريقك، وقد

انتهيت الآن إلى قمة الحب، فلم يبقَ إلا أن يتصل نعيمك به أو شقاؤك، بما يمكن أن يعرض له من

الضعف والفتور.

كذلك يعرض ستندال مقدمات الحب ونشأته ونموه وبلوغه إلى أقصى غاياته، ثم هو يعود إلى هذه

ا مفصلًا عميقًا يضرب له الأمثال ويستدل عليه بالوقائع، فهو كما ترى الدرجات بعد ذلك فيدرسها درسً

بعيد كل البعد عما بعد الطبيعة، قريب كل القرب من الطبيعة نفسها، لا يلتمس للحب حدًّا ولا رسمًا ولا

تعريفًا، وإنما يميز أظهر أنواعه ثم يتبعه منذ تتهيأ النفس له إلى أن تفنى النفس فيه، وواضح جدًّا أن

ستندال حين يسلك هذه الطريق إنما يذهب مذهب العلماء المعاصرين له الذين تأثروا بنشأة العلوم

التجريبية وتطورها، فاعتمدوا على الملاحظة المباشرة أكثر مما اعتمدوا على أي شيء آخر.

وقد همَّ ابن حزم أن يسلك هذه الطريق نفسها، بل هو لم يسلك إلا هذه الطريق، طريق الملاحظة

ا ولا يخلقها من عند نفسه، وهو ا ولا يبتكرها ابتكارً المباشرة؛ فهو لا يخترع أحاديثه عن الحب اختراعً

ا من الفروع لا يكاد يلم بالفلسفة إلا حين يحاول تعريف الحب، وهو لا يقرر أصلًا من الأصول ولا فرعً

إلا مستمدًّا له مما رأى بنفسه، أو مما وجد في نفسه، أو مما سمع من الذين لا يعرض الشك له فيما

يلقون من الأحاديث، فابن حزم معتمد على الملاحظة المباشرة كما يعتمد عليها ستندال، ولكن ابن حزم

ر فيه العقل لا ينتفع من ملاحظته المباشرة كما ينتفع بها ستندال، فبين الرجلين دهر طويل تطوَّ

ا بعيد المدى، ا عظيمً الإنساني، وتطورت فيه مذاهب البحث ومناهجه، ووسائل الملاحظة وأدواتها تطورً

فملاحظة ابن حزم دقيقة كملاحظات ستندال، ولكنها قريبة لا تتعمق ولا تكاد تتجاوز نفسها إلا قليلًا؛ لأن

ابن حزم لم يظفر من أدوات البحث والاستقصاء والتعمق بمثل ما ظفر به الكاتب الفرنسي الحديث.

وبين الرجلين فرق آخر، وهو أن ابن حزم على شذوذه الذي لفت إليه المعاصرين جميعًا في الشرق

والغرب، بل لفت إليه الذين جاءوا بعده بوقت طويل، لم يستطع أن يخلص من العادة المألوفة في التفكير

والاستنباط؛ فهو قد فكر كما كان النَّاس يفكرون من حوله، بل كما فكر النَّاس من قبله ومن بعده،

واستنبط كما كانوا يستنبطون، لم يستطع أن يتجاوز ذلك؛ لأن وقت تجاوزه لم يكن قد آن، ولأن وسائل

فت بعد. هذا التجاوز لم تكن قد استُكشِ



ح أكثر مما صرح ستندال، فستندال يزعم صادقًا أو غير وقد يكون من الغريب أن ابن حزم قد صرَّ

ا للملاحظة في أي فصل من صادق — ومن المحقق أنه غير صادق — أنه لم يتخذ نفسه موضوعً

فصول كتابه؛ فهو لم يتحدث عن نفسه ولا عن عواطفه وشعوره بحال من الأحوال، أما ابن حزم

فيحدثنا عن نفسه في صراحة رائعة حقًّا، ولعل أحاديثه عن نفسه هي خير ما اشتمل عليه الكتاب، وليس

ا، ولم يورطه الحب في عليه من ذلك بأس؛ لأنه يحدثنا صادقًا من غير شك أنه لم يقترف في الحب إثمً

خطيئة كبيرة من الكبائر.

وهو من أجل ذلك يحدثنا عن نفسه في صراحة وإسماح، ويقص علينا من أنبائه ما يثير في نفوسنا

ا جدًّا من الرفق به، والرثاء له، والعطف عليه. فنحن نشهده في دار أبيه الوزير وقد تعلقت نفسه كثيرً

بجارية من جواري الدار رائعة الحسن، بارعة الجمال، قوية النفس، صادقة العزم، حازمة الجد، لا

تحب العبث ولا تميل إلى الدعابة، وإنما تغرق في الجد إغراقًا يكاد يدفعها إلى العبوس، وقد اجتمع أهل

الدار في يوم من الأيام التي يجتمعون فيها لبعض الأمر، وقد ألم بهم ضيف فطعموا ونعموا، وأشرفوا

من بعض أطناف الدار على البستان ينظرون إليه ثم إلى النهر، ثم يمدون أبصارهم إلى أبعد من البستان

ا عجيبًا، وقد وقفت هذه الجارية عند باب من أبواب وأبعد من النهر، فيرون من قرطبة وضواحيها منظرً

الطنف تشرف منه على هذا المنظر الرائع الجميل، وابن حزم يحتال متنقلًا ليدنو منها ويقف من مكانها

غير بعيد، ولكنها لا تحس احتياله ولا تلاحظ قربه حتى تنأى وتنتقل إلى باب آخر، وابن حزم يتبعها

ا دائمًا، وهي تبعد كلما قرب، وتنأى كلما دنا، ثم يقترح مقترح أن تهبط ا متهالكً رفيقًا دائمًا محتالًا دائمً

الجماعة إلى البستان وتجلس على عشبه الأخضر بين ما يزينه من شجر وزهر فيهبط القوم، ويحاول

ابن حزم أن يدنو فتنأى صاحبته، ثم يقترح مقترح على الجارية أن تغني، وكانت بارعة في العزف

متفوقة في الغناء، فتضرب وتغني، ويكون هذا كل ما استطاع ابن حزم أن يظفر به من هذه الجارية، ثم

تمضي الأيام وتحدث الأحداث وتلم الخطوب ويبعد العهد، ويعود ابن حزم بعد أعوام إلى وطنه في

قرطبة فيرى هذه الجارية وقد ابتذلتها حوادث الدهر، واضطرتها الخطوب إلى أن تتكلف ما لا يتكلف

أمثالها من المترفات، وإذا الزهر قد ذوى، وإذا الحسن قد غاض، وإذا الضر قد بدا أو كاد يبدو، ونحن

فَتْ فتاة قلبه كما لم تشغفه فتاة قط، وقد اتصل الحب بينه وبينها، نرى ابن حزم يصور نفسه لنا وقد شغَ

ثم اختطفها منه الموت، فانظر إلى الجزع الذي ليس بعده جزع، والوجد الذي ليس بعده وجد، والعذاب

الذي لا يشبهه عذاب، وإذا هو يقضي أيامًا لا يضع ثيابه ولا ينعم بطعام أو شراب، وإذا هو يذكر

ا ويحلم بها نائمًا، ويقول في حبه لها الشعر أثناء اليقظة وأثناء النوم، وإذا الأيام تمضي حبيبته مستيقظً

ا، والسن تتقدم بالفتى قليلًا قليلًا حتى يصبح كهلًا ثم يصير إلى الشيخوخة، حتى تصبح أعوامًا وأعوامً

وحبه لتلك الفتاة ما زال شابًّا في قلبه لم يؤثر فيه مر الزمن ولم يستطع السلوان أن يرقى إليه.



فابن حزم إذن يعتمد على الملاحظة المباشرة الحرة الصريحة، يلاحظ نفسه وخلطاءه، ويلاحظ

النَّاس من حوله، ولكنه على هذا كله مقيد مقصوص الجناح، لا يكاد يتعمق ولا يكاد يرتفع؛ لأنه يفكر

كما كان يفكر النَّاس في عصره؛ فأسبابه إلى التعمق والاستقصاء قصار لا تتجاوز به القواعد السطحية

أو التي توشك أن تكون سطحية.

وقد رتب ابن حزم كتابه ترتيبًا منطقيًّا مقاربًا، ولكنه كره أن ينفذ كتابه على النحو المنطقي الذي

رتبه قبل أن يبدأ في إنشائه، وآثر أن يخالف بين الخطة المرسومة وتنفيذ هذه الخطة فوضع فصول

ا دليل ع، لا حيث اقتضى الترتيب المنطقي أن تكون، وهذا أيضً كتابه حيث اقتضت مناسباتها أن تُوضَ

على أن ابن حزم قد حاول أن يتخفف من أثقال عصره ويتحرر من قيود التفكير التي كانت تمنع

معاصريه من الحركة الحرة، كما نفهمها نحن الآن، ولكنه لم يبلغ مما أراد إلا أقله وأيسره.

ودليل آخر على أن ابن حزم أراد أن يتحرر من هذه القيود فذهب إلى أبعد مما ذهب إليه ستندال،

ولكنه مع ذلك لم يبلغ ما أراد، وهو أن ابن حزم كره أن يرجع بحديث الحب إلى ما امتلأت به كتب

الأدب من أخبار العشاق والمحبين، فلم يحفل بكل ما كان من حديث الأعراب، ومن غزل الغزلين في

نجد والحجاز، ومن تكلف الشعراء بعد ذلك لما تكلفوا من فنون الحب، وأبى إلا أن يقصر ملاحظته على

نفسه وعلى ما رأى وما سمع من معاصريه، على حين لم يكتفِ ستندال بما رأى وما سمع، وإنما اعتمد

ا، وعلى ما قرأ من أخبار القدماء في جنوب فرنسا نفسها وفي إسبانيا المسيحية على ما قرأ أيضً

والمسلمة، بل على ما قرأ من كتب العرب أنفسهم؛ فهو قد عرف كتاب الأغاني ونقل عنه أطرافًا من

ب بابن حزم لأنه أعرض عما أخبار الغزلين، ومن أخبار جميل وبثينة بنوع خاص، والغريب أننا نُعجَ

ب في الوقت نفسه كان يعرف من أمر القدماء وأبى أن يعتمد على غير الملاحظة المباشرة، ونُعجَ

بستندال لأنه طلب ما لم يكن يعرف من حب القدماء، فاستقصى حب الغزلين في جنوب فرنسا وتأثرهم

في هذا الحب بحضارة المسلمين في الأندلس، ثم مضى يستقصي أصل هذا الحب الإسباني حتى انتهى

به »الأغاني« إلى صدر الإسلام ثم إلى العصر الجاهلي، وقد أخطأ فيما فهم من ذلك وأصاب، ولكنه

ب بابن حزم لأنه ترك ما ب به من هذه الناحية، كما نُعجَ حاول ما لم يتعود أمثاله أن يحاولوه، فنحن نُعجَ

لم يتعود أمثاله أن يتركوه.

فِّق لما لم يُوفَّق كلا الرجلين قصد إلى إجادة الدرس وإتقان البحث وتعمق الاستقصاء، ولكن أحدهما وُ

له الآخر لأنه ملك من الوسائل والأدوات وأسباب العلم والثقافة ما لم يُتَح لصاحبه.

على أن هناك نواحي امتاز بها ستندال ولم تخطر لابن حزم على بال، فكلا الرجلين قد حاول درس

النفس الإنسانية من بعض نواحيها، وكلا الرجلين قد اتخذ هذا الدرس وسيلة إلى نقد الحياة الاجتماعية



المحيطة به، وكلا الرجلين قد أعطانا صورة دقيقة أو مقاربة لهذه الحياة، ولكن ابن حزم وقف عند هذا

ا، لا يكتفي بذلك بل الحد، فأما ستندال فتجاوز النقد إلى الاقتراح، فستندال ينقد الحياة الفرنسية نقدًا مرًّ

ا من آفات الحب عند الفرنسيين بل عند يعرض لتربية الفتاة فيستخلص عيوبها ويرد إلى العيوب كثيرً

ا الأوروبيين، ثم هو لا يكتفي بذلك بل يقترح مذهبًا جديدًا في تربية الفتاة لتستطيع أن تحب حبًّا صحيحً

ا نقيًّا، ثم هو يتجاوز ذلك إلى الزواج، فينقد نظامه، ويقترح ا صالحً ا نقيًّا، وتلهم الفتى حبًّا صحيحً صالحً

ألوانًا من الإصلاح تقرب المسافة بين الحب والزواج تقريبًا بعيدًا، وكل هذه أمور لم تخطر لابن حزم؛

لأنه كما قلت كان مثقلًا بقيود عصره مقصوص الجناح لم يستطع أن يتعمق ولا أن يرتفع.

وفي كتاب ستندال لون آخر من ألوان البحث لم يخطر لابن حزم ولم يكن يمكن أن يخطر له،

فستندال يبحث عن الصلة بين الحرب وبين طبائع الشعوب من جهة، وبين الحب ونظام الحكم من جهة

أخرى، وهذا اللون من بحث ستندال ممتع حقًّا، ولا سيما حين يعرض لبعض خصائص الشعوب

والحكومات، فالحب مقيد بارد شديد الكسل والفتور في بلاد الإنجليز؛ لأن طبيعة الإقليم وطبيعة الشعب

وطبيعة الحكومة الأرستقراطية، كل ذلك يقتضي أن يكون الحب الإنجليزي خجلًا مستخذيًا لا يظهر إلا

على استحياء، والحب في إيطاليا جامح مندفع لا يثبت أمامه شيء، وهو لا يستخفي ولا يتردد ولا

ا كما تظهر الشمس؛ لأن طبيعة الإقليم الإيطالي والشعب ا حرًّ يستخذي ولا يخجل، وإنما يظهر صريحً

الإيطالي وتفرق السلطان في إيطاليا لعهد ستندال، كل ذلك يقتضي أن يكون الحب الإيطالي جريئًا عنيفًا

مقدامًا، والحب في فرنسا مغرور منافق لا يكاد يثبت ولا يستقر؛ لأن طبيعة الشعب الفرنسي والإقليم

الفرنسي ونظم الحكم في فرنسا بعد انهيار الإمبراطورية، كل ذلك يقتضي أن يكون الحب الفرنسي

ا لا يقول شيئًا ولا يصور شيئًا، فأين نحن من ابن حزم الذي لم يتجاوز بالحب وطنه مرائيًا ثرثارً

الأندلسي؟! وقد خطر له مرة أو مرتين أن يَعبُر بالحب مضيق جبل طارق ففعل، ولكنه تحدث إلينا عن

د أندلسي باع جارية له كان يحبها لبعض البربر، ثم تبعتها نفسه، ولم يستطع السلو عنها، ولم يُرِ

البربري أن يعفيه من البيع، فرفع أمره إلى السلطان في قصة طريفة مؤثرة.

وقد مضى ابن حزم بالحب إلى الشرق فأبعد حتى انتهى إلى بغداد، ولكنه يحدثنا عن عالم أندلسي

انتهى إلى حارة لا تنفذ، ورأى في هذه الحارة جارية دلته على أن الحارة غير نافذة، وكانت الجارية

هُ حسنها وشغفه حبها، وخاف على نفسه ودينه الفتنة فسافر إلى البصرة ومات فيها شهيدًا سافرة؛ فراعَ

لهذا الحب.

فكأن ابن حزم لم يُرد أن يعرض في كتابه لغير الحب الأندلسي، درسه في موطنه، ثم تبعه أحيانًا

إلى مهاجره في إفريقية أو في بغداد.



ا من كل ما عرضت له في هذا الحديث إلى الآن، على أن هناك مسألة هي فيما أعتقد أجل خطرً

لماذا ألف ابن حزم كتابه طوق الحمامة؟ ولماذا ألف ستندال كتابه في الحب؟

أما أيسر الجواب عن هذه المسألة فهو أن صديقًا لابن حزم طلب إليه أن يضع له هذه الرسالة ففعل،

ا للحب على اختلاف صوره وأشكاله ومواطنه، فألف فيه كتابًا، ولكن وأن ستندال أنفق حياته كلها متتبعً

ا، فكتاب ابن ا وأبعد منه أثرً هذا لا يقنعني، ويُخيَّل إليَّ أن هناك جوابًا آخر قد يكون أجل من هذا خطرً

حزم وكتاب ستندال لم يقصد بهما إلى الحب في نفسه، وإنما قصد بهما إلى الفن، إلى فن تصوير الحب

والتعبير عنه. فقد ألف ابن حزم كتابه في البلاغة إذن، وقصد به إلى أن يعلم الشعراء والكتاب —

والشعراء خاصة — كيف يتصورون الحب وكيف يصورونه وكيف يصفونه في الشعر والنثر، وآية

ذلك هذه النماذج الشعرية التي يبثها في كل فصل من فصول الكتاب، وهي نماذج ينشئها هو ولا ينقلها

ا من هذه النماذج خاصة لهذا الكتاب. عن غيره، وأكبر الظن أنه صنع كثيرً

وأما ستندال فقد ألف كتابًا في النقد وفن الجمال، أراد به إلى أن يشرح أولًا مذهبه فيما عرض من

أمر الحب في قصصه المختلفة، وأراد به بعد ذلك أن يعلم القصاص كيف يتصورون الحب وكيف

يصورونه وكيف يعرضونه فيما ينشئونه من القصص الطوال والقصار، وآية ذلك هذه النماذج

القصصية التي أضافها إلى كتابه بعد أن عرض نظرياته في الحب.

فنحن إذن أمام كتابين من كتب العلم لم يقصد بهما صاحباهما إلى العبث ولا إلى اللهو ولا إلى مجرد

التجربة، وإنما قصدا بهما التعليم قبل كل شيء.

بَ القدماء بكتاب ابن حزم ولكنهم لم ينظروا إليه إلا على أنه أثر أدبي، على أنه غاية في جِ عْ
أُ
وقد 

ب المعاصرون لستندال بكتابه في الحب حين نشره في أوائل نفسه لا وسيلة إلى فن الشعر، ولم يُعجَ

القرن الماضي، فقد بِيع من طبعته الأولى في عشر سنين بضع عشرة نسخة، فلما مضى على نشره

ا أنبأنا ستندال نفسه بأنه لا يظن أن الذين ذاقوه وفهموه قد بلغوا المائة، أما الآن فقد تقدمت عشرون عامً

دراسات الحب من نواحيه المختلفة تقدمًا هائلًا، حتى أصبح كتاب ابن حزم وكتاب ستندال كتابين لهما

خطرهما في التاريخ الأدبي ليس غير، ولكنه خطر غير قليل.



الساحرة المسحورة

فتح الحب العابس لها باب الدنيا، وفتح الحب الجادُّ لها باب الآخرة، فسلكت بين هذين البابين طريقًا

عسيرة بُثَّت فيها العقاب واكتنفتها المصاعب، وملأتها الآلام، ولم تخلُ مع ذلك من لذة قليلة، وبهجة

ضئيلة، ومتاع عقلي متصل، فلما اختطفها الموت قدر النَّاس أنها قد أورثت بعض القلوب والعقول حزنًا

ا، وأصبحت حديثًا من أحاديث التاريخ الأدبي ستحفظه ذاكرة الأيام وقتًا يقصر أو ا ممضًّ عظيمًا وبؤسً

ا من الأحاديث لكثير يطول، ثم يمسه النسيان قليلًا قليلًا حتى يمحوه في يوم قريب أو بعيد، كما محا كثيرً

من النَّاس في كثير من العصور وفي كثير من البلاد، ولكن القرن التاسع عشر لم يكد يتقدم قليلًا حتى

ا فحسب، وإنما تركت لهم آية أدبية من أروع آيات الأدب، لا في وطنها تبين أنها لم تترك للناس ذكرً

الفرنسي وحده، ولا في القرن الثامن عشر وحده، بل في جميع الأوطان المتحضرة، وفي جميع العصور

نِيَتْ فيها الإنسانية بالإنتاج الأدبي الرفيع. التي عُ

لدت سنة ١٧٣٢ هذه هي مدموازيل دي لسبيناس التي أريد أن أحدثك عنها في هذا المقال، والتي وُ

ا إلا إذا حفظها غ من ذكر الأرقام التي يظهر أن المؤرخ لا يكون مؤرخً وتوفيت سنة ١٧٧٦. لنفرُ

وحققها، واستقصى ما يتصل بها من الأحداث والخطوب.

ا للأدب الفرنسي، فلست من وأحب أن تعلم منذ الآن أني لا أريد في هذا الفصل أن أكون مؤرخً

تاريخ هذا الأدب في شيء، وإنما قرأت عن هذه الآنسة في بعض ما أقرأ، فأعجبني حديثها، فحاولت أن

أتعمق هذا الحديث فازددت به إعجابًا، وجعلت لا أمضي في استقصائه إلا دُفِعت إلى مزيد من التعمق،

ا وبعض شهر، ولعلي أغالط نفسي بعض المغالطة؛ فقد أنفقت في ذلك شهرين، حتى أنفقت في ذلك شهرً

ولم أفرغ منه بعدُ على كثرة الكتب والمجلات التي تجتمع بين يدي، وتنتظر أن أفرغ لها ساعة من ليل

رٌّ على هذا الإعراض؛ لأن أحاديث هذه الآنسة ما أو ساعة من نهار، وأنا مع ذلك معرض عنها مُصِ

زالت تدعوني، وتلح في الدعاء، ولأن هذه الأحاديث لا تكاد تنقضي.

لا تنتظر مني إذن بحثًا عن التاريخ الأدبي الفرنسي في القرن الثامن عشر، ولا تحقيقًا للحوادث، ولا

تحليلًا للنتائج والمقدمات؛ فما أحب أن أعرض لشيء من ذلك الآن، وما أكره أن أعرض له في يوم من

ا مفصلًا دقيقًا، فأما في هذا الفصل الأيام، ولعلي أن أخصص كتابًا أعرض فيه حياة هذه الآنسة عرضً

ا لا يكلفك ولا يكلفني مشقة ولا عناء، وإنما نرسل فيه النفوس على فليكن تحدثي إليك عنها سهلًا سمحً



سجيتها، ونقف فيه أحيانًا عند هذه العاطفة أو تلك ونتعمق فيه أحيانًا أخرى هذا الخاطر أو ذاك، وأنت

تعلم من غير شك أن حياة الطبقة الممتازة من الفرنسيين في النصف الأول من القرن الثامن عشر كانت

قد دفعت إلى نوع من الحرية المسرفة يوشك أن يكون إباحة وإمعانًا في المجون، دفعتها إلى ذلك أشياء

كثيرة، منها حاجة الفرنسيين إلى شيء من الهواء الطلق والتنفس الحر، بعد أن ثقلت عليهم تلك الحياة

ا من التي فرضها حكم لويس الرابع عشر عليهم، نصف قرن أو أكثر من نصف قرن، وكلفهم فيها كثيرً

ا من التضحيات، فلم يكد هذا الملك العظيم الجهد وعرضهم فيها لكثير من الخطوب، وحمَّلهم فيها كثيرً

ط عن كواهلهم، فأصبحوا أقدر ينتقل إلى الحياة الثانية حتى أحس الفرنسيون كأن عبئًا ثقيلًا جدًّا قد حُ

على الحركة، وأميل إلى النشاط، وأسرع إلى الاستمتاع بالحياة في غير تكلف ولا استخفاء، ومنها أن

العقل الفرنسي كان قد اتصل بالنهضة العلمية التجريبية كما تأثر بالفلسفة الحديثة التي تحررت من قيود

ا مما كان يعرف، ا مما كان ينكر، وأنكر كثيرً أرسطاطاليس، فتغير فيه كثير من القيم، وعرف كثيرً

ونظر إلى الحياة التقليدية نظرة فيها كثير من السخرية والازدراء، ولم تلبث الحياة العملية أن دفعت إلى

ا مما كانوا يخفون. ا مما كانوا يسرون، وأظهروا كثيرً الحرية التي دفع إليها العقل، فأعلن النَّاس كثيرً

رِضت
ومنها أن الأدب الفرنسي نفسه كان قد أخذ في هذا العصر يضيق بالقيود والقوانين التي فُ

عليه أثناء القرن السابع عشر، ورسمت له طرقًا لا ينبغي أن يعدوها، ومذاهب لا ينبغي أن يخالف عن

أمرها، تخضعه بذلك لمذاهب القدماء من اليونانيين والرومانيين، كما صورت في إيطاليا أو كما صورها

الفرنسيون لأنفسهم في فرنسا نفسها أثناء القرن السادس عشر وفي أول القرن السابع عشر، فلم يكد

عصر لويس الرابع عشر ينتهي أو يقارب الانتهاء حتى ظهر الخلاف ثم اشتد بين القدماء والمحدثين،

وما من شك في أن هناك أسبابًا أخرى كثيرة، دفعت الطبقة الممتازة في فرنسا إلى استئناف هذه الحياة

ا كلما الجديدة الحرة الماجنة المتهالكة التي ظهرت قوية في عهد الوصاية، وجعلت تزداد قوة وتسلطً

تقدمت الأيام، وهذه الأسباب تتصل بالسياسة، وتتصل بالاقتصاد، وتتصل بالثقافة، وتتصل بهذا المركز

الممتاز الذي أتيح لفرنسا في ذلك العصر وجعلها أعظم مركز من مراكز الحضارة في أوروبا، ثم

تتصل آخر الأمر بهذه العلاقات القوية التي استوثقت بين الفرنسيين وبين البلاد المجاورة لهم، فجعلوا

يرحلون إلى هذه البلاد ويظهرون على ما فيها من ألوان الحياة، كما جعل أهل هذه البلاد يرحلون إلى

ا، والواقع من الأمر على كل حال هو أن فرنسا فرنسا ويظهرون على ما فيها من ألوان الحياة أيضً

دُفِعت في هذا العصر إلى حياة جديدة، تحرر فيها الممتازون من كثير جدًّا من قوانين الخلق والعرف

والدين.

ومولد الآنسة التي أريد أن أتحدث عنها في هذا الفصل، مظهر من مظاهر هذا الانحلال، وأثر من

آثاره في وقت واحد، فقد كانت أمها سليلة أسرة نبيلة غنية، وكان زوجها الكونت دالبون سليل أسرة



قا في أثناء ذلك الولد من الذكور زِ ا، ورُ ا، وكان هذان الزوجان قد نعما بالحياة عصرً نبيلة غنية أيضً

والإناث، ولكن الأمر بينهما فسد — وما كان أكثر ما يفسد الأمر بين الأزواج! — فاتصلت أسباب

ا انتهت به الحياة إلى التربية قت منه غلامً زِ الزوجة برجل نبيل غني هو الكونت جسبار دي فيشي، ورُ

ا قت منه طفلة هي هذه الآنسة التي نتخذها موضوعً زِ الدينية، وإلى أن أصبح رجلًا من رجال الدين، ورُ

ا عا اختراعً رِ
يْ أبويها قد اختُ مِّدت هذه الطفلة في كنيسة من كنائس ليون، ولكن اسمَ لهذا الحديث، وقد عُ

ب إلى أمها ولا إلى أبيها، وإنما ذكر للقسيس اسمان من أسماء الطبقة الوسطى مخافة العار، فلم تُنسَ

ا مسيحية، وما ينبغي أن نفترض أن الأم قد العاملة، واطمأنت الأم إلى أن نفس ابنتها قد أصبحت نفسً

نيت بتربيتها عناية لِفت الأم بابنتها كلفًا شديدًا، وعُ ا، فقد كَ قصرت في ذات ابنتها أو أحبتها حبًّا فاترً

متصلة، لم تستخف بشيء من ذلك ولم تحتط فيه، وإنما ضمت ابنتها إليها، وقامت على تأديبها وتثقيفها،

ر إلا في شيء واحد هو هذا الذي يتصل بالحياة ا، ولم تقصِّ ومنحتها من حبها وعطفها مكانًا ممتازً

المدنية الرسمية؛ فهي لم تلحقها بأبيها لأن ذلك لم يكن ممكنًا، ولم تلحقها بأمها لأنها لم ترد أن تعترف

مِّيت على نفسها بالإثم، وإنما أعطتها اسمًا من أسماء الأرض التي كانت ملكًا لأسرتها الخاصة، فسُ

جولي دي لسبيناس، ومنحتها بعد ذلك كل ما كانت تملك لأبنائها الشرعيين من الحب والعطف والإيثار.

على أن المشكلة لم تلبث أن ثارت غير مرة حين تقدمت السن بالفتاة، وربما كان أيسر الأشياء —

أو قل أيسر الخطوب التي عرضت لهذه الفتاة — أمر مستقبلها حين تقدمت السن بأمها، وأخذت تحس

أنها تسعى إلى الموت مسرعة، أو أن الموت يسعى إليها متمهلًا، كما يتمهل دائمًا في سعيه إلى الناس،

فلم يكن من الممكن أن ترث الفتاة أمها، وتشارك في تركتها الضخمة، لم يكن ذلك ممكنًا؛ لأن الأم لم

تستلحق ابنتها، ولأن إخوة الفتاة لأمها يكرهون ذلك أشد الكره ويمانعون فيه أشد الممانعة، ولم يكن من

الممكن أن توصي الأم لابنتها بشيء ذي خطر يحميها من عاديات الأيام؛ فقد كانت الأسرة تراقب هذه

الأم وتراقب تصرفها في ثروتها كلما دنت من الموت، أو دنا الموت منها.

ولذلك لقيت الأم البائسة من التفكير في مستقبل ابنتها عناءً شديدًا، وانتهت آخر الأمر إلى أن أوصت

لها بإيراد ضئيل، إن لم يتح لها الترف وخفض العيش فإنه يعصمها من البؤس، ويكفل لها حياة محتملة.

ا من الذهب لا بأس به، على أن الأم قد احتالت لإيثار ابنتها ببعض الخير، فادخرت لها مقدارً

وأظهرت الفتاة على مكانه، وأسرت إليها أن احتفظي لنفسك بهذا المال حين يدركني الموت، ولكن الفتاة

كانت نقية النفس، كريمة الطبع، نزيهة الخلق، محبة لإخوتها، فلم تحتفظ لنفسها بشيء، وإنما أدت إلى

أخيها الأكبر كل شيء، وسنتبين بعد حين أثر هذا كله فيما تعرضت له الفتاة في حياتها من الأحداث،

على أن المشكلة الخطيرة التي عذبت الفتاة عذابًا شديدًا، وعذبت أمها عذابًا ليس أقل مما احتملت الفتاة

ا، هي هذه التي ثارت حين أحب الكونت جسبار دي فيشي ا وأعظم نكرً هولًا، ولعله أن يكون أعمق أثرً



ا، ولم تستطع الأم البائسة أن أبو الفتاة الآنسة ديان دالبون أخت الفتاة لأمها، فخطبها واتخذها لنفسه زوجً

تمانع أو تقاوم، لأسباب تتصل بالثروة والشرف والعلاقة بين أسر النبلاء، وقد كانت هذه الخطبة وما

ا للمأساة التي قتلت نفس الأم وعذبت نفس الفتاة عذابًا طويلًا، وأثرت في الأدب تبعها من الزواج أساسً

ا بعيدة المدى، وهذه المأساة التي لم يتخيلها أحد ولم ينشئها كاتب قديم أو حديث، وإنما الفرنسي كله آثارً

أنشأتها الظروف ومثلتها الحياة، هذه المأساة ليست أقل روعة من أي مأساة أخرى تصورها القدماء أو

المحدثون.

فهناك امرأة ترى عشيقها وأبا ابنيها يخطب ابنتها الشرعية ويتزوجها، فدع كرامة هذه المرأة ودع

شرفها، وقف عند الصراع العنيف بين حب المرأة لخليلها وحبها لابنتها الشرعية، وحبها لابنتها

الأخرى، وشعورها بهذا الإثم المنكر وما نشأ عنه من تعقيد بغيض في حياة أبنائها، وعجزها عن أن

تقول في هذا كله شيئًا، أو أن تقاوم هذا كله بشيء، وإذعانها لحكم القضاء الذي لا مرد له ولا منصرف

ا لأبي أخويها. ا لخليلها وزوجً عنه، وعذاب نفسها المتصل حين ترى ابنتها زوجً

ا، ثم جعل هذا الشعور ا غامضً ثم قدِّر موقف الفتاة نفسها من هذا كله؛ فقد كانت تشعر به شعورً

يتضح شيئًا فشيئًا حتى عرفته الفتاة معرفة دقيقة.

ا، ثم قدِّر موقفها حين ماتت أمها، وحين انتقلت إلى فقدِّر موقفها من أبيها الذي أصبح لأختها زوجً

قت أختها الولد فأصبح أبناء زِ قصر الكونت دي فيشي، فعاشت بين أختها وأبيها، ثم قدِّر موقفها حين رُ

أختها لها إخوة قد منحهم الحياة أب واحد، وهي تعيش في هذا كله، وتحتمل أثقال هذا كله، وتألم من

أعقاب هذا كله، ولا تستطيع أن تجهر منه بشيء أو أن تنكر منه شيئًا، أو أن تدفع عن نفسها من آثاره

شيئًا.

قدِّر هذا كله وحدثني أيهما أبرع في التصور، وأقدر على الابتكار، وأمهر في ابتداع المأساة: خيال

الكتاب والشعراء أم خيال الحوادث والظروف؟

مهما يكن من شيء فقد أنفقت الفتاة في قصر أبيها وأختها أيامًا طوالًا ثقالًا، ثم أرادت الظروف أن

ا حين تقدم إخوتها وأبناء أختها في السن، فقامت منهم مقام المربية المؤدبة، وقد كانت يزداد بؤسها نكرً

الفتاة كريمة النفس، نبيلة القلب، نقية الطبع، فأحبت هؤلاء الأطفال حبًّا شديدًا، وأخلصت في تربيتهم

وتأديبهم أتم الإخلاص وأمتنه، واقتضت ظروف الحياة في عام من الأعوام أن يرتحل الزوجان عن

القصر في غيبة تطول بعض الشيء، فقامت هذه الأخت الخالة من إخوتها مقام الأم، وشملتهم من

العطف والرعاية والحنان بما حمل الأبوين على شكرها حين عادا إلى القصر، ولكن السعادة الخالصة لم

تُقدَّر للناس، وازدراء المنافع المادية لم يُتَح لكثير منهم، والارتفاع عن الظلم والطغيان والبطر لم يُقدَّر



ون بين حين وحين؛ فقد كان الزوجان يضيقان بهذه الفتاة على رغم وداعتها، وسماحة إلا لأفراد يُحصَ

نفسها، ونقاء ضميرها، تضيق بها أختها لمكان هذه الأخوة الآثمة، ولمجرد التفكير في أن هذه الأخوة قد

تثير اختلافًا حول المنافع المادية في يوم من الأيام، ويضيق بها أبوها لمكان هذه الأبوة الآثمة، ولحرصه

ا بالقياس إلى نفسه وإلى أبنائه، ولهذا الحرج الثقيل الذي لم يكن بدٌّ من أن يجده على المنافع المادية أيضً

بين حين وحين كلما فكر في أن قصره يظلل أختين إحداهما امرأته والأخرى ابنته، ولم تكن الفتاة أقل

ضيقًا بهذه الحياة المنكرة من هذين الزوجين، يدفعها إلى هذا الضيق شعورها بهذا الإثم الذي يحيط بها

والذي لا تحمل أوزاره؛ لأنها لم تقترف منه شيئًا، وشعورها بهذا الحق المضيع، والكرامة المهدرة بين

قوم كان من الحق عليهم أن يشملوها بالحب والعطف والحنان. أبٌ من الحق عليه أن يبر ابنته وهو

ينكرها ويظلمها، وأخت من الحق عليها أن تؤثر أختها بالمودة، وهي تعقها وتستأثر من دونها بالخير

ا أو شيئًا يشبه الخادم، ومن أجل هذا كله أخذ الأمر يفسد كله، وتصرف عنها قلب أبيها، وتتخذها خادمً

شيئًا فشيئًا بين الزوجين وبين هذه الفتاة، وقد احتملت الفتاة ما استطاعت أن تحتمل، فلما لم تجد إلى

الصبر سبيلًا فكرت وقدرت، وأزمعت أن تخرج من هذا السجن البغيض.

وكان أمامها طريقان للخروج من هذا السجن: إحداهما يسيرة سهلة ولكنها بغيضة إلى نفسها أشد

البغض مناقضة لطبعها أشد المناقضة، وهي الطريق إلى الدير لتصبح راهبة، وما أكثر الراهبات اللاتي

ا بالدين ولا تهالكًا على التقوى، ولكن نفتهن ظروف الاقتصاد، أو ظروف نَ إلى الدير لا تأثرً دُفِعْ

الاجتماع عن الحياة العاملة، ولكن الفتاة لم تكن تطيق التفكير في الدير ولا في الانقطاع للدين؛ فقد كانت

حياتها أقوى وأغزر وأخصب وأكثر بعدًا عن التصوف من أن تعدها لهذا الانزواء الخامل الجدب في

أعماق الدير، أما الطريق الثانية فلم تكن ميسرة ولا خالية من العقاب، فقد كانت الفتاة تودُّ لو استطاعت

أن تستقل، وتنعم بحياة حرة لا تخضع فيها لأحد، ولكن كيف السبيل إلى ذلك وإيرادها أضيق من أن

ا في الجيش والذي يسع حاجاتها ومطالبها؟ أليس من الممكن أن يعينها أخوها ذاك الذي يعمل ضابطً

أظهر حبًّا لها وعطفًا عليها؟ فلتعتمد عليه إذن ولتكتب إليه، ولكنه يرد عليها مخيبًا أملها، لا بخلًا ولا

قسوة، ولا تعمدًا لإيذائها، ولكن ظروفه لا تسمح له بأن يبذل لها المعونة التي ترجوها، وهو من أجل

ذلك يتقدم إليها في ألا تحاول هذا الاستقلال ولا تطمع فيه.

ا بين الأختين، وتلم بالقصر زائرة وفي أثناء ذلك تزداد الحياة ثقلًا في القصر ويزداد الخلاف نكرً

ا من حرجها آخر الأمر، ا من ضيقها وفرجً ذات خطر، تواسي الفتاة وتسليها أول الأمر، وتجد لها مخرجً

وهذه الزائرة الخطيرة هي مدام دي ديفان.

ومدام دي ديفان ليست في حقيقة الأمر إلا عمة الفتاة، نشأت كما نشأ أخوها في هذا القصر ثم

اختلفت بهما أسباب العيش، فتزوجت من المركيز دي ديفان، ثم فرقت بينهما الأحداث، فسلكت في



باريس وفي قصر الوصي على العرش مسالك الريبة والعبث، واستمتعت بالحياة الماجنة وقتًا ما، ثم

ثابت إلى نفسها وراجعت أمرها وجددت سيرتها، واتخذت لها رفيقًا خليلًا من رجال القضاء، ومضت

ا ملحقة ا، ثم اتخذت لنفسها دارً ا ممتازً تدبر حياتها في حزم وجد، حتى اكتسبت لنفسها في باريس مركزً

بدير من الأديار في باريس، وجعلت تستقبل في هذه الدار أعلام الأدب والفلسفة والسياسة، حتى أصبح

»صالونها« من أهم المراكز الثقافية الممتازة في العاصمة الفرنسية، وقد توثقت الصلات بينها وبين

الأعلام الممتازين في الحياة الفرنسية، حتى أصبح اسمها علمًا من الأعلام في الحياة الأدبية الفرنسية

وفي التاريخ الأدبي الفرنسي بوجه عام، وقد جعلت كلما تقدمت بها السن تشعر بشيئين يدفعانها إلى

التشاؤم دفعًا شديدًا: أحدهما مادي وهو هذا الضعف الذي أخذ يصيب بصرها شيئًا فشيئًا ويصورها

لنفسها ضريرة بعد وقت طويل أو قصير، والآخر معنوي وهو هذا البغض لأوضاع الحياة، والشك في

قيمتها، والإنكار لهذه القيمة آخر الأمر، حتى انتهت إلى مثل ما انتهى إليه أبو العلاء حين قال:

وما جنيت على أحد هذا جناه أبي علي

فقد كانت تقول: إن أبغض شيء في حياة الإنسان هو حياة الإنسان. ولذلك أحست شيئًا شديدًا من

الضيق، والتمست إلى العزاء والشفاء وسائل مختلفة، ومن بين هذه الوسائل زيارتها لقصر أخيها، وفي

بت بها أعظم الإعجاب، ثم لم تلبث أن رأت في عجِ
أُ
هذه الزيارة لقيت هذه الفتاة فكلفت بها أشد الكلف، و

هذه الفتاة رفيقًا لها في حياتها البائسة في باريس، فجعلت تتقرب إليها وتتلطف لها حتى ارتفعت بينهما

الكلفة، وأخذت الفتاة تبثها آلامها وأحزانها وتجد عندها التسلية والمواساة.

وقد عادت مدام دي ديفان إلى باريس، وصممت الفتاة على ترك القصر، ففارقته بعد خطوب، وأوت

إلى دير من الأديار في مدينة ليون، لم تلتحق به، وإنما اتخذته لنفسها مثوى كما يأوى النَّاس إلى الفنادق

الآن، وقد أقامت في هذا الدير وقتًا غير قصير، ريثما تقنع أخاها بحسن رأيها في الحياة المستقلة، وقد

ا، جدَّت فيه الفتاة، وجدت فيه مدام دي ديفان، وتوسط فيه أحد الأساقفة، وانتهت كان هذا الإقناع عسيرً

الفتاة بعد لأي إلى ما كانت تريد، وظفرت مدام دي ديفان بعد مشقة بما كانت تتمنى، ووصلت الفتاة ذات

يوم إلى باريس واستقرت عند عمتها أو صديقتها في الطابق الأعلى من الدار.

وقد فُتِن المختلفون إلى صالون مدام دي ديفان بهذه الفتاة الوافدة من الأقاليم، لا لجمالها فلم تكن

ممتازة الجمال، ولكن لظرفها وخفة روحها ورجاحة عقلها، وسعة معرفتها وقدرتها على المشاركة في

كل الأحاديث التي كانت تدور في هذه الاجتماعات.

أُ



ل حياة الفتاة في هذه الدار؛ فذلك شيء لا يتسع له هذا الحديث، ولكني ألاحظ أن فصِّ
أُ
وما أحب أن 

بَت إليها بعض القلوب، فوجدت في نفسها بعض الصدى، ولكن في إقامتها في هذه الدار لم تطل حتى صَ

كثير من التحفظ والاحتشام. صبا إليها قلب هذا القاضي الذي كان خليلًا لعمتها، وصبا إليها قلب نبيل

فرنسي أديب آخر، وصبا إليها بنوع خاص قلب نبيل أيرلندي كان يختلف إلى الدار، وهمت الفتاة أن

تصبو إليه، ولاحظت مدام دي ديفان ذلك فاصطنعت بعض العنف، وطردت هذا الأيرلندي من دارها،

ولم تلبث الفتاة أن ثابت إلى الرشد والحزم، أو ثاب إليها الرشد والحزم.

بَتْ إليه كما صبا إليها، وإذا على أنها لقيت في صالون مدام دي ديفان فرنسيًّا آخر، لم تلبث أن صَ

ا جوهريًّا، والغريب من أمر هذا الفرنسي أنه كان يشبهها من بعض الوجوه، ولعل هذا حياتها تتغير تغيرً

الشبه أن يكون له أثر في هذا الود.

هذا الفرنسي هو دالمبير، والقراء يعرفون من غير شك المركز الممتاز الذي كان دالمبير يشغله في

الحياة العقلية الفرنسية في ذلك الوقت، فقد كان دالمبير فيلسوفًا وأديبًا ورياضيًّا، وكان متفوقًا في هذا كله

تفوق النبوغ، وكانت الأندية الباريسية تختصم فيما بينها أشد الاختصام أيها يظفر به ويحظى بزيارته.

لد مولدًا غير شرعي، كما وكان دالمبير، كما كانت فتاتنا، قد ولد لأبوين نبيلين سنة ١٧١٧، ولكنه وُ

لدت الفتاة مولدًا غير شرعي، وقد حظيت الفتاة بعطف أمها، فأما دالمبير فقد فَقَدَ هذا العطف فقدًا تامًّا، وُ

وجده رئيس من رؤساء الشرطة عند كنيسة من الكنائس، فالتقطه وعمده والتمس له المراضع خارج

باريس.

فقدت الفتاة عطف أبيها، وحظيت بعطف أمها، وفقد دالمبير عطف أمه مدام دي تنسين، ولكنه ظفر

بعطف أبيه مسيو دي توش، فقد عاد هذا الرجل إلى باريس من بعض المهمات التي كان كُلِّفَ القيام بها،

راحه والتقاط الشرطة له، وجدَّ حتى اهتدى إليه والتمس له المراضع في باريس فعرف مولد الطفل واطِّ

ا، فقام على تربيته وأوصى له بما يكفل له حياة نفسها، ولم يستطع أن يستلحقه لأنه كان متزوجً

متواضعة.

وقد نشأ الصبي نشأة حسنة في حجر مرضعه الفقيرة، فدرس حتى تخرج في الأدب والفلسفة والطب

ا لهذه الثقافة في والرياضيات، وبرع في هذا كله حتى أصبح علمًا من أعلام الثقافة الفرنسية، بل طابعً

القرن الثامن عشر.

ا، فلم يكن يختلف إلا إلى وكان الود متصلًا بينه وبين مدام دي ديفان، حتى استأثرت به استئثارً

صالونها، أو لم يكن يواظب إلا على صالونها، وكانت تؤثره أشد الإيثار وتختصه بمودتها وبرها، ولكنه

دٌّ لم تلبث صاحبة الدار أن ارتابت فيه، ثم بَت إليه، واتصل بينهما وُ لقي عندها هذه الفتاة، فصبا إليه وصَ



ضاقت به، ثم لامت، ثم عنفت في اللوم، فاضطر دالمبير إلى أن يسافر من باريس ويذهب إلى برلين،

ا عن مدموازيل دي فر إرضاء مدام دي ديفان، وسلوًّ مستجيبًا لدعوة فردريك يلتمس في هذا السِّ

لسبيناس. على أنه عاد إلى باريس، فإذا قلبه ما زال كما كان حين ارتحل عنها، وإذا قلب الفتاة ما زال

كما كان حين فارقها.

على أن دالمبير إن انفرد بحب الفتاة فهو لم ينفرد بإكبارها والكلف بحديثها، وإنما شاركه في ذلك

جماعة من الذين كانوا يختلفون إلى الدار، يقدمون موعد زيارتهم، ويصعدون إلى حيث كانت الفتاة تقيم،

فيتحدثون إليها ويسمعون منها، حتى إذا كان موعد الاستقبال عند مدام دي ديفان في الساعة السادسة من

المساء هبطوا إليها، وقد عرفت صاحبة الدار هذا الأمر، فسخطت له أشد السخط ونفت عن دارها

مدموازيل دي لسبيناس كما نفت عن دارها أثيرها دالمبير.

ا، كانت له آثار في ثِيرت حرب شعواء بين السيدة والفتاة، وانقسم النَّاس في أمرهما انقسامًا عظيمً
أُ
و

ا من العطف والود، الأدب الفرنسي، والمهم هو أن أصدقاء الفتاة من الرجال والنساء منحوها كثيرً

ا غير بعيدة من دار مدام دي ديفان، فأقامت فيها وجعلت تستقبل أصدقاءها، وما هي إلا واتخذوا لها دارً

ا في باريس ينافس صالون مدام دي ديفان منافسة خطيرة حقًّا. مدة قصيرة حتى أصبح صالونها ممتازً

أقامت في الدار وحدها أول الأمر، ولكن الظروف كانت تريد أن تجمع بينها وبين دالمبير في دار

واحدة، وقد كان دالمبير يعيش عند مرضعه في بيتها الحقير، لم يخطر له أن يفارقها، ولكنه مرض

ا شديدًا فقامت على تمريضه مدموازيل دي لسبيناس ولم تفارقه حتى أتيح له الشفاء. مرضً

ثم مرضت مدموازيل دي لسبيناس نفسها، أصابها الجدري حتى عرض حياتها للخطر، وقام على

تمريضها دالمبير حتى أتيح لها الشفاء.

وكذلك قضت الظروف أن يعيش الصديقان في دار واحدة: تعيش الفتاة في الطابق الأدنى، ويعيش

الرجل في الطابق الأعلى، وألف النَّاس منهما ذلك، فلم ينكروه ولم يضيقوا به، والواقع أن هذا الأمر لم

يكن فيه ما يدعو إلى ضيق أو إنكار؛ فقد تحابَّ الصديقان ولكن في غير ريبة، ومع أن الألسنة لم تمتنع

عن التعريض والتلميح في أول الأمر، فقد تبين أن الحب بين الصديقين لم ينزل قط عن مكان الحب

الأفلاطوني النقي البريء.

ومنذ ذلك الوقت أصبحت مدموازيل دي لسبيناس علمًا من أعلام الحياة العقلية الفرنسية، وأصبح

ا من مراكز الثقافة العليا في الأدب والفلسفة والفن والسياسة والاجتماع. يختلف إليه صالونها مركزً

ا، ويختلف مرات في كل أسبوع زعماء الحياة العقلية في باريس، فيحاورون ويجادلون ويقررون أيضً

إليه في الوقت نفسه أعلام الأجانب الذين يمرون بباريس أو يقيمون فيها إقامة متصلة.



من هؤلاء الأجانب أدباء وساسة وفلاسفة ممتازون، من الإنجليز، والإيطاليين، والإسبانيين،

ا، ثم كانت مدموازيل دي لسبيناس وصديقها دالمبير يغشيان الصالونات المختلفة في والألمانيين أيضً

باريس عند مدام جوفران ومدام دي شوازل ومدام نيكر ومدام هلڤسيوس ومدام دي لكسسبورج، وعند

طائفة أخرى من السيدات اللاتي كن يتخذن هذه الصالونات مراكز للحياة العقلية القوية الخصبة.

ا ا امتيازً في هذا الوقت لقيت مدموازيل دي لسبيناس في أحد هذه الصالونات فتًى إسبانيًّا ممتازً

ا في الجيش الإسباني، وكان أبوه أجمعت عليه الصفوة الباريسية كلها، وهو مسيو دي مورا. كان ضابطً

ا في باريس. لم تكد مدموازيل دي لسبيناس تلقى هذا الفتى حتى صبت إليه، ولم يكد هذا اللقاء سفيرً

ا ولا سطحيًّا، وإنما كان يتكرر حتى وقع حبه في قلبها كما وقع حبها في قلبه، ولم يكن هذا الحب عابرً

من هذا الحب الذي لا يكاد يبلغ القلوب حتى يستقر فيها ويستأثر بها ويملك عليها كل شيء، ويصبح فتنة

لا تجد النفوس عنه منصرفًا، ومحنة لا تجد القلوب إلى التخلص منه سبيلًا، وقد كان هذا الحب محنة

بأدق معاني هذه الكلمة، سعد به العاشقان سعادة تعجز النفوس عن احتمالها وتقصر الألسنة عن وصفها،

وشقي به العاشقان شقاءً كان سبيلهما إلى الموت.

كان حبًّا نقيًّا ممعنًا في النقاء، ولكنه على ذلك لم يكتفِ بنقائه الأفلاطوني وإنما حاول أن يسلك

طريقه الشرعية إلى الرضا، فهمَّ العاشقان أن يقتَرنا، وقامت دون أمنيتهما هذه أهوال ثقال. أهوال

مختلفة، بعضها جاء من اختلاف الطبقة، فقد كان الفتى من أرفع الأسر الإسبانية منزلة وأعلاها مكانة،

ا ونفوذًا، وكانت مدموازيل دي لسبيناس كما علمت لا أسرة وأعرقها نسبًا، وأعظمها ثروة، وأوسعها جاهً

لها وليس لها نسب إلا هذا الذي يعتز به المتنبي في كثير من شعره، والذي لا يرجع إلى الأسرة وما

يكون لها من مجد قديم، وإنما يرجع إلى الشخص وما يستحدث لنفسه من المجد.

فليس غريبًا أن تضيق الأسرة الإسبانية بفكرة الزواج هذه وتراها ضلالًا وانحرافًا عن الجادة، وتقيم

في سبيلها العقاب التي لا يمكن تذليلها.

وليس غريبًا أن يصمم الفتى على بلوغ ما أراد، وأن تثار حرب عنيفة منكرة خفية بينه وبين أبويه،

تِ الصحة للفتى وواتته الظروف لكان من الممكن أن ينتصر آخر الأمر، فقد كان حازمًا عازمًا تِيحَ
أُ
ولو 

. أغرت به الأسرة شديد المضاء، ولكن الأيام والحوادث كانت أشد منه حزمًا وعزمًا وأبعد منه مضاءً

ا؛ فقاوم الأسرة ما وسعته المقاومة وكاد ينتصر عليها، وقاوم المرض ما وسعته وأغرى به المرض أيضً

المقاومة، ولكن المرض انتصر عليه وهو في طريقه إلى باريس عائدًا إليها من وطنه، ليُتِمَّ ما صمم

عليه من الزواج.



ولم تصل إلينا الرسائل التي تبادلها العاشقان، وقد كانت كثيرة ما في ذلك شك؛ فقد كتب الفتى إلى

صاحبته اثنتين وعشرين رسالة في عشرة أيام، ولم يكن بعيدًا عنها، وإنما كان قريبًا منها في ضاحية

من ضواحي باريس، وإنما عرفنا أخبار هذا العشق وخطوبه من رسائل أخرى لمدموازيل دي لسبيناس

ومن رسائل تبُودِلت بين دالمبير وأسرة الفتى في مدريد.

على أن أمور مدموازيل دي لسبيناس تعقدت فجأة تعقدًا غريبًا هو الذي أظهر الأدب على شخصيتها

هذه الفذة وأورثه فنها هذا الرفيع. كان عاشقها في مدريد يقاوم أسرته ويقاوم علته، ويتخذ من حبه القوي

ا، مشفقة أشد أداة ناجعة لهذه المقاومة، وكانت هي في باريس تنتظر، سعيدة بالانتظار شقية به أيضً

الإشفاق على حبيبها من هذه العلة المرهقة، ولكنها أجابت ذات يوم مع دالمبير دعوة إلى وليمة من

الولائم في ضاحية من ضواحي باريس، في قصر فخم تحيط به طبيعة رائعة قد نسقتها الحضارة والفن

أحسن تنسيق، فجمعت فيها بين ترف المدينة وسذاجة الريف، في هذا القصر لقيت مدموازيل دي

ا. لسبيناس فتًى فرنسيًّا نبيلًا كان النَّاس قد أخذوا يكبرونه ويعظمون شأنه لأنه أظهر تفوقًا وامتيازً

ب به المختصون وفُتِن به المثقفون عجِ
أُ
ا في الجيش، وكان قد أصدر كتابًا في فن الحرب  كان ضابطً

عامة، وقيل: إن بونابرت كان يصحب هذا الكتاب بعد ذلك في جميع مواقعه الحربية الكبرى، وكان هذا

الفتى حلو الحديث راجح العقل حسن المحضر لطيف المدخل، قد جمع إلى براعته في فنه العسكري

ا من الأدباء والفلاسفة الفرنسيين كانوا ينوطون به ظرفًا فاتنًا وثقافة واسعة وأدبًا رفيعًا، حتى إن كثيرً

ا، ويعتقدون أن مسيو دي جيبير سيكون البطل الذي ينقذ فرنسا في يوم من الأيام. آمالًا عراضً

لقيت مدموازيل دي لسبيناس هذا الفتى في ذلك القصر، فتحدثت إليه وسمعت منه، وأكبر الظن أنها

سايرته غير متكلفة في بعض هذه الحدائق الرائعة، فوقع من نفسها وأعجبها حديثه وظرفه وثقافته، فلما

عادت إلى باريس قرأت كتابه فازداد إعجابها به وإكبارها له، ولم تملك نفسها فكتبت إليه تثني على هذا

الكتاب، وأقبل هو يزورها ليشكر لها هذا الثناء، ولم ينصرف من هذه الزيارة حتى ترك في قلب

مدموازيل دي لسبيناس جذوة لا سبيل إلى إطفائها، وأصحاب علم النفس والمتعمقون لدقائق الحب وما

يثير في القلوب من العواطف والأهواء يستطيعون أن يجيبوا عن هذا السؤال: كيف اجتمع السيفان في

غمد؟ وكيف ائتلف الحبان في قلب؟ وكيف قامت الجذوة القديمة التي أوقدها الفتى الإسباني منذ سنين

إلى جانب الجذوة الحديثة التي أوقدها الفتى الفرنسي منذ أيام؟ وقد أجاب جوت عن هذا السؤال حين قال

في بعض كتبه: »إن القلب الإنساني كبير يسع كل شيء وضعيف يحطمه أيسر شيء.« وقد اختلف

الكتاب اختلافًا شديدًا جدًّا في حل هذه المشكلة، وما يعنيني من اختلافهم شيء؛ فأنا لا أكتب حديثًا في

الحب، وإنما أقص قصة امرأة جمعت في قلبها بين حبَّين.

لُ



فهي لم تسلُ عن فتاها الإسباني، وإنما ازدادت به تعلقًا وبحبه استمساكًا، ومن الحق أنها دافعت

الحب الجديد عن نفسها فلم تستطع، ثم خادعت نفسها عن هذا الحب فصورته على أنه مودة فلم يغنِ

الخداع عنها شيئًا، ثم وقفت حائرة ممزقة بين هذين الحبين: نصف قلبها في إسبانيا، ونصف قلبها الآخر

ق نصفه الآخر إلى ألمانيا؛ فقد سافر ب نصف قلبها إلى إسبانيا وشرَّ في باريس. أستغفر الله! بل غرَّ

الكونت دي جيبير إلى ألمانيا والنمسا وكاد يسافر إلى روسيا، فتبعه قلب مدموازيل دي لسبيناس أو قل:

ا منجمة في هذه الكتب التي كانت تكتبها نصف قلبها، أو قل إن شئت: إنها جعلت ترسل إليه قلبها أقساطً

إليه.

ا وأنه كان يحب سيدة وقد علمت مدموازيل دي لسبيناس أن قلب صاحبها الفرنسي لم يكن خالصً

نبيلة أخرى، وأنه لم يكن يبخل على نفسه باجتناء زهرات الحب واقتطاف ثمرته، حين كان ذلك يتاح له

بين حين وحين. علمت ذلك فذاقت مرارة الغيرة واصطلت بنارها المحرقة، وعذبت نفسها وعذبت

صاحبها في ذلك عذابًا شديدًا، واستيقنت منذ أحست هذه الغيرة أن قلبها لا ينعم بالمودة الهادئة وإنما

يشقى بالحب العنيف.

وما زالت تعذب نفسها وتعذب الفتى حتى استخلصته أو ظنت أنها استخلصته لنفسها من دون

النساء، وقد عاد الفتى الفرنسي إلى باريس، وأخر المرض عودة الفتى الإسباني إليها، فكانت تلقى

صاحبها الفرنسي في كل يوم، تقول له ويقول لها، والأمر بينهما مستقيم لا يتجاوز النقاء الأفلاطوني

البريء، والناس يعلمون أنها تكبره وتؤثره بالود، وأنه يكبرها ويؤثرها بالإجلال، والناس يعرفون ذلك

ولا ينكرونه، حتى كان يوم من أيام فبراير سنة ١٧٧٢ ذهب الصديقان فيه إلى الملعب وسمعا فيه

الموسيقى، وكان للموسيقى في نفسهما أثر أي أثر، فلم يتفرقا حتى شربا من تلك الكأس التي لا يعرف

ا أم سمًّا زعافًا. النَّاس أتقدم لشاربيها رحيقًا أم حريقًا، كما يقول ابن الرومي، أتقدم إليهم شرابًا صفوً

مهما يكن من شيء فقد كان قلب مدموازيل دي لسبيناس ينقسم نصفين: نصف لحب الفتى الإسباني

ونصف لحب الفتى الفرنسي، فقد أصبح منذ ذلك اليوم ينقسم أثلاثًا، ولا يخلص للحب وحده وإنما يقوم

الندم فيه بين هذين الحبين مقامًا غريبًا، يشتد ويقسو حتى يُخيَّل إليها أنها آثمة مجرمة قد خانت الرجل

الذي تحبه وحده وتؤثره بحبها من دون الناس، ثم يضعف ويتضاءل حتى ينسيها نفسها وينسيها كل

شيء ويقدمها ضحية متهالكة متضائلة إلى هذا الحب الآخر الجامح الذي لا يعرف قصدًا ولا اعتدالًا،

وقد أرادت الحياة أن تمعن في القسوة حتى تبلغ بها أقصى غاياتها، وأن تجعل كل شيء من أمر هذه

المرأة غريبًا حقًّا.

ففي نفس اليوم الذي أثمت فيه اشتدت العلة على صاحبها الإسباني حتى بلغت حد الأزمة المهلكة،

رَ في أدب من الآداب وِّ وصلت إليها الأنباء بذلك بعد أيام، فسجلته وسجلت معه ندمًا ما أعرف أنه صُ



رَ في رسائل مدموازيل دي لسبيناس، ثم جاءتها الأنباء بأن صاحبها الإسباني قد مات في وِّ كما صُ

طريقه إلى باريس؛ فلم تشك في أن خيانتها له قد قتلته، وإن لم يعلم من أمر هذه الخيانة شيئًا، وقد همت

أن تقتل نفسها، ولكن صاحبها الفرنسي ردها عن الموت أو رد عنها الموت، فعاشت بعد ذلك عيشة

رائعة مروعة حقًّا: تحب كما لم يحب أحد قط، وتندم كما لم يندم أحد قط، وتصور ذلك في رسائل لم

يكتب أحد مثلها قط. بعض هذه الرسائل تُكتَب إلى عاشقها الحي، وبعض هذه الرسائل تُكتَب إلى عاشقها

الذي مات، وهي في أثناء ذلك تعيش عيشتها المألوفة، تستقبل الفلاسفة والأدباء والساسة وتزورهم،

ا ب فلان أو فلان عضوً وتغشى الصالونات وتختلف إلى ملاعب التمثيل والموسيقى، وتسعى في أن يُنتخَ

في المجمع اللغوي الفرنسي، وتسعى في أن يحقق هذا الوزير أو ذاك لهذا الصديق أو ذاك هذا الأمل أو

ذاك، وتشارك في النقد الأدبي وفي النقد السياسي وفي كل ما يشارك فيه الأدباء والساسة والفلاسفة،

وتكتب إلى أخيها من أختها وأبيها، وتُعنى بأمره عند السلطان وتظهره مع امرأته على باريس.

وتكتب في أثناء هذا كله إلى عاشقها الفرنسي، أو قل ترسل إلى هذا العاشق قطعًا من النار المدمرة

ا، ترسل إليه التي لا تبقي ولا تذر، وقطعًا من النسيم الحلو الذي يملأ القلوب أمنًا وسلامًا وغبطة وابتهاجً

ب به سانت بوف والذي لا تؤرخه بيوم كذا من شهر كذا من عام كذا، عجِ
أُ
هذا الكتاب القصير الذي 

وإنما تؤرخه بكل لحظة من لحظات حياتها: »أيها الصديق إني آلم، إني أحبك، إني أنتظرك.«

وأغرب من هذا كله أن النَّاس لا يعلمون من أمر هذا الحب شيئًا، وأن دالمبير الذي يعيش معها في

دار واحدة لا يعلم من أمر هذا الحب شيئًا، وإنما يحس فتورها عنه ولا يجد لهذا الفتور تعليلًا.

وقد قضت ظروف الحياة على الكونت دي جيبير أن يتزوج، فتألمت مدموازيل دي لسبيناس وثارت

وغضبت، ثم أذعنت لأنها لم تكن تملك إلا الإذعان، وقد عاهدت نفسها وعاهدت صاحبها على أن تحترم

هذا الزواج وتحترم الفضيلة التي ينبغي أن تظله وتسيطر عليه، وقد وفت بالعهد واحتملت في هذا الوفاء

ا، وهمَّ صاحبها ذات ليلة أن يخرج عن هذا الوفاء النقي، كان يقرأ معها بعض رسائلها إليه،
أهوالًا ثقالً

ا عنيفًا، فعاد إلى داره فصبا قلبه وثارت نفسه وجمحت عواطفه، وطغت غرائزه، ولكنها ردته ردًّا منكرً

ا نادمًا، ووصل إليها كتابه فإذا هي غارقة في دموعها؛ متهالكًا متخاذلًا، وكتب إليها من ساعته معتذرً

لأنها كلفت نفسها من الجهد فوق ما تطيق، والفتى محب لزوجه، مستبقٍ صلته مع خليلته الأولى في

غير إثم كما يقال، ولكن مدموازيل دي لسبيناس تكتب إليه: »ضعني حيث شئت من حبك القديم ومن

حبك الجديد؛ فلن أقول شيئًا، ولكن اجتهد في ألا تنزلني منزلة مخزية فإني لا أستحق هذا الخزي.«

وقد أخذت العلة تسعى إلى مدموازيل دي لسبيناس، وأخذت هي تستبطئ الموت، حتى إذا تقدمت

العلة فغيرت من شكلها ومن جسمها أوت إلى غرفتها ثم إلى سريرها، ثم أبت أن تلقى صاحبها لأنها لم



ترد أن يراها وقد تغير شكلها على غير ما يهوى.

أبت أن تلقاه، ولكنها مضت في الكتابة إليه إلى آخر لحظة. كان يعودها مرات في كل يوم فتعلم

بمكانه في دارها، وتسعى الكتب بينها وبينه، حتى كان آخر شيء كتبته وهي في آخر لحظة من لحظات

مِل إليه، ولم يكد يبلغه حتى كانت محتضرة تعالج سكرات الدنيا وأول لحظة من لحظات الآخرة كتاب حُ

الموت.

وقد ماتت مدموازيل دي لسبيناس ومضت على موتها أعوام وأعوام، ومات الكونت دي جيبير

ا، ثم عرف النَّاس في أول القرن الماضي وعرف من بقي من أصدقائها أمر ذلك الحب حين نشرت أيضً

رسائلها إلى الكونت دي جيبير.

وكم كنت أحب أن أتحدث عن هذه الرسائل، ولكني لم أكتب هذا الفصل إلا لأغري القراء بقراءتها

في أصلها الفرنسي وبترجمتها إلى اللغة العربية، فما أعرف أن أدبًا من الآداب الحية أو القديمة قد

صور الحب والندم والألم والغيرة كما صورتها مدموازيل دي لسبيناس.



الأمل اليائس

لدت في آخر القرن السابع عشر سنة ١٦٩٧، وماتت في آخر القرن الثامن عشر سنة ١٧٨٠، وجمعت وُ

لنفسها من مزايا هذين العصرين، ما جعلها أبرع النَّاس أدبًا، وأشد النَّاس شكًّا، وأوسع النَّاس أملًا، وأقتم

يتُ أن أسميها، وقد كان يجب أن أبدأ نْسِ
أُ
ا، وأعمق النَّاس حزنًا، ولكني  ا، وأظهر النَّاس فرحً النَّاس يأسً

 Marie de Vichy Champrond التي يعرفها هذا الحديث بتسميتها، فهي ماري دي فيشي شمبرند

.Madame du Deffand تاريخ الآداب الفرنسية باسم مدام دي ديفان

كان مولدها ونشأتها في هذه السنين القاتمة التي ختمت حكم لويس الرابع عشر، وأدركها اليتم طفلة

لت إلى دير من هذه الأديرة التي كان يرحل إليها بنات الأغنياء، وكانت أسرتها عريقة في الشرف رسِ
أُ
ف

والنبل، متقدمة في خدمة الدولة، محتفظة بمكانة رفيعة بين أشراف الأقاليم، وكانت هذه الأسرة من

أشراف بورجوني Bourgogne، وأهل هذا الإقليم من فرنسا معروفون بالنشاط القوي وحدة الذهن،

وذلاقة اللسان، وحب الحياة، وإيثار ما تقدمه إلى النَّاس من لذات، فلم يطل مقام هذه الصبية في ديرها

الأرستقراطي حتى ظهر من حديثها وسيرتها ما أقلق الأسرة، وأقلق رئيسة الدير، ويجب أن يكون هذا

ا جدًّا، فلم تكن أسر الأشراف لتقلق من شيء يسير، ولم يكن أهل الذي ظهر من سيرتها وحديثها خطيرً

الأديرة ليضيقوا إلا بالشيء الذي لا يطاق؛ ذلك بأن حياة النَّاس في ذلك العصر كان قد أخذها الفساد

الخلقي، من جميع نواحيها، حتى استهانوا بكل شيء، وتجافوا عما لم يكن يتجافى النَّاس عنه إلا في

مشقة وعنف.

وحسبك أن تعلم أن الأديرة كانت قد استحالت في ذلك العصر إلى قصور فخمة، يلهو فيها من أبناء

الأشراف وبناتهم من لم تسمح له ظروف الحياة بالعمل في السياسة أو في الجيش، ومن لم تُتَح لهن في



ا للعبث ظروف الحياة أن يظفرن بالزوج، وكان بنات الأشراف خاصة يتخذن من هذه الأديرة دُورً

واللهو، يسترن ذلك بستار رقيق من اسم الدين، ولم يكن ليتحرجن من استقبال الزائرين والزائرات، ولا

من إقامة الحفلات الراقصة، بل كان الرقص والموسيقى جزأين أساسيين من برنامج التعليم الذي كان

يُلْقَى إليهن فيها، فإذا استطاعت صبيتنا هذه أن تزعج أسرتها، ورئيسة الدير بما أظهرت في سيرتها

ا عظيمًا حقًّا، ا عظيمًا، وهي قد أتت أمرً وأحاديثها من خروج على التقليد، فيجب أن تكون قد أتت أمرً

ا مخيفًا؛ لأنها كانت تنكر فقد كانت تجادل في الدين ولما تبلغ الثانية عشرة، وكان جدالها هذا خطرً

ا، وقد استعانت الأسرة ورئيسة الدير على جحود هذه الصبية بعظيم من عظماء أصول الدين إنكارً

ي هذا الحبر للقاء هذه الكنيسة وخطيب من أبرع الخطباء في عصره وهو ماسيون Massillon فدُعِ

ا وهو يقول: إنها لظريفة، فلما الطفلة ومحاورتها، فلما رآها سمع لها وتحدث إليها وانصرف عنها يائسً

سألته رئيسة الدير عما تصنع لردها إلى طريق الحق أطال الصمت ثم قال: ضعي في يدها كتابًا من

أرخص كتب الدين، ثم لم يزد على ذلك شيئًا، وذكرت الصبية حين تقدمت بها السن حوارها مع هذا

الحبر العظيم، فقالت: إن عقلي قد اضطرب أمام عقله، وقالت: إني لم أذعن لحجته وإنما أذعنت لجلاله!

ومعنى ذلك أن الخصمين التقيا فلم يقنع أحد منهما صاحبه، ولكن أكبر كل منهما صاحبه، فلما بلغت

وِّجت من رجل شريف، عظيم الخطر، من حكام الإقليم، ولكنها هذه الفتاة العشرين أو جاوزتها قليلًا، زُ

ا شديدًا، وكانت تقول عنه: إنه ا حتى أنكرته وضاقت به وكرهت عشرته كرهً لم تكد تقضي معه أشهرً

يبذل أقصى ما يستطيع ليسوءك ويصرفك عنه، على أنها قد أقنعته بالرحلة إلى باريس، ولم تكد تصل

ا لفت إليها الناس، وجعلها إلى هذه المدينة وتستقر فيها حتى اندفعت في حياة اللهو والعبث، اندفاعً

موضوع الأحاديث في هذه المدينة الباسمة اللاهية.

قِيم على الملك، الصبي لويس
أُ
وكان لويس الرابع عشر قد مات، وكان أمر الدولة إلى الوصي الذي 

ا، وكان الخامس عشر، وكان هذا الوصي صاحب لهو لا حد له، وصاحب مجون وعبث لا حد لهما أيضً

النَّاس قد ساروا سيرته كأنما أرادوا أن يعوضوا ما فاتهم في تلك الأيام الحزينة التي ختمت حكم الملك

الشيخ، وما أسرع ما اتصلت صاحبتنا بقصر الوصي واشتركت فيما أقام فيه من حفلات، ثم اتصلت

بالوصي نفسه، وأصبحت له خليلة، ولكن حبه لها لم يتجاوز خمسة عشر يومًا، على أنها قد ربحت من

ف لها في كل عام ما امتدت لها الحياة، هذا الحب القصير ستة آلاف من الجنيهات الفرنسية، تُصرَ



وأسرفت صاحبتنا في اللهو حتى أنكرها أصحاب اللهو من أهل باريس، وحتى ساءت الصلة بينها وبين

ا ثم كان بينهما صلح لم يطل، وعادا إلى الفرقة، ثم كان بينهما صلح آخر، قوامه أن زوجها، فافترقا دهرً

ق بينهما، وعاد ا، ففُرِّ يلتقيا على الغداء والعشاء، وألا يعيشا معًا، ولكن هذا الصلح نفسه لم يتصل أيضً

الرجل إلى قصره في الأقاليم وأقبلت هي على لهوها في باريس لا تدع فنًّا من فنون العبث إلا أخذت

منه بحظ عظيم، على أنها لم تكد تجاوز الثلاثين حتى تبينت أن ما هي فيه من الأمر باطل كله، وحتى

ا، ثم سئمت اللهو وعافته، وأخذت تحس انصراف النَّاس عنها، فأوت إلى أخ لها قسيس أقامت عنده دهرً

انصرفت عنه إلى أخ آخر لها في الأقاليم، ثم عادت مرة أخرى إلى باريس، واتصلت بقصر من قصور

الأشراف كان يئوي أكبر من تعرفهم فرنسا وأوروبا من الأدباء والفلاسفة، وأصحاب الفن، وفي هذا

القصر ظهرت قيمتها الأدبية، واستكشفت براعتها في الحديث وتبين الذين عاشروها أنها امرأة ليست

كغيرها من النساء، بل ليست ككثير من الرجال، وإنما تمتاز بقلب ذكي، وعقل قوي، ولسان فصيح

عذب، ومهارة في تصريف الحديث لا تبلغ الإعجاب وحده، ولكنها تبلغ إعجاز المحدثين مهما تكن

منزلتهم، ومن ذلك الوقت أخذ أمر هذه المرأة يعظم، وشأنها يرتفع، لا من حيث إنها امرأة جميلة خلابة،

تحب اللهو وتسرف فيه، فقد كانت في ذلك الوقت قد بدأت تقصر عن اللهو وتعري أفراس الصبا

ورواحله، كما يقول زهير، بل من حيث إنها امرأة أديبة أريبة يستطيع أن يستمتع بحديثها، وعشرتها،

ا عظيمًا حتى لم تكن تصبر على فراقها، وأحبها وبراعتها، ذوو العقول، وقد آثرتها صاحبة القصر إيثارً

ڤولتير، وكلف بها منتسكيو، وأطاف بها أعلام الأدب والفلسفة من الفرنسيين يستبقون إلى مودتها.

ا في باريس وتدعو إليها أصدقاءها هؤلاء من الأدباء والعلماء وما هي إلا أن تتخذ لنفسها دارً

والفلاسفة يسمرون عندها يوم الأربعاء من كل أسبوع، ثم تضيق هذه الدار بمن يقصد إليها من رجال

فرنسا وأوروبا على اختلافهم، فتتحول عنها إلى دار أخرى رحبة تستأجرها في دير من هذه الأديرة

الأرستقراطية في باريس.

وفي هذه الدار التي استأجرتها كانت تقيم قبلها مدام دي منتسبان خليلة لويس الرابع عشر، تلك التي

ملأت حياة الملك العظيم لذة وإثمًا، وكلفت رجال الدين من حوله مشقة وجهدًا، والتي كانت تأوي إلى

هذا الدير من حين إلى حين تستغفر الله من خطاياها، وتضرع إليه في الوقت نفسه أن يحفظ عليها هذه

الخطايا.

أقامت صاحبتنا في هذه الدار، ونظمت استقبالها لأعلام فرنسا مرتين في الأسبوع يتناولون عندها

العشاء، ويسمرون إلى قريب من آخر الليل، ويتحدثون فيما شئت من أدب وعلم، ومن فلسفة وفن، ومن

سياسة وحرب، ولكنها لم تكن تحب أن تشارك الأدباء والعلماء والفلاسفة فيما كان يجري بينهم من

حوار؛ لأنها كانت تكره الأدب والعلم، وكانت تكره الفلسفة خاصة، وتضيق بها ضيقًا شديدًا، وكانت



تُعنى بأشخاص زائريها أكثر مما تُعنى بما كان عندهم من علم، أو أدب، أو فلسفة. كانت مسرفة في

الشك، وكان إسرافها في الشك يصرفها عما كان يكلف به النَّاس في عصرها من هذه الفلسفة الحرة

الغالية التي كانت تعمل في الهدم، أكثر مما كانت تعمل في البناء.

وتتقدم السن بصاحبتنا وقد مات زوجها وأصبحت حرة حتى أمام القانون، وقد جدت في تنظيم

حياتها، وانصرفت عن اللهو والمجون إلى حياة الجد ولذة الحديث والسمر، ولكنها على ذلك اتخذت لها

خليلًا عاشت معه عيشة الأزواج، لم تكن تحبه ولكنها لم تكن تكرهه، إنما كانت تستعين به على احتمال

الحياة، كما كانت تستعين بكل شيء على احتمال الحياة، فقلما عرف تاريخ الآداب امرأة ضاقت بالحياة

كما ضاقت بها هذه المرأة، بل قلما عرف تاريخ الآداب رجلًا ضاق بالحياة كما ضاقت بها هذه المرأة.

كانت متشائمة كأشد ما يكون التشاؤم، وكانت تردد هذه الكلمة التي تقربها من أبي العلاء وهي: إن شر

ما ابتلينا به من الشقاء إنما هو الحياة.

وكانت تستعين بإسرافها في المجون والعبث، ثم في الجد والإنتاج الأدبي على احتمال الحياة، ولعلها

لم تلهُ، ولم تعبث، ولم تجد إلا لتنسى الحياة وتنصرف عن نفسها، فقد كانت تكره العزلة وتخافها خوفًا

شديدًا، فكانت تسهر الليل، ولا تنام إلا قليلًا في النهار، وتنفق وقتها قارئة أو لاهية، أو مستقبلة، ولا تكاد

تبلغ الخمسين من عمرها حتى يتم الله محنته لها، وحتى يأخذها الشقاء من كل وجه، فهذا حجاب رقيق

يُلْقَى شيئًا فشيئًا بينها وبين النور، ثم يتكاثف هذا الحجاب قليلًا قليلًا، وهي تحس ذلك وتجزع له وتلجأ

إلى الأطباء والسحرة، والمشعوذين، فلا تجد عند أحد منهم شيئًا، والحجاب يتكاثف ويتكاثف، حتى

يستحيل إلى سور صفيق يقطع كل سبب بينها وبين الضوء، وإذا هي عمياء.

أفتظن ذلك قد غير من سيرتها أو اضطرها إلى شيء من القصد والاعتدال؟ ليس من شك في أنها قد

حزنت لذلك حزنًا عميقًا ولكنه حزن أضيف إلى حزن. حفظته في أعماق نفسها ولم تظهر منه للناس

شيئًا، إنما كتبت إلى بعض أصدقائها من أعلام الأدب والسياسة تنبئهم بهذه الكارثة، فمنهم من رق لها

كڤولتير، ومنهم من عبث بها كمنتسكيو، وكلهم قد مضى في إكبارها، والاختلاف إليها، لم يغير من

سيرته شيئًا كما لم تغير هي من سيرتها شيئًا، فظلت مائدتها تقام يوم الاثنين والأربعاء من كل أسبوع،

وظلت تختلف إلى الأوبرا والملاعب، وتشترك في الحفلات كما كانت تفعل من قبل، واتخذت لها رفيقة

فتاة من أهل الأقاليم ولدت في أسرة شريفة ولكن مولدها لم يكن شرعيًّا، وكانت هذه الفتاة مدموازيل

لسبيناس ذكية بارعة الذكاء، حساسة قوية الحس، مثقفة واسعة الثقافة، وكانت المودة بينها وبين سيدتها



قوية متينة، دامت عشر سنين لم يكدر صفوها مكدر، ثم لاحظت صاحبة الدار أن زوارها أو فريقًا منهم

إذا انصرفوا عنها لم يخرجوا، وإنما أتموا سمرهم عند الفتاة، فغاظها ذلك وكانت القطيعة بين

الصديقتين، ولكنها لم تكن قطيعة مألوفة إنما كانت حدثًا من أحداث العصر في باريس، انقسم له الأدباء

والفلاسفة انقسامًا عظيمًا، تعصب بعضهم للشيخة وتعصب بعضهم للفتاة، وكانت كثرة الفلاسفة وعلى

 d’Alembert من أنصار الفتاة وكانت الأرستقراطية المعتدلة والمحافظة من أنصار رأسهم دالمبير

الشيخة.

ثم استأنفت الحياة المنظمة طريقها عند صاحبتنا، واتخذت الفتاة لها ناديًا أو صالونًا أدبيًّا، واشتدت

المنافسة بين هاتين المرأتين، وصاحبتنا الآن في الثامنة والستين من عمرها قد فقدت البصر منذ ثمانية

عشر عامًا، وعظمت مكانتها في أوروبا حتى لم يكن عظيم من الأوروبيين يزور باريس إلا رأى حقًّا

عليه لنفسه ولمكانته أن يلقاها ويتحدث إليها، وفي أكتوبر من هذه السنة ١٧٦٥ زار باريس رجل من

Robert Walpole كان أبوه روبير ولبول .Horace Walpole عظماء الإنجليز هو هوراس ولبول

ا في البرلمان، فلما مات أبوه ترك السياسة وانصرف إلى الأدب والفن، وكان في ا وكان هو عضوً وزيرً

الخمسين من عمره، ولم يرَ هذا الرجل بدًّا من أن يزور صاحبتنا هذه ويغشى ناديها كما كان يغشى

أندية الأدب والسياسة كلها في باريس، فلما رأى هذه الشيخة أنكرها، وكتب إلى صديق له يصفها بأنها

ا لم يمضِ على هذه الزيارة حتى تغير الأمر بين هذا عجوز عمياء فاجرة العقل، على أن وقتًا قصيرً

الإنجليزي وهذه الفرنسية، وتكررت الزيارة فوقع الإنجليزي من نفس هذه المرأة موقعًا غريبًا رد إليها

الشباب بل رد إليها الصبا، فأحبته، وأنا أعني بهذه الكلمة معناها، أحبته وقد أشرفت على السبعين، ولم

يرفض هو هذا الحب، ومن المحقق أنه لم يلقَ هذا الحب بمثله، ولكنه أضمر لهذه المرأة مودة قوية

صادقة لم تغيرها الأيام، وأظهر بها إعجابًا لا حد له، واتصلت أسباب المودة والحب بينهما ما أقام في

باريس، فلما رجع إلى لندرة اتصلت بينهما الكتابة، وكان يأتي إلى باريس من حين إلى حين ليرى

حبيبته أو ليرى عاشقته، أو ليرى يتيمته، كما كانت تسمي نفسها، فقد كانت تسمي نفسها يتيمة وتسميه



هو وصيًّا، وكان هو يسميها ابنته الصغيرة، وكان الحنان بينهما كأقوى ما عرف النَّاس من الحنان بين

رت بعد موتهما وفيها ثمانمائة من الرسائل التي المحبين، وكانت نتيجة هذا الحب أربعة مجلدات نُشِ

اتصلت بينهما، وهي آيات من آيات الأدب الفرنسي لا أكثر ولا أقل، فيها تصوير لهذه العواطف النادرة،

ا، وإشفاقًا، وعطفًا. وما رأيك في هذه الشاذة، التي لم يألفها النَّاس والتي تملأ قلوبهم مع ذلك رحمة وبرًّ

الضريرة التي نيفت على السبعين والتي تكتب لصاحبها رسائل حب وغرام كرسائل الفتيات اللاتي لم

يتجاوزن العشرين، على أن صاحبها كان إنجليزيًّا، ومعنى ذلك أنه كان يخاف السخرية، والمزاح،

ا دائمًا يخشى أن وكانت الرقابة مضروبة على الرسائل في إنجلترا ذلك الوقت، فكان صاحبنا مروعً

ف ما فيها من هذا الحب الغريب، فيتندر النَّاس به في القصر وفي تُفَض رسائل صاحبته، وأن يُعرَ

الأندية، فكان يرد صاحبته إلى القصد في تصوير عواطفها الحارة، وكانت هي تخاصمه في ذلك، وكان

الأمر يفسد بينهما أحيانًا، ولكنه لا يلبث أن يعود إلى خير ما كان، وانقطعت رسائله عنها مرة فكتبت

إليه: يظهر أنك لا تريد أن تظهرني من أمرك على شيء، فاحذر أيها الوصي أن تصبر على ذلك فإني

خليقة إن فعلت، أن أرسل إليك سكرتيري وأن أكلفه الإسراع إلى لندرة وآمره أن يلزمك وأن يرسل إليَّ

بأنبائك، وأن يعلن إلى النَّاس جميعًا وفي كل مكان أني يتيمتك، وأنك وصيي، وأني أحبك، وأن يهيئ لي

ا ما بيننا، لا أخاف فضيحة مهما تكن، فاختر لنفسك بين عندك مكانًا فألحق به، وأعلن إلى النَّاس جميعً

. الفضيحة والكتابة إليَّ

ولعلها كانت في بعض الوقت تذعن وتطيع، وترد نفسها إلى القصد، ثم تثور فترسل نفسها على

ا، استرد قلبها فيها شبابه ا، وكذلك عاشت هذه المرأة خمسة عشر عامً ا حرًّ سجيتها وتطلق حبها صريحً

كله، وتبينت هي وتبين هو وتبين النَّاس في عصرهما، ومن بعدهما أن ما اندفعت فيه هذه المرأة من

العبث واللهو، ومن المجون والفساد، ثم من الجد الخصب والنشاط المنتج، كل ذلك لم يكن إلا ضيقًا

بالحياة وافتقادًا لهذا النور الذي يحببها إلى النفس، وهو الحب، ومصارعة لهذا العدو الفاتك وهو اليأس،

فلما بلغت السبعين أو كادت تبلغها ظفرت بالحب عند هذا الإنجليزي، وظفرت به من غير طريقه كما

كان يقول المعاصرون، فإن العيون هي أوضح طرق الحب إلى النفوس، ولكن الحب قد يسلك إلى



النفوس طريق الآذان كما قال شاعرنا القديم، وأكبر الظن أن صوت هذا الإنجليزي هو الذي حمل الحب

إلى نفس هذه الفرنسية فثبته فيها تثبيتًا.

وفي سنة ١٧٨٠ ماتت هذه المرأة وكتبت قبل موتها بقليل جدًّا إلى صاحبها كتابًا تنبئه فيه بقرب

ا بعد أن كتب إليها أن لا تلقاه، آخرتها، وتنبئه بأنها لا تأسف لفراق الحياة؛ لأنها لا ترى في الحياة خيرً

وتنصح له بأن يستمتع بالحياة ما استطاع، وتنبئه بأنه سيحزن عليها، فليس من اليسير أن يتعزى النَّاس

عمن كان يؤثرهم بالحب، فلما أتمت إملاء كتابها همَّ سكرتيرها الشيخ أن يقرأه عليها كعادته، فلم يستطع

لأنه كان يقطع قراءته بالبكاء، هنالك أحست هذه المرأة المتشائمة اليائسة التي أسرفت في سوء الظن

بالناس، أحست أن هذا السكرتير لم يكن يعمل عندها ليعيش، فقالت له بصوت خافت فيه نغمة الموت،

وفيه مع ذلك نغمة الرضا والغبطة: أكنت تحبني إذن؟

ا في هذه صورة من صور هذه المرأة، وهي من غير شك أشد هذه الصور اتصالًا بالنفوس، وتأثيرً

ا أخرى عظيمة الخطر جدًّا في حياة الأدب الفرنسي، فقد كانت ناقدة، القلوب، ولكن لهذه المرأة صورً

ولها في أدباء فرنسا، وفي كبار أدبائها خاصة آراء قيمة تثير الإعجاب لرقتها ولبراعة الصيغ التي

كانت تعلن فيها، كانت تؤثر ڤولتير، وكانت تضيق بروسو فانظر إلى هذه الجملة البديعة التي تنقد فيها

ا من الوضوح، ولكنه وضوح البرق، وله حظ من الحرارة ولكنها أسلوب جان جاك: »إن لروسو حظًّ

حرارة الحمى.«

واتصلت هذه المرأة بأصحاب السياسة، واتصلت بالعظماء والأشراف وكانت منهم، وقد كتبت إليهم

وتلقت منهم الكتب، وقد صورتهم وصوروها، فهذه ناحية أخرى من حياتها لها أثر في توضيح التاريخ

السياسي والاجتماعي لفرنسا في القرن الثامن عشر وقبل الثورة الفرنسية الكبرى.

وبعدُ، فلعل أحسن ما كُتِب عن هذه المرأة إلى الآن فصلان كتبهما سانت بوف في أحاديث الاثنين

تستطيع أن تقرأ أحدهما في الجزء الأول، وثانيهما في الجزء الرابع عشر، فإن أردت الإيجاز المقنع

ر عنها في »مجلة العالمين« أول أغسطس، فإن أبيت أن تتكلف القراءة أو تشق فاقرأ الفصل الذي نُشِ

على نفسك بالبحث فقدر هذا الوصف الذي كان يصفها به ڤولتير وفكر فيه؛ فإنه يعطيك منها صورة

قوية، تملأ نفسك رحمة وإعجابًا، فقد كان يسميها: »الضريرة المبصرة«.



قصة فيلسوف عاشق

لا أعلم أن الفلسفة تحظر الحب على أهلها، بل الذي أعلمه أن الفلسفة حب كلها، وليس اسمها إلا

ا من ألفاظ الحب، ولكن هذا الحب إذا احتل قلبًا شغله عن كل شيء، واستأثر بكل ما فيه من قوة لفظً

ا جدًّا. وعاطفة وهوًى، ولم يدع من ذلك للحياة اليومية العاملة إلا شيئًا يسيرً

فالفلسفة حب الحكمة، وهذه الحكمة شديدة الغيرة، شديدة الأثرة، لا تحب الشركة ولا ترضاها، ولا

تسمح لعشاقها بأن يصفوا بودهم شيئًا أو أحدًا غيرها، فمن فعل ذلك أو شيئًا منه، فليس هو من الحكمة

في شيء! وإنما هو رجل مثلك ومثلي يغشى الأندية، ويضطرب في الشوارع، ويعيش مع الناس، وليس

له حظ من المدينة الفاضلة التي يسكنها ويسيطر عليها عشاق الحكمة وحدهم.

لذلك كان أمر هذا الفيلسوف الذي أحدثك عنه عجبًا من العجب، وفنًّا من هذه الفنون النادرة التي لا

يظفر بها المؤرخون والقصاص إلا في مشقة وعسر، وإلا على أن تفرق بينها القرون الطويلة والعصور

البعيدة، والذي أعرفه أن التاريخ لم يظفر قبل فيلسوفي هذا العظيم بعاشق قد دلهته الحكمة، وعبث بلبه

جمال إلهتها العليا، ولكنه على ذلك استطاع أن يشغف بإلهة أخرى، يشركها مع هذه الإلهة التي كان

يصورها اليونان في صورة أتينا، تلك التي خرجت من رأس أبيها زوس، تامة الخلق، مكتملة الشباب،

فيها جمال فتان، ولكن فتنة تخلب بقوتها لا برقتها!

لم يعرف التاريخ عاشقًا من عشاق أتينا استطاع كما استطاع فيلسوفي العظيم، أن يشرك معها امرأة

من النساء في حبه وهيامه، وأن يختصها من هذا الحب والهيام بمثل ما اختص به إلهة الحكمة نفسها،

ا واحدًا يحبه ويقدسه، وأن ينتهي به الأمر إلى أن يخلط ابنة زوس بابنة باييس، ويتخذ منهما شخصً

ويصوغ له دينًا قويًّا خصبًا، ويحاول أن يبسط سلطان هذا الدين على الإنسانية كلها، أو على الإنسانية

المسيحية على أقل تقدير.

أظنك قد عرفت هذا الفيلسوف، فهو »أغست كونت« مؤسس الفلسفة الوضعية، وواضع علم

ا طويلًا من الاجتماع، وصاحب السلطان العظيم على العقل الفرنسي، ثم الأوروبي ثم الأمريكي، عصرً

القرن التاسع عشر، وأظنك قد عرفت هذه المرأة التي زاحمت الفلسفة في قلب »أغست كونت« فكادت

تغلبها عليه، أو غلبتها عليه بالفعل، ثم أصبحت إلهة للفيلسوف يعبدها كما يعبد النصارى المسيح، وكما

كان الوثنيون من اليونان يعبدون أتينا أو أرتميس، ثم أصبحت إلهة لجماعة من تلاميذ الفيلسوف

أُ أُ



قِيمت لها معابد
أُ
ج إليه إلى الآن في باييس، و قِيم لها معبد لا يزال يُحَ

أُ
المتفرقين في أطراف الأرض، ثم 

متفرقة في أمريكا الجنوبية، حيث لا يزال للفيلسوف أتباع يشايعونه في القسم المتطرف من فلسفته.

هذه المرأة هي »كلوتلد دي ڤو«، وأظنك تطمئن الآن وقد سمعت هذين الاسمين، إلى أني لا أخترع

ولا أتبع الخيال، ولا أضع قصة! وإنما أكتب فصلًا من فصول التاريخ، وليس من الضروري أن يلجأ

الكاتب إلى الخيال والاختراع؛ ليستطيع أن يمتع قراءه، وأن يؤثر في نفوسهم ويثير فيها هذه العواطف

ا، وحين تشعر بحزن أو الحادة المختلفة التي تعبث بها حين تحس لذة أو ألمًا، وحين تجد حبًّا أو بغضً

سرور، فقد تكون الحقائق الواقعة أبرع وأروع من أحسن القصص الخيالية وأبدعها، ولكني في حاجة

إلى أن أقدم إليك شخص هذين العاشقين قبل أن أحدثك عن عشقهما، وأقص عليك ما كان بينهما من

غرام.

نشأ أغست كونت مع القرن التاسع عشر، ولم يكد يتوسط العقد الثاني من عمره حتى ظهر تفوقه في

ف له هذا التفوق، وإذا هو حجة في هذه العلوم، رِ العلوم الرياضية، ولم تكد تتقدم به السن قليلًا حتى عُ

وإذا هو لا يقف عندها ولا يقتصر عليها، وإنما يفكر في الصلة بينها وبين بقية أنواع المعرفة الإنسانية

من جهة، ويفكر من جهة أخرى في الحياة الأوروبية المضطربة بعد الثورة والإمبراطورية، فيحاول أن

يضع ترتيبًا جديدًا للعلوم، ويوفَّق إلى ما يريد، ويحاول أن يجد نظامًا جديدًا تقوم عليه الحياة الأوروبية،

ا، ويصبح لهذين النوعين من التوفيق صاحب الفلسفة الوضعية ومؤسس علم الاجتماع. فيوفَّق أيضً

ا مطلقًا، ولا تقطع على ولكن فلسفته الوضعية هذه، كانت حديثة ثائرة لا تستأثر بالقلوب استئثارً

أهلها سبيل الحياة، فمسحت لعاشقها »أغست كونت« أن يعيش كما يعيش الناس، وأن يحب كما يحبون،

ا، وشغلت عقله كله، فاختار في الحب فعاش وأحب، ولكن أي عيشة وأي حب؟ تركت الفلسفة قلبه حرًّ

بحسه وقلبه، ولم يختر بعقله، فيا بئس ما اختار! اختار امرأة جشمته الأهوال، وعلمته كيف يحتمل

يِّلَ إلى »أغست كونت« أنها نقية ا فاجرة، وخُ الآلام، وكيف يتجرع الإنسان مرارة الغيظ، كانت هلوكً

طاهرة، فأحبها وأظهرت له الحب، وخطبها فقبلت الخطبة، وتزوجها فقبلت الزواج، وما هو إلا وقت

قصير حتى تبين من أمرها ما كره، فخاصمها وقاومته، وأنذرها فازدرته، وحاول أن يعاقبها فثارت به،

، وإذا هو يُلْقِي نفسه في النهر وإذا الشرطة تستنقذه وتدفعه إلى نَّ وصبر الرجل وصابر حتى جُ

المستشفى، فيقيم مع المجانين حينًا ثم يفيق فيستأنف الفلسفة، ويستأنف التعليم، ويستأنف الحب والعذاب،

ويجن مرة أخرى، ويفيق وتنقطع الصلة بينه وبين امرأته في غير طلاق؛ لأن القوانين الفرنسية لم تكن

تبيح الطلاق يومئذ، فنشاطه إذن موقوف على الفلسفة والتعليم.



في سنة ١٨٤٠ كان فيلسوفنا ممتحنًا في مدرسة الهندسة polytechnique، وكان بين الشبان الذين

تقدموا إليه في هذا الامتحان غلام في الخامسة عشرة من عمره، هو »مكسيمليان ماري«. رآه الأستاذ

ب به، ورأى أن الخير في ألا يقبله هذا العام، فأجله سنة ثم قبله بعد ذلك، عجِ
أُ
الفيلسوف وسأله، فأحبه و

واتصلت بين الأستاذ وتلميذه محبة لم تلبث أن بلغت أقصاها، وإذا الفتى يميل إلى أستاذه وفلسفته وإلى

الحرية خاصة، وإذا هو يستقيل من المدرسة ويتبع الأستاذ ويتتلمذ له ويعيش من التعليم في المدارس

الحرة على كره من أبيه، وفي سنة ١٨٤٤ يتزوج هذا الفتى ويعيش مع امرأته في بيت الأسرة، حيث

يزوره الأستاذ من حين إلى حين، وهناك يلقى أخته »كلوتيلد« فلا يكاد يسمعها ويتحدث إليها، حتى

تبتدئ بينه وبينها قصة الغرام.

وكانت »كلوتيلد« هذه في الرابعة والعشرين من عمرها، ولكن حياتها كانت ممتلئة بالخطوب، كان

أبوها رجلًا من الطبقة الوسطى، عمل في جيش الإمبراطورية وارتقى في آخر عهد الإمبراطور إلى

يل إلى الاستيداع، وعاش من مرتبه العسكري الضئيل، وكانت حِ
أُ
رتبة الكابتن، ثم سقطت الإمبراطورية ف

ا أم الفتاة من أسرة شريفة من أهل اللورين، فنشأت »كلوتيلد« نشأة فيها بؤس وضيق، ولكن فيها احتفاظً

وِّجت من رجل يحمل اسمًا من شديدًا بتقاليد الطبقة الوسطى، ولم تكد تتجاوز الخامسة عشرة حتى زُ

يِّن جابيًا للضرائب، أسماء الأشراف، ولكن حظه من الشرف كان قليلًا، وهو »دي ڤو«. اقترن بالفتاة وعُ

ا من السعادة، ثم أصبح النَّاس وقضى مع امرأته أعوامًا لا هو بالسعيد ولا هو بالذي يمنح امرأته قسطً

ذات يوم، وإذا هو قد ذهب إلى سفر مجهول، وما هي إلا أن يبحث عنه ويفتش عن أمره، حتى يظهر

ا من أموال النَّاس في اللعب، ثم هرب من فرنسا، إلى حيث لم أنه قد بدد أموال الدولة، وشيئًا كثيرً

يعرف من أمره شيء.

فظلت هذه المرأة الشابة معلقة، لا هي بالمتزوجة، ولا هي بالمطلقة، محزونة، بائسة، لا أمل لها في

الحياة، عادت إلى أسرتها تعيش بينها، وعكفت على نفسها تعيد وتبدي ما يجول فيها من خواطر الألم

والحزن، ثم أخذت تكتب ما تحس وتقيد ما تجد، وإذا هي كاتبة لها حظ من أدب ونصيب من خيال،

وكان جمالها معتدلًا لا إسراف فيه، وكانت المحنة قد أفادتها رصانة ورزانة، وأفاضت على شخصها

شيئًا من الحب يعطف النفوس عليها، وأجرت في حديثها شيئًا من العذوبة الحلوة الهادئة، يحببها إلى

القلوب.



فلما لقيها الفيلسوف في بعض زيارته لأخيها، نظر إليها فلم تكد تبلغ نفسه، ونظرت هي إليه فأنكرته

وأكبرته. أنكرت شكله الدميم، وصورته القبيحة، وخلقه المضطرب المرتبك، وأنكرت صوته الغليظ،

بت بذكائه، وأكبرت عقله وفلسفته، وسكتت عنه وسكت عنها، واتصلت عجِ
أُ
وحديثه المتكلف، ولكنها 

الزيارات، واتصل اللقاء، وأخذت نظرات الفيلسوف تستقر على الفتاة، وأخذت أذن الفتاة تطمئن إلى

ا. حديث الفيلسوف، ولكن أحدًا منهما لم يشعر بأن صاحبه قد وقع من نفسه موقعًا خاصًّ

كان الفيلسوف يزور الأسرة ثلاث مرات في الأسبوع، وكان يجد لذة ودعة في الزيارة، كان يلقى

ا أن تصور الفيلسوف، وزوج تلميذه ثلاثًا من النساء: أم تلميذه وكانت مشغوفة بالتصوير، تحاول دائمً

وكانت موسيقية تطربه بالتوقيع على البيانو، وكلوتيلد أخت تلميذه وكانت أديبة تحدثه عن الأدب وعن

قصتها التي أنشأتها وسمتها »لوسي« ورمزت فيها لحياتها الخاصة، وربما أنشدته شيئًا من شعرها، ولم

يكن الفيلسوف يحب الأدب ولا يحفل بالشعر، ولكنه كان يجد لذة في أدب »كلوتيلد«، ويذوق الجمال في

شعرها وإن لم يكن هذا الشعر جميلًا، وإن لم يكن مستقيم الوزن أحيانًا، وكان الفيلسوف يتحدث إلى

»كلوتيلد« عن فلسفته الوضعية، وعن مجلداته الخمسة التي ظهرت تذيع هذه الفلسفة في الناس، وعن

ب بهذا كله، وإن لم تكن بطبعها مشغوفة أنصاره وخصومه، وعن دروسه في الفلك، وكانت الفتاة تُعجَ

بالفلسفة، وكان الفيلسوف يلتمس إرضاءها والتقرب إليها على غير شعور منه، فيذكر لها براعة النساء

في الأدب والفلسفة، وكان هذا الحديث يروقها ويتملق كبرياءها، وكانت الفتاة تكبر في نفسها حين ترى

الفيلسوف قد رآها لثقته أهلًا، وذات يوم سقطت على الفيلسوف من السماء سعادة لم يكن يقدرها ولا

ينتظرها ولا يحسب لها حسابًا. زاره تلميذه ومعه أخته، وكان الفيلسوف في جماعة من العلماء، وكان

بت الفتاة، وجلست تسمع في إكبار وتثاؤب خفيف لحديث عجِ
أُ
الحديث علميًّا عميقًا، فابتهج الفيلسوف و

العلماء، ثم همت تريد أن تنصرف فجمع الفيلسوف شجاعته كلها في يديه واستأذن الفتاة في أن يزورها

في بيتها الخاص، فأذنت، هنالك بدأت الخصومة بين إلهة الفلسفة وإلهة الجمال، هنالك اضطرب

»أغست كونت« بين العقل والقلب، وبين التفكير والحب. هنالك أخذ الفيلسوف يسأل نفسه: ما قيمة هذا

العلم الخالص الجاف؟ وما قيمة هذا التفكير العميق العقيم؟ ومتى كان الرجل رجلًا بعقله دون قلبه؟ ومتى

كان الإنسان إنسانًا بالتفكير دون الحب؟ إن الإنسان لا يستطيع أن يفكر في كل وقت، ولكنه يستطيع أن

يحب دائمًا، وإذن فقد تكون آلهة الفلسفة مسرفة في الطغيان، وقد يكون من الممكن أن يتخذ »أغست

كونت« رأسه معبدًا لأتينا وقلبه معبدًا لكلوتيلد.

وابتدأت زيارة الفيلسوف للفتاة في بيتها، وإذا الحب يُعلَن، وإذا الفيلسوف يلح في حبه ويسلك إلى

إقناع الفتاة بهذا الحب طرقًا، منها الملتوي ومنها المستقيم، ولكن كلوتيلد لا تحب ولا تهوى، إنما تعجب

وتكبر، فهي ترده عنها في رفق، وتطلب إليه مودته دون حبه، فلا يكاد يعرف منها هذا حتى يضيق



بنفسه وبالحياة، وحتى تضيق به حصته، ويعجز جسمه ورأسه عن احتمال هذا الخذلان، فهو مريض

يلجأ إلى السرير أيامًا، وهو مشفق أن يعاوده جنونه القديم، على أنه يبل من مرضه، ويحاول أن يجدد

عهده بالفتاة، ولكنها تحظر عليه زيارتها في بيتها، وتعده باللقاء عند أمها مرتين في الأسبوع، فلا يكفيه

ا، وتتصل بينهما كتب فيها حوار حلو ملؤه الحنان يصدر ذلك، فتعده بلقائه مرة ثالثة، فلا يكفيه ذلك أيضً

من الفتاة، عنيف معوج ملؤه الفلسفة حين يصدر عن الأستاذ، ثم يستحيل هذا الحب في نفس الفيلسوف

إلى شكل جديد، فليس هو حبًّا عاديًّا كهذا الذي يكون بين الناس، وإنما هو التقاء شخصين عظيمين قد

لِقت له ولن يدعها ولن يتخذ لِقا ليلتقيا ثم ليتعاونا على إصلاح الإنسانية وإنهاضها. هي إذن قد خُ خُ

ا إذا ماتت زوجه النائية، ثم تستحيل هذه العواطف ويستحيل هذا التفكير إلى فن من الفلسفة، غيرها زوجً

يضعه »أغست كونت« في رسالة، ويهدي الرسالة إلى الفتاة بهذا العنوان: »رسالة فلسفية في التذكار

ا تامًّا، فقد الاجتماعي«، في هذه الرسالة يتغير رأي »أغست كونت« في المرأة ومكانتها الاجتماعية تغيرً

كان منذ أشهر يكتب إلى تلميذه »ستوارت ميل« فيرى أن ليس في المرأة أمل ولا خير، أما الآن فهو

ت الفتاة بهذه الهدية، رَّ ا أساسيًّا في الإصلاح الاجتماعي الذي وقف نفسه عليه، وقد سُ يرى المرأة عنصرً

وكبرت في نفسها فزارت الفيلسوف مع أمها شاكرة له.

هنالك نشط الأمل وتجددت الحياة، واعتقد الفيلسوف أنه سعيد، واستأنف إلحاحه على الفتاة واستأنفت

الفتاة مدافعته عن نفسها، واحتالت في ذلك حتى زعمت له أنها قد أحبت من قبله فتًى كان لحبها أهلًا،

وأحبها الفتى وسعد بهذا الحب! ولكن لم يجدا إلى الزواج سبيلًا؛ لأن الفتى كان معلقًا مثلها يخاصم

امرأته ولا يستطيع لها فراقًا، فيئست من الحب والسعادة، وأزمعت أن تنصرف عن لذات الحياة أبدًا،

ا قويًّا قد يتحول ويتشكل، ولكنه لا ولكن الفليسوف مغرم، والغرم لا يعرف اليأس، وهو إذا كان صحيحً

د نفسه الحرمان منذ يزول، وما الذي يمنع غرام كونت أن يتخذ شكلًا فلسفيًّا ولو إلى حين. لقد كان عوَّ

دهر طويل، فألغى القهوة منذ عشرين سنة، وترك التدخين منذ عشر سنين، ثم ألغى النبيذ ثم ألغى

الفاكهة، ثم اتخذ ميزانًا يزن به ما يلائم حاجة جسمه من الطعام الخشن، وكان ربما يكتفي بالكسرة من

الخبز يتبلغ بها، وهو يفكر في إخوانه من النَّاس الذين قد لا يظفرون بمثلها، وما دام قد سيطر على

نفسه إلى هذا الحد، وعودها هذا الحرمان في الطعام والشراب، فما له لا يزيد هذه السيطرة؟ وما له لا

ا، ولكن ليظل هذا الحب يعود نفسه الحرمان لا في الحب بل في لذات الحب؟ إذن فليبقَ حبه قويًّا حارًّ

ا مجدبًا من كل لذة، ولينتظر، وليجتنب اليأس، فكل شيء يدني الفتاة منه، وكل شيء يدنيه من نقيًّا طاهرً

الفتاة. لقد أصبحت زميلة له منذ نشرت بعض الصحف السيارة لها قصتها التي وضعتها عن نفسها

فأصبحت كاتبة مثله تتحدث إلى النَّاس في الأدب كما يتحدث هو إلى النَّاس في الفلسفة. هما إذن

زميلان، بل هما أكثر من زميلين؛ فقد أخذت الفتاة تدنو من مذهبه في الفلسفة، وتحس ميلًا إلى آرائه



الاجتماعية، وتكون منه مكان التلميذ والنصير، فليحب إذن وليصبر، وفي أثناء ذلك كانت أم الفتاة تقول

لها: لولا أن مسيو كونت قبيح دميم لقلت إنه يتملقك ويدور حولك كما يدور العاشقون حول من يحبون،

ومع ذلك فإن من الحق عليه لك ولنفسه أن يفكر في أن هذه الزيارات المتصلة المنظمة لا تليق بك ولا

به؛ لأنها تخالف العرف المألوف أشد الخلاف.

واتصلت زيارة أغست كونت لأسرة كلوتيلد، واشتدت الصلة بينه وبينها متانة وقوة، وأخذت تزول

من هذه الصلة بقايا هذه التكاليف الاجتماعية التي تواضع النَّاس عليها في حياتهم المألوفة، والتي لا

يزيلها ولا يمحوها إلا المودة الخالصة إذا بلغت أقصاها، أو الحب الصحيح إذا انتهى إلى غايته. وألحت

الأسرة في التعريض بهذه الزيارات المتصلة، وبهذه الصلات التي كانت تتخلص شيئًا فشيئًا من التكلف

والاحتشام، ونزعت الفتاة نفسها وقتًا طويلًا في أن تتحدث إلى الفيلسوف بهذه الريبة التي أخذت تثور

حولهما في نفوس الأسرة، ولكنها انتهت إلى أن أنبأته بما عندها من ذلك فاستمع لها، ولم يحتج إلى

ا وغبطة، وليأخذه شيء من الكبرياء غريب في ظاهر الأمر، ولكنه تفكير وتقدير ليمتلئ قلبه سرورً

فَعُ كل يوم بينه وبين من يهوى، وما ر ولا يغتبط والحجب تُرْ مألوف عند العشاق والمحبين، وما له لا يُسَ

له لا يأخذه الكبر ولا يملؤه التيه وهو يثير الريبة في نفوس الأسرة، ويضطرهم إلى أن يشعروا بحبه

للفتاة وبأن الفتاة لا تزدريه ولا تفرط في ذاته، ولا تنظر إليه في غير عناية ولا اكتراث؟ لعلها لا تحبه

كما يحبها ولكن في قلبها عاطفة ما تعطفها عليه وتدفعها إليه، ومن يدري؟ لعل هذه العاطفة أن تنمو

وتقوى وتخضع لما يخضع له الإنسان بملكاته وعواطفه من التطور، فتستحيل من المودة الخالصة إلى

الحب العنيف، وإذن فما له لا يستأنف سعيه وإلحاحه؟ وما له لا يدور حول قلب الفتاة لعله يجد سبيلًا

لبلوغه والوصول إليه؟ وقد فعل، فهذا الحنان الذي كان قد كظمه في نفسه أو أسبغ عليه لونًا من الجد

يجعله إلى الود أقرب منه إلى الحب، قد أخذ يتجرد من ثوبه المتكلف ويظهر على حقيقته وفي صورته

الصحيحة، وقوته التي لا تبقي على شيء، وهذا التحفظ الذي كان اصطنعه في الحديث يزول شيئًا

فشيئًا، وإذا هو صريح، وإذا هو يجدد إعلان الحب، ويكرر هذا الإعلان ويحيط الفتاة بشباك من الطلب

والأمل والتضرع والاستعطاف والإغراء الذي يتجه إلى العقل حينًا وإلى الشعور حينًا آخر، وكيف تريد

أن تفلت الفتاة من هذه الشباك جميعًا وهي لا تكاد تخلص من واحدة حتى تتعثر في أخرى؟ هي مضطرة

إذن إلى أن تسالم بعض الشيء وتصانع إلى حد ما، وتنهزم عن خط الدفاع الأول كما يقولون.

وهل كانت هي في نفسها منصرفة عن الفيلسوف حقًّا راغبة عن حبه كل الرغبة؟ لست أدري ولكنها

على كل حال عجزت عن المقاومة فكتبت إلى أغست كونت تنبئه بهذا العجز وتظهره على ذات نفسها

وتبين له رأيها في التخلص من هذا الموقف الدقيق ورأيها أنها لم تكن تقدر أن أحدًا يكلَف بها ويتهالك

عليها، وأنها هي لا تكلَف بأحد ولا تتهالك على أحد، ولكن أملها إن صح أن يكون لها أمل في الحياة،



إنما هو طفل تقف عليه حبها وحنانها وقوتها ونشاطها، وهي إذا شاركت رجلًا في الحياة فإنما قوام هذه

الشركة الوصول إلى تحقيق هذا الأمل، وهي حريصة كل الحرص على أن يكون شريكها إن ظفرت به

ا مرتفع النفس كبير القلب خليقًا بالإكبار، وهي تجد هذه الخصال كلها في الفيلسوف ولا تكره رجلًا ممتازً

أن تتخذه شريكًا في تحقيق هذا الأمل وخلق هذا الطفل، ولكنها لا تريد أن تخدعه ولا أن تغره فهي لا

تحبه بالمعنى المألوف لهذه الكلمة، وحياتها ليست بالشيء النفيس الذي يحرص النَّاس على الاشتراك

فيه، فهي يائسة تحتاج إلى من يعزيها، وهي فقيرة تحتاج إلى من يعولها، وهي لا تحمل لشريكها إلا

ا لا حد له. مودة صادقة وإخلاصً

ويقرأ الفيلسوف هذا الكتاب فيجن جنونه وتدور به الأرض ثم تهدأ نفسه، وتشرق في وجهه الدنيا

وتبتسم له الأيام، وهل كان يطمع في أن تقبل كلوتيلد منه مثل هذا وترضى أن تكون له خليلة، وتقاسمه

، وهو سعيد، وهو واثق بأن هذه خطوة الحياة، وتشاركه في خلق إنسان؟ وهو قابل إذن، وهو راضٍ

ستتبعها خطوات، وهو يكتب إليها ويمضي كتابه على هذا النحو: زوجك المخلص أغست كونت.

ا ثم ا مبتهجً وتزوره ذات يوم زيارة المستسلمة المستعدة للوفاء بالوعد وإنفاذ هذه الشركة، فيلقاها فرحً

يجلسها ويجثو بين يديها ويقدم إليها صلاة فلسفية حارة، ولكنه عالم لا حظ له من براعة الأدباء، ولا من

براعة الرجال الذين تعودوا عشرة النساء والتلطف لقلوبهن، فصلاته فلسفية وحديثه بعد ذلك عملي كله،

ا، فهو لا يرفع شيئًا إلا بحساب، ولا يضع وحركاته حين يضطرب في غرفته منظمة قد قُدِّرت تقديرً

شيئًا إلا على نظام، ولا يأتي حركة إلا إذا كانت لها علة ظاهرة وتأويل معقول، وهو يتحدث عن دخله

وعما سيحتاجان إليه من نفقة، وعن ترتيب البيت وعن النظام المادي للحياة، وهو على هذا كله دميم لا

جمال في شكله ولا روعة، قصير متقدم البطن مضطرب الوجه، فأين يقع هذا المنظر؟ وأين يقع هذا

الحديث؟ وأين تقع هذه الحركات المنظمة من قلب امرأة لم تتجاوز الثلاثين بعد؟ ما أسرع ما ضاقت

بهذه الشركة ورغبت عنها! وما أسرع ما ضحكت من نفسها في نفسها! وما أسرع ما استيقنت أنها

ا لا قِبَل لها به ولا قدرة لها عليه! وما أسرع ما نهضت وهي تقول: لقد تقدم الوقت كانت تحاول أمرً

دعني أكتب إليك! وما أسرع ما خرجت من الباب وهبطت من السلم وبلغت الشارع ومضت!

والفيلسوف ينظر إليها من النافذة، فإذا هي تسرع أمامها لا تلتفت ولا تلوي على شيء، وتكتب إلى

الفيلسوف بعد ذلك معتذرة متعللة قائلة: إنها قد تعجلت الوعد وتبين لها أنها في حاجة إلى التفكير

الطويل وأن الخير في أن تمهل نفسها لترى، فلا يكاد الكتاب يصل إلى الفيلسوف حتى يحس أنه قد أذاها

ا، وتمضي هي في إبائها، ويشتد هو في إلحاحه، حتى إذا أثقل عليها بحديثه، فيكتب إليها متلطفًا ملحًّ

أجابته في شيء من الشدة والصرامة أنها لا تستطيع أن تبيع نفسها ولا أن تساوم فيها فإن كان يقنعك ما

أعرضه عليك من المودة الخالصة الطاهرة فذاك، ولك أن تلقاني في بيت أسرتي كدأبك من قبل، ولا بد



لي من ستة أشهر أفكر فيها وأروي، وإلا فإني عائدة إلى ما كنت فيه من وحدة وعزلة. هنا يفيق

الفيلسوف من ذلك السكر الذي كان غمره وملأ عليه قلبه وعقله، ويعود إلى حاله الأولى ليس شديد

ا بل هو بعيد كل البعد من اليأس، واثق بأن العاقبة له وبأن الفوز لن يخطئه الرجاء، ولكنه ليس يائسً

مهما يكن من شيء، سيصبر إذن وسيستأنف حياته الأولى فيلقى الفتاة في بيت أسرتها مرتين في

الأسبوع.

وكلاهما سيئ الحال ضيق ذات اليد، أما هي فتبحث عن عمل لتعيش منه أو لترفه به بعض الشيء

حياتها الضيقة الخشنة، وهي لا تتردد في أن تشغل مكان السكرتير في مكتب من المكاتب، أو عند رجل

ذي مال إن ظفرت به، ولكنها لا تظفر بشيء ولا بأحد إلا فيلسوفها الذي قد وثقت به واطمأنت إليه،

فهي لا تخفي عليه من أمرها شيئًا، وهو يعدها بالمعونة ويعرض عليها أن يقرضها ما تحتاج إليه، بل

يؤكد لها أن كل ما يملك من المال ملك خالص لها تستطيع أن تأمر فيه بما تشاء. نعم؛ ولكنه هو لا

ا يملك شيئًا أو لا يكاد يملك شيئًا، أعماله شاقة ونفقاته ثقال، والمستقبل أمامه مظلم هو يلقي دروسً

رياضية في بعض المدارس الحرة ولكن صاحب المدرسة يريد أن يلغي هذه الدروس رغبة في

الاقتصاد، وهو يكسب شيئًا من مدرسة الهندسة ولكنه في حاجة إلى أضعاف هذا الذي يكسبه، وهو يلح

على تلاميذه في إنجلترا أن يرتبوا له رزقًا معلومًا، ولكن التلاميذ لا يؤمنون لأستاذهم بهذا الحق وهو

مضطر إلى أن يرزق امرأته ثلاثة آلاف فرنك في كل عام، ولا بد له من أن ينقص هذا الرزق وأن

يختزل منه ثلثه، وهو على هذا كله يعمل، وهو على هذا كله يحب، وهو حريص على ألا يقصر في

ا تعمل لخدمة الأدب إن أعجزها أن تعمل لكسب المال. ذات فلسفته ولا في ذات عشيقته، وعشيقته أيضً

لقد نجحت قصتها الأولى بعض الشيء فما لها لا تكتب قصة أخرى وقد بدأت كتابة هذه القصة واتخذت

ا مع شيء من الرمز والإيماء وأخذت كلما كتبت شيئًا أرسلته إلى الفيلسوف، فيقرأ نفسها لها موضوعً

ويعجب ويهيم، ويقرظ فيسرف في التقريظ.

ويستأنف زياراته للأسرة محتملًا ما يرى من الإعراض، يقابله بمثله في كثير من الأحيان، حتى إذا

كتب أخو الفتاة رسالة في الرياضة وعرضها على أستاذه ونظر الأستاذ فيها وأطال النظر فلم تعجبه،

فيضطر إلى أن يعلن رأيه إلى تلميذه في غير تردد وإلى أن يتحدث إلى الفتاة بأن حبه لها وحرصه على

مودة أخيها لن يمنعاه من أن يعلن رأيه في هذا الكتاب الذي لا خطر له، هنالك يزداد سخط التلميذ على

أستاذه وهذا هو الذي يدور حول أخته ويشرب القهوة في البيت مرتين في كل أسبوع، ثم لا يشجع

تلاميذه ولا يعترف لهم بما يوفقون إليه من فضل.

ويشتد إنكار الأسرة على الفتاة وتثبت هي لإنكارهم، فتجادلهم في أستاذها وتزودهم عنه، وتخرج من

عندهم مكدودة متعبة، وتأوي إلى بيتها وقد فقدت أو كادت تفقد الشجاعة والنشاط، فتفكر في الفيلسوف،



ا وفي أنه الرجل الوحيد الذي يؤثرها بالحب، ويصفيها المودة والعطف، فتنازعها نفسها إليه، ولكن نفورً

قويًّا يمسكها أن تندفع في هذا الحب، فتكتفي بالشكوى، وتقبل من الفيلسوف عطفه وحنانه، ومعونته

ا وانحلالًا، وأخذت تقاوم ا، وكانت أعراض الضعف قد ظهرت عليها، فأخذت تحس فتورً المالية أيضً

ا مضنيًا، ولم تقدر إلا أن ما تحسه عرض من أعراض هذا الجهد الذي تلقاه، فصبرت سعالًا متكررً

ا في الأنس إلى الأستاذ، وأذنت له أن يزورها في بيتها واحتملت وجدت في كتابة قصتها، وجدت أيضً

الخاص، فأحيت أمله، وبالغت في إحياء هذا الأمل حين أهدت إلى الأستاذ باقة من الزهر الصناعي

صنعتها بيدها، وأرسلت معها أبياتًا من الشعر لا قيمة لها، ولكن الفيلسوف رآها آية من آيات البيان.

وزارها الفيلسوف ذات يوم فإذا هي متعبة تلقى من الآلام جهدًا شديدًا فتحدث إليها وأطال الحديث،

واطمأنت هي إليه اطمئنانًا شديدًا، فلما نهض لينصرف اختلس قبلة من فمها، ولكنه لم يكد يبلغ بيته حتى

ا يعتذر فيه من هذه القبلة؛ لأنه لم يكن يثق حين اختلسها بأن نفسه كان نقيًّا طيب كتب إليها كتابًا مشهورً

النشر، وردت عليه في هذه السذاجة البديعة: »لا بأس عليك؛ فأنا التي منحتك قبلة صديقة مخلصة.«

ويشتد المرض والفقر بالفتاة، ويشتد الهيام والبؤس بالفيلسوف، وتزول بينهما الكلفة، وتكثر الزيارة

عندها وعنده، ويعرض عليها خادمته لتعينها على الحياة، فتأبى، وتقضي الشتاء وحيدة عاملة لا يسليها

ا أخذ يعالجه عما تجد إلا زيارات الفيلسوف لها وعطفه عليها، وقد عرضها على الطبيب فقدر لها مرضً

وهو بعيد كل البعد عما كانت تجد، واشترك الفيلسوف في الأوبرا على فقره ليسلي صاحبته بالموسيقى

من حين إلى حين، ولكنه لم ينسَ الحب ولم يفكر في الإعراض عنه، فهو ما زال يلح على الفتاة

ويتقاضاها هذه الصلة المادية التي تتوج ما بينهما من ائتلاف العقل والقلب وهي تأبى، حتى إذا أثقل

عليها فأسرف، كتبت إليه تذعن لما يريد، وهي تقول: إنك تطالب بأجر ما تبذل لي من ود ومعونة فلن

أماطل في تأدية هذا الأجر. هنالك استحى الفيلسوف واستكبر فرفض هذا التسليم وأبى إلا صلة مصدرها

الحب والرغبة.

وزارته ذات يوم وهي مكدودة قد أجهدها المرض، واشتدت بها الحمى فلما انتهت إلى البيت استلقت

على وسادة ونظر إليها هو وإن في عينه لحبًّا لا حد له، وشهوة لا حد لها، وإذا هو يرى عينيها

الزائغتين من الألم وخديها اللذين توردهما الحمى فلا يرى إلا جمالًا مغريًا وحسنًا فتانًا، وهي مستلقية

ا على نفسه، فهو يشتهي إلى حد الهيام أمامه لا حول لها ولا طول، وهو قادر عليها! ولكنه ليس قادرً

ولكن عقله ووقاره يأبيان عليه هذا الغصب، فتنحل هذه الشهوة الحادة العنيفة إلى حب وقور، فيه شيء

كثير من جلال الدين، والمرض والبؤس يلحان على الفتاة، والحب والفقر يلحان على الفيلسوف وإذا هي

قد لزمت غرفتها، ولزمتها خادم الفيلسوف، وجاء الطبيب فلم يشك في أنها مسلولة مشرفة على الموت،

ا، وكانت بين الأم والفيلسوف حول هذا الجسم الناحل وكثر تردد أمها عليها وكثر تردد الفيلسوف أيضً



وهذه النفس التي تتأهب لمفارقة الحياة، خصومات مؤلمة ولكنها لا تخلو من فكاهة، فأما الأم فكانت

أسيرة الأوضاع الاجتماعية، أسيرة هذا الحب الذي يعطف المرأة على ابنتها، وأما الفيلسوف فكان أسير

هذا الحب الفلسفي، ولم يكن يتردد في أن يعلن أنه وحده صاحب الأمر في هذا البيت لأنه الزوج الخالد

للفتاة، ولم لا؟ لقد كان ينهض بكل ما تحتاج إليه، ويعرف من تمريضها ما ظهر وما خفي. لقد كتبت

إليه مرة تقول: ما أشد حاجتك إلى الرحمة أيها العاشق التعس! فلم تظفر من خليلتك إلا بشر ما يظفر به

الأزواج، وكان مؤلمًا جدًّا، وباعثًا للابتسام أحيانًا أن يرى الفيلسوف جاثيًا أمام السرير وهو يصلي إلى

الفتاة فيدعوها أخته وزوجه وابنته، ويؤكد لها ويقسم ليعصمنها من الموت، ولئن عبثت الطبيعة بجسمها

فليضمنن هو لنفسها الخلود، ولم لا؟ أليست أرقى امرأة عرفتها الإنسانية؟! لقد لقيت أرقى عقل عرفته

الإنسانية، فلن يكون للفناء عليك ولا عليَّ سلطان.

يَ القسيس ليهيئها لاستقبال الموت، فلم تمانع هي ولم يمانع هو، وأقبل وساءت حال الفتاة، ودُعِ

ا حتى إذا انصرف أقبل فأنكر هذه العادة الدينية القسيس فأدى عمله والفيلسوف يراه ويسمع له ساخطً

ا من الحياة لتدفعه بين ذراعي الموت. التي تنتزع المريض انتزاعً

أقبل عذب الصوت، رضي النفس، حنون القلب، فجثا إلى السرير وحنى على الفتاة، وأخذ يحدثها

أحاديث عذبة كلها أمل وكلها رحمة، ثم انصرف وعاد فإذا الأسرة كلها مجتمعة وإذا هم يأبون عليه أن

يصل إلى المريضة، فتثور ثائرته ويخرج عن طوره ويأبى أن ينصرف، ويهم بإخراجهم جميعًا لأن

لَّى المريضة زوجه وخليلته وهي له وحده دونهم، بذلك اعترفت له وعلى ذلك أقسمت له، فيجب أن يُخَ

ا، وأما الأب الشيخ فيقبل بينه وبينها، فأما الأم فتنكر وتبكي وتستخذي، وأما الأخ فيقبل على أستاذه منذرً

ا، هنا يطلب إلى الفيلسوف أن يدع المريضة لأهلها. هادئًا وقورً

ا مستعطفًا حتى رق له الشيخ فقال: انصرف الآن فانظر إلى الفيلسوف وقد جثا أمام الشيخ ضارعً

ولك علينا أن ندعوك إذا استيئسنا منها. خرج الفيلسوف فلزم داره، فلما كان من غد جاءه الرسول فأقبل

ا حتى انتهى إلى البيت، فلما رأته الأسرة انفرجت له وخلت بينه وبين غرفة الفتاة، فدخل وأغلق مسرعً

الباب من دونه وأرتجه فأحكم إرتاجه، وأقام ساعات طوالًا لا يخرج ولا يدخل عليه أحد، ويستطيع

الخيال أن يذهب كل مذهب في تصور ما قال الفيلسوف للفتاة المحتضرة أو ما عمل أمام هذا الحب

العظيم الذي كان الموت يغلبه عليه قليلًا قليلًا، فلما تقدم النهار ودنا المساء فتح الباب وخرج صامتًا لا

يلوي على شيء، فأقام في داره ولم يشهد الجنازة ولم يشيعها إلى القبر، وماذا يعنيه من الجنازة؟ لقد

حاول أن يصل إلى هذا الجسم فلم يجد إليه سبيلًا، وحاول أن يصل إلى هذه النفس فلم تقاومه ولم تمتنع

عليه، وإنما أسرعت إليه فأقامت في عقله وقلبه. لم تمت كلوتيلد وإنما أودعته خير ما فيها فهي إذن في

قلبه، هي إذن تقاسمه حياته الزائلة حتى إذا انقضت هذه الحياة الموقوتة امتزجت بنفسه فكانت منها نفس



واحدة خالدة. عكف الفيلسوف في داره على هذه الصورة يعبدها ويهيم بها، وما هي إلا أن استحال حبه

لكلوتيلد دينًا وضعت له التقاليد وألوان الصلوات والعبادات، وأغرب من هذا كله أن الحياة الظاهرة

دُّ  ويُرَ
أُ
  في نظام ورسائله كانت تُقْرَ

أُ
 للفيلسوف لم تتغير، فدروسه كانت تُلْقَى في نظام ومجلاته كانت تُقْرَ

ا. عليها في نظام أيضً

ا وإن شخصه لشديد التعقيد. ا يسيرً ما أعجب أمر الإنسان! تراه ساذجً



ثورتان

كانت إحداهما في إيطاليا أثناء القرن الأول قبل المسيح، وكانت الثانية في العراق أثناء القرن الثالث

للهجرة، وقد عرَّضت أولاهما الجمهورية الرومانية كلها لخطر عظيم، وعرَّضت ثانيتهما الخلافة

الإسلامية كلها لخطر عظيم، وقد كانت لكل واحدة منهما أعقاب كثيرة خطيرة ظهرت آثارها فيما بعد،

كما كانت لكل واحدة منهما خصائص أظهرت أبطالًا من المختصمين يستحقون الدرس والبحث،

ويستوجبون العناية، ويدعون إلى كثير من التفكير.

فأما أولاهما فهي ثورة الرقيق في إيطاليا، تلك التي قادها سبرتاكوس، وأما ثانيتهما فهي ثورة الزنج

في البصرة، تلك التي قادها عبد الله بن محمد المعروف بصاحب الزنج.

وقد يسأل القارئ فيمَ تعرضي لهذا الموضوع وقد ذهب الرق وانتهت أيام الأرقاء، وليس في حياة النَّاس

الآن ما يدعو إلى التفكير في مثل هذا الموضوع والعناية به، وأحب أن ألاحظ قبل كل شيء أن من

الجائز أن يكون الرق الفردي قد ذهب وانقضى عصره، وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمئن إليه، ولكن

الرق الاجتماعي لم يذهب بعد ولم ينقضِ عصره، ولست أدري متى يذهب ومتى تنقضي أيامه، فهناك

شعوب تسترقُّ شعوبًا، وهناك طبقات من النَّاس تسترق طبقات من الناس، ومع ذلك، فأنا لم أختر هذا

الموضوع لأتحدث عن استرقاق الشعوب واستغلال طبقات النَّاس لطبقات الناس، وإنما اخترت هذا

الموضوع لسبب آخر سيعرفه القارئ بعد حين، وأحب أن ألاحظ بعد ذلك أن ثورة الزنج في البصرة لم

ا من حياة المسلمين؛ فقد عرف المسلمون قبل أن ينتصف القرن الأول للهجرة تكن في حقيقة الأمر بدعً

سخط الساخطين على النظام السياسي والاجتماعي، وثورة الثائرين بالنظام السياسي والاجتماعي، ولقيت

لاب العدل السياسي والاجتماعي ألوانًا من العناء يعرفها دولة بني أمية كما لقيت دولة بني العباس من طُ

الذين يدرسون تاريخ الخوارج، ويتتبعون تطور مذاهبهم منذ كانت نظرية التحكيم، فليست ثورة الزنج،

ا من مظاهر المطالبة بالعدل الاجتماعي، قد اعتمد على مذهب الخوارج أكثر في حقيقة الأمر إلا مظهرً



مما اعتمد على أي شيء آخر، ويكفي أن نلاحظ أن صاحب الزنج قد كتب على رايته بالخضرة

والحمرة الآية الكريمة: 

 إلى آخر الآية، فالثورة في مظهرها خارجية، قد باع الثائرون فيها أنفسهم لله

، كما كان الخوارج يصنعون من قبل، وكما كانوا يصنعون من بعد، يقاتلون في سبيله فَيَقْتُلُونَ ويُقْتَلُونَ

وكما كان خارجي آخر يصنع في الوقت نفسه، فيكلف الدولة عناءً ثقيلًا، يقاتل ومعه أصحابه كما كان

، وهو مساور الذي خرج على الدولة في أعماق إيران. يزعم في سبيل الله فَيَقْتُلُونَ ويُقْتَلُونَ

ا وأحب أن ألاحظ آخر الأمر أن ثورة الرقيق على الجمهورية الرومانية في إيطاليا قد أثارت كثيرً

من القول، فكتب فيها المؤرخون القدماء وكتب فيها المحدثون، بل تأثر بها بعض المحدثين في آرائهم

لهِم الكتَّاب الأوروبيين إلى الآن، وهذا هو الذي دفعني إلى أن أعرض
الاجتماعية والسياسية، وما زالت تُ

لهذا الموضوع في هذا الحديث.

فقد قرأت في هذه الأيام الأخيرة قصة رائعة للكاتب المجري أرتور كوسلر، موضوعها

»سبارتاكوس وثورة الرقيق على روما« فسألت نفسي: ما بال ثورة الزنج لم تحدث في حياتنا الأدبية

مثل ما أحدثته هذه الثورة الإيطالية القديمة؟ لقد سجل المؤرخون أحداثها كما سجل المؤرخون

ا من الشعر، كما تحدث الرومانيون أحداث الثورة الإيطالية، وقال الشعراء المعاصرون في الثورة كثيرً

الأدباء الرومانيون من قبل في اللاتينية واليونانية عن ثورة سبارتاكوس، ولكن الأوروبيين لم ينسوا

ا من حياتهم ومن تاريخ روما وأحداثه، ولم ينظروا إليه على أنه تاريخ ليس غير، وإنما جعلوه جزءً

حياتهم الواقعة التي يحيونها بالفعل؛ فهم يستلهمونه كما يستلهمون التاريخ اليوناني وكما يستلهمون

أساطير اليونان والرومان، وكما يستلهمون التوراة فيما يكتبون من نثر وما يقرضون من شعر، فأما

ا يوشك أن يكون تامًّا، لا نكاد نحفل منه إلا بعصر البطولة نحن فنعرض عن التاريخ العربي إعراضً

الذي نجتمع كلنا على حبه والإعجاب به، فنحن نتحدث عن عصر النبوة وعصر الخلفاء الراشدين،

ونحن نذكر دمشق عاصمة بني أمية، ونذكر بغداد عاصمة بني العباس، ونذكر القاهرة عاصمة

ا، وقد نلتمس فيه ما الفاطميين، نذكر هذا كله نلتمس فيه الفخر بالقديم ونلتمس فيه العبرة والعظة أيضً

يدفعنا إلى الجد ويثير فينا النشاط، ويعزينا عن بعض ما نلقى مما لا يلائم كرامتنا ولا يوافق مجدنا

ا أن ننظر إلى تاريخنا على أنه مصدر من القديم، وكل هذا حسن من غير شك، ولكن من الخير أيضً

مصادر الإلهام الأدبي، وعلى أنه جزء من حياتنا الواقعة لم تنقطع بيننا وبينه الأسباب، فنحن ما نزال

نشارك القدماء فيما شعروا وفيما أحسوا، لا يفرق بيننا وبينهم إلا هذا التطور الذي لا بد منه للأحياء.

بِيلِ ۚ  يُقَاتِلُونَ فِي سَ
نَّةَ جَ

هُم بِأَنَّ لَهُمُ الْ
الَ وَ مْ

أَ هُمْ وَ نِينَ أَنفُسَ مِ ىٰ مِنَ الْمُؤْ تَرَ ﴿إِنَّ اللهَ اشْ

﴾ يُقْتَلُونَ اللهِ فَيَقْتُلُونَ وَ



ا منا يفكرون في العدل الاجتماعي، ويحسون حاجة وربما كان من الطريف أن نلاحظ أن كثيرً

الجماعات إليه، ولكنهم ينظرون إلى ما وراء البحر الأبيض المتوسط، ليلتمسوا في أوروبا مصادر هذا

الشعور بالحاجة إلى العدل الاجتماعي، ومظاهر المطالبة به والسعي إليه، ينظرون إلى الديمقراطية

المعتدلة وينظرون إلى الاشتراكية الدولية وإلى الاشتراكية الوطنية وقد ينظرون إلى الشيوعية في كثير

من التردد والاستحياء، ولكنهم لا ينظرون أو لا يكادون ينظرون إلى فكرة المطالبة بالعدل الاجتماعي،

كما وجدها المسلمون قبل أن ينتصف القرن الأول للهجرة، وقليل منهم بل أقل من القليل أولئك الذين

يحاولون أن يتابعوا نشأة هذه الفكرة وتطورها في البيئات الإسلامية الثائرة، وما أنتجت من ألوان

الأدب، قبل أن تتأثر بالثقافات الأجنبية وبعد أن تأثرت بهذه الثقافات، وما كان لها من أثر في حياتنا

العقلية المعقدة في الفلسفة والكلام وفي الفقه والأصول، فضلًا عن أن يفكروا في استلهام هذا اللون من

ألوان الحياة الإسلامية حين يكتبون النثر أو ينظمون الشعر، ومع ذلك فقد كان للمطالبة بتحقيق العدل

سوا، ومن حقهم أن يلهموا الكتاب والشعراء، كما جرت المطالبة الاجتماعي أبطال من حقهم أن يُدرَّ

س بالعدل الاجتماعي على المسلمين في جميع أقطار الأرض الإسلامية خطوبًا هائلة من حقها أن تُدرَّ

وتُجلَّى، ومن حقها أن تلهم الكتاب والشعراء حين يكتبون وينظمون.

وأنا بالطبع لا أريد في هذا الحديث أن أدعو إلى إحياء حركات الخوارج والزنج والقرامطة، كما أني

لا أريد أن أدعو إلى أن نستعير من أوروبا هذا المذهب أو ذاك من مذاهب المطالبين بتحقيق العدل

ا حافلًا عظيم الاجتماعي، وإنما أحب أن ألفت أدباءنا إلى أن لنا في المطالبة بالعدل الاجتماعي تاريخً

الغناء يستحق أن نرجع إليه بين حين وحين، فلعلَّنا إن فعلنا عرفنا أن المتطرفين من قدمائنا قد سبقوا إلى

ف في أوروبا إلا أثناء القرن التاسع عشر أو طائفة من الأصول في تنظيم الحياة الاجتماعية لم تُستكشَ

في عصر الثورة الفرنسية الكبرى.

فنحن إذن لسنا عيالًا ولا يمكن أن نكون عيالًا على المطالبين بتحقيق العدل والثائرين على الظلم

الاجتماعي من الأوروبيين، وإنما نحن أبعد منهم عهدًا وأشد منهم ممارسة لهذا النحو من محاولة

نْ طلب الإصلاح الاجتماعي في رفق ولين، ومنهم من طلبه في ثورة وعنف، الإصلاح. مِنْ قدمائنا مَ

ا. ومنهم من أثارها حربًا شعواء على النظم القائمة فعرضها للخطر، وكاد يمحو سلطانها محوً

والثورتان اللتان أريد أن ألم بهما في هذا الحديث تصوران لونًا من ألوان السخط يستحق أن يطيل

الأدباء التفكير فيه، فقد نشأت ثورة الرقيق على روما من عادة بشعة كان الرومانيون قد ألفوها، ولكنها

لم تلبث أن تجاوزت مصدرها الضيق وأصبحت ثورة شاملة على النظام الاجتماعي كله في إيطاليا. هذه

العادة البشعة التي أنشأت هذه الثورة هي عادة الاستمتاع بمنظر الرقيق المصطرعين، فقد ألف الرومان

أن يشتروا الرقيق ويثقفوهم في فنون الصراع الذي ينتهي إلى الموت، حتى إذا برعوا في هذه الفنون



عرضوهم على النظارة في الملاعب وأغروا بعضهم ببعض، وجعل النظارة يستمتعون بما يكون بينهم

ق بينهم من نفوس، وكان رٍّ وفرٍّ ومن إقدام وإحجام، وبما يُسفَك بينهم من دماء، وبما يُزهَ من كَ

الرومانيون يؤثرون هذه اللذة الآثمة على كل شيء، ينعمون حين يصرع الإنسان الإنسان، وينعمون

حين يصرع الحيوان الحيوان، وينعمون حين يكون الصراع بين الإنسان والحيوان، وكانوا في أعقاب

الجمهورية وفي أيام الإمبراطورية يطلبون إلى سادتهم وقادتهم، كما هو معروف، شيئين اثنين: الخبز

واللعب.

ففي مدينة من المدن الإيطالية كان رجل من أصحاب الملاعب قد جمع طائفة من الرقيق يثقفهم هذه

الثقافة البغيضة، ويعرض صراعهم على النظارة بين حين وحين، فهربت جماعة الرقيق من مدرسة هذا

الرجل في مدينة كابو، وكان عددها ينيف على السبعين، وانطلقت أمامها لا تلوي على شيء، واستعان

صاحبها بالشرطة فلم تقدر على ردهم، ولكنهم لم يكادوا يتقدمون في هربهم حتى انضمت إليهم أعداد

ذ للخدمة على اختلاف ألوانها، وما هي إلا أن ذ للصراع وإنما كانت تُتخَ أخرى من الرقيق، لم تكن تُتخَ

ينتشر النبأ ويتسامع به النَّاس حتى ينتشر معه هرب الرقيق وانضمامهم إلى هؤلاء الآبقين، ثم لا يقف

الأمر عند الرقيق وإنما يتجاوزهم إلى أشباه الرقيق من الفقراء والبائسين الذين يعملون في الأرض

والذين لا يعملون، والذين يحتملون من ألوان البؤس ما يطاق وما لا يطاق، وإذا الجماعة تضخم شيئًا

ا إلى ألوان من النَّاس ا تحسب له الجمهورية حسابًا، ثم يتجاوز الأمر هؤلاء جميعً فشيئًا حتى تصبح خطرً

ا ا فقراء، وإنما كانوا ساخطين على النظام الاجتماعي، يرون فيه ظلمً لم يكونوا رقيقًا ولم يكونوا أحرارً

يجب أن يُرفَع ويطمحون إلى مثل عليا يجب أن تتحقق. من هؤلاء من كان معنيًّا بالأدب والبيان ومنهم

من كان معنيًّا بالقضاء والمحاماة، وكل هؤلاء قد نسوا مدرسة الصراع وهرب المصارعين، وأصبحوا

لا يفكرون إلا في النظام الاجتماعي السيئ الذي كانوا يحاولون تغييره، ولست في حاجة إلى أن أصور

سوء النظام الذي كان هؤلاء النَّاس يثورون به ويسخطون عليه، وإنما يكفي أن ألاحظ أن الثروة

الرومانية الضخمة كانت قد انحصرت في أيدي طائفة قليلة من النَّاس يمكن إحصاؤهم؛ فهم الذين

يملكون الأرض ويسخرون فيها الرقيق ويقصون عنها الأحرار، وهم الذين يحتكرون التجارة داخل

إيطاليا من وراء البحار، وهم الذين يحتكرون الحكم في جميع أرجاء الإمبراطورية ويستغلونه لا

للشعب، وهم بحكم هذه الثروة الضخمة التي صارت إليهم يستطيعون أن ينشئوا الجيوش على نفقاتهم

الخاصة، ينشئونها في الأرض الإيطالية، وينشئونها في أقاليم الإمبراطورية ويستعينون بها على تحقيق

ما يريدون من المآرب والآمال.

في ذلك الوقت كانت كثرة الأحرار من أهل إيطاليا متعطلة قد فقدت ما كانت تملك من الأرض

وأصبحت عالة على الأغنياء، تعيش لهم وبهم، تتلقى منهم رزقها وتمنحهم أصواتها في الانتخاب، كما



تمنحهم سواعدها حين يجد الجد وتثار الحرب، وفي هذا الوقت كانت الثورات في الأقاليم منتشرة عنيفة:

ا على روما، قد استبد به فثورة في إسبانيا، وأمر مضطرب في آسيا، وفي هذا الوقت كان البحر ثائرً

جماعة من القرصان فتحكموا في المواصلات كما تحكموا في التجارة، وقضوا على سلطان أساطيل

الدولة قضاءً يوشك أن يكون تامًّا، فلا غرابة أن يضطرب مجلس الشيوخ الروماني أشد الاضطراب

حين يثور الرقيق وتعظم جماعة الثائرين منهم، وينضم إليهم عدد ضخم من الأحرار، ويتعرض النظام

ا لقهر هؤلاء الثائرين وردهم إلى مواليهم، كله لهذا الخطر العظيم، وقد أرسل مجلس الشيوخ جيشً

فمضى الجيش حتى ألجأ الثائرين إلى قمة جبل لاذوا بها، وحاصرهم الجيش هناك وقطع عنهم الميرة،

وأقام واثقًا بأنهم سينزلون على حكمه في يوم من الأيام، ولكن الثائرين احتالوا حتى انحدروا من الجبل

إلى مكان أمين وداروا حول الجبل حتى أخذوا الجيش على غرة، فهزموه هزيمة منكرة وقتلوا منه مقتلة

عظيمة، وغنموا ما كان في المعسكر من سلاح ومؤنة وأداة، فاشتد بذلك بأسهم وعظمت قوتهم، واشتد

ا من حظ الجيش الأول، ثم ا آخر لم يكن حظه خيرً خوف مجلس الشيوخ في روما فأرسل إليهم جيشً

ا آخر يقوده القنصلان، فلم يصنع هذا الجيش شيئًا، وإنما انهزم كما انهزم الجيشان اللذان أرسل جيشً

ا هائلًا، ويحرض الرقيق أن سبقاه، وكان انتصار الثائرين في كل مرة ينشر لهم الدعوة في إيطاليا نشرً

يأبقوا ليلحقوا بهم، ويحرض البؤساء على أن ينضموا إليهم، حتى كثف جمعهم، وحتى فقدت المدن

الإيطالية الأمن أمام الخطر الداهم الذي يأتيها من خارج من هذا الجيش الضخم، والذي يأتيها من داخل

من هؤلاء الرقيق الذين يعملون في الدور والقصور والأرض ودور التجارة؛ ولذلك اهتمت روما لهذا

ا بشيئين: بالثروة ا من رجالها، ممتازً ا، فاختارت لقتال هؤلاء الثائرين رجلًا ممتازً الأمر اهتمامًا خاصًّ

الضخمة التي لم تكن ثروة أخرى تعدلها في روما، والتي أتاحت له أن يتحكم في الأغنياء والفقراء

ا، وبالطموح الهائل الذي لم يكن يعدله إلا عجز الرجل وقصوره عن النهوض بجلائل الأعمال، جميعً

وهو مع ذلك قد كان يرى أصحابه وأترابه يشغلون المناصب العليا ويدبرون شئون الدولة ويحكمون

الأقاليم، وكلهم كان مدينًا له بالمال القليل أو الكثير.

ا ضخمًا حسن هذا هو ماركوس كراسوس الذي اختارته روما لقتال الثائرين، وأرسلت معه جيشً

العدة، فما زال يتتبع الثائرين يقهرهم حينًا ويقهرونه حينًا حتى ألجأهم إلى شبه الجزيرة، يأخذهم البحر

من أكثر أقطاره ويأخذهم هو من قطره الأخير، وهناك حصر الثائرين، فاحتفر بينه وبينهم خندقًا وأقام

ا منيعًا وانتظر أن يلقوا إليه بأيديهم، وقد تعرض الثائرون لجهد هائل، فقد انقطعت على هذا الخندق سورً

عنهم الميرة حتى ألح عليهم الجوع والظمأ والمرض، وهمَّ زعيمهم سبارتاكوس أن يستعين بالقرصان

على تموينهم، فعبثوا به وأخذوا منه ماله ولم يمنحوه إلا المواعيد، وهمَّ أن يصالح القائد الروماني على

أن يترك للناس حريتهم يصنعون بها ما يشاءون، ويأخذ القادة ليصنع بهم ما يشاء، ولكن كراسوس أبى



إلا التسليم بلا قيد ولا شرط، كما يقول النَّاس في هذه الأيام، وقد استيأس سبارتاكوس واستيأس أصحابه

وأبوا أن يلقوا بأيديهم، فاحتالوا حتى عبروا الخندق وتقدموا للموقعة اليائسة. هنالك تقدم سبارتاكوس بين

ا مكانه، ثم قْتَلْ فلست في حاجة إليه وإن أنتصر فلن أعدم فرسً
أُ
الصفين فنحر فرسه وقال لأصحابه: إن 

كانت الموقعة وقُتِلَ سبارتاكوس وقُتِلَ أكثر أصحابه وأسر سائرهم، وعاد كراسوس وقد جعل من هؤلاء

الأسارى نكالًا للذين يحاولون الثورة على النظام الاجتماعي، فأقام الصلبان على طول الطريق بين

ساحل البحر وروما، وجعل كلما تقدم أميالًا صلب جماعة من الأسارى، حتى امتلأت الطريق بين البحر

، وكان كراسوس يظن أن هذا الفوز على الثائرين سيكفل له التسلط على ا وعويلًا ودماءً وروما صياحً

ا على العبيد لا على الجيوش ا متواضعًا لأنه كان فوزً روما، ولكن الشيوخ لم يقدروا هذا الفوز إلا تقديرً

ذات العدة، وقد استطاع كراسوس مع ذلك بفضل ثروته الضخمة وغناه العريض أن يحالف قيصر

ويومبيوس، وأن يفرض الثلاثة أنفسهم على روما، وأن يقتسموا الإمبراطورية بينهم، وكانت آسيا نصيب

كراسوس، فذهب إليها ومعه جيشه الضخم، ولكنه لم يعد منها كما لم يعد منها جيشه. اندفع إلى حرب

البارتيين وغرته قوته ولم تسعفه مهارة ولا سياسة ولا علم بفنون الحرب ولا استماع لنصح الناصحين،

قَ جيشه محقًا. فقُتِلَ ابنه أولًا وقُتِلَ هو بعد ذلك ومُحِ

وقد نستطيع أن ننظر من أمر هذه الثورة إلى بطلين من أبطالها: أحدهما سبارتاكوس قائد الثورة،

لِب منها فيمن كان والآخر كراسوس ماحق الثورة، فأما أولهما فقد كان راعيًا للقطعان في تراقيا، وقد جُ

يُجلَب من العبيد، فتنقل به الرق من مكان إلى مكان ومن يد إلى يد، حتى انتهى إلى صاحب اللعب

المصارعين في تلك المدينة الإيطالية، وكان رجلًا سمح النفس، طيب القلب، ساذج الطبع، كان راعيًا من

ا ولا خصومة، وإنما رعاة القطعان بأوضح ما لهذه الكلمة من معنًى، لا يحب قتلًا ولا قتالًا، ولا يريد شرًّ

يؤثر هذه الحياة السهلة الراضية على خشونتها، يتبع قطعانه في مراعيها، كل همه أن يرد عنها الشر

ا، ولا أن يصد عنها ولا عن نفسه ويصد عنها العدوان، ولكنه لم يستطع أن يرد عنها ولا عن نفسه شرًّ

ا، وهمَّ ذت قطعانه، وبِيع في بعض الأسواق كما بيعت قطعانه أيضً خِ
أُ
عدوانًا، فأخذ في بعض الغنائم كما 

سيد من سادته أن يقدِّمه إلى الموت كما كانت قطعانه تُقدَّم إلى الموت، فهرب فيمن هرب من

، وإنما يريد أن ينجو بنفسه من أن يكون قاتلًا أو مقتولًا، وأن ينجو المصارعين، لا يريد بغيًا ولا اعتداءً

بنفسه كذلك من أن يكون سلعة تباع وتشترى، وأداة تسخر لغير ما تريد، مع أن لها قلبًا يشعر، وعقلًا

يفكر، وإرادة تعرف ما تقصد إليه.

ا لا يعرف ا في الفضاء، شجاعً وكان سبارتاكوس رجلًا قوي الجسم، مرتفعًا في السماء، عريضً

ا، ولا يتمنى إلا أن يعود إلى وطنه الخوف، مصممًا لا يحب التردد، قانعًا لا يطمع إلا في أن يعيش حرًّ

في تراقيا ويستأنف حياته تلك مع قطعانه ينتقل بها في الرياض والمروج، ولو أطاعه أصحابه لكان من



الممكن أن يبلغ من ذلك ما أراد، وقد كان ينصح لهم دائمًا ويلح عليهم في النصح أن يخرجوا من هذه

الأرض الظالم أهلها، وأن يعبروا الألب ويفترقوا بعد ذلك فيمضي كل واحد منهم إلى وطنه، ويستأنف

حياته الهادئة التي كان يحياها قبل أن يبسط الرق عليه يده الظالمة، ولكن أصحابه لم يطيعوه ولم يسمعوا

له، كانوا قلة ضئيلة ثم أصبحوا كثرة عظيمة، فأعجبتهم كثرتهم ولكنها لم تغنِ عنهم من الموت شيئًا.

ولم يكن سبارتاكوس يبغض شيئًا كما كان يبغض النهب والسلب والإغارة على المدن الآمنة، ولو

سمع له أصحابه بعد أن رفضوا العودة إلى أوطانهم لاستقروا في هذه الناحية أو تلك من نواحي إيطاليا

وعاشوا من كسب أيديهم، ولانتشرت دعوتهم في هدوء وسلم، ولكان من الممكن أن ينعموا بحياة

مطمئنة، وأن يدافعوا عن هذه الحياة إن احتاجوا إلى الدفاع عنها، ولكن أصحابه لم يسمعوا له؛ فقد كانت

قلوبهم مغيظة محنقة، وكانت نفوسهم ساخطة واجدة، وكانوا مظلومين، فلم يكفهم أن يخرجوا أنفسهم من

الظلم، وإنما أرادوا أن يظلموا النَّاس كما ظلمهم الناس، وأن يذيقوا سادتهم مثل ما أذاقهم سادتهم من

الذل والهوان؛ ولذلك اعتدوا على المدن، فحرقوا وخربوا وقتلوا ومثلوا وملأوا أيديهم مما لا يحل لهم

من أموال الوادعين الهادئين، فأحفظوا النَّاس على أنفسهم من جهة وأغروا الضعفاء وأصحاب المطامع

باتباعهم من جهة أخرى، وكانوا لا يمر بهم يوم إلا ازداد إقبال النَّاس عليهم وبغض النَّاس لهم، فكانوا

يستكثرون في كل يوم من الأعداء والأولياء جميعًا، وقد هم سبارتاكوس أن يأخذ أصحابه بالحزم

ويحملهم على الجادة ويمنعهم من اقتراف الآثام، فأبى بعضهم أن يسمع له وفارقوه إلى حيث لقوا حتفهم،

وسمع له الآخرون وقتًا ما ثم لم يلبثوا أن ضاقوا بهذه الحياة الهادئة التي يُعتدَى عليهم فيها ولا يعتدون

ا حتى انتهوا إلى تلك العاقبة التي صورتها على أحد، فعادوا إلى سيرتهم وملأوا الأرض من حولهم شرًّ

آنفًا.

وأما قامع الثورة كراسوس فقد كان — كما رأيت — رجلًا لا حدَّ لثرائه ولا حد لمطامعه ولا حد مع

ا إلا في شيء واحد هو جمع المال يأخذه بحقه قليلًا ويأخذه بغير ذلك لعجزه وقصوره، ولم يكن ماهرً

ا للأغنياء ا في الربا، ولكنه يشتط على الضعفاء وييسر الأمر تيسيرً ا، كان مرابيًا مفحشً حقه كثيرً

وأصحاب الجاه، يأخذ من أولئك أموالهم لأنه لا ينتظر أن يأخذ منهم شيئًا آخر، أما هؤلاء فيعطيهم ماله،

ا ماليًّا؛ لأنه ينتظر أن يأخذ منهم الجاه والسلطان، فلما ارتفع أمره واحتاج إلى جاه ولا يأخذ منهم ربحً

ا، فكان يولم الولائم لأهل روما الأغنياء وسواعد الفقراء، طابت نفسه عن المال لأولئك وهؤلاء جميعً

كافة، كان يقيم الوليمة التي تشتمل على ألف مائدة، وكان يتلقى النَّاس على اختلاف طبقاتهم في كثير من

البشاشة والإيناس، كان كما يقول أبو نواس:

ويعلم أن الدائرات تدور فتى يشتري حسن الثناء بماله



ولكنه لم يكن يشتري حسن الثناء وحده بالمال، وإنما كان يشتري معه سوء القالة وبغض البائسين،

فقد كان يتتبع المحتاجين يشتري منهم ما يملكون بأبخس الأثمان، ولعله كان يدفع النَّاس إلى الحاجة

ويضطرهم إلى أن يبيعوه ما يملكون، كان يتتبع الحريق هنا وهناك ويشتري الدور التي تشب فيها النار،

وكان قد احتكر إطفاء الحريق، وألف لذلك فرقة منظمة قوية؛ فكان إذا شبت النار في دار من الدور

فاوض المالك في بيعها، ولم يرسل فرقة المطافئ لإطفاء النار حتى يتم البيع، وكان قد احتكر مواد البناء

على اختلافها وصناعة البناء على تنوعها، واتخذ من الرقيق والأحرار فرقًا تعمل في هذا كله؛ فكانت

ا له وكانت له أملاك واسعة في مدن كثيرة أخرى، وكانت له أرض مدينة روما كلها أو أكثرها ملكً

زراعية لا يكاد يبلغها الإحصاء، وكانت غلات هذا كله تئول إلى خزائنه فينفق منها عن سعة ويشتري

بها ما يشاء مما يباع وما لا يباع، وكانت هذه الثروة على ضخامتها لا ترضيه ولا تقنعه؛ فقد كان يطمع

ا على الأعداء في السلطان، يريد أن يكون قنصلًا وحاكمًا من حكام الأقاليم وقائدًا للجيوش ومنتصرً

ومتحكمًا في الأولياء، وكان يرى أن ثروته يجب أن تبلغه من هذا كله ما يريد، ولم يكن مخطئًا؛ فقد

كان النظام السياسي والاجتماعي من الفساد بحيث بلغته ثروته من هذا كله ما أراد. اشترى بومبيوس

واشترى قيصر واشترى أعضاء مجلس الشيوخ واشترى أصوات الناخبين، وارتقى إلى أعلى مناصب

الدولة، وسيطر على آسيا وتحكم في ملوكها، وسعى في كثير من الطغيان والجبروت حتى لقي الموت

كما يلقاه غيره من الناس، كأنه لم يملك من الثروة ما ملك، ولم يبلغ من السلطان ما بلغ، ولم يتحكم في

أشراف روما وملوك آسيا ما تحكم.

وكذلك قُتِل زعيم الثورة سبارتاكوس، كما قُتِل قامع الثورة كراسوس. جاهد أولهما في سبيل حريته

وحرية أصحابه وفي سبيل العدل، فظفر بالحرية التي انتهت به وبأصحابه إلى الموت، ولم يظفر من

العدل لنفسه ولا لغيره بشيء، بل لم يستطع أن يحقق العدل في معسكره، ولا أن يمنع أصحابه الذين

ا لا ا وظلمًا، وجاهد ثانيهما في سبيل نفسه، فأذل نفوسً كانوا يطلبون العدل من أن يملأوا الأرض جورً

ا لا تحصى، وأهان الفضيلة في سبيل المطامع وازدرى الحق والواجب في سبيل تحصى وأزهق نفوسً

الشهوات، وخدع الشعب واستذل سلطانه وأكرهه على ما لم يكن يريد، ثم قاد الجيوش لا إلى النصر ولا

إلى الهزيمة، بل إلى الموت الساحق الماحق الذي لا يبقي ولا يذر. كل هذا كان في إيطاليا أثناء القرن

الأول قبل المسيح، فأما أحداث العراق فقد كانت تشبه هذا كله من وجوه كثيرة وتخالفه من وجوه كثيرة

ا، ولم تكن أقل منه هولًا على كل حال. أيضً

لم يكن عبد الله بن محمد صاحب الزنج غنيًّا ولا شيئًا يشبه الغنى، وأكبر الظن أنه لم يكن شيئًا

ا، ولولا هذه الثورة لجهله التاريخ كما يجهل الملايين التي لا تحصى من النَّاس في كل جيل، مذكورً

ا لأمره مالكًا ولكنه كان — فيما يظهر — ذكي القلب بعيد الأمل دقيق الحس حاد المزاج، ضابطً



لإرادته، يصبر نفسه على المكروه في غير مشقة ولا جهد. كان يعيش — فيما يقول المؤرخون —

ببغداد متصلًا ببعض الخدم المعروفين في قصر الخلافة، يرى الفساد يملأ الأرض من حوله، كان يرى

فساد السياسة وفساد النظام الاجتماعي وفساد الأخلاق، وعبادة اللذة هنا وعبادة المطامع هناك، كان يرى

الحياة من حوله مغامرات لا تنقضي؛ رفيع يتضع ووضيع يرتفع، فقير تنهض به المغامرة إلى الثروة

العريضة وغني تنحط به المغامرة إلى البؤس الضيق، وأغمار يأتون من هنا وهناك فإذا هم يرقون إلى

أعلى المناصب ويستأثرون بشئون الخلافة ويتحكمون في حياة الخلفاء، كان يرى ذلك من قرب فتنكره

ا كريمة تحب الخير وتكره الشر وتطمع في نفسه أشد الإنكار. أكانت نفسه تنكر هذا لأنها كانت نفسً

ا تريد أن تشارك فما يشارك فيه ا طموحً العدل وتؤثر المعروف، أم كانت نفسه تنكر هذا لأنها كانت نفسً

ا، ا شريرً المغامرون وأن تأخذ نصيبها من الدنيا؟ مسألة فيها نظر. يرى المؤرخون أنه لم يكن إلا مغامرً

آثر نفسه بالخير وطمع لها في الرياسة واقترف في سبيل ذلك آثامًا يشيب لها الولدان، والمؤرخون لا

يسمونه إلا الخبيث واللعين، ولا يصفونه إلا بأنه عدو الله وعدو المسلمين، ولكن بماذا كان المؤرخون

يسمونه لو أنه انتصر؟ وبماذا كان المؤرخون يصفونه لو أتيح له الفوز؟

ما يشتهي، ولأم المخطئ الهبل ا قائلون له فالناس من يلقَ خيرً

ل إلى بغداد من مهما يكن من شيء فقد كره عبد الله بن محمد ما رأى في بغداد، وكره ما كان يُحمَ

أخبار الأقطار الإسلامية، فقد كان عرش الخلافة يضطرب أشد الاضطراب، يعبث الأتراك به في

الحضرة ويستبدون من دون الخلافة بالأمر ويسومون الخلفاء من الذل والهون ما يريدون، وكان الأمراء

والعمال والناجمون في الأطراف يستبدون بما في أيديهم وينشئون الدول المستقلة في الشرق والغرب،

يصانعون السلطة المركزية حينًا ويبادونها بالعدوان والحرب في أكثر الأحيان، وكان لكل قوي ضعفاء

يستذلهم، ولكل غني فقراء يستغلهم، فأي غرابة في أن ينكر عبد الله بن محمد هذا كله، وفي أن يتحدث

بهذا كله أو ببعضه إلى نفر من أصحابه، وفي أن يؤامرهم على أن يغامروا كما غامر النَّاس ويحاولوا

تغيير هذا الشر كما حاول النَّاس من قبل، وكما كانوا يحاولون في أيامه تغيير هذا كله؛ وقد ارتحل بنيته

ثِيرت حوله العصبية وكثر القتل
أُ
ر فحاول أن يحدث فيها حدثًا، وكاد ينجح لولا أن  جَ هذه من بغداد إلى هَ

ر، فانتقل منها إلى الأحساء، ثم ضاقت به جَ بين أصحابه وخصومه، فكرهه النَّاس وضاقت به هَ

الأحساء، فانتقل منها إلى البادية، وجعل يطوف بأحياء العرب يدعوهم إلى مذهبه، والعرب يستجيبون له

ا، وجعل يفكر في وجه يقصد إليه ليبدأ حينًا، ويمتنعون عليه حينًا آخر حتى ضاقت به البادية أيضً

مغامرته ولينتهي بها إلى غايتها.



وهنا يتحدث المؤرخون عنه بالأعاجيب فيزعمون أنه أطال التفكير ذات يوم فإذا سحاب يظهر في

السماء ثم يبرق ويرعد، وإذا هو يسمع في صوت الرعد، أو ينبئ أصحابه أنه سمع في صوت الرعد أن

وجهته يجب أن تكون البصرة، وقد زعم المؤرخون أنه كان يتحدث إلى أصحابه ألوانًا من الحديث

لقِيت في
أُ
ا من القرآن  يزعم أنها من ألوان الغيب، فقد ظهرت له آيات فيما يقول على إمامته، فحفظ سورً

روعه فجاءة ولم يكن يحفظها من قبل، وكُتِب له على الحائط كتاب كان يقرأ فيه، يراه هو ولا يراه أحد

رِضت عليه النبوة فيما قال — أو فيما زعم المؤرخون أنه قال — فأباها، واكتفى من أصحابه، وعُ

بالإمامة؛ لأن أعباء النبوة أثقل من أن يستطيع النهوض بها.

ومن الجائز أن يكون عبد الله بن محمد قد زعم هذا كله أو بعضه لأصحابه؛ فقد كان هذا النحو

مذهبًا من مذاهب نشر الدعوة ووسيلة إلى إثارة الجماهير، ومن الجائز كذلك أنه لم يقل من ذلك شيئًا،

ا به وزراية عليه؛ لأن النجاح لم يُكتَب له، والشيء الذي ا منه وتشهيرً وإنما تكلف المؤرخون ذلك غضًّ

ليس فيه شك هو أنه قصد إلى البصرة، وهمَّ أن يثير فيها الفتنة، فنذر به السلطان، وأخذ بعض أصحابه

ل عامل البصرة زِ وهرب هو، فعاد إلى بغداد وأقام فيها مع جماعة من رفاقه يحكمون أمرهم، حتى إذا عُ

قصد قصدها، وهناك بدأ مغامرته الخطيرة سنة خمس وخمسين ومائتين بعد أن أنفق في التدبير والتمهيد

والتجربة ست سنين.

بدأ مغامرته الخطيرة في رمضان سنة خمس وخمسين ومائتين؛ اتصل بالرقيق الذين كانوا يعملون

حول البصرة في كسح السباخ وفي إصلاح الأرض، وفي استخراج الملح وفي غير ذلك من هذه

الأعمال التي سخر أهل البصرة لها عشرات الألوف من الرقيق السود، والظاهر أن أصحاب رءوس

الأموال كانوا قساة على هؤلاء العبيد، يسومونهم الخسف ويعنفون عليهم في السيرة ويقترون عليهم في

الرزق ويكلفونهم من العمل أكثر مما يطيقون، وآية ذلك أن عبد الله بن محمد لم يكد يتصل بهم حتى

استجابوا له مسرعين وحتى تكاثروا حوله، وإذا هو يعدهم ويمنِّيهم، ويمنحهم الحرية، ويحلف لهم جهد

أيمانه أنه سيملكهم الأرض وسيجعلهم سادة يملكون الرقيق، بعد أن كانوا رقيقًا يملكهم السادة، وسيملِّكهم

سادتهم، والرقيق يسمعون له ويحفون به، ويفنون في طاعته، وهو يبر لهم بما وعد، ويعطيهم ما منَّاهم،

أليس قد حكمهم ذات يوم في بعض وكلائهم ومواليهم، فأباح لهم أن يطرحوا هؤلاء الوكلاء والموالي

وأن يضربوهم بالسياط؟ ثم هو يتخذ من هؤلاء السود قادة ويؤمِّرهم على الجند ويسوِّي بينهم وبين

البِيض الأحرار، يُغِير بهم على القرى ويُغِير بهم على السفن، فإذا أحرزوا ما في القرى والسفن، قسمه

ا، ولم يفرق بين أسود وأبيض، فليس لإنسان ا أحرارً بينهم لم يفرق بين عبد وحر، فقد أصبحوا جميعً

على إنسان فضل إلا بالطاعة وحسن البلاء.



وكذلك انتشرت الدعوة بين الرقيق، فتكاثفوا وضخم عددهم، وقلق السادة فأرسلوا إليه يفاوضونه

ويخوفونه غدر هؤلاء السود وفرارهم، ويعرضون عليه خمسة دنانير عن كل واحد منهم، فلا يحفل

بشيء من ذلك ولا يلتفت إليه، وإنما يمضي في نشر دعوته وتحرير الرقيق من السود، وتأليب الأحرار

من الفقراء والبائسين، وإذا هو صاحب جيش ضخم يهتم له السلطان فيرسل إليه الحملة إثر الحملة، وهو

ل إليه من الجيوش، وهو يقهر القائد إثر القائد ويهزم الوالي إثر الوالي، ويزعج أهل ينتصر على ما يُرسَ

ا شديدًا بعد أن ألقى في روعهم أنهم أصبحوا في متناول يده، ليس عليه إلا أن يبسطها البصرة إزعاجً

ليأخذهم متى شاء وكيف شاء، والسلطان المركزي في بغداد يرسل الوالي إثر الوالي والجيش بعد الجيش

فلا يظفر بشيء أو لا يكاد يظفر بشيء، حتى أخاف صاحب الزنج هذا القسم من العراق، فأفزع البصرة

والأبلة والأهواز، ونشر الرعب حتى اضطر النَّاس إلى الهجرة والهرب، وهو متنقل بجيشه من مكان

إلى مكان، مغير بهذا الجيش على مدينة بعد مدينة، يغير بنفسه حينًا، ويرسل أصحابه إلى الغارة حينًا

آخر، حتى إذا استيقن القدرة على اقتحام البصرة دفع إليها أصحابه دفعًا فخربها تخريبًا وقتل أهلها تقتيلًا

ا، واستصفى ما كان عندهم من المال، واضطر من بقي منهم إلى الفرار، وأخذ الأسرى من أحرار منكرً

العرب والعجم من خيار الرجال وكرائم النساء، فوزعهم على أصحابه رقيقًا بعد أن كانوا سادة،

وعرضهم في الأسواق للبيع والشراء كما كانوا يعرضون الزنج في الأسواق للبيع والشراء، وقد جزع

ا لم ترَ بغداد ا شديدًا، فكلَّف أخاه الموفق إدارة هذه الحرب، وأعد له جيشً الخليفة المعتمد لهذا الأمر جزعً

مثله منذ عهد بعيد، وذهب الموفق فلقيت جيوشه صاحب الزنج مرة ومرة ومرة دون أن تبلغ منها شيئًا،

ا من وإنما كانت الهزيمة تدركها في أكثر الأحيان، واضطر الموفق إلى اعتزال هذه الحرب إما يأسً

الفوز وإما لأن الخلافة كانت في حاجة إليه لحرب أخرى في الشرق لم تكن أهون من حرب الزنج شأنًا

ا، والمهم أن صاحب الزنج استأثر بالأمر كله في هذا القطر من أقطار الدولة ولا أقل منها خطرً

الإسلامية، وملأ العراق رعبًا وفرقًا ونغَّص الحياة على أهل بغداد، وسلَّمت له كور وأقاليم جعل يجبي

م الري فيه خراجها وينفق منه على تدبير أمره وتقوية جيشه، وكان هذا القطر من أقطار العراق قد نُظِّ

أحسن تنظيم وأكمله، فجرت فيه الأقنية والأنهار من كل وجه واتخذت فيه هذه الأقنية والأنهار وسائل

ا يُتقَّى بها ا فكانت هذه الأقنية والأنهار دروعً للري ووسائل للمواصلات، ثم اتخذت وسائل للحرب أيضً

العدو حين تتحارب الجيوش على الأرض، كما كانت هذه الأنهار والأقنية ميادين للقتال حين تتحارب

الجيوش على ظهر الماء، وقد اتخذت الأساطيل النهرية من صغار السفن وكبارها، وكانت جيوش

السلطان وجيوش صاحب الزنج تلتقي وتقتتل، على ظهر الأرض وعلى وجه الماء.

ا لا على ما يليه من الكور والأقاليم فحسب، بل على ولما عظم أمر صاحب الزنج وأصبح خطرً

عاصمة الخلافة وسلطان الدولة كله، أعاد المعتمد إلى أخيه تدبير أمر الحرب وأطلق يده في أموال



ا يوجهها حيث يشاء الدولة يدبرها كما يشاء وينفق منها كما يشاء، وأطلق يده في جيوش الدولة أيضً

ويكلفها من الأمر ما يشاء، ونهض الموفق لهذه الحرب مصممًا هذه المرة على ألا يعود حتى يمحق

الفتنة محقًا، وقد أتيح له ما أراد، ولكن بعد أن بذل أي جهد، وبعد أن احتمل أيَّ عناء، وبعد أن أنفق أي

مال، وبعد أن ضحى بعشرات الألوف من الجند وبعد أن عرض نفسه وابنه وقواده لأي مخاطرة، يكفي

أن تعلم أنه أنفق في هذه الحملة الأخيرة أعوامًا متصلة غير قليلة لم يرح فيها ولم يسترح، ولم ينفذ فيها

أحكامه وأوامره حسب العرف المألوف، وإنما فرضها دكتاتورية عنيفة شملت أكثر أقطار الخلافة

واستغرقت أكثر مرافقها، وينظر الموفق ذات يوم وإذا أخوه أمير المؤمنين قد ضاق بهذه الدكتاتورية ولم

ا على ما تفرض عليه وعلى جنده من الضيق، وإذا هو يخرج ذات يوم من بغداد قاصدًا إلى يطق صبرً

الغرب، يريد أن يأوي إلى مصر ليعيش في ظل ابن طولون مغاضبًا لأخيه، ولكن الموفق كان أحزم من

ذلك وأمضى رأيًا وأوسع حيلة، فيأمر بعض قواده في الأقاليم أن يتلقى الخليفة ووزراءه وقادته، وأن

يقبض عليهم ويردهم إلى بغداد كارهين إن لم يعودوا إليها راضين، والقائد يطيع أمر مولاه، ويرد أمير

المؤمنين وأصحابه إلى العاصمة، وقد ضبط الموفق الأمر وأحكمه في الأقاليم التي كانت خاضعة

لسلطان الخلافة، ومضى في الحرب لا يعرف هوادة ولا رفقًا ولا لينًا، يقدم ابنه أبا العباس بين يديه

ا، أليس هو يخاطر وينتظر منه أن يخاطر بنفسه ليخاطر القواد بأنفسهم وليخاطر الجنود بأنفسهم أيضً

بنفسه كلما سنحت الفرصة؟!

وكان أمر صاحب الزنج قد بلغ من العلو والارتفاع أن اتخذ لنفسه ولقواده المدن الجديدة، ينشئها

إنشاءً، ويحصنها تحصينًا هائلًا؛ فهو يقيم في المدينة المختارة، وقائد آخر يقيم في المدينة المنيعة، وقائد

ثالث يقيم في المدينة المنصورة، وقد ملئت الأرض من حول هذه المدن بالجند وأداة الحرب، وملئت

الأنهار والأقنية بالسفن، فينشئ الموفق لنفسه مدينة يتخذها قاعدة للحرب يسميها الموفقية، ويجمع فيها

كل ما يجتمع في العواصم الكبيرة من المرافق والصناعات التي يحتاج النَّاس إليها في السلم والحرب،

ولا يزال بجيوش صاحب الزنج الأشهر والأشهر، ثم العام بعد العام، حتى يضطرها إلى أن تترك خطة

الهجوم وتلتزم خطة الدفاع في مدنها وحصونها، ثم لا يزال بهذه المدن والحصون حتى يستخلصها

مدينة مدينة وحصنًا حصنًا، وحتى يضطر الفلول المنهزمة إلى المدينة المختارة حيث يقيم صاحب

الزنج، وإذا النَّاس يكثرون في هذه المدينة حتى تضيق بهم، وحتى تقصر مرافقها عن إرضاء حاجاتهم،

ولكن الموفق يتقدم حتى يضرب حولها الحصار، ويقطع عنها الميرة، وهنا يظهر الموفق من النبوغ

ر، وهو قادر والامتياز ما لم يمكن أن يظهره كراسوس في حرب سبارتاكوس، فقوة الموفق هائلة لا تُقهَ

يِّق عليها حتى يلقي أهلها بأيديهم، وهو قادر على أن يقتحم المدينة على أن يأخذ المدينة بالحصار، يُضَ

وإن كلفه ذلك خسائر هائلة، ولكنه يبدأ فيعرض الأمان على صاحب الزنج، فإذا رفض التسليم مضى في

قًّ



حرب غريبة حقًّا، فحارب بالرهبة التي لا تعدلها رهبة، وبالرغبة التي لا تشبهها رغبة؛ فهو يبذل

الأمان والعفو والخلع السنية لمن شاء من قواد صاحب الزنج وجنوده لا يبخل من ذلك بشيء، فإذا

استأمن إليه بعض النَّاس تلقاه فعفا عنه وأحسن إليه وخلع عليه وكرمه أجمل تكريم، ثم عرضه في

سفينة من السفن في هيئته الجديدة ليراه المشرفون من السور فيطمعوا في مثل ما أتيح له من النعيم، وما

أكثر ما كان هذا المنظر يطمع ويغري! وما أكثر ما كان قواد صاحب الزنج يتأثرون بهذا الإطماع

ا! والإغراء، ويستأمنون للموفق ويصبحون له على قائدهم ورئيسهم ظهيرً

وإذا أخذ أصحاب الموفق بعض الأسرى وأبوا أن يستأمنوا ضرب أعناقهم، ثم يجمع رءوسهم إلى

رءوس الذين يُقتَلون في الموقعة، ثم ينصب هذه الرءوس على السفن ليراها المشرفون من السور فتمتلئ

ا، وقد يُقتَل القائد الوجيه فيُحتَز رأسه ثم يُرمَى به من وراء السور، ومع المنشور من ا وروعً قلوبهم فزعً

ا من ا من الناس، وأطمع كثيرً منشورات الموفق قد ملأه الترغيب والترهيب، وكذلك أخاف الموفق كثيرً

ا من الناس، حتى إذا آن له وقت الهجوم أمر بهدم الأسوار واقتحام الناس، واجتذب إلى نفسه كثيرً

ا، وجدَّ في ذلك حتى بلغ منه ما أراد بعد مشقة ا دارً المدينة وتهديم الحصون حصنًا حصنًا، والدور دارً

شاقة وجهد عنيف.

كل ذلك وعبد الله بن محمد صاحب الزنج يقاوم كأحسن ما تكون المقاومة، ويدافع كأعنف ما يكون

الدفاع، لا تفل عزمه خيانة الصديق ولا يثبط همه قتل الأنصار، وإنما هو يقاوم في مدينته ما وسعته

م عليه، ثم يقاوم في كل شبر من الأرض حتى يتفرق عنه أنصاره، المقاومة، ثم يقاوم في داره حتى تُقتحَ

ذ ومنهم من لاذ بالفرار، وهو قائم يدافع لا يتزحزح عن مكان إلا ليثبت في خِ
أُ
منهم من قُتِل ومنهم من 

مِل يط به لم يستسلم ولم يُلقِ السلاح، وإنما قاتل حتى قُتِل، وحتى احتُزَّ رأسه وحُ حِ
أُ
مكان آخر، حتى إذا 

إلى الموفق، وقد ثبت معه جماعة من قواده دافعوا كما دافع، وأبلوا كما أبلى، قُتِل بعضهم في الميدان،

لِبوا على شاطئ النهر. ذ بعضهم إلى بغداد، فقُتِلوا وصُ خِ
أُ
و

وظن النَّاس أن ثورة الزنج قد انتهت، ولكنها أعوام تمضي، وإذا ثورة أخرى تظهر في العراق فتملأ

الأرض هولًا، لا في العراق وحده ولكن في جزيرة العرب وفي الشام، وقد تصل أطراف منها إلى

مصر؛ كانت البصرة ضحية ثورة الزنج، ثم صارت الكوفة ضحية ثورة القرامطة. ألم يكن هناك سبب

بين هاتين الثورتين؟ بلى قد كان هناك سبب أي سبب؛ طابعهما واحد، هو الخروج على النظام السياسي

والاجتماعي والانتساب إلى آل علي، وغايتهما واحدة هي تحقيق العدل في الأرض بعد أن أفسدها الظلم

والجور، ونتيجتهما واحدة هي هذا الروع الذي ملأ القلوب وهذا الهول الذي سفك الدماء، وأزهق

ا آخر، والذي يحاول ا إلا ليقيم مكانه ظلمً النفوس ودمر الأمصار، وهذا الجهد الضائع الذي لم يزل ظلمً

أن ينصف النَّاس فلا يبلغ من الإنصاف شيئًا. أكُتِبَ على الإنسانية إذن أن تكون الجهود التي تبذلها في



ا للظلم وأعداء سبيل الإصلاح مضيعة، وأن يصبح الذين يحاولون إزالة الظلم وإقرار العدل أنصارً

للعدل؟ كانوا يريدون أن ينقذوا أنفسهم وينقذوا النَّاس من ظلم الظالمين، فلم يكتفوا بالإنقاذ، وإنما جزوا

ا بظلم، فكان هذا أول الشر، ثم تجاوزوا ظلم الظالمين من الأعداء إلى ظلم الأنصار والأتباع، السادة ظلمً

ا، وأصبح الإنصاف بغيًا وعدوانًا، ومضت كلمة فأصبحت الحرية استبدادًا، وأصبحت المساواة استئثارً

القضاء في الناس: سعيٌ متصل إلى المُثُل العليا، وعجزٌ متصل عن تحقيق هذه المُثُل أو الوصول إليها،

وظلم متصل في أثناء ذلك للظالمين وغير الظالمين.

وقد أظهرت ثورة سبارتاكوس رجلين اثنين هما قائد الثورة وقامعها، أما ثورة الزنج فقد أظهرت

ا أنها أظهرت رجلين اثنين من رجالًا كثيرين لا أستطيع بالطبع أن أتحدث عنهم، وإنما ألاحظ مسرعً

رجال الدولة المحافظين على النظام، وأظهرت طائفة من النَّاس كلهم ممتاز خليق أن يحفظ التاريخ اسمه

من ناحية الثورة، فلم ينهض بالثورة عبد الله بن محمد وحده، ولم يعتمد فيها على الزنج وحدهم، وإنما

نهض معه قوم من أصحابه كانوا في مثل سنه، منهم من خرج من غمار النَّاس لم تكن له سابقة ولا

لأسرته ذكر، كهذا البحراني الذي كان كيالًا في وطنه قبل أن تتصل أسبابه بصاحب الزنج، فأصبح بعد

ا داهية، ومنهم من كان من أهل البيوتات، ومن الأسر ذلك قائدًا مجربًا، وسياسيًّا لبقًا، ومدبرً

الأرستقراطية العريقة، كعلي بن أبان المهلبي، هذا الذي ينتسب إلى قامع ثورة الخوارج أيام بني أمية

ا على والذي أصبح خارجيًّا مع صاحب الزنج، والذي أظهر براعة في الحرب ودهاءً في السياسة وصبرً

المكروه لا يشبهه فيها إلا أبو العباس ابن الموفق، ومنهم آخرون جاء بعضهم من عرض الطريق

فكشفت الأحداث منهم عن رجال أفذاذ حقًّا ليسوا أقل استعدادًا للنهوض بجلائل الأعمال وعظائم الأمور

ا، فإذا دل هذا كله على شيء فإنما يدل أولًا من هذه الأرستقراطية التي احتكرت شئون الحكم احتكارً

ا في جميع الطبقات، وعلى أن انتشار الثقافة قد فتح للناس على أن روح المغامرة قد كان شائعًا منتشرً

ض عليهم من نظم الحكم وللمغامرين منهم خاصة أبوابًا لم تكن تُفتَح لهم من قبل، وأشعرهم بأن ما يُفرَ

ض عليهم من نظم الاجتماع تلك التي قامت على الظلم والجور، كل تلك التي اشتملها الفساد، وما يُفرَ

هذا خليق أن يُغيَّر، فحاولوا تغييره ما وجدوا إلى ذلك سبيلًا. نجحوا أول الأمر هنا وهناك، ثم أدركهم

الإخفاق في كل مكان؛ لأن تقدم العقل لم يكن قد بلغ طوره الذي يمكنه من أن يسيطر على الإرادة

والغريزة، وأظنك توافقني على أن تقدم العقل لم يبلغ هذا الطور إلى الآن، فما أكثر الثورات التي قامت

في العصر الحديث لتغير النظم السياسية والاجتماعية وترد النَّاس إلى العدل والمساواة، فلم تبلغ من ذلك

إلا أقله، وما زال أكثره أملًا يُرقَب ولا يُتاح الوصول إليه!

ولنقف وقفة قصيرة جدًّا عند قائد ثورة الزنج عبد الله بن محمد، وقامع هذه الثورة أبي أحمد الموفق

بن المتوكل، فأما أولهما فقد كان رجلًا من غمار النَّاس حقًّا، زعم المؤرخون أنه انتسب إلى آل علي ولم



ا أن يكن منهم في شيء، وأنه تردد في سلسلة نسبه إلى زيد بن علي بن الحسين، وزعم المؤرخون أيضً

ا ألا يكون له نسب في قبيلة من نسبه في عبد القيس، وجائز أن يكون نسبه في عبد القيس، وجائز أيضً

قبائل العرب، وأكبر الظن أنه لم يكن يحفل بشيء من ذلك فيما بينه وبين نفسه وفيما بينه وبين أصحابه،

وإنما كان يتكلف بعض ذلك ليستهوي قلوب العامة ويجمعهم حوله، فقد كانت العامة في العراق وبلاد

العرب وأجزاء من بلاد الفرس مؤمنة بأن تغيير النظم السياسية إن قُدِّر له أن يكون فلن يقع إلا على يدٍ

علوية تتصل بأهل البيت.

والشيء المحقق هو أن عبد الله بن محمد قد كان رجل حزم وجلد كما كان رجل طمع وطموح. كل

شيء في سيرته يدل على صلابة الرأي ومضاء العزم والثبات على المبدأ، والشجاعة التي لا تعرف

ا، والمرونة التي لا تعرف ترددًا ولا حيرة أمام المشكلات، وقد يضيف المؤرخون إليه ضعفًا ولا فتورً

ا من هذه السيئات، فأسرف في القتل والتدمير، سيئات كثيرة منكرة، وأكبر الظن أنه قد اقترف كثيرً

ا من سيئاته هذه وأنهب أصحابه الأموال، ورد الأحرار إلى الرق كما رد الرقيق إلى الحرية، ولكن كثيرً

ل على عصره وعلى الذين كانوا يعيشون في ذلك ل عليه وحده، وإنما ينبغي أن يُحمَ لا ينبغي أن يُحمَ

العصر، سواء منهم من حافظ على النظام القديم ومن أراد تغييره، وكل ثورة خطيرة على النظم

السياسية والاجتماعية تستتبع ألوانًا من الهول لا يسيغها الخلق ولا يقرها العقل ولا يرضاها الدين،

ولكنها تقع مع ذلك لأن الغريزة هي التي تدفع إليها، ولأن الغريزة هي التي تثور، وإذا ثارت، فقلَّ أن

تعرف لنفسها حدًّا تنتهي إليه. والناس يعرفون أهوال الثورة الفرنسية كما يعرفون أهوال الثورة

الشيوعية، والناس لا يكرهون الثورة عبثًا، وإنما يكرهونها لما تدفع إليه من هول وما تورط فيه من إثم،

وما يقترف النَّاس فيها من المنكرات، ومع ذلك فقد يخطئ المؤرخون، وينسون أنهم يكتبون عن عدو الله

ا تدل على الخبيث اللعين صاحب الزنج، قد يخطئ المؤرخون وقد ينسون هذا كله، فيذكرون أمورً

ا، فهو يأبى مثلًا أن يأذن الصدق والرفق، ولا تصدر عن خائن خبيث يتعمد الشر ويتخذ الشيطان له إمامً

بالإغارة على قرية لأن رجلًا من أهلها قتل رجلًا من أصحابه، يريد قبل الإيقاع بهذه القرية أن يتبين

ويتثبت لعل أهل القرية أبرياء لم يعينوا صاحبهم ولم يشاركوا في إثمه، وهو يلقى بعض أهل القرى وقد

ا ويترك لهم أموالهم ولا يلقاهم بكيد، وهو أقبلوا يعرضون عليه أموالهم لينصرف عنهم، فيجزيهم خيرً

يحس أن الزنج يشفقون من أن يتركهم أو يسلمهم لكثرة ما كان يوجه إليه من إغراء، فيجمعهم ويؤمنهم

ويطلب إليهم أن يحيطوه بجماعة منهم ترقب سيرته، فإن رأت منه انحرافًا عن العهد أو ميلًا إلى

ض عليه الأمان، ولا الإغراء، فتكت به، وهو يوفي عهده، ويثبت على مبدئه، فلا يستأمن حين يُعرَ

يستسلم حين يستيئس من الفوز، ولا يحاول أن ينجو بنفسه بعد أن فقد الأمل، وإنما يقاتل حتى يُقتَل.



أما خصمه أبو أحمد فلم يكن كما رأيت من عامة الناس، وإنما هو من سلالة الخلفاء، أبوه المتوكل

بن الرشيد، وقد كانت سلالة الخلفاء من حوله قد أدركها الضعف، وانتشر فيها الخمول، وأترفت حتى

تحكمت فيها اللذة، ثم تحكم فيها الرقيق من الخدم في القصور والجند خارج القصور، فظهور أبي أحمد

في هذه البيئة المترفة التي أفسدها الترف حتى غلبت على أمرها، وتفوقه هذا الرائع في إدارة السياسة

والاقتصاد والحرب، كل ذلك آية على أنه قد كان رجلًا نابغة كأكمل ما يكون الرجل النابغة، وقد نظلمه

ا لهذا الروماني أقبح الظلم إذا وازنا بينه وبين كراسوس قامع الثورة الإيطالية. قد كان أبو أحمد مناقضً

المترف العاجز الذي أفسده الثراء، فلم يبقِ له شجاعة ولا خلقًا ولا دينًا كل المناقضة؛ كان أبو أحمد

أشجع بني العباس في عصره، وأشجع من كان يعمل لبني العباس من قادة الترك والموالي عامة، وكان

يملك الشجاعة بأروع معانيها وأرفعها، فهو قوي على نفسه، ثم هو قوي على أهله وذوي قرابته قبل أن

يكون قويًّا على غيره من الناس، يخاطر بنفسه في المواقع، ويحمد من ابنه مخاطرته بنفسه في المواقع،

فإذا أحس من أخيه أمير المؤمنين ترددًا أو ضعفًا أو اضطرابًا، أخذه بالحزم ورده إلى القصد، وأكرهه

على الاعتدال، وإذا رأى من ابنه نفسه بعد الفوز إسرافًا في الجموح أو الطموح، قسا عليه أشد القسوة،

وألقاه في غيابات السجن، لم يحفل بحبه له وعطفه عليه، والناس يثورون غضبًا للأمير الشاب، ولكن أبا

أحمد يلقى الثائرين ويردهم إلى الهدوء ويسألهم: أترون أنكم أحب له وأحدب عليه من أبيه؟ وأبو أحمد

لا يعرف الهدوء ولا الاستقرار. كانت شئون الدولة مضطربة أشد الاضطراب، فكان مضطربًا مثلها،

يدافع الشر حيث ينجم الشر، يحاول أن يقهر ابن طولون في الغرب، ويقمع الثورة في العراق كما

يقمعها في شرق الدولة، وحين يعجز عن الحركة، ويضطر إلى لزوم الفراش، فهو يدبر الأمر من

ل في سرير، يتناوب نقله أربعون رجلًا، وهو سريره، ثم يعاد إلى بغداد، وقد عجز عن الركوب، فيُحمَ

يحس أن حامليه يشفقون بحمله فيقول لهم في بعض الطريق: وددت لو أني كنت واحدًا منكم، أسعى كما

تسعون، وأشقى كما تشقون، ولا ألقى من الألم والعجز ما ألقى، ولكنه على ألمه وعجزه، يدبر أمور

الدولة إلى آخر لحظة من لحظات حياته، ويفرضها دكتاتورية حازمة لا يعفي من سلطانها ابنه ولا أخاه.

أليس يرى كتابنا وشعراؤنا أن في أحداث التاريخ العربي القديم ما يستطيع أن يلهمهم حين يكتبون

النثر أو ينظمون الشعر؟ أليس يرى كتابنا وشعراؤنا أن من حق هذه الأحداث عليهم أن ينظروا فيها بين

حين وحين، كما ينظرون إلى أحداث أخرى وإلى ألوان أخرى من التاريخ؟



الأدب بين الاتصال والانفصال

ثِرُ العُزلة لعقله وقلبه وفنه، وينظر إلى الحياة دَى سبيلًا؟ مذهب الأديب الذي يُؤْ أيُّ المذهبينِ أَهْ

ا الإنسانية الواقعة من برجه العاجي، لا يحفل بها ولا يقف عندها، ولا يلتفت إليها إلا أن تكون مصدرً

لأثر من آثاره الفنية؛ فهو حينئذ يستوحيها ويستقصيها، ويَصدر عنها فيما يرسم من الصور، وما يحدث

كها بعقله وقلبه من الآثار، يقف منها موقفه من الطبيعة غير الواعية، يتخذها مادة لفنه دون أن يُشارِ

وشعوره فيما يختلف عليها من الأحداث، وما يُلِمُّ بها من الخطوب.

أم مذهب الأديب الذي يأخذ بحظه من هذه الحياة الواقعة، فيسعد حين تشيع فيها السعادة، ويشقى

ا د مع المُجاهدين ليكسب لنفسه وللناس، أو قُل: ليَكسب للناس ولنفسه حظًّ اهِ حين يستأثر بها الشقاء، ويُجَ

ا من شقاء؟ جديدًا من سعادة، وليَدْفع عن الناسِ وعن نفسه طائفًا عارضً

سألة التي يلهج بها الأدباء الفرنسيون في باريس منذ وضعت الحرب أوزارها، بل قبل هذه هي المَ

أَلة نفسها على الأدباء الأوروبيين منذ كان الاصطدام سْ بَّ الحرب نارها؛ فقد فرضت هذه المَ أن تَشُ

العنيف بين المذاهب في تنظيم الحياة السياسية والاجتماعية بين الحربين حين عظم أمر الشيوعية في

روسيا، وأمر الفاشية في إيطاليا وألمانيا، واجتهدت الديمقراطية التقليدية في أن تثبت بين هذين المذهبين

من مذاهب السياسة والاجتماع، وفي أن تدفع عن نفسها خطر الفناء الذي يأتيها من التسلط المُطلق

للجماعة، ومن التسلط المُطلق للفرد، على دقائق الحياة الاجتماعية والفردية على السواء.

بَاء شاركوا فيها، ودافعوا عنها، وقاموا دونها يحسونها بألسنتهم وأقلامهم، دَ
أُ
فقد وجدت الشيوعية 

ويحاولون نشرها في أقطار الأرض.

دباء أنفقوا ما يملكون من قوة وجهد في الذود عنها، والقيام دونها.
أُ
ووجدت الفاشية كذلك 

ونظرت الديمقراطية؛ فإذا الساسة وحدهم هم الذين يناضلون ويجاهدون لحمايتها أول الأمر، وإذا

الأدباء لا يحفلون بها ولا يتكلفون حمايتها، وإنما يؤثرون أنفسهم بخيراتها، ويستمتعون في ظلها بما

يتاح لهم من الحرية ليحيوا كما يحيون، وينعموا كما يستطيعون، ويكتبوا كما يشاءون والتي يشاءون

وفيما يشاءون من الموضوعات.



وأكبر الظنِّ أَنَّهم كانوا خليقين أن يمضوا في طريقهم تلك لا يلتفتون إلى ما حولهم من الحياة

الواقعة، لو لم يحسوا الخطرَ يأتيهم من انتشار الشيوعية والفاشية في بيئاتهم الخاصة التي يعيشون فيها،

ولو لم يشعروا بأنَّ هذا الخطر يتغلغل في حياة أوطانهم تغلغلًا مُخيفًا، ويُوشك أن يخضعهم لأحد

المذهبين اللذين كانا يتنازعان أوروبا بين الحربين.

رَّضة للزوال، وأنَّ فنَّهم مُعَرَّض للفناء، ، وأنَّ ثقافتهم مُعَ رِ
طَ رَّضة للخَ يتهم مُعَ رِّ هنالك تبينوا أنَّ حُ

يَّرون بين اثنتين: إما أن يفنوا في الشيوعية أو الفاشية؛ فيذهبوا مذهب غيرهم من الأدباء وأنهم مُخَ

الشيوعيين والفاشيين، وإما أن يمنحوا الديمقراطية التقليدية ألسنتهم وأقلامهم، ويُشاركوا أصحاب السياسة

في الدفاع عنها والقيام دونها وحمايتها من أن يجتاحها هذا الخطر أو ذاك؛ رأوا ذلك رأي العين،

ا، فاضطروا إلى أن يُشاركوا في الدفاع عن الديمقراطية، وذهب بعضهم لِحًّ ا قويًّا مُ وأحسوه إحساسً

مذهب الفاشية، وذهب بعضهم الآخر مذهب الشيوعية، وخرج الأدب من عزلته، وانحدر الأدباء من

بروجهم العاجية إلى أسواق السياسة وميادين الصراع حول المنافع العاجلة والمصالح القريبة، ونشأت

مَّى التضامن في تبعات الحياة. هذه الظاهرة الأدبية التي تُسَ

هم من عامَّة الناس من ر إليه غيرُ طُّ ثم كانت الحرب، واضطرَّ كثيرٌ جدًّا من الأدباء إلى ما اضْ

دُوِّ أو مُقاومته، ومن الانحياز إليه أو التألب عليه، ولم يبقَ أو لم يكد يبقى أديب أوروبي انَعة العَ مُصَ

يستطيع أن يقول إنَّه مُحتفظ بعُزلته، مُستأثرٌ بوحدته، مُعتصم ببرجه العاجي، ينظر إلى اضطراب الناس

من حوله كما ينظر إلى ضوء الشمس حين تشرق، وإلى ظلمة الليل حين تغمر الكون، وإلى الأغصان

حين يُداعبها النَّسيم، أو إلى ماء الجدول حين يُداعب الحصباء، وإلى الطير حين تملأ الجوَّ غناءً وبكاءً،

وإلى أمواج البحر حين تعصف بها الريح.

الهم، كوا النَّاس في آلامِهم وآمَ ارِ ه الأدباء على أن ينزلوا بأدبهم إلى الحياة الواقعة، وعلى أن يُشَ كرِ
أُ


ادَة أو شقاء، حتى الذين آثروا الصمت منهم لم يؤثروا الصمت تَرفعًا عنِ عَ وفيما يُتاح لهم من سَ

بًّا في الاعتصام بالبروج نُّعًا على التضامن الاجتماعي، ولا حُ المُشاركة في الحياة الواقعة، ولا تَمَ

ا لعله كان أمضى من الكلام أحيانًا. العاجية، وإنما اتخذوا الصمت سلاحً

فقد كان العدو المنتصرون يودون بجدع الأنوف لو ظفروا من هؤلاء الأدباء الصامتين بشيء من

ا أو عن كره، والذين كانوا يُسمَّون بالكويسلنج تأييد، كما كان الصديق المتضامنون مع العدو عن رضً

دباء الصامتين.
لأُ
ت لهم معونة هؤلاء ا تِيحَ

أُ
ا بجدع الأنوف لو  يتمنون أيضً

فقد اضطر الأدباء إذن إلى أن يُشاركوا في الحياة الواقعة، وإلى أن يَختاروا بين المذاهب السياسية

والاجتماعية التي كانت تتنازع أوروبا في ذلك الوقت، وأدوا ثمن هذه المشاركة غاليًا؛ ضحوا فيها



قاتلين دون أن مَّ تضع الحرب أوزارها بين الجند المُ
ا، ثُ يتهم دائمً رِّ ا، وبِحُ

تِهم أحيانً ا، وبِراحَ
بأنفسهم أحيانً

تضع أوزارها بين الساسة المختصمين.

ا منذ حين، وقد انهارت ألمانيا وإيطاليا واليابان، واستسلمت بلا قيد ولا فالنَّاسُ لا يَقْتُل بعضهم بعضً

دِها قبل أن تشب الحرب، هْ ةَ السياسية حول النظم المُختلفة ما زالت قائِمة كعَ ومَ صُ شرط، ولكنَّ الخُ

وكعهدها بعد أن شبت الحرب، فما عسى أن يكون موقف الأدباء من هذا الصراع المُتَّصل بين النظم

كُون فيه بعد الحرب كما شاركوا فيه قبل الحرب وأثناء الحرب، أم السياسية والاجتماعية؟ أيُشارِ

يستأنفون حياتهم تلك القديمة؛ فينحاز إلى العزلة منهم من يحب العُزلة، ويصعد إلى البروج العاجية منهم

بُّ الاعتصام بهذه البروج؟! من يُحِ

زة: أيُبَاحُ للأديب أن يحيا حياة العزلة، وأن يخلص لفنه المحض، وأن ينظر إلى الحياة ةٍ مُوجَ بارَ وبِعِ

ضُ على الأديبِ أن ر إلى الطبيعة الصامتة يتخذها مادة لفنِّه ليس غير، أم يُفْرَ الإنسانية الواقعة كما يَنْظُ

دُون من نَعيم لَة فيما يَجِ امِ اركةً كَ يحيا مع الناس، فيألم حين يألمون، ويأمل حين يأملون، ويُشاركهم مُشَ

ا: أينبغي للأدب أن يكون لونًا من ألوان ا وإيجازً وبؤس، ومن سعادة وشقاء؟ وبعبارة أشد وضوحً

الترف، أم يجبُ على الأدبِ أن يكون أداة من أدوات الحياة؟

ثِيرٍ مِنَ يَّل إلى كَ نسا، وقد يُخَ ت فَرَ رَ رِّ هذه هي المشكلة التي تُقِيم الأدباءَ في باريس وتُقْعِدهم منذ حُ

ئة، ولكن نظرة يسيرة سريعة في ارِ دِيدة طَ لَةٌ جَ كِ هم أنَّها مُشْ يَّل إلى الأدباءِ الفرنسيين أَنْفُسِ النَّاس كما يُخَ

مة من الأمم الحية، تكفي لإقناعنا بأنَّ هذه المشكلة ليست جديدة، وبأن حظها من
أُ
التاريخ الأدبي لأي 

الطرافة ضئيل جدًّا يُوشك ألا يكون شيئًا.

فأنت تستطيع أنْ تنظر إلى أي عصر من عصور الأدب الفرنسي، مثلًا منذ أوائل القرن السادس

دباء قد انقسموا دائمًا هذا النوع من الانقسام، فكان منهم المشاركون في
لأُ
عشر إلى الآن، فسترى أنَّ ا

كون في الحياة الواقعة دائمًا أعظمُ ثِرون للعُزلة والانفراد، وكانَ أثرُ الذين يُشارِ الحياة الواقعة، والمُؤْ

لون ا، وأجل شأنًا من أثر الذين يحبون العُزلة، ويَعتصمون بالوحدة، ويَلزمون بروجهم العاجية يُنَزِّ خطرً

منها وحيهم الأدبي تنزيلًا.

فلست أدري إلى أيِّ حدٍّ يمكن أن يُقال إنَّ مونتني ورابليه في القرن السادس عشر كانا مُعتزلين

بقة الفرنسية اقِع الذي ليس فيه شك هو أنَّ أدبهما يُصوِّر حياة الطَّ ، مع أنَّ الوَ يِّ اجِ يَعتَصمان بالبرج العَ

عراء الذين عاشوا في ذلك انِ فيها أصدق تصوير وأبدعه. وقُل مثل ذلك بالقياس إلى الشُّ التي كانا يَعِيشَ

ا صادقًا؛ العصر؛ فهم قد عاشوا مع طبقتهم عيشة تضامن لا اعتزال، وهم قد صوروا طبقتهم تصويرً

منهم من اتصل بالقصر فصور حياة القصر، ومنهم من عاش من الشعب فصور حياة الشعب.

لُ



وكانت الحالُ كذلك في القرن السابع عشر فلم يكن كورني ولا راسين ولا بوالو معتزلين يلقون

وحيهم من بروجهم العاجية، كما كان أبلُّون يلقي وحيه في معبد دلف، وإنما كانوا يشتقون فنهم منَ

ياة الواقعة من حولهم، يتخذون مذهب القدماء في الأدب وسيلة إلى تصوير هذه الحياة الواقعة بما الحَ

ليا؛ فأما موليير فأمره أوضح من أن يحتاج إلى بيان. ل ومُثل عُ فيها من ألم وأمَ

أما القرن الثامن عشر، فهو القرن الذي عرف تضامن الأدب مع الحياة الواقعة في أوسع حدوده

وأبعد آماده، فمن الخطأ كل الخطأ أنْ يُقال: إنَّ ڤولتير ومونتسكيو وديديرو وروسو كانوا معتزلين أو

مترفعين عن الحياة اليومية الواقعة.

والثورة الفرنسية لم تأتِ من لا شيء، وإنما جاءت من تطور الحياة الواقعة نفسها من جهة، ومن

تصوير الأدب لهذه الحياة وتطورها من جهة أخرى، ومنْ إشعار الأدب للشعب بأنَّ الحياةَ التي كان

اة والعدل. اوَ اء والمُسَ ية والإِخَ رِّ قَّه في الحُ يَاها لم تكن تُلائِم حَ يَحْ

فإذا تركنا هذا القرن؛ فسنلاحظ أنَّ القرن التاسع عشر كان عصر الصراع بين الأدب، وبين الذين

خاصموا الحرية أو حاولوا أن يضيعوا ما كسبه الشعب الفرنسي من ثورته الكبرى؛ وقد احتاج نابليون

م حربه التي نصبها للأدباء الأحرار، كما نظم حربه التي نصبها لخصومه من الإنجليز إلى أن يُنَظِّ

والروس والنمسويين، وكانت له شرطته الدَّاخلية ذات النظام الدقيق العنيف، وكان له صرعاه من

الأدباء، كما كان له جيشه العظيم وصرعاه من خصومه الخارجيين.

وأكبر الظنِّ أنَّ نابليون لم يُحارب الأدباء إلا لأنهم قاوموه، وأن الأدباء لم يُقَاوموه إلَّا لأنهم خالفوه

في الرأي، ولم يُخالفوه في الرأي إلا لأنهم تضامنوا مع الحياة الواقعة، ولم يعتصموا بالبروج العاجية،

ثِروا العُزلة وما تستتبعه من العافية على الجهاد مع المجاهدين. ولم يُؤْ

وقد كان للملكية الفرنسية بين الإمبراطوريتين أنصارها وخصومها من الأدباء، وكان لها صرعاها

وضحاياها، كما كان لها أصدقاؤها الذين استمتعوا في ظلها بالسعادة والنَّعيم، وهذا كله لا يدل إلا على

ثِروا حياة العزلة. دباء، أو كثرة الأدباء، لم يستطيعوا أن يُؤْ
لأُ
أنَّ ا

والثورة الفرنسية الثانية سنة ١٨٤٨، لم تأتِ من لا شيء وإنما جاءت من تطور الحياة الواقعة، ومن

نَى منَ الثَّورة عب بأنَّ سادته قد أضاعوا عليه ما جَ تصوير الأدباء لهذا التطور، ومن إقناعهم للشَّ

نُّ أننا في حاجة إلى أن نذكر فكتور الكُبرى، وقد كان للإمبراطورية الثانية صرعاها من الأدباء، وما نَظُ

اق البُرج شَّ هوجو، وما أظن أحدًا يستطيع أن يقول إنَّ فكتور هوجو ولامرتين كانا من أنصار العُزلة وعُ

فل بشيء غير الفن، وفرض على نفسه حياة خالصة للأدب وللأدب ، حتى فلوبير الذي أبى أنْ يَحْ يِّ اجِ العَ



الخالص، حتى فلوبير لم يستطع أن يمتنع على المشاركة في الحياة الواقعة، والتضامن مع الناس فيما

كانوا يجدون من أمل وألم.

ائعة »التربية الشعورية« L’Education sentimentale، وأن تقرأ رسائله، ويكفي أن تقرأ قصته الرَّ

 يأوي
أً
لج وأن تقرأ كتابه الخالد — Bouvard et Pécuchet — لتعلم أن بُرجه العاجي لم يكن إلا مَ

إليه ليستعرض ما جنى من مُشاركة النَّاس في حياتهم الواقعة، ثم يعرضه بعد ذلك عليهم في صوره

ا عن هذه الحماقة التي ليا، وازورارً الرائعة التي تدفع إلى العمل، وتملأ القلوب شوقًا إلى المُثل العُ

تُعَرِّض الشعبَ لعبث العابثين.

كة في السياسة إلى أبعد حدود دَباء مُشارِ
لأُ
ةُ منَ ا مَ خْ فإذا كانت الجمهورية الثالثة؛ فالكثرةُ الضَّ

ورس، وليون بلوم، وأناتول فرانس، وموريس باريس، وبيجي لم المشاركة، وليس من شك في أنَّ جُ

ينتظروا ظهور الشيوعية والفاشية؛ ليشاركوا في الحياة السياسية الواقعة مشاركة تختلف عنفًا ولينًا

باختلاف أمزجتهم وما كان يحيط بهم من الظروف.

اضي أزمة دريفوس تلك التي أكرهتهم جميعًا على أنْ وقد عرف الفرنسيون في آخر القرن المَ

ليَّة عنيفة لم يتخلف عنها عالم ولا أديب. يُشاركوا في السياسة مُشاركة فِعْ

فإذا لهج الأدباء الفرنسيون الآن بالتضامن الأدبي مع الحياة الواقعة، وإذا أسرفوا في ذكر الأدب

ديدة، وإنَّما المُتضامن والأدب المعتزل، فهم في حقيقة الأمر لا يأتون بشيء جديد ولا يواجهون مشكلة جَ

ا من بِح لغوً هي مُشكلة قديمة خالدة، إلى أي حد يستطيع الأدب أن يعتزل الحياة الواقعة دون أن يُصْ

ر إلى اللغو، وسخفًا لا غناء فيه؟ وإلى أيِّ حدٍّ يستطيع الأدب أن يُشارك في الحياة الواقعة دون أن يُضطَّ

قَّقُ فيما أعتقد هو أن الفرنسيين كغيرهم من ده، وإلى الابتذال الذي يُلْغِيه؟ والشيء المُحَ الإسفاف الذي يُفْسِ

الأوروبيين، بل كغيرهم من الناس المتحضرين، يمرون بهذه الأزمة العنيفة التي تمر بها الأمم بين حين

لتِهم أكثر مما تعودوا أن يفعلوا، زْ ثقفين وقادة الرأي إلى أن يتجاوزوا عن عُ ر المُ وحين، والتي تَضطَّ

وإلى أن يأخذوا بحظهم من الجهاد اليومي؛ لينصروا هذا المذهب أو ذاك، وليُحققوا هذا اللون أو ذاك من

ألوان المُثل العليا.

راع لا يُمكن أن ية؛ فهذا الصِّ رِّ وقد صورت في حديث سابق ذلك الصراع العنيف بين العدل والحُ

عون يُديرون بينهم ما يُديرون من ارِ ناك مُصَ ه إلَّا إذا كان هُ رَ تِي ثَمَ يتحقق ولا أن تظهر آثاره، ولا أن يُؤْ

ا بنفسه يُمكن أن يلتزم خطة الدفاع، أو أن يتخذ خطة هذا الجدال العنيف؛ فالحرية ليست شيئًا قائمً



ية والعدل رِّ ا بنفسه يُمكن أن يتخذ هذه الخطة أو تلك، وإنَّما الحُ الهجوم، والعدل كذلك ليس شيئًا قائمً

خصلتان قائمتان في أنفس الناس: هؤلاء يؤثرون الحرية، وهؤلاء يؤثرون العدل، وهؤلاء يؤثرون شيئًا

ا، والخصومة بينهم لا تكون ادِل بعضهم بعضً ا بين ذلك. وهم جميعًا يختصمون ويصطرعون، ويُجَ وسطً

بالعمل وحده، وإنما تكون بالعمل والقول، ولعلها أن تكون بالقول أكثر مما تكون بالعمل.

وانتصار الحرية على حساب العدل يُعَرِّض الناس جميعًا ومنهم الأدباء لحياة قاسية قوامها الظلم.

ا، لحياة قاسية قوامها وانتصار العدل على حساب الحرية يُعَرِّض الناس جميعًا ومنهم الأدباء أيضً

ن نَفْسه؛ لأنَّه هو نفسه مُعَرَّض افِع عَ رٌ إلى أن يُدَ المساواة وفيها شيء كثير من الخضوع؛ فالأديب مُضطَّ

ا. بحكم هذه الأزمة لفقدان الحرية أو لفقدان العدل أو لفقدانهما جميعً

ا بالموت على الأديب، ولولا أنَّ هذه الأزمة العنيفة تُثِير كمً فالعزلة الأدبية في هذا الوقت ليست إلا حُ

دباء الفرنسيون كما يختلفون اليوم حول الأدب
لأُ
الشهوات، وتدفع الأهواء إلى الجموح، لما اختلف ا

المعتزل والأدب المتضامن.

ه، ها، والعدلُ في حاجة إلى أن يدافع عنه أنصارُ فالحرية في حاجة إلى أن يُدافِع عنها أنصارُ

يَة رِّ دٌ في الحُ اهِ ل أنَّه زَ جِّ كُف عليها ويفرغ لها، لا يزيد على أن يُسَ والأديب الذي ينحاز إلى نفسه ويَعْ

فيلي يعيش من كسب ا، أي: إنه زاهد في الحياة. أو قُل: إنه لا يزيد على أن يُسجل أنه طُ دْلِ جميعً والعَ

م بما يُلقَى إليه من الفتات. غيره، ينتظر أن ينتصر هذا الفريق أو ذاك ليَعيش في ظله، وينعَ

د، وفي الحياةِ بعد ذلك أشياء أخرى غير د أو لا يكاد يُوجَ وهذا الأديبُ — فيما أعلم — لا يُوجَ

الحرية والعدل، والنَّاسُ في حاجة إلى هذه الأشياء؛ فهم يختصمون حولها كما يختصمون حول الحرية

رية والعدل، فهو مضطر إلى أن تَاج إلى الحُ تَاج إلى هذه الأشياء كما يَحْ والعدل، والأديبُ مثلهم يَحْ

ثِّر في حياتها. أيه في كل مشكلة من المشكلات التي تمسُّ الجماعةَ وتُؤَ قِّقَ رَ د ليُحَ اهِ م ويُجَ اصِ يُخَ

م في الدين، د الأديب الذي لا يُخاصم في العدل، ولا في الحرية، ولكنه يُخاصِ ومن هنا يُمكن أن يُوجَ

م فيما شئت من م في هذا المذهب أو ذاك من مذاهب الدين، أو يُخاصِ م في الإلحاد، أو يُخاصِ أو يُخاصِ

هذه المشكلات الإنسانية التي لا تنقضي والتي تتجدد في كل يوم.

سألة كما قلتُ آنفًا ا لهذا الخلاف حول التضامن والاعتزال، فالمَ والأدب الفرنسي ليس وحده موضوعً

قديمة لا تتصل بعصر دون عصر، عامة لا تتصل ببيئة دون بيئة، ولا بجيل دون جيل.

ك الشعراء والفلاسفة، حِ أكان الأدب اليوناني مثلًا معتزلًا أم متضامنًا؟ مسألة من شأنها أن تُضْ

امَ عَ
لقِيَت عليهم؛ فقد كان الأديبُ اليوناني بطبعه مُواطنًا يونانيًّا، يأكلُ الطَّ

أُ
تَّاب اليونانيين لو أنها  والكُ



دِّي واجباته الوطنية، ويَشهد الاجتماعات السياسية، ويُدافِع عن هذا الحزب أو ي في الأسواق، ويُؤَ شِ ويَمْ

. ا وسعادة أو شقاءً ا أو بُؤسً نِي ثمر هذا الدفاع نعيمً ذاك، ويَجْ

لم ويُقَدِّرونه حقَّ قَدْره، ومن ذا والذين يقرءون الأدب اليوناني والفلسفة اليونانية يعلمون ذلك حقَّ العِ

يديا اليُونانية لم تكن تميل إلى المُحافظة السياسية، وإن الكُوميديا لم تكن تَطيعُ أنْ يقول إنَّ التِّراجِ الذي يَسْ

م؛ لأنَّه آثر الاعتزال الفلسفي على التضامن مع الحياة قراط قد شرب السُّ تعبث بالديمقراطية، وإنَّ سُ

الواقعة، وإن أفلاطون لم يغرق في السياسة إلى أذنيه، وإن أرسطاطاليس لم يضطر بحكم السياسة إلى

أن يموت غريبًا.

بَّما كان أظهر ولم يكن الأدب عند الرومانيين أقل مُشاركة في الحياة الواقعة من الأدب اليوناني، فرُ

شيء في الأدب اللاتيني الخطابة، وقد كانت كلها أو أكثرها سياسة، والتاريخ وقد كان كله أو أكثره

سياسة.

رُ فقد حاول أن يتجنب السياسة فلم يبلغ مما أراد شيئًا؛ لأنَّ السياسة كانت تفرض نفسها عْ فأما الشِّ

. ا، لا يعنيها أن يكون هذا المواطن أديبًا أو حذاءً على المواطن اليوناني والروماني فرضً

تَرفِّعًا عنها؟ أهو الآن أدبٌ مُتضامن أم أدب نًا مع الحياة الواقعة أم كان مُ امِ وأدبنا العربي أكان مُتَضَ

مُعتزل؟ مسألة لا تخلو من عبرة وعظة، فقد كان أدبنا العربي حيًّا قويًّا حين تضامن مع الحياة الواقعة،

رِ بي في العَصْ رَ رَ العَ عْ يدُ أنْ أَذْكُر الشِّ رِ
أُ
الكًا حين اضطرته الظروف إلى الاعتزال. وما  تَهَ ا مُ وكان فاترً

ها، آثِرَ ل مَ جِّ رُ العربي لسان القبيلة، يُسَ اعِ ، كانَ الشَّ تَاجَ إلى بَيانٍ الجاهلي؛ فقد كان أمره أوضح من أن يَحْ

ها، ويُدافِع عنها في المواطن التي تحتاج إلى الدفاع، وما كان أكثرها! فقد كان أدبنا رَ فَاخِ ويُذِيعُ مَ

يغُه؛ لأنَّ الشاعر كان فردًا من أفراد القبيلة الجاهلي، وهو كله شعر، مُتضامنًا لا يُطيِق الاعتزال ولا يُسِ

الف عن هذا التضامن فهو الخليع الذي يجب ك فيما يُصيبها من خير أو شر، فإنْ خَ يحيا بحياتِها ويُشارِ

ج عن التَّضامن مع القبيلة إلى تضامن آخر ليس أقل منه رُ الِيك، وهو بهذا يَخْ عَ أن يعيش عيشة الصَّ

عاليك. ة، وهو التَّضامن مع أمثالِهِ منَ الصَّ اقِعَ مُشاركة في الحياةِ الوَ

لَامِيُّ فقد كان تضامنًا كله؛ كان تضامنًا حين كان بُنا الإِسْ ا أدَ امنًا إذن، فأمَّ اهلي مُتَضَ كان أدبنا الجَ

ا عن حياة قريش قبل أن ا عن الإسلام أو دفاعً الشعراء المسلمون والمشركون يتقارضون قصائدهم دفاعً

لِم قريش، وكان تضامنًا حين نشأت الأحزابُ السياسية بعد موت النبي، وحين انحاز كلُّ شاعرٍ إلى تُسْ

حزبٍ من الأحزابِ يُدافعُ عنه باليد واللسان.

حتى هؤلاء الفحول الذين ظنَّ الناسُ أنهم فرغوا للشعر وتجاوزوا عن السياسة، لم يستطيعوا أن

يفرغوا للشعر ولا أن يتجاوزوا عن السياسة، وإنما انحاز الأخطل إلى بني أمية، وانحاز الفرزدق إلى



العُثمانية، وعارض الحجاجُ وغيره من ولاة العراق، وانحاز جرير إلى الزبيريين ثم باع شعره لبني

أمية.

تِيح لهم من الجودة الرائعة، ولعل ذا
أُ
وفرغ بعض الشعراء للفن الخالص، فأدركهم الخمول على ما 

الرمة أن يكون مثلًا صادقًا لهؤلاء الشعراء الذين أرادوا أن يعتزلوا فلم يُصيبوا من الاعتزال إلا الإخفاق

دَّ إلى ذِي الرمة وأشباهه شيئًا من الإنصاف، فلا نكاد والخمول، وإنا لنبذل ما نستطيع من الجهد لنَرُ

نظفر من ذلك بشيء على بُعد العهد وتباين الظروف.

لُّب الاستبداد وقد ظل أدبنا مُتضامنًا مُشاركًا في الحياة الواقعة حتى بعد انقضاء العصر الأموي وتغَ

نُّون أنَّ تغلب الفرس على العرب بعد الثورة العباسية قد الفارسي على القصر في بغداد، والناسُ يَظُ

اضطر الأدب إلى شيء من العُزلة، وليس هذا بملائم للحق؛ فإني أجدُ الشعراء في العصر العباسي

ذهب الجماعة ومذهب ذهب الشيعة ومَ موي حول مَ
لأُ
يختصمون كما كانوا يختصمون في العصر ا

الخوارج.

فَةُ والفُقَهاء بأقلَّ تضامنًا ومُشاركة في الحياة الواقعة من الشعراء، وقد كان تَّابُ والفَلاسِ وليس الكُ

تغلب الترك في القرن الثالث على دار الخلافة وعلى السلطان كله خليقًا أن يُبْعِد الأدب عن السياسة،

نْهُم احتفالًا بهذا الذَّوق  مِ
، وأقلَّ سِ في الفنِّ كة من الفُرْ ارَ ولكنه لم يصنع شيئًا؛ فقد كان الترك أقل مُشَ

ف والنَّحو الرفيع من الأدب، وأشد منهم غلظة في مواجهة المشكلات ومعالجة الخطوب، ولكنهم المُتْرَ

هم في رِ عْ على هذا كله لم يمنعوا البحتري وأبا تمام وابن المعتز وابن الرومي من أن يُشاركوا بِشِ

ة الطارئة من جهة أخرى. السياسة العامة من جهة وفي السياسة الخاصَّ

دَرتا عن شاعرين معتزلين؟! يعُ أنْ يَقولَ إنَّ سينية البُحتري وبائية أبي تَمَّام قد صَ تَطِ ومن ذا الذي يَسْ

ومن ذا الذي يستطيع أن يقول إنَّ رسائل الجاحظ قد صدرت عن أديب معتزل لا يُشارك في الحياة

الواقعة؟! ومن ذا الذي يُنكِر أنَّ ابن الرومي قد حرَّض على الزنج واستحث أهل بغداد لنصر الموفق؟!

ومن ذا الذي لم يقرأ جدال ابن المعتز لأبناء عمومته من الطالبيين؟! والمتنبي أكان مُعتزلًا للحياة الواقعة

قَّق أنَّ افتتان الأجيال بشعر المتنبي إنما هو نتيجة طبيعية لما كان ا فيها؟! أليس منَ المُحَ أم كان مُشاركً

من تضامن المتنبي في أكثر حياته مع العرب في خصومتهم للفرس والترك، ومع القرامطة في سخطهم

على النظام الاجتماعي ومحاولتهم تغيير هذا النظام؟!

وأبو العلاء الذي امتاز بالعُزلة وانفرد بهذه الوحدة التي فرضها على نفسه في محبسيه أو في

محابسه، والذي ظنَّ أنه قد حقق من هذه العُزلة ما أراد مع أنه لم يُحقق منها شيئًا، أكان أدَبه مُعتزلًا أم

ا أنه مُتضامنًا؟ أيستطيع أحدٌ أن يُنكر أنَّ أبَا العَلاء لم يخفق في شيء كما أخفق في مُحاولته للعزلة؟ أمَّ



ا أنه أخفق في ا، وأمَّ نجح في عزلته المادية فشيء جائز؛ لأنه لزم داره ولم يخرج منها إلا مضطرًّ

ا للنزاع؛ فلم تخلُ دار أبي العلاء من عزلته المعنوية فشيء ليس فيه شك ولا يُمكن أن يكون موضوعً

الطارئين عليه والملمين به يومًا من الأيام، أثناء نصف القرن الذي لزم فيه داره.

ولم ينظم أبو العلاء بيتًا من الشعر، ولم يكتب فصلًا من النثر إلا كان فيما نظم وما كتب مُتَّصلًا

رُ الفيلسوف الذي أنفق حياته طالبًا للعُزلة، هو الذي أنتج اقعة أوثق الاتصال وأشده؛ فهذا الشاعِ ياة الوَ بالحَ

 ما يُوصف به أنه أدب اجتماعي مُتضامن بأوسع معاني هذه العبارة وأدقها.
في الأدب العربي أدبًا أقلَّ

وقد أخفق أبو العلاء في كثير من الأشياء بحكم الظروف التي أحاطت به، ولكنه لم يُخفِق في شيء

كما أخفق في محاولة الابتعاد عن الناس، وأبو العلاء يستطيع أن يقول إنه إنسي الولادة وحشي الغريزة؛

ا إلى أن يتهالكوا عليه، واضطرته هو فغريزته هذه الوحشية هي التي ميزته من غيره ودفعت النَّاسَ دفعً

ا وِّر هذا في شعره تصويرً إلى أن يتهالك عليهم أشدَّ التهالك ويُنْكِر ذلك على نفسه أشدَّ الإنْكار، ويُصَ

بشعًا رائعًا في هذا البيت:

وأحسبني أصبحت ألأمها كلبا كلاب تعاوت أو تغاوت لجيفة

دَهرة قد كان أدبًا مُعتزلًا مُترفعًا عن ه المُزْ صورِ ربي في عُ بَنا العَ من أشنع الخطأ إذن أن يُقال إنَّ أدَ

تهم ظواهر الأشياء لًا لهذه الحياة، وإنَّما الذين يقولون مثل هذا القول هم الذين غرَّ الحياة الواقعة أو مُهمِ

، ولكنهم لم يتعمقوا هذا المدح والهجاء ا وهجاءً ورثاءً دحً عراء إلا مَ عن حقائقها، فلم يروا في شعر الشُّ

سوا غيرها من الفنون التي طرقها هؤلاء الشعراء، والرثاء، ولم يفهموا هذه الفنون على وجهها، ولم يَدْرُ

نُّعًا عاني، وتَصَ تَّاب إلا تنميقًا وتزويقًا وتأنقًا في اختيار اللفظ، وتكلفًا في تحرير المَ ولم يروا في نثر الكُ

ة في تعقيد الأسلوب، ولكنهم لم يتجاوزوا هذا إلى ما يمكن أن يكون وراءه من مُشاركة في الحياة الواقِعَ

 عن هذه الحياة.
عٍ
فُّ أو ترَ

تَّابنا إنَّما كانوا نُون إلى أنَّ أكثر كُ بِيِّ لا يكادون يَفْطِ رَ سون تاريخَ الأدبِ العَ والغريبُ أنَّ الذينَ يَدْرُ

لطان من قُرب أو من بُعد، ويتأثرون بالخطوب التي يقتضيها يعملون في المرافق العامة، ويتصلون بالسُّ

وِّرون هذا كله حين يكتبون، سواء أصدروا فيما الاتصال بالسلطان والاشتراك في الحياة العامة، ويُصَ

يكتبون عما يقتضيه العمل أو عما يجدونه في ذوات أنفسهم.

ا واعتزل الحقائق ربي أو الإسلامي الذي نفض يده من الحياة العامة نفضً وأنا ألتمس الكاتب العَ

الواقعة اعتزالًا، فلا أكاد أظفر به أثناء هذه العصور الأدبية العربية المزدهرة.



وواضح جدًّا أنَّ اتِّصال الأدبِ بالحياة الواقعة ليس معناه أن ينقطع الأديب عن نفسه، فلا يكتب ولا

وُّر الاتصال بين الأدب والحياة الواقعة على هذا النحو ينظم إلا فيما يمس هذه الحياة الواقعة. فتصَ

ضرب من السخف لا غناء فيه؛ لأنَّ الإنسان، ولا سيما حين يكون على ما ينبغي أن يكون عليه صاحبُ

بع واعتدال المزاج، لا يستطيع أن ينسى نفسه ولا أن يجحد قَّة الشعور وصفاء الطَّ سِّ ورِ الفَنِّ من دقة الحِ

ما يختلف عليها من ألوان الشعور حين يتصل بظواهر الأشياء وحقائقها.

فإغراق الشاعر في الغناء وإلحاحه في وصف الجمال مهما يكن مظهره، ليس معناه انقطاع هذا

الشاعر عن الحياة الواقعة واعتزاله في بُرجه العاجي، وإنما معناه أنه لا ينسى نفسه كما أنه لا ينسى

ئ من ها، ثم لتصوير هذه الانطباعات فيما يُنْشِ دَرُ يَّأ لتلقي الانطباعات مهما يكن مَصْ غيره، وأنَّ ذِهنه مُهَ

ا. أثر منظومًا كان هذا الأثر أو منثورً

اس مثلًا في وصف الخمر وتهالكه على تصوير أهوائه الجامحة ولذاته الآثمة، ليس فإغراق أبي نُوَ

اس قد اعتزل حياة الناس وارتفع أو اتضع بأدبه عن المُشاركة في هذه الحياة، بل معناه ما أنَّ أبا نُوَ معناهُ

أنه قد آثر نفسه بمقدار قليل أو كثير من إنتاجه الأدبي دون أن ينسى الحياة الواقعة، وإنَّما هو يُشارك

ر الزهد؛ وِّ لفاء والوزراء والأمراء، ويُشارك فيها حين يَهجو، ويُشارك فيها حين يُصَ دح الخُ فيها حين يَمْ

ك فيها أشدَّ المشاركة حين يغرق في وصف الخمر، وحين يصور الأهواء ومن يدري! لعله يُشارِ

لِفَت
الجامحة واللذات الآثمة؛ لأنه لم يكن يعاقر الخمر ولا يقارف الإثم وحده، وإنما كان فردًا من طبقة أَ

مُعاقرة الخمر ومُقارفة الإثم.

ريه؛ وهو في هذه النَّاحية مُشارك في اصِ وِّر طبقة من مُعَ فهو إذن لا يُصوِّر نفسه وحدها، وإِنَّما يُصَ

ياة الواقعة حين تكون جدًّا وكدًّا ومُواجهة للمشكلات، وحين تكون عبثًا وهزلًا ومُجونًا ومُقارفَة الحَ

ا مرآة للعصر الذي كان يعيشُ فيه، أو مرآة إن شئت للون من ألوان للمُوبقات. وهو من هذه الناحية أيضً

الحياة في العصر الذي كان يعيشُ فيه.

و الآداب بهذه الجمل خُ رِّ بَاء يشاركون في الحياة الواقعة بأدبهم لما أمكن أن يلهج مُؤَ دَ
لأُ
ولولا أنَّ ا

ون علينا بها من أنَّ الأديب صورة لعصرهِ ومرآة لبيئته ومِنْ أَنَّ الأدب مصدر من مصادر التي يُلِحُّ

التاريخ، إلى آخر هذه العبارات التي لا تدل في حقيقة الأمر على شيء إلَّا أنَّ الأدَب مُتَّصل بالحياة

رٌ لها، حافظ بحكم هذا كله لخصائصها التي يمكن أن تُنْقَل من جيل إلى جيل، وِّ كٌ فيها مُصَ ارِ الواقعة مُشَ

ا لدرس التاريخ. وأنْ تُصبح بعد ذلك موضوعً

بَنا العربي قد كان مُعتزلًا للحياة الواقعة، منفصلًا عنها في تلك من السخف إذن أن يُقال إنَّ أدَ

رَ مثلًا قد نأى عن الحياة الواقعة في بعض عصوره حين عْ العصور، ومع ذلك فقد يمكن أن نُلاحظ أنَّ الشِّ



عوب واستأثروا بِ على حياةِ الشُّ رَ بِدُّون من غيرِ العَ
تَ غلبت العجمة على الحياة الأدبية، وحين تسلط المُسْ

وا لِّه، ولم يُشركوا الشعب في قليل أو كثير من هذا السلطان، وإنَّما قدَّسُ لأَنْفُسهم وخاصتهم بالسلطان كُ

لطانهم ليقدسوا أنفسهم، واحتكروا الأمور العامَّة وحظروا على غيرهم أنْ يُشارك فيها أو يَخوض في سُ

ذكرها.

هنالك تضاءلت الصلةُ بين الأدب والحياة الواقعة العامة، وهنالك عكف الأدباء على أنفسهم وفرغوا

دِّدون شيئًا؛ لأنهم لم يكونوا يصنعون عاني القدماء، لا يُجَ ثوا من مَ لها، وجعلوا يبدئون ويُعيدون فيما ورِ

هم لم يكونوا يحيون، وإنَّما كانوا مُضطرين إلى لون منَ الحياةِ شيئًا، فرغوا لأدب لا حياة فيه؛ لأنَّهم أنفسَ

يُشبه الموت، فصوروا حياتهم كما استطاعوا أن يصوروها.

فالأدبُ العربيُّ قد اتصل بالحياة العامَّة حين أتاحت الظروف للأدباء أن يُشاركوا في هذه الحياة،

بَّما كان هنالك روف أن يتنحى الأدباء عن هذه الحياة، ورُ وانفصل عن الحياةِ العامَّةِ حين اقتضت الظُّ

، وهو هذا الذي نجده في القرن الأول حين كان الأدب العربي مثل يُبَيِّن ذلك في غير غموض ولا لَبْسٍ

ة، وحين اضطر فريقٌ منْ أبناء يَّةُ قوية أعظمَ القُوَّ ياسِ ، وحين كانت الحياةُ السِّ ا أشدَّ الازدهارِ مُزدهرً

اغ والعُكُوف على أنفسهم ولذاتهم. موية إلى الفَرَ
لأُ
ةِ ا  السياسَ

مِ
 كْ المُهاجرين والأنصارِ بحُ

نَّهم لم هنالك اعتزل عمر بن أبي ربيعة، والعرجي، وابن أبي عتيق، وأمثالهم الشئون العامة، ولكِ

لَّه قد اضطر إلى اعتزال از كُ جَ اشوا مع النَّاس في الحجاز؛ لأنَّ الحِ يعيشوا في بُروجهم العاجية، وإنَّما عَ

السياسة وتجنب الشئون العامة؛ فكان هؤلاء الأدباء يُشاركون في الحياة الواقعة من حولهم؛ لأنَّ هذه

ا للنفس، وتهالكًا على اللذات. الحياة الواقعة كانت ابتعادًا عن السياسة واعتزالًا للشئون العامة وفراغً

هٍ نْها مُحبين لها، وإنما احتملوها على كُرْ اضين عَ وهؤلاء الأدباء مع ذلك لم يحتملوا هذه العُزلة رَ

ر ألمه وألم أمثاله لهذه العُزلة التي وَّ لَّوا عنها بهذا الغزل الرفيع، وهل زاد العرجي على أنْ صَ مِنهم وتَسَ

ت عليهم حين قال: رِضَ
فُ

دَاد ثغرِ  كريهةٍ وسِ
مِ
ليو وا أضاعوني وأيَّ فتًى أضاعُ

على أنَّ العرجي وغيره من شعراء الحجاز في ذلك الوقت قد حاولوا الثورة على هذا الاعتزال الذي

تَاجُ إلَّا إلى أن رِض عليهم، ولقوا في سبيل هذه الثورة ألوانًا من العناء حفظها لنا التاريخ، والأمرُ لا يَحْ
فُ

اء بحياة المحدثين. نفهم التاريخ على وجهه، وإلى أن نقيس حياة القُدَمَ



سألة الاتصال بين الأدب والحياة الواقعة أو الانفصال عنها، فهناك مُشكلة خطيرة هي التي أنشأت مَ

وهي أنَّ حياة القدماء وحياة المُحدثين إلى وقت قريب، لم تكن تعتمد على الديمقراطية التي تعترف بحقِّ

الشعوب في الحرية والعدل والمساواة، وإنما كانت تحتفظ بهذا الحق لطبقة ممتازة منَ الناس، إليها

وِّن الرجلَ الحر بالمعنى الدقيق، فأما كافة وحدها السلطان، وإليها وحدها الثقافة، وإليها وحدها كل ما يُكَ

رة تجدُّ وتكد وتشقى لتنعم هذه الطبقة الممتازة بالحكم والسلطان وبالأدب والفن خَّ الشعب فكانت أداة مُسَ

وبالفلسفة والعلم.

فما عسى أن تكون الحياة الواقعة العامَّةُ بالقياس إلى الأجيال التي جرت أمورها على هذا النحو:

ة، أم هي حياة السادة الذين كانوا يستغلون هذه الحياة؟ هذه هي رَ خَّ أهي حياة الشعب الذي كان أداة مُسَ

يَّلت إلى كثير من الناس أن الأدب كان مُعتزلًا للحياة العامَّة، ولكنَّ حقائقَ الأشياء تدل في المُشكلة التي خَ

كرهت على اعتزال هذه
أُ
عوبُ هي التي  ، وإنَّما الشُّ غير لبس على أنَّ الأدبَ لم يعتزل الحياة العامَّةَ قَطُّ

يت عنها تنحية. الحياة العامَّة ونُحِّ

فالأدب اليوناني الذي كان ينشأ في أتينا إنما كان يحفل بحياة المواطنين الأتينيين، وهؤلاء المُواطنون

كَّان أتينا وما حولها من المدن والقرى. كانوا قلةً ضئيلة بالقياس إلى سُ

والأدبُ الذي كان ينشأ في البصرة، والكوفة، وبغداد، إنَّما كان ينشأ للذين يستطيعون فهمه وذوقه من

كَّانِ العِراق. هذه الطبقة التي أتيح لها الامتياز، وهذه الطبقة ضئيلة جدًّا بالقياس إلى سُ

والأدب الذي كان ينشأ في باريس، وفرساي في القرن السابع عشر مثلًا إنما كان ينشأ لهذه الطبقة

القليلة التي كانت تستأثر بالحياة العامة في القصر وخارج القصر، وهي قلَّة ضئيلة بالقياس إلى سكان

فرنسا.

وما ينبغي أن تطلب إلى الأدب أن يتصل بالذين لا يستطيعون فهمه ولا ذوقه، وإنَّما ينبغي أن تطلب

يِّئ الشعبَ للمُشاركة في الحياة العامة أولًا، ولفهم الأدب وذوقه ثانيًا، ثم تلوم الأدبَ بعد إلى الدولة أن تُهَ

فَّع عن الاتصال بالشعوب. ذلك إن اعتزل الحياة العامَّة، وترَ

وقد طلب الأدب نفسه إلى أوروبا في القرن الثامن عشر تهيئة الشعب للمشاركة في الحياة العامَّة،

والارتفاع به عن الغفلة والجهل والبؤس، وجاهد في ذلك حتى بلغت الشعوبُ منه ما أرادت في القرن

عْبِ ما وجد إلى الاتصال به سبيلًا. اضي وفي هذا القرن، واتصل الأدبُ بالشَّ المَ

دباء لم تفطن لما حدث حولها من التطور، أو لم تُرد أن
لأُ
ئيلة جدًّا من ا وبقيت هنا وهناك قلةٌ ضَ

لة مُتجافِية عن الحياة الشعبية، ولكنها لم تستطع أن تحتفظ ة مُعتزِ تفطن لهذا التطور، فظلت مُحافِظَ



بعُزلتها وتجافيها، أبت أن تهبط إلى الشعب فارتقى الشعب إليها؛ لأنَّ الشعبَ إذا أخذ في الثقافة لم يقنع

منها بالقليل.

وهذه المُشكلة التي عرضت لأوروبا وأثارت فيها هذا الخلاف، قد عرضت لنا نحن وأثارت عندنا

هذا الخلاف في أواخر القرن الماضي وأوائل هذا القرن؛ فقد أدركتنا الحياةُ الحديثةُ ونحن على ما كان

عليه الناس قبل الثورة الفرنسية: طبقة ضئيلة تستأثر بالحياة العامَّة؛ فتنعم بالسلطان والثقافة وما يُلائمها

، ولا من ثقافة، ولا من لطانٍ ةِ هذه الطبقة الضئيلة، لا حظَّ له من سُ دْمَ رٌ لِخِ خَّ عْبٌ مُسَ من الأدب، وشَ

أدب، في ذلك الوقت كانت الصلة منقطعة أو كالمنقطعة بين الأدب والشعب.

ولكنَّ التطور الحديث لم يَلْبَث أن نبَّه الشعب إلى حقه، وأن يتخذ الأدباء أنفسهم وسيلة لهذا التنبيه،

لَةِ أو قُل: ةِ، وإذا هم يخرجون من تلك العُزْ رَ خَّ بَقَات المُسَ تَازة إلى الطَّ وإذا هم يتجاوزون الطبقة المُمْ

عْبِ تستمع لهذا الأدب الذي ا منَ الشَّ ون فيه؛ ليستطيع أن يتلقى أفواجً يْدان الذي كانوا يَعِيشُ عون المَ يُوسِّ

كان يُلقى من وراء ستار؛ فأصبح يُلقَى في الهواء الطلق تسمع له الجماهير وتنشره الصحف ويسعى إلى

القادرين على فهمه وذوقه في الأقطار البعيدة من الأرض.

د بَّما كان شوقي وحافظ — رحمهما الله — آية بينة على هذا التطور؛ فقد كان شعر شوقي يُنشَ ورُ

د في دور الأغنياء وأصحاب الجاه، ثم لم يكد القرنُ يتقدم حتى أصبح ، وكان شعر حافظ يُنشَ في القصورِ

ر في الصحف، وحتى ذاعت دواوين شوقي وحافظ، د في الملاعب ويُنشَ شعر شوقي وحافظ يُنشَ

فتجاوزت طبقة السادة، ووصلت إلى أيدي قوم لم يكن لهم من أمور الحكم والسلطان شيء.

ثم كانت الحرب العالمية الأولى والثورة المصرية، وإذا الحواجز تُلغى بين الطبقات، وإذا الشعب

ا، وإذا الأدباء الذين كانوا يترفعون عن الشعب قد أصبحوا ألسنة لهذا الشعب يقتحم هذه الحواجز اقتحامً

بِّرون عن نفسه أكثر مما يُعبرون عن أنفسهم، ويصورون حياته أكثر مما يصورون حياة أنفسهم. يُعَ

وقد عرفنا حياة الأحزاب السياسية، وانقسم المصريون بين هذه الأحزاب؛ فعدنا إلى حياة العرب في

القرن الأول من جهة: أحزاب سياسية لها أدباؤها وشعراؤها، ووثبنا إلى الحياة الأوروبية الحديثة من

جهة أخرى: أحزاب سياسية لها أدباؤها وشعراؤها كذلك.

ائعة بين حياتِنا القديمة وبين الحياة الأوروبية الحديثة، وحقق أدبنا العربي الحديث هذه الصلة الرَّ

عب عب وحياته الواقعة العامَّة؛ فأصبح الأدباء مِرآة للشَّ ربي وبين الشَّ واستؤنِفَ الاتصال بين الأدبِ العَ

حقًّا ينطقون بلسانه ويُصورون آلامه وآماله، وقد حاول أديبٌ أو أديبان الارتفاع بالأدب عن الشعب

والاعتزال في البروج العاجية، فلم تظفر هذه المحاولة إلا بالإخفاق الفاحش الشنيع.



تقاربة للحياة القديمة على ما بينهما من وكذلك اتصل التاريخ وأصبحت الحياة الحديثة صورة مُ

الفُروق الهائلة؛ فأدبنا الحديث مُتَّصل بحياتنا الواقعة، كما كان أدبنا القديم مُتصلًا بالحياة القديمة الواقعة،

والفرق بين الأدبين عظيم؛ لأن الفرق بين الحياتين عظيم جدًّا؛ حياتنا الواقعة شعبية أو تريد أن تكون

شعبية لا يستأثر بها فريق من الناس دون فريق، وأدبنا الحديث شعبي أو يريد أن يكون شعبيًّا لا يُنشئه

قوم ممتازون لقوم ممتازين.

يفَة رِ
اهرة الطَّ والحياة الواقعة القديمة أرستقراطية قد استتبعت أدبًا يُشبهها، ومن هنا نُلاحظ هذه الظَّ

ياة الواقعة القديمة، والأدب الفرد في حياتنا الحديثة؛ في الحياة الواقعة ظاهرةُ الأدب المُزدوج في الحَ

همِل الشعبُ فعاش عيشته الخاصة، وأنشأ أدبه الخاص، فشاع كِتاب ألف ليلة وليلة، وما يُشبِهه
أُ
القديمة 

من الأدب الشعبي، وفي حياتنا الحديثة عظم أمر الشعب وأصبح كل شيء، فعُنِي به الأدباء، ولم يحتج

فيع الذي كان ينظر إليه من بعيد فأصبح الآن يذوقه، إلى أدب شعبي خاص، وإنما اكتفى بهذا الأدب الرَّ

ويتخذه غذاءً للعقول والقلوب.

هذه هي قصة الاتصال والانفصال بين الأدب والحياة الواقعة، تظهر خطيرة كل الخطورة حين ننظر

، وهو لُّ إلى شيء يَسيرٍ قريبٍ ا سطحيًّا، فإذا تعمقناها وبلونا حقائقها رأيناها يسيرة قريبة تنحَ إليها نظرً

ا بالحياة الواقعة، فإذا أصبحت هذه الحياة الواقعة شعبية، فليس للأدَبِ بُدٌّ من أن  دائمً
لٌ أنَّ الأَدَب مُتَّصِ

ا، وهذا هو الذي تتجه إليه حياة الآداب؛ لأنَّ هذا هو الذي تتجه إليه حياة الشعوب. يكون شعبيًّا أيضً



الأدب المظلم

ليست حياة الناس كلها وردًا، وليست حياة الناس كلها شوكًا، وقد أنبأنا شاعرنا القديم منذ عشرة

قرون بأنَّ العاقلَ يشقى بعقله في النعيم، وبأنَّ الجاهلَ يسعد بجهله في الشقاء، ومعنى هذا أنَّ الحياةَ شوكٌ

لَّته، دَّ كلَّ شيء إلى عِ ي، ويُحاول أن يَرُ ي ويَستقصِ لِّل، ويُحصِ لِّل ويُعَ بالقياس إلى العاقل الذي يُحَ

ويستخرج من كل شيء نتيجته، وأنَّ الحياة ورد بالقياس إلى الجاهل الذي يأخذها كما تُساق إليه لا

يُحاول لها فهمًا ولا تأويلًا.

ا آخر فتقول: ليست الحياة كلها مشرقة كما يُشرق النهار، وتستطيع أن تعرض هذه القضية عرضً

وليست الحياة كلها مُظلمة كما يدلهم الليل، وأكبر الظن أنها تُظلم وتدلهم حين يريد العاقل أنْ يحياها عن

دَى إليه. بصيرة وفهم، وأنها تُشرق وتضيء حين يُريد الجاهل أن يَقْبلها كما تُهْ

وأكبر الظن كذلك أن إشراقها بالقياس إلى الجاهل نفسه لا يخلو من ظلمة تغشاها بين حين وحين؛

دُّ صاحبها على جهله إلى الحيرة حينًا وإلى القنوط حينًا آخر؛ وأنَّ حاسنها وتَرُ فتُخفي معالمها وتُشوه مَ

ظلمتها بالقياس إلى العاقل لا تخلو من ضوء ضئيل نحيلٍ ينفذ إليها أو ينفذ منها كما ينفذ السهمُ فتُشرق

له بعض جوانبها لحظات تقصر أو تطول.

وليس في ذلك شيء من الغرابة! فضوء الشمس يحجبه السحاب، وظلمة الليل يجلوها ضوءُ القمر أو

زن، ر، ومن السرورِ والحُ تخترقها أشعة النجوم، والنَّاسُ كلهم يعلمون أن حياتهم مزاجٌ من الخير والشَّ

جاء واليَأس، ومن الابتهاج والابتئاس، تختلف حظوظهم من هذه النقائض باختلاف الطباع ومن الرَّ

هم والتي تعكس لهم كِّبَت في نفوسِ والأمزجة، وباختلاف البيئة والظروف، وباختلاف هذه المزايا التي رُ

ةً حينًا آخر. ةً قَاتِمَ دِرَ الحياة نقية صافية حينًا، وكَ

ولكنهم بعد ذلك يختلفون، أو قُل إنَّ أدباءهم وفلاسفتهم يختلفون حين يُريدون أن يُصوروا لهم هذه

فوها وعفوها، رُ منَ الحياة إلا صَ ئون من أدب؛ فبعضهم لا يُصوِّ الحياة فيما يُحدِثون من فلسفة، وفيما يُنْشِ

ها ونكرها وما يجثم عليها من فساد رَّ وِّر منَ الحياة إلا شَ وما يُشيع فيها من نقاء وجمال، وبعضهم لا يُصَ

وِّرها شائقة رائقة حينًا، ويُصورها قاتمة بغيضة حينًا آخر. وضلال، وبعضهم يتوسط بين ذلك فيُصَ



وليس في شيء من هذا كله جديد؛ فمن الكُتَّاب من يتفاءل دائمًا، ومنهم من يتشاءم دائمًا، ومنهم من

تباينة نون هذه الآداب المُ دِيدَ هو أنَّ من الأوروبيين من يلوِّ ، ولكنَّ الجَ فٍ رَ يأخذ من التفاؤل والتشاؤم بِطَ

ألوانًا مُختلفة، ويُسمونها بهذه الألوان؛ فالأدب الخالص للتشاؤم أدب أسود، والأدب الخالص للتفاؤل،

والأدب الملائم بين التفاؤل والتشاؤم يأخذان ما يريد الكاتِبُ أو المُتحدث أن يُسبَغ عليهما من الألوان

ا من أنحاء التحذق، وفنًّا من فون حين يُريد العبثَ أو الدعابة، وهذا كله لا يزيد على أن يكون نحوً

الإغراب.

ولأمر ما لا يكاد الأوروبيون في هذه الأيام يحفلون بأدب التفاؤل، ولا بالأدب الذي يتوسط بين

ر الحياةَ في أبشع وِّ التفاؤل والتشاؤم، وإنما يعنون العناية كلها بالأدب الأسود الذي يخلص للتشاؤم، ويُصَ

في ولا يُحاول أنْ يُخفي من ذلك شيئًا، بل يجتهد في إظهار الخفي نَاظرها، لا يخْ صورها وأقبح مَ

وتوضيح الغامض، واستكشاف ما لا يهتدي الإنسان إليه من سيئات الحياة، ومن ضعة الحظ الذي كُتِبَ

للإنسان في هذه الحياة.

بَّت على الإنسانِيَّة نت بها أوروبا في هذا القرن، والخطوب التي صُ نَ التي امتُحِ وأكبر الظن أنَّ المِحَ

فتْ عنه نفوس الأفراد والجماعات من أثرة لا حد لها، وضعة لا سبيل شَّ في الحربين العالميتين، وما تكَ

إلى وصفها، وضعف أمام الأحداث، وتخاذل أمام الكوارث كل ذلك قد أظهر الإنسانية على سيئاتها،

هر والنَّقاء بحيثُ كانت تظن حين وكشف لها مخازيها، وعلمها أنها ليست من الرفعة والسمو ولا من الطُّ

كانت حياتها مُطمئنة راضية.

وهذه الظاهرة التي نراها الآن في أوروبا، ظاهرة الإقبال على التشاؤم، والإنتاج للآثار القائمة،

لِفَتْهُ الإنسانيةُ منذ أقدم
والإعجاب بالأدب الأسود؛ هذه الظاهرة نفسها ليست جديدة، وإنما هي شيء أَ

ة مبتئسة حين تعصف ائِمَ تَشَ ئِنَّة، وهي مُ مَ
يَاتها راضية مُطْ ةً حين تكونُ حَ تفائلة مُبتهِجَ عصورها؛ فهي مُ

وب ويشيع في حياتها القلق والخوف. طُ بها الخُ

يَّة وِ
ة قَ رَ اهِ روف التي بدت فيها هذه الظَّ لَ في هذا الحديث السريع بعضَ الظُّ جِّ وقد نستطيعُ أنْ نُسَ

جامحة تُوشك أن تكتسح كل شيء، وتوشك أن تسبغ على الأدب بنوع خاص هذه الظلمة القاتمة، وهذا

السواد المُخيف.

والأدب اليوناني بالطبع قد سبق إلى الخضوع لهذه الظاهرة في القرن الخامس قبل المسيح، حين

اضطربت حياة العالم المُتحضر في ذلك الوقت بالاصطدام بين اليونان والفرس، وحين اضطربت حياة

اليونان أنفسهم بالاصطدام بين الأتينيين والإسبارتيين، وليس من شك في أن الهول الذي انتشر في بلاد

لة قد حمل العقل اليوناني قبل كل شيءٍ على أن يُفَكِّر في الحياة، اليونان بحكم هذه الحروب المُتَّصِ

لِّ



لِّل ما فيها من خير وشر، ومن نعيم وبؤس، وهو لم يكد يعرض لهذا الموضوع حتى اولَ أنْ يُعَ ويُحَ

ثارت أمامه هذه المُشكلات الإنسانية الخالدة التي تتصل بالعلاقة بين الإنسان والآلهة، بل بين الإنسان

فها كما يشاء هو لا كما يشاء الإنسان. رِّ والقضاء الذي يسيطر على حياته ويُصَ

ا من مظاهر هذه الحيرة، التي سيطرت على العقل وليست المأساة اليونانية وآياتها الخالدة إلا مظهرً

ا ويلتمس لها حلًّا. دَ منها مخرجً اليوناني حين صور لنفسه هذه المُشكلات، وأراد أن يَجِ

ته المأساةُ أروع تصوير، هو أنَّ هناك قوة رَ وَّ وكان الجوابُ الأولُ الذي ألقاه العقل على الإنسان وصَ

لطان، لا من الناس، ولا من الآلهة أنفسهم، وهذه القوة هي القضاء قاهرة ماكرة ليس لأحد عليها سُ

ا. ا ولا تغييرً امه نقضً المحتوم الذي لا يستطيع أحد لأحكَ

وكل ما في الأمر أنَّ في الوجود طبقتين تتمايزان من جهة، وتتشابهان من جهة أخرى؛ إحداهما:

طبقة الآلهة التي لا تخضع لغير القضاء، والتي تمتاز بشيء من القوة وظاهر من الحرية.

والثانية: هي الإنسانُ الذي لا يخضع للقضاء وحده، أو قل: لا يخضع للقضاء مباشرة، وإنما يخضع

له من طريق الآلهة الذين ينفذون فيه الأمر، ويمضون فيه الإرادة المحتومة؛ فالأقدار مثلًا قد كتبت على

أويدبوس أنه سيقتل أباه، وسيتزوج أمَّه، وسيكونُ له منها ابنان يقتل كل منهما صاحبه في موقعة

حاسمة، وابنتان تموت إحداهما في سبيل أداء الواجبات الدينية لأحد أخويها حين يُدركه الموت، وتأبى

الدولة إلا أن تتركه بالعراء نهبًا لسباع الطير.

ا، تنصح له قليلًا وتُضلله ر الإنسان له تسخيرً خِّ وحظ الآلهة من القُدرة إنما هو إنفاذ هذا القضاء، تُسَ

ا؛ فهي تُوحي إلى لايوس ملك ثيبة أن سيكون له ابن يُرديه، وهي تلقي في روعه ا وتعبث به دائمً كثيرً

أنه إن استطاع أن يتخلص من هذا الابن حين يُولد؛ فقد يفلت من هذا القضاء المحتوم. وما تزال تُغريه

عاة ليقتله، وقد عاد الراعي إليه فأنبأه بأنه بذلك وتزينه في قلبه حتى يدفع بالصبي حين يُولد إلى أحد الرُّ

أنفذ إرادته، فيطمئن الملك وينعم بحياة قوامها الغرور؛ لأنَّ الراعي لم ينفذ أمره ولم يصدقه الخبر، ألقت

 آخر أن ينقذه
عٍ
ه حبَّ الصبي والعطف عليه فلم يقتله، وإنما تركه في حيث استطاع را وعِ الآلهة في رُ

ويكفل له الحياة.

حمة، اعي فزينت في قلبه الحبَّ والرَّ لَتْ له، وعبثت بالرَّ ته وأمْ وكذلك عبثت الآلهة بالملك فغرَّ

ا آخر الأمر على أن يقتل أباه ويستأثر بعرشه، وأتاحت للصبي أن ينشأ وينمو ويبلغ أشده ويُصبح قادرً

مُ القضاء إذن ضرورة محتومة لا يفلت من سلطانها أحد، وليس كْ ويتزوج من أمِّه وينفذ حكم القضاء؛ فحُ

كم مهما يظهر من سلطانهم على الناس ومداورتهم لهم، ولكنهم الآلهة أنفسهم إلا أدوات لإنفاذ هذا الحُ

على كل حال يستمتعون بظاهر من الحرية يُتيح لهم هذه المداورة.



وقد استطاع العقل اليوناني في هذا الطور من أطواره أن يمنحَ الإنسانَ شيئًا من الحرية الظاهرة، لا

لطان الآلهة، وإنَّما أقول في الثبات لهذا كم القضاء، ولا أَقُول في التَّخلص من سُ أقولُ في تغيير حُ

انِ الآلهة؛ فأويدبوس لا يُغير من الضرورة المحتومة شيئًا لأنه لا يستطيع لْطَ  أمام سُ
مِ
 زْ القضاء، والحَ

ية كل الحرية نتيجة لهذه رِّ تغييرها، وهو ينخدع بوحي الآلهة، فيفر من منفاه مُعتقدًا أنه سيظفر بالحُ

المغامرة، وهو يحل اللغز الذي يُلقيه عليه ذلك الكائن الغريب أمام مدينة ثيبة، ويظفر بالعرش، ويتخذ

ا، ويرى أنه قد ظفر بالسعادة كل السعادة، ولكنه لا يلبث أن يتبين أنَّ الآلهة إنَّما سلكت الملكة لنفسه زوجً

به هذه الطرق كلها لتنفذ على يده حكم القضاء فتضطره إلى قتل أبيه، ثم لتنفذ فيه هو حكم القضاء

فتضطره إلى أن يتزوج أمه ويعقب منها الولد.

ية فهو يثبت رِّ فحريته إذن أمام القضاء وأمام الآلهة ليست شيئًا، ولكنَّ له مع ذلك نصيبًا من الحُ

للكارثة، قد فقأ عينيه، ونفى نفسه من الأرض، ولكنه لا يتهم نفسه بشيء ولا يلومها على شيء، فهو لم

يِّرَ لاختار، ولو عرف أن هذا يأثم، وإنما كتب القضاء عليه الإثم وضللته الآلهة حتى تورط فيه، ولو خُ

الشخص الذي لقيه في الطريق هو أبوه لما قتله، ولو عرف أن هذه الملكة التي أهدت إليه نفسها وعرش

زوجها هي أمه لما تزوجها.

بَرٌ لا مُختار، وإذن فهو لا يحتمل تبعة ولا يستحق لومًا، وهو في حقيقة الأمر لا يُعاقِبُ وإذن فهو مُجْ

نفسه حين يفقأ عينيه ويُهاجر من وطنه، وإنما يُنَفِّذ حكم القضاء، ويخضع لسلطان الضرورة، لم يكن

لِكُ إلا هذا، ولكنَّه على ذلك ينكره ويثُور عليه، ويرى نفسه بريئًا أمام الآلهة وأمام القضاء. يَمْ

فَه ثانية، ويعرف أنَّ هذا الضعف لا يأتيه من عند عْ وكذلك نرى الإنسانَ يعرف نفسه أولًا ويعرف ضَ

ف أمره كما يريد، لا يستشيره ولا رِّ لطان الأعلى الذي يتحكم فيه ويُصَ نفسه، وإنَّما يأتيه من عند هذا السُّ

ا. ره لما يريد تسخيرً خِّ يستأمره، وإنما يُسَ

ارحُ القضاءَ بأنَّه غير ملوم. والمهم بعد ذلك هو أنَّ الإنسان يُحقِّق هذا كله، ويُصَ

ومهما يكن من شيء فقد ألقيت المسألة الخطيرة، مسألة الصلة بين الإنسان وبين الآلهة، بل مسألة

الصلة بين الإنسان وبين القضاء، والذي يحدث بالقياس إلى أويدبوس هو بعينه الذي يحدث بالقياس إلى

نون لا في قدرتهم على الخير، ولا في ترجيحهم بين الحسنة ا يُمتحَ غيره من أبطال المأساة، فهم جميعً

نون في احتمالهم للمكروه، وإذعانهم لحكم القضاء، وثباتهم لما ينزل بهم من والسيئة، وإنَّما يُمتحَ

الملمات؛ فمنهم من يُذعن في غير اعتراض، ومنهم من يُذعن في شيء من المُقاومة، ومنهم من يَودُّ لو

ة ما يتورط بِعَ
مَّل الآلهة والقضاء تَ يَثُور، فإذا أعجزته الثورة احتفظ بحريته كاملة بينه وبين نفسه، وحَ

، وما يجري على يديه من أحداث. رٍّ فيه من شَ



لَةِ بينَهُ  إِلَّا لونًا من ألوانِ التشاؤم حين ينظر الإنسانُ إلى الصِّ
فالمأساة إذنْ في حقيقة الأمر ليستْ

قِّب لحكمها. ة المُتسلطة التي تحكم لا مُعَ وبين هذه القُوَّ

اق؛ لأنَّ رَ ثيرٌ منَ الإشْ ومع ذلك فهذا اللون من ألوان التشاؤم ليس سوادًا كله، بل فيه شيء قَلِيلٌ أو كَ

ا من الأملِ الذي يأتي من معرفة الإنسان نفسه، من شجاعته عند اليأس، وقُدرته فيه شيئًا قليلًا أو كثيرً

ا يأتيه من إرادته لا من شيء آخر، ومن هنا كانت المأساة وه صبرً رُ كْ ه على المَ بْرِ على المُقاومة، وصَ

ا لبؤس الإنسان من جهة، ولبطولته من جهة أخرى. اليونانية تصويرً

يَّلُ إلى الناسِ أنَّ المأساة اليونانية هي وحدها الأدب الأسود في الحياة العقلية اليونانية، ولكنَّ وقد يُخَ

جيد لَّه في ذلك العصر المَ لِّلُ الأدبَ اليُونَانِي كُ شيئًا من التفكير اليسير يُظهرنا على أنَّ السوادَ كان يُجَ

انِيَّة هذا التراث الخالد العظيم. الذي أورث الإِنْسَ

ا من التشاؤم؛ لأنها كانت تُنكِرُ ففلسفة السفسطائيين في القرن الخامس قبل المسيح لم تكن إلا نوعً

فُوا رِ نْدَ الفلاسفة السفسطائيين أنْ يَعْ دَاع، لم يكن المُهِمُّ عِ يِيل والخِ
ياةِ كلِّهِ على التَّخَ رَ الحَ ، وتُقيم أمْ قائِقَ الحَ

دَعوا نظراءهم من وا الحقَّ بالباطل، ويَخْ الحقَّ لِأَنَّهم يئسوا من معرفة الحق، وإنما كان المهم أن يُلبِسُ

الناس، وواضح جدًّا أن الفلسفة التي تقوم على اليأس ليست من الإشراق ولا من السطوع في شيء.

حكًا وتُخرج النظارة عن أطوارهم، لم تكن في حقيقة بَ ضَ  المَلاعِ
لأُ
والملهاة اليُونانية التي كانت تم

ك النظارة من حِ ا؛ فهي كانت تُضْ ا وخداعً عة، وإنما كان إشراقها تكلفًا ونصوعً الأمر مُشرقة ولا نَاصِ

بِرون من القيم، وهي كانت تظفر منهم بالرضا وتضطرهم إلى
أنفسهم، وتعبث أمامهم بما كانوا يُكْ

خف الذي لا الإعجاب، ومعنى ذلك أنها كانت تكشف لهم عما في حياتهم الفردية والاجتماعية من السُّ

. ا، وإنَّما يستحق منهم سخرية واستهزاءً يستحق منهم إعجابًا ولا إكبارً

، وحين كان يعبث بفلسفة الفلاسفة، وسياسة عْبِ كومة الشَّ عْبَ من حُ كُ الشَّ حِ فأرستوفان حين كان يُضْ

مِل الأتينيين على أن يسخروا معه من هذه القيم الفلسفية رُ ويَحْ خَ الساسة، وأدب الأدباء، إنَّما كان يَسْ

بِرونها خارج الملعب صادقين فيما بينهم وبين أنفسهم أو
والسياسية والأدبية التي كانوا يُقدرونها ويُكْ

كاذبين.

لم يكن أرستوفان يزيد على أن يثبت للأتينيين أنَّ ما كانوا يزهون به على المُدن اليونانية، ويزينون

اط وتلاميذه إنَّما قْرَ به حياتهم لم يكن إلا سخفًا وباطلًا. ومن هنا نفهم ما يُقال في تاريخ الفلسفة من أنَّ سُ

د بَة ليُقاوموا هذه النزعات السفسطائية التي تؤيس الإنسان من نفسه، وتُفْسِ صْ ائِلَة الخَ م الهَ هُودَهَ أنفقوا جُ

لة بينه وبين آلهته، وتدفعه إلى نوع من الفوضى لا ينتج له إلا العبث والشك والاستهانة بكل شيء الصِّ

قْراط وتلاميذه من الفوز بقدر ما تيح لسُ
أُ
بَيِّنَ الآن ما 

أُ
والانتقاض على كل سلطان، وليس يعنيني أنْ 

أُ



قراط وأفلاطون وأرسطاطاليس لرد الإنسان إلى شيء من هود التي بذلها سُ لاحظ أنَّ الجُ
أُ
يعنيني أنْ 

ليا التي تدبر أمره، هذه الجهود نفسها قد انتهت النِّظام والاستواء، ولتنظيم الصلة بينه وبين هذه القوة العُ

إلى الإخفاق.

قَّق هو أنَّ قراط وتلاميذه بعيدًا عن التشاؤم، ولكن الشيء المُحَ وقد يكون الأدب اليوناني في عصر سُ

اؤم الرواقيين والأبيقوريين وأصحاب الشك، وعادت القضية هذا العصر قد انتهى آخر الأمر إلى تَشَ

، ويَشيع فيه تها الأولى، ووقف الإنسانُ منَ الآلهة موقفه القديم الذي كان يملؤه اليأسُ يرَ الإنسانيةُ سِ

الإذعان الخالص أو الإذعان الذي تشوبُه المُقاومة أو الذي كان يَدْفع إلى الثورة الصريحة التي دفع إليها

أبيقور وتلاميذه، والتي أورثت الإنسانية في العصر القديم أروع نماذِج الأدب الأسود، ذلك الذي يقطع

الصلة بين الإنسان وبين آلهته.

لِّم الإنسان ألا يؤمن إلا بنفسه، ولا يعتمد إلا عليها، ولا يأمل إلا فيها، والذي يُعلم الإنسان والذي يُعَ

دُها في لذات هِّ بة الموت، ويُزَ هْ مُها من رَ لِّصها من خوف الآلهة، ويَعْصِ كيف يبرئ نفسه من الوهم، ويُخَ

الحياة، ويأخذها بأنْ تنظر إلى حقائق الأشياء كما هي في غير خداع ولا انخداع.

قْراط وأصحابَه لم ر اللاتيني العظيم لوكريس يتبيَّنونَ أنَّ سُ والذين يقرءون »طبيعة الأشياء« للشاعِ

ا، وأنَّ هذا الأدبَ الأسودَ لم يلبث أن استأنف فوزه وانتصاره يقهروا الأدبَ الأسودَ إلا وقتًا قَصيرً

وتسلطه في أشكال مُختلفة متباينة على عقول الخاصة والعامَّة جميعًا، وواضح جدًّا أني هنا لا أستقصي

ولا أتعمق، وإنما أكتفي بالإشارة والإجمال عن التلميح والتفصيل.

وقد يكون من الخير أن أتجاوز اليونانيين والرومانيين وأدبيهما العظيمين، إلى أدب شرقي ما أظن

ا لهذا الموقف الخطير، موقف الإنسان العاقل من هذه المُشكلة المعقدة؛ أنه قد كان أقلَّ منهما تصويرً

فر مُشكلة الصلة بينه وبين القضاء — وهو الأدب اليهودي، ويكفي أن يَستمتع القارئُ بالنَّظر في سِ

حت لها رِ
، وكيف اقتُ رِضت المُشكلة، وكيف ثار حولها الشكُّ ألة، وكيف عُ سْ لقيت المَ

أُ
أيوب ليَرى كيف 

الحلول، وكيف انتهى أمرها بالإذعان لقضاء الله الذي لا يستطيع الإنسانُ أن ينفذ إلى أسراره، ولا أن

يتعمق حكمته البالغة.

ا من الوقوف عند هذه المشكلة والتأثر بها فيما أنتج وليس أدبنا العربي بأقل من هذه الآداب القديمة حظًّ

الأدباء من الشعر والنثر، وفيما أنتج الفلاسفة من الكتب والفصول، وكما أن الاضطراب الذي تعرضت

له الأمة اليونانية في القرن الخامس قد أنتج فيها الأدب الأسود الأول، وكما أنَّ الاضطراب الذي نشأ

عن حروب الإسكندر وخلفائه وعن حروب الرومان قد أنتج الأدب الأسود الثاني عند أولئك وهؤلاء،



بَّت على بني إسرائيل قد أنتجت لهم الأدب الأسود في عصرهم القديم، فكذلك ن التي صُ وكما أنَّ المِحَ

الاضطرابات التي تعرضت لها الأمة العربية بعد الفتوح بحكم الفتن والثورات قد أنتجت لها أدبها

١
الأسود منذ القرن الأول للهجرة، وظلت تُنتجه لها إلى أن مات أبو العلاء.

لَّابة، ولا رُ الشيعة المُضطهدين، وشعر الخوارج الثائرين، لا يروق لأنه يظهر الحياة جميلةً خَ عْ فشِ

حاسن هذا العالم، وإنَّما يُؤثِّر في النَّفس لأنه يُبين لنا أنَّ هذه الحياة بعيدة كل البُعد هِر لنا مَ
يُعجب لأنَّه يُظْ

وء؛ لأنَّ الظلم عليها غالب والفساد فيها ر، قريبة كل القرب من أن تُسخط وتَسُ ي أو تَسُ عن أن تُرضِ

ا لا تطيبُ الحياة إلَّا به ولا تستقيم إلا عليه، وهو العدل الذي يعطي كل شائع، ولأنها قد فقدت شيئًا خطيرً

ذي حق حقه، ويُسوي بين الناس في مواجهة الحياة واحتمال خطوبها، والاستمتاع بما فيها من نعيم

ولَذَّة، والشقاء بما فيها من بؤس وألم.

كِّن الأئمة أن يملأوا دُّ السلطان إلى مُستحقيه من أهل البيت، والذي يُمَ فالشيعة يطلبون العدل الذي يَرُ

ا، وشعر الشيعة في ذلك الوقت إنَّما يكتسب سواده وإظلامه من تصوير لِئت جورً الأرض عدلًا بعد أن مُ

بَّ على المختارين من أهل البيت، فحرمهم الاستمتاع بحقهم، وحرم الناس ما كانوا هذا الظلم الذي صُ

لُك مِلهم على الجادة، وتَسْ وسوهم سياسة تَحْ وحدهم قادرين على أن يشيعوه بينهم من العدل، وعلى أن يَسُ

بهم السبيل الواضحة إلى نعيم الدنيا والآخرة جميعًا.

وِّر ما ينقص حياة الناس من وق إلا لأنَّه يُصَ ب ولا يَرُ ر الخوارج بل أدب الخوارج كله، لا يُعجِ عْ وشِ

إقرار العدل في الأرض، وتحقيق المُساواة بين المسلمين، وهم حين يتغنون بلاءهم في الحروب،

وجهادهم لأصحاب السلطان، وسفكهم لدماء المصانعين للحكام، وبيعهم أنفسهم لله يُجاهدون في سبيله

ا ناعمًا سعيدًا. وِّرون حياة ناصعة رائعة، ولا عيشً ، لا يُصَ فَيَقْتُلُونَ ويُقْتَلُونَ

بُّون الحياة لأنها افية، لا يُحِ والذين يُؤثرون منهم القعود، ويُحاولون الاعتذار عن أنفسهم من إيثار العَ

خير في نفسها، ولا لأنها تُتيح لهم نعيمًا يستحقُّ أن يحرصوا عليه، وإنما يؤثرون الحياة؛ لأنَّهم يرونها

وسيلة إلى دفع شر لا يدفعه الموت، وإلى تحقيق قليل من الخير قد لا يُعينهم الموت على تحقيقه.

ثِرُ الحياة بأنَّ له بنات عاجزات يخاف عليهن البؤس والشقاء، ويُريد أن يعصمهن من فهذا القاعد يُؤْ

دها احتمال المكروه، والصبر وِّ ه ويُعَ الذل والابتذال، وهذا القاعد الآخر يُؤثر الحياة لأنه يَمتحن بها نفسَ

على الفتنة، والنفاذ من الخطوب، وهو يراها عبئًا ثقيلًا يتقرب إلى الله باحتماله، ويتنقل بهذا العبء بين

أحياء العرب في البادية، وبين مُدِنِهم في الحاضرة، لعله أن يُذيع فيهم كلمة الحق، ولعله أنْ يَحمل

بعضهم على الخروج.



فالحياة الواقعة بغيضة إلى الشيعة؛ لأنها قائمة على الظلم، والحياة الواقعة بغيضة إلى الخوارج؛

ا، وأولئك وهؤلاء، وغير أولئك وهؤلاء، يُفكرون ويُقدرون، ويلتمسون للظلم لأنها قائمة على الظلم أيضً

بله لعلهم يستطيعون أن علله، لعلهم يستطيعون أن يُزيلوها فيُتاح لهم إزالة الظلم ويَلتمسون إلى العدل سُ

يسلكوها؛ فيتاح لهم تحقيق العدل.

وهم حين يُفكرون ويُقدرون يُلقون على أنفسهم هذه المسألة الخالدة: ما موقف الإنسان من القضاء

قِّه ومن الحق عليه أن يَحتمل التبعات، ويخوض إلى الحق والخير والعدل والقدر؟ أحرٌّ هو فمِنْ حَ

غمرات النِّضال والجهادِ والموت؟ أمُجبرٌ هو فينبغي له أن يستسلم وأن يُذعن، وأنْ يستقبل الحياة لا

خط لا قيمة لهما إذا ا، ولأنَّ الرضا والسُّ خطً ا ولا سُ ضً ا عليها؛ لأنها لا تستحق رِ راضيًا عنها ولا ساخطً

ة تستطيع أن تختار وأن تغير من شئون الحياة ما لا تحب؟ رَّ لم يصدُرا عن إرادة حُ

وكذلك ألقيت هذه المسألة على العقل الإسلامي وشقي بها الناس، قَبْل أن يتجاوز القرن الأول للهجرة

ثلثيه.

فأما مسألة العدل، فقد ألقيت على العقل الإسلامي في أيام النبي نفسه، وكان الإسلام هو الذي ألقى

هذه المسألة حين دعا إلى إنصاف الضعيف من القوي، وإلى تحقيق المُساواة بين المسلمين، لا ينبغي أن

يتفاضلوا إلا بالتقوى، وقد عرض القرآن وعرضت سيرةُ النبي على المسلمين صورة رائعة للعدل حببته

د جِ إلى نفوسهم، وزينته في قلوبهم، ودفعت فريقًا منهم إلى الغلو في طلبه، وإلى التشدد في تحقيقه؛ فوُ

نْ يعدل إذا بينهم من أغضب النبي نفسه حين ألح عليه في تحقيق العدل، حتى قال له النبي: ويحك! ومَ

لم أعدل؟!

د بينهم من خاصم الخلفاء وأنكر سيرتهم وأذاقهم مُعارضة مؤذية، ولقي منهم مقاومة مؤذية؛ جِ ووُ

فسعد بن عبادة ينفي نفسه من وطنه ويموت غريبًا؛ لأنه يرى أنَّ الجماعةَ لم تعدل حين جعلت الخلافة

إلى المهاجرين، وأبو ذر يضطر إلى أن يعيش وقتًا من حياته غريبًا، وإلى أن يموت غريبًا؛ لأنَّه يُنكر

سيرة عثمان وعماله في أموال المسلمين.

قي بهما الإنسانُ وكذلك عرف المسلمون منذ القرن الأول للهجرة المُشكلتين الخطيرتين اللتين شَ

ا: مُشكلة العدل الاجتماعي من جهة، ومشكلة الصلة بين الإنسان وبين القضاء والقدر من جهة دائمً

أخرى. وظهر أثر هاتين المشكلتين في مقدار عظيم من الأدب الإسلامي، حتى أصبح من الممكن أن

نقول: إنَّ المسلمين قد عرفوا هذا الأدب الأسود قبل أن ينتصف القرن الأول للهجرة.

على أنَّ هناك أدبًا أسود آخر يستحقُّ شيئًا غير قليل من العناية؛ لأنَّ مُؤرخي الآدابِ العربية لم

قِّق شيئًا ولا تتعمق شيئًا، فهذه الأزمة العنيفة التي ينظروا إليه إلا هذه النظرة اليسيرة السريعة التي لا تُحَ



وِّع بين الفحول الثلاثة ائع المُرَ ثارت بين الشعراء التقليديين في العراق، والتي أنتجت لنا هذا الهِجاء الرَّ

ا سخيفًا يرجع كما يقول ومن شايعهم من الشعراء، ما مصدرها؟ وما غايتها؟ وما طبيعتها؟ أكانت لهوً

قِّ أن الهجاء قد ثار بين مِنَ الحَ
المؤرخون إلى هذه الخصومات السخيفة بين حيَّين من أحياء تميم؟ أَ

مِنَ الطبيعي أن تُثار خصومة غير
الفرزدق وجرير لهذا السبب اليسير البسيط الذي يذكره المؤرخون؟ أَ

ذات خطر بين حيين من أحياءِ العرب في البادية؛ فتنشأ عنها هذه الأزمة الهجائية التي انتشرت في بادية

بِ الجزل، والتي فرضت نفسها على جميع البيئات العربية
طَ العراق وأمصاره، كما تنتشر النارُ في الحَ

في جميع أقطار الدولة، ثم فرضت نفسها، وما زالت تفرض نفسها، على الأدب العربي كله إلى اليوم

وإلى آخر الدهر؟

ألا يمكن أن يكون هذا الهجاء ظاهرة لما كان في الحياة العربية في ذلك الوقت من اضطراب خطير

ا كل هذه المشكلات التي ه أيضً دَرُ قَّدة، ومَصْ اذَجة إلى حياة إسلامية مُعَ مصدره الانتقال من حياة جاهلية سَ

لطان لم يكونوا تِيحَ لهم سُ
أُ
دِيل لهم من الفرس والروم، وفُتِحت عليهم أقطار الدنيا، و

أُ
واجهها العرب حين 

يحلمون به، وثراءٌ لم يكونوا يستطيعون أن يحققوه في أنفسهم، ثم نظروا فإذا هذا السلطان تحتكره قلة

ضئيلة من دون سائر العرب على ما كان لبعض قبائلها وأحيائها من سابقة في الشرف والمجد.

ونظروا فإذا هذا الثراء الضخم يتاح لفريق دون فريق، وإذا جماعة منهم ينعمون حتى يبطرهم

ان إلى البؤس والاستجداء، وإذا الحفيظة مَ رْ طرهم الحِ م حتى يَضَّ رَ النعيم، وإذا جماعات أخرى منهم تُحْ

د الصلات، وإذا التنافس يجعل بعضَ تملأ الصدور، وإذا الغيظ يستأثر بالنفوس، وإذا الحسدُ يُفسِ

ا بالقياس إلى بعض الناس، ا، وإذا الحياةُ مُظلِمة يسبغ الحرمان عليها سوادًا حالكً الأصدقاء لبعضهم عدوًّ

ويسبغ الخوف عليها ظلمة قاتمة بالقياس إلى بعضها الآخر.

ا ي عليهم السيئات، وإذا بعضهم الآخر يكيل لهم صاعً وإذا بعض الناس يتتبع مثالب بعض ويُحصِ

لمات إلى النُّور، بصاع، وإذا الشرُّ يَشيع بين هذه الأحياء العربية؛ لأنَّ اللهَ أخرجهم بالإسلام منَ الظُّ

لم وعسف، ومن نِ وما استتبعت من ظُ
لُمات جديدةٌ منَ الفِتَ ولكنَّ الزمن لم يكد يتقدم حتى غشيتهم ظُ

تنافس حول أعراض الحياة؟

، والذين كانوا يستمعون لهم حين ينشدون، مُحققين لهذه عراءُ وليس من الضروري أن يكون الشُّ

ل لها، وإنما يكفي أن تكون هذه الحقائق واقعة في جِّ المعاني كلها في أنفسهم تحقيقَ الشاعرِ بها المُسَ

؛ لتؤثر في نظرتهم إلى أنفسهم أولًا، وفي نظرتهم إلى الناس ثانيًا، وفي ثِّرة في نفوسِ الناسِ نفسها مُؤَ

ثالبَ بعض، هم مَ تقصي بعضُ رِصُ العربُ على أن يَسْ لِّها آخر الأمر. ولِأمرٍ ما يَحْ نظرتهم إلى الحياة كُ

وعلى أن يُحصي بعضهم على بعض السيئات، وعلى أن يذكروا القديم ليُحيُوا منه ما يسوء الخصم



ويسرُّ الصديق، في نفس الوقت الذي بلغ فيه التنافس في السياسة والسلطان وفي المال والثراء أقصى

غاياته وأبعد آماده.

ا بهذه الخصلة أو تلك من الخصال البغيضة، لا قَّقُ هو أنَّ الفرزدق حين يهجو جريرً والشيءُ المُحَ

ا مثلًا لقومه أولًا، ولجميع الذين يتصفون بهذه الخصلة من يُريد شخص جرير وحده، وإنما ينصب جريرً

الناس بعد ذلك؛ فهو لا ينحو نحو الفرد، وإنَّما ينحو نحو الجماعة ونحو الجماعة في أوسع حدودها.

ائين وتستطيع أن تقول مثل ذلك في جرير حين يهجو الفرزدق، وفي غير هذين الشاعرين من الهجَّ

، ولما كان في ذلك الوقت، فهجاؤهم نوعٌ من النَّقد العام، ومن الاستقصاء لما كان في الأخلاق من نقصٍ

في النِّظام الاجتماعي من عيب، وليس أدلَّ على ذلك من أنَّ هذا الهجاءَ قد وجد صداه في النفوس

ائين العربية كلها، فتهالك العرب على روايته وحفظه، واختصموا في تقديره وفي تفضيل بعض الهجَّ

على بعض.

ا، وآثر بعضهم نيت السياسة العليا للدولة بهذا الهجاء، فآثر بعضُ الخلفاء وعمالهم جريرً وعُ

ثِر الأخطل على جرير، وليس لهذا ا على الفرزدق، وأن يُؤْ ثِر جريرً الفرزدق، واستطاع عبد الملك أن يُؤْ

كله معنى إلا أن تكون هناك صلة بين هذا الهجاء، وبين حقائقِ السياسة التي كانت تُدَبَّر في قصور

الخلفاء والأمراء.

ائين على بعضٍ عيوبٌ اجتماعية لا فردية في أكثر الأحيان، فهذه العيوبُ التي يُحصيها بعضُ الهجَّ

ا قاتمة لحياة العرب في العراق، كما كان يراها وهذه القصائدُ التي تفيضُ بهذا الهجاء ليست إلا صورً

اءون. من هذه الصور ما يسوء ويملأ القلوب حزنًا، ومن هذه الصور ما يُثير السخرية ويدفع إلى الهجَّ

الضحك العريض.

كة ما هو حِ وقد رأيت في أول هذا الحديث أنَّ الأدب الأسود ليس كله حزنًا، وأنَّ من الملاهي المُضْ

اء إذن في ذلك العصر قد كان فنًّا من فنون الأدب الأسود ابتكره العرب أشد سوادًا من المأساة؛ فالهِجَ

ا قبل أن ينتصف القرن الأول. الإسلاميون ابتكارً

اءون منَ الشيعةِ ولا منَ الخوارج، وإنَّما كانوا من الجماعة المُحافظة، وإذن فقد ولم يكن هؤلاء الهجَّ

كان الأدب الأسود غالبًا على حياة العرب أيام بني أمية، على عكس ما يقدر الذين يؤرخون الآداب

العربية.

جاز، ولا أنْ أسأل عن لونِ الأدب الحجازي في ذلك الوقت؛ فقد وما أريد أن أتجاوز العِراق إلى الحِ

ا بينت في غير هذا الحديثِ أنَّه لم يكن صافيًا ولا ناصعًا، وأنَّ غزلَ الغزلين ولهو اللاهين إنما كان نوعً



من التسلي عن الهم، والتعزي عن الخطوب، والاستعانة بالحب الواقعي أو العذري على نسيان ما كان

أهل الحجاز يَشقَون به من فراغ في الطبقة الغنية وحرمان في طبقة الفقراء، ومعنى ذلك أن أدب

الحجاز لم يكن أقل سوادًا من أدب العراق.

دِيلَ لبني
أُ
ولم يكد القرنُ الثاني يتقدَّمُ حتى انتهت هذه الاضطرابات إلى غايتها، فكانت الثورة، و

دِيلَ للفُرس من العرب، فهل عفَّى هذا كله على آثار الأدب الأسود، وأنشأ مكانه
أُ
العباس من بني أمية، و

بُها تنتهي بنا إلى شك مُريب؛ فقد نشأ جيل جديد من أدبًا أبيض ناصعًا جميلًا؟ مسألة فيها نظر، وأحسَ

قة؟ رِ
دباء مُشْ

لأُ
رِ والنثر، ولكنْ أكانت نفوسُ هؤلاءِ ا عْ ، استقبلوا فنونًا جديدة منَ الشِّ تَّابِ الشعراءِ والكُ

ا لهذه النُّفوس المُشرقة؟ لقد لها أهل العراق في القرن الثاني كما لها أهل الحجاز في أكانت آثارهم صورً

القرن الأول.

وأكاد أعتقد أنَّ لهو أهل العراق لم يكن أقل سوادًا من لهو أهل الحجاز؛ فقد خيبت الثورة آمال كثير

ا، ومن أجل ذلك وجدت الدولة العباسية الجديدة مُقاومة ا كثيرً من المثقفين الذين كانوا ينتظرون منها خيرً

ا؛ فالمنصور يَقتل أبا مسلم، من أنصارها بعد أن ظفرت بخصومها، مُقاومة بالسيفِ أحيانًا وباللسان دائمً

ويمكر بعلي بن عبد الله حتى يقتله، والشيعة العلويون يُعارضون الدولة الجديدة بسيوفهم وألسنتهم كما

تَخفوا، ويستخفون ليظهروا. ون ليَسْ رُ هَ كانوا يُعارضون الدولة القديمة، والخوارج ماضون في ثورتهم يَظْ

ار ا، وبَشَّ والمُطالبة بالعدل ما زالت قائمة، والنَّظر في المُشكلات الفلسفية يزدادُ قوة وتعمقًا وانتشارً

لطان، وينتهي أمره إلى موت مُ الكتب في التخويف من السُّ جِ يهجو المنصور والمهدي، وابن المقفع يُتَرْ

ندقة وأصحابها حربًا لا هوادة فيها ولا نْدَقة تشيع في أمصار العراق، والدَّولة تنصب لهذه الزَّ ، والزَّ
عٍ
شني

تازين يُقدَّمون وقودًا لهذه الحرب، وأظن أن شيئًا من هذا كله ليس من شأنه ثقفين المُمْ لين، وكثيرٌ منَ المُ

أن يدعو إلى إشراق النفوس، ولا إلى إنتاج الأدب المُشرق.

ا ولا فوً ملته صَ ونظرة سريعة إلى الأدب الذي كان ينشأ في ذلك الوقت تُظهرنا على أنَّه لم يكن في جُ

ائقة؛ فقد قُتل بشار وقُتل ابن المقفع وقُتل غيرهما افية ولا رَ بَاءِ لم تَكُن صَ دَ
لأُ
ياة ا ائقًا؛ لأنَّ حَ ا ولا رَ فوً عَ

ا يهجو السلطان، ويسخر من جن آخرون؛ فإذا رأيتَ ابن المقفع يخوِّف من السلطان، وإذا رأيت بشارً وسُ

د هِّ الرعية، وينكر الدين، أو يُفضل النار على الطين والشيطان على الإنسان، وإذا رأيت أبا العتاهية يُزَ

ها إلى الناس، وإذا رأيت أصحاب المجون يُسرفون على أنفسهم ويَسخرون من كل في الحياة ويُبَغِّضُ

شيء في غير تحفظ ولا احتياط — إذا رأيت هذا كله فسل نفسك: أكانت الحياةُ رائقة تُنْتِج أدبًا رائقًا، أم

كانت قاتمة تُنْتِج أدبًا قاتمًا شديد الإظلام؟



اء رَ لفاء والوزَ ا للخُ دحً وما ينبغي أن تخدعنا ظواهر الأمور عن حقائقها؛ فنحن نرى في الشعرِ مَ

د مُؤرخو الآداب أن يستنبطوا أنَّ الأدباء كانوا وَّ دْح، كما تَعَ بِط مِنْ هذا المَ
تَنْ وقادة الدولة وسادتها، فنَسْ

راضين عن الخلفاء والوزراء، وعن القادة والسادة، وأنَّهم كانوا يُهدُون إليهم المدح مخلصين.

ونحن نقرر في الوقت نفسه أنَّ المدح كان يُشترى بالمال، وأن الشعراء كانوا يتنافسون في إرضاء

القادرين على منح الجوائز الضخمة، ثم نحنُ لا نلائم بين هاتين الحقيقتين الواقعتين، أو لا ننتهي من هذه

الملاءمة إلى غايتها، فنقرر حقيقة واقعة ثالثة، وهي أنَّ كثرة هذا المدح لم تكن إلا رياءً ووسيلة إلى

كسب الحياة، وإلى كسب ما يحتاج إليه الأحياء من ألوان الترف والنعيم.

ا كان يمدح الخلفاء والسادة ليأخذ وليس أدل على ذلك — إن احتاج ذلك إلى دليل — من أنَّ بشارً

جوائزهم، وكانَ يهجوهم إذا خلا إلى نفسه وإلى شياطينه.

لين أنَّ ا وعبثًا ومجونًا، فنستنبط من هذا كله مُتعجِّ عراء في ذلك العصر لهوً ونحن نرى في شعرِ الشُّ

اف في العبث والغلو في المجون والإغراق في رَ الحياة كانت رائقة شائقة وجميلة خلَّابة، وننسى أنَّ الإِسْ

ادَّة، وحاجتهم إلى اللذات، كل ذلك لا يدل إلا على اختلال الموازين وفساد القيم، وانحراف النَّاس عن الجَ

أن ينسوا أنفسهم ويتسلوا عن همهم.

وأقل ما يُمكن أن تدل عليه موجة الاستهتار التي اكتسحت بيئات الأدباء في البَصرة والكوفة وبَغداد،

وثة والاكتفاء ورُ نن المَ دَباء كانُوا قد انتهوا إلى لونٍ من ازدراء التقاليد والاستخفاف بالسُّ
لأُ
هو أنَّ هؤلاء ا

أو الاستعانة بانتهاز الفرص على احتمال الحياة.

ياء في ر الرِّ وِّ عر الذي كان يُقال في ذلك العصر رأيناه ينحل إلى مدح يُصَ ونحن إذا استقصينا الشِّ

ر الحاجة إلى الهرب وِّ وِّر ما في الحياة من خلال تَستَحقُّ المقت، وإلى مُجون يُصَ جملته، وإلى هجاء يُصَ

يعُ ر النظر إلى الحياة على أنها جد، ولكنه جد يُشِ وِّ هد يُصَ من هذه الحياة والتخفف من أثقالها، ثم إلى زُ

اليأس في النفوس، ويدفع العاقل إلى أن ينسى حاضره ويتسلى عن يومه ليُفكر في غده، وليستعد لما يُهيَّأ

له بعد الموت.

ومع هذا كله فقد أخذ العقل الإسلامي يُظهِر عناية شديدة بالمشكلة الفلسفية الكبرى، مُشكلة الاختيار

والجبر، وما تستتبع من مُشكلة الأمل واليأس، كما أخذ العقل الإنساني يتعمق النظر في شئون الحياة

اليومية على اختلاف فروعها، فيُنْكِر أكثرها، ولا يكاد يعرف منها إلا القليل.

ونكاد نُحسُّ مُنذ هذا العصر أن التشاؤم قد أخذ يتصور مذهبًا مُستقلًّا له عماده الفلسفي، وله في

تفائلًا، بل لم يكن بشار من التفاؤل في شيء، وإنَّما كان ه وسائله الأدبية؛ فلم يَكُن بشار مُ الوقت نَفْسِ



خطه وتشاؤمه على إخفاقه في إرضاء عقله حين التمس إرضاء هذا العقل في ا، يُقِيم سُ ا مُتشائمً اخطً سَ

مذاهب الفلاسفة والمُتكلمين، فلما لم يظفر بشيء صار إلى هذا الشك البغيض.

ا أحيانًا أخرى، وقد يتحول ابتسامه إلى ا أحيانًا، وعابسً وكل ما في الأمر أنَّ التشاؤم يكون باسمً

بوسه إلى يأس من كل شيء وقنوط حتى من روح الله، يختلف ضحك شيطاني عريض، وقد يتحول عُ

هذا كله باختلاف المزاج والطبع والبيئة.

ا أحيانًا، وشيطانيًّا مقهقهًا في أكثر الأحيان، وليس لهو بشار وقد كان تشاؤم بشار هادئًا باسمً

ا لهذا التشاؤم، وأحسبُ أن العابثين من أصحاب وي لنا من شعره إلا مظهرً وتصويره لهذا اللهو فيما رُ

ك فيستهزئون بكلِّ بشار كانوا يذهبون مذهبه حين يحسون الإخفاق في إرضاء العقل، وينتهون إلى الشَّ

شيء، ويسخرون من كل شيء، وينتهزون فرص الحياة.

يعًا، ووالبة، وأمثالهم من أصحاب الخلاعة والمجون قد تعرضوا لنفس ادًا، ومُطِ وما أرى إلا أن حمَّ

الأزمة الفلسفية التي تعرض لها بشار، وخرجوا منها على نفس النَّحو الذي نحاه بشار حين خرج من

أزمته.

ومن شباب هذا العصر من تعرض لمثل ما تعرض له بشار، ولكنه لم يخرج من أزمته إلى اللهو

والمجون والشك، وإنَّما خرج منها إلى الجد، فعني بفنون منَ الحياة يستطيع العقل أن يُنتج فيها دُون أن

نَة، أو يُواجه هذه المُشكلات التي لا حل لها، والمؤرخون يحدثوننا عن فقهاء وزهاد يتعرض لمِحْ

ا وأصحابه، وسلكوا معهم طريقهم الفلسفية، وكادوا يتعرضون لليأس، فشغلوا أنفسهم عاصروا بشارً

هد والنُّسك عن مواطن الزلل هذه. بالفقه والزُّ

ثم يتقدم القرن الثالث، وإذا أمور المسلمين تزداد تعقُّدًا، ويشتَدُّ فيها الحرج، وينتشر فيها الاضطراب؛

ثقافة ممتازة تتغلغل إلى بعض طبقات الشعب، وثراء ضخم يزداد انحصاره في أيدي قلة ضئيلة مُستأثرة

بالحكم، وضعف للسلطان السياسي، وتعمق لمُشكلات الفلسفة، وشعورٌ واسعٌ عميقٌ بهذا التفاوت المُنكر

م بهذا التفاوت، ثم إنكار له، ثم ثورة عليه، وإذا ثورة الزنج توشك أن تثل عرش بين الطبقات، ثم تبرُّ

الخلافة، وأصحاب الأقاليم ينتهزون هذا الضعف فيستقلون بأقاليمهم، والأدباء يرون هذا كله ويُفكرون

وِّرون هذا فيما يقولون من شعر وما يكتبون نْهم من شارك في بعضه، وإذا هم يُصَ فيه ويتأثرون به، ومِ

من نثر.

 للتشاؤم، ولكنَّ الشيء الذي
أً
لِقَ مهي ومي مضطرب الأعصاب، فاسد المِزاج، قد خُ وقد يكون ابن الرُّ

ليس فيه شكٌ هو أنَّ الحياة من حوله لم تكن تصده عن التشاؤم وتغريه بالتفاؤل، وآيةُ ذلك أنَّه أنفق حياته

ا. مُومً سْ متشائمًا، وأنَّ حياته هذه المُظلمة قد انتهت به إلى أن يموت مَ

أً



 للتفاؤل، وحاول أن يتفاءل، ولكنَّ
أً
لِقَ مهي تَزِّ قوي الأعصاب، معتدل المزاج، قد خُ وقد يَكُون ابنُ المُعْ

الشيء الذي لا شكَّ فيه أنه لم يجد في الحياة مِنْ حوله ما يُغريه بالتفاؤل العميق، وإنما وجد ما يُسليه

عن هموم الحياة وأحزانها، فتسلى بالشعر والعلم والأدب وشيء من الترف، ثم بدا له ذات يوم أن يواجه

د بنو أبيه أن يواجهوها؛ فلم يكد يفعل حتى أدركته حرفة الأدب، وقُتِل قبل أن تتم له البيعة الحياة كما تعوَّ

بالخلافة.

لَه، وحتى تُصبح جَ
 العالمَ الإسلامي الشرقي، حتى يكون الكتاب قد بلغ أَ

لُّ ولا يكاد القرن الرابع يُظِ

ا كلها، لا يتفاءل فيها إلا خفاف العقول، أو الذين انتهى بهم الشك الفلسفي حياةُ المسلمين في الشرق شرًّ

ا الذين لهم حظ من عقل راجح وبصيرة نافذة فمتشائمون؛ لأن كلَّ شيءٍ يضطرهم إلى إلى أقصاه؛ فأمَّ

أن يتشاءموا.

د حتى ثارت في أعقابها ثورة القرامطة، وإذا اللهب ينتشر في الشرق العربي مَ نج تَخْ لم تكد ثورةُ الزِّ

جمي ينفصل عن الخلافة هِ تنشأ دولة الشيعة في شمال إفريقية، ويكاد الشرقُ الأعْ لِّه، وفي الوقت نفسِ كُ

انفصالًا.

هِّد لنشأة الشاعر يل فيما لا يحتاج إلى الإطالة، فقد كان كل شيء في ذلك العصر يُمَ وما ينبغي أن نُطِ

مَّ أنْ يتشاءم بسيفه فلم تنبي الذي لم يتشاءم بعقله ولسانه فحسب، وإنما هَ المُتشائم العظيم أبي الطيب المُ

يُفلح، وهو على كل حالٍ مُؤسس التشاؤم الفلسفي المُنظم في الشعر العربي، أسسه قبل أن يبلغ العشرين،

وأتم بناءه قبل أن يُدركه الموت؛ نظر إلى الحياة اليومية فضاق بما كان يملؤها من فساد، وضاق بالنِّظام

السياسي والاجتماعي الذي كان يُعَرِّض الناس لهذا الفساد، ثم احتقر الناس لأنهم قبلوا هذا النظام أو

مهم السياسية والاجتماعية، وإذا هو أذعنوا له، ثم سمت همته المُتشائمة إلى ما هو فوق الناس وفوق نُظُ

ا ية، ويسأل عن الجبر، وإذا هو ينكر الحياة إنكارً رِّ يسأل عن الموت، ويسأل عن الحياة، ويسأل عن الحُ

ا. ه الإنسان عليه إكراهً رِ
كْ
أُ
ا قد  ويراها شرًّ

فلم يكن أبو العلاء إذن تلميذًا للمتنبي في فنِّه الشعري وحده، وإنَّما كان تلميذًا له في تشاؤمه الفلسفي

لائية المُظلمة قد سبق إليه قبل كل شيء، وقد بيَّنت في غير هذا الحديث أنَّ أكثر أصول الفَلسفة العَ

تنبي، فألمَّ به إلمامات قصيرة دون أن يُحاول تفصيله أو تنفيذه. المُ

وجاء أبو العلاء بعد موت المتنبي بعشر سنين، فلم يكد يفقه الشعر حتى قرأ المتنبي وتأثر به، وجعل

عروفة، روفه المَ
يُلقي على نفسه الأسئلة التي كان يُلقيها المُتنبي على نفسه، وقد أحاطت بأبي العَلاء ظُ

فقاوم التشاؤم ما وجد إلى مُقاومته سبيلًا، ولكنَّه لم يبلغ الثلاثين حتى خطا الخطوات العقلية والعملية التي

وها. طُ تنبي أنْ يَخْ لم يُتَح للمُ



وإذا هو يتخذ من التشاؤم عقيدة وسيرة في وقت واحد، وإذا هو يذهب في تشاؤمه نفس المذهب الذي

يذهبه كفكا المُتشائم الأوروبي الحديث فيما كتب بين الحربين العالميتين؛ فيرى أنَّ نفسه سجينة في

ه سجين في الأرض، أو قُلْ في العالم. مَ سْ جسمه، وأنَّ جِ

فأبو العلاء يُحدثنا بأنَّ الإنسان لا يستطيع أن يأبق من ملك الله، فيخرج من أرضه وسمائه، فنفسه

سجينة في جسمه إذن، وجسمه سجين في هذا العالم المحدود مهما تتسع أرجاؤه وتبعد آفاقه؛ فما يمنع أن

يجعل هذا السجن الفلسفي حقيقة عملية واقعة، وأنْ يُلزم نفسه سجنًا ضيقًا لا يعدوه، وأن يعيش في هذا

طر إليها السجناء. السجن هذه العيشة الغليظة التي يُضَّ

ا أشدَّ المشابهة ا مُشابهً هذا الشعور العلائي هو الذي وجده كفكا وصوره في كثير من آثاره تصويرً

يِّقة محدودة كما ا ضَ لتصوير أبي العلاء في اللزوميات، وفي الفصول والغايات، ولكنه لم يُلزم نفسه دارً

فعل أبو العلاء.

دِ عن أن يكون ظاهرة موقوتة  البُعْ
م الفَلْسفي في الأدبِ بعيدٌ كُلَّ اؤُ لِّه أنَّ التَّشَ فأنت ترى مِنْ هذا كُ

ورة في أمَّة من الأمم، وأنت ترى صُ بعصر منَ العُصور، أو مقصورة على جيل من الأجيال، أو مَحْ

ا أن ما يُسميه الأوروبيون الآن أدبًا أسود ليس له من الجدة والطرافة هذا الحظ الذي يتصوره بعض أيضً

ومان، وتشاءم اليهود، وتشاءم العرب. تَّاب الغربيين؛ فقد تشاءم اليُونان، وتشاءم الرُّ الكُ

ولست أشك في أنك لا تكاد تدرس أدبًا من الآداب على اختلافها وعلى اختلاف العصور والبيئات

ا، يختلف هذا كله باختلاف ما قبوضً والأجيال إلا رأيت فيه ظلًّا من التشاؤم قويًّا أو ضعيفًا، ممدودًا أو مَ

لأصحاب هذا الأدب من تعمق الثقافة، ومحاولة لحل المُشكلات الفلسفية الخالدة.

نصران ناصر مُختلفة يمتاز منها عُ كَّبة من عَ ومصدر هذا فيما يظهر أنَّ الفطرة الإنسانية مُرَ

تناقضان؛ أحدهما: طموحٌ لا حدَّ له يدفعه إلى الأمام. مُ

: قصورٌ لا حدَّ له يرده إلى وراء أو يقفه في مكان لا يعدوه. والآخرُ

بِل الحياة كما هي؛
فهو دائمًا موضوع للنزاع بين هذين العنصرين؛ فإنْ كان غافلًا أو محدود الثقافة قَ

جوع، ووقف مكانه حين تكرهه على فاندفع حين تدفعه الظروف، ورجع أدراجه حين تضطره إلى الرُّ

الوقوف، وإن كان ذكي القلب، نافذ البصيرة، دقيق الحس، بحث واستقصى، وساءل عن مكانه من هذين

ية التي تتيح له إن أراد أن رِّ ريته أو عن حظه من الحُ العنصرين اللذين يتجاذبانه، وساءل كذلك عن حُ

يستجيب للعنصر الذي يقوده إلى أمام، أو أن يستسلم للعنصر الذي يرده إلى وراء، أو أن يثور على

ا فيمضي كيف يشاء وحيث يشاء؛ ولا يكاد يسأل عن هذا الحظ من الحرية حتى يُدركه العنصرين جميعً



دُودة بحدود لا سبيل إلى تجاوزها، منها ما يأتي من الطبيعة، حْ ية مَ رِّ التشاؤم؛ لأنَّه يرى أنَّ هذه الحُ

دُّ آخر الأمر ومنها ما يأتي من الجماعة، وهو قد يُحاول الثورة على هذه الحدود أو تلك، ولكنَّه يُرَ

ا. مخذولًا مدحورً

رَ وقد لاحظ أبو العلاء كما لاحظ المتشائمون من قبله ومن بعده أنَّه دُفِعَ إلى الوجود دون أن يُستأمَ

ا؛ فسأل نفسه وسأل غيره، كما سأل رَ أو يُستشار أيضً فَعُ إلى الموت دون أن يُستأمَ أو يُستشار، وأنه يُدْ

المتشائمون من قبله ومن بعده: لماذا دُفع إلى الحياة؟ ولماذا يُدفع إلى الموت؟ وما الذي يُراد منه بين

ي عقله الحياة والموت؟ وما الذي يُراد به بعد أن يموت؟ وهو لم يتلقَّ على هذه الأسئلة جوابًا يُرضِ

فِي حاجته إلى الوضوح، فوقف موقف الحائر الذي يضيق بكل شيء، ويضيق بنفسه قبل كل شيء؛ ويُشْ

لأنه لا يفهم علة ولا غاية لشيء من الأشياء.

يته ليَعرف أحقٌّ هي أم باطل؟ ففرض على نفسه ألوانًا من الشدة رِّ وقد أراد أبو العلاء أن يمتحن حُ

بر لها كما ينبغي فقد يدل ذلك يَّل إلى نفسه أنه إن احتمل هذه الشدة وصَ المادية والفلسفية والفنية، وخَ

ا، ولكنه لم يكد ينفق أعوامًا في احتمال هذه القيود التي فرض على نفسه على أنَّ له من الحرية حظًّ

يته، ثم استيأس منها، ثم اعتقد أنه دُفع إلى هذه القيود بنفس القوة رِّ وتمرن على احتمالها، حتى شك في حُ

القاهرة التي دفعته إلى الحياة، والتي تدفعه إلى الموت.

وقد يُتاح لي، وقد يُتاح لغيري من الدارسين لأبي العلاء، أنْ نستقصي أصول فلسفته المُتشائمة، وأن

نِّ أنَّنا سنصل إلى نفس النتيجة التي وصلنا إليها نوازن بينها وبين فلسفة المُتشائمين المحدثين، وأكبرُ الظَّ

حين وازنَّا بين الفلسفة العلائية المُتشائمة، وبين فلسفة المُتشائمين القدماء، وهي أنَّ المُحدثين لم يكادوا

ا، كما أنَّ أبا العلاء لم يزد يزيدون على أصول الفلسفة العلائية شيئًا، ولكنهم زادوها تفصيلًا وتوضيحً

ل منها المُجمل، أتيح له من الثقافة حَ منها الغامض، وفَصَّ على فلسفة المتشائمين القدماء شيئًا، وإنما وضَّ

دثين منَ الثقافة والتجربة ما لم يُتح لأبي تِيحَ للمُتشائمين المُحْ
أُ
والتجربة ما لم يُتَح للذين سبقوه، كما 

العلاء.

فالمُشكلات التي تدفع إلى التشاؤم واحدة على اختلاف العصور والأجيال والبيئات، ولكنَّ الوسائلَ

قي ونفوذه إلى أسرار قل من الرُّ  العَ
لِّها، هي التي تختلف باختلاف حظِّ ذ لمواجهتها ومُحاولة حَ التي تُتَّخَ

الطبيعة ودقائق الحياة، والغريب أنَّ هذه المشكلات لم تزل قائمة لم تجد لها الإنسانية حلًّا على اختلاف

عرفة، واختلاف وسائل البحث والاستقصاء.  العلم، واتِّساع المَ
مِ
قي العقل، وتقَدُّ تِيح للإنسانية مِنْ رُ

أُ
ما 

لتوية لا سبيل إلى حلها؛ فأقل ما لهذا ومن يَدري! لعل من الخير أن تظل هذه المشكلات غامضة مُ

فيعة التي نفزع إليها الغموض منَ المزايا أنَّه أنتج لنا هذه المُحاولات الرائعة، وأتاح لنا هذه الآداب الرَّ



تنا الأماني وكادت الآمال تخدعنا عن لَّما غرَّ كلما ضقنا بالحياة أو ضاقت بنا الحياة، ونفزع إليها كُ

أنفسنا، وكاد رقي الحضارة يورطنا في البطر والأشر.

فنحن مُحتاجون إلى أن نسعى، وإلى أن نتقدم مُبطئين ومُسرعين، ولكنا في الوقت نفسه مُحتاجون

نا أن نندفع في إيماننا بأنفسنا إلى غير حد، ولستُ أدري إلى أي كُ سِ نا من الغُرور، ويُمْ مُ إلى عاصم يَعصِ

ا. ة يَطمئن إليها الناس جميعً قْنِعَ  مُ
ائِيَّةً لولًا نِهَ تهور تندفع الإنسانية، لو أنَّها وجدت لهذه المُشكلات حُ

ائِلَ فيها ولا طر إلى حياة راكدة خامدة، لا طَ تِيحتْ لها هذه الحلول فستُضَّ
أُ
أكبر الظنِّ أنَّ الإنسانية إنْ 

ناء. وما قيمة الحياةِ إذا خلت من الإشفاق والخوف، ومُواجهة المُشكلات ومُحاولة التَّخلُّص منها، غِ

وإلقاء الأسئلة والتماس الأجوبة لها! وأي غناء في هذه الجماعات الحية الميتة التي وجدت لكل مشكلة

حلًّا، ولكل سؤال جوابًا، واطمأنت إلى حظ من العلم التقليدي المُغلق الذي يتعرض للنقص ولا يتعرض

قي يُتاح لهم، وأنهم يادة! والغريبُ أنَّ التجارب تمر بالناس، وأنَّ العصور تختلف عليهم، وأنَّ الرُّ للزِّ

يظفرون بالتقدم بين حين وحين، ولكنهم على ذلك كله يقفون من الفلسفة المُتشائمة مواقف متشابهة على

ما بين الأجيال والعصور من الاختلاف.

فقد ضاق القدماء بتشاؤم أبيقور، واشتد نقدهم له ونعيهم عليه، وضاق المسلمون بتشاؤم أبي العلاء؛

ا، ويخاف منه على نشاط الأفراد فأكفره منهم من أكفره، ولا يزال كثيرٌ منهم إلى الآن يَرى تشاؤمه شرًّ

والجماعات، وقد تعرض المتشائمون الأوروبيون لمثل ما تعرض له أبيقور وأبو العلاء، فضاق بهم من

ضاق وأنكرهم من أنكر، وخيف من تشاؤمهم على عقول الناس، وعلى نشاط الأفراد والجماعات، وعلى

إيمانِ الشبابِ بالحياةِ، وما ينبغي أن يملأ قلوبهم من الأمل والثقة بالنَّفس.

ولعلَّ الذي حملني على إملاءِ هذا الحديث الطويل إنَّما هو من جهة مظهر من مظاهر الفلسفة الحديثة

وربا لم تَشهد
أُ
يَّل إليَّ أنَّ  في التشاؤم، ومظهرٌ من مظاهر المقاومة لهذه الفلسفة من جهة أخرى؛ فقد يُخَ

غيانًا قطُّ موجة تشاؤم كهذه الموجة التي كانت تُلاعبُها بعد الحرب العالمية الأولى، والتي طغت عليها طُ

جارفًا في هذه الأيام.

وهذا التشاؤم الأوروبي الحديث هو الذي أنتج ما يُسميه الفرنسيون في هذه الأيام بالأدب الأسود،

ا. تنَوِّع أشد التنوع، كما كان أدب أبي العلاء مُختلفًا متنوعً والحقُّ أنَّ هذا الأدبَ مُختلف أشدَّ الاختلاف، مُ

ا، وعرضه علينا نقدًا ا، وعرضه علينا فلسفة ووعظً ا ونثرً فقد عرض أبو العلاء علينا تشاؤمه شعرً

ضه في رَ لَّه عَ للسياسة والاجتماع، ونقدًا للأخلاق والديانات، وعرضه علينا واقعًا وخيالًا، ومن يَدْري! لَعَ

خرى منَ الفنِّ لم تَصل إلينا؛ لأنا لم نحفظ من أدب أبي العلاء إلا القليل.
أُ
روب  ضُ



لُك فيها طرق الفلاسفة، وتراه بِّي مُختلف على هذا النَّحو، تراه يعرض فلسفة يَسْ والأدبُ الأورُ

ا منها الواضح الجلي، ومنها الغامض يَعرض تَمثيلًا يشهده النظارة في الملاعب، وتراه يعرض قصصً

الرمزي، ومنها ما يكون بين ذلك فيه كثير من الوضوح وفيه كثير من الغموض.

ا لطائفة من هؤلاء الأدباء السود، لم ألقَ منهم وقد أنفقت أكثر الوقت الذي قضيته في باريس مُعاشرً

ليا أحيانًا، والضيقَ الشديد أحيانًا أخرى، ا، ووجدت في قراءتهم اللذة العُ أحدًا، ولكني قرأت لهم كثيرً

والاشمئزاز الذي تنقبض له النفس في كثير من الظروف، وقد تعودت والحمد لله بفضل أبي العلاء أن

عاشر المُتشائمين، فلا أضيق بتشاؤمهم لأنَّه مُظلم، أو لأنه يُسيء رأي الناس في الحياة.
أُ


فع الأدبَ أم ا حقًّا لا أدري أيرْ تَّاب الأوروبيين والأمريكيين لونًا من التشاؤم بغيضً ولكن عند الكُ

يَخفضه، وقد كِدْتُ أملي لا أدري أيتصل بالأدب أم يبعد عنه أشد البعد.

وِّرها في أبشع صورها، فمن التشاؤم الحديث ما يحاول عرض الحياة الإنسانية الواقعة كما هي، يُصَ

ويعرض عنها لأشياء لم يكن الأدبُ يعرض لها من قبل إلَّا عند القدماء من اليونان والرومان والعرب،

وقد كنا نظن أنَّ الأدب العالمي الحديث قد استطاع أنْ يُنقي نَفسه من هذه الأوضار ويرتفع بها عن هذه

نَّا نلتمس للقدماء العُذر، ونجد هذا العُذر في أنَّهم كانوا قدماء لم يبلغوا منَ الحضارة ومن النقائص، وكُ

عور ما بلغه المُحدثون. قل والشُّ ترف العَ

دَّهم عن تصوير هذا وِّروا الواقع، فلا يَصُ ولكنَّ الأدباء المتشائمين في هذا العَصر يُريدون أن يُصَ

وِّروا أشياء يُريد الإنسانُ المُتحضر عادة أنْ ا من أنْ يُصَ دُورهم حرجً دون في صُ الواقع شيء، ولا يَجِ

يُخفيها على نفسه، ويكفي أن ينظر القارئ في آثار جان بول سارتر الفرنسي، وفي آثار ميلر الأمريكي،

ليُبغض هذا النوع من الأدب الذي لا يعتمد على فنٍّ مُترف، ولا يتجه إلى ذوق مُرهف، وإنما هو أدب

وِّر حياة غليظة، ويتجه إلى عقول لا تحفل بالذوق، ولا بالفن، ولا بالشعور. غليظ يُصَ

وهناك أدب مُتشائم ولكنه رفيع؛ لأنه لا ينحطُّ إلى تصوير الطبيعة الغليظة، ولا ينزل إلى تصوير

ر الواقع من حياة الناس في غير مَظاهرها البشعة، كما يصورها غفلة وِّ امحة، وإنَّما يُصَ الغرائز الجَ

ليا. الغافل، وعقل العاقل، وموقف هذا وذاك من المُشكلات الفلسفية والسياسية والاجتماعية العُ

وأنت تجدُ هذا عند جان بول سارتر نفسه، وإن كان يُؤذيك ما تفجأ به بين حين وحين من هذا الأدب

رُّ عنه النفس وينبو عنه الذَّوق، وأنت تجد هذا عند ألبير كامو حين يعرض عليك وَ الغليظ الذي تَزْ

ا وتمثيلًا وفلسفة، وأنت تجد هذا عند كفكا حين يعرض عليك تشاؤمه في قصصه الرمزي تَشاؤمه قصصً

الغامض الرفيع، وفي خواطره التي تملأ يومياته فلسفة وفنًّا.



فهذا هو مظهر الاختلاف في الأدب الأسود الحديث؛ فأمَّا مظهر المُقاومة لهذا الأدب الأسود فيشهد

بَّما كان من أطرف أشكاله هذا الحوار الذي اتصل بين من يقرأ الصحف والمجلات الفرنسية، ورُ

ق أم لا الشيوعيين، أو قُل بين اليساريين من جهة، والمُعتدلين من جهة أخرى، حول آثار كفكا أتُحرَ

ا؛ فالمسألة التي يختلف فيها الأدباء الفرنسيون ق، وواضح جدًّا أن الإحراق هنا ليس إلا رمزً تُحرَ

ر عليهم؟ ظَ واليساريون والمُعتدلون هي هذه: أتباح قراءة كفكا للشباب أم تُحْ

ية على كل شيءٍ ويثقون بقُدرة الشباب على مُقاومة ما يشيع في آثار رِّ ثرون الحُ ا المُعتدلون فيُؤْ فأمَّ

هذا الكاتب من اليأس الذي يُثبِّط الهمم، ويفل العزائم، ويُميتُ القلوب، وقد يدفع إلى الانتحار. وأما

اليساريون فيرون أنَّ الحياة أمل كلها، وأن تحقيق الآمال مُحتاج إلى الإيمان لا إلى الشك، وإلى الإقدام

لا إلى الإحجام، وإلى العزم الصادق والهم البعيد، وهم من أجل ذلك يُشفقون على الشباب من هذا الأدب

الأسود الذي يجعلُ الحياة كلها سوادًا.

أي، ا؛ فلم تُفلح قوة من القوى في مُحاربة الرَّ ائمً ية دَ رِّ لمة الأخيرةَ ستكون للحُ وواضح كذلك أنَّ الكَ

ا، ولكن رق كتابًا، وهي قد تحرق ورقًا وحبرً ولم تَستطع النَّارُ مهما تكن مُضطرمة شديدة الالتهاب أن تَحْ

الدخان الذي يثور من هذا الحريق يُضاعف الإغراء بالقراءة، ويملأ القلوبَ فتونًا بهذه الكُتب التي

رقت ولكن لم تَمس روحها النار. حُ

ولست أعرف إغراءً بالأدب أقوى من مُحاربته، ولست أعرف إحياءً للرأي أقوى من اضطهاده؛ فلن

باب إلى ق كفكا، ولن تُحرق آثار جان بول سارتر، وإن كانت آثار هذين الكاتبين قد دفعت بعضَ الشَّ يُحرَ

ا من القرن الثامن عشر هُم إلى اقتراف الجرائم، ولن يكون القرنُ العشرون شرًّ الانتحار، ودفعت بعضَ

والتاسع عشر؛ فالناسُ يعلمون أنَّ قصة ڤرتر قد دفعت غير واحد من الشباب إلى الموت، ولكنها لم

اء، والشباب يقرءونها الآن أو يَشهدونها في ملاعب التمثيل، فلا تُلقي في تُحرق، ولم تُحظر على القُرَّ

ا، ولا تُحبب إليهم الموت، وإنما ترسم على ثغورهم ابتسامات لعلها لا تخلو من بعض نفوسهم يأسً

السخرية.

م الأدبُ الأسود الحديث كما كان يُقاوم الأدب الأسود القديم. وكذلك يُقاوَ

ولكنك توافقني بعد هذا الحديث الذي طال حتى بلغ الإملال على أنَّ التشاؤم الأوروبي الحديث كغيره

من التشاؤم القديم، قد أنشأته ظروف مُتشابهة فخرج مُتشابهًا في أصوله وصوره ونتائجه وموقعه من

نفوس الناس.

دباء المُحدثون،
لأُ
ن أن أقف عنده، وأن أتمنى أن يتنبَّه إليه ا سُ وإذا كان لهذا الحديث كله مغرى يَحْ

ا، فهو أنَّ الأدبَ الحديثَ مهما يختلف ومهما تتباين صوره، ليس إلا امتدادًا اء المُحدثون أيضً والقُرَّ



ا أن أختم العصر الذهبي للأدب العربي في الشرق بموت أبي العلاء، قد أكون مُخطئًا بُّ دائمً حِ
أُ
وأنا 

 ١

نَّه موقفٌ دُفعتُ إليه، ولعلي أن أبين ذات يوم مذهبي فيه. في ذلك أو مُصيبًا، ولكِ

قي الأدبي الصحيح مُحتاج إلى ألا يقطع الأدباء والقراء صلتهم ا للآداب القديمة، وأنَّ الرُّ واستمرارً

بالقديم؛ ذلك أحرى أنْ يعصمهم من الغرور، ويحميهم من أن يظنوا بأنفسهم الإعجاز والابتكار، على

حين أنَّهم قد أضافوا الشيء الكثير إلى ما ترك القدماء، ولكنهم لم يعجزوا ولم يبتكروا، وإنما جهلوا

ا شديدًا. ورحم الله أبا العلاء؛ فقد كان شابًّا في أكبر الظن إنتاج من سبقهم فغلوا في تقدير أنفسهم غلوًّ

حين قال:

ا لم تَستطعه الأوائل لآتٍ بمَ انه مَ وإني وإن كنت الأخير زَ



بين العدل والحرية

ثقفة، يُلقيها بعضُ الناس على بعض، ويُلقيها مسألة واحدة تُلقى في كل مكان مُتحضر وفي كل بيئة مُ

عور ولا اختيار حينًا آخر. مُّد واختيار حينًا، وعلى غير إرادة ولا شُ الأفرادُ على أنفسهم عن إرادة وتَعَ

يُلقيها بعضُ النَّاس على بعض ويُلقيها الأفرادُ على أنفسهم، عامدين إلى الدرس والتحليل، مُحاولين

أن يجدوا لها جوابًا، شاعرين بذلك مُريدين له، وتُلقيها الحياة العاملة على الأفراد والجماعات في كل

ا، أو لحظة وعند كل فرصة، ويعجز الناس في كثير من الأحيان عن أن يجدوا لها حلًّا حاسمًا حازمً

جوابًا قاطعًا ساطعًا.

وهم من أجل ذلك يضطربون في حيرة مُتصلة، تظهر آثارها واضحة في أقوالهم حين يتحدثون،

وفي أعمالهم حين يعملون.

ية؟ هذه هي المسألة، أو قُل هي المُشكلة التي رِّ أيمضي العالم إلى تحقيق العدل أم إلى تحقيق الحُ

ألقاها القرنُ التاسع عشر على بعض العقول في أوروبا، والتي جعلت تتسلط على هذه العقول قليلًا قليلًا

ل شيئًا فشيئًا من الطبقات حتى شغلتها واستأثرت بها، ثم تجاوزتها إلى عقول أخرى، ثم جعلت تَتَنَزَّ

المُفكرة الممتازة إلى الطبقات الوسطى ثم إلى الطبقات الدُّنيا، ثم استأثرت بالتفكير السياسي كله في

أواخر القرن الماضي حتى انقسمت لها أوروبا شيعًا وأحزابًا.

ثم عظم استئثارها بالحياة الأوروبية في أوائل هذا القرن، ولا سيما في أعقاب الحرب العالمية

الأولى، حتى اضطربت لها أوروبا اضطرابًا شديدًا، واضطرب لها العالم خارج أوروبا اضطرابًا شديدًا

ا، كان مِنْ آثاره أنْ ثارت الحربُ العالمية الثانية، وصبت على العالم ما صبت من الشرِّ والهول. أيضً

وقد انتهت الحرب العالمية الثانية كما انتهت الحرب العالمية الأولى دون أن تجد إحداهما جوابًا لهذه

المسألة أو حلًّا لهذه المشكلة، وإنما كانت نتيجة الحربين أنَّ المسألة ظلت قائمة ولكنها ازدادت شدة

لم أيحتاجُ العالم إلى ا، وأن المشكلة ظلت قائمة ولكنها ازدادت صعوبة وتعقيدًا، والله وحده يَعْ وإلحاحً

حرب ثالثة لتُجيب عن هذه المسألة وتحل هذه المشكلة، أم يستطيع السلام المُنظم أو غير المُنظم أن

ج الإنسانية مِنْ حيرتها ويَسلُك بها إحدى الطريقين: طريق الحرية أو طريق العدل. يُخرِ



نَّ أنَّ هذه المسألة حديثة لم يعرفها الإنسانُ إلا حين ألقاها القرنُ التاسع عشر، ومنَ الخطأ أنْ نَظُ

سألة قديمة عرفها الإنسان منذ عصور بعيدة جدًّا، وقد يستطيع الفلاسفة الذين يدرسون وإنَّما هي مَ

التاريخ ويُحللونه أن يستقصوا أصل هذه المسألة، وأن يتتبعوا تطورها منذ فرضها العقل على الإنسان

المتحضر فيما يُسمونه فجر التاريخ.

راع بين وليس من شكٍّ في أنَّ الفلاسفة قد فعلوا فدرسوا الحضارة منذ نشأتها، واستقصوا أمر الصِّ

دل في أطوار الرقي الإنساني على اختلافها، ثم انتهوا إلى ما انتهى إليه العالم الآن من هذه ية والعَ رِّ الحُ

الحيرة المُتصلة والاختلاط الشديد: فمنهم من آثر الحرية؛ لأنها تُحقق كرامة الإنسان، وتُتيح له أن يُكمل

نفسه ويظفر بشخصيته موفورة تامة.

ا من الإنصاف يَعْصمه وفريق منهم آثر العدل لأنه يُرضي حاجة الإنسان إلى المُساواة، ويُتيح له حظًّ

من استعلاء القوي على الضعيف، وتحكم الغني في الفقير، وتفوق القادر على العاجز. وفريق آخر

حاول أن يلائم بين العدل والحرية، فلم يبلغ من هذه المحاولة شيئًا ذا خطر؛ لأنَّ العدل المُطلق والحرية

المُطلقة لا يستطيعان أن يلتقيا إلا إذا قُيِّدت الحرية وقُيِّد العدل، وانتقص كلاهما من أطرافه فشوه خلقه

ا ما، هنالك يستطيعان أن يلتقيا لقاءً لا يخلو من تشويه تتأثر به الحياة الإنسانية نفسها، فتدفعها تشويهً

بُّ العدل إلى الاختلاف والاختصام، وتنتهي إلى هذا التطور الذي ية إلى العمل والنشاط، ويدفعها حُ رِّ الحُ

ا ا ومكرً نشهده الآن كما شهدناه في العصور المُختلفة، والذي يبث فيها العداوة والبغضاء ويملؤها شرًّ

روب التي لا تُبقي ولا تَذر، والتي تَزداد على مر وكيدًا، ثم يَدفعها حينًا بعد حينٍ إلى حربٍ من هذه الحُ

ا. الأيام بشاعة ونكرً

ومن الخطأ كذلك أن نظن أن هذا الصراع بين الحرية والعدل مقصور على بيئة إنسانية دون بيئة،

أو على مكان من العالم المُتحضر دون مكان، وإنَّما الواقعُ الذي نستطيع أن نُلاحظه في كل وقتٍ هو أن

ا، يقوى ويعنف هذا الصراع قائم في البيئات الإنسانية المثقفة كلها، وفي أجزاء العالم المُتحضر كلها أيضً

عُف وتخف وطأته حيث تركد الحضارة وتميل إلى الخمود، ولكنه حيث ترقى الحضارة وتتفوق، ويَضْ

موجود دائمًا ومُتَّصل على كل حال.

ية والعدل رِّ ويكفي أنْ ننظر إلى العالم المُتحضر الذي نعيش فيه اليوم لنتبين أنَّ الصراع بين الحُ

نفه في هاتين القارتين أشد منه في القارات عنيفٌ إلى أقصى غايات العُنف في أوروبا وأمريكا، وأنَّ عُ

الأخرى، وإن كان يختلف قوة وضعفًا باختلاف الأمم والشعوب.

ى، فذلك شيء لا سبيل ا مفصلًا مُستقصً وليس المُهِمُّ أنْ ندرس هذا الصراع بين العدل والحرية درسً

ظَ مَظاهر هذا الصراع في أوروبا وأمريكا وفي بِلاد إليه بل لا حاجة إليه الآن، وإنَّما المُهم أنْ نُلاحِ



دفُوعون. رق الأدنى خاصة، لنتبين إلى أي طريق نحن مَسوقون، وإلى أي غاية نحن مَ الشَّ

وليس من شك في أن إلغاء المسافات في الزمان والمكان قد جعل شرقنا الأدنى مُتَّصلًا بأوروبا

وأمريكا اتصالًا يوميًّا دقيقًا، بحيثُ لا نَستطيع أن نفلت، مهما نحاول ذلك، من التأثر بما يحدث في هاتين

القارتين من الأحداث والخطوب، وما يُثار فيهما من المَصاعب والمُشكلات.

قَّق أنَّ الشرق الأدنى لو استؤمر حين أثيرت الحربُ العالمية الأولى لآثر العافية، ولتمنى ومن المُحَ

أن يلتزم هذه الحيدة التي تجنبه أخطار الحرب وأهوالها، ولكنه لم يُستأمر ولم يكن من المُمكن أن

ا من أغراضها، وهو كذلك لم يُستأمر حين أثيرت يُستأمر؛ لأنَّه كان ميدانًا من ميادين الحرب وغرضً

الحرب العالمية الثانية، ولم يكن من الممكن أن يُستأمر؛ لأنه كان ميدانًا من ميادين الحرب وهدفًا من

أهدافها، وأكبر الظن أنه لن يُستأمر إذا أثيرت حرب عالمية ثالثة؛ لأنه سيكون من أهم ميادين الحرب

ا. ومن أعظم أغراضها خطرً

ن نفسه على أنه جزء من هذا العالم المُتحضر الحديث الذي فينبغي للشرق الأدنى إذن أن يُوطِّ

تأثر سواء أراد أو لم يُرد دل، مُ ية والعَ رِّ يضطرب أشد الاضطراب بهذا الصراع العنيف المُتَّصل بين الحُ

بهذا الصراع وبما يكون له من أثر في الحياة السياسية والاقتصادية والاجتماعية، والخيرُ أن يوطن نفسه

ا. ولم يخطئ ا عليه إكراهً هً على ذلك وإن لم يعد له عدته، وأن يُقبل عليه مُريدًا لهذا الإقبال لا مُكرَ

الشاعر حين قال:

فلا رأي للمضطر إلا ركوبها نَّة مركبٌ إذا لم يكن إلا الأسِ

كوبها، فلن وليس للشرق الأدنى بد من أن يركب هذه الأسنة، فإذا أراد أن يحيد عنها أو أن يتجنب رُ

حتوم لكل جزء من ا عليه، وإنَّما هو المصير المَ د إلى ذلك سبيلًا، وحسبه أن يعلم أن هذا ليس مقصورً يَجِ

كان. مان والمَ أجزاء العالم بعد أن ألغيت مسافات الزَّ

والنَّاسُ يقولون في كثير من الصواب: إنَّ العالم الآن موضوع للنزاع بين قوتين عظيمتين تريد كل

منهما أن تُسيطر عليه وتنشر فيه سلطانها، وتخضعه لما يقتضيه ذلك من مذاهبها في السياسة ونظمها

الاجتماعية المختلفة، وهاتان القوتان قد تعاونتا أثناء الحرب العالمية الثانية، فاتفقتا ما ظلَّت الحرب قائمة

حتى كسبتا النصر، ثم لم تستطيعا أن تمضيا في الاتفاق فعجزتا عن تنظيم السلم.

وقد انتهت الحرب في أوروبا منذ عام وبعض عام، وما زال المنتصرون عاجزين عن أن يُقروا

ا على تقسيم الغنائم السلم وينظموه؛ لأنهم عاجزون عن أن يتفقوا فيما بينهم، وليس الخلاف بينهم مقصورً



وتوزيع الأسلاب، ولكنَّه أبعد من ذلك مدى وأشد من ذلك عنفًا؛ لأنَّه يتجاوز الدول المُنتصرة نفسها لما

تملك من حول وطول ومن قوة وأيد، إلى الشعوب التي تمثلها هذه الدول.

ها أن يسلك طريق الحرية على أن يكون فالشعوبُ نفسها مُختلفة فيما بينها أشد الاختلاف، يُريد بعضُ

ها الآخرُ أن يسلك طريق العدل على أن تكون الحرية نافلة ا، ويُريد بعضُ ا للحرية لا متبوعً العدل تابعً

تتحقق إنْ سمح العدل بتحقيقها، ويُضحى بها إذا لم يكن بد من التضحية بها في سبيل العدل الشامل

والمساواة الكاملة بين الناس.

تباينة ثم تختلف الشعوب في حياتها الداخلية نفس هذا الاختلاف بين الدول، فتكون فيها الأحزاب المُ

التي يذهب بعضها مذهب الحرية الكاملة، ولا يتردد في التضحية بالعدل إذا اقتضت الحرية هذه

التضحية، ويذهب بعضها مذهب العدل الشامل، ولا يتردد في إهدار الحرية إذا اقتضى تحقيق العدل

إهدارها.

وكذلك يشهد العالم هذا المنظر الرائع الغريب: دول تختلف فيما بينها تختصم حول الحرية والعدل،

وأحزاب تختلف فيما بينها تصطرع حول الحرية والعدل، وأفراد يختلفون فيما بينهم يتمارون في الحرية

والعدل.

ثِّرة في طريقها لا تكاد تخطو خطوات إلى أمام حتى تضطر إلى أن تنحرف إلى تَعَ والحياة تمضي مُ

ا كانوا يظنون أنها قد يمين أو إلى شمال، وقد تضطر أحيانًا إلى أن ترجع القهقرى، وتعيد للناس نظمً

ذهبت إلى غير رجعة ومضت إلى غير مآب.

وقد يبلغ من اضطراب الشخص الواحد أن يذهب إلى مذهب الحرية إذا أصبح، فلا يكاد يُمسي حتى

ا أن ينحرف اليوم إلى يمين ليؤيد يذهب مذهب العدل، وقد يبلغ من اضطراب الشعب الواحد أيضً

الحرية، فإذا كان الغدُ انحرف إلى شمال ليؤيد العدل، وهو بهذا التذبذب بين اليمين والشمال لا يُحقق

ا حرية ولا عدلًا، وإنَّما يمضي في الاضطراب ويغرق في الارتباك إلى أذنيه، وقد يغرق معه أممً

ا. تأثرة به قليلًا أو كثيرً وشعوبًا أخرى؛ لأنها خاضعة له أو مُ

هذه كلها حقائق يسيرة قريبة يُلاحظها الإنسانُ حين يقرأ صحف الصباح، وحين يقرأ صحف المساء،

وكل ما في الأمر أنَّه ينظر إليها نظرة سريعة غير مُتعمقة ولا مُستأنية، ينظر إليها كما ينظر إلى أحداث

رُّ العشي. رُّ الغداة وكَ الحياة اليومية التي يُغيرها مَ

فالشعب الإنجليزي مثلًا حين تخلص من سلطان المحافظين في العام الماضي وألقى بمقاليد الأمر إلى

العمال، لم يزد على أن انحرف من طريق الحرية المحافظة إلى الشمال حيث العدل، أو قل — إن شئت



— حيث الطموح إلى العدل، وحيث التضحية، أو قل — إن شئت — حيث الاستعداد للتضحية بكثير

من حرية الفرد والجماعة في سبيل تحقيق هذا العدل، ولكن الشعب الإنجليزي نفسه حين يضطر حكومة

العُمَّال إلى أن تلتزم سياسة مُحافظة خارج بريطانيا العظمى، فلا تفرط في شيء من مُستعمراتها، ولا

ا، وإنَّما تستمسك بالإمبراطورية تتخلى عن قليل من مصالحها في البلاد التي تخضع لنفوذها قليلًا أو كثيرً

كما تلقتها من حكومة المُحافظين، وتُحافظ على مصالحها في أقطار العالم كله على نفس النحو الذي كان

يصطنعه المحافظون، أقول: إن الشعب البريطاني حين يضطر حكومة العمال إلى أن تسلك هذه الطريقة

لا يزيد على أن يتراجع فينحرف من شمال إلى يمين، ويُضحي بشيء من العدل ليستبقي حريته تلك

ا عظيمًا من الأرض. التي أتاحت له أن يَستذل ويَستغل جزءً

والشعب البريطاني حين يتخلص من سلطان المُحافظين ويجعل أمره إلى العمال، ويتيح لرئيس

وزرائه ووزير خارجيته أن يتحدثا عن حق الشعوب في تقرير مصيرها، وعن حق العالم في أن يخلص

من الاستعباد والاستبداد، يخطو خطوة إلى الشمال في سبيل العدل الدولي، ولكنه لا يلبث أن يعود

كَّم في أدراجه ويخطو خطوة إلى يمين في سبيل الاحتفاظ بحريته القديمة التي كانت تُتِيح له أن يَتحَ

مصير الشعوب، وإذا هو يذهب في سياسته مع اليونان ويوجوسلافيا نفس المذهب الذي كان يذهبه

المحافظون.

وهذا الشعب البريطاني نفسه يخطو خطوة إلى شمال حين يُعلن رئيس وزرائه ووزير خارجيته أنه

يريد الجلاء عن مصر بلا قيد ولا شرط، ثم لا يَلْبثُ أن يعود أدراجه بتأثير المحافظين، وإذا هو يشترط

ا تلغيه، ويُقيده بقيود تمنعه من الحركة والنشاط؛ لأنه يُضحي بالعدل الدولي في سبيل للجلاء شروطً

حريته التي تتيح له أن يتحكم في مصير مصر، فلا يجلو عنها إلا حين يريد وبالشروط والقيود التي

يريد أن يعرضها.

وهذا الشعب البريطاني نفسه يخطو خطوات إلى الشمالي حين »يؤمم« طائفة من المرافق

البريطانية، ثم يتردد ويتراجع حين يعرض لتأميم طائفة أخرى من المرافق، يلغي حرية الأفراد

والجماعات في سبيل العدل، ولكنه يلغيها بمقدار لأنه لم يؤمن بالعدل إيمانًا كافيًا، ويحتفظ بهذه الحرية

ا؛ فهو للأفراد والجماعات بالقياس إلى بعض المرافق الأخرى؛ لأنه لم يؤمن بالعدل إيمانًا كافيًا أيضً

مذبذب بين الطموح إلى العدل والاحتفاظ بالحرية، وكل المصاعب التي يلقاها وكل المشكلات التي

تأتلف منها حياته إنما تأتيه من هذا التذبذب بين العدل الذي يقتضيه التضحية بحرية التسلط على الأمم

والشعوب والتحكم في مصير الدول والأقطار، وبين الحرية التي تحتفظ له بالقدرة على أن يتحكم في

مصير هذه الأمم والشعوب.



والشعبُ الفرنسي يذهب هذا المذهب نفسه، فهو يتذبذب بين الحرية والعدل، يُقبل على انتخاباته

لِّف الكثرة في جماعته التأسيسية من ا قويًّا إلى شمال، ويُؤَ العامة في أكتوبر الماضي فيندفع اندفاعً

مِّم طائفة من مرافقه، ثم لا يلبث أن يأخذه الخوف ويملكه الذعر، الشيوعيين والاشتراكيين، وإذا هو يُؤَ

لب إليه أنْ ينتخب وإذا هو يرفض الدستور الذي وضعته له هذه الجماعة التأسيسية الشمالية، فإذا طُ

ا أو شيئًا جماعة تأسيسية أخرى انحرف إلى يمين فألف كثرتها من المعتدلين وجعل اليساريين لهم تبعً

رص على الحرية أكثر مما يحرص على يُشبه التبع، ودلَّ بذلك على أنه يُريد العدل ولكن بمقدار، ويَحْ

أي شيء آخر.

وقد أنسى أشياء كثيرة قبل أن أنسى حديثين دار أحدُهما بيني وبين رجل من عامة الشعب في

مارسيليا قبل رفض الدُّستور بيوم واحد؛ فقد قال لي هذا الرجل إنه سيرفض الدستور إذا كان الغد لأنه

وِّت لليساريين بعد ذلك؛ لأنَّه يُريد الإصلاح الاجتماعي، ولا يُريد ا يساريًّا، ولكنه سيُصَ لا يريد دستورً

برلمانًا رجعيًّا أو حكومة مُسرفة في الاعتدال.

وربون في باريس بعد أنْ رفض الدستور بيومين، وهذا ودار الآخر بيني وبين أستاذ من أساتذة السُّ

بِّه لليسار، ولكنه رفض الدُّستور مع أصحاب اليمين، فلما كلمته في يل مُتطرف في حُ الأستاذ يساري المَ

ذلك قال: نعم؛ رفضت الدستور لأني لا أريد أن أخضع للرقابة فيما أنشر من الكتب وما أذيع من

لقي من الدروس والمحاضرات. فهو إذن يُريد العدل، ولكن بشرط ألا يُقيِّد هذا العدل
أُ
الفصول وما 

حريته حين يكتب أو يقول.

وصاحب الصناعة يستطيعُ أن يقول كما قال هذا الأستاذ نفسه، رفض الدستور اليساري لأنه لا يريد

دَّدُ الفرنسيون كما يتردد انِعُه وفيما تغل عليه من ربح، وكذلك يَتَرَ أن يخضع للرقابة فيما تُنْتِج مَصَ

مِل كلَّ مُل وشَ محون إلى العدل ولكنهم يخافون منه إذا كَ جيرانهم البريطانيون بين العدل والحرية؛ يَطْ

ية ولكنهم لا يَكرهون تقييدها حين تضطرهم الظروف إلى ذلك. رِّ رصون على الحُ شيء، ويَحْ

ية على كل شيء، ولا يُضحون بقليل منها إلا ليحتفظوا بما رِّ وقل إن شئت إنهم يُؤثرون الحُ

عوب يستطيعون أن يحتفظوا به؛ فهم يتحدثون عن العدل كما كان مستر تشرشل يتحدَّث عن استقلال الشُّ

أثناء الحرب.

دَّثون عن العدل على أنَّه من هذه المُثل العليا التي يتوق الإنسان إليها ويجدُّ في تحقيقها، ولكنه لا يَتَحَ

يبلغها لأنها من الظرف واللطف والأناقة بحيث تحسن الدلال وتمتنع على الطامحين إليها والطامعين

فيها، تغريهم بنفسها وتدعوهم إلى محاسنها، ولكنها تنأى عنهم كلما دنوا منها، وتتركهم يتمثلون قول

جميل لبثينة:



حِ
مَ سهل الأباط  العُصْ

لُّ بقول يُحِ ومنَّيْتِني حتَّى إذا ما ملكتِني

حِ
وغادَرتِ ما غادرت بين الجوان تناءيتِ عني حين لا ليَ حيلةٌ

وهم يُحبون من المُثل العليا هذا التدلل والامتناع، وهم يستمتعون بلذة هذه النَّار التي تضطرم بين

ق قُلوبهم شوقًا إلى العدل، وهم يكرهون أن تَخمد هذه النارُ وأنْ تَبرد جوانِحهم، وأن رِ جوانحهم وتَحْ

يبلغوا العدل فيطمئنوا إلى أنهم بلغوه.

ية على نحو آخر، يُحبون أن يأخذوها بين أيديهم ويضموها إلى صدورهم رِّ بُّون الحُ وهم يُحِ

ا إلا طمعوا في حظ أعظم منه، ولا يفقدون منها ويستمتعوا منها بأعظم حظ ممكن، لا ينالون منها حظًّ

شيئًا إلا تقطعت قلوبهم عليه حسرات.

ا جدًّا بين الاستمتاع بالحرية والاستمتاع بالعدل؛ فالاستمتاع بالحرية يُثير ذلك لأنَّ هناك فرقًا خطيرً

هذه اللذة المُتعبة؛ لأنَّه يدفع إلى العمل والنَّشاط، ويُغري بالكدِّ والجد، ويمنع الإنسان من أن يريح

يِّن القناعة في القلوب، ضا ويُزَ ويستريح، أمَّا الاستمتاع بالعدل فمُريح حقًّا؛ لأنه يقتل الطمع ويُغري بالرِّ

ا. رِض القناعة على القلوب فرضً
أو قُل يَفْ

ا وتدفعه إلى الأمل والعمل، ا للحرية التي تملؤه قوة ونشاطً فأي غرابة في أن يكون الإنسان أشدَّ إيثارً

بُّ الاطمئنان، منه للعدل الذي لا يُثير ضا ولا يُحِ وتُمسكه في هذا القلق الحلو المُتَّصل الذي لا يعرف الرِّ

مُها من القلق ا ويَعْصِ ضً ا، ولا يَدْفع إلى مزيد من أمل أو عمل، والذي يَملأ القلوبَ أمنًا ورِ قوة ولا نشاطً

والخوف!

صٌ رْ ية، وحِ رِّ والأمرُ في سائر أوروبا الغربية كالأمر في فرنسا وبريطانيا العُظمى: حبٌّ مؤكد للحُ

اق العذريون إلى من يعشقون. مُصمم عليها، وطموح إلى العدل كما يطمح العُشَّ

بُك أن تنظر إلى بلجيكا وهولندا، فهما كبريطانيا العظمى وفرنسا تُمجدان العدل وتُغنِّيان سْ وحَ

بمحاسنه، ولا تَكرهان أن تُحققا منه شيئًا في الأرض البلجيكية والهولندية مُختارتين أو مُضطرتين،

 لم يُخلق
ثرانها في السياسة الخارجية؛ فالعدلُ ثران الحرية أشد الإيثار: تُؤْ ولكنهما في الوقت نفسه تُؤْ

لأندونسيا مثلًا ولا للكونجو البلجيكية، كما أنَّه لم يُخلق للمُستعمرات البريطانية والفرنسية وللشعوب

لق لها لتصيب منه بمقدار كالملح الذي يُصلح لق لأوروبا، فإنَّما خُ الضعيفة بوجه عام. وهو إن كان قد خُ

قليله الطعام، فإذا كثر فسد له الطعام فسادًا شديدًا.



ولذلك تحتفظ بلجيكا وهولندا، كما تحتفظ فرنسا وبريطانيا العظمى بحرية واسعة شديدة السعة للأفراد

البين به الذين لا ينفكُّون تا هؤلاء الطامعين فيه المُطَ والجماعات، وتُحاولان تحقيقَ شيء من العدل لتُسكِ

بِ العدل الاجتماعي حين يُمسون وحين يُصبحون.
لَ ون بِطَ رُ

أَ يَجْ

ية رِّ وليس من اليسيرِ أنْ نَتَبيَّن مُيول ألمانيا المُنهزمة؛ فهي لم تظفر بعد بهذا القدر اليسير من الحُ

مت بين المنتصرين يحتل كل منهم نَّها على كل حالٍ قد قُسِّ لتعرب عما تريد في مستقبلها القاتم، ولكِ

ا من أرضها، وهؤلاء المنتصرون يُهيئون الشعبَ الألماني أو يحاولون تهيئته لما يحبون ويألفون جزءً

ا من الشعب الألماني أو تُحاولان من مذهب في السياسة والاجتماع؛ فأوروبا الغربية وأمريكا تُهيئان جزءً

تهيئته لهذه الديمقراطية التقليدية التي تؤثر الحرية على العدل، وتتخذ الإصلاح الاجتماعي وسيلة إلى

إرضاء الطبقات البائسة من جهة، وإلى الدفاع عن نفسها والاحتفاظ بما بقي لها من السلطان والقوة من

جهة أخرى.

ا عظيمًا من ألمانيا، وهي تهيئه أو تُحاول تَهيئته لمذهبها في ولكن روسيا السوفيتية تحتل جزءً

ثِر العدل والمُساواة وإلغاء التنافس والتزاحم السياسة والاجتماع، ومذهبها واضح معروف؛ فهي تُؤْ

والتفوق والامتياز على الحرية وما تستتبع من اصطراع بين الأفراد والجماعات واستباق، إلى تَحقيق

نافع واستئثار بهذه المنافع إذا تم تحقيقها. المَ

وهذا الخلاف العنيف القائم بين هاتين القوتين — قوة الحرية في أمريكا وغرب أوروبا، وقوة العدل

في روسيا — هو الذي جعل حياة المنتصرين عسيرة منذ وضعت الحرب أوزارها في الشرق والغرب،

وهو الذي حال بينهم وبين الاتفاق حين اجتمعوا في أكتوبر الماضي، وحين اجتمعوا في أبريل ومايو،

ول بينهم وبين الاتفاق حين يجتمعون بعد أيام قليلة في باريس. ويُوشك أن يَحُ

وسيا قد ألقته من دون جزء عظيم من أوروبا الشرقية وليس الستار الحديدي الذي يُقال إنَّ رُ

ا لوجه، ويصطدما في ميدان ا منيعًا يحول بين الحرية والعدل، وبين أن يَلتقيا وجهً والجنوبية إلا سورً

ةٌ للعدل عَ رقية خاضِ ية، وما تستتبع من تنافس وخصام، وأوروبا الشَّ رِّ ةٌ للحُ عَ واحد؛ فأوروبا الغربية خاضِ

وما يستتبع من تسلط وقهر وكبح لجماح المنافع والأطماع.

ت الأمة اليونانية انتخاباتها بأعين الإنجليز والفرنسيين والأمريكيين وكانت نتيجة هذه رَ جْ
وإذا أَ

الانتخابات ميامنة لا مياسرة، قال الروسيون: إنَّ هذه الانتخابات لم تجرِ حرة، ولم تكن بمأمن من تدخل

الديمقراطية الغربية، وما يسندها من رأس المال.

فإذا دبرت بلغاريا ورومانيا والمجر ويوجسلافيا وتشكوسلوفاكيا شئونها بالانتخابات أو بإقامة

الحكومات المؤقتة، وكانت نتيجة هذا كله انحراف هذه الأمم إلى اليسار، قال الإنجليز والأمريكيون



وسي تأثرة بالسلطان الرُّ والفرنسيون معهم: إنَّ هذه الأمم ليست حرة في تقرير مصيرها، وإنَّما هي مُ

العنيف في كل ما تعمل وفي كل ما تقول.

ا إلى التذبذب بين عوب الصغيرة في أوروبا قد اضطرت هي أيضً وليس لهذا كله معنًى إلَّا أنَّ الشُّ

ية؛ لأنَّ الأقوياء من رِّ ية والعدل، فهي في غرب أوروبا مُنحازة إلى الحُ رِّ ذاهب الأقوياء من أنصار الحُ مَ

المُنتصرين هناك ينحازون إليها، وهي في شرق أوروبا وجنوبها مُنحازة إلى العدل؛ لأنَّ الأقوياء هناك

ينحازون إليه.

وبها والواقع أنَّ إرادة هذه الشعوب لم يُتح لها ما ينبغي أن يُتاح لها من الفُرص لتظهر جلية لا يشُ

ومة بين العدل صُ لبس ولا غموض، وقد يكون الموقف الإسباني من أوضح الأشياء دلالة على هذه الخُ

والحرية.

ر هما الأداتان اللتان يصطنعُهما العدْلُ كما تصطنعهما الحرية، لُّط والقَهْ ويجبُ أنْ نُلاحظ أنَّ التَّسَ

ية رِّ يَّدَ الحُ
لطانه؛ فالجيش البريطاني هو الذي أَ يُدافع بهما كل منهما عن نفسه، ويثبت بهما كل منهما سُ

في اليونان على حساب العدل، والجيش الروسي هو الذي أيد العدل في شرق أوروبا على حساب

الحرية.

د هذا الجيش لانحازت إسبانيا وليس لأحد من المنتصرين جيش في إسبانيا الفاشية، ولو قد وُجِ

ية إن كان الجيش بريطانيًّا أو أمريكيًّا، وإلى مذهب العدل إن كان الجيش روسيًّا. رِّ ذْهب الحُ الفاشية إلى مَ

ا على اشتداد الخصومة بين هذين ولكن إسبانيا ليست مُحتلة؛ ولذلك كان موقفها دليلًا واضحً

المذهبين؛ فأمَّا أنصارُ العدل وهم الروسيون والفرنسيون حين كان الأمر في فرنسا إلى اليسار، فيريدون

إلغاء النِّظام الفاشي في إسبانيا، وإن أدى ذلك إلى التدخل العسكري في الشئون الإسبانية.

ذَاهبها وبين ع العلاقات السياسية بين جميع الدول المُنتصرة على اختلاف مَ لُبونه أن تُقَطَّ رُ ما يَطْ وأيْسَ

إسبانيا الفاشية، وأن تعترف الدول المُنتصرة بالحكومة الإسبانية المنفية التي أقامت في أمريكا اللاتينية

حينًا وتُريد أن تنتقل إلى فرنسا في هذه الأيام، وهم يعتمدون فيما يطلبون على أنَّ الديمقراطية المُنتصرة

لا ينبغي أنْ تسمح للفاشية بالبقاء، على أنَّ نظام الأمم المُتَّحدة وميثاق سان فرنسسكو يفرضان ذلك

دِينَةٌ لهما بالوجود. ا، وعلى أن إسبانيا الفاشية قد ظاهرت ألمانيا وإيطاليا لأنها مَ فرضً

ية الشعوب إيمانًا يُوشك أن يكون تعصبًا؛ فالشعبُ رِّ ولكن البريطانيين والأمريكيين يؤمنون هنا بحُ

ارجي أن يتدخل في الإسباني حرٌّ في اختيار الحكومة التي تسيطر على أمره، وما ينبغي للسلطان الخَ

لِّ



لِّص الشئون الإسبانية الخالصة، ولا أنْ يفرض على إسبانيا حكومة وإن كانت ديمقراطية، ولا أن يُخَ

إسبانيا من حكومة وإن كانت فاشية قد حاربت الديمقراطية وأعانت عليها ما وجدت إلى ذلك سبيلًا.

ونتيجة هذا كله أنَّ الشعب الإسباني نفسه مُنقسم في ظاهر الأمر على الأقل فريقٌ منه يُريد أن يعود

ا قبل الحرب فقد إلى نظام الجمهوري اليساري، وفريق آخر يُريد أن يحتفظ بالنظام الفاشي الميامن. فأمَّ

أقبلت ألمانيا وإيطاليا في غير تردد على تأييد النِّظام الفاشي في إسبانيا بالسلاح، وأما بعد الحرب وبعد

انتصار الديمقراطية، فإن بريطانيا العظمى وأمريكا تأبيان حتى قطع العلاقات السياسية مع الفاشية

الإسبانية التي أعانت على الديمقراطية ودبرت لها ألوان الكيد.

ذهبين: مذهب راع بين هذين المَ فالأمر كله إذن إنما يرجع، قبل كل شيء وبعد كل شيء، إلى الصِّ

ية الذي يعتمد على رأس المال، ومذهب العدل الذي يعتمد على الشيوعية. رِّ الحُ

ا حديديًّا من دون الشرق الأوروبي والجنوب الأوروبي؛ فإنَّ بريطانيا وسيا ألقت ستارً وكما أنَّ رُ

ا حديديًّا آخر من دون الغرب الأوروبي، وكل هذا قد يكون له خطره في العُظمى وأمريكا تُلقيان ستارً

مُستقبل العالم.

ا من هذا كله، وهو أنَّ الشعوب نفسها مُنقسمة في حياتها الدَّاخلية أشد ولكنَّ هناك ما هو أشدُّ خطرً

الانقسام، ينحاز فريق منها إلى الحرية فيتبع بريطانيا العظمى وأمريكا، ويستعين بهما على خصومه إن

وسيا، ويستعين بها على خصومه إن احتاج إلى احتاج إلى ذلك، وينحاز فريق آخر إلى العدل فيتبع رُ

ذلك وينشأ عن هذا أن تُصبح كلمة الاستقلال من الكلمات الجوفاء التي لا تدل الآن على معنى مُحقق في

حياة هذه الشعوب.

وقد كان من المُضحك حقًّا أثناء الصراع الانتخابي في فرنسا أن يتهم أنصار الحرية خصومهم بأنهم

يتلقون الأمر من موسكو، ويُريدون أن يجعلوا فرنسا ذيلًا لروسيا، وأن يتهم أنصار العدل خصومهم

بأنَّهم يتلقون الأمرَ من واشنطن ويُريدون أن يجعلوا فرنسا ذيلًا لأمريكا.

ا والواقع أنَّ أولئك وهؤلاء كانوا يُسرفون، ويَعلمون أنهم يُسرفون؛ فقد أصبحت فكرة العدل أساسً

ا لمذهب من المذاهب يوشك أن لمذهب من المذاهب يوشك أن يكون دينًا، وأصبحت فكرة الحرية أساسً

ا؛ فالذين ينحازون إلى هذا المذهب أو ذاك ويُؤمنون بهذا الدين أو ذاك، مُضطرون يكون دينًا أيضً

بالطبع إلى أن يُظاهروا شركاءهم في الرأي وإخوانهم في الدين.

ية فيها إلى أمريكا، ظاهرة يُمكن أن رِّ وسيا كانحياز أنصارِ الحُ فانحياز أنصار العدل في فرنسا إلى رُ

لافة، وإلى انحياز النَّصارى في وقت ة الخِ مَ تُقاس إلى انحياز المُسلمين في وقت من الأوقات إلى عاصِ



من الأوقات إلى عاصمة المسيحية في روما.

على أن هذا الاختلاف بين المذهبين لم يلبث أن تعقد بعد الحرب العالمية الأولى بظهور مذهب وسط

يريد أن يحتفظ بالحرية وأن يحقق العدل في الأرض، ولكنه لم ينظر إلى الحرية من حيث هي ولا إلى

ة هي ناحية الدين. رَ إليهما جميعًا من ناحية خاصَّ العدل من حيث هو، وإنَّما نَظَ

ادِّية التي تجحد الديانات فأنصار العدل من الشيوعين والاشتراكيين يعتمدون قبل كل شيء على المَ

تُوم، وأصحاب حْ حودًا تامًّا، وتنظر إلى الحياة الاجتماعية على أنَّها نتيجة لازمة لتطور تاريخي مَ جُ

الحرية، ولا سيما منذ الثورة الفرنسية، لا يكادون يحفلون بالدين، ولا يكادون يُلقون إليه بالًا.

فإذا أمكن أن ينشأ مذهب ثالث بين هذين المذهبين يلائم بين الحرية والعدل من جهة وبين الدين من

ا لحياة إنسانية جديدة ترتفع عن المادة، وترقى إلى المُثل العليا، وتُؤمن جهة أخرى، ويتخذ الدين أساسً

قي إلَّا إذا اتصلت ه في الرُّ بأنَّ في الإنسان قوة لا تَستطيع أن تحيا ولا أنْ تُثمر ولا أن تُتِيح للإنسان حظَّ

دَرها القدسي الأول من طريق الإيمان والثقة والأمل، أقول: إذا أمكن أن ينشأ هذا المذهب كان في بمَصْ

لِح ما أفسدت الثورة، فيرد إلى الدين مكانته في القلوب وسلطانه على نشوئه الخير كل الخير؛ لأنه يُصْ

النفوس، ويعصم الناس من المادية الجامحة والإلحاد المتمرد، ويكفل لهم في الوقت نفسه نصيبًا مُعتدلًا

من الحرية، ويتيح لهم في الوقت نفسه سعيًا مُتَّصلًا إلى تحقيق العدل في الأرض.

دْل على الجبر التاريخي، ولا تجعل الإصلاحَ سيحية التي لا تُقيم العَ وكذلك نشأت الاشتراكية المَ

ية الجماعات، وإنَّما تُقيم أمور الناس على التعاطف رِّ ية الفرد ولا حُ رِّ ادِّي، ولا تُلغي حُ نتيجة للتطور المَ

، وتجمع قلوبَهم حول هذه المُثل الإنسانية والإلهية العليا. والتعاون والحبِّ

وليس من شك في أن أهوال الحربين العالميتين كان لها أعظم الأثر في إنشاء هذا المذهب وانتشاره

وانتصاره في بعض الأقطار، فهذه الأهوال التي صبتها الحرب على الناس، وهذه الكوارث التي تغلغلت

ل، كل  أمرَ اللهُ أن تُوصَ
مٍ
في حياة الأفراد والجماعات، وهذه القسوة التي قطعت ما بينَ النَّاسِ منْ أرحا

لطان العلم وتفوقه، وصرفهم عن هذه الفتنة التي ملأت قلوبهم وملكت دَ الناس في الإيمان بسُ هَّ هذا قد زَ

أمرهم في القرن الماضي، واضطرهم إلى التفكير في أن العلم ليس كل شيء، وفي أن العقل ليس كل

ل مَ شيء، وفي أنَّ الإنسان لا يأتلف من العقل والجسم فحسب، ولكن له ملكات أخرى لا ينبغي أن تُهْ

دَرى. وحاجات أخرى لا ينبغي أن تُزْ

ومن أهم هذه الملكات ملكة الشعور، ومن أهم هذه الحاجات الحاجة إلى الإيمان بقوة قُدسية مُدَبِّرة

ر، وتنأى به عن الموبقات. لشئون الإنسان تَسمُو به إلى الخير، وتنهاه عنِ الشَّ

أُ



تِيحَ حق الانتخاب
أُ
وقد أعان على انتشار هذا المذهب وانتصاره بعد الحرب العالمية الثانية، أن 

جال؛ ولذلك انتصرت ا على الرِّ للنساء في أكثر الشعوب الأوروبية بعد أن كان هذا الحق مقصورً

ا بانتصار الحركة الجمهورية الشعبية على حساب الاشتراكيين الاشتراكية المسيحية في فرنسا أخيرً

ا، اركسيين، وانتصرت الديمقراطية المسيحية في إيطاليا على حساب الاشتراكية الماركسية أيضً المَ

وأصبحت هذه الاشتراكية المسيحية الجديدة قوة لها خطرها في الحياة السياسية لأوروبا الغربية بوجه

عام.

ولست أدري أيتاح لهذه الاشتراكية المسيحية فوز مُتَّصل أم هي أعقاب الحرب لا تكاد تَمضي عليها

تَأنف الصراع عنيفًا بين هذين المذهبين: مذهبُ الأعوام حتى تعود الحياة الأوروبية إلى طبيعتها، ويُسْ

ذْهب العدل، ذلك أنَّ هذا المذهب الاشتراكي المسيحي جميل رائع في نفسه، مثله في ذلك مثل ية ومَ رِّ الحُ

مذهب العدل ومذهب الحرية، ولكنه لا يكاد يخرج إلى الوجود اليومي ويُعالج مشكلات الحياة الطارئة

حتى يُصيبه ما يُصيب المذهبين من هذه الأعراض التي تبغضه إلى فريق من الناس وتحببه إلى فريق.

لَّابُ فالاشتراكية المسيحية لا تُلغي رأس المال، وإذن فسيطمئن إليها رأس المال، وسينفر منها طُ

سيحية لا تُنكر الإصلاح الاجتماعي، وإنَّما تدفع إليه المُساواة الخالصة والعدل المُطلق. والاشتراكية المَ

دفعًا وقد تتطرف فيه أحيانًا، وإذن فسيستغلها المتطرفون لتحقيق بعض ما يريدون، وسيشفق منها

المحافظون؛ لأنها تكلفهم أكثر مما يُريدون أن يتكلفوا.

والاشتراكية المسيحية بحكم عنوانها واستمساكها بالدين مُضطرة إلى مُصانعة الكنيسة، أو قُل إلى

طاعة الكنيسة وإرضائها، وإذن فسينفر منها جمهور ضخم من الأوروبيين ومن المفكرين الذين قطعوا

ما بينهم وبين الكنيسة من الأسباب منذ وقت طويل.

وخذ مثلًا واحدًا لهذا الموقف الوسط الذي يضطر الاشتراكية المسيحية إلى الحرج في بلد كفرنسا؛

ية التعليم هذه رِّ ية التعليم التي يُطالب بها المُحافظون الغُلاة، وحُ رِّ فهذه الاشتراكية المسيحية تُطالب بحُ

مٌ من الفرنسيين الذين ناصروا الفصل بين الكنيسة والدولة، والذين حملوا الجمهورية خْ يُنكرها عددٌ ضَ

ا للحيدة الدينية الكاملة. لتزمً لطانها مُ ا لسُ الفرنسية الثالثة على أن تجعل التَّعليم من شأن الدولة خاضعً

ا جدًّا من العناء حين تُعالج هذه المسألة؛ لأنَّ سيحية كثيرً فليس بد إذن من أن تجدَ الاشتراكية المَ

ا أنصار العدل الماركسي لم يضعفوا ولم يستيئسوا، وإنَّما هم مُحتفظون بقوتهم التي تزداد انتشارً

ا من هذه كُ أن تكون طورً ا من يوم إلى يوم؛ فالاشتراكية المسيحية في حقيقة الأمر تُوشِ وانتصارً

الأطوار الانتقالية التي تطمئن إليها الشعوب حين تجهدها الحرب وتكلفها الأزمات من الجهد والمشقة ما

لا تُطيق.



اع بين القديم رَ اقف المُتوسطة واستأنفت الصِّ وَ اقَتْ بالمَ اطها ضَ فإذا ما استجمعت واستردت قوتها ونَشَ

والجديد، بين المحافظة والتطرف، أو قُل — إن شئت — بين الاستمساك بالحرية والطموح إلى العدل.

ا إلى الترقي؛ فهو لا يبلغ من الرقي والشيء الذي ليس فيه شك هو أن طبيعة الإنسان تدفعه دائمً

ا حتى يسمو إلى طور خير منه »وحاجة من عاش لا تنقضي« كما يقول شاعرنا العظيم. طورً

تناول الناس والحضارة الإسبانية المادية مُسرعة إلى التطور وإلى تيسير الترف وإذاعته وجعله في مُ

ا. فليس للإنسانية بُدٌّ من أن تلقي على نفسها دائمًا هذا السؤال: لماذا يُتاح النعيم لفريق من النَّاس ميعً جَ

ق بين الناس في الاستمتاع بالحياة على حين يُسوَّى بينهم في الدخول ر على فريق آخر؟ لماذا يُفرَّ ويُحظَ

إلى الحياة والخروج منها؟ لماذا يعمل العامل ويزرع الزارع ويملأ كلاهما الأرض بأسباب الترف

ووسائل النعيم لينتفع بنتيجة هذا العمل فريق من الناس لا يعملون ولا يزرعون ولا يبذلون جهدًا ولا

ض العناء على كثرتهم؟ يحتملون في الحياة عناءً؟ ولماذا يُتاح الفراغُ لقلة من النَّاس ويُفرَ

هذه الأسئلة ألقيت على الناس منذ أقدم العصور، ولكنهم لم يحققوها في أنفسهم كما يحققونها الآن،

وهم يعتقدون مُصيبين أو مُخطئين، راضين أو كارهين أن العدل يجب أن يكون هو الغاية الأخيرة

للحياة، وأنَّ المساواة الصحيحة في تمكين الناس من أن ينتفعوا بهذا العدل هي الوسيلة إلى تحقيق هذه

الغاية الكبرى.

حاسنها — وما أكثر ما للحرية من مآثر ومحاسن! — فسيقولون فإذا ذكرت لهم الحرية ومآثرها ومَ

قِي الظمآن، وسيقولون لك: إنَّ الرجل البَائس عِم الجائع ولن تكسو العاري ولن تَسْ ية لن تُطْ رِّ لك: إنَّ الحُ

لا يستطيع أن ينتفع بحريته؛ لأنَّ الحرية لا تغني إلا مع الاستطاعة، وسيقولون لك: إنَّ الحرية خير —

ما في ذلك شك — ولكن بِشرط أنْ تُمنَح للناس بعد أن تَتَحقق بينهم المُساواة ويستقر بينهم العدل ويُصبح

بمأمن من كل عبث ومن كل طغيان.

تْ للناسِ قبل أن يستقر بينهم العدل أثارت بينهم التنافس وأذاعت وسيقولون لك: إنَّ الحرية إذا مُنِحَ

ا. وسيستدلون بالتاريخ بينهم البغض، وأشاعت فيهم الطمع والحسد والحقد، وجعلت بعضهم لبعض عدوًّ

كله على هذا كله.

وسيقولون: يجبُ أن يتحقق العدل أولًا، وأن يتساوى الناس في الانتفاع بالحياة كما تساووا في

ية إن شئت، فلن تُعَرِّضهم للشر، ولن تثير رِّ الدخول إليها والخروج منها؛ فإذا تم لهم ذلك فامنحهم الحُ

. ا ولا عداءً ا ولا غدرً بينهم كيدًا ولا مكرً



وقد تعترض عليهم بأنَّ تحقيق العدل الذي يُريدونه، والمساواة التي يَطمحون إليها ويَطمعون فيها

ية وإنزال القوي عن قوته، والمتفوق عن تفوقه، رِّ يدعو إلى الكثير من الشر، وأول هذا الشر إلغاء الحُ

لُ الناس على ألوان من الحياة متشابهة بغيضة لتشابهها، وأخذهم بالعنف حتى مْ والغني عن غناه، وحَ

لوا على الجادة ويهتدوا إلى الصراط المُستقيم. يُحمَ

ب لهم الأمثال بما يجري هنا وهناك في البيئات التي حاولت تحقيق العدل والمساواة من وقد تَضرِ

ا بأن الإنسانية مريضة، وبأن شفاء المريض العنف المنكر والتسلط الذي لا يطاق، ولكنهم سيجيبونك دائمً

له أحيانًا مْ ا، وبِحَ ا بغيضً لا يكون بمداعبته وتدليله، وإنما يكون بحمله على تعاطي الدواء مهما يكنْ مرًّ

على ما هو أشق مشقة وأجهد جهدًا، وأثقل ثقلًا من الدواء المُر البغيض.

ثِر المرض، فالإنسانية بين اثنتين: إمَّا أن تُريد الشفاء، فتسلك إليه طريقه المستقيمة، وإما أن تُؤْ

فتشقى بآلامه وأثقاله حتى يُدركها الفناء.

وكذلك ستظل الإنسانية مُضطربة بين هذين المذهبين: مذهب العدل وما يقتضي من وسائل قد تكون

ا، ية وما يَستتبع من نتائج ليست أقل من وسائل العدل نكرً رِّ مُنكرة في كثير من الأحيان، ومذهب الحُ

ا مُعتدلًا ومن يَدري! لعل يومًا من الأيام قريبًا أو بعيدًا يرى ذلك الفيلسوف الذي يبتكر للإنسانية مِزاجً

لم، ويذوق الناس فيه سعادة لا ية من غير ظُ رِّ من الحياة يتحقق فيه العدل من غير عنف، وتتحقق فيه الحُ

وبها بؤس ولا شقاء. يَشُ

، فقد أراد أن يحمل المسلمين على ذلك، ومضى بهم في سبيله قدمًا، وحقق لهم منه رَ مَ ويرحم الله عُ

ا. ولكن الشاعر الذي رثاه لم يخطئ حين قال: شيئًا كثيرً

قِ
يد الله في ذاك الأديم الممزَّ  وباركَتْ

مٍ
عليك سلامٌ من إما

ليدرك ما قدَّمتَ بالأمس يُسبَقِ يْ نعامةٍ عَ أو يركَبْ جناحَ فمنْ يَسْ

قِ
بوائق في أكمامها لم تُفتَّ ا ثم غادرت بعدها قضيت أمورً



فرانز كفكا

ا غير قليل منها في الطفولة ا، أنفق جزءً ا، فلم يعش فيه إلا أربعين عامً ا سريعً مر بهذا العالم مرًّ

نحاه الحياة، وما يُقدم إليه تلقيًا ما ينحدر إليه من أبويه اللذين مَ ا بما حوله غير مؤثر فيه، مُ تأثرً والصبا، مُ

أبواه أثناء التربية من ألوان التصور للأشياء، والتقدير لها، والحكم عليها، والوقوف أمامها، قابلًا حينًا

تلقيًا كذلك ما تقدم إليه بيئته الخاصة التي تحيط به وبأسرته في مدينة براج، في ا حينًا آخر، مُ ورافضً

أواخر القرن الماضي، من ألوان الحضارة وفنون الحياة التي كانت الطبقة الوسطى تحياها في ذلك

الوقت.

ا بميله الأول إلى العلم، ثم ثم أنفق بعض هذا الأمد طالبًا في المدارس الثانوية ثم في الجامعة، مندفعً

لًا عن العلم التجريبي إلى الفقه والقانون، حتى إذا أتم دراسته التمس عملًا يكسب منه القوت، ليظفر وِّ مُتَحَ

بشيءٍ من الحياة المُستقلة، فوجد هذا العمل في شركة من شركات التأمين.

ا قَصيرة في وطنه وفي ألمانيا وسويسرا، وإيطاليا وفرنسا. ثم لا يكاد لَّفُ أسفارً وهو في أثناء ذلك يَتَكَ

لِد ١٨٨٣. القرن العشرون يتقدم قليلًا، حتى يقضي عليه الموت سنة ١٩٢٤. وقد وُ

فحياته العاملة الظاهرة كما ترى قصيرة جدًّا، بسيطة جدًّا، ليس فيها عوج ولا التواء، وليس فيها

ا من الأدباء تعقدت حياتهم النفسية، والتوت بهم تكلف ولا تعقيد، ومع ذلك فلم يعرف التاريخ الأدبي كثيرً

طرق الإحساس والشعور والتفكير، كهذا الأديب، والذين يدرسون حياته النفسية هذه في آثاره الكثيرة

دِ فيما نشأ عنها من دُّون تعقيدها إلى طائفة من المؤثرات، قريبة في نفسها، ولكنها بعيدة أشدَّ البُعْ يَرُ

ضروب الشعور والتفكير.

تَأَثِّرة أشد التأثر، وأيسره في الوقت نفسه، فقد كان أديبنا من أسرة يَهودية تعمل في التجارة، مُ

بالتقاليد اليهودية المتوارثة، في شرق أوروبا ووسطها؛ فهي مُحافظه أشد المحافظة على هذه التقاليد

السطحية التي يحافظ عليها اليهود، وهي في الوقت نفسه مُتهاونة أشد التهاون في حقائق الدين ودقائقه،

ترى أنها قد أدت الواجب على وجهه إذا اختلفت إلى المعبد في أوقات معلومة، فسمعت ما يسمع الناس،

وقالت ما يقولون، وأتت من الحركات والأعمال ما يأتون، دون أن يتجاوز شيء من هذا كله أطراف

اللسان وأعضاء الجسم، إلى دخائل النفوس وأعماق القلوب فدينُها ظاهر من الأمر، كدين غيرها من

عامة الناس، صور وأشكال لا تمس الضمير، ولا تؤثر في السيرة اليومية، ولا توجه الحياة الداخلية



ا بما وجه حياة الناس، هتان دائمً جَّ والخارجية إلى وجه دون وجه، وإنَّما الحياةُ الداخلية والخارجية مُوَ

على اختلاف أديانهم وعقائدهم.

من هذه الظروف الاجتماعية والاقتصادية والسياسية، التي تدفع النَّاس إلى العناية بمنافعهم القريبة

العاجلة، أكثر من العناية بحقائق الدين ودقائقه، وبتعمق الحياة وما يكون فيها من الأحداث، وما يُمكن أنْ

ليا والغايات البعيدة. يكون لها من الأغراض العُ

ولذلك لم يلبث أديبُنا أن ضاق بهذه الحياة الدينية الظاهرة المتكلفة، التي تقوم على النفاق أكثر مما

سرة والشعب اليهودي أولًا، ثم جحد الدين نفسه بحقائقه ودقائقه بعد
لأُ
تقوم على الإيمان؛ فجحد دينَ ا

ا لا يستطيع أن يعود إلى دين آبائه؛ لأن عقله لا يطمئن إلى هذا الدين، ولا يستطيع أن ذلك، وأقام حائرً

يستغني عن حياة دينية صادقة تعمر القلب، وتملأ الضمير ثقة واطمئنانًا؛ فهو يُنكر من جهة أشد

د ما يؤمن به قلبه، وترتاح نفسه إليه. الإنكار، ويسعى من جهة أخرى أشد السعي، إلى أنْ يَجِ

نة أخرى ليست أقلَّ منها قسوة وهذه المحنة القاسية التي امتُحن بها في إيمانه، قد نشأت عنها مِحْ

ا في حياته الدَّاخلية؛ فقد امتُحن أديبُنا في الصلة بينه وبين أبيه، أنكر وعنفًا، وليست أيسر منها تأثيرً

ا، ثم أنكر سيرة أبيه في الأسرة؛ لأنه رآها تقوم سيرة أبيه في الدين؛ لأنه لم يرَ فيها صدقًا ولا إخلاصً

بِّ وعلى البر والعطف حمة والحُ على التسلط والاستطالة وعلى القوة والقهر أكثر مما تقوم على الرَّ

والحنان، ثم أنكر سيرة أبيه في تدبير منافعه التجارية المُختلفة؛ لأنه رآها تقوم على الحرص والأثرة

وانتهاز الفرص، أكثر مما تقوم على القصد والعدل والإنصاف، فنظر إلى أبيه على أنه طاغية مُخيف،

ولم يستطع أن ينظر إليه إلا على هذا النحو، وأقام الصلة بينه وبين أبيه على الإشفاق والخوف، ثم على

انعة والمُدَاراة، ولم يستطع أن يُقيمها على شيء آخر من هذا التعاطف الرقيق الرفيق الذي يكون المُصَ

بين الأبناء والآباء.

د ه ضيِّق بالأبوة وسلطانها، وهو لا يلبَثُ أن يوحِّ لطانه، وهو في الوقتِ نفسِ فهو إذن مُنكِر للدين وسُ

هما من السلطان: سلطان الدين، وسلطان الأبوة. فيقف منهما موقفًا قوامه بين هذين النوعين اللذين يُنْكِرُ

وقف حياته كلها، قد حاول ما وسعته المُحاولة، أن يَخلص من قى بهذا المَ القلق والفزع والهول، وهو يَشْ

الشك إلى الثقة، ومن الخوف إلى الأمن، فلم يجد إلى ذلك سبيلًا.

ثم تنشأ من مِحنته في الدِّين وفي الصلة بينه وبين أسرته، محنة أخرى ليست أقل منهما قسوة ولا

نَةُ التي تمس حقه في أنْ يَحيا حياة الآباء، فيتخذ الزوج ويمنح الوجود للولد، كما اتخذ تعقيدًا، وهي المِحْ

أبوه الزوج وكما منحه ومنح إخوته الوجود، فهو يشعر بأنه مدين لأبيه بوجوده، لا يشك في ذلك، ولا

يشك في أن الدَّيْنَ يجب أن يُؤدى، ولا يشك في أن الوسيلة الوحيدة إلى أن يُؤدي الابن ما عليه لأبيه من



الدَّيْن إنما أن يمنح الوجود الذي تلقاه من أبيه لأبناء يتلقونه منه ويمنحونه بعد ذلك لأبنائهم، فإذا اتخذ

. هو يؤمن بهذا كله، ولكنه في الوقت نفسه يقف من هذه زق الولد، فليس عليه لأبيه دَينٌ الزوج ورُ

القضية موقفًا يُشبه موقف أبي العلاء في البيت المشهور:

وما جنيت على أحد هذا جناه أبي علي

ا؛ لأنَّها لم تمنحه رضا القلب، ولا هدوء النفس، ا لا خيرً ذلك أنه يرى الحياة التي تلقاها من أبيه شرًّ

دينٌ لأبيه بالوُجود، وما ولا راحة الضمير، ولا هذه الثقة البَاسمة التي تنشأ عنها كل هذه الخصال، هو مَ

ا ، وليس أحب إليه من أن يؤدي ما عليه من الدَّين، ولكن بشرط ألا يكون أداء الدين مصدرً كٌّ في ذلك شَ

للشر، ولا سبيلًا إلى الأذى، وبِشرط ألا يجني على أبنائه، ما جنى عليه أبوه من هذا القلق المُتَّصل،

لِح، واليأس المُقيم. والخوف المُ

لَّها أن تكون هي نَةٌ أخرى لَعَ واج، تُضاف مِحْ ن الثَّلاث، في الدِّين والأبوة والزَّ وإلى جانب هذه المِحَ

نَة المرض، المرض الذي لا يظهر فجاءة ولا ى كُلها، وهي مِحْ رَ خْ
لأُ
نِهِ ا التي أسبغت لونها القاتم على مِحَ

تلكئًا، يدنو منه لينأى يثقل على المريض ثقلًا طويلًا، وإنما يداوره ويناوره، ويَسعى إليه سعيًا خفيًّا بطيئًا مُ

عنه، ويُلمُّ به ليُفارقه، ويقفه من الحياة موقفًا غريبًا لا هو باليأس الخالص ولا هو بالأمل الخالص، وإنَّما

هو شيء بين ذلك، يملأ القلب حسرة ولوعة، ويملأ النفس شقاءً وعناءً؛ حتى إذا استبان أنه قد نهك

فريسته وكلفها من الجهد أقصاه ولم يبقَ فيها قدرة على المقاومة، أنشب فيها أظفاره، وصب عليها آلامًا

ثقالًا وأهوالًا طوالًا، ثم قضى عليها الموت في ساعة من ساعات الليل أو من ساعات النهار.

لَّة، وأن علته معقدة أشد التعقيد، بعضها يتصل بالدين، فأنت ترى أن أديبنا عليلٌ قد ألحت عليه العِ

وقد عجز أطباء اللاهوت عن علاجه؛ فهو قد قرأ التوراة وتعمق دراسة التلمود، ودرس المسيحية

لَّته الدينية هذه طبًّا ولا شفاءً. د لِعِ دين، فلم يَجِ ودرس فلسفة الفلاسفة المُؤمنين والمُلحِ

وبعضها يتصل بالوراثة والصلة بين الابن وأبويه، فهو إلى علم النفس التحليلي أقرب منه إلى أي

شيء آخر، وقد عجز علم النفس التحليلي عن علاجه، فلم يستطع أحد ولم يستطع شيء أنْ يُصلح رأيه

وقف الطفل الخائف يَاتِهِ واقفًا من أبيه مَ لَّ طول حَ في أبيه، أو يُصلح العِلاقة بينه وبين أبيه، وإنما ظَ

المروع الذي يرى تفوق أبيه وتسلطه، ويُحاول أن يخلص من سلطانه فلا يستطيع، ويحاول أن يحبه وأن

يظفر منه بالحب فلا يستطيع.

د الناسُ أن يحيوها، وبعضها يتصل برأيه في الحياة، وموقفه منها، ورغبته في أن يحياها كما تعوَّ

وخوفه مع ذلك من العجز عن احتمال أثقالها، وخوفه بنوع خاص من أن يحمِّل هذه الأثقال قومًا آخرين



أبرياء، لم يجنوا ما يستحقون من أجله احتمال الأثقال، وهم الزوج والولد.

لاجه؛ فما زالَ السل يداوره سمي يتصل بالفسيولوجيا، وقد عجز الأطباء عن عِ لَّتِهِ جِ وبعضُ عِ

ويناوئه حتى قضى عليه آخر الأمر.

بَّت على رجل ممتاز له بَّ على رجل عادي، وإنما صُ فإذا قدَّرنا هذه المحن كلها، وقدَّرنا أنها لم تُصَ

من القلوب أذكاها، ومن العقول أصفاها، ومن الأذواق أرقها، ومن المشاعر أدقها، ومن الحس أشده

إرهافًا، وله بعد ذلك إرادة حازمة صارمة، وقُدرة مُدهشة على الملاحظة، وعلى مُلاحظة نفسه أكثر من

ا للدرس والبحث والتحليل، ملاحظة غيره من الناس، وبراعة خارقة للعادة في أن يجعل نفسه موضوعً

وأن يكون هو الدارس الباحث المحلل، وأن يسجل ما ينتهي إليه درسه وبحثه وتحليله، في آثار مكتوبة

طوال وقصار، أقول: إذا قدرنا هذا كله، لم نر غريبًا أن يكون أديبُنا هذا بهذه المنزلة التي شغلت الناس،

ويظهر أنها ستشغلهم وقتًا طويلًا.

بما كان أخص ما يمتاز به فرانز كفكا أشد الامتياز، أنه كان أصدق الناس لهجة، وأشدهم ورُ

ا من التواضع الذي يأتي من معرفة ا، وأبغضهم للتكلف، وأبعدهم عن التصنع، وأعظمهم حظًّ إخلاصً

الإنسان قدر نفسه بعد الدرس المُتَّصل والاستقصاء العميق، وهو من أجل ذلك كان يكتب لنفسه أكثر مما

كان يكتب للناس؛ فقد كان من أشد الناس زهدًا في نشر آثاره وأعظمهم إخفاءً لها وضنًّا، لا لأنه كان

يها كما كان يزدري نفسه. دَرِ ها أو يُغالي بها، بل لأنَّه كان يَزْ بِرُ
يُكْ

ر في أكثر الأحيان إلا على كره منه، كان ر قليل من آثاره أثناء حياته في المجلات، ولم يُنشَ وقد نُشِ

ا، فلما أدركه الموت وقرئت صديقه ماكس برود يختطف هذه الآثار اختطافًا، ويدفعه إلى نشرها دفعً

وصيته، تبين أنه قد اختار صديقه هذا — ماكس برود — وصيًّا، وأنَّه يطلب إليه أن يحرق آثاره كلها،

وألا ينشر منها في الناس شيئًا.

وقد وقف الوصي من هذه الوصية موقِف الحيرة التي لم تتصل، فشكَّ غيرَ طويل ثم خالف عن أمر

اذير. عَ لَل والمَ ا لذلك ما شاء من العِ لْتَمِسً صديقه، وأخذ في نشر آثاره مُ

نة ١٩٢٤، ولم تمضِ على وفاته أعوام حتى كانت آثاره بعيدة الانتشار في وقد مات فرانز كفكا سَ

ألمانيا، بل في أوروبا الوسطى كلها، ثم تجاوزت حدود أوروبا الوسطى إلى أوروبا الغربية، فتلقاها

الفرنسيون لقاءً غريبًا.

بَّما كان من طرائف الأشياء، أن آثار فرانز كفكا، كانت تُستقبل أحسن استقبال في غرب أوروبا؛ ورُ

ويُنكَّل بها أبشع تنكيل في أوروبا الوسطى؛ فكان الفرنسيون والإنجليز يترجمونها ويفسرونها، على حين



كان الألمانيون الهتلريون يَحرقونها جهرة في الميادين.

وقد يكون من الخير أن نُلاحظ، قبل أن نتحدث عن آثار فرانز كفكا، أن ظروف الحياة الأوروبية

عُر ويُفَكِّر قُبيل الحرب العالمية الأولى، كانت ملائمة كل الملاءمة لظهور هذه الآثار؛ فقد بدأ كفكا يَشْ

فكان كل شيء من حوله يؤذن بالكارثة، ويدفع إلى البؤس واليأس.

ثم مضى في تفكيره وإنتاجه أثناء الحرب العالمية الأولى، فكان في تلاحق الكوارث والفواجع من

ر ذات يوم فإذا كل شيء من حوله ينهار؛ فإمبراطورية حوله ما يزيد إمعانه في البؤس واليأس، ثم نَظَ

تلقية شروط النمسا والمجر تتفرق أيدي سبا، والإمبراطورية الألمانية العظيمة تلقي السلاح وتركع مُ

المنتصر، فلا يزيده هذا كله إلا إيغالًا في البؤس واليأس، ثم يمضي في تفكيره وإنتاجه وقد تم الصلح.

ولم تلبث الإنسانية بعد إمضائه أن استشعرت خيبة الأمل وكذب الظن، فلم يتحقق العدل الذي قيل إنَّ

بِّطة تَخَ الحرب أثيرت لتحقيقه، وإنما عادت الإنسانية بعد الحرب، كما كانت قبل الحرب، بائسة يائسة، مُ

لا تدري إلى أي وجه تتجه، ولا في أي طريق تسير.

لها نُكر وشر، وحياة عامة كلها بؤس ويأس؛ فأي غرابة في أنْ يَكون الأدب الذي حياة خاصة كُ

ينتجه فرانز كفكا في هذه الظروف كلها هو الأدب الأسود بأدق معاني هذه الكلمة وأشدها سوادًا

ا؟! وحلوكً

وواضح جدًّا أنَّ هذا القلب الذكي ذا الحس المرهف والشعور الدقيق، لم يصور الحياة كما رآها من

حوله فحسب، وإنَّما صور هذه الحياة، وصور آثارها القريبة؛ فكان في أدبه هذا المُظلم، شيء من التنبؤ

المُزعج، بما ستتعرض له الإنسانية من الكوارث والأخطار.

ا للشوق وحب ذَعة، مُثيرً ا إلى الذين كانوا يُريدون أن يُعيدوا الحرب جَ وكان من أجل هذا بَغيضً

الاستطلاع عند الذين كانوا يَخافون الحرب ويُشفقون من أن يُدفَعُوا إليها كارهين.

ق في برلين، والآثار م في باريس، وتُحرَ ومن أجل هذا كانت آثار فرانز كفكا في وقت واحد تُترجَ

ر أكثرها، وأظهر ما تمتاز به ر كلها بعد، وإنما نُشِ الأدبية التي تركها فرانز كفكا كثيرة منوعة، لم تُنشَ

ر القلق الذي يُوشك أن يبلغ اليأس، وتصور الغموض الذي يضطرُ القارئ إلى وِّ من الخصائص أنها تُصَ

حيرة لا تنقضي، ويدفعه إلى كثير من المذاهب في فهم هذه الآثار وتأويلها، وحل ما تشتمل عليه من

ا في حياته اليومية، وفيما الألغاز والرموز، فقد كان فرانز كفكا أشد الناس صراحة وأعظمهم إخلاصً

كان ينشأ من الصلات بينه وبين أصدقائه وذوي معرفته، وفيما كان يُسجل لنفسه من الخواطر



والمذكرات في يومياته المتصلة، ولكنه بعد هذا كله كان أبعد الناس عن الصراحة وأنآهم عن الوضوح،

فيما كان ينتج من القصص الطوال والقصار.

مزي في نفسه ظاهرة سائغة طبيعية، لَل المُختلفة لهذا الغُموض؛ فالأدب الرَّ وليس المُهِمُّ أنْ نلتمس العِ

جة، ولونٌ مِنْ زِ اذير، وإنَّما هي أثرٌ من آثار بَعض الأمْ عَ ليست في حاجة إلى أنْ تُلتمس لها العِلل والمَ

، في كثير منَ الآداب القديمة والحديثة، على اختلاف البيئات والعصور. ألوان الفَنِّ

فقل بعد ذلك إن فرانز كفكا قد أمعن في درس التلمود، وتعمق ما في آداب إسرائيل من الأسرار

، ولكنه ليس كل شيء، فما أكثر الأدباء كٍّ والألغاز، وتأثر بهذا كله في فنه؛ فهذا حقٌّ من غيرِ شَ

تَمِدُّون رمزيتهم من مزاجهم الفني وحده، لا من دراسة التلمود، ولا من تعمق الأسرار الرمزيين الذين يَسْ

والألغاز في أدب إسرائيل!

والغموض في أدب فرانز كفكا من نوع خاص؛ فالرجل المثقف حين يقرأ هذا الأثر أو ذاك من

لَّف ا سائغًا قريبَ الفهم، لا يَتَكَ يَّل إليه أنه يقرأ شيئًا يَسيرً آثاره، لا يشعر بالغموض لأول وهلة، وإنَّما يُخَ

، ولكنه لا يلبث أن يحس شيئًا من الغرابة، أو قُل شيئًا من الغرابة في هذا الذي في تذوقه جهدًا ولا عناءً

نِها أن ترتفع إلى حيث تكون
أْ
 دَّ الإلف، ليس مِنْ شَ ألوفة أشَ اطة مَ يقرأ؛ لأنَّه يرى أشياء مُسرفة في البَسَ

فيع، وإِنَّما هي من هذه الأشياء التي يَراها الإنسان في كل يوم وفي كل مكان، وفي أدبًا ينتجه الفن الرَّ

الطبقات الساذجة العادية من الناس؛ فيسأل القارئ نفسه، أو قُل يقنع القارئ نفسه، بأن الكاتب لم يُرد إلى

هذه البسائط، وإنما اتخذها وسائل قريبة لغايات بعيدة.

وهنا يُدفَع القارئ إلى التماس هذه الغايات، فيذهب في التماسها كل مذهب، ويسلك إلى استكشافها كل

سبيل، وقد يصل إلى شيء يحسبه الغاية التي قصد إليها الكاتب، ولكنه لا يكاد يُفَكِّر ويروِّي، حتى يشك

ر، خَ
أُ
فيما انتهى إليه، وحتى يسأل نفسه ألا يُمكن أن يكون الكاتِبُ قد أراد إلى غاية أخرى أو إلى غايات 

يَّل إليه أنَّه ا، يُخَ لَّق دائمً غير هذه التي انتهى هو إليها؟ وكذلك تستطيع أن تقول: إنَّ قارئ فرانز كفكا، مُعَ

ا قويًّا بأنَّ هذا الذي يفهمه ليس عُر شعورً يفهم ما يقرأ، وهو يفهم معانيه القريبة من غير شك، ولكنه يَشْ

هو الذي قصد الكاتب إليه.

يقًا شديدًا؛ لأنه ا مُرهقًا وضِ وإلى جانب هذا الشعور بالتعليق المتصل يجد القارئ أثناء قراءته حرجً

يرى نفسه في بيئة مهما تكن قريبة في ظاهر الأمر فهي غريبة في حقائق الأشياء، وهو من أجل ذلك لا

يق الصدر وقلق النفس، وهذا الجهد العنيف الذي عة، وإنما هو يَشعر بضِ هولة ولا سِ ا ولا سُ يُحس يُسرً

يفرض على العقل.



فقارئ فرانز كفكا في الدنيا وليس فيها، هو في عالم غريب، لا هو بالواقعي ولا هو بالوهمي، وإنَّما

ا في وقت واحد. هو شيء بين الواقع والوهم يملأ النفس حيرة وشوقًا وسأمًا وإلحاحً

ة فيفجؤك قُربها وتدهشك غرابتها، وأنت لا تكاد تطمئن إلى هذا القرب اليسير تأخذ في قراءة القِصَّ

المألوف، ولو قد اطمأننت إليه لتركت القصة وأعرضت عن الكتاب، ورأيت أنك لست في حاجة إلى

رابة، ولو قد اطمأننت إليها لتركت تكلف الجهد لتفهم ما لا يحتاج إلى فهم، وأنت لا تَطمئن إلى هذه الغَ

ا من القدرة على الفهم، ضنينًا بوقتك وجهدك على إنفاقهما فيما ليس القصة وأعرضت عن الكتاب يائسً

ا، وبين الغُموض الذي يملأ نفسك لَّق بين الوضوح الذي يملأ نفسك سأمً إلى فهمه سبيل. فأنت إذن مُعَ

شوقًا، وما تزال في هذه الحال المُعلقة منذ تبدأ الكتاب أو القصة إلى أن تفرغ منهما.

وأغرب من ذلك أنك حين تفرغ من القراءة، لا تنتهي إلى ما يحسن الاطمئنان إليه والسكوت عليه،

لق بعد الفراغ من القراءة، كما كانت معلقًا في أولها وفي وسطها، ذلك لأنَّ الكاتب لا يُتِمُّ وإنَّما أنت مُعَ

قصته، وإنما يقتضبها اقتضابًا، وينتهي بها إلى شيء لا يصلح أن يكون غاية لقصة أو كتاب.

ومصدر ذلك في أكبر الظن أنَّ الكاتب نفسه لا يعرف لنفسه غاية يقف عندها أو أمدًا ينتهي إليه،

، حتى إذا أدركه الإعياء أو انتهى إلى بعض يُّ ه المُضِ عَ سِ وإنَّما هو يمضي بقصته في طريقها ما وَ

نيعًا لا يَستَطيع أن يتجاوزه، فوقف حيث ينتهي به السعي، واستأنف السير في ه سدًّا مَ امَ الطريق، وجد أمَ

طريق أخرى، وانتهى من هذه الطريق الأخرى إلى مثل ما انتهى إليه في الطريق الأولى، فوقف ثم

استأنف السير في طريق ثالثة. وما يزال كذلك يبدأ الطرق ولكنه لا ينتهي منها إلى غاية؛ لأنَّه هو فيما

بينه وبين نفسه يائس من الغاية أو كاليائس منها.

ا ثلًا قصصه الثلاث الكُبرى؛ وهي: القضية، والقصر، وأمريكا. فستراه يبدأ قصته الأولى بدءً  مَ
ذْ فخُ

قريبًا كل القرب، غريبًا كل الغرابة، فيفرض عليك أن تصحبه في هذه الطريق التي يُريد أن يمضي

، ولكنه قد جاوز الشباب شيئًا، يفيق من نومه ذات صباح، وينتظر أن فيها؛ فهذا رجل لم تتقدم به السنُّ

تحمل إليه الخادم طعام الإفطار، ولكنَّ الخادم لا تحمل إليه شيئًا، بل لا تدخل عليه، وإنما يدخل عليه

رجلان يزعمان له أنهما يمثلان الشرطة، وأنهما قد أقبلا للقبض عليه، وهما يدعوانه في شيء من

العنف إلى أن ينهض من سريره ويدخل في ثيابه، ويلحق بهما في غرفة مجاورة ليبدآ معه التحقيق.

رطيين، ولكنه مع ذلك مُضطرٌ إلى أن يُطيع؛ فإذا يِّق بهذين الشُّ نْكِرٌ له، ضَ ادِث مُ وهو دَهِشٌ لهذا الحَ

افلين به ولا آبهين له. عامه غير حَ رطيين في الغرفة المُجاورة وجدهما قد أكلا طَ لحق بالشُّ

د إليه حريته، ويُقال له إنه يستطيع أن يذهب إلى حيث ثم تُلقَى عليه أسئلة سخيفة لا خطر لها، ثم تُرَ

ى ذات مٌ، وأنَّه سيُدعَ تَّهَ يشاء، وأن يمارس عمله في المصرف الذي يعمل فيه، ولكن عليه أنْ يعلم أنَّه مُ



يوم للمثول بين يدي القضاة ليسألوه عن التهمة الموجهة إليه.

ا لهذا ا، ثم مُنكرً ا أول الأمر، ثم ساخطً والشرطيان ينصرفان عنه، ويثوب هو إلى نفسه، حائرً

ؤال دُون أن يظفر التصرف، ولكنه قلق يريد أن يتبين جلية هذه القصة، وهو يسأل نفسه فيُطيل السُّ

له كما تعود أن يفعل، ولكن قلقًا قد استقر في نفسه، إنْ أمكن أن يستقر القلق مَ بجواب، وهو يُقبل على عَ

في النفوس.

قِّ عليه ومن الحق له مٌ، وبأنَّ مِنَ الحَ تَّهَ عى قليلًا قليلًا إلى الثقة بأنه مُ والشيء الذي لا شك فيه أنَّه يَسْ

أن يدافع عن نفسه، وفي ذات يوم يدعى إلى التليفون، فيُقال له إن عليه أن يحضر إلى المحكمة يوم كذا،

ويُدَلُّ على مكان هذه المحكمة، وهو مكانٌ غريب لا صلة بينه وبين الأماكن المعروفة للمحاكم ودور

الشرطة.

ا كبيرة لِب إليه أن يذهب، فرأى عجبًا أي عجب؛ رأى دارً فإذا كان اليوم الموعود ذهب إلى حيث طُ

قذرة مُتداعية، تكثر فيها السلالم والدهاليز، ولا يهتدي الناس فيها إلى طريقهم إلا بعد جهد شديد، وهي

على ذلك دار مسكونة كغيرها من الدور التي يسكنها الفقراء وأوساط الناس، وما يزال يسأل ويبحث

ا من الناس غريبًا، ويرى جماعة من الموظفين ويستقصي، حتى يصل إلى غرفة المحكمة، فيرى جمهورً

قد جلسوا مجلس القضاء، فيقول لهم ويسمع منهم، وهو لا يفهم عنهم، كما أنهم لا يفهمون عنه، وكما أن

النظارة لا يفهمون عنه، ولا عن هؤلاء الموظفين.

تَّهم وإن لم يَعرف طبيعة التهمة، وقد استقر في نفسه أنَّ من ثم ينصرف وقد استقرَّ في نفسه أنه مُ

الحق أن يُبرئ نفسه أمام القضاة، ولكنه لا يعرف من هؤلاء القُضاة، ولا أين يكونون، ولا كيف يصل

إليهم! لأنَّه لم يرَ في المحكمة إلا جماعة من صغار الموظفين.

وهو ينفق حياته في محاولات شاقة مُرهقة ليعرف تهمته وليدافع عن نفسه، فيتصل بكبار المُحامين

 آخرين ليسوا من المُحاماة في شيء، وأولئك وهؤلاء يَعِدُونه بالدفاع عنه وتبرئته إن
مٍ
وصغارهم، وبقَو

وجدوا إلى تبرئته سبيلًا، ولكنَّ أحدًا منهم لا يبين له طبيعة تهمته، ولا يدله على مكان القضاة، ولا يلمح

له بطريقة الدفاع عنه، وإنما هو أمل يتبعه يأس، ويأس يتبعه أمل، وحيرة مُهلكة للنفوس.

ساء يُقبل عليه رجلان في زي رسمي دقيق، يدعوانه فيستجيب لهما، وهو لا يعرف لماذا وفي ذات مَ

أقبلا عليه وإلامَ يدعوانه، وقد خطر له — لا أدري لماذا — أنهما مغنيان، وهو يخرج معهما على كل

حال، فيأخذه كل منهما من إحدى ذراعيه ويمضيان به لا يلويان على شيء.



حتى إذا تجاوزا المدينة دفعاه إلى مقطع من مقاطع الأحجار، ثم طرحاه على الأرض، ثم أقبلا عليه

فذبحاه، وهو يرى ذلك لا يقاوم ولا يُحاول المُقاومة، حتى إذا أحسَّ وقع الخنجر وعرف أنَّه الموت قال

هذه الجملة التي تنتهي بها القصة: »كما يموت الكلب.«

ولم أعرض عليك شيئًا من تفصيل القصة، وإنما عرضتُ عليك خلاصتها في كثير جدًّا من الإيجاز،

ولو قد عرضت عليك تفصيلها لتنقلت بك من شيء سخيف إلى شيء سخيف، ولتنقلت بك في الوقت

. نفسه من لغز غامض إلى لغز غامض ومن رمز خفي إلى رمز أشد منه خفاءً

وبطل هذه القصة رجل لا نعرف من اسمه إلا حرفًا واحدًا هو »الكاف« التي هي الحرف الأول من

نِّ أنه إنما أراد إلى أنْ اسم الكاتب نفسه؛ فإذا سألت عما أراد إليه الكاتب بقصته هذه الرائعة، فأكبرُ الظَّ

ف طبيعة هذه الخطيئة، ولا يعرف كيف رِ وِّر الإنسان الخاطئ الذي لا يشك في خطيئته، ولكنه لا يَعْ يُصَ

دُفع إليها ولا كيف تورط فيها، ولا يعرف كيف يخلص منها، ولا أمام من يستطيع أن يُحاول الدفاع عن

نفسه.

فهو موقن بأنَّه خاطئ، ومُوقن بأن هناك قاضيًا يستطيع أن يُعاقب على الخطيئة كما يستطيع أن

م تبعة الخاطئين، وما يترتب عليها من عقاب، ولكنه يجهل طبيعة ناك قانونًا يُنَظِّ يُبرئ منها، ومُوقِنٌ أنَّ هُ

الخطيئة، ويجهل طبيعة القانون، ولا يعرف المكان الذي استقر فيه القاضي، ولا يجد الوسيلة التي

جبر على
أُ
وِّر الإنسانَ البائس اليائس الذي  توصله إليه، وبعبارة واضحة: إنَّما أراد الكاتِبُ إلى أن يُصَ

يِّل إليه أنه حر بين ذلك. جبر على الموت دون أن يُريده، وخُ
أُ
الحياة دون أن يُريدها، و

وانقطعت الصلة الدقيقة الأمينة بينه وبين الإله الذي يُدخله في الحياة ويُخرجه منها، ويحمِّله ما يحمله

تَعفيه من تَّى أنْ يَلقاه ليَسْ من الأوزار والتبعات، لا يُؤامره في شيءٍ من ذلك ولا يُشاوره، ولا يُتيح له حَ

التبعة، ويطلب إليه الصفح والمغفرة.

فكاتبُنا إذن لا يجحد الإله، ولكنَّه لا يعرفه ولا يعرف السبيل إليه، وهو مشوق أشد الشوق إلى أن

هد كل الجهد دون أن يظفر بشيء، أترى إلى أننا يعرفه ويعرف السبيل إليه، وهو يبذل في سبيل ذلك الجَ

جلين في الزمان والمكان والبيئة والثقافة لسنا بعيدين من حيرة أبي العلاء على اختلاف ما بين الرَّ

والوراثة!

فإذا تركتُ هذه القصة، وعمدتُ إلى قصة أخرى — وهي القصر — انتهيت إلى نفس النتيجة

الموئسة التي انتهيت إليها في القصة الأولى. ولكن الكاتب يسلك بك إلى اليأس طريقًا أخرى؛ فبطل هذه

القصة الثانية رجلٌ لا نعرف من اسمه إلا حرفًا واحدًا هو »الكاف« التي هي الحرف الأول من اسم

الكاتب، وهو قد أقبل من مكان مجهول إلى قرية مجهولة، يشرف عليها قصر ضخم فخم، وهو يعتقد



ويقول للناس إنه قد دُعي إلى هذه القرية بأمر من القصر ليشغل فيها منصب المساح، وهو يُريد أن

يتصل بالموظف المختص في القصر ليتسلم عمله، ولكنَّه لا يَجدُ سبيلًا إلى هذا الاتصال، يُحاول أن

ة لا تدلُّ على شيء، ويُحاول أن يتصل بالعمدة، امِضَ يتصل من طريق التليفون فلا يسمع إلا أصواتًا غَ

ا بهذا المنصب ولا باختياره له. نْده علمً دُ عِ فلا يَجِ

ويُحاول أن يسعى إلى القصر فلا يجد سبيلًا إليه، ويُحاول أن يتصل بالقصر بوساطة السعاة الذين

دَاعُ يتبعه الخداع، والحيرة تتبعها يسعون بين سادة القصر وبين القرية، فلا يظفر بشيء، وإنما هو الخِ

ل والشقاء المُقيم. الحيرة، والعناء المُتَّصِ

ة إلى غير غاية كما ترى؛ أنفق صاحبنا حياته في القرية، لا هو بالموظف فيتسلم عمله وتنتهي القِصَّ

ويعيش مع أهل القرية كما يعيشون، ولا هو باليائس فيعود من حيث جاء، وإنما مُعلق بين اليأس

والرجاء حتى يدركه الموت.

ولم أعرض عليك تفصيل هذه القصة، كما أني لم أعرض عليك تفصيل القصة الأولى، وإنَّما اكتفيتُ

وِّر لك ما أراد إليه الكاتب من تصوير الإنسان إليه لاصة اليَسيرة التي تُصَ هنا كما اكتفيت هناك بهذه الخُ

ي وأنَّ له عملًا ينبغي غريبًا مُعلقًا لا يدري من أين جاء، ولا إلى أين يمضي، وإنما يُخيَّل إليه أنه قد دُعِ

أن يؤديه، ثم يُحال بينه وبين هذا العمل، وتضيع حياته في هذه الجهود المجدبة التي لا تغني عن

أصحابها شيئًا.

ولو قد استطاع أن يصل إلى القصر ويتحدث إلى من فيه، لعرف جلية الأمر، ولكنَّ الأسباب مُنقطعة

كُنه أهله وسادته، ود، ما في ذلك شك، يَسْ جُ وْ رُ مَ ل إليه، القَصْ بينه وبين القصر، فهو لا يَستطيع أنْ يَصِ

ما في ذلك شك، وهو يُدَبِّر أمر القرية والمقيمين فيها والطارئين عليها، ما في ذلك شك، ولكنه يُدبر هذا

الأمر من بعيد، ولا يتيح للمقيمين ولا للطارئين أن يتصلوا به أو يراجعوه في قليل أو كثير.

فموقف الكاتب هنا كموقفه هناك، لا ينكر وجود القوة القاهرة المُدَبِّرة، ولكنه لا يعرف كيف يتصل

بها، ليتبين جلية أمره، وليَعرف لماذا يجب عليه أن يفعل، ولماذا يجب عليه أن يترك، ولماذا يحتمل ما

يحتمل من التبعات.

ا وإرهاقًا من هاتين القصتين، ولكنها على ذلك أما القصة الثالثة »أمريكا« فلعلها أن تكونَ أقل إحراجً

يق والألم، وهي كذلك لا تنتهي إلى غاية، ويستطيع ماكس برود — صديق لو من الحرج والضِّ لا تَخْ

نَّ أنها تدل على أنَّ يع غيره من النُّقاد أنْ يَرى في هذه القصة شيئًا من أمل، وأنْ يَظُ تَطِ الكاتب — كما يَسْ

الكاتب قد ثاب إلى الثقة قبل أن يموت.



أما أنا فلا أرى من ذلك شيئًا، وكل ما في الأمر أن بطل القصة صبي لا يتجاوز السادسة عشرة من

عمره، فأمره رفيق بعض الشيء، ولكنه منتهٍ إلى مثل ما ينتهي إليه أمر غيره من هذا الغموض الذي لا

غاية له.

واسم هذا الصبي كامل غير منقوص، وهو كارل روسمان، وأوله »الكاف« كما ترى، وقد سخط

ا أغوته فنفياه من أوروبا إلى أمريكا، وفي أمريكا تختلف عليه الأحداث، فمن نعيم عليه أبواه؛ لأن خادمً

سر، ومن استقامة ووضوح إلى التواء وغموض. ثم ينتهي الأمر به بعد كثير من ويُسر إلى بؤس وعُ

ع مع زملائه في قطار الخطوب إلى أن يُقْبَلَ عاملًا في فرقة تمثيلية غامضة أشد الغموض، وقد وُضِ

يذهب به إلى غير غاية معروفة.

فأنت ترى أنَّ المذهب هو هو، لم يتغير، هذا الصبي عبثت به خادم، وقسا عليه أبواه فنفياه، وتلقته

أحداث غامضة مبهمة متناقضة مُضادة لأخلاقه وآماله، ثم يُوضع آخر الأمر في قطار يمضي به إلى

ل إليها أم لم رسِ
أُ
مكان مجهول، ثم نحن لا نعلم من أمره بعد ذلك شيئًا، أتراه وصل إلى المدينة التي 

يصل؟ وما عسى أن يكون عرض له من الأحداث أثناء السفر قَبْل أن ينتهي القطار إلى غايته إن كان قد

يدَ به إلى التجربة رِ
أُ
بِل حقًّا في هذه الفرقة التمثيلية، فقد كان قبوله الأول مبدئيًّا، 

انتهى إليها؟ أتراه قد قُ

لا إلى الاستقرار.

كل هذه أمور مجهولة يُخيِّل إلينا الكاتب أن جهلها ناشئ من أنه لم يتم القصة؛ ولكن لِمَ لَمْ يُتِمَّ

القصة؟ لأنَّه لم يعرف كيف يُتمها، وهو لم يعرف كيف يتمها لأنَّه لا يعرف كيف تتم قصة الإنسان مهما

يكن أمره، ومهما تكن الظروف التي تُحيط به، ولأنه لا يعرف كيف تتم قصته هو؛ فهو غير مطمئن إلى

أن الموت يختم قصة الإنسان، ولكنَّه لا يعرف عما يكون بعد الموت شيئًا.

وهو غير مطمئن إلى أن هذه الحياة التي نحياها لم يقصد بها إلا إلى هذه الأغراض اليومية التافهة

التي نحاول تحقيقها فنحقق أقلها، ونعجز عن تحقيق أكثرها، ولكنَّه لا يعرف عن الأغراض العليا التي

يُمكن أن تكون الحياة وسيلة إليها شيئًا.

محنته الكبرى ومشكلته التي لم يجد لها حلًّا، هي أنَّه لم يستطع أن يستكشف الصلة بين الإنسان وبين

ا قويًّا متصلًا بوجود الإله، الإله، وما مصدر العجز عن استكشاف هذه الصلة؟ إن الإنسان يشعر شعورً

ة أن يسمع كلمته ويتلقى أمره ليصدع بهذا الأمر، فيبرأ من الإثم، ويخرج لِحَّ ويحاول محاولة مُستمرة مُ

من الخطيئة، ويتخفف من ثِقَل التُّهمة التي ألقيت عليه، فلا يجد إلى ذلك سبيلًا.

أمصدر ذلك أن الإنسان أعجز من أن يرقى إلى الإله؟ أم مصدر ذلك أن الإله لا يريد، عن عجز أو

عن عمد، أن يهبط إلى الإنسان؟ أم مصدر ذلك قصور في الإنسان وفي الإله نفسه عن أن يلتقيا؟ وإذن



ففيمَ التهمة وفيمَ التبعة وفيمَ العقاب؟

رِضت على فرانز كفكا منذ امتُحن في إيمانه فجحد دين آبائه، ولم
هذه هي المشكلات الكبرى التي فُ

رِضت على
يستطع أن يهتدي إلى دين غيره يرد إليه هذا الإيمان، وهي فيما أعتقد نفس المشكلة التي فُ

أبي العلاء، لا فرق بين الرجلين إلا هذه القرون العَشرة التي أتاحت للمُعاصرين ضروبًا من العلم وفنونًا

ة. رَّ عَ من الفلسفة وألوانًا من الحرية لم تُتَح لشيخ المَ

ومع ذلك فقراءة اللزوميات، وقراءة الفصول والغايات في تعمق واستقصاء، تنتهي بك إلى نفس

ة يرى كما يرى فتى رَّ عَ الموقف الذي تنتهي بك إليه قراءة »القضية« و»القصر« و»أمريكا«؛ فشيخ المَ

مدينة براج أن للعالم خالقًا حكيمًا، لا يشكُّ أحدٌ منهما في ذلك، ولكنهما لا يفقهان حكمة هذا الخالق ولا

يعرفان إلى فقهها سبيلًا.

وهما من أجل ذلك يمتنعان عن الشر أو عما يريان أنه الشر ما استطاعا، ويُقبلان على الخير أو

على ما يريان أنه الخير ما استطاعا؛ يكفان أذاهما عن الناس ويتجنبان السعي إلى مُخالطتهم

واج والنَّسل، ويَشقيان بقلبين يريدان مان على أنفسهم الزَّ رِّ والاضطراب معهم فيما يضطربون فيه، ويُحَ

الإيمان ويُحاولان الوصول إليه ما أطاقا المُحاولة، وبعقلين يعترفان بما فُرض عليهما من الضعف

والعجز والقصور، لا يستسلمان إلى اليأس المطلق، ولكنهما لا يطمئنان إلى الأمل، وإنما يعيشان في هذه

لَّقة بين الرجاء والقنوط. الدار عيشة مُعَ

وهما ينظران إلى العالم من حولهما يريدان أن يفهماه ويستكشفا دقائقه وعلله، فلا يبلغان من ذلك

شيئًا، لا يُرضيهما موقف العالم المُتواضع الذي يَستكشف قوانين الكون فيُسجلها، وينتفع بها وينفع بها

لَّة هذه القوانين، وبينهما وبين معرفة هذه العلة آماد بعيدة لا الناس، ولكنهما يريدان أن يعرفا عِ

دَ الناسُ أن وَّ ا، وهما من أجل ذلك ينكران العلة الغائية، ولا يطمئنان إلى ما تَعَ يستطيعان لها عبورً

يطمئنوا إليه من أنَّ العالم لم يُخلق عبثًا، ومن أنَّ لكل ما يحدث في هذا العالم غاية بينة أو غامضة،

وليس معنى ذلك أنهما يجحدان حكمة الخالق وما يُمكن أن يكون لها من غايات، ولكن معناه أنهما لا

يعرفان هذه الحكمة، ولا يستطيعان أن يعرفاها، ولا يقبلان هذه العلل الغائية التي يقبلها الناس، وإنَّما

عُوا عليه من العِلل كِنة؛ لأَنَّها تُخالف ما تَواضَ اها الناسُ جائزة ولا مُمْ ان أشياء كثيرة لا يَرَ يُجيزَ

والغايات.

فأبو العلاء يرى أنه من الممكن أن يشم الإنسان بغير أنفه، ويرى بغير عينيه، ويذوق بغير لسانه،

ه في رَ ويمشي على غير قدميه؛ ذلك كله ممكن لأنَّ الذي خلق الإنسان على هذا النحو الذي نعرفه، وصوَّ



ا ه في صورة أخرى، ويمنحه مزاجً رَ هذه الصورة التي نألفها، يستطيع أن يخلقه على نحو آخر، ويصوِّ

آخر، ويركِّب حسه في حيث يشاء من أعضائه.

وفرانز كفكا يُحدثنا في قصة المَسخ عن هذا الفتى الذي أفاق من نومه ذات صباح فلم ير نفسه كما

ت إلى حشرة قذرة كأبشع ما تكون الحشرات، وهو على خَ رآها قبل أن ينام، وإنما رأى صورته قد مُسِ

ذلك مُحتفظ بشيء من عقله وقلبه، يُفكر ويشعُر ويُحس، ويميز بين الخير والشر، ويُقدر اللذة والألم،

مِّه،
أُ
خط، وهو يرى مكانه بعد المَسخ من أهله ومن الناس، يُقدر قسوة أبيه، وحنان  ضا والسُّ ف الرِّ ويعرِ

وعطف أخته، ثم ما يزال يلاحظ ازدياد القسوة في نفس أبيه، وفتور الحنان في قلب أمه، وتناقص

العطف في قلب أخته، وقد سعى السأم إليهم جميعًا من هذه الحياة المرة البائسة المخزية، حتى تتمنى

الأخت لو تخلصت الأسرة من هذا العبء الثقيل، ويُقرها أبوها في صراحة، ولا تجرؤ الأم على أن

تقول نعم أو لا.

خيفٍ حقير، وما الذي يمنع أن يمسخ الإنسان إلى ويبلغ منه هذا كله حتى ينتهي به إلى موتٍ سَ

كَّب العقل في هذه الصورة الإنسانية التي نراها، يستطيع أن حشرة قذرة، أو إلى حيوان جميل؟ فالذي رَ

كِّب العقل فيما شاء من الصور الجميلة والقبيحة، الحية وغير الحية. يُرَ

ومنْ يَدري! لعلَّ الإنسان كما هو أن يكون حشرة بشعة، بغيضة بالقياس إلى كائنات أخرى في هذا

العالم لا نعرفها، أو في عالم آخر لا نعرفه، بل من يدري! لعل الإنسان بالقياس إلى نفسه العاقلة التي

تفكر وتقدر وتحصي وتستقصي، وتطمح إلى الحق والخير والجمال، لعل الإنسان بالقياس إلى نفسه

العاقلة هذه أن يكون حشرة بشعة بغيضة، حين يُرضي حاجاته الطبيعية على اختلافها وتباينها؛ ففي

الإنسان كثير من طباع الحشرات، وفيه في الوقت نفسه شيء آخر يرفعه عن هذه الطبيعة الدنيئة.

ا، ولما ذاق ولو قد خلص الإنسان لإحدى هاتين الطبيعتين من دون الأخرى لما أحسَّ شقاءً ولا بؤسً

رفُها أمام هذا القاضي الذي لا ه من هذه التُّهمة التي لا يَعْ طعم الخطيئة، ولما احتاج إلى أن يُبرئ نفسَ

، ولا بينَ الإساءة ق بين الخير والشرِّ يَصل إليه، لو خلص الإنسان لطبيعة الحشرة وحدها، لما فرَّ

، ولو خلص لطبيعة العقل المجرد لما احتاج إلى أن يفرق بين الخير والشر؛ لأنَّه في حاله تلك والإحسانِ

لا يعرف إلا الخير، ولا يطمح إلا إليه.

فالمِحنة كل المحنة هو هذا الازدواج بين طبيعة الحشرة القذرة، وطبيعة النفس الممتازة العاقلة، وهنا

ا يلتقي فتى براج فرانز كفكا، وشيخ المعرة أبو العلاء. أيضً

والنقمة الكبرى عند أبي العلاء هي الحياة، والنعمة الكبرى هي فقدان الحياة، والذي يجعل النقمة

رَّ من قريب ولم يَستطع أن يخلص كِّب في هذه الصورة الإنسانية فرأى الشَّ نقمة هو هذا العقل الذي رُ



منه، ولا أن يتخفف من أثقاله، ولا أنْ يتصور حياة إنسانية عاقلة تبرأ من التبعات.

فأنتَ ترى إلى الآن أنَّ أدب فرانز كفكا يَقُوم، أو قد يَدور حول هذه الأصول الثلاثة: وهي العجز

عن الاتصال بالإله من جهة، والعجز عن فهم الخطيئة والتبرؤ منها مع الثقة بالتورط فيها من جهة

ثانية، والعجز عن فهم العلل الغائية لما يكون في العالم من الخطوب والأحداث من جهة ثالثة.

وأنتَ إذا قرأت هذه الآثار الكثيرة التي نُشرت لفرانز كفكا على اختلافها في الطول والقصر،

وتفاوتها في الوضوح والغموض، رأيتها كلها تدور حول هذه الأصول، وقد يُلِحُّ هذا الأثر أو ذاك في

ة القاتمة السلبية، التي تجعل لَاصَ ا إلى هذه الخُ تجلية هذا الأصل أو ذاك، ولكنَّ مَجموعتها تنتهي بك دائمً

ا أو شيئًا قريبًا جدًّا من اليأس. ا ويأسً ا وقصورً حياة الإنسان كلها عجزً

ف أدب أبي العلاء بأنه أدب قاتم حالك، يفل العزائم ف أدب فرانز كفكا كما وُصِ ومن أجل هذا وُصِ

ويثبط الهمم، ويصد الإنسان عن العمل ويرده عن الأمل، ويدفعه إلى نشاط عقلي عقيم، يدور حول نَفْسه

كهم في لون من الخوف سِ موح، وإنَّما يُمْ فِّز الناس إلى طمع أو طُ أكثر مِمَّا يدور حول غيره، ولا يُحَ

المُنكر، الذي لا أمن معه ولا اطمئنان.

ا كان اليَساريون قت كتب كفكا في برلين أثناء الحكم الهتلري، ومن أجل هذا أيضً رِ ومن أجل هذا حُ

في فرنسا يبغضون هذه الكتب أشدَّ البُغض، ويودون لو يُحال بينها وبين الشباب، ويُعبرون عن هذا كله

ق فرانز كفكا.« بهذه الجملة التي كثر حولها الحديث في فرنسا أثناء الصيف الماضي: »يجب أن يُحرَ

ا؛ فتحريق الكتب لا يغني شيئًا، ويكفي أن تحرق الكتب وواضح جدًّا أنَّ هذه العبارة ليست إلا رمزً

لَّى بينه وبين ليزداد انتشارها، إنما المهم هو أن هذا الأدب القاتم مُثبط لهمم الشباب، فلا ينبغي أن يُخَ

الشباب.

والقارئ العربي يعرف حق المعرفة أنَّ آثار أبي العلاء تعرضت لمثل هذا الشر الذي تعرضت له

آثار فرانز كفكا، ولكنَّ الشرق قد يكون أعظمُ تجربة من الغرب في بعضِ الظروف.

لُوها في التشاؤم والحلوكة لم تُثَبِّط الهمم، ولم تفل قُ العربي أنَّ آثار أبي العلاء على غُ رْ وقد رأى الشَّ

نحت النفوس خصبًا وفطنة وذكاءً، وحالت العزائم، ولم تصرف عن العمل، ولم ترد عن الأمل، وإنَّما مَ

فَعه إلى كبرياء عقيمة مُهلكة فاضطرته إلى أن يَضع غِيه ويَدْ بين العقل الإنساني وبين الغرور الذي يُطْ

نفسه حيث وضعه الله، فلا يُسرف على نفسه بالبغي والطغيان، ولا يزعم لنفسه القدرة على فهم كل

شيء والنفوذ إلى دقائق ما في الكون من أسرار.



وسواء رضي الناس أم سخطوا، فإنَّ التشاؤم ظاهرة طبيعية في حياة العقل والشعور تبدو في

تَّاب الأدب ظروف مُعينة ملائمة لها، كالظروف التي أحاطت بفرانز كفكا، وما زالت تُحيط بكثير من كُ

المُظلم في أوروبا وأمريكا، وكالظروف التي أحاطت بحياة أبي العلاء منذ عشرة قرون.

ا ولعل القراء يُلاحظون أنَّ أدبَ أبي العلاء قد نشأ في عصر فساد وفتنة واضطراب، وأنَّه كان تنبؤً

بَّت على العالم الإسلامي حين أغار عليه الصليبيون، وأنَّ أدب فرانز بكوارث خطيرة لم تلبث أن صُ

بَّت ا بكوارث خطيرة لم تلبث أن صُ ا مروعً كفكا قد نشأ في عصر فساد وفتنة واضطراب، وكان تنبؤً

على العالم بإعلانِ الحرب العالمية الثانية.

وقد احتفل العرب منذ أعوام بالعيد الألفي لأبي العلاء، وأكبر الظنِّ أنَّ الأوروبيين لنْ ينتظروا ألف

سنة ليحتفلوا بفرانز كفكا، ولكنهم سينتهزون أقرب الفرص للاحتفال به، وسيتبينون — إن لم يكونوا قد

أخذوا يتبينون بالفعل — أنَّ أدبَ فرانز كفكا قد كان من الخصب والقوة بحيث أخذ يترك في الآداب

ا بعيدة عميقة، ليس إلى محوها من سبيل. العالمية آثارً



لاحظات مُ

ا، ويراه أكثرهم ا، حول موضوع يراه بعضهم خطيرً ما زال الأدباء الفرنسيون يجادل بعضهم بعضً

لا خطر له، وهو التزام الأديب حين ينشئ أدبه، واحتماله تبعة ما يكتب بأوسع معاني هذه الكلمة، كلمة

التبعة، واتصاله حين يكتب بحقائق الحياة الواقعة التي تُحيط به.

لًا في هذا المكان نفسه من »الكاتب المصري« في أول ا مُفَصَّ وقد عرضت هذا الموضوع عرضً

شهر أغسطس الماضي، وكنت أظنُّ أنها خصومة قد انقضت أو تُوشك أن تنقضي، ولكنها فيما يظهر ما

تَّاب الفرنسيون يُبْدِئون فيها ويُعيدون. تزال قائمة، وما يزال الكُ

وصاحب هذا الرأي هو جان بول سارتر أديب »الوجوديين« الفرنسيين في هذه الأيام؛ فهو الذي

يكتب في هذا الموضوع فيُطيل، وهو الذي لا يسأم التكرار في هذه القضية، حتى كأنه يتحدى خصومه

ويريدهم على أن يجادلوه أو يعطوه أيديهم وينزلوا عند رأيه.

وقد استأنف الحديث في هذه القضية في مجلته »العصر الحديث« منذ أشهر، فبدأ في نَشر دراسة

نوانها »ما الأدب؟« وموضوعها الدقيق هو التزام الأديب حين يكتب، واحتماله تبعة ما يكتب، لة، عُ مُفَصَّ

ووجوب أن يكون مُتَّصلًا حين يكتب بما يُحيط به من واقع الحياة.

وقد وصل إليَّ أكثر ما كتب في هذه الدراسة الأخيرة، وقد نُشر في عددي فبراير ومارس من هذا

العام، وما زالت لهذه الدِّراسة بَقية نُشرت في عدد أبريل الذي لم يصل إلى الآن، ولعلها تجاوزت هذا

ا، وما كان بي أن أعود إلى هذا الحديث لولا أنَّ الدِّراسة التي ينشرها جان بول العدد إلى عدد مايو أيضً

اءُ اللغة العربية، ولولا أنَّ في هذه الدراسة القيمة مُلاحظات سارتر، قيِّمة حقًّا، فمن النافع أن يُلِمَّ بها قُرَّ

مختلفة يتصل بعضها بالفن الخالص ويتصل بعضها بالأدب ويتصل بعضها بالفلسفة، ويمس بعضها ما

يكون بين الكاتب وقارئه من صلة، ومنَ النافع كذلك أن يظهر قراء العربية على مثل هذه الملاحظات،

لت إرسالًا، أو أنَّها نشأت عن التكلف رسِ
أُ
ا يُخيَّل إليَّ أنَّها  ا أحكامً ولولا أنَّ في هذه الدراسة القيمة أيضً

بية أنْ يظهروا على بعض هذه الأحكام، رَ اء العَ والتحذق والحرص على تحدي الخصوم، ومنَ النَّافع لقُرَّ

وأن يحذروا منها ومن أمثالها.



م الكاتب دراسته ثلاثة أقسام، الأول عنوانه: ماذا نكتب؟ والثاني عنوانه: لماذا نكتب؟ والثالث وقد قسَّ

عنوانه: لمن نكتب؟

وقد يكون من الطريف أن يرى القارئ كيف يبدأ جان بول سارتر دراسته عنيفًا مُتحديًا لخصومه

ناد أو بالغباء؛ فهو يقول في أول بحثه: »كتب دِّدٍ في أن يتهمهم بالعِ تَرَ ا منهم غير حافل بهم وغير مُ ساخرً

إليَّ مغفل يقول: »إذا أردت أن تلتزم فما يمنعك أن تنضم إلى الحزب الشيوعي؟« وقال لي كاتب كبير

ا، ا، وتحرر أكثر مما التزم، ولكنه نسي التزامه وتحرره: »إنَّ أسخف الفنانين أشدهم التزامً التزم كثيرً

وانظر إلى المصورين السوفييتيين.«

ا فيع يشيع وقحً وشكا ناقدٌ شيخ في هدوء قائلًا: »إنك تريد أن تقتل الأدب؛ فإنَّ ازدراء الأدب الرَّ

ا في مجلتك.« ويصفني صاحب عقل صغير بأني قوي العقل، وهو وصف يُرادف عنده الإهانة بَغيضً

تَهالكة عند الشيوخ كل الإهانة، وكاتب آخر يزحف متثاقلًا من حرب إلى حرب ويُثير اسمه ذكريات مُ

ا من كرام النَّاس يعقدون به أعظم آمالهم. يلومني لأنِّي لا أحفل بالخلود، وهو يعرف والحمد لله كثيرً

ئيل أنَّ خطيئتي هي أنَّي لم أقرأ برجسون ولا فرويد، أما فلوبير الذي لم فِيٌّ أمريكي ضَ حَ ويرى صُ

اكرين يغمضون عيونهم قائلين: »والشعر؟ والموسيقى؟ يلتزم فيظهر أنه يُساورني كأنَّه النَّدم، وبعض المَ

ا؟« وبعض أصحاب العقول المتهيئة للحرب يقولون: ما القصة؟ والتصوير؟ أتريد أن تلزمها هي أيضً

لتزم؟ فهي إذن طريقة الاشتراكيين المُحققين القدماء إلا أنْ يكون تجديدًا عنيفًا للشعبية أتريد الأدب المُ

القديمة.

»ما أكثر الحماقات! وما أسرع ما يقرأ الناس وما أقل ما يفهمون! وما أكثر ما يَحكمون قبل أن

لِّي أحدًا، ولكن يجب أن نثبت المسمار«.« ، وهو حديثٌ لا يُسَ يفهموا! فلنستأنف الحديث إذنْ

اخر، يبدأ جان بول سارتر دراسته، وهو يُهاجم النقاد؛ لأنهم يتحدثون على هذا النحو العنيف السَّ

دائمًا عن الأدب دون أن يبينوا ما يُريدون بهذه الكلمة، وهو يُريد أن يُعيد تحديد الأدب من جديد على

طريقة ديكارت الذي يتخفف قبل كل شيء من أثقال الأوهام والتقاليد، وما اتفق الناس على تسميته

بالحقائق المقررة.

وأول هذه الأوهام التي يريد الكاتب أن يتخفف منها قبل أن يعرف الأدب هو هذا الوهم الذي يدفع

ا من الناس إلى إيجاد صلة دقيقة لازمة بين الأدب والفنون الرفيعة؛ فبعض الأدباء يتحدثون عن كثيرً

الموسيقى والتصوير حين يذكرون أدبهم، وبعض الموسيقيين والمصورين يذكرون الأدب حين يتحدثون

عن موسيقاهم وتصويرهم.



وما من شك في أنَّ هذه الفنون الرفيعة تتشابه من حيث إنها وسائل للتَّعبير عن إحساس الجمال

ا لإشراك غيرك معك فيما تحس من جمال بواسطة تعبيرك عن هذا والشعور به، ووسائل أيضً

الإحساس.

ولكنَّ هذا شيء والاتصال الدقيق بين هذه الفنون بحيث تصدق عليها كلها أحكام دقيقة مُشتركة شيء

آخر؛ فإذا قيل إنَّ الأدب يجبُ أن يلتزم ويحتمل التبعات ويتصل بحقائق الحياة، فليس معنى هذا أنَّ

فيعة الأخرى تُغايرُ الأدب مُغايرة كم؛ لأنَّ هذه الفنون الرَّ خرى يجب أن تخضع لهذا الحُ
لأُ
فِيعة ا الفُنون الرَّ

جوهرية.

فالموسيقى قوامها الأصوات الخالصة، والتصوير قوامه الألوان، والأدبُ قوامه الألفاظ، وهذه المواد

مُتغايرة في جوهرها، فيجب أن تتغاير في آثارها وفيما تخضع له من الأحكام؛ فالأصواتُ التي تتألف

منها المُوسيقى، والألوان التي تأتلف منها الصورة، ليست علامات يُراد بها شيء آخر غيرها، وإنَّما هي

أشياء قائمة بنفسها مُستغنية بنفسها، تأتلف فتدل على شيء، أو بعبارة أصح: تأتلف فتنشئ شيئًا هو

القطعة الموسيقية أو الصورة.

على حين أن الألفاظ في نفسها ليست أشياء مُستقلة، وإنما هي علامات يدل بها على أشياء أخرى

قِير لا يَدُلُّ بصورته هذه على شيء أكثر من البيت الحقير ورة بيتٍ حَ رُ حين ينشئ صُ وِّ غيرها، والمُصَ

الذي عرضه، وهو لا يُوحي إليك بما قد يكون في هذا البيت الحقير من بؤس وضنك وحرمان وعذاب؛

ا فأنشأه، على حين يدل الكاتب حين يصف هذا لأنَّه لم يُرد إلى ذلك، وإنَّما أراد إلى أن يُنشئ بيتًا حقيرً

البيت الحقير على أكثر من البيت، يدل على ما يحتويه هذا البيت من آلام وأحزان وحسرات ويأس، وقد

يبلغ بك إلى أبعد من هذا، فيُثير في نفسك عواطف الإشفاق والرحمة، أو عواطف الغيظ والغضب،

ا. فَعُك إلى محاولة الإصلاح دفعً غبة في الإصلاح الاجتماعي، وقد يَدْ ويثير في نفسك بعد ذلك الرَّ

لٌ في مَ
ناك أَ فالألفاظ إذن وسائل غايتها المعاني التي هي عواطف وأحكام وحقائق خارجية، وليس هُ

ا أو مجنونًا، وإذنْ ريضً لَب الألفاظ لنفسها أو يُعنَى بها الإنسان من حيث هي ألفاظ، إلَّا أنْ يكون مَ أن تُطْ

يقي؛ لأنَّ فن الكاتب فلا غرابة في أنْ يطلب إلى الكاتب أشياء لا تطلب إلى المُصور ولا إلى المُوسِ

مُغاير في مادته وجوهره لفن المصور والموسيقي.

ره جان بول سارتر واثقًا به إلى أي حد تستقيم هذه المُلاحظة أو يستقيم هذا الحكم المُطلق الذي يُقَرِّ

ا أنْ يُبين الألفاظ التي يأتلف منها الأدب، والأصوات والألوان ومه؟ أمَّ صُ مئنًّا إليه، مُستعليًا به على خُ مُطْ

ا في المادة، فشيء ليس فيه شكٌّ ولا معنى للمراء فيه. التي يأتلف منها التصوير والموسيقى تغايرً

كًّ



ا، هو أن المُصور حين يرسم البيت الحقير لا يزيد على أنْ يرسم بيتًا وإنما الذي أشك فيه شكًّا كثيرً

ا، ولا يزيدُ على أنْ يُشعرك بأنَّه قد أتقن التَّصويرَ أو لم يتقنه. حقيرً

ا من آيات المُصورين لا تُثير الإعجابَ بالجمال وحده، ولكنها تُثير وراء هذا نِّ أنَّ كثيرً وأكبرُ الظَّ

الإعجاب عواطف أخرى قد تُغيِّر من اتجاه الإنسان في حياته، وقد تُحوله عن طريق إلى طريق، وقد

تدفعه إلى محاولات عملية تُغيِّر من حياته ومن حياة الناس مِنْ حوله، وأمر الموسيقى كأمر التصوير

وغيره من الفنون الرفيعة المُختلفة.

حُ دِلالة من الفنون الأخرى التي ضَ وْ
حُ وأَ حُ وأَفْصَ رَ وكل ما يُمكن أن يسلم للكاتب، هو أنَّ الأدب أصْ

تعتمد على الرمز والإيماء أكثر مما تعتمد على التعمق والاستقصاء الدقيق؛ فإذا استباح جان بول سارتر

له التَّبعات لأنَّه يعيش في بيئة، فيجب أن يُصور هذه البيئة ويُصلحها ويحتمل مِّ م الأدب ويُحَ لنفسه أن يُلزِ

معها تبعاتها، فقد يجوز أن نُطالب المصورين والموسيقيين والمثَّالين بمثل ما نُطالب به الأدباء من

الالتزام واحتمال التبعات، ويُخيَّل إليَّ أنهم لم ينتظروا أن نطالبهم بهذا الالتزام! فالذين صوروا مشاهد

الدين وأقاموا المساجد والكنائس والتماثيل التي تُصور هذا الشخص أو ذاك وهذه الفكرة أو تلك، مهما

تكن شخصيتهم وعبقريتهم واستقلالهم، قد تأثروا بالبيئة التي عاشوا فيها وأثَّروا في هذه البيئة وفي

البيئات الأخرى التي عاصرتها أو تبعتها؛ فهم إذن ملتزمون مشاركون في احتمال التبعات.

وقد يكون الفرق عظيمًا هائلًا بين تصريح الأدب وتلميح التصوير، ولكنَّ الشيء المُحقق أنَّ تأثير

الفن في إذكاء العواطف الدينية مثلًا، ليس أقل من تأثير الكلام.

فَّق فيها للصواب كلِّه، وهي التي تتصل خرى: يُخيَّل إليَّ أنَّ جان بول سارتر لم يُوَ
أُ
ومُلاحظة 

نهج الذي أعفى به الفنون بالشعر؛ فهو يُريد أن يُلزم الشعر كما يُلزم النثر، وهو يتوسل إلى ذلك بنفس المَ

عر يأتلف من الألفاظ التي يأتلف منها النثر، ولكنه ف بأنَّ الشِّ رِ
تَ فيعة الأخرى من الالتزام، وهو يَعْ الرَّ

يرى مُصيبًا أن نظر الشاعر إلى الألفاظ مُخالف أشد المخالفة لنظر الناثر إليها؛ فالألفاظ عند الناثر

وسائل لا أكثر، وهي عند الشاعر غايات يُريد الكاتب بألفاظه أن يؤدي المعاني، ويُريد الشاعر أن يجد

ا يستكشفه ويُحققه بما يحدث بين هذه الألفاظ من الائتلاف. في الألفاظ نفسها جمالًا خاصًّ

ولا يستطيع جان بول سارتر أن يَقصر عناية الشاعر على الألفاظ وما يكون من ائتلافها واختلافها؛

فهناك معانٍ وحقائق يُحاول الشاعر أن يدل عليها بشعره، ولكنَّ هذه المعاني والحقائق ليست هي الأشياء

دُ هذه المعاني في نفسه ويجد هذه الحقائق التي يقصد إليها الشاعر مُباشرة حين ينظم الشعر، وإنَّما هو يَجِ

ا تدل عليها من بعيد. ا لها وصورً ذَ من الألفاظ رموزً في الخارج، ويُحاول أن يتَّخِ



وإذن فلا حرج على الشاعر إذا لم يلتزم، ولم يحتمل التبعات، ولم يتصل بحقائق الحياة الواقعة

ا إلى تغييرها إن احتاجت إلى التغيير، وإلى صيانتها إن احتاجت إلى ا فيها دافعً ثرً ا بها مُؤَ تأثرً الإنسانية مُ

دَّث عن الشعر المُعاصر عند الصيانة والبقاء، وهذا حقٌّ في جملته، ولكن جان بول سارتر إنَّما يتَحَ

عراء المُعاصرين. ذاهب لبعض الشُّ بعض الأوروبيين، أو عن بعض المَ

وأمامه مُشكلة خطيرة لم يحلها، بل لم يُحاول أن يحلها، بل لم يُشر إليها من قريب أو بعيد، وهي أنَّ

ا، وأدت بالشعر أغراض الحضارة كلها في وقت من ا قبل أن تتكلم نثرً ثقفة تكلمت شعرً الإنسانية المُ

ثِّرون فيها إلى عراء إذن يلتزمون ويحتملون التبعات، يتأثرون بالحياة الواقعة، ويُؤَ الأوقات؛ فقد كان الشُّ

ا من مصادر التاريخ. ا خطيرً حد أن كان الشعر بالقياس إلى الإنسانية القديمة مصدرً

عراء الغنائيين والمُمثلين عند اليونان عراء الإلياذة والأودسة والشُّ ومن أسخف السخف أن يُقال إنَّ شُ

والرومان وفي العصر الحديث، لم يكونوا يلتزمون ولم يكونوا يقصدون إلى المعاني في أنفسها، ولم

يكونوا يتخذون الألفاظ وسائل إلى هذه المعاني.

وهناك حقيقة أدبية أخرى لم يلتفت إليها جان بول سارتر مُريدًا أو غير مُريد ألَّا يلتفت إليها، وهي

ا تَّاب النَّاثرين قد يذهبون مذهب الشعراء، فيُعنَون بالألفاظ في أنفسها ويتخذونها غاية فنية، ومَظهرً أنَّ الكُ

. رُ عْ هما الشِّ اهر الجمال، ووسيلة إلى إثارة الإعجاب والبهجة اللذين يُثِيرُ ظَ من مَ

ا كما يقول أصحاب القانون، أم غير مشروع، فإنه موجود وسواء أكان هذا الفَنُّ النثري مشروعً

وموجود في الآداب الكبرى كلها قديمها وحديثها.

والباحث المُنصف يجبُ عليه أن يأخذ الظواهر كما يُريد أن تكون، ومن الظواهر الأدبية الواقعة

تَّاب قد يُعنَون دُون إلى المعاني ويتخذون الألفاظ وسائل إليها، وأن الكُ عراء قد يَقْصِ المُحققة أنَّ الشُّ

بالألفاظ ويتخذونها في أنفسها مادة للفن.

ا باعتبار الألفاظ وسائل والمعاني غايات، فأصحاب المعاني فإذا كان الالتزام واحتمال التبعات منوطً

من الشعراء والكتاب سواء في الالتزام، وأصحاب الألفاظ من الشعراء والكتاب سواء في التحرر من

هذا الالتزام.

والنتيجة البَسيطة الواضحة التي ننتهي إليها، هو: أنَّ كاتبَنا الوجودي العظيم قد يكون موفقًا في

الفلسفة، وإن كان الفلاسفة لا يعترفون له بهذا التوفيق، ولكن المُحقق أنَّه ليس مُوفقًا في الأدب، وأنَّ

فيعة حين تتصل بقضية الالتزام هذه تقومُ على التحكم أكثر مما أحكامه على الشعر والنثر والفنون الرَّ

تقوم على أي شيء آخر.



وقد رأيت أنَّ المصورين والمثالين والبنائين والمُوسيقيين يُمكن أن يلتزموا ويحتملوا التبعات، وقد

عراء يُمكن أن يلتزموا ويحتملوا التبعات، وقد التزموا بالفعل التزموا بالفعل واحتملوا التبعات، وأنَّ الشُّ

د النثر، وفي العصر الذي نعيش فيه، وفي البيئة التي جِ واحتملوا التبعات قبل أن يُوجد النثر، وبعد أن وُ

يعيش فيها جان بول سارتر نفسه.

رَّضوا أنفسهم بهذا الشعر لأخطار هائلة، فاحتملوا فشعراء المقاومة الفرنسية قد التزموا بشعرهم، وعَ

عنوية والمادية ما يعرفه جان بول سارتر حق المعرفة، ولستُ أدْري أيكون هؤلاء من التَّبعات المَ

نْتَمين إلى أحزابهم السياسية اليسارية لأنهم التزموا بشعرهم ففرض عليهم هذا الشعر أن الشعراء مُ

يكونوا يساريين، أم يكون هؤلاء الشعراء شعراء مُلتزمين محتملين للتَّبعات لأنَّهم يساريون دفعتهم تبعات

أحزابهم إلى أن يقولوا ما قالوا من الشعر.

ولكني حسن الظن بالإنسانية، وبالإنسانية المثقفة الممتازة، وأنا أرى من أجل ذلك أنَّ أراجون مثلًا

شيوعي؛ لأنَّ شعره دفعه إلى الشيوعية، لا أنه شاعر لأن شيوعيته دفعته إلى الشعر أو فرضت عليه

ا. الشعر فرضً

ا من هذه الأغراض ا أم شيئًا آخر غير الأدب أوسع جوًّ ا أم منظومً فالفن الرفيع سواء أكان أدبًا منثورً

ا شعره الخالص الذي الضئيلة التي يختصم حولها الناس؛ فأراجون مثلًا له شعره السياسي، ولكن له أيضً

لتزم لا يَتَّصل بالسياسة من قريب أو بعيد، ولا يمس الإصلاح الاجتماعي أو النظام السياسي، وهو مُ

ا، مُلتزم حين يَمَسُّ السياسة والاجتماع أمامَ الفَنِّ أولًا وأمام الجماعة ثانيًا، ومُلتزم حين لا يمس دائمً

ا يعرف كيف يأخذ الفنانين بما يجب السياسة ولا الاجتماع أمام الفن نفسه، وحسبك بالفن مُحاسبًا عسيرً

أن يحتملوا من التبعات.

خرية ظريفة طريفة فِّق فيها لسُ ومُلاحظة أخرى لجان بول سارتر لم يُوفَّق فيها للصواب كله، وإنَّما وُ

نَّه ا رائعًا حقًّا، ولكِ ط فيه؛ فهو قد عرض للنَّقد والنُّقاد عرضً رَّ لَّها أن تعفيه من تبعات الخطأ الذي تَوَ لعَ

ا. بعيدٌ عن الإنصاف أيضً

وره على النقاد أنهم لا يرفقون به ولا يرقون له ولا يعطفون عليه؛ فهو وأكبرُ الظنِّ أنَّ مصدَر جَ

ا يُعنَون بالأحياء. م أنَّ النُّقاد إنَّما يُعنَون بالموت أكثر مما يُعنَون بالحياة، وبالأموات أكثر مِمَّ عُ يَزْ

ر لنا النَّاقد ضيقًا بامرأته التي تعنف به، وبأبنائه الذين يثقلون عليه، هاربًا منهم إلى خزانة وِّ وهو يُصَ

تَّاب، يفزع إلى مُعاشرتهم، ويأنس بهذه المُعاشرة ويستعين بها على كُتبه حيث يُعاشر الموتى من الكُ

كسب القوت حين ينقضي الشهر.



وهذا في نفسه كلام ظريف قد تكون له روعتُه وجماله، ولكنَّه في حقيقة الأمر كلام فارغ لا يدل

تَّاب والشعراء والفلاسفة قد ماتت د، فقدماء الكُ على شيء، فسواء أراد جان بول سارتر أم لم يُرِ

أجسامهم، ولكنَّ نثرهم وفلسفتهم لم تمت، والنقاد يعيشون على هذه الآثار الخالدة الحية كما يعيش عليها

جان بول سارتر نفسه.

وهو في هذه الدراسة نفسها يذكر كانت وهيجل، وقد ماتا منذ زمن طويل، ولكن فلسفتهما ما زالت

حية تغذوه هو وتغذو غيره من الوجوديين، كما تغذو النقاد الذين لا يُحبهم جان بول سارتر؛ لأنهم لا

يُحبونه ولا يُهدُون إليه الثناء.

ومن أسخف السخف أن يقول قائل: إنَّ مُعاشرة أفلاطون وسيسيرون والجاحظ وڤولتير إنما هي حياة

مع الموتى وإقامة بين القبور؛ فإنَّ هذا الكلامَ إنْ دلَّ على شيء فإنَّما يدل على الحنق والغيظ والغرور،

وأكبرُ الظنِّ أنَّ جان بول سارتر لم يُرد به إلا إلى أن يغيظ النُّقاد ويحفظهم ويسخر منهم شفاءً لبعض ما

دَة. جَ وْ في صدره من مَ

تِيح له التوفيق حين عرض للقسم الثاني من دراسته، وهو
أُ
على أنَّ من الحق أن جان بول سارتر قد 

»لماذا نكتب«، وإن كان يغلو فيما يُقرر في هذا القسم من الأحكام كما يغلو في أكثر أحكامه؛ فهو مثلًا لا

ا قَّق أنَّ الكاتب يكتب للناس، ولكن من المحقق أيضً يُؤمن بأنَّ الكاتب قد يكتب لنفسه لا للناس، ومن المُحَ

ا من الكتاب والشعراء يخدعون أنفسهم أو يخدعون عن أنفسهم فيعتقدون مخلصين أنهم لا أن كثيرً

ا؛ أكرههم هوا على ذلك إكراهً رِ
كْ
أُ
يكتبون لأحد غير أنفسهم، وأنهم لم يريدوا أن يُذيعوا ما كتبوا، وإنما 

ا منهم، رت على غير رضً ا، فنُشِ ت منهم آثارهم اختلاسً على ذلك أصدقاؤهم والمعجبون بهم، واختُلِسَ

ذِيعت على غير رغبة منهم في أن تُذَاع.
أُ
و

ولستُ أدري أين قرأت أنَّ بول فاليري أنشأ مقبرته البحرية، وجعل يُعيد النظر فيها وقتًا طويلًا

بدلًا، يحذف من هنا ويُضيف إلى هناك، حتى زاره جاك ريفيير، فاختطف القصيدة منه ا ومُ يِّرً مُغَ

اختطافًا، وكان هذا أول إذاعتها.

ا ما عراء والفنانين يخدعون أنفسهم، ولكني لا أشك في أنهم كثيرً تَّاب والشُّ كُّ في أنَّ الكُ وما أشُ

يُخلصون في هذا الخداع أو الانخداع، ومن الناس من لا يكره إطالة النظر في المرآة، ومنهم من لا

تَّاب ليتخفف يكره إطالة العكوف على نفسه والانحناء على أعماقها، فليس ما يمنع أن يكتب بعض الكُ

ا له يلتمس الكمال، أو مُحدِقًا دُ اللذة في أن ينظر فيما كتب مُصلحً مما يثقله من الخواطر والآراء، ثم يَجِ

دِق في المرآة. فيه كما يُحْ



عراء والفنانين ينتجون للناس قبل أن ينتجوا لأنفسهم، أو قُل مع جان بول تَّاب والشُّ ولكنَّ أكثرَ الكُ

سارتر؛ إنَّهم يُنتجون لأنفسهم وللناس. فالإنتاج الأدبي عندهم مشاركة مُتصلة بين الكاتب والقارئ، أو

بين المُنتج والمُستهلك، كما يقول أصحاب الاقتصاد.

لة بين ولكن لماذا يكتب الكاتب؟ ولماذا يقرأ القارئ؟ وما عسى أن تكون القوانين التي تُنظم الصِّ

ا صادقًا كما تصف قوانين القارئ والكاتب، أو التي تصف هذه الصلة وصفًا دقيقًا وتصورها تصويرً

العلم ظواهر الحياة؟ يُلاحظ جان بول سارتر أمرين يدفعان الكاتب إلى أن يكتب، بل يدفعان الفنان إلى

اسي في هذا العالم سَ
عِر نفسه بأنَّه كائنٌ أَ أن ينتج على اختلاف الفنون؛ أحدُهما: أنَّ الفنان يُريد أن يُشْ

الذي يَعيش فيه؛ فحقائق الحياة وحقائق الطبيعة موجودة سواء أعرفها الإنسان أم لم يَعرفها، ولكنَّ

وجودها إغراقٌ في النوم، وإغراق في النوم العميق السخيف، إلى أن يظهر عليها الإنسان فيعطيها معنى

ا وغايات. ويرسم لها أغراضً

وَّر جمالها، والإنسان هو م ويُصَ فالزهرة الجميلة زهرة ما، لا قيمة لها ولا لجمالها إلَّا أن تُعرف وتُقَوَّ

مها وأن يخلع عليها هذا الجمال، وهو لا يخلع عليها جمالها الموضوعي الذي يستطيع أن يَعرفها وأن يُقَوِّ

الذي لا قيمة له في نفسه، وإنما يخلع عليها جمالًا ذاتيًّا ينشئه هو في نفسه إنشاءً ويضفيه على الزهرة

. إضفاءً

لِّلها علم النبات ة وتكوينها وائتلاف أوراقها على نحو ما من الائتلاف، كل هذه أشياء يُعَ رَ هْ فلونُ الزَّ

قِّق معرفة، والفنان هو مال، وإنَّما يُحَ ا بالجَ تعليله الموضوعي الخالِص الذي لا يُثير إعجابًا ولا شعورً

الذي يجد في هذا اللون، وفي هذا التكوين، وفي هذا النوع من ائتلاف الأوراق، شيئًا آخر غير التعليل

ده منها من جهة أخرى فينشئ بينها وبينه صلة هي رِ
تَ الموضوعي العلمي يخلعه عليها من جهة، ثم يَسْ

الحركة الأولى من حركات الفن.

جيرات والأزهار، والعُشب قد وقُل مثل ذلك في الشجرة القائمة على شاطئ النهر، ومن حولها الشُّ

انبسط على الأرض، والطير قد استقرت على الغصون متأرجحة متغنية، على ما في هذا المنظر أو

المناظر كلها من اختلاف وائتلاف؛ فهي في نفسها ليست شيئًا إذا لم يعرفها الإنسان، وهي في نفسها إذا

دُّ الظواهر إلى عرفها الإنسان ليست شيئًا جميلًا إذا لم ينظر إليها إلَّا هذه النَّظرة الموضوعية التي تَرُ

أصولها وأسبابها، ولكنها تصبح شيئًا ذا خطر، تصبح شيئًا يعني الفن حين ينظر إليها الإنسان نظرته

الذاتية، فيجد فيها ما يثير عواطفه المُختلفة وأهواءه المتباينة.

فالإنسانُ إذنْ حريصٌ على أن يُزيل عن الكائنات ما يحجبها عن نفسه وقلبه وعقله وضميره؛

نَع هذا لأنه جب ورفع الأستار، وهو إنَّما يَصْ فحركته الفنِّية الأولى هي التجريد أو التَّعرية أو إزالة الحُ



ة إلى أن يَرى نفسه كائنًا أساسيًّا لا يستغني عنه العالم لتظهر دقائقه لِحَّ يُريد أو لأنه يشعر بالحاجة المُ

وتتجلى أسراره.

الأمر الثاني: حاجة الإنسان بطبعه إلى أن يُشرك نظراءه فيما يجد من حس وشعور، وما يستكشف

يد أنْ يحس غيره مثل ما يحس، وأن يرى من فكرة ورأي؛ فهو لا يجرد الكائنات لنفسه وحدها، وإنَّما يُرِ

غيره مثل ما يرى، وهذه هي المرحلة الثانية من مراحل الفن؛ فالإنسان يكتُب لأنَّه يُريد أن يُجرد العالم،

ولأنه يُريد أن يشرك غيره في النظر إلى هذا العالم المجرد العريان.

وتجريد الإنسان للعالم عمل حرٌّ يأتيه الإنسان عن إرادة وعمد، وإشراك النظراء في النظر إلى هذا

ا يأتيه الإنسان عن إرادة وعمد؛ فالإنتاج الأدبي — في رأي جان بول العالم المُجرد عمل حرٌّ أيضً

هرٌ من مظاهر الحرية، أما القارئ فهو يستجيب لدعاء الكاتب؛ لأن كتابة الكاتب ليست إلا ظْ سارتر — مَ

سُّ ويشعر، ويدعو غيره إلى أن يشاركه في الحس والشعور. ادعاءً أنَّه يُحِ

نا يُلح جان بول سارتر فيما قدمت الاعتراض من أن الكاتب لا يكتب لنفسه؛ ذلك أنَّه حين يكتب وهُ

حف؛ فهو لا يتنبأ بآخر ما يكتب، وإنَّما اته في الصُّ لِمَ ا بِمقدار ما تتصور كَ
لا يَرى ما يكتبه إلا شيئًا فشيئً

وَّره جملة قبل أن يكتب أو لم يتصوره، ولكنَّه على كل حال يجد لذة هي لذة يسعى إليه سعيًا قد تَصَ

الكتابة لا لذة القراءة.

وهو من أجل هذا يشعر بأنَّ عمله ناقصٌ لا يتم ولا ينتهي إلى غايته إلا إذا أعانه القارئ على إتمامه

ا والوصول به إلى غايته؛ فإذا استجاب القارئ للكاتب تم عمله، وإذا لم يستجب له ظلَّ هذا العمل ناقصً

ا. مبتورً

ا مُريدًا عامدًا إلى هذه الاستجابة، والقارئُ رًّ ا، وإنَّما يستجيب له حُ والقارئ لا يَستجيب للكاتب مُكرهً

ملًا مُستقلًّا عنِ الكاتب، فلولا الكاتِبُ ما قرأ القارئ؛ فهو إذنْ يُعاون الكاتب ويُتممه بأدقِّ لا يُنشئ عَ

معاني كلمة المُعاونة والإتمام؛ ذلك أنَّ الكاتب لا يُودع الصحف كل ما في نفسه لأنَّه لا يستطيع ذلك ولا

سمًا تخطيطيًّا يُرشد به القارئ إلى أن يملأ ما بين الخطوط. ه رَ يريده، وإنما هو يرسم ما في نَفْسِ

فالقارئُ إذن ليس قابلًا فحسب، ولكنَّه قابل من جهة وفاعل من جهة أخرى، أمره في ذلك كأمر

لٌ حين يُعيد إنشاء هذا العالم اتِب قابل حين يتأثر بالعالم الخارجي، وفاعِ الكاتب بالضبط؛ لأنَّ الكَ

الخارجي.

سم التخطيطي الذي دعاه الكاتب إلى النَّظر فيه، وهو مُنشئ حين يملأ تأثر حين يتلقى الرَّ والقارئ مُ

ما بين الخطوط، ويتمم ما بدأ الكاتب من الرسم والإنشاء.



ية رِّ ية حين ينشئه الكاتب، وحرية حين يُتِمُّ القارئُ إنشاءه، وهذه الحُ رِّ ية كله، حُ رِّ وإذن فالأدب حُ

الفاعلة تتخذ الانفعال وسيلة إلى الفعل، وتتخذ التأثر والخضوع وسيلة إلى الإنشاء والتأثير؛ فالكاتبُ

ا. تأثر وتأثره هذا وسيلة إلى تأثيره أيضً تأثر، وتأثره هذا وسيلة إلى تأثيره، والقارئُ مُ مُ

وأنا مُعتذر إلى القارئ العربي مما قد يكون في هذا الكلام من الغُموض، ومن ترديد ألفاظ بعينها

ص له دراسة لجان بول سارتر أديب الوجوديين لَخِّ
أُ
بُّ أن يُلاحظ القارئُ أني  حِ

أُ
أكثر مما ينبغي، ولكني 

الفرنسيين، وصاحب كتاب »الكون والعدم«.

ه اءَ ناية، وهو أنَّ الكاتِبَ واحدٌ، وأنَّ قُرَّ ارتر، مع أنَّه خليق بالعِ وهناك شيء لم يقف عنده جان بول سَ

باع والاستعداد والذوق والثقافة، ويُنشأ من كثيرون يَختلفون فيما بينهم اختلافًا شديدًا في الأمزجة والطِّ

ذلك اختلافهم في تقدير الأشياء والحكم عليها.

اتب دائمًا، وقد يعيشون بعده أزمانًا تقصر وتطول بمقدار ما يُقدَّر لأثره اء يُعاصرون الكَ وهؤلاء القُرَّ

مَ
ظُ تيحَ للأثر الفني الخلود عَ

أُ
من البقاء، وهم يختلفون حين يُعاصرونه، ويختلفون بعد أن يموت، وكلما 

ه من اختلاف القراء بالتأثر والحكم والتقدير. ظُّ حَ

ا ا لا تُحصى، أو قُل: آثارً ا واحدًا حين يؤلف كتابًا واحدًا، وإنَّما يُنشئ آثارً وإذن فالكاتب لا يُنشئ أثرً

بمقدار ما يُتاح له من القراء.

ا تتفق في جملتها، ولكنها وواضح جدًّا أنَّ قصة من قصص شكسبير تترك في نفوس القراء آثارً

تختلف في تفصيلها اختلافًا لا سبيل إلى ضبطه، وواضح جدًّا أن هذا التمثال اليوناني قد ترك في نفوس

ا تختلف باختلاف القرون. تباينة، وترك في نفوس المُحدثين آثارً ا مُ اليونان أنفسهم آثارً

فالكاتب إذن يُنشئ ولكنه يدعو الأجيال المختلفة إلى الإنشاء، ومن هنا تظهر قيمة الالتزام الذي يدعو

إليه جان بول سارتر؛ فيجب على الكاتِبِ أن يُقَدِّر عمله ونتائجه، وأن يحتمل تبعات هذا العمل وهذه

يته التي تدفعه إلى شيء من الكرم والجود والتنزه عن الأثرة رِّ النتائج، والكاتب مدفوع إلى الكتابة بحُ

والبُخل.

ته إلى أن يتلقى أولًا وإلى أن يُعطي ثانيًا، وإذن فالتبعة الأدبية اجَ دفوعٌ إلى القراءة لحَ والقارئُ مَ

ائه. ة بينه وبين قُرَّ كَ رِ
ليست مَقصورة على الكاتب وحده، ولكنها شَ

وهنا يصل جان بول سارتر إلى نتيجة لا تخلو من روعة، وهي أن الأدب ما دام مصدره الحرية

ا ولا أن يدعو إلى الشر مهما تكن مادته وموضوعه؛ والإيثار واحتمال التبعات، فلا يمكن أن يكون شرًّ

ا آخر الأمر. ذلك أنَّ الحرية خير والإيثار خير، وما يصدر عن الخير يجب أن يكون خيرً



نتِج هذا الأدب إنَّما رأى فما يُسميه الغربيون أدبًا أسود لا حظَّ له في حقيقة الأمر من السواد؛ لأنَّ مُ

ا فأراد إصلاحه، وقارئ هذا الأدب إنما رأى ابتداء الإصلاح فأراد إتمامه. شرًّ

رٌّ فلا يمكن أن يتجه ونتيجة أخرى لا تخلو من روعة يصل إليها جان بول سارتر، وهو أنَّ الأدبَ حُ

إلى العبيد، وآية ذلك أن القارئ لا يقرأ إلا عن حرية، وإذا ذكرنا القارئ الحر فإنما نريد القارئ بأدق

نا يقول معاني هذه الكلمة، القارئ الذي يتعمد القراءة ويتعمد الفهم، ويتعمد إذاعة ما قرأ وما فهم، ومِنْ هُ

جان بول سارتر: إنَّ الديمقراطية هي أشدُّ النُّظم مُلاءمة للأدب.

ا، ولكن بشرط أن نتوسع في معنى الديمقراطية شيئًا ما، وأنْ نتجاوز بها وهذا الكلام قد يكون صحيحً

م لها في كتب السياسة والقانون؛ فقد كان عصر بيركليس دِيمقراطيًّا، ولكنَّ حدودها السياسية التي تُرسَ

ا ا ديمقراطية وقد ازدهر فيها الأدب ازدهارً عصر أغسطس والرشيد ولويس الرابع عشر لم تكن عصورً

عظيمًا.

بَّما كانت كلمة الحرية هنا أشد ملاءمة من كلمة الديمقراطية، فهؤلاء الملوك المُتسلطون ورُ

المستبدون كانوا يتسلطون ويستبدون في حدود لا يكادون يتجاوزونها، وكانوا يتركون للعقول والقلوب

رية لعلها لا تقل عما تستمتع به الآن. والألسنة حُ

والفكرة التي يرمي إليها جان بول سارتر هي أنَّ الأدب والدكتاتورية لا يتفقان؛ لأنَّ الدكتاتورية لا

تعرف حدودًا للتسلط والاستبداد، وإنَّما تَتَدخل في كل شيء، وتفرض نفسها على كل شيء، وتُريد أنْ

ا. تنظم كل شيء، فتهدر بذلك حرية الأفراد والجماعات إهدارً

وبعد فكل هذه الخصائص التي صورها جان بول سارتر للإنتاج الأدبي، والتي يُبين لنا بها لماذا

نكتب، ليست مقصورة على النثر من دون الشعر، وليست مقصورة على الأدب من دون الفنون الرفيعة

ا؛ فإذا كان من شأنها أن تفرض على الكتاب أنْ يلتزموا كلها، وإنما هي شائعة بين هذه الفنون جميعً

تَملوا التبعات، فمن شأنها أنْ تفرض على الشعراء والمُوسيقيين والمصورين والمثالين وغيرهم من ويَحْ

فيع كائنًا ما يكون الفن، أن يلتزموا ويحتملوا التبعات. أصحاب الفن الرَّ

لتزمٌ مُحتَمِل ه، وأنَّ كل صاحب فن مُ عَ بما كان وجه الحق في هذه القضية هو أنَّ لكل شيء مَوضِ ورُ

تبعاته أمام الفن أولًا، وأمام الذوق العام ثانيًا، ثم أمام طوائف بعينها من الناس إذا كان من شأن

موضوعه أن يُلزمه ويُحمله التبعات أمام هذه الطوائف من الناس.

لتزم أمام فنه الأدبي وأمام مذهبه السياسي، وقل مثل ذلك في الأديب فالأديبُ الذي يعرض للسياسة مُ

الذي يعرض لشئون الاجتماع، ولم يحظر أحد على أديب ولا على صاحب فنٍّ أن يُعالج من



الموضوعات ما لا يلزمه إلَّا أمام الفن والذوق وحدهما.

تَبَ جان بول سارتر عن القسم الثالث من تِمَّ قراءة ما كَ
أُ
وقد أعود إلى هذا الموضوع بعد أن 

دراسته، وهو: »لمن نكتب؟«



إجازة

لا أريد تلك الإجازة التي كان القدماء من علمائنا يُهدونها إلى تلاميذهم؛ فتكون إذنًا لهم بأن ينقلوا

نْد أنفسهم، والتي ظلَّ المحافظون من عنهم هذا الكتاب أو ذاك، مما نقلوا من غيرهم أو أنشأوا من عِ

ا في علمائنا يتلقونها من أساتذتهم، ويهدونها إلى تلاميذهم، ولا سيما فيما يتصل بالحديث، يكتبونها نثرً

ا بين حين وحين. أكثر الأحيان، ويتأنقون فينظمونها شعرً

ولا أريد الإجازة التي نشأت عن هذا المعنى القديم، واستُعمِلت في العصر الحديث لتدل على شيء

سمي الذي تمنحه الجامعات، ومعاهد مُحدث لم يكن مألوفًا فيما مضى من الزمان، وهو هذا الإذن الرَّ

العلم للذين يتخرجون فيها من التلاميذ، وتُبيح لهم به أن يُعلموا الأجيال الناشئة ما تعلموا من الأجيال

الماضية.

لا أريد إجازة الأستاذ القديم لتلميذه القديم، ولا إجازة التدريس التي تمنحها الجامعات الحديثة للتلاميذ

المُحدثين، متأثرة في تسميتها بالجامعات الأوروبية في القرون الوسطى، أكثر من تأثرها بسنتنا الموروثة

وتقليدنا القديم.

ولا أريد الإجازة التي تصدر عن الملوك والأمراء وأشباه الملوك والأمراء إلى الشعراء والكتاب،

ريد
أُ
فتمنحهم الجوائز السنية من الذهب والفضة والجوهر، ومن الإبل والشاء والطعام والثياب، وإنَّما 

الإجازة بمعناها الشائع الحديث بين الموظفين من جهة، وبين الطلاب والتلاميذ نقلًا عن الموظفين من

جهة أخرى؛ فلم نكن أيام الشباب نُطلق لفظ الإجازة على ما يتاح للمُعلمين والمُتعلمين من أيام الفراغ،

وإنما كنا نُسمي ذلك تسمية أخرى يَسيرة واضحة قريبة الدلالة، كنا نُسميها »المُسامَحة«.

ر هَ فُ المُسامحات الطوال حين يُقبِل فصل الصيف، وحين يظل شهر رمضان أساتذة الأزْ وكنَّا نَعرِ

ار حين تعود الأعياد وتظل المواسم. وتلاميذه أثناء الشتاء، والمُسامحات القِصَ

وكنا نفهم من هذه الكلمة أنَّ النظام الأزهري أو المدرسي يُسامح المعلمين والمُتعلمين، ويأذن لهم في

شونة الحياة، وفي أن يعودوا إلى أهلهم في المدن شقة الطلب وخُ أن يستريحوا من جهد الدرس ومَ

ا فارغة، تستريح فيها العقول، وتنمو فيها الأجسام، وتستمتع فيها النفوس والقرى؛ ليجدوا عندهم أيامً

وح والهدوء. بشيء من الرَّ



احة وكانت كلمة المُسامحة هذه تؤدي معناها في قوة ويُسر، لا نكاد ننطق بها حتى نفهم منها الرَّ

حى، لا نستيقظ قبل أن نُدعى إلى صلاة الفجر لنشهد الصلاة ية والنَّوم إلى أن يرتفع الضُّ رِّ والدعة والحُ

ونسمع الدروس، والنَّوم إذا زالت الشمس واجتمعنا حول مائدة الغداء وتفرقنا عنها، لا نعجل عن ذلك

مُر أثناء ذلك بدرس النَّحو أو درس البلاغة، والسهر حتى يتقدم الليل فيبلغ نصفه أو يتجاوز النصف، نسْ

بما يُسلي ويُلهي، ولا نشق على أنفسنا بتلك المُشكلات العلمية التي كانت تكلفنا ألوان العناء.

ولست أدري كيفَ أعرضنا عن كلمة المُسامحة تلك السمحة الحلوة التي يمتد بها الصوت ويُشارك

في النطق بها الحلق واللسان والشفتان، إلى كلمة الإجازة هذه القصيرة التي اجتمع بعض حروفها على

د حين يجري بها اللسان شيئًا من راحة أو دعة أو جِ
بعض فلا يكاد الصوت يمتد بها، ولا تكاد النفس تَ

هدوء.

وأكبر الظن أنَّ الموظفين هم الذين أدوا هذه الكلمة إلى أبنائهم، فاصطنعوها ليدلوا بها على أيام

احة والفراغ، يرون في اصطناعها شيئًا من ترف، ويُقلدون آباءهم حين يدلون بهذه الكلمة على ما الرَّ

تمنحهم الدولة من أيَّام الفراغ في كل عام.

ريد أن أتحدث عن الإجازة بهذا المعنى الذي يستعملها فيه الموظفون
أُ
ومهما يكن من شيء، فإني 

والمحدثون من الطلاب والتلاميذ، وهو هذه الأيام الطوال أو القصار التي تُمنح للموظفين والطلاب

ا لا من أولئك ولا من هؤلاء، نرفه فيها على ها نحن لأنفسنا حين نكون أحرارً نَحُ والتلاميذ، والتي نَمْ

أنفسنا، ونستريح فيها من عناء الأعمال، كما يُقال.

تَريح مِنْ هذا سْ
ريح فيها وأَ

أُ
دَّثُ عن هذه الإجازة؛ لأني منحتُ نفسي إجازة  وواضح أني إنَّما أتَحَ

ويل الثقيل الذي أنفقتُ فيه العام، فتَعِبْتُ وأتعبت، وشقيت وأشقيت، وأحسست الحاجة إلى أن العناء الطَّ

أريح نفسي من التعب والإتعاب، ومن الشقاء والإشقاء، وأريح الناس الذين يتصلون بي من قرب أو بُعد

، ولا أَشقى بالكتابة لهم ولا يشقون بالقراءة لي، ولا ا أو أسابيع، فلا أفكر فيهم ولا يُفكرون فيَّ أشهرً

أضني نفسي بالاتصال بهم ولا يضنون أنفسهم بالاتصال بي.

يَّلُ إلى كثير جدًّا منَ النَّاس أنَّ معنى الإجازة مُختصرٌ قصيرٌ كلفظها، فهي أيامُ راحة ودعة وقد يُخَ

وفراغ لا أكثر ولا أقل.

ولكنهم لو فكروا قليلًا لتبينوا أنَّ معنى الإجازة أوسع وأعمق وأطول من لفظها، وأنَّه أدقُّ وأشدُّ تعقيدًا

مما يظنون، ولو لم يكن أمامنا إلا هذه الألفاظ الثلاثة نُحللها ونستقصي معانيها لنفهم معنى الإجازة، لكان

ا شاقًّا، فكيف وأمامنا أشياء أخرى أكثر وأعسر من هذه الألفاظ الثلاثة وكُلها يحتاج سيرً هذا في نفسه عَ

إلى التحليل، وكلها يحتاج إلى الاستقصاء!



فلنكتفِ الآنَ بهذه الألفاظ الثلاثة لا لنَستقصي معانيها بل لنُلِمَّ بهذه المعاني؛ فالإجازة أيام راحة، فما

احة؟ ما موضوعها وما طبيعتها؟ وما وسائلها وما غايتها؟ عسى أن تكون الرَّ

تُريد أن تَستريح، فممَ تُريد أن تستريح؟ وممن تُريد أن تستريح؟ ألست ترى أن الجواب عن هذين

السؤالين يختلف أشد الاختلاف ويتفاوت بتفاوت الأشخاص وطبائعهم، وما يُمارسون من أعمال، وما

ا أنا فإذا ذكرتُ الإجازة ينعمون أو يشقون به من ألوان الحياة منذ يُسفر الصبح إلى أن يتقدم الليل؟ أمَّ

ر لي أني طُ احة لي، وحاولتُ أنْ أعرف ممَّ أريد أن أستريح، فقد يكون أوَّل ما يَخْ وذكرتُ أنَّها أيامُ رَ

تَريح من ثلاثة أشياء أشقى بها في مصر شقاءً لا يكاد أحد يتصوره أو يُقَدِّره؛ أولها: التليفون سْ
ريد أنْ أَ

أُ


الذي يصلصل جرسه منذ تُشرق الشمس إلى أن تشرق الشمس، لا ينقطع عن الصلصلة إلا ليستأنفها،

ولا يكف عنها إلا ليعود إليها. وصلصلة جرس التليفون هذه مختلفة متنوعة مُعقدة، فيها كثير من العُسر،

، وفيها قليل جدًّا من النعيم الذي تبتهج له النفوس وتطمئن إليه وفيها كثير من الهمِّ، وفيها كثير من العناءِ

القلوب.

تَلُّك من السرير استلالًا ولما تشرق الشمس، فإذا قطعتها واستمعت إلى هذا الصوت فهذه صلصلة تَسْ

الذي يدعوك من أقصى الخيط، كما يقول الفرنسيون، فقد تقع أذنك أو يقع على أذنك صوت لا عهد لك

ا، وأبى سوء الظن إلَّا أن يغلط ا أو شرًّ به ولا أرب لك فيه؛ صوت مُخطئ أراد أن يُهدي إلى غيرك خيرً

به، فما زال يُلِح على أداة التليفون، وما زال الجرس يُصلصل حتى أزعجك عن راحتك وأخرجك من

نَومك، واستلك من سريرك. ثم تسمع ثم تنكر، ثم ترد مُغضبًا أو غير مُغضب، ثم تضع أداة التليفون

ا يُصور ا بغيضً فيقًا، ثم تعود إلى نفسك، وإذا أنت تجد شيئًا مُرًّ كما ينبغي لها أن توضع عنيفًا بها أو رَ

الحنق على من أخرجك من نومك الهادئ المُطمئن، وأزعجك عن راحتك واستقرارك، ويصور خيبة

لِّه إلا هباءً لا خطر له ولا غناء فيه. الأمل لأنك لم تجد من وراء هذا كُ

فُك عن حلم لذيذ ويذود عنك نومًا هنيئًا، رِ وقد يُصلصل جرس التليفون فيُزعجك عن راحتك ويَصْ

ا؛ ا مُنكرً ، وابتدأ لك يومً بُّ فه فأنبأك في أكثر الأحيان بما لا تُحِ رِ فإذا بلغت أداة التليفون سمعت صوتًا تَعْ

لأنَّ الناس يبخلون عادة بما يسر من الأنباء، وتطيب أنفسهم عن الأنباء السيئة يَعجلون بها إليك في غير

أناة ولا رفق ولا استحياء.

شقة فنونًا ومن الجهد ألوانًا، حتى وقد يُصلصل جرس التليفون فيزعجك ويُثقل عليك، ويكلفك من المَ

ل سخيف يسألك جُ اقَت الدُّنيا بك؛ لأنَّك تجد نفسك بإزاء رَ قْتَ بالدنيا وضَ إذا سمعت لصوت من دعاك ضِ

 سخيفًا، وإذا ابتدأتْ هذه الصلصلة المُختلفة المتنوعة فهيهات أن
أً
عن شيء سخيف أو يحمل إليك نب



ة، حتى تُصبح جلجلة لا صلصلة، وحتى تُبَغِّض إليك لِحَّ ع، وإنما هي مُتَّصلة مُ تسكن أو تهدأ أو تُقطَ

الحياةَ والأحياءَ وما حولك من الأشياء.

ولست أدري أحاول بعض الناس أن يُقارنوا بين اصطناع التليفون في مصر واصطناعه في غيرها

ة يُسرفون على أنفسهم وعلى النَّاس في حققه هو أنَّ أهل القاهرة خاصَّ
أُ
من البلاد، ولكنَّ الشيء الذي 

اصطناع التليفون إسرافًا شديدًا، لا يرفق أحدٌ منهم بنفسه ولا يرفق أحد منهم بغيره، لا يفرقون بين

العجلة والريث ولا بين ما ينبغي أن يؤدى من الرسائل في سرعة، وما يُمكن أن ينتظر به إلى وقت

يقصر أو يطول.

بُّون ألفاظهم بُّون أصواتهم ويُحِ جب، وهم يُحِ احة ولُسن وفيهم غرور وعُ والمصريون أصحاب فصَ

ويحبون ما يصدر عنهم من قول أو عمل، وهم إذا بدءوا الحديث لم يعرفوا كيف يَفْرغون منه، وهم لا

ا لوجه، والحديث الذي يسوقونه إليك من أقصى الخيط. يفرقون بين الحديث الذي يسوقونه إليك وجهً

وهم يُؤمنون بأنفسهم وبحقوقهم وبمنافعهم وبجدهم ولعبهم، ولا يَكادون يُؤمنون لأحد غيرهم بشيء

نْشئت لينتفع بها الناس جميعًا لا لينتفع
أُ
من ذلك، وهم من أجل ذلك لا يُقدرون أنَّ التليفون أداة عامة قد 

دَ بها إلى بها إنسان بعينه دون غيره من سائر الناس، وهم من أجل ذلك لا يُقَدِّرون أنَّ التليفون أداة قُصِ

التيسير والسرعة؛ فلا ينبغي أن تُستخدم إلا عند الضرورة المُلجئة وإلَّا أقصر وقت ممكن.

فق، لا يعنيهم أن يصدوا غيرهم عن وهم من أجل هذا كله يتحدثون بغير حساب ويُطيلون في غير رِ

التليفون، ولا يعنيهم أن يشقوا عليك بحديثهم الطويل المُتَّصل، حسبهم أن يقولوا وأن يحسوا أنك تسمع

لما يقولون، وهم لا يرون وجهك حين يربد، ولا يرون جسمك حين يضطرب، ولا يرون ما تدفع إليه

من حركات الغيظ والضيق، فهم يقولون ويقولون، وكل شيء يدعوهم إلى القول، وكل شيء يدعوهم إلى

إطالة القول.

وكذلك يُصلصل التليفون منذ أن تُشرق الشمسُ إلى أن تُشرق الشمس، ولولا أنَّ النوم فرضٌ محتوم

ا من مَصادر الجنون، ا خطيرً ا لكان التليفون وإلحاح المصريين في اصطناعه مَصدرً على الناس جميعً

وهو على كل حالٍ مصدر خطير من مصادر اضطراب الأعصاب.

احة التي أطمع فيها أو أطمح إليها، فقد يكون أول شيء أفكر فيه هو صلصلة فإذا ذكرت الرَّ

بُّ يارات المُفاجئة التي تُصَ احة أو سعيتُ إليها، وهو هذه الزِّ فَكِّر فيه إذا ذكرت الرَّ
أُ
التليفون، وشيءٌ آخر 

نِيت من قريب أو عليك صبًّا بغير حساب وفي غير تقدير وعلى غير إيذان بها وانتظار لها؛ فأنت متى عُ

ا لعملك، وإنَّما أنت ملك الشعب كله، لكً لكًا لأهلك ولست مِ ا لنفسك ولست مِ لكً بعيد بالحياة العامَّة فلست مِ

يُدبر أمرك كما يُريد لا كما تُريد، وعلى ما يشتهي لا على ما تحب.



ثقلًا بالأعباء التي تتصل بمصلحتك وليس بالشيء المهم ولا بالشيء ذي الخطر أن تكون رجلًا مُ

ةِ النَّاس، أو أنْ تكون رجلًا محبًّا لهذا اللون أو ذاك من ألوان النشاط تريد أن تفرغ له وتعكف ومصلحَ

لًا مفتوح الباب مؤدب هْ ا سَ حً مْ لًا سَ جُ عليه، وإنما المهم كل المهم والخطير كل الخطير هو أن تكون رَ

دُّ ملمًّا إن ألم ولا تمتنع على زائر إن زار. الخدام، لا ترُ

جل لم تعرفه قط ولم تتصل أسبابك وقد يكون أظرف شيء في هذه الخطوب أن يسعى إليك الرَّ

ا من كتاب أو فصلًا بأسبابه، وليس بينك وبينه ما يدعو إلى اتصال الأسباب، ولكنه قرأ لك كتابًا أو جزءً

جلَّة أو مقالًا في صحيفة أو استمع لبعض أحاديثك في الراديو أو سمع الناس يتحدثون عنك، فأحب في مَ

أن يَراك وأن يجلس إليك ساعة من نهار أو من ليل، لم يُؤامرك في ذلك ولم يُشاورك، وليس يعنيه أن

تكون الساعة مُلائمة أو غير ملائمة، وإنما يعنيه أن يَراك ويقول لك ويسمع منك، ولا عليه بعد ذلك أن

يضيع وقتك أو يُفسد عملك، فذلك آخر ما يفكر فيه.

لك مَ والغريب أن الناس الذين يشقُّون عليك ويُكلفونك هذه الألوان من الجهد ولا يحسبون لوقتك ولا لِعَ

سابًا همُ الذين يُلِحون عليك في أن تكتب في كل يوم مقالًا، وفي كل أسبوع فصلًا وفي كل شهر كتابًا، حِ

فإنْ لم تفعل فأنت مُسرف في الكسل بخيلٌ بالأدب غارقٌ في البُخل إلى أذنيك، وإياك أن تجمع لهم

رٍ مُستقل، فإنَّهم لا ينتظرون منك ذلك ولا يرضونه لك ولا يرضونه
فْ فصولًا مُتفرقة وتنشرها في سِ

ا من ا، وألا تقرئهم أثرً لأنفسهم، وإنما هم ينتظرون منك أن تُقَدِّم إليهم في كل يوم شيئًا جديدًا مُبتكرً

تين مرة في الصحف والمجلات ومرة أخرى في الكتب والأسفار. آثارك مرَّ

وه، وهم على ذلك لا يُقَدِّرون أن بُونك على هذا الوقت الذي أضاعُ هم إذن يُضيعون وقتك ويُحاسِ

للجهد الإنساني غاية يقف عندها، وأنَّ الوقت الضائع لا سبيل إلى استئنافه، وأنَّ الكاتب مُحتاج إلى أن

ث ويُحسن البحث، وإلى أن يُفكر ويُطيل التفكير، ليُنتج فيُجيد الإنتاج. يقرأ فيُكثر القراءة، وإلى أنْ يَبْحَ

ا هم لا يقدرون ذلك ولا يفترضونه، وإنَّما ينظرون إليك كما ينظر الطفل الساذج إلى أبيه يحسبه قادرً

على كل شيء؛ فلا يتردد في أن يطلب إليه كل شيء.

احة أو سعيت إليها؟ ابَةٍ في أنْ أذكر هؤلاء الزائرين المُفاجئين إذا ذكرت الرَّ رَ فأي غَ

ا له حين أمنح نفسي إجازة وألتمس شيئًا من راحة، ا به وأفكر فيه مُبتهجً وشيء ثالث أذكره مُغتبطً

بُّ أن أكتب فيه، ومن العناية بما لا يجب أن حِ
أُ
تابة فيما لا  ا من الكِ وهو أني سأفلت وقتًا طويلًا أو قصيرً

أعنى به.



ر والنكر والشقاء من هذه النَّاحية؛ فالكاتِبُ المِصري والناس لا يقدرون ما يتعرض له الكاتِبُ مِنَ الشَّ

قادر بطبعه عند المِصريين على أن يكتب في كل شيء، وعلى أن يُلم بكل موضوع، وعلى أن ينتج في

احة لم تُخلق له كل لحظة من لحظات الليل والنهار؛ النَّاسُ كلهم مُحتاجون إلى الراحة إلا هو؛ فإنَّ الرَّ

كما أنه لم يُخلق لها، كما أن التعب لا يمكن أن يجد إليه سبيلًا.

ر لكل شيء لأنه خلق لكل شيء، وما ينبغي لقوا له إلا الكاتب؛ فإنه مُيَسَّ رون لما خُ والناس كلهم مُيَسَّ

قَدِّم كتابًا في العلم، ولا أنْ تقول
أُ
أن تقولَ لأصحاب العلم إني صاحب أدب، فلا أستبيح لنفسي أن 

لأصحاب السينما إني لا أعرف من أمر السينما شيئًا فلا أستطيع أن أكتب عما يتصل به اتصالًا قريبًا أو

بعيدًا.

لا ينبغي أن تقولَ شيئًا من ذلك إذا كُنت كاتبًا؛ لأنك بحكم صناعتك قادر على أن تكتب في كل

شيء، وينبغي أن تكتب في كل شيء، والناس لا يَعرفون حين يطلبون إليك المقال أو الفصل أو الحديث

أو المُقدمة رفقًا ولا لينًا ولا مُياسرة، وأكاد أملي ولا حياء، فهم يطلبون ويطلبون ويُلحون ويُلحون، فإذا

أعياهم أن يبلغوا منك ما أرادوا توسلوا إليك بمن تُحب وتشفعوا إليك بمن لا تملك لشفاعته ردًّا حتى

هوا إليك الأدب ويوشكوا أن يزهدوك في الحياة. يُبَغِّضوا إليك الكتابة ويكرِّ

وربما يتجاوز الأمر هذا الحد إلى حدود أخرى غير معقولة ولا منتظرة؛ فالناس يعرفون رأيك في

زب أو ذاك، ولكنهم لا يترددون في أن يطلبوا إليك أن تكتب حيث لا السياسة، وأنَّ هواك مع هذا الحِ

تحب أن تكتب.

وهم يقولون لك في ابتسام ساذج: إنا لا نطلب إليك أن تقول غير ما ترى، وإنما نطلب إليك أن تكتب

ما تشاء، اكتب في الأدب فالأدب فوق السياسة وفوق الأحزاب، ليس له وطن فأحرى ألا تكون له

ا لهذه المطالب التي لا تنقضي والتي لا تعرف الرفق، ضً صحيفة ولا حزب، وكذلك تنفق نهارك معرَّ

بالغة ولا إسرافًا. دِّث عن إلحاحها عليك وتحرشها بك ولا تخشَ مُ فإذا ذكرت الصحف اليَسيرة العابثة فحَ

تَّاب الصحف اليسيرة العابثة أن يمطروا عليك وابلًا وأكاد أعتقد أن الله إنَّما خلق التليفون ليُتيح لكُ

، وليس لك أمل في أن يكون بينك وبينه دِّثك سببٌ ا من الأسئلة لا ينقضي، وليس بينك وبين مُحَ غزيرً

سبب، ومع ذلك فيجب أن تستجيب للتليفون إذا صلصل جرسه، وأن ترد على مُحدثك بعد أن تسمع

سؤاله الغريب، واعتذر ما شئت أن تعتذر، فلن تخلص من إلحاحه إلا إذا خرجت عما ينبغي لك من

سن المُجاملة. الأدب وحُ

لك عن التليفون، وعن الزيارة وعما غَ وليس من المهم أن يكون لديك من العمل ما هو خليق أن يَشْ

يحمل التليفون والزيارة إليك من أسئلة لا رأس لها ولا ذيل، وإنَّما المهم أنك رجل قد اصطنع الكتابة



دَّ على واحترف الأدب، فنزل عن نفسه للشعب أولًا وللصحف والمجلات ثانيًا، وإذا لم يُتح له أن يرُ

أصحابها ومُحرريها فلا أقلَّ من أن يسمع لهم.

ريها قد انتهزوا فرصة حياتنا السياسية في رِّ ومن طرائف هذا الباب أنَّ أصحاب هذه الصحف ومُحَ

هذه الأيام الأخيرة، فطاردوا أصحاب السياسة من الوزراء وأشباه الوزراء، ومن الرؤساء وأشباه

الرؤساء، ومن الزعماء وأنصاف الزعماء، وما زالوا بهم حتى أنزلوهم على حكمهم؛ فهم يلمُّون بدورهم

إذا أصبحوا، ويلمون بدورهم إذا أمسوا، ويلحقون بهم في أنديتهم حين يرتفع الضحى أو حين يقبل

تنافسين فيه متهالكين المساء، يُلقون عليهم الأسئلة وينتزعون منهم الأجوبة، وينشرون ذلك في صحفهم مُ

عليه.

ا كبُر ذلك عليهم، وأنكروا أن فإذا سعوا إليك أنت أو تحدثوا إليك بالتليفون وأحسوا منك إباءً وامتناعً

يستجيب لهم الباشوات من أعضاء نادي محمد علي، وأن يمتنع عليهم كاتب لم يبلغ الوزراء وليس يطمع

ا؛ فأي غرابة في أن أفكر في هذا اللون عامة وليس يطمع في أن يكون زعيمً في الوزارة، ولم تتح له الزِّ

من العناء البغيض الثقيل إذا ذكرت الراحة أو سعيت إليها.

والحياة في مصر منذ أثيرت أزمتنا السياسية شقاء كلها، بالقياس إلى الرجل المُثقف إن كان له قلب

أو حظ يسير من العناية بالشئون العامَّة؛ فهو يُشارك مُواطنيه قبل كل شيء فيما يجدون من شقاء وما

يُداعبون من أمل وما يَحتملون من ألم، وهو بعد ذلك حريص على أن يُحسن العلم بما يقع حوله من

تَب وما يُقال في تلك الأحداث وهذه الخطوب. الأحداث وما يلمُّ بالناس حوله من الخطوب، وبما يُكْ

ا، ا، وإلى أن يتحمل سخفًا كثيرً ا، وإلى أن يسمع سخفًا كثيرً وهو إذن مضطر إلى أن يقرأ سخفًا كثيرً

ليس له من ذلك بُدٌّ إلا أن يكون رجلًا قد قسا قلبه وغلظت كبده وآثر نفسه بالسلامة والعافية، واعتزل

مُواطنيه وازدرى ما يُصيبهم من الكوارث والنازلات.

ا، وإذا أمسى مُضطر إلى أن يتجرع مثل ا أو خمسً حفًا أربعً ع صُ رَّ وهو إذا أصبح مُضطرٌّ إلى أن يَتَجَ

ذلك، وإذا دار الأسبوع مُضطر إلى أن يتجرع في كل يوم صحيفة أو صحيفتين من هذه الصحف التي

ا في كثير من الأحيان. تقصد إلى المزاح، ولكنها تُمعن بمزاحها في الجد إمعانًا خطيرً

ثم هو إذا لقي الناس مضطر إلى أن يسمع منهم ويقول لهم، وويل لعقله وقلبه مما يسمع! وويل لعقله

نتِج والقراءة الممتعة والعناية بما يغذو وقلبه مما يقول! وهو بفضل هذا كله مصروف عن العمل المُ

العقول والقلوب، فهو يبدأ يومه بالسخف، ويقضي يومه في السخف، ويختم يومه بالسخف، وهو سعيد

إذا لم ينغص عليه السخف راحة النوم ولذة الأحلام.

أُ



احة أو سعيت إليها، وأن أبتسم لهذه الأيام التي فَكِّر في هذا كله إذا ذكرت الرَّ
أُ
أليس من الطبيعي أن 

ا ومُمسيًا، ودون أن أتحدث إلى الناس أو أسمع أحاديث يمكن أن أقضيها دون أن أقرأ الصحف مُصبحً

الناس عن مجلس الأمن وهيئة الأمم المتحدة، وما يُحيط بهما وبنا من الظروف!

قَّة شَ قيم حياتي عليه؛ لأنَّي لا أجد في هذا العمل جهدًا ولا مَ
أُ
كل هذا ولم أذكر العمل الأساسي الذي 

وف عن هذا العمل على شدة ظمئي إليه وكلفي رُ ، وإنما أجد الجهد والمشقة والعناء في أني مَصْ ولا عناءً

به، وعلى كثرة دعائه لي وإلحاحه علي؛ فأنا أشبه الناس بالمُسافر الذي يكاد قلبه يتقطع من الظمأ،

والماء بين يديه عذب صفو زلال، ولكنه لا يستطيع أن يدني منه شفتيه …

فإذا ذكرت الراحة أو سعيتُ إليها فإنَّما أذكر راضي النفس مُطمئن القلب مُبتهج الضمير أنَّ هذه

الراحة قد تتيح لي شيئًا من هذا التعب الحلو الذي أتحرق كلفًا به وشوقًا إليه. وقد يُصدقني القارئ أو لا

ثمان لا صلة بينه وبين يُصدقني، ولكني أعلم أني أنفقت أيام السفينة عاكفًا على قراءة كتاب في حياة عُ

احة والدعة والفراغ، وما أعرف أنِّي استمتعت بشيء طوال هذا العام كما استمتعت بهذه القراءة التي الرَّ

يارة المُفاجئة، أو الأسئلة التي لا استطعت أنْ أفرغ لها دون أن تصرفني عنها صلصلة التليفون، أو الزِّ

غناء فيها، أو قراءة السخف السياسي والمُشاركة فيه.

احة كما عرضته عليك في هذه السذاجة التي لا تكلف فيها أنه أترى إلى هذا النوع من معاني الرَّ

، فغيري من الناس يذهبون في الراحة غير ا عليَّ معنى إضافي مقصور علي أو يوشك أن يكون مقصورً

مذهبي، ويبتغون بها غير ما أبتغي، وينتظرون منها غير ما أنتظر، تتقارب آراؤنا وأهواؤنا في ذلك

وتتباعد، ولكنها تختلف على كل حال باختلاف أمزجتنا وطبائعنا وآمالنا وما نسعد أو نشقى به من

ضروب الحياة.

احة يختلف معناها باختلاف طلابها، فليست الدعة عندي فإذا ذكرت الدعة فأمرها في ذلك كأمر الرَّ

ترفًا ولا شيئًا يُشبه الترف، وأكاد أقطع بأني أجد من الترف في داري بالقاهرة ما لا أجده بل ما لا أجد

قريبًا منه في أي مكان آخر من الأرض، وإنَّما الدعة التي أطمع فيها وأطمح إليها حين أمنح نفسي

الإجازة من عام إلى عام هي التخفف من أثقال التكاليف التي تفرضها حياتنا اليومية المُنظمة، هي

ألوفة والنظم المقررة الملحة التي تلقاك إذا خرجت من نومك مع الصبح، وأقبلت التخلص من العادات المَ

على طعامك تصيب منه على نحو لا يتغير أو لا يكاد يتغير، ثم على ثيابك تلبسها على نحو لا ينبغي أن

ا، ثم على مكتبك ثم على مكانك في هذا المكتب، ثم على عملك في هذا المكان، تحيد عنه قليلًا ولا كثيرً

ثم على ما يلم بك من هذه الأحداث المُتشابهة التي تكاد تتنبأ بها قبل أن تنسل من سريرك، وتكاد تحدد

لها أوقاتها من النهار أو من الليل لا يُفاجئك إلا ما يكون من صلصلة التليفون وزيارة الزائرين، وأنت



ا من حياتك وقطعة من سيرتك لا سبيل إلى مع ذلك قد قدرتها وحسبت لها حسابها؛ لأنها أصبحت جزءً

أن تخلص منها أو تتخفف من أثقالها.

هذه الحياة المُنظمة المضطربة التي تطرد، ولكنها لا تخلو مع ذلك من الأمْت والاعوجاج، والنبو هنا

لًا دقيقًا ا مُفَصَّ وهناك، والتي تفرض نفسها عليك من أول العام إلى آخره، قد قدرت نفسها ودقائقها تقديرً

نيًا، هذه الحياة هي التي تضيق بك أو تضيق بها، أو تبادلك ضيقًا بضيق حين يتقدم العام، وما تزال مُضْ

بك حتى تعجز عن احتمالها، وما تزال أنت بها حتى تعجز هي عن احتمالك.

فإذا بلغ العام آخره أصبحت أنت مجهدًا مكدودًا لا تقدر على شيء، وأصبحت هي فارغة سخيفة لا

تصلح لشيء، وأصبحت الدعة هي هذا الشعور الذي يلقي في روعك أنك فارقت هذه الحياة وأنها

فارقتك، وأنَّ كليكما قد تخفف من صاحبه إلى حين.

كذلك أفهم الدعة، وعلى هذا النحو أطمع فيها وأطمح إليها، ولا عليَّ بعد ذلك أن تثقل الأعباء أو

تخف، وأن يغلظ العيش أو يلين، إنما قصاراي أن أتخفف من هذا الثقل المفروض الذي لا محيد عنه في

، ولكنه ثقل آخر يصور حياة أخرى ويُتيح مصر، وأن أحتمل ثقلًا غيره، قد يكون أشد منه تعنية وإضناءً

للشخصية أن تُجدد نفسها على نحو ما وهذا يكفي.

ائز أن تُتيح لك الأيام أثناء الإجازة مُتعة فنية هنا أو هناك فتقرأ كتابًا فإذا أضفت إلى هذا أن من الجَ

كان من الممكن ألا تقرأه، وتقرأ هذا الكتاب رغبة في قراءته لا أداءً لواجب ولا وفاءً بوعد ولا تأهبًا

لكتابة فصل، وتشهد هذه المسرحية أو تلك، وتسمع للموسيقى هنا أو هناك، وتلقى هذا الأديب أو ذاك

من الذين تسمع عنهم وتقرأ لهم ويحول بعد الشقة بينك وبين لقائهم، أقول: إذا أضفت إلى هذا أنَّ الأيام

تاع فقد بلغت الدعة أقصاها وانتهت إلى غايتها. احة شيئًا من هذا المَ قد تتيح لك أثناء الرَّ

ا وقد يفهم غيري من الناس دعتهم على غير هذا النَّحو، بل من المحقق أن لغيري من الناس صورً

من الدعة لعلها لا تخطر لي على بال، ولكن هذا كله إنما يدلُّ على ما قدمتُ آنفًا من أن ألفاظ الراحة

والدعة والهدوء تدلُّ على معانٍ أكثر وأعسر وأشد تعقيدًا مما نظن.

والهدوء ما هو أو ما عسى أن يكون؟ أهو هذا الهدوء المادي الذي تنعم به حين تستقر في قرية

مُطمئنة بعيدة عن المدن، وعما يكون فيها من الضجيج والعجيج؟ أهو هذا الهدوء المعنوي الذي تنعم به

ياة حين تفرغ لنفسك وتخلو إليها وحين تفرغ نفسك لك وتخلو إليك بعد أن يُتاح لكما الإفلات منَ الحَ

ردة؟ أهو مزاجٌ من الهدوء المادي والمعنوي؟ كل ذلك ممكن، بل كل ذلك واقع، ولكن مة المُطَّ المنَظَّ

الشيء المُحقق أني أجد الهدوء المادي والمعنوي في كل مكان إلا في مصر، فقد أراد الله ألا تتيح الحياة

ا. لي في وطننا العزيز الكريم راحة ولا دعة ولا هدوءً



ا، وقد يكون من الممكن أن والناس يذكرون الفراغ حين يذكرون الإجازة، وحين لا يذكرونها أيضً

نجد لكلمة الفراغ معنى في معاجم اللغة، وأنْ نجد من النصوص الأدبية في العصور المُختلفة ما يبين لنا

دَ بينَ أصحاب الترفِ والثَّراء عن هذا المعنى في وضوح وجلاء، بل قد يكون من المُمكن أن نَجِ

ثُلًا قوية صادقة تُبين لنا عن معنى الفراغ، أما أنا فأعترف، مع الحزن أو مع السرور لا العَريض مُ

أدري، أني لم أجد بعد للفراغ معنى أستطيع أن أحققه.

وأكبر الظن أنَّ هذا شيء لن يتاح لي إلى آخر الدهر، إنَّما يتحقق معنى الفراغ حين تستطيع النفس

جاء، وهي الإنسانية أن تخلص من الحس والشعور والتفكير والتقدير، والحكم واللذة والألم واليأس والرَّ

إذا خلصت من هذا كله فقد اشتمل عليها الموت، أتُراها بعد الموت قادرة على أن تحقق معنى الفراغ!

في هذه المعاني كلها وفي معانٍ أخرى كثيرة من أمثالها فكرت حين منحت نفسي إجازة أقضيها

خارج القطر كما يقول الموظفون، فالإجازة عندي إذن هي الخروج من حياة إلى حياة، والتخفف من

أثقالها لاحتمال أثقال أخرى، والاستعفاء من بعض الواجبات لالتزام واجبات أخرى؛ فنحن إذن لا نعفي

ا آخر. أنفسنا من بعض الالتزام إلَّا لنفرض عليها التزامً

عنَاها ل في عمل آخر؛ فالخيرُ إذن في أن نعود بالإجازة إلى مَ ج من عمل إلا لنَدْخُ رُ ونحن لا نَخْ

اللغوي القديم، وهو الانتقال من مكان إلى مكان، والعبور من أحد شاطئي النَّهر إلى شاطئه الآخر، وإني

لأشهد لقد بدأت إجازتي هذا العام كما بدأتها فيما مضى من الأعوام؛ فلم أشعر إلا بأني انتقلت من جهد

دٍّ إلى جد، ومن التزام إلى التزام. إلى جهد، ومن جِ

وإني لأفكر في هذه الأسفار الضخمة التي ملأ بها صاحبي حقيبة ضخمة، والتي يجب أن تُقرأ لعل

قراءتها أن تؤدي إلى شيء يستطيع الناس أن يقرءوه، إني لأفكر في هذه الكتب الضخمة، وفي صلصلة

التليفون التي أيقظتني صباح اليوم في باريس كما كانت توقظني كل صباح في القاهرة، وفي المواعيد

عطيها، فأسأل نفسي حقًّا أني قد منحتها إجازة تقضيها خارج القطر؟
أُ
التي تُطلَب إليَّ وفي المواعيد التي 

نعم! إنَّ الإجازات التي تُمنح للموظفين والعاملين والتي نمنحها نحنُ لأنفسنا بين حين وحين، ليست

ا أو قُل: إنها إجازات بالاستعارة لا بالحقيقة. غارً إلا إجازاتٍ صِ

فأمَّا الإجازة الكبرى، الإجازة التي يدل لفظها على معناها دلالة لا تتعرض لشك ولا غموض، فهي

ها اللهُ للناس حين يريح منهم نَحها الناسُ لأنفسهم، وإنما يمنحُ ها النَّاسُ للناس ولا يمْ تلك التي لا يمنحُ

الحياة وحين يريحهم من الحياة!



في الأدب الأمريكي

ريتشارد رايت

أما فرنسا فقد سافرتُ إليها وأقمتُ فيها أشهر الصيف، ولكني على ذلك لا أعد هذه الإقامة إلا إلمامة

قصيرة، فقد كانت حياتي المادية أثناء هذه الأشهر في فرنسا، ولكن حياتي المعنوية أو العقلية بِعبارة

أدق، كانت بعيدة عنها أشد البُعد، وأكاد أقطع بأني لأول مرة قد أطلت الإقامة في فرنسا دون أن أحيا

فيها حياة كاملة، فلم أقرأ من الكتُب الفِرنسية إلا قليلًا أقل مما أقرأ في القاهرة، ولم أتعمق قراءة الصحف

ا، أجتزئ ا سريعً ريعًا، كما أمر بالصحف العربية في القاهرة مرًّ ا سَ الفرنسية، وإنَّما كُنتُ أمر بها مرًّ

بالعنوان في أكثر الأحيان عن قراءة ما بعده، إلا ما كان من النظام الجديد الذي شرع للجزائر فقد أتتبعه

في عناية خاصة.

ومصدر ذلك أنَّ الإنتاج الفرنسي الأدبي في هذا العام لم يغرني ولم يستخفني من جهة، وأني قد

بًا منَ القاهرة لأخلو فيها إلى طائفة من الكُتب ليس بينها وبين الحياة الفرنسية ذهبتُ إلى فرنسا هارِ

، وإنما هي كتُب تتصل بالحياة العربية القديمة. ، بل ليس بينها وبين الحياة الحديثة كلها سببٌ سببٌ

فلم أكد أبلغ فرنسا حتى خلوتُ إلى هذه الكتب، فكنتُ أغرق فيها وجه النهار وآخره، وكنت أرفه

على نفسي إذا أقبل الليل بشيء من القراءة المُريحة، وأرادت الظروف أن تكون هذه القراءة المريحة

لة بأشياء لا تمس الحياة الفرنسية من قريب ولا من بعيد، وإنما هي قراءة تمس الآداب الأوروبية مُتصِ

غير الفرنسية، أو تمس الآداب الأمريكية.

تابًا فرنسيًّا كثر الكلام عنه جدًّا في فرنسا، وكاد النُّقاد وقد يكون من الحقِّ أن أعترف بأني قرأتُ كِ

قْتُ به أكثر مما ارتحت الفرنسيون يُجمعون على الإعجابِ به، ولكنه لم يُعجبني، وأكاد أقول إني ضِ

إليه، وهو بعد هذا لا يمس الحياة الفرنسية في ظاهر الأمر، وإنَّما يمس حياة إفريقية الشمالية، وهو كتاب

»الطاعون« للكاتب الفرنسي المشهور ألبير كامو.

مز؛ فهو يصفُ الطاَّعون الذي تخيل أنَّه ضرب بجرانه على وأنا أعلم أنَّ الكاتب أراد به إلى الرَّ

ورة كثرت فيها الفتنُ صُ مدينة وهران، فقطع ما بينها وبين العالم من الأسباب، واضطرها إلى حياة مَحْ



، وصرحت فيها نفوس الناس عن مكنونها، فظهر الضعفُ الذي ينتهي إلى التَّهالك، طوبُ والمِحنُ والخُ

بن الذي ةُ التي تنتهي إلى البطولة، وظهر الإخلاص الذي ينتهي إلى الإيثار، وظهر الجُ وظهرت القُوَّ

ينتهي إلى الأثرة المنكرة.

ي من هذا العناء البغيض، واستأنفت حياة عرجاء تُحاول أن تستقل وتستقيم.
أْ
وخلصت المدينة بعد لَ

ا ا لفرنسا وأهلها والحرب، أو رمزً وأنا أعلم أن الكاتب أراد أن يَتخذ وهران وأهلها والطاعون رمزً

وِّر الإنسانيَّة حين تُلِمُّ بها الخطوب الفادحة، فتُمحِّص من للأرض كلها وللحرب، وأنَّه إنما أراد أن يصَ

ق منهم من تمحق. حَ ص وتمْ الناس من تُمَحِّ

ولست أدري لِمَ لَمْ يُعجبني هذا الكتاب مع أنَّ المعنى الذي أراد إليه الكاتب قيم خطير عظيم الشأن،

وأكبر الظن أنَّ الأداء هو الذي لم يُعجبني، وأنَّ الحوادث التي شهدناها في الحرب الأخيرة كانت أعظم

فِه، ولإيثارِ الإنسانِ وأثرته، من هذا الكلام الذي لا عْ ة الإنسانِ وضَ ا لقوَّ ا وأشد هولًا، وأصدقُ تصويرً نُكرً

يكادُ يتجاوز في وصفه وتصويره أيسر ما تكتبه الصحف حين تقص الأخبار.

ر الحياة الأوروبية وِّ ا يُصَ والمُهمُّ هو أنَّ هذا الكتاب لم يُشعرني حين قرأته بأني كنت أقرأ كتابًا رائعً

ا يُريد أن وعة، وإنَّما أشعرني بأنِّي كنتُ أقرأ كتابًا فاترً ا يُلائمها في الرَّ الرائعة أثناء الحرب تصويرً

وِّر أشياء لا يلائمها الفُتور بحالٍ من الأحوال. يُصَ

تبًا إيطالية وأمريكية ا منَ الكُتب الفرنسية أثناء إقامتي في فرنسا، وإنَّما قرأتُ كُ لم أقرأ إذن كثيرً

ا حين يُقبل الليلُ وبعدَ أنْ وروسية، وأعود فأقول: إني لم أكن أعمد إلى هذه القراءة إلَّا وقتًا قصيرً

ف عن العشاء ونخرج للرياضة وقتًا يقصر أو يطول، ثم نعود فنجتمع إلى قارئ منَّا يعيننا على رِ نَنْصَ

انتظار النَّوم الذي لا يحب أنْ  يطولَ انتظاره في القُرى وإن أحبَّ أن يطول انتظاره في المدن وبنوع

خاص في باريس.

وقد عرفت أثناء هذه القراءة القصيرة كاتبًا أمريكيًّا أسود، كنت قد سمعت به في باريس في العام

جلَّة »العصور الحديثة« التي الماضي دون أن أقرأ له شيئًا، ثم قرأتُ له بعد عودتي إلى القاهرة في مَ

تيح لي أثناء هذا الصيف أن أقرأ
أُ
يُصدرها جان بول سارتر قصة قصيرة رضيتُ عنها كل الرضا، ثم 

له كتابين قد كثر عنهما الحديث في فرنسا، نُشر أحدهما متفرقًا في مجلة العصور الحديثة وعنوانه:

»غلام أسود« Black Boy ونشر الآخر جملة وعنوانه »ابن البلد« Native son، وله كتاب ثالث قد

ر في فرنسا ولم أقرأه بعد، وأرجو أن تتاح لي قراءته قبل أن أعود، وعنوانه: »أبناء العم توم«. نُشِ



ا لهذا الحديث. وهذا الكاتب الأمريكي الأسود ريتشارد رايت الذي أريد أن أجعل فنه موضوعً

أ في أوروبا وأمريكا جميعًا، لم يكد ريتشارد رايت يبلغ الأربعين من عمره وهو على ذلك يُقرَ

أ في الشرق العربي بعد حين؛ فما أعرف أنَّ الشرق العربي يحتاج إلى قراءة كما يحتاج وأرجو أن يُقرَ

إلى قراءة آثار ريتشارد رايت.

أما كتابه الأول »غلام أسود« فليس إلا ترجمة لحياته منذ عرف نفسه إلى أن أتم السابعة عشرة من

عمره، وهو قد عرف نفسه صبيًّا لا يكاد يميز الأشياء، يعيش بين أب أسود وأم سوداء، ويعيش معه أخ

أصغر منه سنًّا، والحياة في هذه الأسرة ضيقة ضئيلة ذليلة، ثم لا تلبث أن تزداد ضيقًا وضآلة وذلًّا؛ فقد

هجر الأب زوجه وابنيه، وعاش مع امرأة أخرى سوداء، وترك هذه الأم البائسة تسعى على رزقها

ورزق ابنيها، تجد في ذلك ما شاء البؤس والذل وفساد النظام الاجتماعي واستعلاء البيض على السود

أن تجد من الجهد والمشقة والعناء.

ك هذين الصبيين البَائسين لأنفسهما أكثر النَّهار، فهما زقِ ابنيها تترُ قِها ورِ وهي حين تسعى على رزْ

يعيشان في الشارع يخالطان أمثالهما من أبناء السود البائسين، ويُشاركانهم في كل ما يتعرضون له مما

يُفسد التربية وينحط بالأخلاق إلى الدرك الأسفل، فهم يعبثون عبثًا مرذولًا، وهم يسرقون ويختلسون،

وهم يتعرضون لضروب من الإهانة والازدراء والتغرير والتضليل لا تُطاق.

وهذا الصبي ريتشارد رايت نفسه يُحدثنا عن وقوفه أمام قهوة من القهوات الوضيعة، التي يختلف

ا، ثم عن استدراج الكبار له حتى يدخل القهوة، وعن عبثهم به حتى إليها السود ليشربوا فيها شرابًا بغيضً

نَّه ولا صحته، وحتى يضطر إلى السكر قبل أن يتجاوز السادسة من عمره، وحتى يشرب ما لا يُلائمُ سِ

خفه في القول يتعلم منهم أبشع اللفظ وأقبح الفعل، وهم يُشجعونه على ذلك ليعبثوا به وليضحكوا من سُ

رُ مأخذه. كْ ذ منه السُّ والعمل، حين يأخُ

والصبيُّ يُحب هذا النَّوع من الحياة؛ لأنَّه وحيدٌ ضعيف أولًا، ولأنه جائع بعد ذلك، ولأن العابثين به

يتيحون له شيئًا من طعام ويلهونه عن نفسه وعن جوعه وبؤسه بما يلقونه في جوفه من شراب، والحياة

تثقل على أمه فتسلمه إلى ملجأ من ملاجئ اليتامى، تُحاول أن تضمن له شيئًا من التربية والمراقبة

والتعليم، ولكن الصبي لا يُطيق الحياة في هذا الملجأ؛ لأنَّه لا يُطيق فراق أمه، ولأنه ألف الحياة الفارغة

المتسكعة فهو يفر من الملجأ، وتضطر أمه إلى أن تُمسكه في بيتها دون أن تجد إلى ذلك سبيلًا.

وتعجز هذه المرأة آخر الأمر عن النهوض وحدها بهذا الثقل الثقيل فتنتقل بابنيها في مدن القسم

عها السعي، فإذا لم تجد إلى الاحتمال سِ زقها ورزقهما ما وَ اعية على رِ الجنوبي من الولايات المُتَّحدة سَ



سبيلًا لجأت بابنيها البائسين إلى أسرتها الحقيرة الفقيرة فعاشت وعاشا بين أمها وأبيها، وأختها المُعلمة

في مدارس السود.

درسة التي تُعلم فيها أختها، ولكنَّ الصبي لا يحب المدرسة ولا وتُحاول أنْ تُرسل الصبي إلى المَ

يحب خالته، يضيق بالنظام ويضيق بظلم خالته له، وما يزال يضيق بخالته وتضيق به خالته حتى يترك

المدرسة ويعود إلى حياة التسكع والفراغ.

تَقِيم له مور لا تَسْ
لأُ
لُ الفتى إلى أحد أخواله ليعيش في ظله، ولكنَّ ا سَ ثم تلم العلة بأمه حتى تثقل، ويُرْ

ف في الحرية لا يحب أن يسمع ولا أن يُطيع، وإذا هو يعود إلى رِ في هذا البيت الجديد؛ لأنَّه حرٌّ مُسْ

بيت الأسرة ليعيش بين أمه المريضة المثقلة وجدته البغيضة المتهالكة على الدين، وجده الساخط الذي

انحاز إلى نفسه ولزم حجرته فلا تراه الأسرة إلا قليلًا.

طوب تتقاذفه والجوع يُلِحُّ عليه، وجدته تحاول أن والصبي يُثقل على نفسه ويُثقل على أسرته، والخُ

ا. تخضعه لشيء من النِّظام؛ فلا تستطيع، وتُحاول أنْ تميل به نحو الدين فلا تجد منه إلا إباءً ونفورً

وهو على ذلك خالٍ إلى نفسه عاكفٌ عليها، قد استقرَّ في قلبه أنَّ كل من حوله من الناس وكل ما

حوله من الأشياء عدو له، وأشد ما يؤثر في نفسه الناشئة ما يرى من استعلاء البيض على السود

رُ على البيض من يْسَ
وظلمهم لهم واستعبادهم إياهم والاستخفاف بأمنهم وسلامتهم وحياتهم نفسها؛ فليس أَ

شتم الرجل الأسود ولكزه ووكزه وقتله لأيسر الأمور وأحقر الهنات.

قد استقر في قلوب البيض أنَّ السود لهم عدو خطر ضعيف، فيجب أن يستذلوهم وأن يمسكوهم في

الفقر والجوع والهوان والحياة الخسيسة من كل نواحيها، واستقرَّ في نفوس السودِ أنَّ البيض لهم عدو

افُوهم ويرهبوا بأسهم ويتنحوا لهم عن الطريق، ويخفضوا الأصوات إذا بِروهم ويَخَ
بُ أن يُكْ قوي، فيَجِ

ر الخوف والإكبار والإجلال، ولكن الصبي يرى هذا كله ويفهمه وِّ حدثوهم، ثم لا يحدثوهم إلا بما يُصَ

حق الفهم ويشعر به أشد الشعور وأدقه، دون أن تطمئن نفسه إلى شيء منه؛ فهو لا يستطيع أن يُؤمن

ا أم سودًا، وهو من أجل ذلك يبغض الناس جميعًا، بأنَّ بينه وبين غيره منَ الناس فرقًا سواء أكانوا بيضً

ويعكف على نفسه حتى كأنه يعيش في عالم مقصور عليه، يبغض البيض لظلمهم وكبريائهم، ويبغض

ئن إلى أهله ولا إلى رفاقه مَ
السود لذلهم واستخذائهم، وهو من أجل هذا يعيش عيشة مُنكرة حقًّا: لا يَطْ

لأنهم سود مُستذَلُّون والذلة لا تجد إلى نفسه سبيلًا، ولا يطمئن إلى البيض لأنهم طغاة مستكبرون، ولم

تخضع نفسه للطغيان ولا للاستكبار.

سرته جميعًا
أُ
وهو من أجل ذلك ومن أجل إصراره على بغض النِّظام ومُباعدة الدين قد فقد عطف 

إلا عطف هذه الأم المريضة، التي تثقل عليها العلة أحيانًا، وترفه عليها بين حين وحين.



وقد انتهى الأمر بالصبي إلى أن يسعى إلى المدرسة ويأخذ نفسه بنظامها في كثير جدًّا من المشقة

بُّ الدَّرس! ولكنه جائع تَازُ منهم! وما أسرع ما يُحِ ود ويَمْ فاقه السُّ ناء، وما أسرع ما يتفوق على رِ والعَ

مِّه، ولا بد مع ذلك من أن يمضي في درسه.
أُ
عارٍ وبائس يائس، فلا بد من أن يسعى على رزقه ورزق 

وهو من أجل ذلك يخدم البيض أول النهار وآخره، ويختلف إلى المدرسة فيما بين ذلك، وخدمته

د مرة ويترك العمل من للبيض لا تستقيم؛ فهو لا يقبل الأوضاع المألوفة بينهم وبين السود، وهو يُطرَ

تلقاء نفسه مرة أخرى، وهو على ذلك يسعى على رزقه وتعليمه، ويشقى بهذا السعي حتى يُتِمَّ المرحلة

الأولى من مراحل التعليم.

والعادة أن المبرز من التلاميذ يُلْقِي خطبة يوم توزيع الإجازات، وهو المُبرز في سنته تلك، فسيكون

إليه إذن إلقاء الخطبة، وهو يعد خطبته، ولكنَّ ناظر المدرسة يدعوه ذات يوم ويدفع إليه خطبة أعدها هو

أنه مع التلاميذ جميعًا في كل عام، غير أنَّ الغُلام يرفض خطبة الناظر ويأبى إلا أن يلقي ليُلقيها كشَ

خطبته هو، والناظر دهش لهذا الإباء ثم ضيق به ثم ساخط عليه ثم منذر للغلام؛ لأنَّه مُعرِّض مستقبله

للخطر إن أصر على هذا الإباء.

ون عليه في أن يفعل كما فعل المبرزون من قبله وكما سيفعل المبرزون من بعده، وأهله فاقه يُلِحُّ ورِ

ف عنه يُلحون عليه كذلك، ولكنه يأبى ويستمسك بالإباء، ولا يعنيه أن يضيع مُستقبله، ولا يَعنيه أن يَصرِ

منصب التعليم في مدرسة من مدارس السود؛ فقد ألقى خطبته هو إذن لا خطبة الناظر، وظفر بشيء

افحه نفر قليل من رفاقه، ثم عاد إلى أهله وقد صرف عنه منصب التعليم، وليس قليل من التصفيق وصَ

له بد من أن يسعى على رزقه ومعونة أسرته، وهو مع ذلك طامع في أن يبلغ حظه من التعليم الجامعي،

ولكن كيف السبيل إلى هذا التعليم؟

دمة البيض؛ فهو يتنقل من دار إلى دار ومن متجر إلى متجر، لا هو إذن مُضطر إلى أن يستأنف خِ

يُتاح له الاستقرار إلا ريثما يفرض عليه القلق والاضطراب، حتى استيقن آخرَ الأمر أن لا مقام له في

هذه البيئة التي يعيش فيها، وأنه مضطر إلى أن يتغرب ليحيا حياة مُمكنة مُحتملة.

ا ويكسب قليلًا، وينفق على ولكن كيف السبيل إلى التغرب وليس له حظ من مال؟ فهو يعمل كثيرً

نفسه وعلى أسرته ما يكسب، ويجوع دائمًا، لا سبيل له إلى أن يغترب إلا إذا سرق، وهو يرد هذا

ادُ إلحاحه عليه كلما تعرض دَ ا عنيفًا، ويَزْ الخاطر عن نفسه ردًّا عنيفًا، ولكنَّ هذا الخاطر يُلِحُّ عليه إلحاحً

— وما أكثر ما كان يتعرض! — للإهانة والعسف يأتيانه من البيض.

ا من دار الجيران، ويختلس نقودًا من دار السينما وهو ينتهي آخر الأمر إلى أن يسرق: يختلس مسدسً

التي كان يعمل فيها، ثم يأخذ القطار ذات صباح أو ذات مساء فيخرج من هذه المدينة التي يعيش فيها



ا. الظلم والذل جميعً

ويصل إلى مدينة ممفيس ومعه شيء من مال قد أخفاه في منطقته، وهو يريد أن يعمل في هذه

المدينة حتى يجد من المال ما يُمكنه من أن يدعو أمَّه وأخاه ليلحقا به، ثم يعمل بعد ذلك حتى يجمع من

المال ما يمكنه من أن ينتقل معهما إلى شمال الولايات المُتَّحدة حيث يستطيع السود أنْ يعيشوا دون أن

يَتعرضوا لما يتعرضون له في الجنوب من الذِّلَّة والهوان.

تيح له كسب ملائم، ولكنه يؤدي في سبيل ذلك العمل وهذا
أُ
تيح له هذا العمل الذي كان يبتغيه، و

أُ
وقد 

تقر منذ يُصبح إلى أن يمسي، وهو أقلُّ ؛ فهو مُحْ الكسب جهدًا أي جهد، ويَلْقى في سبيلهما عناءً أي عناءٍ

شقاءً بما يلقى من هذا الاحتقار منه بما يرى من اطمئنان أمثاله السود إلى هذا الاحتقار واتخاذه سبيلًا

إلى الكسب، ويتملقون البيض ويُمكنونهم من المبالغة في إذلالهم ليكسبوا قليلًا من المال.

وربما كان أشد ما أمضه وثقل عليه إسراف البيض في الاستهزاء بالسود، وإغراءُ بعضهم ببعض

حتى يقتتلوا أو يصطرعوا أبشع الاصطراع وهم ينظرون إليهم، ويسخرون منهم ويلهون بهم، وقد

تعرض هو لبعض ذلك؛ فما زال سادته الذين كان يعمل عندهم يخوفونه زميلًا له أسود ويخوفون منه

هذا الزميل ويغرون أحدهما بصاحبه، ولكنهما قاوما ما وسعتهما المقاومة ثم أذعنا آخر الأمر؛ لأنَّ

ا خمسة دولارات. بِلَ أن يُلاكمه ويأخذ على ذلك أجرً
زميله قَ

به في الدولارات غِّ وقد حاول ريتشارد رايت أن يرفض هذه المُلاكمة، ولكن زميله ما زال به يُرَ

وَّهة حتى استجاب له، ثم كانت المُلاكمة يِّل إليه أن الملاكمة لن تكون إلا ظاهرة مُمَ ويُرهبه بأسه، ويُخَ

واجتمع السادة البيض لها كما يجتمع الذين يلعبون باختصام الديكة، ولم تكن المُلاكمة خيالية مموهة

وإنما كانت مُرهقة مُهلكة أشرفت بهما على الموت.

وفي المصنع الذي كان ريتشارد رايت يعمل فيه كان يعمل أيرلندي كاثوليكي وكان رفيقًا بالسود

وبرايت خاصة، وبفضله استطاع رايت أن يَستعير بعض القصص من مكتبة المدينة التي كانت وقفًا

تْ له آفاق جديدة لم يكن يُقدرها ولا يفترض لها على البيض، فلم يكد يقرأ في هذه القصص حتى فُتِحَ

وجودًا، وإذا هو يصرف إلى القراءة عن كل شيء إلَّا عن العمل الذي يكسب منه قوته وقوت أسرته،

ويستعينُ به على اقتصاد ما يُتيح له السفر إلى الشمال. وهو يستكشف في هذه القراءة شيئين؛ أحدهما:

هذه الآفاق الجديدة التي كان يجهلها، آفاق تصوير الحياة ونقدها وتحليلها، وآفاق هذه الأنواع الكثيرة

تَّاب كثيرون أمريكيون المُختلفة من الحياة التي يحياها الناس في أمريكا وفي أوروبا، والتي يُصورها كُ

أ من الكتب. دث عنها فيما يُقرَ وأوروبيون تُنقَل آثارهم أو يُتحَ



والثاني: هذه النفس التي كان يشقى بها، والتي لم يستطع قط أن يُذِلها أو أن يخضعها للذل، أو أنْ

ا أو أهون منها شأنًا، استكشف إذن في قراءته هذه الناس يتصور أنَّها أقل من نفوس البيض خطرً

فُّله للإقامة على حياته المألوفة حتى لا يفطن ونفسه، ولم يكن يعدل رضاه عن هذا الاستكشاف إلا تَكَ

ولُوا بينه وبين ما يسمو إليه من البيض إلى أن شيئًا من سيرته الظاهرة أو الخفية قد تغير، وحتى لا يَحُ

ا ليس فيه عسف ولا إكراه. ا حرًّ الهرب بنفسه إلى جو تَستطيع أن تنمو فيه نموًّ

؛ فهو يَختم كتابَه الرائِع بما كان يدور في رأسه من الخواطر حين كان رِ تِيحَ له ذلك آخرَ الأمْ
أُ
وقد 

ا، وإنما كانت ا ولا جزعً ا ولا يَأسً خطً القطار يمضي به نحو الشمال، ولم تكن هذه الخواطر تُصور سُ

ا. ضا والأمل وحب الخير الذي يشمل السود والبيض جميعً تُصور الرِّ

ا لا أقول إنه دقيق، ولا أقول إنه مُقارب، ولكنه على ذلك يصور وقد لخصت لك هذا الكتاب تلخيصً

دُهما: هذا الجهاد العنيف الذي جاهده ريتشارد رايت منذ صباه الأول؛ ليُقاوم هذه أمرين خطيرين؛ أحَ

المؤثرات الهائلة التي أفسدت على ملايين السود في أمريكا حياتهم واضطرتهم إلى ألوان من الذل

ا من والهوان، أقل ما تُوصف به أنَّها لا تُلائم كرامة الإنسان، وأنها تكذب هذا الغرور الذي يحمل كثيرً

أمم الغرب على أن تزهى بما أتيح لها من الرقي والتفوق والامتياز في حياة العقل والشعور.

فليس من الحضارة في شيء، وليس من رقي العقل والشعور في شيء أن يَستعلي فريق منَ الناس

رة، لا لشيء إلَّا خَّ على فريق فيستذلوهم ويعنفوا بهم أكثر مما يعنفون بالحيوان الأعجمي والآلة المُسَ

لأنهم بيض، ولأن خصومهم سود.

وهذه المؤثرات قد انتهت بالسود في أمريكا أو بكثرتهم الساحقة إلى نتائجها الطبيعية، طال عليهم

الاستذلال فهم أذلاء، وطال عليهم الاستعباد فهم يَحيون حياة العبيد، وهم من أجل ذلك يغرقون في

الرذائل التي تقتضيها حياة الذل والخسف؛ فهم يكذبون ويسرقون ويقارفون آثامًا لا تُحصى ولا تُقدَّر،

بن وهوان النفس ودناءة السيرة لا وهم يخافون، ويدفعهم الخوف المُنكر المُتَّصل إلى ضروب من الجُ

نَّا على بال. ر لأحدٍ مِ طُ تكاد تَخْ

ياة المُنكرة نظامًا يرضونه ويَطمئنون إليه ويتنافسون فيه، فإذا شذ منهم شاذ وهم يتخذون هذه الحَ

فامتنع على هذا النظام أو أظهر الامتناع عليه فهم ينكرونه ويُقاومونه، كما ينكره البيض ويقاومونه.

وقد استطاع ريتشارد رايت منذ صباه الأول أن يُقاوم هذه المُؤثرات ويثبت لهذه المُقاومة على ما

ضا ولا اطمئنان ا؛ فهو لم يعرف الأمن ولا الرِّ لقي في هذا الثبات من خطوب آذت نفسه وجسمه جميعً

القلب في يوم من أيام صباه، كما أنه لم يعرف الشبع ولم يأمن غائلة الحر والبَرد، ولم يُفلت من سخر

ا. الساخرين وعبث العابثين يومًا من أيام صباه أيضً



أما الأمر الثاني: فهو هذه الغفلة التي يعيش فيها العالم المتحضر في الشرق والغرب، بالقياس إلى

ود العالم، وتُوشك أن تبلغ ما تريد؛ فالناس في خمة الفخمة الهائلة التي تُريد الآن أن تَسُ هذه الدَّولة الضَّ

الشرق والغرب يرونها نموذج الحضارة، ويتخذونها مثالًا للرقي، وهي مع ذلك ترى ملايين من النَّاسِ

يُسامون أشنع ما يُسام الناس من ضروب الذُّلِّ والخسف والعسف والهوان، ثم لا تنكر ذلك ولا تُغيره،

بل لا تحاول إنكار ذلك ولا تغييره محاولة مجدية.

يتهم من العسف رِّ ا بحُ والأمريكيون البيض من أهل الولايات المُتَّحدة قد هاجر آباؤهم من أوروبا فرارً

ا من الأوروبيين إلى أن يهجروا والخسف والهوان؛ فالاضطهاد في الدين والرأي هو الذي دفع كثيرً

ية والاحتفاظ بكرامة الإنسان؛ رِّ ة والحُ وطنهم القديم إلى العالم الجديد؛ ليعيشوا فيه عيشة قِوامها العِزَّ

ال لأنفُسهم ثم يضنون بها على غيرهم من الناس، وما أنكر وما صَ فانظر إليهم كيف يُحرزون هذه الخِ

ق الفردي وجاهدوا في سبيل إلغائه، وبلغوا من ذلك مع أوروبا ما ينكر أنَّ الأمريكيين قد ألغوا الرِّ

حاولوا.

رِّ ما يُضحك، من ولكن من المضحك حقًّا، والشر يضحك في كثير من الأحيان، وأبغضُ الشَّ

المضحك حقًّا أن يُلغى بيع الإنسان وشراؤه ثم يُتاح لفريق من الناس أن يسوموا فريقًا آخر من الناس

ا من تعريضهم للبيع والشراء. ا ولا نكرً خطة ليست أقل شرًّ

فالأمريكي الأبيض لا يستطيع أن يشتري الأمريكي الأسود أو يبيعه، ولكنه يستطيع أن يعرضه

للجوع والبؤس والمرض، ويفرض عليه حياة تضطره إلى اقتراف الجرائم المُنكرة، ويضربه متى شاء،

ا. ويقتله إنْ شاء أيضً

ا ا إلى الخير وسموًّ وأغربُ من هذا كلِّه أنَّ في الأمريكيين البيض من أهل الولايات المُتَّحدة طموحً

اذجة، فهم يُدعون إلى الخير ليا لا يتكلفون ذلك ولا يتصنعونه، وإنَّما تدفعهم إليه نُفوسهم السَّ إلى المُثل العُ

والبر والإحسان وإلى السلم والعافية وإلى التعاون والتضامن، وهم لا يترددون في أن يُجاهدوا في سبيل

ذلك بنفوسهم وأموالهم، ولكنهم بعد هذا كله ينامون ملء جفونهم ولا يؤرق نومهم الهانئ الهادئ علمهم

بأنَّ بضعة عشر مليونًا من السود الذين يُشاركونهم في الإنسانية والوطن والذين يُسامون بينهم سوء

العذاب. والأمريكيون البيض هم الذين أذاعوا في الناس أسطورة الحريات الأربع ولكنهم لم يستطيعوا أو

لم يريدوا إلى الآن أن يكفلوا بعض هذه الحريات الأربع لهؤلاء الملايين الذين يشاركونهم في الإنسانية

والوطن واللغة والدين.

وإنه لمن المضحك حقًّا أنْ يُحاول الأمريكيون تأمين الناس في الشرق والغرب من العوز والخوف

بُّونها والظلم والعدوان، ثم لا يحاولون تأمين هؤلاء الملايين الذين يُقيمون بينهم من هذه الآفات التي يَصُ



عليهم صبًّا حين يُسفر النهار وحين يُظلم الليل.

وِّرها هذا الكتاب أبرع تصوير وأروعه، وهي طموح وخصلة أخرى ليست أقلَّ روعة مما قدَّمنا يُصَ

هذا الصبي، وقدرته على أن يحتفظ بهذا الطموح، وقدرته على أن يزيد هذا الطموح، وقدرته على أن

يبلغ ما كان يطمح إليه من التفوق والامتياز، لا بالقياس إلى أمثاله السود وحدهم بل بالقياس إلى هؤلاء

البيض الذين حاولوا استرقاقه فلم يستطيعوا.

تيح لريتشارد رايت من قهر ما قهر من المَصاعب وتذليل ما ذُلِّل من العقاب، والتخلص
أُ
على أن ما 

ا، لم يُتَح ولا يُمكن أن يُتاح لكثير من السود ولا لِحًّ ائم والآثام التي كانت تدعوه دعاءً مُ رَ من هذه الجَ

لكثير من البيض إنْ أحاطت بهم ظروف كالتي تُحيط بملايين السود الأمريكيين.

حللهما في هذا الحديث، وأكاد أثق بأن
أُ
تابين اللذين  ومن هنا تظهر الصلة القوية الرائعة بين الكِ

الكتاب الذي فرغت من تحليله يُشبه أن يكون مدخلًا أو مُقدمة للكتاب الآخر الذي أريد أن آخذ في

تحليله.

لامًا قهر ظروف الحياة التي تحيط بالسود في أمريكا، والكتاب الثاني ر لنا غُ وِّ فالكتاب الأول يُصَ

ا قهرته هذه الظروف. فهي واحدة بالقياس إلى الغلامين، ولكنَّ أحدهما وهو ريتشارد ر لنا غلامً يُصوِّ

رايت قد تداركته رحمة الله؛ فأتاحت له النبوغ الذي استنقذه من الشر استنقاذًا، على حين أنَّ الغلام

رِضت
الآخر وهو بيجر توماس لم تدركه رحمة الله، وإنما خلت بينه وبين طبيعة الحياة المُنكرة التي فُ

على السود الأمريكيين فالتهمه الشر التهامًا.

ولستُ أدري أخطرت هذه الصلة لريتشارد رايت حين كتب هذين الكتابين أم لا، ولكني أعلم بعد

قَّقة ليس في وجودها شك؛ فقد رأيتُ من قرأ الكتاب الثاني فضاق به التجربة أنَّ هذه الصلة موجودة مُحَ

ونبا عنه، وكاد يلحقه بالقصص البوليسية، فلما قرأ الكتاب الأول فهم الكتاب الثاني على وجهه ورده إلى

مكانته المُمتازة من الأدب الأمريكي الرفيع.

ذلك أن حياة بيجر توماس توشك أن تكون هي الحياة التي صورها ريتشارد رايت لنفسه في كتاب

»الغلام الأسود«؛ فبيجر توماس فتى قد قارب العشرين من عمره، وهو يعيش مع أمه السوداء البلهاء أو

التي توشك أن تكون بَلهاء، ومع أخ له أصغر منه سنًّا وأخت تختلف إلى مدرسة تتعلم فيها الخياطة،

رفة حقيرة مُتهالكة تروعهم فيها الجرذان ترويعًا شديدًا، وهم يعيشون في هذه والأربعة يعيشون في غُ

الغرفة الحقيرة مُختلطين أشنع اختلاط وأبشعه، حتى إن بعضهم ليضطر إلى أن يدير وجهه إلى الحائط

أو إلى النافذة ليستطيع بعضهم الآخر أن يلبس ثيابه.



وهم يعيشون من الإحسان الذي يصيبهم من جماعة من هذه الجماعات التي توزع الخير على

البائسين، وهذا الفتى قد نشأ فيما يظهر نشأة مُختلطة مُفرقة تشبه نشأة ريتشارد رايت، ولكنه لم يُقاوم

ظروف السود التي أحاطت به ولم يقهرها، وإنما عرفها وأحسَّ شرها وضاق بها وخضع لها مع ذلك

مع إنكاره لها، فهو يسرق ويكذب ويعتدي، ويرى أن هذا كله شر، ولكنه يرى أن هذا الشر لا بد منه

ا بشرط أن لأنه مظلوم؛ فهو يسرق الظالمين ويخادعهم ويمكر بهم ويعتدي عليهم، لا يرى بذلك بأسً

يفلت من العقاب.

يد حتى يبلغ ما يُريد، وهو قد جمع إلى هذه الخصال يلة ماهرٌ في الكَ وهو من أجلِ ذلك بارعٌ في الحِ

بٌّ للكسل مُغرق في الأثرة عنيفٌ ا؛ فهو مُتبطل مُتعطل مُحِ المُنكرة خصالًا أخرى ليست أقل منها نُكرً

بأمه وأخته أبغض العنف وأقبحه.

رِض عليه عمل يتيح له أن يكسب رزقه ورزق أسرته، فهو ونحن نراه في أول القصة مُترددًا، قد عُ

جل من أغنياء البيض أم يرفض هذا العمل فينقطع رزقه لا يدري أيقبل هذا العمل فيُصبح سائقًا لِرَ

عونته بما ترزقه في كل أسبوع. ورزق أسرته وتكف الجماعة الخيرة عن مَ

فاقه إلى اقتراف جريمة من هذه الجرائم وهو في أثناء هذا التردد يُنازع نفسه ويُنازع جماعة من رِ

ة ارَّ التي تعودوا أن يقترفوها، جريمة السطو على رجل من التُّجار المُتوسطين حين يخلو الشارع من المَ

تجره إذا كانت الساعة الثالثة بعد الظهر، وهؤلاء الفتية قد دبروا جريمتهم وينفرد هذا الرجل في مَ

واستعدوا لها وكادوا يُقْدِمون عليها، ولكنهم مشفقون من أن يؤخذوا، فنفوسهم تقدم لتحجم، ثم تحجم

لتقدم، ثم يكون بينهم شيء من الاختلاف فلا تقترف الجريمة، وينظر الفتى فإذا النهار قد تقدم، وإذا

المساء قد أقبل، وإذا الموعد قد أزف للقاء هذا الفتى الأبيض الذي يُريد أن يتخذه لسيارته سائقًا.

وهو يسعى إلى دار هذا الفتى، ولا يكاد الباب يُفتَح له وتلقاه الخادم وتقدمه إلى سيدها حتى تثور في

قلبه عواطف مُختلفة أشد الاختلاف؛ فهو مُبغض أشدَّ البغض لهذا الغني الأبيض، مُحتاج أشد الحاجة

جل فاستلبه الحياة استلابًا، ولكنه لا يطيع نفسه، وإنما يُطيع للعمل عنده، لو أطاع نفسه لهجم على هذا الرَّ

حاجته إلى العمل وفقره إلى ما يُقيم أوده وأود هؤلاء الثلاثة الذين خلفهم وراءه والذين لا يجدون ما

ينفقون.

وهو يسعى خلف هذا الرجل الذي يقوده إلى مكتبه، ولكنه يلقى في طريقه صورة تروعه، وتقع من

نفسه موقعًا غريبًا: امرأة جميلة عمياء قد لبست البياض، وهي تسعى مُتحسسة من طريقها تُصاحب

الجدار حتى لا تضع رجلها في غير موضعها، ويراها صاحب الدار فيرفق بها أشدَّ الرفق، فهي إذن

زوجه وهي سيدة الدار.



ويبلغ الفتى مكتب هذا الرجل الغني ويأخذ مجلسه ويسمع لسيده الجديد، فإذا هو يتحدث إليه حديثًا

ا حسنًا، وسيكون عمله هينًا رقيقًا عذبًا فيه كثير من العطف، وإذا هو يَعِده وعودًا مُغرية فسيدفع إليه أجرً

ا، وسيعينه على أن يتم تعليمه في مدرسة من مدارس المساء، وهو ا، وسينزله من داره منزلًا وثيرً ويسيرً

ا عليه لأنه يأتيه ا عليه في وقت واحد؛ راضيًا به لأنَّه مُحتاج إليه، ساخطً يسمع هذا كله راضيًا به ساخطً

من غني أبيض.

وح خفيفة الظل حلوة مرها رشيقة أنيقة عذبة الرُّ وإنهما لفي ذلك إذ تدخل فتاة في الثامنة عشرة من عُ

الحديث، ولا تكاد ترى الفتى حتى تتحدث إليه في دُعابة وتسأله أمتصل هو بإحدى النقابات؟ وقد فهمنا

أنَّ هذه الفتاة الخفيفة الذكية الخرقاء مفتونة بحرية السود وبحرية الطبقة العاملة وبالمذهب الشيوعي

بوجه عام، وقد انصرفت الفتاة بعد أن ضربت موعدًا لهذا الغلام على أن يُؤديها في السيارة إلى الجامعة

حين يقبل الليل.

وانصرف الفتى إلى المطبخ، فلقيته الخادم فأطعمته وسقته وبينت له من أمر سادته أنهم قوم كرام

أخيار لا يبطرهم الثراء الضخم، ثم دلَّته على غرفته فإذا هي غرفة مُترفة حقًّا، ولكنَّ صورة الفتاة

الحسناء قد ارتسمت في نفسه وأحاطت بها هالة من البغض المنكر.

وهو على كل حال قد أخرج السيارة وانتظر الفتاة حتى أقبلت، ولم يكد يخرج بها من الدار حتى

ها وطلبت إليه أن رِّ وجهته وجهة غير وجهة الجامعة، ثم أفضت إليه في رشاقة وظرف بشيء من سِ

يكتم عليها أمرها؛ فهي لا تذهب إلى الجامعة وإنما تذهب للقاء صديق، وقد وقفت السيارة أمام دار

افحه الفتى، وأنكر الغلام ضخمة، ونزلت الفتاة فغابت لحظة ثم عادت ومعها فتى قدمته إلى الغلام فصَ

الأسود هذه المُصافحة من فتى أبيض وسيم، ثم لم يلبث أن أنكر منهما كل شيء، فهما يتحدثان إليه

لفة، وما يمنعهما من ذلك وهما شيوعيان لا يريان الفرق بين الألوان ولا يريان حديثًا قد برئ من الكُ

الفرق بين الطبقات؟ وهما يُريدان أن يتخذا من هذا الغلام الأسود رفيقًا لهما لا يعنيهما أنْ يكون أسود

ولا أن يكون سائقًا لسيارة، بل هما يألفانه من أجل هاتين الخصلتين.

ان عليه في أن يؤديهما إلى مطعم من مطاعم السود، وأن يختار لهما من هذه المطاعم وهما يُلِحَّ

ا. ان فيُجيب كارهً ا أنيقًا، والفتى يُطيع، ثم يدعوانه إلى أن يُشاركهما في عشائهما، فيأبى فيُلِحَّ مطعمً

 من هذا
حٍ
نْكِرٌ لهذا كله، مُست وقد جلس ثلاثتهم إلى المائدة فطعموا وشربوا وتحدثوا، والغلام الأسود مُ

كله، يكره أن يراه نظراؤه السود يُؤاكل قومًا من الأغنياء البيض، ثم ينصرفون عن المطعم فيمضون

للنُّزهة ويسرف الفتيان على أنفسهما وعلى الغلام الأسود في الشراب؛ فيشربان ويسقيانه حتى يأخذ

ا. كر منهم جميعً السُّ



وقد تقدم الليل حتى كاد يبلغ ثلثيه، وانصرف الفتى الأبيض قريبًا من دار الفتاة بعد أن ودع صاحبته

وسقاها شيئًا من الخمر على أنها شربة الوداع، وقد تواعد الفتيان على أن يلتقيا بعد ثلاثة أيام؛ لأنَّ الفتاة

ستُسافر من غد في أول النهار.

كر منها ا قد أخذ السُّ راكً وبلغ الغلام الأسود بالفتاة دارها ووقفت السيارة، ولكنَّ الفتاة لا تستطيع حِ

ج من السيارة، ولكنها لا تستطيع أن ترقى السلم، فيُعينها رُ ا، يعينها الغلام الأسود على أن تخْ مأخذًا عظيمً

على ذلك، ولكنها لا تستطيع أن تدخل الدار لأنَّها لا تستطيع أن تستقل على قدميها، فيحملها الغلام

الأسود بين ذراعيه، ويبْلُغ بها غرفتها بعد جهد شديد وقد وضعها على سريرها، ولكنه ليس أقل منها

ا، وقد رأى بينها وبين صاحبها الأبيض ما أثار في نفسه شيئًا من الإغراء، وهو متردد يَهمُّ وما كرً سُ

يكاد يفعل، والفتاة لا تعقل ولا تُقاوم. ولكن باب الغرفة يُفتح في رفق وتدخل منه هذه الصورة البيضاء

الشاحبة التي تتقدم مُتحسسة من طريقها، وقد امتلأ قلب الغلام الأسود خوفًا وفرقًا يُشفق أن تنطق الفتاة

فتنبئ بمكانه فتكون الكارثة، وأي كارثة أعظم من أن يُؤخذ غلام أسود مع فتاة بيضاء في غرفة نومها؟!

وهنا يفقد الفتى صوابه وتستأثر به الغريزة، غريزة الدفاع عن النفس، فيأخذ وسادة ويضعها على فم

الفتاة حتى لا تنطق، وهو يضغط على الوسادة والفتاة تضغط بأظافرها على يده، والأمُّ تدعو ابنتها،

ى الوسادة وينتقل الفتى من مكانه والغلام الأسودُ يُلِحُّ في الضغط، والأظافر تتراخى شيئًا فشيئًا، ثم تُنَحَّ

سة من طريقها سِّ في رفق، والأم تدعو ابنتها وقد ألصق الغلام الأسود جسمه بالجدار والأم تسعى مُتحَ

حتى تبلغ السرير فتمس ابنتها وتنحني عليها، ثم تنصرف محزونة ترى أن ابنتها نائمة، ولكنها تشم

رائحة الخمر فيحزنها أن ابنتها قد أمعنت في السكر.

وهي ترجع متحسسة من طريقها حتى تخرج وتغلق الباب من ورائها، ويدنو الفتى من السرير فلا

وعه إلا أن يرى أنه يخلو في هذه الغرفة إلى الموت. يرُ

فهؤلاء ثلاثة قد خلا بعضهم إلى بعض: غلام أسود، وليل حالك، وموت لا لون له. وقد أخذ عقل

الفتى يثوب إليه شيئًا فشيئًا ويثوب معه الجزع والهلع، وتثوب معهما الغريزة التي تُريد أن تدافع عن

يل؛ فما عسى أن يصنع الفتى بهذه الفتاة الميتة؟ أيتركها ويمضي نفسها وتفتح للعقل أبوابًا مُختلفة من الحِ

لوجهه ويَلتمس الهرب؟ ولكن هربه سيثبت عليه الإثم، ولن تلبث الشرطة أن تتعقبه وتأخذه، أيتركها

ويذهب إلى غرفته لينفق بقية الليل؟ ولكنَّ أهلها سيجدونها ميتة إذا أصبحوا وسيبحثون ويستقصون

ه إليه السؤال. فكيف يُجيب؟ وما عسى أن يقول؟ وهنا يذكر الفتى أنَّه سمع وسيكون هو أول من يُوجَّ

ا لينزل حقيبتها وليحملها هي إلى القطار. الفتاة تتحدث بسفرها مع الصبي، وتتقدم إليه في أن يقوم مُبكرً



ا جليًّا يل يرى بعضها واضحً اطرة حتى تتفتح له أبواب من الحِ فما هي إلا أنْ تخطر له هذه الخَ

دَّت لتضع عِ
أُ
ويتراءى له بعضها الآخر في شيء منَ الغموض والخفاء، وينظر فإذا الحقيبة بين يديه قد 

فيها الفتاة ما تحتاج إليه من ثياب ومتاع، وما هي إلا أن يعمد إلى جثة الفتاة فيضعها في الحقيبة،

ا طريقه مُترفقًا في سعيه حتى يبلغ أدنى الدار، هناك حيث ويحمل الحقيبة متكلفًا حملها ويسعى مُتلمسً

ا، والذي علمته الخادم كيف يغذيه بالفحم حتى لا يقوم الموقد الضخم الذي لا تخمد ناره ليلًا ولا نهارً

تخمد ناره ولا تضعف وكيف يُزيل منه الرماد إذا كثر فيه الرماد.

وقد لا يشتمل على الجسم كله فما وما هي إلا أن يفتح باب الموقد ويدفع فيه بجثة الفتاة، ولكنَّ المَ

ا منه لا سبيل إلى رده، وينظر الفتى فإذا فأس من هذه الفئوس التي يُقطع بها الخشب، زال الرأس خارجً

فما هي إلا أن يأخذها ويهوي بها إلى الرأس فيبينه من سائر الجسد، ثم يضعه في المكان المُلائم له من

الموقد ثم يغلق باب الموقد وقد أسلم الجثة إلى نار لا تُبقي ولا تذر، ثم يرد أحد شطري الحقيبة إلى

ا. شطرها الآخر، ثم ينصرف وقد أحكم رأيه إحكامً

ا ليَحملها إلى المحطة فلا عليه من أن لقد أمرته الفتاة أن يُنزل الحقيبة إلى أسفل الدار وأن يغدو مُبكرً

ئل عن الفتاة أجاب بأنه لا يعرف من أمرها أكثر من أنه عاد بها ينفذ ما صدر إليه من أمر، فإذا سُ

مر أن يترك
أُ
وبصاحبها إلى الدار، وصعد معها ومع صاحبها إلى الغُرفة فحمل الحقيبة وأنزلها، و

السيارة أمام السلم لا يردها إلى مكانها.

ئل فأجاب، ولم تُنكر الخادم من جوابه شيئًا؛ وقد أقبل مع الصبح فلقي الخادم وحمل الحقيبة، وسُ

فالفتاة نزقة طائشة كثيرة العبث والمجون وكل شيء منها مُمكن، ويتقدم النَّهار حتى يُوشك أن يبلغ

آخره، وإذا صاحبة الدار تسأله فيجيبها بمثل ما أجاب به الخادم، ويسأله صاحبُ الدار فيُعيد عليه نفس

الجواب، فإذا كان الغد تلقت الدار دعاء من المحطة إلى أخذ الحقيبة التي تركت في مُستودع الودائع،

فعرفت الأسرة أن الفتاة لم تُسافر، وجعلت الظنون تذهب بها كل مذهب.

ا من الثياب التي كانت تُريد أن تحملها في سفرها، ومهما يكن وقد تبينت الأسرة أن الفتاة تركت كثيرً

من شيء فقد استأثر الخوف بالأبوين جميعًا، ودعي السائق فتشدد في سؤاله الأب وتشدد معه بعض

المتجسسين الذين يعملون له في شركاته الضخمة، وكان هذا المتجسس يُريد أن يتهم الفتى، ولكنَّ الأب

يُدافع عنه، ويرى أنه فتى مُستقيم.

لقِي
أُ
ذ هذا الشيوعي ف خِ

أُ
وإذن فلتلصق التهمة بهذا الشيوعي الشاب الذي أنفق مع الفتاة ليلته تلك، وقد 

في السجن، واستقامت للغلام الأسود أموره حتى طمع في أكثر مما بلغ.



ويجبُ أنْ نُلاحظ أنَّ هذا الغلام لم يكد يدفع الخوف عن نفسه ويُزيل أثر الجريمة حتى رضي عن

يته وأتاحت له وجودًا لم رِّ كل ما فعل، وأحسَّ أن الجريمة قد كشفت له عن شخصيته، وردت إليه حُ

يعرفه من قبل؛ فهو قد قتل فتاة بيضاء وحرق جسمها في النار، وروع بها أبويها، ودفع فتى أبيض بريئًا

إلى السجن، وأخذ ما كانت الفتاة تحمل في حقيبة يدها من مال، وهو مع هذا كله مطمئن يذهب ويجيء

ويأكل ويشرب وينام.

، وهو إذن سيد نفسه، وهو إذن موجود على نحو ما يقول أصحاب الفلسفة الوجودية، رٌّ وهو إذن حُ

وهو إذن مُحتمل تبعة كل ما أتى وكل ما يأتي من الأعمال. قد كانت شخصيته مغمورة، وكانت قوته

فت له الجريمة عن نفسه وعن قدرته وعن شَ وحيلته ومهارته مغمورة مع هذه الشخصية؛ فالآن وقد كَ

حيلته؛ فهو يستطيع أن يَصنع أكثر مما صنع، وأن يقدم على أكثر مما أقدم عليه.

سرة يُنبئها فيه بأنَّ الفتاة مخطوفة أسيرة عند خاطفيها وبأنَّ من
لأُ
وما يَمنعه أن يزوِّر كتابًا إلى ا

ع هذا المقدار من ا من المال في مكان ما؟ وما يمنعه إذا وُضِ دَّ إلى أهلها إذا وضعوا مقدارً المُمكن أن تُرَ

ا ا مُستمتعً رًّ المال في المكان الذي اختاره أن يأخذه وينفي به نفسه من الأرض إلى حيث يعيش آمنًا حُ

بشخصيته وقوته وذكائه وحيلته؟

ولكنه في حاجة إلى شريك يُعينه على إتمام هذا الكيد، وهذا الشريك قريب منه وهو خليلته السوداء

ا؛ فهو يسعى إلى التي شاركته في بعض الجرائم، والتي وصلت أسبابها بأسبابه في الخير والشر جميعً

هذه الفتاة السوداء، ويأخذها بما تعود أن يأخذها به من الحب والعبث والسكر ثم يظهرها على بعض

الأمر لا على الأمر كُله، ثم يُنبئها بما دَبَّر من حيلة ليحتاز عشرة آلاف من الدولارات، والفتاة تأبى وتُلح

بها ويُلهيها ويُسقيها حتى تظهر له الطاعة، وإذا هو يكتب هِّ في الإباء، وتخوفه العاقبة، ولكنه يُرغبها ويُرَ

الكتاب ويحمله إلى الدار ويلقيه من وراء الباب، ويُسرع إلى غرفته ينتظر فيها الأحداث.

وما هي إلا ساعات حتى يرى نفسه في أدنى الدار أمام الموقد، وقد أقبلت جماعات الصحفيين الذين

يُريدون أن يعرفوا تفصيل ما ذاع من أنباء هذه الفتاة، وهم يسألون ويُلحون في السؤال، والفتى الأسود

دَّ الفتاة وصاحبها الأبيض إلى الدار حين تقدم الليل، قائم أمامهم كأنَّه لا يعرف من الأمرِ أكثر من أنه رَ

وهما ثَمِلان، والقوم مقتنعون بأنَّ هذه الجريمة الغامضة أثر من آثار الشيوعيين.

دِّثه بأنَّ ابنته أسيرة، وبأنَّ عليه أن ولكن صاحب الدار يُقبل فينبئ هؤلاء الصحفيين بأنَّه تلقى كتابًا يُحَ

يفتديها بالمال، ثم ينبئهم بأنه سيدفع هذه الفدية، ثم يتقدم إليهم في أن يحتاطوا فيما ينشرون في صحفهم

حتى لا يُفسدوا عليه الأمر، فهو لا يُريد إلا أن يجد ابنته.



مِلت أقداح القهوة إلى الصحفيين وتطلب إلى السائق أن ينظف وفي أثناء ذلك تقدم الخادم وقد حُ

ماد حتى كادت النارُ أن تخمد، وكان الغُلام الأسود سعيدًا لما سمع من حديث الموقد، فقد تراكم فيه الرَّ

صاحب الدار، فسيوضع المال في المكان المُختار إذن، وستأخذه خليلته السوداء، وسيلقاها بعد ذلك ويفر

ية إلا ساعة أو بعض ساعة. رِّ معها من هذه الأرض، ليس بينه وبين الثراء والحُ

ا، فما عسى أن يكون في الموقد؟ ولكن هذا الأمر الذي صدر إليه بتنظيف الموقد يملأ قلبه روعً

وكيف السبيلُ إلى تنظيفه بمشهد من الصحفيين! وهو يتردد ثم يتثاقل، ولكنَّ النار قد أخذت تخمد وأخذ

الدُّخان يتكاثف، ويُفسد على الصحفيين قهوتهم، فيتقدم الفتى ويفتح الموقد ويهم، ولكن يده لا تطيعه، وإذا

ك الرماد رِّ حاة من يده، ويُحَ هو واجم لا يصنع أو لا يكاد يَصنَعُ شيئًا؛ فينهض أحد الصحفيين ويأخذ المِسْ

ثم يحدق فيه، ثم يدعو زملاءه ثم يأخذون جميعًا في التحديق، والغُلام الأسود يسمع وكأنه لا يسمع

فق كأنَّما يُخلي بين الصحفيين وبين الموقد، ثم ينسل من الدار ويرى وكأنه لا يرى، ويرجع أدراجه في رِ

ا، وعاد الخوف إليه كهيئته حين قتل الفتاة وأسلم جثتها ولم يشعر به أحد وقد انهارت آماله كلها انهيارً

إلى النار.

فقد استكشف الصحفيون في رماد الموقد عظامًا، واستكشفوا الفأس التي أبين بها الرأس، واستكشفوا

لي الذي كانت الفتاة تحمله، ولم يبقَ للغلام الأسود إلا الهرب، ولكنه كيف السبيل إلى الهرب بعض الحُ

ومن ورائه شريكته تلك التي ستُؤخذ وتُسأل وتُرهق حتى تشهد عليه؛ فليتخفف من هذه الشريكة وقد

فعل، فسعى إليها وأنبأها بأمره كله، واقتادها من بيتها تحت الليل إلى دار من هذه الدور الخالية التي

فها وألهاها وسقاها حتى نامت، ثم عمد إلى لبنة فما زال يضرب تنتظر المُستأجرين، وفي هذه الدار خوَّ

بها رأسها حتى شدخه واستيقن أنَّ الفتاة قد ماتت، فألقاها من النافذة وسقط جسمها في فناء الدار.

رطة تبحث عنه وتدل عليه ووجد مع ذلك سبيلًا إلى أن يخرج ويَشتري صحيفة، ويعلم منها أن الشُّ

بصورته، وتُحاصر أحياء السود، وتُلقي بكثير منهم في السجون، وأنَّ الطرق المؤدية إلى المدينة قد

ا. أخذت على الخارجين منها والداخلين فيها، فلن يستطيع من المدينة خروجً

وهو إذن يُحاول أن يستخفي دون أن يخرج من المدينة ودون أن يترك هذه الدور الخالية، ولكنَّ هذه

رطة الدار التي يختبئ فيها فيصعد إلى السطح، وما تزال ا بعد دار، وقد دخلت الشُّ الدور تُفتَّش دارً

الشرطة به تطارده من مكان إلى مكان، وهو يُطاولها ويُراوغها ثم يواجهها بالمسدس، ولكنه يُؤخذ آخر

الأمر بعد خطوب عرضها الكاتب أبرع عرض وأروعه.

فِقٌ من الموت، ولكنه لا يحس ندمًا على شيء مما قدمت خذ؛ والغريبُ أنَّه مُشْ
أُ
وهو على كل حال قد 

يداه.



دَّت إليه حريته، وأقبل ذات وقد ظهرت براءة الفتى الشيوعي الذي تجنى عليه هذا الغلام الأسود، فرُ

 شيوعي على هذا الغلام في سجنه ينبئه بأنَّ صديقه المُحامي قد تطوع بالدِّفاع عنه،
مٍ
يوم مع محا

ا مُؤمنًا بأنه يدافع عن الحقِّ الذي لا شك فيه. وبالدِّفاع عنه مُخلصً

والمدينة كلها ثائرة تُريد رأس هذا المُجرم، وليست الثورة مقصورة على البيض الذين وقع الاعتداء

خط البيض ا في هذه الثورة؛ لأنَّ المُجرم قد عرَّضهم لسُ على فتاة من فتياتهم، وإنَّما السود يُشاركون أيضً

رَّ عليهم عذابًا وانتقامهم وأذاهم المُتصل؛ فهم يريدون رأس هذا الفتى الذي أيقظ الشرَّ وقد كان نائمًا، وجَ

كان قد كف عنهم منذ حين.

وما أريد أن ألخص خير ما في هذا الكتاب، وهو تصوير حياة هذا الغلام الأسود في سجنه، وموقفه

لخص موقف النيابة منه، ومن القضاء، ومن المحامي الذي
أُ
أمام قاضي التحقيق ثم أمام القضاة، ولا أنْ 

لخص موقف الجماعات التي كانت تزدحم حول السجن لتقتل الفتى حين
أُ
تكلف الدفاع عنه، ولا أن 

ايته من هذه مَ يخرج منه، أو حول المحكمة لتقتل الفتى حين يصل إليها، حتى كانت الشرطة تجد في حِ

الجماعة أعظم المشقة وأثقل الجهود.

وإنما أكتفي بتلخيص النظرية التي اعتمد عليها المحامي في الدفاع عن هذا المُجرم؛ فهو لم يُنكر

الجريمة، ولم يُنكر استحقاق المُجرم للموت، ولكنَّه طلب إلى القُضاة أن يتعمقوا في الظروف التي حملت

هذا الغلام على اقتراف جريمته أو جريمتيه.

فهذه الظروف ليست جديدة ولا طارئة، وإنَّما هي قديمة وهي مُتَّصلة أدق الاتصال وأوثقه بهذه

الصلة القائمة بين حياة السود والبيض: قومٌ يستعلون ويستكبرون ويعسفون ويخسفون، وقوم آخرون

يخضعون لهذا الاستعلاء والاستكبار، ويذوقون ألوان الذل والهوان، ويحاولون أن يخرجوا من ذلك إلى

ا وعدوانًا ويردونهم إلى حياتهم البغيضة شيء من الأمن والدعة، فيرى البيض في محاولتهم هذه جموحً

د وأثقله. أعنف الرَّ

لقد حاول هذا الفتى أن يخرج من طوره هذا المُنكر، فلم يجد إلى ذلك سبيلًا؛ طمع في أنْ يعمل في

الأسطول فعلم أنَّه لن يعمل فيه إلا خادمًا، وطمع في أن يعمل في الجيش فعلم أنه لن يعمل فيه إلا

مَّ بأعمال أخرى خادمًا، وفكر في أن يعمل في السلاح الجوي فعلم أن لا أمل للسود في هذا السلاح، وهَ

قد دَةِ والحِ جَ وْ دَّ عن هذه الأعمال؛ فاضطر إلى حياته تلك الفارغة إلا من المَ دَّ عنها في عنف كما رُ فرُ

وانتهاز الفرصة لاقتراف الإثم.

هو وأمثاله من السود خائفون من البيض يتربصون بهم الدوائر وينتظرون بهم المكروه، والبيض

خائفون منهم يُمسكونهم في حياتهم هذه المُنكرة ويُسرفون عليهم في الإذلال، ويرون الشرَّ كلَّ الشر



دُر عنهم من عمل. والنُّكر كل النُّكر في كل ما يَصْ

وما دام الخوف هو أساس الحياة وقوام الصلات بين السود والبيض؛ فلن يمتنع ارتكاب الجرائم ولا

ي عليه بالموت لن يمنع من أن ينشأ فتيان آخرون أمثاله يملأون اقتراف الآثام، وموت هذا الفتى إن قُضِ

ا، فإذا لم يكن بُدٌّ من ا، وينتهزون الفرص ليَقتلوا ويَسرقوا ويملأوا الأرض شرًّ ا وجزعً قلوب البيض روعً

قَابه لن يُغير من الأمر شيئًا، وإنَّما الذي عقاب هذا الفتى، فليُمسك في السجن إلى أن يموت، مع أنَّ عِ

رَ هو أن تصلح الحياة الأمريكية وتقام الصلات بين الأمريكيين، مهما تختلف ألوانهم، على يِّر الأمْ يُغَ

نظام من العدل والمُساواة، وواضح أنَّ القضاة قد سمعوا لهذا الكلام، وقضوا على الفتى بالموت،

وواضح كذلك أن المحامي قد التمس تخفيف العقوبة من الحاكم فلم يظفر بشيء، ولكنْ أوضح من هذا

وذاك أنَّ الكاتب قد استطاع بصدق لهجته من جهة، وببراعته الفنية من جهة أخرى، وبِدِقَّة تصويره من

حمة له ولأمثاله في تابه ورَ ا لهذا المُجرم في الشطر الأول من كِ جهة ثالثة، أن يملأ نفس القارئ بُغضً

الشطر الأخير من كتابه، وأن ينقلك في رفق رفيق من منزلة البغيض التي ليس بعدها بُغض إلى منزلة

ثاء الذي ليس بعده رثاء. الرِّ

وأنت بعد هذا كله تقرأ هذين الكتابين، فما أسرع ما تنغمس مع الكاتب في الحياة الأمريكية حتى

ورها في كتاب! كأنك تَحياها مع أصحابِها لا أنَّك تقرأ أنباءها وصُ

ثني على هذين الكتابين، وحين أتمنى على الذين يحسنون الإنجليزية، أن يتيحوا
أُ
سرف حين 

أُ
نُّني  أتظُ

قراءتهما للذين لا يُحسنون هذه اللغة من الشرقيين؟



في الأدب الفرنسي )١(

جان بول سارتر والسينما

تساءل الكاتب الفرنسي المعروف جان بول سارتر عن الأدب ما هو؟ وماذا ينبغي أن يكون؟ ودفعه

ا لم يظهر بعد في مُجلد، ولكنه نشر تفاريق في مجلة »العصور ع كتابًا قيِّمً هذا التَّساؤل إلى أن يَضَ

الحديثة«، وقد عرضنا لهذا البحث بشيء من النقد المفصل، في عدد يونيو الماضي من هذه المجلة.

ائه من الاتصال من والفكرة التي دار حولها هذا الكتاب القيم هي مقدار ما يكون بين الأديب وبين قُرَّ

اء، ومُشاركته لهم جهة، ومقدار ما ينبغي أن يحتمل الأديب من تبعة بحكم هذا الاتصال بينه وبين القُرَّ

فيما يعرض من المُشكلات التي تأتلف منها الحياة الاجتماعية مهما تكن طبيعة هذه المُشكلات، ومن دون

تفريق بين ما يتصل منها بالسياسة أو بالنِّظام الاجتماعي، أو بأي لون من هذه الألوان التي تؤثر في

حياة الناس، والتي يجب على الأديب أن يُشارك فيها، ويحتمل نصيبه من تبعاتها، كما يجب على الأدب

أن يُصورها ويصور المُشاركة فيها ويُصور الوسائل المُختلفة لتدبيرها والخروج من ضائقتها

واستكشاف ما يُمكن استكشافه من الحلول لأزماتها مهما تختلف في الطبيعة والصورة والأثر.

وهذه الفكرة هي ما يُسميه جان بول سارتر التزام الأدب، وهي ليست أكثر من أنَّ الأديب يجبُ أن

يعيش مع مُعاصريه فيشقى بشقائهم ويسعد بسعادتهم، ويُواجه مُشكلات الحياة كما يُواجهونها، ويُصور

ا دَقيقًا خصبًا مُجديًا، دون أن ينفصل عن حياة مُعاصريه، أو يعتزلهم ليعيش في هذا كله في أدبه تَصويرً

برجه العاجي، وينتج في هذا البرج أدبًا لا يتصل بآلام الناس وآمالهم، وما يعرض لهم من بؤس ونعيم.

وقد استعرض جان بول سارتر في كتابه هذا تاريخ الأدب الفرنسي في عصوره المُختلفة، وبيَّن

لات والاشتراك في احتمال التبعات على اختلاف العصور ائهم من الصِّ مِقدار ما كان بين الأدباء وقُرَّ

وتباين الظروف، ووصل من هذا الاستعراض إلى نتائج رائعة في تاريخ الأدب الفرنسي ليس هنا

موضع الحديث عنها.

ولكنه لاحظ أن تطور الحياة الحديثة، ولا سيما في القرن التاسع عشر وفي أوائل هذا القرن، قد

انتهى بالأدب إلى أن يكون لونًا من ألوان الترف يترفع عن الحياة اليومية العاملة ليعنى بألوان من هذه



الحياة الفنِّية المُترفة التي لا تُتاح إلا لطبقات ضيقة من الناس.

ا يُحقِّقون به الاتصال ثم حاول أن يرسم للأديب المعاصر، ولنفسه وأصحابه بنوع خاص، برنامجً

ائهم، ويُشاركونهم به في مواجهة ما تمتلئ به الحياة المُعاصرة من المُشكلات التي تزداد بينهم وبين قُرَّ

قُّدًا من يوم إلى يوم. نفًا وتَعَ عُ

وقد اضطره هذا إلى أن يستقصي مشكلات الحياة الاجتماعية في هذه الأيام، وينتقد المذاهب السياسية

ا بين مذهب الشيوعيين الاجتماعية التي تُحاول حل هذه المشكلات، ويختار لنفسه ولأصحابه طريقًا وسطً

ية لفريق من الناس دون فريق. رِّ الذين يلغون حرية الفرد، ومذهب البورجوازيين الذين يُبيحون هذه الحُ

وأراد أن يصل إلى نوع من النظام يكفل للفرد حريته كاملة، ويكفل للجماعة عدلًا شاملًا، ويكفل

ريته الكاملة في التفكير والتصوير والتعبير، دون أن يخضع لما تفرضه الأحزاب على للأديب حُ

أعضائها من قيود وأغلال تضطرهم إلى أن يفكروا ويُصوروا ويُعبروا كما يُريد نظام الحزب، لا كما

تُريد حرية الفرد ولا كما تريد طبيعة الأشياء وحقائق الحياة.

وقد استعرض جان بول سارتر وسائل الاتصال بين الأديب المُنتج والجمهور المُستهلك، فلاحظ كما

وفة من قبل، وأنَّ رُ عْ يُلاحظ غيره منَ الناس أن العصر الحديث قد ابتكر لهذا الاتصال وسائل لم تكن مَ

غيان على الوسائل القديمة؛ فالصحف والمَجلات أكثر اتصالًا هذه الوسائل قد طغت وأسرفت في الطُّ

بالجماعات وتغلغلًا بين طبقاتها من الكتب، والراديو أكثر اتصالًا بالجماعات وتغلغلًا بين طبقاتها من

اعات على اختلاف طبقاتها مَ الصحف والمجلات فضلًا عن الكتب، والسينما أكثر دعاءً وأشدُّ استهواءً للجَ

من التمثيل.

بِعاتها أن يُهمل هذه
وإذن فما ينبغي للأديب الذي يُقدر الحياة الاجتماعية ويُشارك فيها، وفي احتمال تَ

الوسائل المُستحدثة، ويفرغ لاستخدام الوسائل القديمة التي لم تفقد قيمتها وخطرها، ولا ينتطر أنْ تفقد

قيمتها وخطرها، ولكنها لا تستطيع أن تظفر من الشيوع والشمول والتغلغل في الطبقات المُختلفة

ؤها القراء، وستنشأ المسرحيات تفاوتة بمثل ما تظفر به الوسائل المُستحدثة، فستؤلف الكُتب، وسيقرَ المُ

ا وأشدَّ اتصالًا بالجماعات اديو والسينما ستَكُون أكثرَ انتشارً حف والرَّ وسيشهدها النظارة، ولكنَّ الصُّ

وأعظم تغلغلًا في طبقاتها من الكتب والمسرحيات.

ر تمثيلها في ظِ وقد لاحظ جان بول سارتر في شيء من الدُّعابة أنَّ مسرحية قصيرة من مسرحياته حُ

اديو البريطاني، فكانت النتيجة أنَّ الذين استمعوا لها من الإنجليز ذيعت في الرَّ
أُ
بريطانيا العُظمى، ولكنها 

كانوا أكثر مرات كثيرة من الذين كان يمكن أن يشهدوها في ملعب التمثيل.



على أن الرقابة البريطانية قد فطنت آخر الأمر لهذه المُلاحظة، فأباحت عرض هذه القصة في

ائه أو المَلاعب، والمُهم هو أنَّ جان بول سارتر يُريد بلا ريب أن يُساير الحياة الحديثة، وأن يتَّصل بقُرَّ

بمُستهلكيه من طريق الوسائل المُختلفة التي تُستَحدث لهذا الاتصال.

وقد سلك هو هذه الطريق؛ فهو يؤلف الكُتب على اختلافها، يُؤلف الكتب التي يقصد بها إلى الخاصة

ليتحدث إليهم في الفلسفة الوجودية أو في هذا الموضوع أو ذاك من موضوعات الدراسة الأدبية. ويُؤلف

خمة ليُذيع فيها ما يُريد أن يُذيعه من تصوره للمُشكلات الكتب التي يتجه فيها إلى الجماعات الضَّ

ذهبه في حلها، يَسلك في ذلك طريق القصص الطويل والقصير. وتصويرهِ لها ومَ

وهو يصدر مجلته ليتجه فيها مع أعوانه إلى جماعات من القُراء قد تُؤثر الدراسات المُيسرة، التي لا

تنحرف مع ذلك عن مناهج البحث الدقيق على الكتب الفلسفية الجافة وعلى القصص السهل اليسير، ثم

هو بعد ذلك يُنشئ المسرحيات التي يتجه فيها إلى جماعات تُحب أن تأتيها مُتعة المعرفة والفن لا من

طريق القراءة وحدها، ولكن من طريق القراءة والنظر لحركات الممثلين والاستماع لهم حين يتحاورون.

دايو أو يُنشئ لهم من الآثار ما يُتلى عليهم من ثم هو لا يكره أن يتحدث إلى المُستمعين في الرَّ

قبلين عليه كل الإقبال، ولا مُتوفرين له كل التوفر، ولا مُعرضين عنه اديو ليستمعوا له غير مُ طريق الرَّ

كل الإعراض.

ولم يبقَ من هذه الوسائل المُستحدثة إلا السينما؛ فقد حاول جان بول سارتر أنْ يتَّخذ هذه الوسيلة

تباينة في البلاد المُختلفة المتنائية في وقت واحد، وواضح جدًّا أن الكتاب ليتصل بالجماعات الضخمة المُ

والصحيفة والمجلة لا تقرؤها الجماهير مُجتمعة، وإنما يخلو فيها القارئ إلى نفسه وإلى الأديب الذي

يقرأ كتابه أو مقاله في الصحيفة أو فصله في المجلة، وواضح كذلك أن المسرحية لا تُعرض في غير

ا فهو ملعب واحد في المدينة الواحدة، ولا يشهدها من أجل ذلك إلا جمهور من النظارة مهما يكن ضخمً

محدود.

رحية أو ينشئون أدوارها، كما يقول أصحاب التمثيل، مضطرون إذا نجحت سْ والذين يُمثلون المَ

المسرحية أن ينفقوا في تمثيلها الأشهر ليشهدها أكبر عدد ممكن من النظارة، وأن يتنقلوا بها بعد ذلك في

كثير من المدن بل في كثير من البلاد؛ ليظهروا عليها أضخم عدد ممكن من الناس، وفي ذلك من الجهد

شقَّة والعسر ما فيه، ثم هو بعد ذلك لا يبلغ من إذاعة المسرحية ما يُريد صاحبها وما يُريد ممثلوها، والمَ

وما يريد الناس أنفسهم.

أما السينما فهو يملك من وسائل التيسير ما لا تملكه الكتب ولا الصحف ولا الراديو ولا التمثيل؛

دَّت للعرض تستطيع بعد إعدادها أن تغزو الأرض كلها في وقت واحد، وأن عِ
أُ
فالقصة الواحدة إذا 



تشهدها جماعات النظارة في جميع أقطار الأرض كلها في غير مشقة يحتملها الكاتب أو المُخرج أو

الممثل، شأنها في ذلك شأن الكتاب المطبوع، ولكنها تتحدث إلى الجماعات حين يتحدث الكتاب إلى

الفرد، ثم هي تتحدث إلى الجماعات من طريق العين ومن طريق الأذن حين يتحدث الكتاب من طريق

العين وحدها أو من طريق الأذن وحدها، ثم هي تستعين على الحديث من طريق العين والأذن بأشياء لا

يستطيع الكتاب أن يستعين بها لأنه لا يستطيع أن يحققها؛ ففيها الحركة، وفيها اختلاف المناظر، وفيها

وعة والقدرة على التأثير المُباشر من طريق الأشياء نفسها، لا من طريق ما تمتاز به المناظر من الرَّ

الألفاظ التي تدل عليها بالرمز الذي يُخطئ حينًا ويُصيب حينًا آخر.

وقد تصحبها الموسيقى فتستأثر بملكات النَّظارة كلها؛ فالأديبُ الذي لا يرى الأدب ترفًا ولا فُكاهة

ا بأعبائها واحتمالًا لتبعاتها، لا ولا تلهية، وإنما يراه جدًّا من الجد، ويراه مُشاركة في الحياة ونهوضً

ينبغي له أن يُهمل السينما كما لا ينبغي له أن يُهمل أية وسيلة تُمكِّنه من أن يتصل بالجماعات ويُؤثر

فيها فيوجهها إلى ما يريد أن يُوجهها إليه، ويصدها عما يُريد أن يصدها عنه، ويغريها بما يحب أن

دها فيه. هِّ دها فيما يحب أن يُزَ هِّ يغريها به، ويُزَ

طنع هذه الوسائل ليحمي نفسه من الفناء والأديب من بعد ذلك أو من قبل ذلك مُضطر إلى أن يَصْ

دت وأصبحت من ضروريات الحياة وليحمي نفوس الجماعات من الفساد؛ فهذه الوسائل المُستَحدثة قد وُجِ

الحديثة؛ فليس من سبيل إلى إلغاء الصحف، ولا إلى إسكات الراديو، ولا إلى تحريم السينما، فالأديب

بين اثنتين: إما أن يغزو هذه الوسائل ويتخذها أدوات لإذاعة الأدب وما يحمل إلى النفوس من خير

شد وإصلاح، وإما أن يُهمل هذه الوسائل فيقضي على أدبه بالتزام الحدود التي لا يتجاوزها الكتاب، ورُ

ويعرِّض نفوس الجماعات لشر عظيم تحمله إليها الصحف والراديو والسينما التي ستكون أداة لقوم ليس

لهم حظ من أدب، ولا من فلسفة ولا من فنٍّ ولا من فقه بالحياة ومُشكلاتها، وإنما همهم كله أن يلهوا

الجماعات بما يُذيعون فيها من سخف رخيص، وأنْ يستزلوا الجماعات بما ينشرون فيها مِنْ دعوة إلى

أشياء لعلها لا تلائم ذوقًا ولا منفعة ولا رقيًّا ولا ميلًا إلى الإصلاح.

لاصة أنَّ الأديب إذا آمن بأنَّه فرد من الجماعة التي يعيش فيها، يُشاركها في حياتها، ويتضامن والخُ

بِعات الجهاد مهما تختلف، فليس له بُدٌّ من أن
معها في النُّهوض بأعباء هذه الحياة، ويحتمل معها تَ

يصطنع كل هذه الوسائل، قديمها وحديثها، وما يُمكن أن يُستحدث منها في مُستقبل الأيام، ليُحقق اتصاله

بالجماعات، ويُحقق اتصال الجماعات به.

وكما أنَّ الأديب لا ينبغي أن يعتزل في بُرجه العاجي وأن يوحي منه إلى الجماعات كتبًا أو فصولًا

ا، وإنَّما ينبغي أن يعيش مع الناس في الأرض، ويشتق كتبه من نفوسهم، لا تتصل بحياتها اتصالًا مُباشرً



ا تعرض عليهم في السينما، فهو كذلك لا ينبغي أن يعتزل في بُرجه العاجي ليُوحي إلى النَّاس قصصً

دونَ أن تكون هذه القصص مُشتقة من حياتهم، مُصورة أدقَّ تصوير وأصدقه لما يجدون من ألم ولذة،

وما يحسون من أمل ويأس، وما يثور في قلوبهم من عاطفة وشعور.

ا ولا لعبًا، وإنَّما الحياةُ جهاد، يحتاج الناس في أثنائه إلى شيء من اللهو وفنون من فليست الحياة لهوً

التسلية؛ ليستعينوا بذلك على احتمال الحياة والمُضي في جهادهم في غير سأم أو ملل أو فتور.

وإذن فيجب أن يلتزم السينما كما يلتزم الأدب؛ أي: يجب أن يعرض السينما على النَّظارة حياتهم،

ها من المُشكلات وما يُمكن أن يُواجهوا به هذه المُشكلات من حزم وعزم، ومن رفق وأناة، لؤُ وما يَمْ

ومن صبر واحتمال، ومن حيلة وتصرف، وما يُمكن أن يجدوا لهذه المُشكلات من حلول تُريحهم منها

ليستقبلوا غيرها.

فحياة الناس لم تخلُ ولا يُمكن أن تخلو من المُشكلات، ولا سيما حين يكون لهؤلاء النَّاس حظٌّ من

قل، وذكاء القلب، ودقة الحس، وقوة الضمير. قي العَ رُ

وقد حاول جان بول سارتر اصطناع السينما لإذاعة أدبه أول ما حاول بعرض قصته تلك القصيرة التي

اديو، وهي القصة التي عنوانها: Huis Clos، والتي ذيعت في الرَّ
أُ
رت في بريطانيا العُظمى و ظِ حُ

مِّيها من »وراء السور«. سَ
أُ
أستطيع أن 

فالقصة تعرضُ أمر نفر من الناس دُفعوا بعد الموت إلى الجحيم، وضرب من دونهم بسور ظاهره

حمة وباطنه من قبله العذاب، وليس في جحيمهم هذا الذي دُفعوا إليه نار تتلظى، ولا سعير تصهر فيه الرَّ

فيه الجلود وتذاب فيه الأجسام، بل ليس فيه ألم مادي ما، وإنَّما هم مدفوعون إلى حجرة من الحجرات

جرة إلى آخر الأبد، إن كان للأبد التي ألفوها في حياتهم الدنيا، وهم مُكرهون على أن يُقيموا في هذه الحُ

آخر.

وهم يصلون متتابعين إلى حجرتهم هذه، لا يَعرفون أنهم موتى، وإنَّما يُخيَّل إلى كل واحد منهم أنه قد

أقبل على فندق من الفنادق، وقاده الخادم إلى حجرة من حجراته، فهم يتفقدون في هذه الحجرة مرافقهم

التي ألفوها في الحياة الدنيا، وهم يتبينون شيئًا فشيئًا أنهم قد ماتوا، وأنهم يَلْقَون في هذه الحجرة جزاء ما

قدموا بين أيديهم من الأعمال.

، وإنما هو ألم معنوي يتبينون إحساسهم له شيئًا فشيئًا؛ ا ماديًّا، كما قدمتُ وليس هذا الجزاء ألمً

يتبينون ذلك حين يتعرف بعضهم إلى بعض، وحين يذكر كل واحد منهم لنفسه أولًا ولرفاقه بعد ذلك، ما



، ثمَّ حين يكونُ بينهم الاختلاف والتناكر، قَابُ قدم من أعمال مُنكرة وما اقترف من آثام استحقَّ عليها العِ

شرتهم، ولا يستطيع أن يُفلت فاقه راضيًا عن عِ وحين يستبين كل واحد منهم أنَّه لا يستطيع أن يُعاشر رِ

من هذه المعاشرة؛ فهو مُكره إذن على معاشرة لا يُطيقها ولا يطمئن إليها، ولا يستطيع أن يخلص منها

ا من حوله من الرفاق. ا أو كارهً إلا إذا عكف على نفسه وأهمل طائعً

وسواء أراد أو لم يرد، فهو يرى هؤلاء الرفاق ويتأذى بمنظرهم، وهو يسمعهم ويتأذى بما يسمع

ا، وهو لا يستطيع أن ينسى هذا منهم، وهو يُحاول أن يفر منهم إلى نفسه، فلا يرى في نفسه إلا نكرً

النكر الذي يراه في نفسه؛ لأنَّ أعماله كلها تعرض عليه وآثامه كلها تمُرُّ أمامه من وراء هذه الأسوار؛

فاقه؛ لأنَّ كل واحد منهم فاقه، ويسكت عنها فيُؤذيه سكوته ويؤذي رِ فيتحدث عنها فيُؤذيه حديثه ويُؤذي رِ

في حاجة إلى أن يشغل نفسه عن نفسه، ولأنَّ كل واحد منهم يُؤذيه أن يشغل نفسه عن نفسه، كما يُؤذيه

ما يُحاول من الفراغ لنفسه والانصراف إليها عمَّن حوله من الناس.

فكل واحد منهم إذنْ إنَّما يحمل جحيمه في نفسه، وليست جهنم شيئًا مُنفصلًا عن الإنسان، وإنَّما هي

شيء مُستَقِرٌّ في ضميره حيًّا وميتًا، وكل ما في الأمر أنَّ الإنسان في حياته الأولى قد يخدع ضميره، أو

رِضُ له من المُشكلات التي يخدع عن ضميره، بما يكسب من عمل، وبمن يُعاشر من الناس، وبما يَعْ

له بعضها عن بعض، ومن اللذات التي قد تشغله عن آلامه وقتًا يقصر أو يطول. غَ يَشْ

فأما بعد الموت فليس يشغله عن نفسه شيء، وليس يصرفه عن آلامه وآثامه شيء، وهو يعلم حقَّ

العلم أنَّه موقوف على هذه الآلام والآثام، وأنَّ هذه الآلام والآثام موقوفة عليه أبد الآباد أو أبد الآبدين.

وقد يخطر لك أنَّ هذه الفكرة الفلسفية المُجردة قد تكون في نفسها قيمة عظيمة الخطر بعيدة الأثر في

اء حين يقرءون القصة، ولكنك نفس الذين يظهرون عليها من النَّظارة حين يشهدون التمثيل أو من القُرَّ

رِضت هذه الفكرة على المسرح، وعلى الشاشة البيضاء، كما يقول أصحابُ السينما؟ وهذا تسأل: كيف عُ

لِمُّ به في مقال آخر حين أعرض لمسرحيات جان بول
أُ
نده الآن، وقد  بالطبع حديث لا أريد أن أقف عِ

سارتر، وإنما يكفي أن تعلم أن التمثيل إنما يقوم على ما يكون بين هؤلاء النفر حين يلتقون من حوار

فيه العسر واليسر، وفيه العنف واللين، وفيه الخلاف والوفاق.

نون، إلَّا أنَّ الموتى لا وكله منتهٍ آخر الأمر إلى العجز واليأس اللذين ينتهيان بأصحابهما إلى الجُ

يُصيبهم الجنون، فأما السينما فإنه يُصور هذا كله ويؤديه أداءً حسنًا، ولكنه يعرض مع هذا كله تلك

الآلام والآثام التي اقترفها هؤلاء النَّفر في حياتهم الأولى، والتي يتحدث بها بعضهم إلى بعض في ملعب

التمثيل، فلا تظهر النَّظارة عليها إلا من طريق اللفظ الذي تسمعه الأذن. فأما في السينما فيظهر النظارة

ا كلما عرض لها أصحابها في الحديث. عليها من طريق العين لأنها تمر أمامهم مرًّ



وكأنَّ نجاح هذه القصة في السينما قد أغرى الكاتب إغراءً شديدًا بأن يعنى بالسينما من حيثُ هو

ا تُكتَب له خاصة. لعب، وإنما يمنحه قصصً تِبت للمَ سينما، فلا يُعيره قصة كُ

تَّاب الفرنسيين المُمتازين من حاول وما زال يُحاول هذا الفن السينمائي الخالص فيظفر بكثير ومن الكُ

وائع جان كوكتو ومارسيل بانيول، ولكنَّ هذين الكاتبين من النجاح والتوفيق، والنَّاس كُلهم يذكرون رَ

وغيرهما لا يتجاوزون بآثارهم محاولة التوفيق بين السينما والفن؛ فليس يعنيهم أن يُذيعوا فكرة فلسفية أو

أدبية ما، وإنَّما يعنيهم أن يُمتعوا النَّظارة بالسينما كما تعودوا أن يمتعوهم بالتمثيل فأمَّا جان بول سارتر،

فهو لا يكره أن يمتع النظارة ولكنه لا يكتفي بإمتاعهم، وهو لا يكره أنْ يعظ النظارة ولكنه لا يكتفي

ظهم، وإنَّما يُحاول فوق الإمتاع والوعظ أن يعرض عليهم مُشكلات عنيفة، بعضها يعرض للإنسان بوعْ

ا فلسفيًّا، وبعضها يعرضُ له من حيث هو إنسان يُدَبِّر من حيث هو إنسان يُفكر في حياته ومَصيره تفكيرً

ا سياسيًّا واجتماعيًّا، فيلقى في هذا كله ما يلقى من المصاعب والعقاب. حياته تدبيرً

رِضت إحداهما في كان ولم تُعرض على وقد كتب جان بول سارتر للسينما قصتين إلى الآن، عُ

الجمهور بعد، ونُشرت الثانية في مجلة من مجلات السينما، ولست أعلمُ أنَّ المُخرجين قد هموا بإخراجها

بعد.

فأما القصة التي أخرجت وعرضت بالفعل فعنوانها الفرنسي Les jeux sont faits وتستطيع أنْ تترجم

مه بكلمة واحدة، وهي هذا العنوان بهذه الكلمة العربية: »لقد تمت اللعبة«، كما تستطيع أنْ تُتَرجِ

ملة التي ينطق بها مُحرك »الروليت« في أندية القمار قبل »هيهات«. وهذا العنوان الفرنسي ليس إلا الجُ

أن يحرك هذه الأداة، وبعد أن يضع اللاعبون ما يضعون من النقد على ما يختارون من الأرقام.

ا ملة فهو إنَّما يُنَبِّه اللاعبين إلى أنَّ أحدهم لا يستطيع أن يختار رقمً وإذا نطق صاحب الأداة بهذه الجُ

قم الذي اختاره، ولا يستطيع أن يستردَّ النقد الذي وضعه على هذا الرقم؛ فقد تمت اللعبة ولم يبقَ غير الرَّ

تيح له الكسب، فإذا
أُ
قم الذي  إلا أن تجري الكرة وتختار اللاعبين أو تختار من اللاعبين صاحب الرَّ

قُلت: تمت اللعبة، أو قُلت: هيهات، أو قُلت: سبق السيف العذل، أو قُلت: لا سبيل إلى استدراك ما فات،

فقد أديت المعنى الفلسفي الذي قصد إليه الكاتب حين أنشأ قصته.

ويقول النقادُ الذين شهدوا عرض هذه القصة في مدينة كان إنها لم تظفر بشيء منَ النَّجاح، ثم

يختلفون بعد ذلك في مصدر هذا الإخفاق؛ فبَعضهم يحمل تبعته على جان بول سارتر لأنَّه كلف السينما

ما لا يطيق، وعرض على النَّظارة مشاهد لا يحبون أن يروها ولم يتعودوا أن يروها، وكلفهم أن



ا قوامه التحكم الخالص ليُفرقوا بين أشخاص ومشاهد لم يألفوا التفريق ا عظيمً يخادعوا أنفسهم خداعً

بينها.

وبعضهم يحمل تبعة هذا الإخفاق على المخرجين والممثلين لأنهم لم يُحسنوا الإخراج والعرض

والتمثيل، ومن المُحقق أني لن أحاول القضاء بين هؤلاء المُختصمين؛ فلست من السينما في شيء، وليس

ذيعت في الناس تمهيدًا
أُ
ا أني قرأت هذه القصة التي  السينما مني في شيء، ولكن من المحقق أيضً

ا عنها لا لما فيها من آراء لعرضها عليهم، وقرأتها ثلاث مرات، فلم تزدني قراءتها إلا إعجابًا بها ورضً

فلسفية فحسب، ولا لما لها من قيمة أدبية فنية فحسب، ولكن لهاتين الخصلتين جميعًا ولخصلة ثالثة،

ا إلى شيء من النشاط وهي طريقة العرض التي يقتضيها السينما والتي تدفع الكاتب والقارئ جميعً

والحركة والتنقل السريع المُفاجئ من بيئة إلى بيئة، ومن طور إلى طور، بل من عالم إلى عالم كما

سترى.

وليس يعنيني أن تظفر هذه القصة بالنَّجاح على الشاشة البيضاء أو لا تظفر به، وإنَّما الذي يَعنيني أنا

رِض قبل كلِّ شيءٍ هو أنَّ هذا اللون من الكتابة القصصية يُمكن أنْ يَقصد إليه الكاتب في نفسه، سواء عُ

ض، فهو في نفسه فن طريف حي خصب يستطيع أن يكون أداة قيمة جدًّا لإبلاغ رَ على النظارة أو لم يُعْ

ائهم من طريق الكتاب، ولا عليهم بعد ذلك أن يستغله السينما فينجح في ما يُريد الأدباء أن يُبلغوه إلى قُرَّ

استغلاله أو يُخفق، ولا عليه ألَّا يستغله السينما أصلًا.

وقد أستطيع أن أضرب لك مثلًا مُقاربًا، فالأدب التمثيلي القديم اليوناني واللاتيني مُمتع حين تقرؤه،

خالد بحكم هذا الإمتاع، وقليل منه يُمكن أن يمثل في الملاعب ويظفر برضا النَّظارة ولكن أكثره قد فقد

ا بقراءته ليس غير. هذه الخصلة، وأصبح مُمتعً

وقد يستطيع الممثلون المعاصرون أن يعرضوا على النظارة »أنتيجون«، أو »أوديب« أو الكنز من

آثار سوفوكل، ولكني أشك أعظم الشك في أنهم يستطيعون أن يعرضوا على النظارة »فيلوكتيت« أو

اعر نفسه، وأن يظفروا بشيء من إعجاب النَّظارة المُحدثين. »إياس«، من آثار هذا الشَّ

دُ المتاع كل المتاع في قراءة هاتين القصتين، بل قد حاول أندريه جيد في كثير وكل رجل مُثقَّف يَجِ

ا تَّاب آخرون قصصً من التوفيق أن يجدد قصة »فيلوكتيت«، كما جدَّد قصة »أوديب«، وكما جدد كُ

تَّاب الذين يستعيرون من السينما طريقته في العرض والحركة أخرى لسوفوكل وغيره من القدماء، فالكُ

ا، ويفتحون للأدباء آفاقًا واسعة سواء وفق المخرجون أم والتنقل السريع يجددون في الأدب تجديدًا خطيرً

لم يُوفقوا في إخراج ما يكتبون.



والذين قرءوا »طريق الحرية«، أو ما ظهر من »طريق الحرية«، لجان بول سارتر، يُلاحظون أنه

لم يصل إلى هذا اللون من الفن فجاءة ولا عن إرادة وتعمد، وإنما وصل إليه شيئًا فشيئًا من طريق

التطور الفني الرفيق، تأثر في ذلك ببعض الكتاب الأمريكيين، وتأثر فيه بالسينما، وتأثر فيه بالحياة

الحديثة نفسها.

تَّاب أن يفعلوا، وإنما هو أمام ، ولكنه لا يقص أحداثه كما تعود الكُ فهو في طريق الحرية قاصٌّ

تنائية متباعدة، وتحدث لكل واحد منهم أشخاص كثيرين جدًّا مختلفين أشد الاختلاف، يعيشون في أقطار مُ

تأثر بذلك الروع الذي ملأ الأرض قُبيل الحرب العالمية الثانية. ألوان مُختلفة من الأحداث، كلها مُ

م أدق تنظيم وهو يُلقي إليك أطرافًا من هذه الأحداث في شيء يُشبه أن يكون فوضى، ولكنه قد نُظِّ

وأمتنه، فهو يحدثك عن رجل مروع في هذه المدينة من مدن تشيكوسلوفاكيا، ثم يثب بك إلى مدينة

ميونيخ حيث الاستعداد للقاء هتلر وتشمبرلين، ثم أنت في باريس في نادٍ من أندية اللهو، ثم أنت في

باريس في غرفة خاصة حيث يتناجى عاشقان.

بما عبر بك البحر بين مراكش بَّما نقلك إلى إفريقية، ورُ وهو كذلك يتنقل بك في أقطار أوروبا، ورُ

وفرنسا، وأنت لا تستقر في مكان من هذه الأماكن إلا ريثما ينقلك منه إلى مكان آخر.

ولكنه على كل حال مُغرق في هذا الروع الذي ملأ الأرض قبيل الحرب، مفكر في الحرب،

تأثر بعد ذلك بما لكل قصة من هذه القصص الكثيرة مُستحضر لها ولأهوالها، شاهد لآياتها وبوادرها، مُ

المُختلفة المُختلطة من عبرة تتصل بالسياسة أو بالخلق أو بالفلسفة أو بنظام الاجتماع.

ا، قد استعار للكتابة فن السينما في العرض، فهو لا يقص عليك الأحداث، وإنما يعرضها عليك عرضً

ا ا، بحيث يُمكن أن يعرض هذان الجزءان اللذان ظهرا من كتابه عرضً فأتقن الكتابة والعرض جميعً

سينمائيًّا في غير مشقة ولا عناء.

فلا غرابة إذن في أن يستقبل الكتابة الأدبية الفلسفية للسينما، ولا غرابة كذلك في أن يجد الفنيون

ا في الفهم والاستمتاع. سرً مشقة في الإخراج، ويجد النَّظارة عُ

والقصة التي نحن بإزائها، تعتمد على شخصين اثنين، هما البطلان، ومن حولهما أشخاص كثيرون،

جل فهو بيير دومين وهو عامل مُمتاز ا الرَّ لكل منهم مكانه وأثره، وهذان الشخصان رجلٌ وامرأةٌ، فأمَّ

فاقه جماعة الحرية التي تنظم مُقاومة الطاغية منذ أعوام، وهي ملائه، قد أسس مع جماعة من رِ بين زُ

أة فهي إيف شارلييه، وهي بالطبع جميلة رائعة الجمال، غنية واسعة رْ ا المَ تستعد للثورة من غد، وأمَّ

ا. الغنى، تشغل مع زوجها في الطبقة الممتازة مكانًا رفيعً



ها مُترفقًا، فدنا منها فإذا بدأت القصة، فإيف هذه مريضةٌ تراها في سريرها مكدودة، وقد أقبل زوجُ

وتبين أنها لم تحس مقدمه لأنها مغرقة في النوم، ثم يعرض عليك منظر غرفة حقيرة في بيت متواضع،

ناقشة أن تبدأ الثورة من غد. وقد اجتمع رؤساء العمال حول رئيسهم بيير، وقرروا بعد مُ

ثم نترك هذه الغرفة، ونرى بيير في الشارع يركب دراجته، ويدنو منه غلام يعتذر من بعض الخطأ،

ونفهم أنه قد وشى بالجماعة إلى الشرطة بعد أن عذبته الشرطة عذابًا شديدًا، ونفهم كذلك أن بيير لا

يُريد أن يعفو عنه، وإنما يزدريه أشد الازدراء، فيمتلئ قلب الفتى حفيظة وموجدة وخزيًا.

ثم نرى بيير قد وصل إلى مكان خارج المدينة حيث تعمل طوائف من العمال والفتى يتبعه، حتى إذا

ا، وأقبل العمال من كل صوب حين سمعوا بلغ قريبًا من أصحابه أطلق الفتى عليه مسدسه فخر صريعً

انطلاق المسدس.

ثم نعود إلى الغرفة التي تمرض فيها إيف، فنرى زوجها قد انحنى ينظر في وجهها، حتى إذا استيقن

ع إلى جانب أنَّها نائمة استخرج من جيبه زجاجة صغيرة وصب منها قطرات في قدح من الماء وُضِ

السرير، ثم انسل إلى الصالون حيث كانت تنتظره لوست أخت امرأته، وهي فتاة في الثامنة عشرة من

عمرها، مشفقة أشد الإشفاق على أختها، فلا تكاد تسأله عن حالها حتى يهيئها للنبأ الخطير، والفتاة

جل يُهدِّئ من روعها في رفق، ونفهم أنه يتملقها ويُريد أن يُخيِّل إليها شيئًا جزعة أشد الجزع، ولكن الرَّ

يُشبِه الحب.

ند فالعمال ا قد أحاط به العمال، وقد أقبلت فرقة من الجُ ثم نعود إلى خارج المدينة فنرى بيير صريعً

ند يتهيأون لإطلاق النار، ثم نعود إلى الغرفة التي يتحرشون بها، ويريدون أن يرجموها بالحجارة، والجُ

تمرض فيها إيف فنراها قد أفاقت من نومها وأخذت الكأس وشربت ما فيها، ثم نهضت متثاقلة فسعت

إلى الصالون ودعت زوجها، ثم عادت إلى سريرها وجعلت تحذر زوجها في صوت خافت مُتهالك من

، وتنبئه بأنها ستبرأ وستحمي أختها منه، وبأنه لم يتزوجها إلا رغبة في ثروتها، أن يعرض لأختها بشرٍّ

وبأنه الآن يطمع في ثروة أختها، وزوجها يسمع لها غير حافل ولا مُكترث، ثم لا تلبث أن تموت.

ونعود إلى خارج المدينة فنرى العمال مُزدحمين حول الصريع يتأهبون لرشق الجند بما في أيديهم

من حجارة وحديد، ويأبون أن يُفسحوا لهم الطريق، والجند يريدون إطلاق النار، ولكن بيير ينهض من

ا عليهم أشد الإلحاح، مصرعه ويتخطى جثته التي لا تزال في مكانها، وينصح للعمال بأن يتفرقوا ملحًّ

ولكنَّ أحدًا من العمال لا يسمع صوته ولا يرى شخصه، فإذا استيأس منهم رفع كتفيه ومضى لوجهه.

رفة المريضة التي صرعها الموت، فنراها قد نهضت وجعلت تسعى من الغرفة حتى ونعود إلى غُ

وج الذي جعل يهدئها ويُواسيها تبلغ الصالون، فترى أختها الفتاة مُنتحبة قد وضعت رأسها على كتف الزَّ



ا، وهي تقف أمامهما فلا يريانها وتتحدث إليهما فلا يَسمعانها، حتى إذا مُتلطفًا مُترفقًا مُتحببًا أيضً

استيأست منهما تركتهما ومضت نحو الباب، فتلقى الخادم في طريقها فتتحدث إليها، ولكنَّ الخادم لا

تراها ولا تسمعها، وهي تمر أمام المرآة فتنظر إليها، ولكنَّ المرآة لا ترد إليها صورتها، وهي تنظر

فترى المرآة ترد صورة الخادم ولا ترد صورتها هي، فتنطلق.

ونحن في الشارع نرى حركة الناس وازدحامهم واضطرابهم فيما يضطربون فيه، ونرى في الوقت

ا، وكلاهما يرى الناس ويسمع نفسه بيير يسعى في بعض الطريق وإيف تسعى في بعض الطريق أيضً

منهم، ويُحاول أن يعرض لهم فلا يراه أحد، وأن يتحدث إليهم فلا يسمع منه أحد.

وكلاهما يمضي في طريقه يسأل عن شارع بعينه؛ لأنه على موعد في هذا الشارع، ولكنه يسأل في

غير طائل؛ فالناس لا يرونه ولا يسمعونه ولا يُجيبونه، وكلاهما يسعى مع ذلك حتى يصل إلى زقاق

ضيق غريب قد كتب عليه اسم الشارع الذي يسأل عنه، وكلاهما يدخل في هذا الزقاق، فإذا جماعة من

الناس قد وقفت أمام باب مغلق في أقصى الزقاق، وهذا الباب يُفتح بين حين وآخر فيدخل منه أحد هؤلاء

الناس، ثم يُغلق حينًا ثم يُفتح ليدخل منه شخص آخر.

ويلاحظ بيير وإيف أنَّهما يريان هؤلاء النَّاس ويسمعان منهم، وأنَّ هؤلاء الناس يرونهما ويسمعون

جرة ضيقة يمضي فيها حتى يبلغ أقصاها، فإذا سيدة منهما، والباب يُفتح فيدخل بيير، وإذا هو في حُ

نصف قد جلست أمام مائدة وعلى المائدة دفتر ضخم.

فإذا انتهى بيير إلى هذه السيدة سألها في أدب: أهي تنتظره؟ فتنبئه السيدة بأنها تنتظره، ثم تنبئه

لُب منه إمضاءه على قتولًا، ثم تَطْ باسمه وتاريخ مولده، ولا يكاد يدهش لذلك حتى تنبئه بأنه قد مات مَ

الدفتر، فإذا فعل أذنت له في الانطلاق، ولكنْ على أنْ يخرج من باب غير الباب الذي دخل منه؛ فإذا

سألها: إلى أين أذهب؟ وماذا يجب أن أعمل؟ أنبأته بأنَّ الموتى أحرار يذهبون إلى حيث يشاءون

ويعملون ما يشاءون.

وتجري القصة نفسها لإيف بعد حين، فتعلم من السيدة أنها قد ماتت مَسمومة، وتمضي على الدفتر،

لِّ جِ وتمضي حرة تذهب إلى حيث تشاء وتعمل ما تشاء لأنَّ الموتى أحرار بعد أن يُوقعوا بأسمائهم في سِ

الأموات.

جرة وانطلاقهما في ولست أقص عليك تفصيل ما يعرض لهذين الميتين بعد خروجهما من هذه الحُ

المدينة يريان الأحياء ويَسمعانهم، ولكنَّ الأحياء لا يرونهما، ويلقيان الموتى فنونًا وأشكالًا، منهم

المُحدثون ومنهم الذين بَعُدَ عهدهم بالموت.



وهما يستطيعان أن يتحدثا إلى الموتى، وأنْ يسمعا منهم، وأن يتندَّرا معهم بالأحياء وما يعملون، لا

ل شيئين اثنين؛ أحدهما: أنَّ بيير جِّ سَ
أُ
أقص عليك ما يعرض لهما من خطوب، فذلك شيء يطول، وإنَّما 

تبذلًا لُّ إلى غرفة الطاغية، فيراه مُ يَذهب مع دليل له من الموتى إلى قصر الطاغية، فيدخل القصر وينسَ

طٌ عليه يُريد اخِ سمية، ويتناول طعامه ومن حوله موتى كثيرون، كلهم مُبغض له سَ مُتهيئًا لاتخاذ ثيابه الرَّ

أن يُصيبه بالمكروه، ولكنَّه لا يبلغ مما يُريد شيئًا لأنَّ الموتى لا يبلغون مما يريدون شيئًا.

دِّقونه، وقد أنبأهم بيير بأنَّ الطاغية سيموتُ من غد حين تشب الثورة التي دبَّرها، والموتى لا يُصَ

ولكنَّه يُلِحُّ حتى يُوشك أنْ يقنع بعضهم بصدق ما يقول، ولكنَّ رئيس الشرطة يدخل فيُنبئ الطاغية بأنَّ

ا ضخمًا، وقرر ضبًا شديدًا؛ فهو قد كان أعد للثورة جيشً زعيم الثورة قد قُتِل، ويغضب الطاغية لذلك غَ

أن يسحقها سحقًا وأن يريح نفسه منها عشر سنين على الأقل.

وإذن فقد استيقن بيير بأنَّ الثورة ستُسحق، وأنَّ الطاغية لن يُفاجأ، والموتى يَضحكون منه ويُحاولون

تعزيته، ولكنه يمضي مُغضبًا لا يلوي على شيء، حتى يبلغ الغُرفة التي كان يأتمر فيها مع أصحابه،

فيراهم ويسمعهم، ويعلم أنَّ مصرعه قد بلغهم، ويُحاول أن يتحدث إليهم ليردهم عن الثورة، ويحملهم

ا مُستيقنًا بوقوع الكارثة من غد. على تأجيلها، ولكنهم لا يرونه ولا يسمعون منه، فينصرف عنهم يائسً

هذا أحد الأمرين، أما الأمر الثاني: فهو أن بيير يلقى إيف فينظر إليها ويدنو منها ويكون بينه وبينها

ا إلى إحدى الحدائق، وإلى نادٍ من أندية اللهو في هذه لفة، وهما يذهبان معً
لأُ
حديث ثم شيء يُشبه ا

الحديقة تغشاه الطبقة المُمتازة من أصحاب إيف، وهما يريان ويسمعان، ولكنَّ أحدًا لا يراهما ولا

، وهما يتراقصان، ولكنهما لا لفتهما إلى تعاطف، ثم إلى شيء يُشبه الحبَّ
أُ
يسمعهما، وقد استحالت 

قص لأنَّ الموتى لا يجدون لذة لشيء. يجدان لذة الرَّ

وكلاهما يودُّ لو بذل نفسه ثمنًا للحظة قصيرة ينفقها مع صاحبه كما ينفق الأحياء أوقاتهم حين يكون

بينهم الحب، ولكن كليهما يحس كأنه مدعو إلى موعد، فينطلقان حتى يبلغا تلك السيدة التي تسجل

الموتى، فتنبئهما بأنَّها كانت تنتظرهما، وبأنَّها قد علمت أنَّ كليهما يظن أن قد غلط به في الحياة، وأن كلًّا

لق لصاحبه، وأنَّ المادة الأربعين بعد المائة من القانون تقضي في مثل هذه الحال بتصحيح منهما قد خُ

الخطأ ورد الحياة إليهما أربعًا وعشرين ساعة.

فإذا استطاعا أن يستأنف كل منهما حياة قوامها الحب الصحيح مُدَّت لهما أسباب الحياة، وإلا عادا

لق لصاحبه فتُرد إليهما إلى الموت، وهما يزعمان لهذه السيدة أن قد غلط بهما وأن كلًّا منهما قد خُ

الحياة، ويودعان الموتى الذين يتمنون لهما الخير، ومنهم من يُكلفهما بعض الأعمال في عالم الدنيا.



ند ثة بيير في مكانها، وإذ العمال من حولها يتأهبون لرشق الجُ ثم نعود إلى خارج المدينة؛ فإذا جُ

ند يتهيأون لإطلاق النار، فقد حدثت كل هذه الأحداث على كثرتها في لحظة قصيرة؛ لأنَّ بالحجارة، والجُ

دَّت إليه الحياة، وتحدث إلى العمال الزمن لا حساب له بالقياس إلى الموتى، وقد جلس بيير بعد أن رُ

فاستيقن أنَّهم يرونه ويسمعونه، وآية ذلك أنهم أطاعوه وتفرقوا، ولكنه ينهض في شيء من ذهول ويعمد

اجته فيركبها ويعود إلى المدينة، وقد أرسل العمال من ورائه أحدهم ليتبعه ويُعينه إنِ احتاج إلى إلى درَّ

شيء من عون.

ونعود إلى الغرفة التي ماتت فيها إيف، فنراها على سريرها وقد جثت أختها مُنتحبة إلى جانب

السرير، ولكن إيف تتحرك ثم تتكلم ثم تنهض، وقد حدثت كل هذه الأحداث في أقصر لحظة مُمكنة؛ لأنَّ

الزمن لا قيمة له بالقياس إلى الموتى، وقد ابتهجت أختها الفتاة حين رأتها تفيق، وسقط في يد الزوج

ائن الذي يخدعها ختها مُحذِّرة لها من هذا الزوج الخَ
أُ
فخرج يلتمس لها الطبيب، وجعلت إيف تتحدث إلى 

ا. ليظفر بثروتها، والفتاة تدافع عن هذا الزوج لأنها لم ترَ منه إلا خيرً

ونحن أمام الدار التي تسكنها وهي دار أنيقة فخمة، قد أقبل عليها بيير، حتى إذا بلغها نزل عن

اب عن الطابق الذي تسكنه إيف شارلييه، فيدله عليه مُزدريًا له، ويأمره بأن ل وسأل البوَّ اجته ودَخَ درَّ

يِّدتها بمكان هذا العامل، وبأنَّه يُريد أن يلقاها، يرقى إليه من سلم الخدم، ثم نرى الخادم قد أقبلت تنبئ سَ

وبأنَّه ينتظر في المطبخ.

فتذكر إيف كل ما حدث لها أثناء الموت وتأذن لبيير، فإذا أقبل راعه ما في هذه الدار من ترف لم

يرَ مثله قط، وهو على كل حال يلقى صاحبته ويتحدث إليها ويدعوها إلى أنْ تُرافقه، وهي تتردد شيئًا،

بِل، فيراهما وقد ظهر تفوقه على
ثم تذكر ما زعمت لمُسجلة الموتى، فتهم أن تخرج، ولكن الزوج يُقْ

امرأته، فقد رآها في غرفتها مع رجل غريب من غير طبقتها، ورأى بينهما صلات لا تكون إلا بين

العاشقين، فهو يريد أن يطردها، ولكنها تخرج مع رفيقها وفي نفسها شيء من حب، وفي نفسها كثير من

حسرة وخوف على أختها.

وهما يستأنفان في الشارع كل ما حدث لهما أثناء الموت، فيسعيان إلى الحديقة، وإلى النادي، ويريان

أصحاب إيف ويسمعانهم، ولكنَّ أصحاب إيف يرونهما هذه المرة ويُنكرون مكانهما ويسخرون منهما،

وهما يشقيان بذلك شقاءً مُختلفًا مصدره استخذاء المرأة من رفيقها العامل الوضيع أمام هذه الطبقة

الممتازة، واستخذاء الرجل من ضعة هيئته، ومما بينه وبين صاحبته من الفرق الهائل في الطبقة وفي

الفقر والغنى.



؛ فقد أعطيا بذلك عهدًا في دار بُّ ولكنهما كليهما حريصان مع ذلك على أن يستأنفا حياة قوامها الحُ

الموتى؛ فهما يُعرضان عن كل ما يلقاهما من المصاعب، وهما يتراقصان في نفس المكان الذي تراقصا

فيه ميتين، ولكنهما يجدان لذة الرقص في هذه المرة، ويكادان ينعمان بهذه اللذة لولا هذه البيئة التي

تُنَغِّص عليهما كل شيء.

لٍ من هذه البيئة، وأقبل جندي يُريد أن يعنف بيير، فتُظهر إيف جُ وقد وقع الشرُّ بين بيير وبين رَ

ا في الشرطة؛ فينصرف عنها بطاقتها للجندي، ويعلم بيير لأول مرة أن زوجها يشغل منصبًا خطيرً

هاربًا، ألم ينفق حياته كلها في مُقاومة هذه الشرطة والكيد لها؟

فالنظام الاجتماعي كله، والنظام السياسي كله، والنظام الاقتصادي كله، يحول بينه وبين هذه المرأة

لق لها، ولكن إيف تُدركه وما تزال به حتى ترده إلى بعض لقت له، والتي زعم أنَّه خُ التي زعمت أنَّها خُ

الهدوء، ثم يتعاونان على إنفاذ ما أوصاهما به بعض الموتى فيُقرب ذلك بينهما شيئًا ما، ثم يذهبان إلى

دار بيير ويفترقان حين يبلغانها، يُريد بيير أن تستأنس صاحبته إلى هذه الدار وحدها من جهة، وأن

يسرع إلى أصحابه فينبههم إلى الخطر الذي ينتظرهم من جهة أخرى، فأمَّا هي فتصعد إلى الغرفة التي

يعيش فيها بيير، وتجد شيئًا من الحرج في الاطمئنان إليها والاستقرار فيها، ولكنها مع ذلك تُذعن لما

ليس منه بُدٌّ فتأخذ في إصلاح الغرفة.

وأمَّا هو فيذهب إلى أصحابه، فإذا لقيهم أنكروه أشدَّ الإنكار، لأنَّهم عرفوا دخوله دار هذا الموظف

مَّ لم يكتفوا بالشك فيه، وإنما اتهموه بالتجسس عليهم
الكبير من موظفي الشرطة وخروجه مع امرأته، ثُ

بأنه قد أفضى بأمرهم كله إلى حكومة الطاغية.

ا منهم، وعاد إلى صاحبته حزينًا كئيبًا؛ فهي تواسيه وتُسليه وترفق به وتذكره وقد انصرف عنهم يائسً

الحبَّ وما أعطيا من عهد وما ضرب لهما من موعد سينتهي إذا كان الغد، وبينما هما كذلك إذ يأتي أحدُ

العُمَّال فينبئ بيير بأنَّ أصحابه قد ائتمروا به ليقتلوه، ويُحثه على الهرب بأنَّهم قادمون لإنفاذ ما أزمعوا،

والعامل ينصرف وبيير يُنبئ صاحبته بأنَّه مقتول بعد حين ويأبى الهرب، وهذه أقدام يسمع وقعها، وإذا

اشقان في أنَّ النصر قد العاشقان يعتنقان والبابُ يطرق ثم يطرق، ثم ينصرف الطارقون فلا يشك العَ

رف عنهما لينعما بهذا الحب السعيد. كُتب لحبهما، وفي أنَّ الموت قد صُ

بُّ صاحبه، ولكن فإذا أصبحا من الغد فهما راضيان بعض الرضا لا كله، لا يشك أحدهما في أنَّه يُحِ

حقًا، ويُريد أن يبذل آخر جهد لينقذ قون مَ ق بعد حين وأصحابه الذين سيُمحَ بيير يذكر الثورة التي ستُسحَ

الثورة من الإخفاق، وينقذ أصحابه من الموت، وإيف تذكر أختها التي تُوشك أن تكون فريسة لهذا الرجل

الذي لا يُحبُّها وإنما يُحب ثروتها، وهي تُريد أن تبذل آخر جهد ممكن لإنقاذها.



وهما مع ذلك يحاولان أن يستمسكا بالحب والحياة، ولكنهما يفترقان على أن يلتقيا بعد ساعة قبل أن

بَ لهما في دار الموتى. رِ
يحين الموعد الذي ضُ

فأمَّا هي فلا تكاد تدخل دارها حتى ترى أختها وزوجها قد جلسا إلى طعامهما جلسة لا تخلو من

يبة، فتُخرج المسدس وتأمرهما ألا يتحركا حتى تقص على أختها خيانة زوجها، ثم تأمرها بأنْ رِ

بِّ التي تُثبت خيانته. سائل الحُ تستخرج من مكتب زوجها رَ

عماء العمال، وقد أخذ وأما بيير فقد ذهب إلى أصحابه في نفس ذلك الوقت، وقد اجتمع إليهم زُ

أصحابه ينكرونه، وأخذ هو يدافع عن نفسه حتى اطمأنت إليه الجماعة بعد لأي وهمت أن تؤجل الثورة،

ولكنَّ الثورة قد بدأت في مواضع كثيرة، وهم يتداولون فيما ينبغي أن يتخذوا من قرار لإنقاذ ما يمكن

إنقاذه.

بَ لبيير وصاحبته في دار الموتى؛ فهو يُسرع إلى التليفون لينبئ صاحبتَه رِ
وقد دنا الموعدُ الذي ضُ

ا شديدًا في التليفون نسمعه نحن، والوقت يمضي بأنَّه لا يستطيع فراق زملائه، وهو يُحاورها حوارً

ند يقتحمون ويمضي، وقد أقبل الجند فحاصروا المُجتمعين، وتُطلق رصاصة فيخرُّ لها بيير صريعًا والجُ

الدارَ ويقهرون من فيها.

ثم نرى بيير يتخطى جثته ويمضي لا يراه أحد ولا يسمعه أحد، ثم نراه بعد ذلك وقد لقي إيف

ميتين، وكلاهما يتحدث إلى صاحبه كأنَّهما قد خدعا عن أنفسهما وعنِ الحب، وبأنَّ التجربة قد أخفقت،

وبأنَّهما قد عادا إلى الموت؛ لأنَّ بيير لم يتمنَّ الحياة إلا لينقذ الثورة وأصحابه، ولأنَّ إيف لم تتمنَّ الحياة

إلا لتنقذ أختها من زوجها الخائن الأثيم.

ا، فلم يستطع بيير أن ينقذ الثورة ولم تستطع إيف أن تنقذ أختها، ويلقاهما أحد المُوتى وقد أخفقا جميعً

ا: ألم تنجحا فيما حاولتما؟ فيُجبيه بيير: كلا يا سيدي، لقد تمت اللعبة، فليس لأحد اللاعبين فيسألهما دهشً

لِق لصاحبه، وأنه قد أن يختار، ويلقاهما مع ذلك ميتان آخران فتى وفتاة يُخيَّل إليهما أن كلًّا منهما قد خُ

تيح لهما الانتفاع بالمادة الأربعين بعد المائة أن يستأنفا
أُ
غلط بهما في الحياة الأولى، وأنهما يستطيعان إن 

، فيُشير عليهما بيير وإيف بأنْ يُحاولا، فمن يدري لعلهما أن يظفرا بما لم يُتح حياة سعيدة قوامها الحبُّ

لهما الظفر به.

وِّر لك ما قصد م لك منها إلا أيسر ما فيها، وهي على ذلك تُصَ وكذلك تنتهي هذه القصة التي لم أرسُ

حتومة التي يفرضها النِّظام الاجتماعي إليه جان بول سارتر من عرض هذه الظروف القاسية المَ

والسياسي، والتي تُفرق بين الناس تفريقًا محتومًا لا سبيل إلى التخلص منه، إلا إذا تغير النظام السياسي



والاجتماعي، وزالت هذه الفروق التي تجعل من الناس أقوياء وضعفاء وفقراء وأغنياء، لا سبيل إلى أن

يلتقوا ولا إلى أن ينعموا بالحياة ما دامت قائمة.

دُّوا إلى الحياة ليحققوها، ولكنهم فهم يجدون المُساواة إذا ماتوا ويَطمحون إليها مُخلصين ويودون لو رُ

لا يستطيعون تحقيقها إذا ردوا إلى الحياة؛ لأنَّ اليد الواحدة لا تستطيع التصفيق، ولأنَّ النِّظام السياسي

يِّره إرادة أو فرد أو أفراد، وإنما تغيره إرادة إجماعية لا تتحقق إلا بالتطور، ومن والاجتماعي لا تُغَ

يدري! لعل التطور لا يكفي لتحقيقها، ولعلها تحتاج لشيء أشد عنفًا من التطور وهو الثورة.

ا يُمكن أن يكون بين هذا التفكير الفلسفي، وبين الفلسفة الوجودية من مَّ عُ الحديث عَ وليس هنا مَوضِ

ب أو تباعد، وإنَّما الشيء الذي ليس فيه شك هو أنَّ هذا النحو من التفكير مُلائم لما أشرت إليه آنفًا تقارُ

من رأي الكاتب في بحثه عن الصلة بين الأديب وبين الجماعات؛ فجان بول سارتر يُريد أن يجعل

المساواة بين الناس حقيقة واقعة تُريدها الجماعة كلها ولا يُريدها لأفراد متفرقين، وأحسبك توافقني على

أنه قد صور من ذلك ما أراد تصويره، فبلغ من هذا التصوير ما أحب.

أما القصة الثانية فعنوانها »الأنوف المُستعارة« وهي تدور بالفعل حول أنوف مُستعارة يخفي بها

ة تُضحك ولكن من حماقة أصحابها أنوفهم التي ركبها الله في وجوههم. والقصة فُكاهة، ولكنها فُكاهة مُرَّ

الإنسان وسخفه وضعفه وتعلقه بالمنافع العاجلة، وانقياده للوهم، واستسلامه للسلطان وإن كان ضعيفًا لا

ا للخوف. يعتمد على قوة تسنده أو تجعله مصدرً

لكي في مورافيا، وهذا الدِّهليزُ قذر مُهمل قد فأنت حين تبدأ القصةَ في دِهليز من دَهاليز القصر المَ

لَّم يُحاول أن يرد إلى سقف الدهليز وجدرانه نظافتها ربت عليه العنكبوت بنسجها، ورجلٌ قائم على سُ ضَ

ويُزيل عنها نسج العنكبوت، ثم تعرض عليك صورة أخرى ترى فيها حجرة العرش، وقد اجتمعت فيها

وقدها نارٌ ضئيلة تخمد شيئًا فشيئًا. حاشية الملك ووجوه الدولة وفي مَ

ظُ على كل من ترى في القصر من رجال ونساء ومن سادة وخدم أنَّهم يحملون في ولكنك تُلاحِ

خامة تجعل هذه الوجوه قبيحة مُضحكة. وجوههم أنوفًا ضخمة مُسرفة في الضَّ

يَةُ، ويُحاول الملك أن يجلس على عرشه فإذا هو مضطرب لا لكة فتنهض الحاشِ لك والمَ  المَ
بِلُ

ثم يُقْ

اب إلى أن يتموا هذه القوائم القصيرة بقطع من جَّ يثبت قد قصرت بعض قوائمه، فيضطر بعض الحُ

الخشب يزجونها بينها وبين الأرض، حتى إذا ثبت عرش الملك واستطاع أن يجلس جرت القصة نفسها

لعرش الملكة.



وقد أخذ الملك يتحدث إلى وجوه دولته، فيُعلن إليهم أن ابنه الأمير أندريه سيقترن بالأميرة أجات

بنت ملك القوقاز، وأن هذه الأميرة في طريقها الآن إلى عاصمة مورافيا ومعها حاشيتها وتتبعها عربات

ا بعد لُ الله لهذه الدولة الضخمة الفقيرة يُسرً عَ ائنُ مورافيا، وسيجْ زَ ضخمة قد مُلئت ذهبًا، وستمتلئ خَ

دران لقت إلى أحد الجُ اة قد عُ طَّ ا بعد حرج. ثم يُشير الملك إلى صورة مُغَ سر وغنى بعد فقر وفرجً عُ

سنِ ليس فيها إلا عيبٌ واحدٌ ة الحُ عَ فيرفع عنها غطاؤها، وتظهر الأميرة من ورائه رائعة الجمال، بارِ

وهو أنَّ أنفها طبيعي جميل، فإذا نبه الملك إلى ذلك دعا رسام القصر فأمره بأن يُصلح هذا الأنف؛ فيُقبِل

م أنفها ويُفخمه ويسبغ عليه من القبح ما تمتاز به الأنوف في مملكة مورافيا. خِّ الرسام على الصورة يُضَ

هنالك يرضى الملك ورجال الدولة عن الصورة، ويدعى الأمير الشاب ليراها، فإذا أقبل نظر إلى

حتوم أكثر مما يُظهر ا يُظهر الإذعان للقضاء المَ الصورة في تكره واشمئزاز ثم انصرف عنها مُعرضً

الشوق إلى خطبه التي شغفت قلبه حبًّا.

لِكُ أنَّ خدم القصر قد تركوا أعمالهم وأبوا أن يَستجيبوا له إذا دعا، فإذا لِّه يُلاحظ المَ وفي أثناء هذا كَ

اب إذا تمت الساعة الحادية عشرة؛ رَ دَمَ القَصر قد قرروا الإضْ سأل عن ذلك أنبأه وزيرُ العمل بأنَّ خَ

لأنَّهم لم يقبضوا أجورهم منذ ستة أشهر، وقد حاولت الحكومة إقناعهم بأنَّ زواج الأمير سيملأ الخزائن

ذهبًا وسيقبضون رواتبهم ومكافآت أخرى، ولكنهم لم يحفلوا بهذه الوعود.

هنالك يُعلن الملك أن لا بد مما ليس منه بد، وأن رجال القصر كلهم ومعهم وجوه الدولة يجبُ أن

جرة، الحة ويأخذ في ترتيب الحُ سوة الصَّ
لأُ
يتناوبوا فيما بينهم أعمال الخدم، ثم ينهض الملك نفسه فيُقدِّم ا

ويضطر وجوه الدَّولة إلى أن يصنعوا صنيعه، فهم ينقلون الأثاث القديم الموروث ليضعوا مكانه أثاثًا

جديدًا أنيقًا قد استعاره الملك من أعضاء حاشيته.

ظَ أن الملك في أثناء حديثه إلى وجوه دولته يرى سيدة تصطك كِ أنْ نُلاحِ حِ بَّما كانَ من المُضْ ورُ

أسنانها من البرد، فإذا نهاها عن ذلك حاولت أن تملك نفسها ولكنها لا تستطيع، فيأمرها الملك بالخروج

ويمضي في حديثه، ولكنه يسمع أسنانًا أخرى تصطك فيَهمُّ أن يغضب، ولكنه ينظر فإذا الملِكة هي التي

تصطك أسنانها من البرد؛ هنالك يأذن بالنهوض وضرب الأرض بالأرجل طلبًا لبعض الدفء، وكذلك

ينهض هو وتنهض معه حاشيته ويأخذون في طرق الأرض بأرجلهم، حتى إذا ظفروا ببعض الدفء،

عادوا إلى مقاعدهم ومضى الملك في حديثه.

ثم يعرض علينا المطبخ، وقد أخذ رجال ونساء من وجوه الدولة يعملون فيه، يُهيئون الوليمة التي

ستُدعى إليها الأميرة إذا كان المساء، وهم يختصمون فيما بينهم خصومات مضحكة تدل كلها على أنهم

مُحنقون من هذا العمل الذي اضطروا إليه والذي لا يُحبونه، ولا يحسنونه، ولا يعملونه في قصورهم،



ا فيعُود أمرها وإنما هو فقر الدولة قد اضطرهم إلى هذا الهوان؛ لأنَّ هذا الزواج سيجلب للدولة مالًا كثيرً

إلى اليُسر والثراء، ولكنهم على ذلك قد ضاقوا بالملك وابنه وبهذه الحياةِ المُنكرة التي تفرض عليهم

وعلى الشعب.

لد مِير قد وُ
لها؛ لأنَّ الأَ مْ فهذه الأنوف الضخمة الفخمة البشعة، إنَّما فرض عليهم وعلى الشعب كله حَ

كبير الأنف بشعه، فأراد الملك ألَّا يحس الأمير أنه منفرد بهذه البشاعة ممتاز بهذا القبح، فشرع قانونًا

نة المُنكرة حتى ألفها يفرض على الشعب كله أن يتخذ الأنوف الضخام، ومضى الشعب على هذه السُّ

وحتى أصبحت الأنوف الطبيعية عورة يجبُ أن تُستر، وحتى تهالك الناس على التماس هذه الأنوف

ب، ويتحدثون عن أماكن اللهو التي يُمكن أن جُ الطبيعية، يختلسون النظر إليها خفية ومن وراء الحُ

يغشوها وأن ينفقوا فيها النفقات الضخمة ليروا أنفًا طبيعيًّا جميلًا، وليستطيعوا مسه، فأما تقبيله فشيء لا

يُتاح إلا للذين ينفقون في سبيله أضخم النفقات.

ش، يُدَبِّر ثورة يخلع بها أخاه ويطرد بها ابن أخيه، رْ وللملك أخ ضيق بهذه الحياة، طامع في العَ

ويرقى بها إلى المُلك، ويزيل عن الناس أنوفهم هذه المُستعارة، ويبيح لأنوفهم الطبيعية أن تظهر للهواء

والنور وتستمتع بحريتها كاملة، وهو يتحدث في المطبخ إلى أعوانه من وجوه الدَّولة بما دبر من هذه

الثورة، فيقرونه على خطته، ويتفقون على إفساد خطة الملك، ومنع زواج ابنه، وعلى أن وسيلتهم إلى

ذلك ستكون إفساد الوليمة أولًا، فسيُقدَّم إلى المدعوين أقبح طعام وأردؤه، وستكون الخدمة مُنكرة مُخالفة

حاف والشراب على المدعوين أن يُسيئوا الخدمة، للمراسم والتقاليد، وسيتعمدون حين يَدُورون بالصِّ

بُّوا النبيذ والمرق على ثيابهم الجميلة وعلى أكتاف السيدات العارية، ثم سيفسدون على الضيف فيصُ

عبُ لإمضاء عقد الزواج ة، حتى إذا كان الغد واحتشدَ الأشرافُ والشَّ رَّ سِ
نومهم، فيضعون الضفادع في الأَ

علِنت الثورة،
أُ
ا أنوفهم الطبيعية و صدرت إشارة، فألقى كلُّ إنسانٍ أنفه الصناعي، وأظهر الأشراف جميعً

ورأى الأمير أنه وحده صاحب الأنف الضخم القبيح.

وهم يتفقون على هذا كله، وقد استمع الأميرُ لبعضه أثناء مروره أمامَ المطبخ فابتهج له؛ لأنَّه كاره

لهذا الزواج، يُريد ألا يتم.

ثم يعرض علينا مقدم الأميرة، وقد خرج الملك لاستقبالها في بعض الطريق، فلم يكد يتلقاها ويتحدث

إليها، ويظهر لها صورة الأمير حتى تُراع الفتاة حين ترى هذا الأنف، وحين تعلم أن الأنوف كلها في

ها حين يعرض عليها الملك أنفًا صناعيًّا تُخفي به أنفها عُ مورافيا على هذا النَّحو من البشاعة، ويزدادُ جزَ

الصغير الجميل، وهي تثور وتمتنع وتُحاول أن ترفض هذا الزواج، ولكن وزير أبيها يذكرها بأنَّه

لُ



عُ رجالُ حاشيتها ووصائفها أنوفهم الزواج أو الدير، فتُذعنُ كارهة، وتضع أنفها الصناعي كما يضَ

الصناعية.

وتصلُ إلى القصر وهي تتمنى ألا يتم هذا الزواج بشرط ألا تكون هي مصدر هذا الإخفاق حتى لا

تضطر إلى الدير، وقد احتاط أبوها الملك واحتاطت معه دولة القوقاز لهذا النكر الذي ستدفع إليه الفتاة،

فألحق بحاشيتها ضابط رشيق وسيم ليَكون في خدمتها وليُعزيها عن حياتها تلك المُنكرة. وقد أخذ هذا

بَّما فكرت في أن تهرب مع هذا الضابط الضابط يتقرب إليها، وأخذت هي تطمئن إلى دعابته، ولكنها رُ

إلى حيث يعيشان عيشة الحب والسعادة بعيدين عن هذه الأنوف الكبار.

ا مُتكلفًا، أنكر أنفها، وأنكرت أنفه، وتمنى وقد بلغت الأميرةُ القصر واستقبلها الأميرُ استقبالًا فاترً

مٍ
عا كلاهما ألا يتم هذا الزواج، ثم كانت الوليمة، وأقبل الخدَم وهم من وجوه الدولة، فقدَّموا أردأ طَ

بَّ النبيذ على الأميرة فيتقيه الأمير بيده، وهمَّ آخر أن يُميل هم أن يَصُ وخدموا أسوأ خدمة، وهمَّ بعضُ

قنديله ليسقط على كتف الأميرة الشمع المُذاب، فيضع الأمير يده على كتفها ليتلقى هذا الشمع، وتذعر

الأميرة لذلك فتلطمه، ويُوشك الأمر أن يفسد لولا أنَّ الوزير يرمق الفتاة فتذكر الدير، ولولا أن المرضع

تمس الأمير فيذكر حاجة الدولة إلى المال.

، فتسمع الأشراف وتمضي السهرة على شر حال، وتمُرُّ الأميرةُ بالمطبخ مُستخفية حين يتقدم الليلُ

وهم يتخذون قراراتهم الأخيرة لإتمام الثورة، فتبتهج بهذه القرارات، وتنضم إلى المؤتمرين؛ لأنَّها لا

تُريد أن يتم الزواج، ولأنَّها لن تحتمل تبعة الإخفاق إذا كانت الثورة.

ولكن وزير أبيها مُختبئ كما كانت مختبئة، وهو يسمع لما سمعت له ويندس بين المؤتمرين، حتى إذا

أجمعوا أمرهم أعلن إليهم أنَّه مكلف أن يزوج الأميرة من وارث العرش في مورافيا كائنًا من يكون،

ا، وإما أن يفضح هذه الثورة قبل وقوعها. فإما أن يقبل أخو الملك، أن يتخذ الأميرة لنفسه زوجً

هنالك يتقدم أخو الملك مُعلنًا اغتباطه بهذا الزوج، ويسقط في يد الأميرة، فهي بين اثنتين: إمَّا أن

نُّه التي تُشرف به على الهرم والفناء؛ تتزوج الأمير الشاب وأنفه الكبير، وإما أن تتزوج الأمير الشيخ وسِ

فإن لم تقبل هذا ولا ذاك، فهو الدير، وهي مقتنعة بأن ليس لها بُدٌّ من الهرب، فهي تأمر الضابط بأن

رسل
أُ
ر، وإنما  بِّ الحُ ل ليحتمل تبعات الحُ يُهيئ لها وسائل الفرار، والضابطُ كاره لذلك، فهو لم يُرسَ

ة حين يرقى زوجها الأمير إلى العرش. لِكَ ا للمَ
ليكون خليلًا لولية العهد، ثم خليلً

ولكنه مع ذلك يُظهر الطاعة ويُسرع إلى الوزير فيظهره على جلية الأمر، ويطلب إليه أن يحتاط

ها آخر الليل في غرفة من غرفات القصر، ولم تكد تدخل لمنعهما من الهرب، وقد خلت الأميرة إلى نَفْسِ



عت لها أنوف ضخام، وهي ثائرة فتضرب أنوف هذه هذه الغُرفة حتى رأت جماعة من التماثيل قد وُضِ

التماثيل حتى تسقط وتنزع أنفها الصناعي وتمعن في البكاء.

ويمر الأميرُ فيسمع نحيبها فيدخل الغرفة، ولا يكادُ ينظر إلى الفتاة ويرى أنفها الطبيعي الصغير

الجميل، حتى يأخذه دهش، وإذا هو ينزع أنفه المُستعار، وترى الفتاة فيه شابًّا أنيقًا وسيمًا، وهو يَعطف

على الأميرة عطفًا لا حدَّ له، فقد عرف أنها مثله قد ابتُليت بأنف صغير، وأنَّها تُخفي هذه الآفة بأنفها

الصناعي، فهو يُحبها لأنها شريكته في هذه المحنة، فأنوف الناس كُلهم كبار إلا أنفه هو، وهو من أجل

ذلك مضطر إلى أن يتخذ هذا الأنف الصناعي ليُخفي به عاهته.

وتحاول الأميرة أن تقنعه بأنَّ أنوف الناس كلهم صغار ولكنه لا يقتنع، والمُهمُّ هو أنه أحبها لأنَّ لها

بِل الضابط
ا كأنفه الذي كان يخفيه، وهي تُحبُّه لأن له أنفًا طبيعيًّا كأنوف غيره من الناس، ويُقْ أنفًا صغيرً

وقد هيأ للهرب كل شيء، ولكنَّها تُعلن إليه أنها لن تقبل.

ثم نرى الجمع قد احتشد من غد لإمضاء عقد الزواج، ونرى عرش الملك مضطربًا كما رأيناه من

قدُ مضطربة قد قصرت قوائمها، قبل، ونراه يسند بقطع الخشب، ونرى المائدة التي سيمضي عليها العَ

فما تزال تُسنَد بقطع الخشب والمُجلدات الضخام حتى تستقر وقد ارتفعت فلم يحتج الملك أن يجلس

ا مُتطاولًا. ليمضي العقد، وإنما هو يمضيه قائمً

ثم تصدر الإشارة التي اتُّفِق عليها فتُلقى الأنوف الصناعية كلها ويظهر الناس بأنوفهم الطبيعية

الصغار، ويطلب أخو الملك إلى الأمير الشاب أنْ يعتزل ولاية العهد؛ فما ينبغي لملك مورافيا أن يكون

مُشوه الخلق، وما ينبغي أن يملك على هذه الأرض من أكره الشعب في سبيله عشرين عامًا على حمل

هذه الأنوف المُستعارة البشعة.

ناعي ويظهر كما خلقه الله شابًّا وسيمًا جميل الأنف، فيضطرب الناس هنالك يلقي الأمير أنفه الصِّ

لد ولي العهد كبير الأنف، وأثبت ويَميلون إليه، ولكنَّ أخا الملك يُعلن أنَّ هذا الفتى ليس ولي العهد؛ فقد وُ

الأطباء ذلك وصدر القانون بحمل الأنوف الكبار من أجل ذلك.

لد كبير الأنف، ولكنَّ المُرضع تعلن الحقيقة، وهي أنَّ ابن والملك نفسه دهش فهو يعلم أن ابنه وُ

لكة التي ماتت مُنذ عشر سنين قد اتخذت مكان ابنها مَّه المَ
أُ
لك قد مات بعد ولادته بأشهر قليلة، وأنَّ  المَ

ا، واتخذت له هذا الأنف الصناعي، فعلت ذلك كله حبًّا للملك وإشفاقًا عليه أن تنتقل ولاية طفلًا صغيرً

ثه ذلك حزنًا عظيمًا، وقد نهضت الأميرة فألقت أنفها الصناعي، وأعلنت أنَّها لن يته، فيُورِ العهد من ذُرِّ

تتزوج إلا هذا الفتى، وأنها إن صرفت عنه فستؤثر الدير.



هنالك يتجه الملك إلى الشعب والأشراف سائلًا: ماذا تُريدون؟ أتريدون ملكًا من الأسرة المالكة، أم

تريدون ذهب القوقاز؟ فيتلقى الجواب الإجماعي بأنَّ الشعب يُريد مال القوقاز، ويُعلن الملك أنَّه تبنى هذا

ا شرعيًّا وليًّا للعهد. الفتى؛ فأصبح أميرً

لاصتها موجزة، ولم أعرض عليك شيئًا من وكذلك تنتهي هذه القصة، وقد عرضت عليك خُ

خصائصها الفنية التي تتصل بالإخراج والعرض، وتُلائم السينما بوجه عام، وقد رأيتُ ما في هذه القصة

ة الأولى من مغزى سياسي واجتماعي وخلقي، ورأيتُ أنَّ جان بول سارتر قد استطاع أن يُذيع في القِصَّ

من طريق الجد آراء فلسفية هي بعينها التي تؤلف فيها الكتب وتكتب فيها الفُصول وتنشأ فيها

ا من المسرحيات، واستطاع في القصة الثانية أن يُذيع من طريق الفُكاهة آراء فلسفية ليست أقل خطرً

الآراء التي أذاعها في القصة الأولى من طريق الجد؛ فجد السينما وهزله كجد التمثيل وهزله، وكجد

لة المُنتجة الكتاب والمقالة وهزلهما يُمكن أن يكونا وسيلة من وسائل التصوير والتعبير التي تحقق الصِّ

المُجدية بين الجماعة وبين الأديب.



في الأدب الفرنسي )٢(

الوباء

ح، ما لم يُتح لكتاب فرنسي منذ أعوام طويلة، أجمع تيح له في العام الماضي من النُّجْ
أُ
هذا كتاب 

النقاد الفرنسيون، أو كادوا يُجمعون على الرضا عنه والإعجاب به، ولعله ظفر بأضخم طبعة عرفتها

الكتب الفرنسية، منذ الحرب العالمية الثانية.

ه لجائزة خطيرة من جوائز الأدب في فرنسا، وهي جائزة النَّقد، فظفر بها في غير رُ وقد قدمه ناشِ

ح بعض المحكمين للصحف بأنه صوت لهذا الكتاب قَّة، أو قُل: ظفر بها في غير امتحان؛ فقد صرَّ شَ مَ

دون أن يقرأه، لأنَّه يمنح مُؤلفه ألبير كامو من حبه وثقته وإعجابه ما يُعفيه من قراءة كتابه قبل أنْ

يمنحه الجائزة.

ولستُ أدري إلى أي حد يسوغ هذا في قضية العقل، وفي قضية النقد الأدبي الصحيح، ولكنَّه على

كل حال يدل على المكانة الرفيعة الممتازة التي يرقى إليها ألبير كامو في نفوس النقاد الفرنسيين، بل في

نفوس الأدباء والمثقفين والمفكرين الفرنسيين بوجه عام.

نة، كأحسن فَّى لوطنه أثناء المِحْ وسيرة المؤلف أثناء الحرب هي التي رفعته إلى هذه المنزلة؛ فقد وَ

انهم، وكأحسن ما يفي المُثقفون لأوطانهم، واحتمل في سبيل هذا الوفاء من الجهد ما يَفي النَّاسُ لأَوطَ

شقة والعُسر، ما لم يحتمله كثير من المثقفين الفرنسيين؛ ثم هو إلى ذلك نافذ البَصيرة، دقيقُ الفِطنة، والمَ

ا ولا أي، مُؤمن بالحرية، وبالحرية الواضحة الصريحة المستقيمة، التي لا تحب غموضً مُ الرَّ صارِ

التواء.

وهو بعد هذا كله، أو مع هذا كله، كاتبٌ ممتاز، قد أخضع اللغة الفرنسية لسلطانه الصارم السمح

ا؛ فبرع في الوصف إلى حيث لا يكاد يُباريه أحد من مُعاصريه، وبرع في اليُسر إلى حيثُ لا يشق معً

فهمه على أحد، ثم هو بعد هذا كله، أو قبل هذا كله، ليس صاحب امتياز في البيان وحده، ولكِنَّه صاحبُ

ا؛ فهو أديبٌ بأدَقِّ معاني هذه الكلمة وأوسعها، وهو فيلسوف بأدق معاني هذه امتياز في التفكير أيضً

ة في فهم الحياة وتفسيرها، وفي استكشاف الصلة بين الإنسان ائعَ ا، له مُحاولات رَ الكلمة وأوسعها أيضً

أُ



تيح للإنسان
أُ
والعالم الذي يعيش فيه، وفي تفسير الوجود من حيث هو وجود، وفي تفسير المصير الذي 

أن ينتهي إليه.

ائع ا يعرفون مذهب ألبير كامو في العبث، وكثير منهم قرءوا دون شك كتابه الرَّ والمثقفون جميعً

عروفة؛ فقد قُضي عليه أنْ يظل في دار سطورة »سيزيف«. وأسطورة هذا البطل اليوناني مَ
أُ
المَشهور 

قبلًا على صخرة عظيمة، يرفعها من سفح الجبل إلى قِمَّته، يلقى في ذلك الجهد والنَّصب الموتى مُ

فَعُ إلى الانحدار بقوة لا يملك لها ردًّا، حتى تصل والعناء، حتى إذا ارتقى بالصخرة إلى القمة رآها تُدْ

ب والعناء، ا بحكم القضاء إلى أن يستأنف الجهد والنَّصَ إلى حيث كانت من القاع، ورأى نفسه مضطرًّ

فيدفع الصخرة ليرفعها إلى القمة، وما يزال يرقى بها إلى أعلى الجبل، وما تزال تنحدر به إلى القاع،

إلى آخر الدهر، إنْ كان للدهر آخر.

فهذا الجهد الذي يبذله، وهذا النصب الذي يلقاه، وهذا العناء الذي يشقى به، عبثٌ مُتَّصل ليست له

غاية يقف عندها ولا حد ينتهي إليه، ولا غرضٌ يبتغى منه.

والعالم عند ألبير كامو شيء يُشبه هذا الجهد الذي يبذله البطل اليوناني في غير طائل، فليس للعالم

غاية ينتهي إليها، ولا حد يقف عنده، ولا غرض يبتغى منه، وإنَّما هو ماضٍ في هذا الوجود العابث إلى

غير غاية، ولا أمد، وإلى آخر الدَّهر إن كان للدهر آخر.

فُوع إلى مثل ما دُفع إليه العالم، من هذا العبث الذي لا ينتهي إلى غاية، دْ والإنسان في هذا العالم مَ

ا ا، وليس بينه وبين غيره من الكائنات التي يأتلف منها العالم فرق إلا أن له شعورً ولا يُحقق غرضً

وعقلًا؛ فهو يحس الجهد العنيف الذي يبذله، ويجد النصب الناصب الذي يلقاه، ويأسى للعناء البغيض

الذي يشقى به، ويُحاول أن يفهم جهده ونصبه وعناءه، فلا يصل إلى شيء، أو يصل إلى ما يُخيَّل إليه

 للمُشكلة، وتفسيرٌ للغز، ولكنَّه إذا تعمق ما يصل إليه من حل وتفسير لم يجد وراءه شيئًا؛ فهو
أنَّه حلٌّ

مصعد في الجبل دائمًا وأمامه صخرته تلك، وهو مصوب في الجبل دائمًا وأمامه صخرته تلك، وهو

ينفق الدهر كله في تصعيد وتصويب تتابع أجياله على ذلك، رافعة للصخرة إلى القمة، مُنحدرة معها إلى

القاع.

رٌّ في حدود هذا ومهما يفعل الإنسان فلن يستطيع أن يُغير من هذا العبث شيئًا، ولكنه مع ذلك حُ

العبث، يستطيع أن يلائم بينه وبين نفسه، وأن يختار من أطوار الحياة والتفكير والعمل ما يريد، وأن

يُحقق ما يختار مما تُساعده الظروف على تحقيقه.

يستطيع أن يؤثر لونًا من الحياة على لون، وضربًا من التفكير على ضرب، وفنًّا من التصرف على

يِّر أنَّه دُفع إلى الحياة غير ا، ولا يستطيع أن يُغَ فن، ولكنه لا يستطيع أن يجعل للوجود غاية أو غرضً



مة إنْ كْ يته محدودة بهذين النوعين من الجبر، فليصطنع الحِ رِّ مُختار، وسيُدفع إلى الموت غير مُختار، فحُ

ج من هذه الحلقة المُفرغة بحال من الأحوال. رُ ، فلن يَخْ ق إن أحبَّ مْ شاء، وليصطنع الحُ

ويَمضي ألبير كامو في الملاءمة بين مذهبه هذا اليائس، وبين الحياة التي يَحياها النَّاسُ على اختلافها

نازلهم فيها وحظوظهم منها، ثم هو لا يكتفي بهذا الكتاب، ولكنه ينتقل بمذهبه هذا إلى القصص، وتَباين مَ

وإلى التمثيل؛ فقصة الغريب، ومسرحية كاليجولا، وسوء التفاهم، ليست في حقيقة الأمر إلا محاولات

ية الإنسان. رِّ للملاءمة بين هذا العبث الأساسي، وبين حُ

غبة ا جليًّا، وهو من أجل ذلك يُثير الرَّ ا واضحً والكتاب الذي أتحدث عنه يعرض هذه المُشكلة عرضً

غبة في البحث والجدل والاستقصاء. كل الرَّ

ويجبُ أن أقول: إن العنوان الذي اتخذته لهذا الحديث، ليس هو العنوان الدقيق لهذا الكتاب؛ فعنوان

الكتاب هو »الطاعون«. وقد كرهتُ أن أجعل هذا اللفظ البشع عنوانًا لهذا الحديث، وكنت أريد أن

أتحدث إلى القارئ عن هذا الكتاب، إثر عودتي من فرنسا، في أول الخريف الماضي، ولكنِّي وجدتُ

ا ا، كما كان الوباء نفسه شائعً مصر موبوءة بالكوليرا، ووجدت حديث الوباء فيها شائعًا مُستفيضً

غلت عن نسيته، ثم شُ
أُ
لتُ الحديث إلى فُرصة أخرى، ثم  ا؛ فكرهت أن أتحدث عن الوباء، وأجَّ مُستفيضً

تَذَكُّره حتى كان شهر مارس.

ليلان من ان جَ بْرَ فإذا حديثان يُلقَيان إلى الجمهور المثقف باللغة الفرنسية عن هذا الكتاب، يُلقِيهما حَ

أحبار المسيحية الكاثوليكية، أحدهما: الأب زوندل، وقد ألقى حديثه في دار السلام، والآخر: الأب

بونتيه، وقد ألقى حديثه في نادي الشبيبة.

نسيت، ورأيتُ أن أتحدث إلى قراء هذه المجلة عن
أُ
وقد استمعت لهذين الحديثين، فذكرت ما كنتُ قد 

تَابُ ريد أن أَتحدَّث إليهم عنه في الخريف، وليس غريبًا أن يُثير هذا الكِ
أُ
هذا الكتاب، على نحو ما كنتُ 

بيعي أن يُثير أحبار الديانات كلها؛ لأنَّه يضع ة، بل من الطَّ اهتمام المسيحيين، واهتمام أحبارهم خاصَّ

موضع البحث مصير الإنسان من جهة، ويضع موضع البحث موقف العقل من الدين، أو موقف العقل

من الإله من جهة أخرى.

ا من أحبار الكاثوليكية برأيه ا في هذا الكتاب؛ لأنَّه ينطق حبرً وهو يضع هذه المشكلة وضعًا صريحً

في الصلة بين الإنسان وخالقه، ثم ينطق فريقًا من الذين لا يُؤمنون بما ينقض آراء هذا الحبر المسيحي،

ض فيها ألبير كامو مذهبه هذا في رَ ففي الكِتاب شيءٌ من التَّحدي لم يُوجد في الكُتب الأخرى التي عَ

الوجود.



ولاحظ قبل كل شيء أني قد قرأتُ هذا الكتاب أثناء الصيف الماضي، وأقبلتُ على قراءته مَشغوفًا

عجبُ بفنِّه، ولكني لم أكد أمضي في قراءة الكتاب،
أُ
بُّ الكاتب و حِ

أُ
بها، مُشوقًا إليها أشد الشوق؛ لأني 

ا للمُضي فيها. حتى أدركني شيءٌ من خيبة الأمل، ثم أخذتُ أَضيقُ به وأمضي في قراءته كارهً

ولو قد استجبتُ لميولي الأدبية لما أتممتُ قراءة الكتاب، ولكني لا أكادُ أبدأ كتابًا حتى أفرض على

بُّ الاستقصاء، نفسي إتمامه، مهما يكُن رضاي عنه، أو سخطي عليه، تفرض ذلك عليَّ طبيعتي التي تُحِ

ا، وتدفعني إلى أن أتهم نفسي ولا أحفل بما يثور فيها من تي التي تَفرض علي الاستقصاء فرضً نَاعَ وصِ

رضا أو سخط، ولا أجعل رضاها أو سخطها وسيلة إلى الحكم للكتاب أو الحكم عليه.

نِّي، فقد كُنْتُ أنتظر أنْ أقرأ ومصدر هذا الضيق الذي وجدتُه أثناء هذه القراءة أنَّ الكاتب أخلف ظَ

آية أدبية ک »الغريب«، أو ک »اليجولا«، أو »سوء تفاهم«، أو كنتُ أنتظر أن أقرأ دراسة فلسفية مُتقنة

كأسطورة سيزيف، فإذا أنا أمام شيءٍ ليس هو بالقصص الخالص، ولا هو بالفلسفة الخالصة، وإنَّما هو

ا مُحاولة لشيء بين ذلك، يُريد أن تكون قصة تروع بالفنِّ الأدبي فلا يبلغ ما يُريد، ويُريد أن يكون درسً

سن الاستقصاء فلا يبلغ ما يُريد. يروع بدقة البحثِ وحُ

ر أنها قد وَّ تابه هذا مدينة بعينها هي مدينة وهران في الجزائر، تَصَ وقد عرض علينا ألبير كامو في كِ

رة اخِ امتُحنت ذاتَ يوم بوباء الطاعون؛ فهو يعرض علينا كيف استقبلت المدينة هذا الوباء شاكَّة فيه سَ

كُّ وأبانت الكارثة عن نفسها في غير منه أول الأمر، وكيف استقبلت هذا الوباء بعد أن انجلى الشَّ

غموض، فكان الذُّعر والهلع، وكان تردد الحكومة وتلكؤها وتقصيرها.

عت ا، فقُطِ بَحَ خطره شنيعً تَدَّ فَتْكُه وأصْ ه، واشْ رُ مْ
م أَ ظُ ثم كيف استقبلت المدينة هذا الوباء حين عَ

بَ عليها حصار شديد قاسٍ يمنع الخروج منها والدخول رِ
المواصلات بينها وبين العالم الخارجي، وضُ

إليها، ويعزلها عن العالم عزلًا تامًّا، لولا البرق الذي ينقل أطرافًا من أخبارها إلى الدنيا، وينقل إليها

قَّة والجهد، أن يتصلوا بذوي قُرباهم في شَ أطرافًا من أخبار الدنيا، ويُتيح لبعض أهلها في كثير من المَ

المواضع النائية عنهم.

وكل هذا التصوير صادق كل الصدق، دقيقٌ كلَّ الدقة، قد شهدناه إلى حد ما في الأشهر القليلة

الماضية، وتصويرٌ آخر لحال المدينة ليس أقل صدقًا ولا دقة من هذا التصوير، وذلك حين يعرض

لة بين الحكومة وبين الشعب أثناء المحنة، فالحكومة في أول الأمر قد فوجئت الكاتب ما يكون من الصِّ

بالكارثة، لم تكن تنتظرها ولم تكن قد استعدت لها؛ وهي من أجل ذلك تُنكر الكارثة مُخلصة، ثم مُتكلفة،

ثم مُكابرة، ثم تضطر إلى الاعتراف بما ليس بد من الاعتراف به، ثم تتخبط في مواجهة الكارثة، فيكثر

لُب منه المعونة والغوث، ثم تنتهي آخر الأمر خطؤها ويقلُّ صوابها، ثم تلتجئ إلى العالم الخارجي تَطْ



إلى الحزم الجاد حتى يزول الوباء. وهي في أثناء هذا كله لا تقول للناس من أمر الكارثة وتطورها

عٌ وأمد اسِ وفتكها وضحاياها إلا ما تُريد هي أنْ تقول، وبين ما تقوله للناس وبين الحقائق الواقعة بونٌ شَ

بعيد دائمًا.

كومة؛ فالشعبُ يشك ثم ينكر، ثم يتكلف ثم يُكابر، ثم وليست حال الشعب نفسه بخير من حال الحُ

نُون في غير مُقاومة ويُؤدون إلى ا الفُقراء فيُذْعِ ن للحقيقة الواقعة، ثم تختلف به المذاهب بعد ذلك، فأمَّ يُذعِ

قَاية والعلاج ما وجدوا إلى ذلك سبيلًا، ثِرون أنفسهم بأسباب الوِ الوباء ضريبته فادحة؛ وأما الأغنياء فيُؤْ

وصرت وأما أوساط الناس فيتذبذبون بين أولئك وهؤلاء بمقدار حظهم من اليُسر وسعة ذات اليد، وقد حُ

زق؛ فشقي الفقراء إلى غير حد، ونَعِمَ المدينة، وفُرضت عليها الأحكام العُرفية وقُتِّر على أهلها في الرِّ

الأغنياء ما استطاعوا أن ينعموا، واضطرب أوساط الناس بين الشقاء والنعيم.

ةُ، وكانَ الاحتكار، وكان ما ينشأ عنهما من التنافس نُونها، فكانت الأَثَرَ كْ وتكشفتْ الأخلاق عن مَ

ذائل التي تتكشف عنها الإنسانيةُ حين تُلِمُّ بها الخطوب، وتُلِحُّ عليها والتَّباغُض والاحتيالُ إلى آخر هذه الرَّ

الكوارث.

نتَج قوي، يستطيع أن يقهر الشرَّ شيئًا وفي أثناء هذا الشر كله يظهر شيء من خير قليل، ولكنه قيم مُ

دَّ الناس إلى ما ألفوا من حياة، أو يرد إلى الناس فشيئًا حتى يمحوه وحتى يطرد الوباء عن المدينة، ويرُ

ما ألفوا من حياة. فهؤلاء الأطباء الذين يَعرفون الوباء ويُحققون خطره، ويُصممون على مُقاومته ما

وسعتهم هذه المقاومة، لا يَدَّخرون في سبيل ذلك جهدًا، ولا يبخلون بقوتهم مهما تكن، ولا يترددون في

ا لا في التضحية براحتهم وأمنهم«، وفي التعرض للخطر مُصبحين ومُمسين، ولا يبتغون على ذلك أجرً

الدنيا ولا في الآخرة؛ لأنهم لا يؤمنون بالآخرة، ولأنهم يرون أن أجور الدنيا ليست بذات خطر ولا

حة لأنَّهما الحياة والصحة، لا أكثر ولا أقل. ماة الحياة والصِّ غناء، فهم أعداء الوباء لأنَّه الوباء، وهم حُ

سر فيها ولا بُعد، وهي كما هذه هي الخلاصة الظاهرة للكتاب، وهي كما ترى يسيرة قريبة، لا عُ

ترى لا تدل على عمق في التفكير ولا على براعة في الابتكار، ولكن هذه الخلاصة الظاهرة ليست إلا

ا ضئيلًا للحقيقة التي أراد إليها الكاتب حين ألَّف الكتاب؛ أيسر ما في الكتاب، بل قُل: إنها ليست إلا رمزً

فهو لم يرد إلى مدينة وهران ولا إلى غيرها من المدن، وهو لم يقصد إلى الطاعون ولا إلى غيره من

ا، طرً هذه الأوبئة التي تُلم بالناس بين حين وحين، وإنَّما أراد إلى ما هو أعظم من ذلك شأنًا، وأجلُّ خَ

مولًا. وأكثر شُ

فمدِينةُ وهران رمز لفرنسا وغيرها من البلاد الأوروبية التي اجتاحتها الحرب، واحتلها العدو

وعزلها من العالم الخارجي عزلًا تامًّا، والطاعون هو الحرب والاحتلال والبطش والنكال. والشعب الذي



انقسم هذا الانقسام، وتفرقت طوائفه هذا التفرق، وتكشفت أخلاقه عن هذه السيئات الكثيرة والحسنات

القليلة، واحتمل ما احتمل، وقاوم ما قاوم حتى انجلت عنه الغمرة، هو هذه الأمم التي اصطلت نار

الحرب، وخضعت لنكر الاحتلال، والأطباء والمتطوعون الذين جاهدوا بأنفسهم وضحوا بحياتهم حتى

ا هم قادة المُقاومة وزعماء الجهاد. جلوا هذه الغمرة، لم ينتظروا على ذلك أجرً

ا لحقيقة أخرى أعم منها وأكثر شمولًا؛ فمدينة وهران ليستْ بل إن هذه الحقيقة نفسها ليست إلا رمزً

في حقيقة الأمر إلَّا الأرض كلها، وشعب وهران ليس في حقيقة الأمر إلا الإنسانية كلها، وطاعون

وهران ليس في حقيقة الأمر إلا الشر الذي يُلم بالناس في جميع المواطن والعصور، وأطباءُ وهران

ومُتطوعوها ليسوا إلا المُفكرين والمثقفين والمُصلحين والفلاسفة، الذين يبذلون ما يملكون من جهد لوقاية

عب عليها من المكروه. الإنسانية وحمايتها مما يلمُّ بها من الشر، ويَصْ

فالكتاب — كما ترى — يسيرٌ قريبٌ في ظاهره، ولكنَّه أشدُّ عمقًا وأبعد مدًى مما يُخيِّل إلينا هذا

ا غير صغير من العالم الذي اصطلى نار اليُسر؛ لأنَّه في أيسر صورتيه الرمزيتين، إنَّما يعرض جزءً

الحرب، وما ألم بهذا الجزء من الخطوب والمشكلات، وما بدا فيه من مظاهر الضعف والقوة وألوان

مقًا وتعقيدًا، إنَّما يضع قصة الإنسانية كلها موضع البَحث، الجبن والبطولة، وهو في أشد صورتيه عُ

ويعرض قضية الخير والشر كلها على العقل، ويُحاول أن يجد جوابًا لهذا السؤال الذي تُلقيه الإنسانيَّة

ها منذ عقلت، وهو: ما مصير الإنسان؟ العاقلة على نفسِ

مز الضئيل نا يسأل القارئ نفسه قبل كل شيء: هل وفق الكاتب توفيقًا أدبيًّا حين اختار هذا الرَّ وهُ

فِّق الكاتبُ النَّحيل لهذه المُشكلة الكبيرة الخطيرة، وهي حالُ العالم الذي اصطلى نار الحرب؟ ثم هل وُ

مز الضئيل النحيل لهذه القضية الكبرى؛ قضية الإنسان بين الخير والشر، توفيقًا أدبيًّا حين اختار هذا الرَّ

وقضية الإنسان بين العقل والدين؟

ا أنا فأعتقد أن التوفيق الأدبي قد أخطأه إلى حد بعيد، لا لأنَّ الرمز ضئيل نحيل، فمن طبيعة أمَّ

الرمز أن يكون ضئيلًا نحيلًا بالقياس إلى ما يرمز إليه الكاتب من المسائل الكبرى والمُشكلات الضخام،

ولكنْ لأنَّ هذا الرمز الضئيل النحيل قد احتاج إلى تفصيل كثير لا يُلائم ضآلته ونحولته؛ فمدينة وهران

قد فجأها الطاعون كما أن العالم قد فجأته الحرب، ومدينة وهران قد شقيت بالطاعون، وأظهر هذا

ا منَ العالم قد شقي بالحرب التي أذلته، زءً ير والشر، كما أنَّ جُ صال الخَ الشقاء ما في نفوس أهلها من خِ

وأظهر هذا الشقاء ما في نفوس أهله من خصال أهله من الذلة والعزة، والضعف والقوة والخور والجلد،

والأثرة والإيثار.



كل هذا حق لا شك فيه، ولكنَّ دقائق الرمز قد احتاجت إلى إغراق في التفصيل، أخرجه عن أن

ا؛ فوصف الطاعون وصفًا مُفصلًا، يُصور أعراض العلة ومظاهرها وتطورها، ودقائق يكون رمزً

مز علاجها وأعقابها وعقابيلها، وآثارها في نفوس القريبين منها والبَعيدين عنها، كلُّ ذلك يُبعدنا عن الرَّ

شغُولون بهذه لَمَّ بها الطاعون وألح عليها، ونحن مَ
ليُغرقنا في دقائق الحياة الخاصة؛ فنحنُ في مدينة قد أَ

ل دقائقه تفصيلًا، عن التفكير في أوروبا المغلوبة على ذَّبة، وبهذا الوباء الذي تُفصَّ المدينة البائسة المُعَ

تَحنة بالبطش والعسف والاحتلال. أمرها، المُمْ

بل نحنُ مصروفون إلى هذه المدينة البائسة المعذبة، وما تلقى من هذه الأهوال اليومية الذي تفصل

هِمُّ من حولها الخطوب، لولا أنَّ الكاتب
لَ دقائقها تفصيلًا، عن التفكير في الإنسانية حين يُلِمُّ بها الشر وتَدْ

يضطرنا إلى هذا التفكير بما يُدير حول بعض الأشخاص من حوار يتجاوز المحنة الخاصة إلى الشر

العام، وبما يُسجل هو من مُلاحظات تتجاوز مدينة وهران ومحنتها، إلى طبيعة الحياة الإنسانية وما

يختلف عليها من الكوارث والأحداث.

فالقارئُ قَلِقٌ مُضطرب مُتردد لا يدري أهو بإزاء رمز مُجمل يُشير إلى أحداث خطيرة وقضايا

عويصة، أم هو بإزاء قضية بعينها لا يُريد الكاتب أن يبعد به عنها، وإنَّما يُريد أن يتعمقها معه تعمقًا،

وهي امتحان وهران بهذا الوباء.

لها أثناء جَّ ا يروي أحداثًا سَ ذلك أن الكاتب أراد أن يكون موضوعيًّا — كما يُقال — فجعل نفسه قاصًّ

ا أي أثر فيما أ نفسه من الذاتية التي تجعل للعواطف والأهواء والميول والفنِّ أثرً هذه المحنة، وقد برَّ

يروي من الأحداث.

وهذا النوع من تكلف الإعراض عن الفن والإلحاح في الرواية الموضوعية، قد يكون في نفسه فنًّا

رائعًا، ولكن الكاتب لم يحسنه، فقصصه مُمِلٌّ في كثير من المواضع كأنَّه يتكلف شيئًا لا يُتقنه، وهو مِنْ

بُّ أن أظلم الكاتب، فقد ينبغي أن أسجل أنه برع حِ
أُ
لِ هذا يُثقل على القارئ بعض الشيء، وما  جْ

أَ

البراعة كلها في القسم الأول من كتابه، فأنشأ البيئة الفنية أحسن إنشاء وأجوده.

وقد تحدث إليَّ غيرُ قارئ من الفرنسيين في باريس عن هذا الكتاب حين بدأت قراءته؛ فقال لي غير

واحد منهم: لن تستطيع أن تُفتن بالكتاب قبل أن تفرغ من ثلثه الأول، ولكني فرغت من ثلثه الأول

رتُ فإذا أنا مفتونٌ بثلثه الأول دون ثلثيه الأخيرين؛ ذلك لأنَّ الكاتب أرسل نفسه والثاني والثالث، ونَظَ

على سجيتها حين ابتدأ كتابه؛ فهذا طبيب يخرج من منزله في طابق من الدار الكبيرة التي يسكنها،

ا ميتًا، ويلفت البواب إلى مكانه؛ فيغضب البواب لأنَّ داره نظيفة لا يُمكن أن يوجد فيرى في الدهليز فأرً

فيها فأر ميت.



ثم تمضي الأحداث في يُسر يسير على هذا النحو، حتى يعود الطبيب ذات يوم، فإذا البواب يعترف

رذان التي تموت، ثم يعودُ ذات يوم فإذا البواب نفسه عليل؛ فيُحاول علاجه؛ حتى إذا ثقل نقله بكثرة الجُ

ا لكتاب يُريد أن يصف إلمام الطاعون إلى المُستشفى، فمات في أثناء الطريق، كل هذا يصور ابتداءً رائعً

بمدينة من المدن، وأمر هذا الطبيب والبواب ليس إلا مثلًا؛ ففي المدينة قوم آخرون يمرون بالجرذان

الميتة، فيُنكرون ثم يرتابون ثم يُذعرون، والحكومة تتنبه شيئًا فشيئًا، فتُنكر وترتاب وتُذعر، وتُحاول أن

تُهدئ الشعب، ثم ترى نفسها أمام الحقيقة الواقعة، فتأخذ الشعب بالقوة والحزم.

وهذا كله يُذَكِّرُ القارئ بما كان من نذر الحرب الأخيرة حين كانت الأحداث اليسيرة تحدث فيلتفت

إليها أصحاب الأنظار البعيدة، ويعرض عنها أصحاب الأنظار القصيرة، وتكون الحكومات بين هؤلاء،

، ثم يكون الخوف، ولكنَّ الأحداث الصغيرة تكثُر وتنتشر، كما تكثر الجرذان الميتة وتنتشر، فيكون الشكُّ

ثم يكون الذعر، ثم تكون مواجهة الحقيقة الواقعة البشعة.

ا، ولو أنَّ الكاتب مضى في سائر كتابه على النَّحو الذي مضى عليه في أوله لأهدى إلينا كتابًا رائعً

ولكنَّه لم يَلْبَث أن تعثر في التفصيلات والدَّقائق الخاصة، فأفسد الكتاب على نفسه وعلينا جميعًا.

خرى لا بد من تسجيلها رعاية لما ينبغي من الإنصاف؛ فقد صور الكاتب جماعة من أشخاص
أُ
و

ا دقيقًا صادقًا حقًّا، فهذا الطبيب الذي رأى الجرذ الميت، وسبق إلى الإنذار بوباء الكتاب تصويرً

باء ا، ولا يُريد إلَّا أن يقهر الوَ اعون، واستقبل الجهاد في ثبات وأناة، وتضحية وتواضع لا ينتظر أجرً الطَّ

مَّ أن يخرج منها ليلحق بمن يُحب، باء في المدينة، وهَ ه، وهذا الصحفي الذي فجأه الوَ رِّ ياة من شَ وينقذ الحَ

واحتال في هذا الخروج وبذل فيه الممكن وغير الممكن من الجهد، فلما استيأس من ترك المدينة أقبل

على الطبيب، فتطوع للجهاد وأبلى فيه أحسن البلاء.

ا فأشاع وهذا الشابُّ الطموح إلى المُثل العليا ذو الآمال البعيدة والأماني العراض، والذي أقبل مُتطوعً

ولِه، ونظم الجهاد فأحسن تنظيمه، ومضى بعد الانتصار ضحية أخيرة للوباء، وهذا الحماسة مِنْ حَ

الموظف المُتواضع الذي يُداعب الغرور الفني، ويُحاول في سذاجة أن يكون كاتبًا يضع قصة غرامية

، والذي يترك هذه القصة نازل الفَنِّ رفع مَ
يتعزى بها عما أصابه من المحن، ويُتقنها حتى يَرقى بها إلى أَ

في يُسرٍ وفي غير تكلف ليعنى بالجهاد حتى يُبلي فيه أحسن البلاء، لا يشعر بأنَّه يُجاهد، ولا بأنَّه

ي، ولا بأنه يتعرض للخطر، وإنَّما يشعر بأنه يؤدي واجب التضامن الاجتماعي في أيسر اليسر. حِّ يُضَ

كل هؤلاء الأشخاص وأشخاص آخرون قد صورهم الكاتب فأجاد تصويرهم وبرع فيه، ولكنهم يظهرون

في أثناء هذا الكتاب، كأنَّهم الواحة التي يرتاح إليها القارئ بين حين وحين، وكأنَّ القصة من حولهم

ا يحتاج إلى أن يستريح. طريق وعرة مُضنية، لا يمضي القارئُ فيها إلا مُتكرهً



رُ الناحيتين بالقياس إلى الكاتب من جهة، وإلى القارئ هذه هي النَّاحية الأدبيةُ لهذا الكتاب، وهي أيسَ

د إلى إنشاء خرى، وإلى التفكير الفلسفي من جهة خاصة، فقد يمكن أن يُقال: إنَّ الكاتب لم يُرِ
أُ
من جهة 

بون ا ليسوا من العُسر بحيث يُحاسِ اء جميعً لِفَه الناس، وقد يُمكن أنْ يُقال: إن القُرَّ
قصة بالمعنى الذي أَ

تيح له وما لم يُتح له من التوفيق.
أُ
ا، على ما  سيرً ا أو عَ الكاتب حسابًا يَسيرً

ا ولا تَهاونًا ولا ايةُ التي من أجلها كُتب الكتاب، وهي لا تحتمل تَسامحً ا النَّاحيةُ الفلسفية فهي الغَ فأمَّ

ا، قتنعً ا، فالدِّقَّة فيها هي الأصل، واستقامة التفكير شرطٌ أساسي لكل فلسفة، وقد قدمتُ أنِّي لستُ مُ تفريطً

بل إنِّي بعيد كل البعد عن الاقتناع بالمذهب الفلسفي العام لألبير كامو، وهو مذهب العبث.

لاحظ
أُ
بُّ قبل كل شيء أنْ  حِ

أُ
فَّق في عرض مذهبه في هذا الكِتاب، و ويُخيَّل إليَّ بعد ذلك أنَّه لم يُوَ

ا شيئًا من التَّحكم دُفع الكاتب إليه حين أراد أن يُبين موقف الإنسان بين العقل والدين؛ فهو قد أنشأ شخصً

وِّر مذهب أصحاب الديانات فيما يُلِمُّ بالإنسان ا من أحبار اليسوعيين، وأنطقه بما ظن أنه يُصَ جعله حبرً

ر، ثم مضى بعد ذلك يُنكِر ما قاله هذا الحبر اليسوعي، مُخيلًا أو مُعتقدًا أنه بالرد على هذا الحبر من الشَّ

يرد على أصحاب الديانات جميعًا.

وعيُّ قد أنشأه ألبير كامو نفسه بالطبع، وأنطقه بما أراد أنْ يُنطقه به، وأكادُ أعتقدُ أنَّه وهذا الحبرُ اليَسُ

لم يخلص من بعض الظلم حين صنع حبره على هذا النحو، وحين أنطقه بما أنطقه به من القول، وآيةُ

ذلك أنَّ أحبار المسيحيين أنفسهم ينكرون هذا الحبر الذي صنعه ألبير كامو، ويراه بعضهم مُسرفًا على

ا على الدين. الدين، ويراه بعضهم خارجً

تَحنون بكارثة وخلاصة ما يقوله الحبر للمؤمنين الذين أقبلوا يستمعون إليه في الكنيسة، أنَّهم يُمْ

لمَّ بهم من هذه الكارثة؛ لأنهم أسرفوا على أنفسهم بمعصية اللهِ والخلاف
خطيرة كبيرة، وأنَّهم أهلٌ لما أَ

بُّ عليهم من الهول، ويجب عليهم أن يتلقوا هذا العقاب راضين به عن أمره، فهو يُعاقبهم بما يَصُ

مُذعنين له مُطمئنين إليه، تائبين إلى الله مِمَّا أسرفوا على أنفسهم في الخطايا والمُوبقات.

نتقم، يضع الإنسان أمام بر الذي صنعه ألبير كامو سيِّد مُتكبر مُتجبر عزيز مُ فالإله عند هذا الحَ

ذ البريء بذنب فق، وهو يَأخُ حمة، أو يمسه بجناح من الرِّ سيئاته دون أن يفتح له بابًا من أبواب الرَّ

وَّر هذا الحبرُ موقف الإنسان من إلهه موقف العبد المُسيء، ويُعاقب الصغار بذنوب الكبار، كذلك صَ

الخاضع المذعن الذي يجب أن يُمعن في الخضوع والإذعان، من السيد الكبير المتجبر الذي يستطيع أن

يُمعن في الجبرية والكبرياء.

وواضح أنَّ الذين لا يُؤمنون من المُلحدين يُنكرون هذا الإله المُتكبر المُتجبر، ويرون أنَّ في كبريائه

اعون وهم لم وجبريته قسوة عنيفة، وغلظة غليظة، وتجافيًا عن العدل؛ فما ذنبُ الأطفال الذين عذبهم الطَّ



ا ولم يُخالفوا عن قانونه؛ لأنَّهم لم يعرفوا هذا القانون ولم يبلغوا سنَّ التكليف. يعصوا للإله أمرً

ومن يكفل أن يكون الثواب الذي يدخره هذا الإله لمن يدخره له منَ الناس قائمًا على العدل، ما دام

العقابُ فيما يرون ليس قائمًا على العدل؛ فالمُتكبر المُتجبر قادر على أن يتحكم فيما يدخر للناس من

مثوبة، كما يتحكم فيما يصب عليهم من عقوبة.

وهم من أجل ذلك لا يؤمنون بهذه الصلة التي لا تقوم على العدل، ولا على الحرية، وإذا كانوا لا

يعرفون طريقًا إلى الإله غير هذه الطريق التي رسمها الدين، كما صوره هذا الحبر، فهم لا يُؤمنون

ا في الآخرة؛ لأنَّهم لا بشيء بعد الطبيعة، وهم من أجل ذلك يعملون لا ينتظرون على عملهم أجرً

يعرفون الآخرة.

م من أجل ذلك كما أنَّهم لا يخافون عقوبة في الآخرة إنْ لم يعملوا؛ لأنَّهم لا يَعرفون الآخرة، وهُ

يَمضون في مُحاولة الخيرِ إلى أقصى غاية مُمكنة، حتى يقول بعضهم لبعض: أليس من المُمكن أن

ا مدنيًّا، دون أن يُؤمن بالله الذي يتلقى القديسين بما أعدَّ لهم من أجر ومثوبة، يصير بعضُ الناس قديسً

فيما يقول رجال الدين؟

ا التحكم فلأنَّ ا يظهر فيه التحكم والسذاجة كما ترى؛ فأمَّ كذلك عرض ألبير كامو هذه المشكلة عرضً

حبره هذا ليس من الضروري أن يكون قد نطق بلسان أصحاب الدِّيانات، فأحسن الإعراب عنهم، وآية

ذلك أنَّ رجال الدين أنفسهم ينكرونه، وآية ذلك بوجه خاص أنَّ الديانات السماوية كلها لا تحدثنا على

فُوِّ الغفور الإله المتكبر المتجبر المنتقم الباطش فحسب، ولكنها تحدثنا كذلك عن الإله الرحمن الرحيم العَ

الذي يقبل الحسنة، ويتوب على المذنب، وتسع رحمته كل شيء وكل إنسان.

فمن التحكم إذن والتعسف أن يُقال: إن صلة الإله بالإنسان هي صلة السيد المتجبر المتكبر بالعبد

الذي يجب أن يُذعن ويستكين ليس غير. وإنَّما الديانات تقول إنها كذلك صلة القوي الرحيم بالضعيف

الذي يحتاج إلى الرحمة.

وأخص ما يُؤخذ به ألبير كامو من التحكم في هذه القضية أنه ما زال يُفكر بعقل القرن التاسع عشر

ا لكثرة ما استكشف من العلم وابتكر من المُخترعات، حتى ظن أنه قد لًا مغرورً حين كان هذا العقل ثمِ

ا على أن يحكم على كل شيء، ويقول كلمته في كل عرف كل شيء وأحاط بكل شيء، وأصبح قادرً

شيء.

شد والتواضع منذ أواخر القرن الماضي، وقد استبان ولكنَّ العقل فيما يظهر قد ثابَ إلى شيء من الرُّ

له أنَّه ما دام يعترف بأنَّه يجهل من حقائق هذا العالم أكثر مما يعلم، وبأنه يستكشف من حقائق هذا العالم



قليلًا، ويستكشفها في كثير منَ الحذر والاحتياط، فمن الجراءة أن يُنكر ما عدا هذا العالم، وأن يقول فيما

ليس له به علم، وما ليس له سبيل إلى القول فيه.

فهو لم يعرف الإله، ولم يستطع أن يجد الطريق إلى معرفته من طريق الحس والتجربة والمُلاحظة،

كما يعرف ما يعرف من حقائقه العلمية، ولكنَّه يُلاحظ — في غير شك — أنَّ من الناس من يسلك إلى

ا وأمنًا وثقة معرفة الإله طرقًا غير طرق الحس والتجربة والمُلاحظة، ويجد في سلوك هذه الطرق رضً

واطمئنانًا؛ فأيسر ما تفرضه عليه الدقة أن يقف موقف الانتظار، لا يتجاوزه إلى الجحود والإنكار، فضلًا

دُر عنه من أعمال. عن أن يتجاوزه إلى موقف الحكم على ما يوصف به الإله من صفات، وما يَصْ

روج على قوانين العقل نفسه؛ فالعقل لا يحكم إلا عن علم، ومتى أخطأه فكل هذا تجاوزٌ للقصد وخُ

العلم وجب عليه أن ينتظر؛ فالذين يعدون أطوارهم، ويصفون الإله بالقسوة والعنف أو بالغلظة والظلم،

لا يُسرفون عن أنفسهم فحسب، وإنما يدفعونها إلى السخف والهذيان؛ لأنهم يقولون عن غير علم،

ويحكمون عن غير بصيرة.

ا في وما من شك في أنَّ الذين يعملون الصالحات لا يبتغون بها إلا الخير، ولا ينتظرون عليها أجرً

بِّ الخير هم وتتخذهم أسوة وقدوة في حُ بِرَ
الدنيا والآخرة قوم أخيار من حق الإنسانية لنفسها أن تُكْ

ا. والسعي إليه والجد فيه، غير مُبتغية عليه جزاءً ولا شكورً

ولكن ليس من شك في أننا لا نعلم مصير هؤلاء الأخيار، كما أننا لا نعلم مصير الأشرار بالعقل؛

لأنَّ العقل لا يعرف مما بعد الطبيعة شيئًا.

وإذا كان الأمر كذلك بالقياس إلى هذه القضية، فمذهب العبث كله مُعَرَّض لهذا النقد نفسه؛ لأنَّ من

الجراءة والإسراف في الكبرياء والغرور أن يقولَ إنسانٌ لستُ أعرف لهذا الوجود غاية ولا حكمة ولا

ا، فيجبُ أن يكون هذا الوجود عبثًا، وإنما الذي يجبُ أن يُقال: لست أعرف لهذا الوجود غاية ولا غرضً

ا، فيجبُ أن أنتظر لعلي أستكشف أنا، أو لعل غيري أن يستكشف لهذا الوجود حكمة حكمة ولا غرضً

ا. وغاية وغرضً

قَّقُ هو: أنَّ مذهب العبث هذا، لون من ألوان اليأس الذي تُدفع الإنسانية إليه، حين تشتد والشيء المُحَ

عليها الأزمات، وتأخذها الخطوب والأهوال من جميع وجوهها.

وقد عرفت الإنسانية هذا اليأس في كثير من عصورها المُختلفة التي تعرضت فيها لأنواع الهول،

وعرفت ما نشأ عن هذا اليأس من مذاهب الشك والتشاؤم والجموح، ومهما يكن من شيء فلو لم يكن

لهذا الكتاب إلَّا أنَّه يدعو قارئه إلى أن يُفكر ويُطيل التفكير في مسائل ليست هي من هذه الهنات اليومية،



لِك عليه أمره وتُفسد عليه حياته، لكان خليقًا أن يقدر ويقرأ في إعجاب بصاحبه واعتراف له التي تَمْ

بالجميل؛ لأنَّه يرفعنا من طور الحياة اليومية السخيفة، إلى طور التفكير في المُشكلات العليا، وما أقل ما

يرقى بنا إلى هذا الطور من التفكير الرفيع في هذه الأيام!



حول رسائل سيسرون

لست في حاجة إلى أن أعرف إليك سيسرون، كما ينطق به الفرنسيون، أو تشتشيرون، كما ينطق به

ع، الإيطاليون، أو كيكيرون، كما ينطق به اللاتينيون فيما يُقال. فهو زعيم الخطابة اللاتينية غير منازَ

ا بعد ديموستين الخطيب اليوناني العظيم. ع أيضً ابة العالمية غير منازَ طَ عيمُ الثاني للخَ وهو الزَّ

والعلم بمكانته في الخطابة، وبمكانته في السياسة، وبمكانته في الفلسفة، وبمركزه الممتاز في حياة

الجمهورية الرومانية، وجهاده في الاحتفاظ بهذه الجمهورية، وموته في هذا الجهاد، من أوليات الثقافة

التي تلقى إلى الشباب في مدارسهم الثانوية، ولكني مع ذلك سأحدثك عن سيسرون لأعرض عليك منه

صورة أقل ما توصف به أنها مُخالفة كل المخالفة لما توارثت الأجيال من أمره منذ عشرين قرنًا.

ولستُ أنا الذي أستكشف هذه الصورة أو أبتكرها، فلستُ من هذا كله في شيء، وإنَّما الذي استكشف

مع جْ هذه الصورة وعرضها على الناس، عالم فرنسي عظيم، هو الأستاذ جيروم كاركوبينو عضو المَ

ابقًا، والذي امتُحن امتحانًا قاسيًا أثناء الحرب ليا في باريس سَ العلمي الفرنسي ومُدير مدرسة المُعلمين العُ

الأخيرة؛ لأنَّه تولى وزارة التربية الوطنية في حكومة الماريشال بيتان، فخرج من هذا الامتحان نقيًّا

رضيًّا، وهو يعرض علينا هذه الصورة في كتاب ضخم يأتلف من مُجلدين، وتنيف صفحاته على

تسعمائة صفحة.

اء تقديمًا مُختلفًا؛ وقد ظهر هذا الكتَابُ في أوائل هذا العام، فتلقاه النُّقاد أحسن لقاء، وقدَّموه إلى القُرَّ

ا فيه شيء من غضب وغيظ، ا فيه شيء من دعابة وعبث، ومنهم من قدمه تقديمً فمنهم من قدَّمه تقديمً

فيع ولكنَّ الكتاب أرفع مكانة من عبث العابثين، وغضب الغاضبين؛ لأنَّه آية من آيات البَحث العلمي الرَّ

بأدق معاني هذه الكلمة وأعمقها وأوسعها في وقت واحد.

ا الذين قدَّموا الكِتاب في شيء من دُعابة، فهم النُّقاد الأدباء الذين ورثوا عن الأجيال هذه الصورة فأمَّ

التقليدية لسيسرون، وأقاموا حياتهم الثقافية عليها، وشقوا أثناء التعلم والطلب بما كان الأساتذة يفرضون

عليهم من ترجمة النصوص التي تركها هذا الكاتب العظيم.

فهؤلاء قد نشأوا على أنَّ سيسرون هو الصورة الصادقة للجد الذي ليس بعده جد، والحزم الذي ليس

بعده حزم، والارتفاع عن صغائر الأمور، والتنزه عمَّا يشين رجل الصدق.



وهو الذي تولى منصب القضاء الأعلى في الجمهورية، فكان أنزه القُضاة وأعفهم وأكرمهم

ا، بعيد دل وأشدهم توخيًا للإنصاف، وتولى رياسة الجمهورية، فكان حازمًا صارمً وأحرصهم على العَ

نقذًا للوطن من شر عظيم. النَّظر نافذ البصيرة، سديد الرأي، مُ

ا للنزاهة والعدل والصرامة، والضرب على أيدي وتولى الحكم في أحد الأقاليم، فكان مثالًا ممتازً

ذُون أموالهم معونة بينهم، كما كان عمر بن الخطاب رحمه الذين يستغلون أهل الأقاليم ويستذلونهم ويتخِ

الله يقول.

دَهم بْعَ
ة، وأَ جَّ اهم حُ مْضَ

واشتغل بين ذلك كله بالمُحاماة، فكانَ أفصح المُحامين لسانًا، وأرفعهم بيانًا، وأَ

ا من أَفهم بالمظلوم، وكان إلى هذا كله أستاذًا مُمتازً رْ
ا يُجانب كرامة المُحاماة، وأرحمهم للضعيف، وأَ مَّ عَ

ذبًا، مُعتدل الرأي، مُعتدل السيرة، مُعتدل المِزاج. ا مُهَ أساتذة البيان، وفيلسوفًا مُوفَّقًا، وحكيمً

ومانية بدكتاتورية قيصر، وطغيان أنطوان، واستبداد أوكتاف، فقاوم وقد امتُحنت الجمهورية الرُّ

غيان والاستبداد بيده ولسانه وقلبه، ولقي حتفه في هذه المُقاومة حين ائتلف الطاغيتان الدكتاتورية والطُّ

ت بهذا الائتلاف دماء كثير من أعلام الجمهورية وأنصار النِّظام الموروث. هدِرَ
أُ
أنطوان وأوكتاف، و

هذه هي الصورة التي توارثتها الأجيال عن سيسرون منذ ألفي عام، والتي نشأ عليها الأدباء

رِض على الناس صورة مُخالفة لهذه والمعلمون والمتعلمون والمؤرخون، فلما ظهر هذا الكتاب، وعُ

الصورة كل المُخالفة، لم يملك بعض النُّقاد نفسه، فتلقَّى الكتاب وقدمه إلى النَّاس في دُعابة شامتة أو

شماتة مُداعبة.

وكتب الأستاذ إميل هنريو عضو المجمع اللغوي الفرنسي، في جريدة »الموند« يظهر شماتته هذه

المُتفكهة المُداعبة، بهذا الكاتب العظيم الذي أشقى الشباب وما زال يُشقيهم بنصوصه العسيرة، وأشقى

النَّاس وما زال يُشقيهم بسيرتِهِ القاسية الصارمة، وجده المروع البشع.

ثم هو يظهر الآن بفضل هذا الكتاب رجلًا من الناس، فيه ما في الناس من ضعف، وفيه ما فيهم من

عيوب، وأما العلماء والمؤرخون منهم خاصة، فقد ضاقوا بهذه الصورة التي تغض من هذا الرجل الذي

توارثت الأجيال رفعته وامتيازه.

وكتب الأستاذ مارو في جريدة »الموند« الأسبوعية يقول: »إنَّ سيسرون رجلٌ مكذُوب عليه.«

والشيء الذي لا شكَّ فيه، هو أنَّ الشامتين بسيسرون والغاضبين له، إنَّما أظهروا ما أظهروا من الشماتة

. قًا واستقصاءً مُّ والغضب؛ لأنهم لم ينظروا في الكتاب إلا أيسر النظر وأقله تعَ



فالكتاب — كما رأيت آنفًا — ضخمٌ توشك صفحاته أن تبلغ الألف، وهو على ذلك كتاب علم، قد

التزم صاحبه دقائق المنهج التاريخي في عرض ما أراد عرضه من الحقائق، وحل ما أراد حله من

سن التأني. بر وحُ المُشكلات، وقراءته ليست يسيرة ولا هيِّنة، وهي تحتاج إلى كثير من الأناة والصَّ

والحكم له أو عليه لا ينبغي أن يصدر إلا بعد هذه القراءة المستأنية المستقصية الصابرة، التي لا

ا من مُراجعة تحتاج إلى الأيام، وإنَّما تحتاج إلى الأسابيع، والتي لا تكتفي بنفسها وإنما تُكلف القارئ كثيرً

النصوص وامتحان الأحكام التي يُصدرها المؤلف بالرجوع إلى ما يستشهد به من المصادر، وهذه

المصادر كثيرة مُختلفة، منها القديم والحديث، ومنها ما كُتب باللاتينية وما كُتب باليونانية، ومنها ما كتب

في اللغات الحية على اختلافها.

ولستُ أزعمُ أني قد نهضت بهذه القراءة المُستأنية المُستبصرة، ولكني لستُ أزعم كذلك أني سأحكم

بيح لنفسي أن أحكم بين المُختصمين فيه،
أُ
ن هذا العلم، ولستُ  سِ حْ

أُ
لهذا الكتاب أو أحكم عليه، فلستُ 

ريد إلَّا إلى شيء يسير جدًّا، هو أنْ أعرض
أُ
وإنَّما أنا رجل مُتواضع، معتدل المذهب والرأي والغاية، لا 

ربية لونًا من ألوان البحث الذي يفرغ له بعض النَّاس في أوروبا وأمريكا، وينفقون فيه اء العَ على قُرَّ

تيح لهم أن يُنفقوا حياتهم فيه، ويجدون بعد ذلك جماعة من أكفائهم يتلقون ما
أُ
حياتهم، وينعمون إن 

يكتبون بالنقد والبحث فيُنكرون ويعرفون، وجماعات أخرى من عامة المثقفين يتلقون ما يكتبون على أنه

غذاء للعقول والقلوب، ومتاع يستريحون إليه مما يملأ حياتهم من الهموم والخطوب.

ائنا على هذا اللون من ألوان البحث ما يُغري شبابنا بالدرس وأنا أرجو أن يكون في إظهار قُرَّ

الهادئ المُستأني الذي تخلص النية فيه للعلم وحده، والذي لا تُلتمس به منفعة قريبة أو بعيدة، ولا تبتغى

ة أو ضيقة، وإنَّما يقصد به إلى هذه المُتعة العليا، مُتعة المعرفة الخالصة التي تكشف عَ به شهرة واسِ

حُ التاريخ. حِّ الحقَّ وتُصَ

ا، والعلم وينبغي أنْ أعرض هذا الكتاب مبتدئًا من آخره لا من أوله، ذلك أجدرُ أن يجعل فهمه يسيرً

به مُحببًا إلى النفوس.

فنحن في أواسط القرن الأول قبل المسيح حين لم يبقَ من هذا القرن إلا ثلثه، وقد تم الائتلاف بين

أوكتاف وأنطوان على الاستئثار بأمر الجمهورية الرومانية وأقاليمها، وذهب في سبيل هذا الائتلاف كثير

من أنصار الجمهورية، مات بعضهم في الحرب ومات بعضهم بأمر المؤتلفين، الذي صدر إمَّا عن رغبة

في الانتقام، وإمَّا عن رغبة في تثبيت النظام الجديد.

وكان سيسرون من الذين قاوموا النظام الجديد، بل كان على رأس المُدبرين لهذه المقاومة في مجلس

الشيوخ، عن أمره كانت جيوش الجمهورية تصدر في مقاومتها للطغاة والمستأثرين في البر والبحر وفي



الشرق والغرب.

هدِرَ من الدماء، فقُتِل سنة ثلاث
أُ
هدِرَ دم سيسرون فيما 

أُ
تيح الانتصار للمُؤتلفين، 

أُ
فلما تم الائتلاف و

وأربعين قبل المسيح، وكان لسيسرون صديقٌ حميم، أحبه منذ عهد الصبا، ودرس العلم معه أثناء

الشباب، ثم تفرقت بهما طرق الحياة، فمضى سيسرون في طريق السياسة، ومضى صديقه أتيكوس في

طريق المال.

وامتاز كلٌّ من الرجلين فيما اختار لنفسه من طريق، فامتاز سيسرون في السياسة حتى أصبح في

ا للديمقراطية المُعتدلة، وامتاز أتيكوس في ا للجمهورية، وظلَّ في أكثر حياته زعيمً بعض أوقاته رئيسً

، وأعظمهم من أجل ذلك سلطانًا على الأغنياء المال حتى أصبح أضخم أهل روما ثراءً وأوسعهم غناءً

ا. والفقراء جميعً

كم هذه جلين على هذا التفرق احتفظا بالمودة الخالصة والصداقة الصافية، واشتركا بحُ ولكنَّ الرَّ

بِّ العلم والأدب والفن، وهذا الترف الرفيع الذي يتصل بحياة العقول والقلوب، وقد ورث المودة، في حُ

ها ويُثمرها أتيكوس عن أسرته ثروة ضخمة، فلم يكد يُجاوز طور الطلب حتى فرغ لهذه الثروة يُدَبِّرُ

بُره أو ينفذ منه، وحرم على السياسة م على نفسه أن يَعْ ا كثيفًا حرَّ ويُنَمِّيها، وأقام بينه وبين السياسة سورً

أن تنفذ إليه مهما تحدث الأحداث ومهما تكن الخطوب.

ر مدينة روما حين تعصف بها الثورة السياسية في أيام سولا، ويعبر البحر لِ ذلك يَهجُ جْ
وهو منْ أَ

إلى بلاد اليونان؛ فيُقيم في أتينا وفي غيرها من المُدن اليونانية ما شاء الله أن يُقيم، حتى إذا هدأت الثورة

، وإلى علمه علمًا، وقد استقرَّ في نفوس وما وقد أضاف إلى ثرائه ثراءً واستقرت الأمور عاد إلى رُ

الساسة أنَّه ليس من السياسة في شيء، وأنَّه لا يُريد أن يكون منها في شيء، وإنَّما هو رجل مال وعلم،

لا يُريد أن يزيد على المال والعلم شيئًا.

هما تكن أحزابهم، ومهما يُحسنوا أو يسيئوا، ومهما تختلف ا مَ اسة جميعً وهو من أجلِ ذلك صديقٌ للسَّ

كم فتركها لهم، وزهد في مجلس الشيوخ فتركه لهم، وزهد في بهم الظروف، قد زهد في مناصب الحُ

الطبقة الأرستقراطية المُمتازة فتركها للذين يسعون إليها من أصحاب الطمع والطموح، وقنع بأن يثمر

ثروته، ويُنشئ في روما وفي الأقاليم مصرفًا هو أعظم المصارف وأكثرها تشعبًا وأكثرها عملاء.

فهو يُقرض المُحتاجين إلى أن يقترضوا، ويُدَبِّر لأصحاب الثراء ثراءهم، ويحفظ على أصحاب

دُّ على أصحاب الأموال من و فيما يرُ الأموال أموالهم، يعتدل فيما يأخذ على القروض من فائدة، ويسخُ

ا. بَّ المُوسرين والمُعسرين جميعً ه حُ بح، ويكفل بِذَلك لنَفْسِ رِ



وقد شغف أتيكوس بالفلسفة والأدب والفن، فلم يلبث أن شغف بالكُتب وجعل يجمعها ويُنشئ لنفسه

خزانة كُتب مُمتازة، ويسرت له ذلك إقامته في بلاد اليونان وثروته الضخمة، فجعل يجمع المخطوطات

القديمة ونفائس الآثار ما وجد إلى ذلك سبيلًا.

بوا، وأحبوا أنْ يكون لهم مثل عجِ
أُ
وانتقل بهذا كله إلى روما، ودعا الناسَ إلى داره، فرأوا وقرءوا و

ا يُشير على المثقفين ما رأوا من آيات الأدب والفن والفلسفة، وما هي إلَّا أن يصبح أتيكوس خبيرً

ا يشتري لهم من الكتب والآثار وطرائف الفن ما يُريدون، وعنده كتب كثيرة نادرة والمترفين، ثم وسيطً

ليس من اليسير أن تُقتنى، وهو لا يُعير شيئًا من كتبه، فالنَّاس مُخيرون بين أن يسعوا إلى داره لينظروا

في هذه الكتب، وبين أن يستنسخوا هذه الكتب إن أرادوا أن يملكوها.

ثقفين، منهم من أتقن تنظيم خزانات الكتب والقيام عليها، قيق المُ وإذا أتيكوس يؤلف جماعة من الرَّ

وما، ا للنَّشر عظيمة الخطر في رُ ومنهم من أتقن النَّسخ والمُراجعة والمُعارضة، وإذا هو قد أنشأ دارً

يعمل فيها النُّساخ والمراجعون ينسخون للأدباء ما يحتاجون إلى استنساخه من الكتب، ويسبقون إلى نسخ

اء. طائفة من الكُتب اليونانية واللاتينية تشتد إليها حاجة القُرَّ

وما هي إلَّا أنْ تتسع دار النَّشر هذه، فلا تكتفي بنسخ القديم وإذاعته، وإنَّما تضيف إلى ذلك نشر

الآثار التي يُنشئها المُحدثون، وإذا هذه الدار قد أصبحت أشبه شيء بدور النشر الحديثة التي نعرفها

الآن، لا يكاد الشاعرُ يُنشئ ديوانًا ولا يكاد الكاتب يؤلف كتابًا حتى يدفعه إلى أتيكوس، فإذا هو ينسخ

وينشر، لا في روما وحدها، بل في إيطاليا، ثم في الأقاليم الرومانية في الشرق والغرب.

وما، ويسر له ذلك الاتصال برجال السياسة على وكذلك أصبح أتيكوس أكبر رجال المال في رُ

اختلاف أحزابهم وبأكبر رجال النَّشر القديم والحديث، ويسر له ذلك الاتصال برجال الثقافة على اختلاف

ا. أحزابهم أيضً

وإذ كان سيسرون من الممتازين في السياسة والثقافة جميعًا — وسنرى أنه كان من الممتازين في

ا — فقد اتصلت الأسباب الوثيقة اليومية بينه وبين أتيكوس، وقد أشرتُ آنفًا إلى أنهما كانا المال أيضً

صديقين منذ أيام الطلب في عهد الصبا والشباب، فقد زادت صداقتهما قوة وتوثقًا على مر الأيام وتعاقب

الأحداث، ومن المُحقق أن أتيكوس كان أشد الناس بسيسرون صلة، وأدناهم منه مكانة، وأعرفهم بدخائل

أمره كلها، سواء منها ما يتصل بالحياة العامة وما يتصل بالحياة الخاصة في أدق خفاياها.

قلية، كما تأثرت به وكان أتيكوس قد أحبَّ مذهب أبيقور واتخذه لنفسه دينًا، وتأثرت به حياته العَ

سيرته اليومية أشد التأثر وأقواه، والقراء يعلمون أنَّ أخص ما يمتاز به مذهب أبيقور من الناحية الخلقية،



لَّابها إلا إذا برئت هو أن يجعل اللذة غاية الغايات للإنسان، ويرى أنَّ هذه اللذة لا تخلص ولا تستقيم لطُ

من الألم، فلم تعقبه ولم تورط فيه.

فالرجل الحكيم في هذا المذهب خليق قبل كل شيء أن يتجنب الألم ما وجد إلى ذلك سبيلًا، وأن

ا، وإذا كانت اللذات في أكثر الأحيان مَصادر للألم ودوافع إليه، يبتغي اللذة ما وجد إليها سبيلًا أيضً

جل الحكيم خليقٌ أن يتجنب اللذات نفسها ليتجنب ما تعقب من الألم. فالرَّ

وخير للرجل الحكيم أن يفرض على نفسه حياة غليظة ساذجة فيها شيء من شظف وقسوة، من أن

يُقبل على الحياة الهينة اللينة ويستجيب للمُغريات، فيستمتع بلذات كثيرة تدفعه إلى آلام كثيرة.

ر الإنسان من خوف الموت وما يُمكن أن يكون بعد الموت؛ رَّ ومذهب أبيقور يمتاز كذلك بأنَّه حَ

ا، وإنَّما ا ولا بالشر شرًّ فالآلهة لا يحفلون بالإنسان ولا يسألونه عن عمله، ولا يجزونه بالخير خيرً

الإنسان مسئول عن نفسه أمام نفسه أثناء الحياة، فإذا أدركه الموتُ فقد عاد إلى العدم الذي خرج منه

حين دخل الحياة.

نفعة، وإذن فليس للإنسان أن يُفكر إلَّا في حياته هذه التي يحياها، يلتمس فيها لنفسه الخير والمَ

ضٌ من أعراض رَ داقة نفسها عَ ويصرف فيها عن نفسه الشرَّ والمضرة ما استطاع إلى ذلك سبيلًا. والصَّ

هذه الحياة، لا تُلْتَمس لنفسها، وإنَّما تُلتَمس لما تُتيح للإنسان من لذة ومنفعة؛ فالإنسانُ خليقٌ أنْ يلتمسها

ضته لشر أو ضر، رَّ ويستمسك بها ما أتاحت له لذة ومنفعة، وهو خليق أن يجتنبها ويتخلص مِنها إن عَ

وهو خليق ألا يحفل بها ولا يلتفت إليها إن لم تُغنِ عنه شيئًا.

كذلك كانت الصداقة التي ادخرها أتيكوس لخليله الوفي الحميم سيسرون، صداقة قويَّة متينة ما جلبت

لطان، ا للنفع لمكانه من السياسة والسُّ ا للذة والنفع جميعًا، مصدرً له نفعًا ولذة، وكان سيسرون مصدرً

ليا، وما امتاز به من رقة الشمائل وعذوبة الحديث، وجمال المحضر ا للذة لمكانه من الثقافة العُ ومصدرً

والمغيب.

يلَ بينهما وبينه عمدا إلى تيح لهما اللقاء، فإنْ حِ
أُ
ومن أجل ذلك كان الرجلان يلتقيان في كل يوم إنْ 

الرسائل تُغنيهما عن هذا اللقاء، ولم يقف الأمر بين الرجلين عند هذه الصداقة، وإنَّما نشأت بينهما

صلات المُصاهرة، فتزوج كنتوس سيسرون أخو أديبُنا العظيم من بونبونيا أخت أتيكوس مالينا العظيم

ا. أيضً

فليس من الغريب أن يلجأ سيسرون إلى صديقه وصاحب صهره في كل ما ينوبه من الأمر؛ فهو

مُدَبِّر ثروته ومستشاره في السياسة، وناشر كتبه ومنظم مكتبته، والداخل في الجليل واليسير من أمره



كله، حتى يُقتل سيسرون في أواخر سنة ثلاث وأربعين قبل المسيح.

وقد يسأل القارئ: ما حاجتنا إلى هذا التفصيل الطويل؟ فلينتظر قليلًا، فستظهر الحاجة إلى هذا

التفصيل واضحة كل الوضوح، بعد أن نُضيف له تفصيلًا آخر يتصل بحياة أتيكوس نفسه، فقد أشرتُ

إلى تأثره بمذهب أبيقور، واضطراره بحكم هذا المذهب إلى أن يتجنب الانغماس في الترف واللذة، وقد

ا ليست ممتازة الطبقة، وإنما هي ا من حياته، ثم اختار لنفسه زوجً دَفَعه ذلك إلى أن يعيش أعزب دهرً

ا زق من هذا الزواج طفلة لم يمنحها من عنايته إلا مقدارً من أسرة ضئيلة فقيرة ليست بذات خطر، ورُ

مُعتدلًا.

ب منه أوكتاف، حين استقامت له ولكنَّ ثراءه وحياده وثقافته وامتياز مكانته في روما، كل ذلك قرَّ

ا مع أنطوان بالسلطان الروماني، وإذا هو صديق لأتيكوس، وإذا هو يتجاوز الأمور وأصبح مُستأثرً

الصداقة إلى الصهر، فيُصبح حفيده ختنًا لأتيكوس، وحفيده هذا هو الذي سيخلف أوغسطس على عرش

ومانية، بعد موته، وسيُسمى تيبيريوس. الإمبراطورية الرُّ

وماني، هي هذه الصلات التي توثقت بين أوكتاف عظيم السياسة الرومانية، وأتيكوس عظيم المال الرُّ

التي دفعت أتيكوس إلى نشر الرسائل الخاصة التي كتبها سيسرون، والتي اتخذها الأستاذ جيروم

ضا ا لكتابه، واستخرج منها الصورة الجديدة لسيسرون، فأثارت ما أثارت من الرِّ كاكوبينو موضوعً

والسخط ومن الوفاق والخلاف.

والفكرة الأساسية لهذا الكتاب، وهي التي لم يلتفت إليها النقاد الأدباء لأنها تعني العلم أكثر مما تعني

الأدب، هي أولًا أنَّ رسائل سيسرون إنَّما نُشرت في عهد أوكتاف قبل أن ينفرد بالحكم، وأثناء التنافس

الشديد بينه وبين أنطوان، وأنَّها نُشرت بواسطة أتيكوس، وصدرت عن داره تلك التي أشرنا إليها منذ

رت على دفعتين؛ إحداهما: بين سنة خمس وثلاثين واثنتين وثلاثين قبل المسيح، وهي تشتمل حين، ونُشِ

على الرسائل الخاصة التي كتبها سيسرون لأتيكوس.

سائل الخاصة التي كتبها سيسرون إلى والثانية: سنة اثنتين وثلاثين قبل المسيح، وهي تشتمل على الرَّ

ابنه وأخيه وصديقه بروتوس ونفر آخرين من الأصدقاء.

ا عن أوكتاف وأنطوان اللذين قتلا سيسرون. وأما فأما الجزء الأول من هذه الرسائل، فقد نُشر دفاعً

بالغة في إذاعة الدَّعوة لأوكتاف حين اشتدت الخصومة والمنافسة بينه وبين الجزء الثاني فقد نُشر مُ

أنطوان.



ا، فهو نشر قصد به إلى السياسة لا إلى الأدب، وإلى زأين جميعً وكان سيسرون ضحية لنَشر الجُ

الغض من سيسرون لا إلى التنويه بِذكره والإحسان إليه، قصد بالجزء الأول إلى إظهار ما امتلأت به

حياة سيسرون من الاضطراب الشديد الذي يتصل بالسياسة، ويتصل بالمال، ويتصل بالأخلاق، ليتبين

ا في خلقه وسيرته ورأيه، وإنَّما ا مُمتازً ا عظيمً النَّاسُ أن الذين قتلوا سيسرون لم يقتلوا فيلسوفًا مُصلحً

ا ا لمنفعته الخاصة القريبة الحقيرة، مُخادعً تقلبًا مُسرفًا في التقلب، أنفق حياته كلها ملتمسً قتلوا سياسيًّا مُ

للناس عن نفسه وعن آرائه وعن سيرته.

ا لها من خطر الثورة، مع أنَّ كتبه الخاصة تعترف م أنَّه أنقذ الجمهورية حين كان رئيسً فهو يزعُ

ز عن أن ينتفع به. جَ عليه بأنَّه كان صديقًا لكاتلينا زعيم الثورة، ولم يُهاجمه إلا حين عَ

ا للنظام الجمهوري حين ظهر يوليوس قيصر، ولكن كتبه الخاصة تعترف م أنَّه كان نصيرً عُ وهو يَزْ

عليه بأنه تقرب إلى قيصر حتى ظفر منه بالعطف والعفو والأمن، وظلَّ يتملقه ما استقامت له الأمور،

فلما قُتل شمت بقتله وابتهج لموته، وظاهر قاتليه.

وهو يزعم أنَّه نصير للنظام الجمهوري بعد مقتل قيصر، ولكن كتبه الخاصة تعترف عليه بأنه تملق

أنطوان ما وسعه التملق، وتملق أوكتاف ما وجد إلى تملقه سبيلًا؛ فإذا كان أوكتاف وأنطوان قد قتلاه لأنه

دَّ في تنكر لهما قبل ائتلافهما، فهما لم يزيدا على أن قتلا خصمًا سياسيًّا كاد لهما وألَّب عليهما، وجَ

حربهما بعد أن كان لهما صديقًا يبتغي إلى مودتهما الوسائل.

 إلا منفعته، وأخلاقه لم تكن ذات
غِ
ذِبٌ إذن؛ لأنه لم يحب إلا نفسه ولم يبت بُّه للنظام الجمهوري كَ فحُ

ا إلى المال، تعترف عليه كتبه بأنَّه ارتشى من قيصر أولًا ومن غير قيصر ثانيًا، هً رِ
خطر؛ فقد كان شَ

ة التي كان الأغنياء مَ ا، من تلك الدور الفَخْ وبأنَّه ملك في روما وخارج روما ثماني عشرة دارً

ومانيون يملكونها، وكانت قيمة تلك الدُّور نحو عشرين مليونًا من الدراخمات. الرُّ

وكان مُسرفًا شديد الإسراف، يدفعه الإسراف إلى الإعسار أحيانًا، ويدفعه الإعسار إلى التماس المال

لِّق امرأته التي عاشت معه خمسة وثلاثين عامًا، وولدت له ابنه ماركوس وابنته من غير وجهه، فهو يُطَ

كِّنه من ثروتها حين احتاج إلى هذه الثروة، فيُطلقها، ويتزوج — توليا؛ لسبب واحد وهي أنَّ امرأته لم تُمَ

مرها لا لشيء إلا لثروتها، وهو يدفع ابنته إلى الزواج وقد قارب الستين — فتاة في العشرين من عُ

زنًا. والطلاق ثلاث مرات للمال وحده، حتى تموت البائسة حُ

 نزيه، حريص على كرامة المهنة، ولكنَّ نزاهته هذه ظاهرة لا تثبت أمام
مٍ
ثم هو يزعم أنه محا

ا لما البحث والتمحيص؛ فقد كان قانون المُحاماة يحظر على المحامين أن يأخذوا من مُوكليهم أجورً

ينهضون به من أعباء الدفاع عنهم أمام القضاء.



وكان سيسرون نفسه يخاصم بعض زملائه، ويزعم أنهم يتقاضون هذه الأجور التي يحظرها

القانون، ولكنَّه هو نفسه كان يتقاضى أجره من مُوكليه بطرق ملتوية لا تُلائم النَّزاهة ولا الشرف؛ فكتبه

تشهد عليه بأنه كان يتفق مع مُوكليه مُشافهة على أنْ يُهدوا إليه الهدايا بعد أنْ يكسب لهم قضاياهم.

خمة عظيمة الخطر، فهو مثلًا مل إليه، ولم تكن يسيرة ولا هينة، وإنَّما كانت ضَ وكانت هذه الهدايا تُحْ

قد ترافع عن أهل صقلية حين اتهموا حاكمهم بالإسراف عليهم في البغي والظلم، فلما ربح لهم قضيتهم

ا، وكانت روما في حاجة إلى القمح، وكان سيسرون يُرشح نفسه حنت قمحً أهدوا إليه سفنًا كثيرة قد شُ

للانتخاب في منصب من مناصب الدولة، فما هي إلا أن يُوزع القمح على أهل روما وينجح في

الانتخاب.

وترافع مرة عن أحد موكليه فأهدى إليه بعد أن ربح القضية خزانة كتب كاملة كان يملكها في بلاد

اليونان، واحتاج نقلها مما وراء البحر إلى جهد عظيم وعناء كثير، ثم هو كان يزعم أنه رجل شريف

في سيرته السياسية، وفي كل ما يتصل بالانتخاب خاصة، ولكن كتبه تشهد عليه بأنَّ سياسته لم تكن إلا

ةِ النَّاخبين وأخذِ أصواتهم بالترغيب مرة وَ شْ مُداورة ومُصانعة، وأنَّه كان يصطنع من إفساد الانتخاب، بِرِ

وبالترهيب مرة أخرى، ما كان يصطنعه غيره من المرشحين لمناصب الدولة.

وكان بعد هذا كله، ينصح في كتبه وخطبه بالقصد والاعتدال وإيثار الشظف والخشونة، ولكنَّ

بِّ المَظاهر، ولا يَطمئن إلا إذا ة تشهد عليه بأنَّه كان مترفًا مُسرفًا في الترف، يغلو في حُ رسائله الخاصَّ

روره الذي لا حد له. فعة ما يُلائم غُ نال من مظاهر الثروة والرِّ

بانًا في السيرة، يخاف حتى من ظله، ويتملق رغبة في التملق ا في القول جَ جاعً وكان على هذا كله شُ

ا لعافيته، ثم يسخر من هذا كله في رسائله الخاصة؛ لأنه لم يكن يُريد إلا أن وخوفًا على حياته وإيثارً

يحيا ويستمتع بالحياة.

وكان يُخاصم الحكام المُرتشين ويُعَرِّضهم للقضاء عليهم بالغرامات، ولكنَّ كتبه تعترف عليه بأنه

ا وقسوة، واستغل حين تولى الحكم في بعض الأقاليم أظهر سيرة حسنة ورفقًا بالرعية، ولكنه أضمر مكرً

ا. منصبه استغلالًا منكرً

كل هذه الخصال والآثام تشهد بها الرسائل الخاصة التي أرسلها إلى صديقه أتيكوس، وقد ارتفعت

 مُنهما إلى صاحبه بذات نفسه في غير تحفظ ولا احتياط.
لفة وزال بينهما الحرج، فأفضى كلٌّ بينهما الكُ

د به الكيد لسيسرون د به إلى شيء فإنَّما يُقصَ وواضح جدًّا أنَّ نَشر هذه الرسائل بأمر أوكتاف إن قُصِ

بعد موته، وإلى الإذاعة التي تُظهر من ثنائه على قيصر وأوكتاف وأنطوان ما كان يُخفي؛ ليعلم



نفعة وصاحبَ رياء. ا صادقًا، وإنَّما كان طالب مَ الجمهوريون أنَّه لم يكن زعيمًا مُخلصً

أما الجزء الثاني من رسائل سيسرون فقد اشترك في نشره ماركوس بن سيسرون وتيرون مولاه،

وأشرف على عملهما أتيكوس نفسه، وهو يشتمل على رسائله إلى أعضاء أسرته، وإلى بعض أصدقائه،

وإلى بروتوس منهم خاصة، وفي هذه الكُتب ذمٌّ أي ذم لأنطوان وتحريض عليه، وثناء على قيصر

وأوكتاف، وإظهار لِتَلَوُّن سيسرون في السياسة من جهة، ولضعفه وغفلته من جهة أخرى.

لِّبُ الناس على أنطوان، وقد نُشرت هذه فواضح أن نشر هذه الرسائل يُؤيد سياسة أوكتاف ويُؤَ

الرسائل بالضبط في الوقت الذي كان الخصمان فيه يتهيآن للحرب التي انتصر فيها أوكتاف.

وهنا تثار مسألتان خطيرتان؛ إحداهما: تتصل بالتاريخ قبل كل شيء، وهي إلى أي حد يُمكن

ا من مظاهر نشر الدعوة السياسية؟ الاطمئنان إلى هذه النظرية التي تجعل إذاعة هذه الرسائل مظهرً

والجواب عن هذا السؤال يسير ولكنه رائع حقًّا؛ فقد أظهر الأستاذ كاركوبينو أنَّ السياسة الدكتاتورية في

عهد قيصر وابنه أوكتاف، لم تكن أقل مهارة ولا براعة ولا افتنانًا في نشر الدعوة من سياسة

الدكتاتورية في العصر الحديث؛ فقد ابتكر قيصر لأول مرة في التاريخ، إنشاء الصحيفة اليومية التي

دُّ في جِ
كَّام في الأقاليم، ويقرأ الناس فيها الحوادث التي تَ تُعلن في روما وتُذاع في إيطاليا، وتُرسل إلى الحُ

كل يوم.

وبهذه الطريقة ابتكر قيصر السيطرة على العقول من طريق القراءة، ثم لم يقف الأمر عند هذا الحدِّ،

وإنَّما ابتكر قيصر كذلك البلاغات الرسمية التي تُعلن إلى الناس أَنباء الحرب كما تحب الحكومة أن

تُعلنها.

تَاب أن يُعرض ثم ابتكر الرقابة على ما يقرأ الناس من الكتب في المكاتب العامة، فلم يكن يسمح لكِ

للقراءة إلَّا إذا أقره السلطان وأذن بقراءته ورضي عما فيه، وليس أدل على أن رسائل سيسرون إنَّما

نُشرت لإذاعة الدَّعوة من أن ردود أتيكوس عليها لم تُنْشر، ومن أن أتيكوس قد ظفر بالحظوة كل

ا للأسرة الإمبراطورية، ومن أنَّ ماركوس بن سيسرون قد ظفر الحظوة عند أوكتاف، حتى أصبح صهرً

بالأمن بعد أن كان طريدًا أهدر دمه، ثم ظفر بالحظوة عند أوكتاف، حتى بلغ المناصب الرفيعة في

الدولة، واستمتع بحياة لاهية مُترفة كان يحب الفراغ لها أيام أبيه.

أما المسألة الثانية: فهي إلى أي حد يُمكن الاطمئنان إلى أن أتيكوس قد خان صديقه بعد موته على

ا أتيكوس فقد ا؟ فأمَّ هذا النحو البَشع، وإلى أنَّ ماركوس قد خان أباه بعد موته على هذا النحو البشع أيضً

رأيتُ أنَّ مذهبه في الأخلاق كان يعفيه من إثم هذه الخيانة؛ فقد كان سيسرون صديقه حين كان حيًّا



يرتجي نفعه ويتقي شره، فأمَّا بعد أن مات، فقد دخل في العدم المُطلق الذي لا يُرتجى من أهله خير، ولا

يُتقى منهم شر.

وليس على أتيكوس بأسٌ أمام مذهبه الخلقي من أن يخون ميتًا ليخدم حيًّا، هو المُستأثر بالسلطان

الذي يملك النفع كل النفع والضر كل الضر، ويتحكم في حياة الأحياء.

احب مُجون ولهو وفراغ، فهو ضعيفُ الطبع قصيرُ اركوس فقد كانَ منذ شبابه الأول صَ وأمَّا مَ

الهِمَّة، وهو بعدُ مدينٌ بحياته لأوكتاف، فكيف إذا أضاف أوكتاف إلى حياته شيئًا غير قليل من الشرف

والترف والجاه؟!

والناس بعد ذلك هم الناس، في أكثرهم الضعف والخور والتهالك والأثرة، وغير هذا كله من

الخصال التي تغري بالمكر والغدر، وتدفع إلى الخيانة والإثم، وتورط في أشياء كثيرة تأباها الأخلاق

المكتوبة التي يُقررها الفلاسفة ويدعو إليها المُصلحون، وتجيزها السيرة العاملة، تجاهر بها أحيانًا،

ا ما يقبل وما لا يقبل من التعلات والمعاذير. وتخافت بها أحيانًا أخرى، وتلتمس لها دائمً

ا أنا فقد أنفقت في قراءة هذا الكتاب أسابيع، ووجدت في هذه القراءة فنونًا من الأدب والسياسة أمَّ

والتاريخ وفلسفة الأخلاق، ولم تُثِر هذه القراءة في نفسي شماتة بسيسرون ولا رحمة له ولا إشفاقًا عليه؛

فما يضر الموتى أن يشمت بهم الشامتون، ولا ينفعهم أن يشفق عليهم المشفقون، وقد كان سيسرون رجلًا

من معاصريه، فيه ما في معاصريه من خصال الخير والشر، امتاز من معاصريه بتفوق عقله وقلبه

ولسانه، وفرض من أجل ذلك نفسه على الإنسانية كلها إلى آخر الدهر.

والمثقفون يقرءون أطرافًا من حياة قيصر وابنه أوكتاف، ثم لا يلبثون أن ينسوا ما قرءوا، ولكن

المدارس والجامعات ستُكون عقول الصبية والشباب بأدب سيسرون، وليس المهم أن يكون سيسرون

ا، وإنَّما المُهم أن يكون سيسرون قد ترك من الآثار ما ينفع الناس. ا أو شريرً يِّرً رجلًا خَ

ا، على الذين خاصموا ثم إن قراءتي لهذا الكتاب لم تثر في نفسي شيئًا من السخط قليلًا أو كثيرً

سيسرون في حياته، أو خانوه بعد موته؛ فالناسُ دائمًا هم الناس، فيهم شر كثير وخير قليل، ولم يصلوا

ا لا يجد الشر إليهم سبيلًا. ا أطهارً بعد ذلك إلى العصر الذهبي الذي يُصبحون فيه أخيارً

وإنما الذي أرضاني كل الرضا، وأمتعني كل الإمتاع، وعزى نفسي عما تمتلئ به الحياة الواقعة

اليومية، هو التفكير في هذا الأستاذ الشيخ الذي لم تصرفه الأحداث الخطيرة التي يُمتحن بها العالم منذ

ا، سنين، والتي امتُحن بها وطنه أعسر الامتحان وأقساه، والتي امتُحن بها هو في ذات نفسه امتحانًا أليمً

لم تصرفه هذه الأحداث عن أن يفرغ لرسائل سيسرون، فيدرسها هذا الدرس، ويخرج لنا هذا الكتاب



الذي إن صور شيئًا فإنما يُصور الشجاعة والصبر والجلد والتجرد للعلم الخالص، والفراغ لاستكشاف

سن الاستقصاء الحق من حيث هو حق، مهما تكن الأحداث والخطوب والظروف. فأما دقة البحث وحُ

 العُلماء، وصاحب هذا الكتاب عالم ممتاز بين العلماء.
وجو الاستنباط، فإنَّما هي خصالُ
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