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L’arroseur

C’¢était le printemps !

Un printemps tard éclos, mais tout de suite redevenu radieux et peut-€tre
méme torride.

Les petites femmes enfin désemmitouflées — oh qu’enfin ! — trottinaient
alertes, jolies comme des cceurs, avec leurs robes claires et leurs chapeaux ou
s’apalissaient les rubans bleu tendre ou les plumes roses, si peu roses qu’on
elt dit des plumes arrachées a des ailes d’ame. C’était le printemps !

De leurs tables et chaises, les limonadiers encombraient tout 1’asphalte
ambiant, ne laissant a la passée des pédestres que I’insuffisante et granitique
bordure des trottoirs. C’était le printemps !

Les dames de la petite bourgeoisie examinaient 1’alpaga d’antan de leur
mari et, non sans liesse, constataient qu’il pourrait encore aller trés bien cette
anne¢e. C’était le printemps !

Dans les cafés de la rive gauche, des jeunes hommes tumultueusement
chevelus demandaient de quoi écrire, pour, en des vers brisés mais deéfinitifs,
dire la Gloire du Renouveau. C’était le printemps !

L’oxygene et 1’azote de 1’air avaient poliment fait place a 1’arome
volatilisé du tant doux lilas, et de toutes parts, dans la ramure, les bourgeons
pétaient comme de petits malappris. C’¢était le printemps !

L’allégresse était peinte sur tous les visages, sauf un.

Sauf un : celui d’un brave garcon, qui s’appelait et s’appelle encore,
d’ailleurs, Gaston de Puyraleux.

Récemment libéré du service militaire, Gaston avait eu juste le temps de
devorer I’héritage d’un oncle, lequel mérite en passant une courte mention.

Le vieux duc Loys de Puyraleux, apres une existence toute d’austérité et
d’agronomie, tomba, au cours d’un de ses voyages a Paris, dans les lacs



charmeurs d’une jeune femme sans conduite qu’on appelle la Mome-Pipi.
Une nuit, le pauvre gentilhomme apoplectique succomba dans les bras de
cette sirene enrouée, au troisieme €tage d’un garni de la rue Lamarck (XVIII®
arrondissement).

Tres fin-de-siecle, Gaston fit un joli cadeau a la MOme-Pipi, organisa de
décentes funérailles a son oncle Loys et ne connu point de répit que sa petite
fortune n’efit passé dans les mains, moiti¢ de cocottes, moitié¢ de grecs.

— Quand je n’aurai plus d’argent, se disait-il, avec la philosophie de la
vingt-cinquieme année, je me ferai sauter le caisson.

L’heure arriva, plutdt qu’a son tour, et le caisson ne sauta pas.

Est-ce qu’on se fait sauter le caisson quand il fait ce temps-la ! (Car je
crois avoir fait observer plus haut que c¢’était le printemps.)

Gaston de Puyraleux en était 1a de ses réflexions, quand 1l rencontra sur le
Boulevard un gros homme qu’il avait connu au Tréport.

— Tiens, monsieur de Puyraleux !... Comment allez-vous ?

— Tres bien, je vous remercie... ¢’est-a-dire, quand je dis trés bien, vous
savez...

— Seriez-vous souffrant ?
— Non, mais...
Et Gaston narra au gros homme sa triste situation.

Le gros homme se trouvait étre, détail ignoré de Gaston, un fort
entrepreneur d’arrosage de la ville de Paris. Il compatit vivement a la détresse
du jeune homme.

— Sij’osais vous offrir une place dans mes bureaux ?

— Oh ! les bureaux, vous savez, ¢a n’est pas beaucoup mon affaire.

— Je ne peux pourtant pas vous proposer de mener un tonneau d’arrosage.
— Pourquoi pas ?

— Comment, vous consentiriez ?...

— Parfaitement !... Moi, pourvu que j’ai le cul sur un siege et des guides
dans les mains, je me fiche du reste.



EERN

— Quant a ce qui est de la capacité, vous pouvez vous en rapporter a moi.
Je sors du Royal-Cambouis, et je conduirais une prolonge de Paris a Orléans
sur un fil télégraphique.

— Entendu alors.
— Entendu.

Et le lendemain matin, le dernier des Puyrdleux se mettait en devoir
d’arroser copieusement la place de la Concorde, qui lui avait €été assignée.

C’¢était le printemps !

Les petites femmes enfin désemmitouflées — oh ! qu’enfin !... (Voir plus
haut.)

C’était si bien le printemps que Gaston perdit complétement la notion
exacte des choses.

Les voitures affluaient au Bois.

Gaston, une fleur de marronnier a la boutonniere, crut qu’il en était
encore a son époque de splendeur.

Il enveloppa d’un coup de fouet son robuste percheron et enfila I’avenue
des Champs-Elysées. (Avez-vous remarqué que, dans les histoires, les
percherons sont toujours de robustes percherons ?)

Maintenant, il allait au petit trot, sans souci des grandes eaux qu’il trainait
derriere lui.

Tous ses vieux amis, toutes ses anciennes maitresses le reconnaissaient,
effarés. Lui les saluait gracieusement de la main : bonjour, bon ! Bonjour,
chére ! Salut, vieux C... !

La vérité m’oblige a reconnaitre que ses avances ¢€taient accueillies plus
froidement.

Le tonneau se vidait un peu sur tout le monde, sur les jambes des
chevaux, sur les roues des voitures. Une famille qui se promenait dans une
charrette fort basse fut totalement inondée.

C’est ainsi que Gaston arriva au Lac.



La présence d’un tonneau d’arrosage au trot parmi la carrosserie fine
causa un scandale abominable.

Un gardin du bois s’interposa et remit Gaston avec son appareil
hydraulique a deux sergents de ville, qui conduisirent le tout a la fourricre.

Le jeune comte prit gaiement la chose ; mais tous les vieux Puyraleux,
depuis ceux d’Azincourt jusqu’a celui de la rue Lamarck, eurent en leur
sépulcre un long frémissement (un joli alexandrin, ma foi !) : pour la
premiére fois, on menait en fourri¢re 1’équipage d’un des leurs.

C’était le printemps !



Colydor

Son parrain, un maniaque pépiniériste de Meaux, avait exigé qu’il
s’appelat, comme lui, Polydore. Mais nous, ses amis, considérant a juste titre
que ce terme de Polydore était suprémement ridicule, avions vite affublé le
brave garcon du sobriquet de Colydor, beaucoup plus joli, euphonique et
suggestif davantage.

Lui, d’ailleurs, €tait ravi de ce nom, et ses cartes de visite n’en portaient
point d’autre. Egalement, on pouvait lire en belle gothique Colydor sur la
plaque de cuivre de la porte de son petit rez-de-chaussée, situ¢ au cinquieme
¢tage du 327 de la rue de la Source (Auteuil).

Il exigeait seulement qu’on orthographiat son nom ainsi que je I’ai fait :
un seul I, un y et pas d’e a la fin.

Respectons cette inoffensive manie.

Je ne suis pas arrivé a mon age sans avoir vu bien des droles de corps,
mais les plus droles de corps qu’il m’a ét¢ donné de contempler me semblent
une pale gnognotte aupres de Colydor.

Quelqu’un, Victor Hugo, je crois, a appelé Colydor le sympathique chef
de I’école Loufoque, et il a eu bien raison.

Chaque fois que j’apercois Colydor, tout mon étre frémit d’allégresse
jusque dans ses fibres les plus intimes.

— Bon, me dis-je, voila Colydor, je ne vais pas m’embeéter.
Pronostic jamais dégu.
Hier, j’ai recu la visite de Colydor.

— Regarde-moi bien, m’a dit mon ami, tu ne me trouves rien de changé
dans la physionomie ?

Je contemplai la face de Colydor et rien de spécial ne m’apparut.



— Eh bien, mon vieux, reprit-il, tu n’es gucre physionomiste. Je suis
marie.
— Ah bah !

— Oui, mon bonhomme. Mari¢ depuis une semaine. Encore mille a
attendre et je serai bien heureux !

— Mille quoi ?
— Mille semaines, parbleu !
— Mille semaines ? A attendre quoi ?

— Quand je perdrais deux heures a te raconter ¢a, tu n’y comprendrais
rien !

— Tu me crois donc bien béte ?

— Ce n’est pas que tu sois plus béte qu’un autre, mais c’est une si drdle
d’histoire !

Et, sur cette alléchance, Colydor se drapa dans un sépulcral mutisme. Je
me sentais décidé a tout, méme au crime, pour savoir.

— Alors, fis-je de mon air le plus indifférent, tu es marié...
— Parfaitement.

— Elle est jolie ?

— Ridicule.

— Riche ?

— Pas un sou.

— Alors quoi ?

— Puisque je te dis que tu n’y comprendrais rien.

Mes yeux suppliants le firent se raviser.

Colydor s’assit dans un fauteuil, n’alluma pas un excellent cigare et me
narra ce qui suit :

« Tu te rappelles le temps infame que nous prodigua le Seigneur durant
tout le joli mois de mai ? J’en profitai pour quitter Paris, et j’allai a Trouville



livrer mon corps d’albatre aux baisers d’ Amphitrite.

« En cette saison, I’immeuble, a Trouville, est pour rien. Moyennant une
bouchée de pain, je louai une maison tout entiere, sur la route d’Honfleur.

« Ah ! une bien dr6le de maison, mon pauvre ami ! Imagine-toi un
heureux mélange de palais florentin et de chaumiere normande, avec un rien
de pagode hindoue brochant sur le tout.

« Entre deux baisers d’Amphitrite, j’excursionnais vaguement dans les
environs.

« Un dimanche entre autres, — oh ! cet inoubliable dimanche ! — je me
promenais a Houlbec, un joli petit port de mer ma foi, quand des flots
d’harmonie vinrent me submerger tout a coup.

« A deux pas, sur une place plantée d’ormes séculaires, une fanfare,
probablement municipale, jetait au ciel ses mugissements les plus méelodieux.

« Et autour, tout autour de ces Orphées en délire, tournaient sans tréve les
Houlbecquois et les Houlbecquoises.

« Parmi ces derniéres...
« Crois-tu au coup de foudre ? Non ? Eh bien, tu es une sinistre brute !
« Moi non plus, je ne croyais pas au coup de foudre, mais maintenant !...

« C’est comme un coup qu’on regoit 1a, pan ! dans le creux de I’estomac,
et ca vous répond un peu dans le ventre. Tres curieux le coup de foudre !

« Parmi ces dernieres, disais-je donc, une grande femme brune, d’une
quarantaine d’années, tournait, tournait, tournait.

Est-elle jolie ? Je n’en sais rien, mais a son aspect, je compris tout de
suite que c’en était fait de moi. J’aimais cette femme, et je n’aimerais jamais
qu’elle.

« Fiche-toi de moi si tu veux, mais ¢’est comme ¢a.

« Elle s’accompagnait de sa fille, une grande vilaine demoiselle de vingt
ans, anguleuse et sans grace.

« Le lendemain, j’avais laché Trouville, mon castel auvergno-japonais, et
je m’installais a Houlbec.



« Mon coup de foudre était la femme du capitaine des douanes, un vieux
bougre pas commode du tout et joueur a la manille aux enchéres, comme feu
Manille aux enchéres lui-méme.

« Moti, qui n’ai jamais su tenir une carte de ma vie, je n’hésitai pas, pour
me rapprocher de 1’idole, a devenir le partenaire du terrible gabelou !

« Oh ! ces soirées au Café de Paris, ces effroyables soirées uniquement
consacrées a me faire traiter d’imbécile par le capitaine, parce que je lui
coupais ses manilles ou parce que je ne les lui coupais pas. Car, a I’heure
qu’il est, je ne suis pas encore bien fixé.

« Et puis je ne me rappelais jamais que c’était le dix le plus fort a ce jeu-
la. Oh ! ma téte, ma pauvre téte !

« Un jour enfin, au bout d’une semaine environ, ma constance fut
récompensée. Le gabelou m’invita a diner.

« Charmante, la capitaine, et d’un accueil exquis. Mon cceur flamba
comme braise folle. Je mis tout en ceuvre pour arriver & mes détestables fins,
mais je pus me fouiller dans les grandes largeurs.

« Je commencais 2 me sentir tout calamiteux, quand un soir — oh : cet
inoubliable soir !... Nous étions dans le salon : je feuilletais un album de
photographies, et elle, I’idole, me désignait : Mon cousin Chose, ma tante
Machin, une belle-sceur de mon mari, mon oncle Un Tel, etc., etc.

« — Et celle-ci, la connaissez-vous ?
« — Parfaitement, ¢’est M"¢ Claire.
«—Eh bien ! pas du tout ! C’est moi a vingt ans.

« Et elle me conta qu’a vingt ans, elle ressemblait exactement a Claire, sa
fille, si exactement qu’en regardant Claire elle s’imaginait se considérer dans
son miroir d’il y a vingt ans.

« Etait-ce possible !

« Comment cette adorable créature, potelée si délicieusement, avait-elle
pu étre une telle fille seche et maigre ?

« Alors, mon pauvre ami, une idée me vint qui m’inonda de clartés et de
joies.



« Enfin, je tenais le bonheur !

« Si la mere a ressemblé si parfaitement a la fille, dis-je, il est certain
qu’un jour, la fille ressemblera parfaitement a la mere.

« Et voila pourquoi j’ai épousé Claire la semaine dernicre.

« Aujourd’hui, elle a vingt ans, elle est laide. Mais dans vingt ans, elle en
aura quarante, et elle sera radieuse comme sa mere.

« J’attendrai, voila tout. »
Et Colydor, évidemment tres fier de sa combinaison, ajouta :

— Tu ne m’appelleras plus loufoc, maintenant... hein !



e moderne Financier

La soif de I’or — auri sacra fames — est devenue tellement impérieuse au
jour d’aujourd’hui, que beaucoup de gens n’hésitent pas, pour se procurer des
sommes, a employer le meurtre, la félonie, parfois méme 1’indélicatesse.

L’acquisition rapide d’un gros numéraire demeurera comme la
caractéristique de notre facheuse époque.

De mon temps, les choses ne se passaient pas ainsi ; les gens travaillaient,
touchaient leur modeste salaire, prélevaient sur ce pécule les pieces de
monnaie nécessaires a 1’achat de leur fricot et de leurs hardes, au paiement de
leur bail, aux mois d’école des petits, etc.

Le reste de I’argent venait s’enfourner dans des bas de laine — pourquoi,
de laine ? Et quand un brave homme avait son bas de laine plein d’écus, les
voisins disaient de lui : « Voila quelqu’un qui a du foin dans ses bottes ! »

Cet ¢tat de choses ne valait-il pas, entre nous, la mare de fange qui nous
sert d’époque ?

Ah ! si on pouvait remonter le cours du temps !

Pas plus tard qu’hier, on m’a montré un monsieur, dont I’aspect est celui

d’un parfait gentleman, et qui, pourtant, a fait fortune, grace a des procédés
que ma plume se cabre a conter.

Ayant gagné quelques sous a Nice, voila deux ou trois ans, dans le
commerce des confetti et spirales noirs pour personnes en deuil, il alla passer
un mois dans un petit watering-place du Calvados qui s’appelle Lion-sur-
Mer.

L’1dée lui vint de fonder dans cette localit¢ une maison de banque, qu’il
baptisa froidement : Crédit Lionnais.

L’idée est simple, me direz-vous.

Parfaitement, mais ne fallait-il pas moins y songer.



Tout de suite, son €tablissement prospéra comme un putois.

Les prospectus portaient ces mots alléchants : SEULE MAISON
GARANTISSANT 15 OU 20 POUR CENT, SUR LES PLACEMENTS DE PERE DE FAMILLE.

Auriez-vous hésité, vous qui haussez les épaules, a porter vos quatre sous
vers cette caisse bénie ? Vous auriez été le seul, alors.

Devant I’immense succes de son entreprise, notre financier dut ouvrir
plusieurs succursales en province et a Paris, dans un des plus somptueux
immeubles du quartier de la Bourse.

Son titre habilement choisi de Crédit Lionnais lui permettait d’établir de
petits malentendus, non sans profit pour lui.

Apportait-on de I’argent ? Il ’acceptait sans que tressaillit un muscle de
sa face.

En venait-on toucher ? « Pardon, disait-il gentiment, c’est avec un i que
nous nous écrivons. Adressez-vous en face. »

En beaucoup moins de temps qu’il n’en faut pour I’écrire, la place de
Paris fut envahie par son papier (pour plus d’un million, m’affirmerent les
freres Cohen).

C’est alors qu’il imagina un petit truc, pas vertigineusement délicat, mais
plutot ingénieux, et qui d’ailleurs réussit a merveille.

La caisse du Crédit Lionnais (succursale W) fut installée dans une petite
piece habilement machinée.

Un garcon de la banque de France, supposons, arrivait dans le but de
recouvrer un effet de 3480 francs (trois mille quatre cent quatre-vingts
francs) : I’indélicat banquier prenait le papier, puis comptait a haute voix :

— Mille... deux mille... trois mille, ¢a fait trois mille... Cent, deux cents,
trois cents, quatre cents, ¢a fait quatre cents... Vingt, quarante, soixante,
quatre-vingts... Votre compte y est bien, mon ami ?

Imprudent, confiant, le gar¢on de banque passait sa téte dans le guichet.

A ce moment, un simple déclic abattait une lame trés lourde et fort
coupante, assez semblable a celle dont se sert la justice frangaise pour
déterminer la mort de ses criminels.



La téte, détachee du tronc, roulait dans une sébile placée ad hoc.

Un second déclic ouvrait une trappe et faisait béer le trou d’une cave,
¢galement ad hoc, ou venait s’effondrer le tronc de I’infortuné.

Et a qui le tour ?
Un beau jour, disparurent trente-sept gargons de recette.
Comme il faisait treés chaud, I’affaire transpira.

Heureusement pour lui, notre homme était protégé, moitié¢ par les francs-
magons, moitié¢ par les Jésuites.

Il s’en tira avec seize francs d’amende.



[.’aventure de I’ Homme-orchestre

— Voulez-vous prendre un verre avec moi, mon brave ?
— Tres volontiers ! fit ’homme.

Et ’homme s’assit a ma table, en face de ce merveilleux panorama du
golfe Juan, devant I’escadre mollement balancée sur ses ancres.

C’¢tait bien le moins que je régalasse cet homme, qui venait de me
régaler moi tout seul, lui tout seul, d’un splendide concert a plusieurs
instruments.

Je dis moi tout seul, parce que j’étais a ce moment I'unique client de la
terrasse du café (ma jeune compagne terminait sa toilette).

Je dis lui tout seul, parce qu’il était un homme-orchestre.

Pour qu’il blt plus a son aise, je I’invitai a se débarrasser tout au moins
de sa vielle et de sa fliite de Pan.

Il accepta, eut un léger sourire et dit :

— Vous n’étes pas comme la comtesse russe, vous !

— Comme la comtesse russe ?... Quelle comtesse russe ?

— Oh ! rien... Une histoire qui m’est arrivée la semaine derniere.
— Contez-moi cela.

— I1 était midi. J’avais grand-hate d’arriver a Menton, car je commengais a
crever de faim et de soif. Tout a coup, je m’entends appeler : « Hé ! monsieur
le musicien, monsieur le musicien ! » Je me retourne et j’apergois une jolie
petite bonne tout essoufflée d’avoir tant couru : « Madame la comtesse
voudrait que vous veniez lui jouer quelque chose dans le jardin. »

Les affaires, ma foi, n’étaient pas si brillantes cette année : je ne crus pas
devoir refuser une commande probablement avantageuse et je suivis la petite
bonne.



La comtesse, c’est une bonne femme qui n’est pas tres vieille, tres vieille,
mais qui n’est pas non plus tres jeune, tres jeune. Et puis, elle n’est pas tres
laide, mais elle n’est pas non plus tres belle. Elle n’a qu’une chose pour elle :
des yeux gris épatants ! Et surtout une facon de s’en servir ; avec elle on est
fixé tout de suite.

Tout mon répertoire y passa, depuis le Trovatore jusqu’a Tararaboum de
ay ! Et a chaque morceau, une piece de cent sous qu’elle me faisait remettre
par la petite bonne.

Quand j’eus égrené toute ma provision :
— Peut-étre, dit la comtesse, voudriez-vous vous rafraichir ?

— Ca ne serait pas de refus, noble dame ! Un verre d’absinthe, par
exemple.

— Précisément j’en ai d’exquise. Carlotta, apporte la bouteille d’absinthe
Cusenier !

Comme je me disposais a me mettre un peu a mon aise en me
débarrassant de mon chapeau chinois, la comtesse prit un air désolé :

— Oh ! je vous en prie, mon ami, restez comme ¢a.

L’absinthe bue, la comtesse devint encore plus aimable :

— Voulez-vous me faire I’amiti¢ de déjeuner avec moi, mon ami ?
Vous auriez accepté, n’est-ce pas ? Moi aussi.

Le déjeuner elit été tout a fait charmant, si cette diablesse de femme
n’avait pas eu 1I’idée de me faire manger avec tout mon attirail sur le corps.

— Vous étes bien plus joli comme ¢a ! Restez comme ¢a !
Aprées déjeuner :
— Venez vous laver les mains dans mon cabinet de toilette.

Nous montons, et, en moins d’une minute, voila ma comtesse passée dans
un peignoir des plus suggestifs.

Les bras étendus vers moi, elle crie :

— Viens !



Pour le coup, je me crois autoris€ a enlever mes instruments de musique.
C’était vraiment I’occasion, avouez-le !

Mais elle, se tordant comme une panthere :

— Non !... Tu es beau comme ¢a !... Je t’aime comme ¢a !... Viens comme
cal...

Le récit de mon homme-orchestre m’avait charmé. Un joli cas de
comtesse russe ! pensais-je.

Et comme il n’achevait pas :
— Alors, vous étes venu comme ¢a !

— Dame ! il a bien fallu ! Mais voyez-vous comme c’est commode d’étre
galant envers une dame avec un chapeau chinois sur la téte, une grosse caisse
sur le dos, une vielle sur le ventre, une fliite de Pan sur la bouche, etc !

— Ca s’est bien passé tout de méme ?

— Avec des natures comme cette comtesse-1a, ¢a se passe toujours bien !



Pete-Sec

— Ton ami Péte-Sec commence a devenir rudement rasant, affirma
Trucquard en se jetant tout habillé sur son lit.

Rien n’était plus vrai : ce terrible Péte-Sec, lequel, d’ailleurs, n’avait
jamais €té son ami, commengait a devenir rudement rasant.

De son vrai nom, il s’appelait Anatole Duveau et était le fils de M.
Duveau et C*, scieries en gros (ancienne maison Hondiret, Duveau et C'),
rue Vivienne, a Paris.

Pour le moment, il exergait les fonctions de sous-lieutenant de réserve
dans la compagnie ou j’évoluais, pour ma part, en qualit¢ de réserviste de
deuxieme classe (ce n’est pas la capacité qui m’a manqué pour arriver, mais
bien la conduite).

Dés le premier jour, ce Duveau mérita son sobriquet de Pete-Sec et fut
notre béte noire a tous.

Alors que les officiers de I’active se conduisaient a notre ¢gard comme les
meilleurs bougres de la terre, lui, Pete-Sec, faisait une mousse de tous les
diables et un zele dont la meilleure part consistait a nous submerger de
consigne, salle de police et autres apanages.

Comme nous n’étions pas venus, en somme, a Lisieux pour coucher a la
boite, nous reésoliimes, quelques réservistes et moi, de mettre un frein a
I’ardeur de ce soyeux en délire, et notre procédé mérite vraiment qu’on le
relate ici.

Le colonel, ou plutdt le lieutenant-colonel, car la garnison de Lisieux ne
comporte que le 4° bataillon et le dépot, avait autorisé a coucher en ville tous
les réservistes mariés et accompagnés de leur épouse.

Bien que célibataire a cette époque, je déclarai effrontément étre consort
et j’obtins mon autorisation.



Inutile d’ajouter qu’une foule de garcons dans mon cas agirent comme
moi, et si la société des Lits Militaires avait tant soit peu de cceur, elle nous
enverrait un joli bronze en signe de gratitude.

Le brave lieutenant-colonel avait ajouté au rapport que les réservistes
couchant en ville devaient réintégrer leurs logements aussitot apres la retraite
sonneée.

Cette derniere clause, bien entendu, resta pour nous lettre morte.

L’exercice fini, on rentrait chez soi se livrer a des soins de propret¢, apres
quoi on dinait. Et puis on tachait vaguement de tuer la soirée au concert du
café Dubois ou a I’Alcazar (!) de la rue Petite-Couture.

Au commencement, tout alla bien : des officiers nous coudoyaient, nous
reconnaissaient et nous laissaient parfaitement tranquilles. Mais voila-t-il pas
qu’un soir le terrible sous-lieutenant Péte-Sec s’avisa de faire un tour au
concert.

Ce fut des lors une autre paire de manches. Nous ayant apercus dans la
salle, i1l nous invita, sans courtoisie apparente, a rompre immédiatement si
nous ne voulions pas attraper quatre jours.

Cette perspective décida de notre attitude : nous rompimes.

Mais nous rompimes la rage au cceur, et bien décidés a tirer de Pete-Sec
une éclatante vengeance.

Laquelle ne se fit pas attendre.

Quarante-huit heures aprés cette humiliation, voici ce qui se passait au
Café Dubois, sur le coup de neuf heures et demie :

Péte-Sec entre et jette un regard circulaire pour s’assurer s’il n’y a pas
d’hommes dans le public.

Comme mu par la force de I’habitude, un jeune homme se Iéve, porte
gauchement la main a la visiere de son chapeau (c’est une facon de
s’exprimer) et semble fourré dans ses petits souliers.

L’ceil de Pete-Sec s’illumine : voila un homme en défaut !
— Qu’est-ce que vous f... ici, a cette heure-1a ?

— Mais, mon lieutenant...



— Il n’y a pas de mon lieutenant ! Payez et rompez.
— Mais, mon lieutenant...
— Vous avez entendu, n’est-ce pas ? Payez et rompez !

— Mais, mon lieutenant, je ne fais de mal a personne en prenant un grog et
en entendant de la bonne musique avant d’aller me coucher.

— Vous savez bien que le colonel...

— Le colonel ! Je m’en f...

— Vous vous f... du colonel !

— Oui, je me f... du colonel, et de to1 aussi, mon vieux Péte-Sec !
C’en était trop !

Pete-Sec, suffoqué d’indignation, interpella deux sergents qui se
trouvaient 1a, en vertu de leur permission de dix heures.

— Empoignez-moi cet homme-1a et menez-le a la boite !

Cet homme-la acheva de boire son grog, régla sa consommation et dit
simplement :

— Vous avez tort de me déranger, mon lieutenant. Ca ne vous portera pas
bonheur.

— Taisez-vous et donnez-moi votre nom.
— Je m’appelle Guérin (Jules).

— Votre matricule ?

— Souviens pas.

— Je vous en ferai bien souvenir, moi.

Les deux sous-officiers emmencrent 1’homme, pendant que Pete-Sec
grommelait, indigné :

— Ah ! tute f... du colonel !

Le lendemain matin, ce fut du joli ! En arrivant au poste, Anatole trouva
le sergent de garde en proie a la plus vive perplexité.

Mon lieutenant, qu’est-ce que c’est donc que ce civil que vous avez fait



coffrer hier soir ? Ah ! il en a fait un potin toute la nuit !... Tenez, I’entendez-
vous qui gueule ?

Anatole avait pali.
Diable ! si I’homme d’hier n’était pas un réserviste...
Précisément, un caporal amenait le prisonnier.

— Ah ! c’est vous, mon petit bonhomme, s’écria le captif, qui m’avez fait
arréter hier sans I’ombre d’un motif ! Et bien, vous vous étes livré a une
petite plaisanterie qui vous coltera cher !

Péte-Sec était livide.
— Vous n’étes pas réserviste ?

— Ah ¢a, est-ce que vous me prenez pour un sale biffin comme vous ? Je
sors des Chass’ d’Af” moi !

— Vous me voyez au désespoir, monsieur...

— Vous m’avez arrété illégalement et séquestré arbitrairement. Je vais de
ce pas déposer une plainte chez le procureur de la République.

Pendant cette scéne, des hommes s’étaient attroupés devant le poste, et un
adjudant venait s’enquérir des causes du scandale.

Péte-Sec versa rapidement dans 1’oreille du séquestré quelques paroles
qui semblérent le calmer.

Ils s’¢loignerent tous deux, causant et gesticulant.

Au bout de quelques minutes, dans un petit café voisin, Pete-Sec tirait de
sa poche un objet qui ressemblait furieusement a un carnet de chéques, en
détachait une feuille sur laquelle il tracait de fiévreux caracteres et regagnait
la caserne ou il ramassait immédiatement huit jours d’arréts, pour arriver en
retard a 1’exercice.

Le soir méme, un fort lot de réservistes, aprés un copieux diner en le
meilleur hotel de Lisieux, passaient une soirée exquise au café Dubois.

On payait du champagne aux petites chanteuses, en exigeant toutefois
qu’elles le dégustassent aux cris mille fois répétés de : « Vive Pete-Sec ! »

C’était bien le moins !



A partir de ce jour, le redoutable Péte-Sec devint doux comme un
troupeau de moutons. On lui aurait taillé une basane en pleine salle du
rapport qu’il n’aurait rien dit.

Il s’abstint strictement de fréquenter les endroits vespéraux de Lisieux.

Seulement, quand ses vingt-huit jours furent finis, qu’il rentra chez lui, et
qu’un personnel obséquieux s’empressa :

— Bonjour, mon lieutenant !... Comment ¢a va, mon lieutenant ?... Avez-
vous fait un bon voyage, mon lieutenant ?

Mon lieutenant, par-ci ! Mon lieutenant, par-1a !
Anatole Duveau s’écria d’une voix sombre :

— Le premier qui m’appelle : Mon lieutenant, je le fous a la porte !



Curieux cas de sensibilité

chez un requin

On causait de I’intelligence des bétes et de leurs états d’ame possibles.
Chacun y e¢tait all¢ de sa petite histoire.

Moi, j’avais conté 1’habituelle mienne qui me sert depuis tant d’ans, avec
un succes jamais démenti, a savoir : le chien dont on oublie la patee, qui va
dans le jardin et rentre avec, dans sa gueule, une touffe de myosotis, symbole
de souvenance.

D’autres en avaient conté d’autres.
— Et Miss Kara, fit quelqu’un, vous ne dites rien ?

Miss Kara Bynn, effectivement, durant tout cet entretien, n’avait pas
desserre les dents, de fort jolies dents, d’ailleurs.

(Miss Kara Bynn est une extraordinaire tireuse australienne aupres de
laquelle

L’étonnant Ira Paine(1)

Tire a peine.)

Alors, miss Bynn daigna desserrer ses jolies dents, et voici ce qu’elle dit :
— Ah ! oui, les bétes ?

Un silence.

— Qui, les bétes, insistames-nous.

— Et aussi les poissons ?

— Pourquoi pas ?



— Alors, écoutez mes paroles.
Et tous, nous nous suspendimes aux rouges lévres de Kara Bynn.

— C’¢était I’année dernicre, quand je partis de Sydney a bord du steamer
Creen Pig. Un requin accompagnait notre bateau, un seul requin, mais
toyjours un requin. Quelque fois, on le péchait, et tout de suite il était
remplacé par un autre. A croire, mesdames et messieurs, qu’il existe, dans les
Océans, un Officiel tres vigilant annongant chaque matin : Le requin Un Tel
est promu, en remplacement du requin Tel Autre (décédé). Bref, nous avions
toujours, évoluant dans notre parage, un brave requin.

Apres avoir humecté sa copieuse gorge d’un bon petit whisky, miss Kara
Bynn continua :

— Par un beau matin, je vis s’approcher de moi un jeune matelot du bord,
un beau gargon, un superbe gar¢on méme. Il tenait a la main une petite
bourse en toile a voile qu’il s’était amusé a me confectionner de ses propres
mains. Mes initiales K. B. y étaient brodées en fil goudronné. Ce n’était peut-
étre pas un article bien parisien, mais venant tout droit du cceur de ce bel et
brave garcon, la simple offrande alla tout droit au cceur de la belle et brave
fille que je suis. Car, n’en doutez pas, je suis une belle et brave fille.

L’assentiment se peignit sur nos faces unanimes.
Miss Kara reprit :

— Tout de suite, je transbordai dans ma nouvelle bourse 1’argent que
J’avais dans mon préalable porte-monnaie, et pour bien prouver a mon beau
donateur le prix que j’attachais a son présent, je jetai a la mer le porte-
monnaie vide... Alors, il se passa une étrange chose. Le requin se précipita de
toute sa vorace et terriblement armée gueule. Il allait avaler le porte-monnaie,
quand, d’un vigoureux coup de nageoire, il recula de deux ou trois brasses.
Puis, il revint sur la petite épave, la flaira, en contourna fébrilement les
alentours, et... peut-&tre allez-vous douter ?

— Oh ! que non pas ! dénidmes-nous.

— De grosses larmes s’échapperent des yeux du monstre. Et puis, nous le
vimes virer lof pour lof et s’enfoncer dans I’horizon, en proie a une
indéniable et poignante tristesse. Un vieux matelot du bord nous donna la clef



de I’énigme. Dans la substance qui constituait la partie extérieure du porte-
monnaie, notre requin avait reconnu LA PEAU DE SA MERE.



Dressage

Dimanche dernier, aux courses d’Auteuil, je fis la rencontre du Captain
Cap et je ressentis, de cette circonstance, une joie d’autant plus vive que je
croyais, pour le moment, notre sympathique navigateur en rade de Bilbao.

La journée de dimanche dernier n’est pas tellement effondrée dans les
abimes de I’Histoire qu’on ne puisse se rappeler 1’abominable temps qui
sévissait alors.

— Mouillé pour mouillé, conclut Cap apres les salutations d’usage,
J’aimerais mieux me mouiller au sein de 1’Australian Wine Store de I’avenue
d’Eylau. N’est-ce point votre avis ?

— J’abonde dans votre sens, Captain.
— Alors filons !
Et nous filames.

— Qu’est-ce qu’il faut servir a ces messieurs ? demanda la gracieuse petite
patronne.

— Ah ! voila, fit Cap. Que pourrait-on bien boire ?

— Pour moi, fis-je, il pleut dans mon coeur comme il pleut sur la ville, en
sorte que je vais m’envoyer un bon petit corpse raviver.

— C’est une idée ! Moi aussi, je vais m’envoyer un bon petit corpse
reviver. Préparez-nous, madame, deux bons petits corpse revivers, je vous
prie.

A ce moment, pénétra dans le bar un homme que Cap connaissait et qu’il
me présenta.

Son nom, je ne I’entendis pas bien ; mais sa fonction, vivrais-je aussi
longtemps que toute une potée de patriarches, je ne 1’oublierai jamais.

L’ami de Cap s’intitulait modestement : chef de musique a bord du



GOUBET !

Notez que le Goubet est un bateau sous-marin qui doit jauger dans les 10
tonneaux. Vous voyez d’ici I’embarquement de la fanfare !

Cet étrange fonctionnaire se mit a nous conter des histoires plus étranges
encore.

Il avait passé tout 1’¢té, affirmait-il, a dresser des moules.

La moule ne mérite aucunement son vieux renom de stupidité. Seulement,
voila, il faut la prendre par la douceur, car ¢’est un mollusque essentiellement
timide. Avec de la mansuétude et de la musique, on en fait ce qu’on veut.

— Allons donc !

— Parole d’honneur ! Moi qui vous parle (et le Captain Cap vous dira si je
suis un blagueur), je suis arrivé, jouant des airs espagnols sur la guitare, a me
faire accompagner par des moules jouant des castagnettes.

— Voila ce que j’appelle un joli résultat !

— Entendons-nous !... Je ne dis pas positivement que les moules jouaient
des castagnettes ; mais par un petit choc répété de leurs deux valves, elles
imitaient les castagnettes, et trés en mesure, je vous prie de le croire. Et rien
n’était plus drole, messieurs, que de voir tout un rocher de moules aussi
parfaitement rythmiques !

— Je vous concede que cela ne devait pas constituer un spectacle banal.

Pendant tout le récit du chef de musique du Goubet, Cap n’avait rien
proféré, mais son petit air inquiet ne présageait rien de bon.

Il éclata :

— En voila-t-y pas une affaire, de dresser des moules ! C’est un jeu
d’enfant !... Moi, j’ai vu dix fois plus fort que ¢a !

Le chef de musique du Goubet ne put réprimer un léger sursaut :
— Dix fois plus fort que ¢a ? Dix fois ?

— Mille fois ! j’ai vu en Californie un bonhomme qui avait dressé des
oiseaux a se poser sur des fils télégraphiques selon la note qu’ils
représentaient.



— Quelques explications supplémentaires ne seraient pas inutiles.

— Voici : mon bonhomme choisissait une ligne télégraphique composée
de cinq fils, lesquels fils représentaient les portées d’une partition. Chacun de
ses oiseaux ¢tait dressé de fagon a représenter un ut, un ré, un mi, etc. Pour ce
qui est des temps, les oiseaux blancs représentaient les blanches, les oiseaux
noirs les noires, les petits oiseaux les croches, et les encore plus petits oiseaux
les doubles croches. Mon homme n’allait pas plus loin.

— C’¢était déja pas mal !

— Il procédait ainsi : accompagné d’immenses paniers recelant ses
volatiles, il arrivait a I’endroit du spectacle. Apres avoir ouvert un petit panier
spécial, il indiquait le ton dans lequel s’exécuterait le morceau. Une
couleuvre sortait du petit panier spécial, s’enroulait autour du poteau
télégraphique et grimpait jusqu’aux fils entre lesquels elle s’enroulait de
facon a figurer la clef de fa ou une clef de sol. Puis I’homme commencait a
jouer son morceau sur un trombone a coulisse en osier.

— Pardon, Cap, de vous interrompre. Un trombone a coulisse ?...

— En osier. Vous n’ignorez pas que les paysans californiens sont tres
experts en I’art de fabriquer des trombones a coulisse avec des brins d’osier ?

— Je n’ai fait que traverser la Californie sans avoir le loisir de m’attarder
au moindre détail ethnographique.

— Alors, a chaque note émise par I’instrument un oiseau s’envolait et
venait se placer a la place convenable. Quand tout ce petit monde était place,
le concert commengait, chaque volatile émettant sa note a son tour.

La petite patronne de I’ Australian Wine Store semblait au comble de la
joie d’entendre une si mirifique imagination, et comme nous manifestions
une vague méfiance, elle se chargea de venir au secours de Cap avec ces mots
qu’elle prononga gravement :

— Tout ce que vient de dire le Captain est tout a fait vrai. Mo, je les ai
vus, ces oiseaux mélomanes. C’était, n’est-ce pas, Cap ? sur la ligne
télégraphique qui va de Tahdblagtown a Loofock-Place.



Superiorité de la vie ameéricaine sur la notre

De mon dernier séjour en Amérique (si j’en excepte les deux
paradisiaques mois passés en Canada), le meilleur souvenir que j’aie gardé,
c’est Hotcock-City.

Je n’eus pas plus tot posé les pieds sur le quai de la gare que j’adorai le
pays.

Par la suite, plus je le connus et plus je 1’aimai.

La premiere chose qui me frappa, c’est les trottoirs feutrés !

— Peste ! fis-je, que de luxe !

— N’allez pas croire a un faste frivole ! me répondit mon excellent hote
William H.-K. Canasson...

Avant de terminer cette affaire de trottoirs, laissez-moi vous présenter
mon ami William H.-K. Canasson.

Un trait suffira a vous peindre ce vavasseur. (Pourquoi vavasseur ?)

William H.-K. Canasson prétend que son véritable nom est ainsi : Cana’s
son, ce qui signifie : Fils de Cana.

Il descendrait de ce fameux Cana dont les noces, encore qu’elles
remontent a une belle piece de deux mille ans, sont présentes a toutes les
mémoires.

Et puisque 1’occasion me vient de parler de cette pénible histoire, je ne
suis pas faché¢ de m’en expliquer trés nettement et sans ambages (pour faire
taire les bruits qui ont couru a mon sujet dans une certaine presse).

Jésus-Christ crut devoir accepter 1’invitation de Cana : c’est son affaire et
cela ne regarde que lui.

Mais I’attitude qu’il prit a table, les tours de passe-passe qu’il exécuta
avec les breuvages, toutes — passez-moi le mot — galipettes auxquels il se



livra pendant le repas, sont de la derniere incorrection et tout a fait indignes
d’un Divin Sauveur.

Le fils de Dieu perdit 1a une belle occasion de rester tranquille.

Parlons d’autres choses, si vous voulez bien, parce que je sens que je me
ficherais en colere !

... Mon ami William H.-K. Canasson me pilota dans Hotcock-City avec
une bonne grace digne du vieux monde.

— Les trottoirs feutrés ! reprit-il. Vous vous imaginez sans doute, pale et
ridicule Européen, que nous avons feutré nos trottoirs pour en faire comme
qui dirait des instars de salons. Biffez cela de vos tablettes, goitreux
Frangais !... Ce feutre sur lequel vous appuyez mollement la plante de vos
pieds recouvre tout un jeu ingénieux et charmant de ressorts. Chaque pas que
vous faites, espece d’imbécile du Vieux-Continent, se traduit par un travail
qui ne tombe pas dans ’oreille d’un sourd... Tout ce travail des pas humains
(ou autres) est totalisé, centralisé, utilisé, sous forme d’¢électricité
(accumulateurs qu’on charge)... Qu’est-ce que vous pensez de cela, imbécile
de Parisien ?

— Je n’en pense que du bien, mais je trouve que vos propos ne perdraient
rien a se dépouiller de quelques désobligeances nationaliteuses.

— C’est bon ! voulut bien Canasson. Je ne vous croyais pas I’entendement
dans un €tat aussi voisin de la putréfaction. S’il n’y a que ¢a pour faire plaisir,
j€ serai courtois comme un marquis.

— Je vous en prie, répliquai-je.

— Pas seulement les trottoirs enregistrent et accumulent le travail des
passants. Aussi les chaussées. Chaque pavé de nos rues est monté sur
ressort... Résultat : suppression de tressaut chez les voitures, travail gagné au
profit de tout un chacun. Comprenez-vous, jeune et beau Celte ?

— Je comprends.

— Ah ! vous comprenez ? On est si subtil de l'autre coté de
I’ Atlantique !... Vous aimez les chevaux ?

— Ah ! les sales bétes ! Elles ont du poil aux pattes !

— Ca tombe bien, parce que vous n’en verrez jamais la queue d’un a



Hotcock-City !
— Il n’y a pas de chevaux a Hotcock-City ?

— Tous ceux précédemment en usage furent naguere rendus a leurs cheres
¢tudes. Automobilism ! Voila de quel bois nous nous chauffons en matiere de
vehicule !... L’accumulateur est a I’ceil a Hotcock-City ; on serait bien bon de
se geéner !

— Gratuits, les accumulateurs ?
— Presque... On a 170 000 volts pour un sou.
— De bons volts ?

— Des volts épatants !... Alors, qu’arriva-t-il ! Il arriva que 1’exclusive
adoption des voitures é€lectriques nous permit de doubler le nombre de nos
rues.

— Je ne vois pas bien.

— Crétin !... Ah ! pardon... po¢te ! Vous ne voyez pas bien ?... C’est
pourtant d’une simplicité biblique... Une voiture sans chevaux est de moitié
moins longue qu’une voiture avec chevaux... Elle encombre de moiti¢ moins
la longueur des rues. Inutile donc d’avoir des rues si longues ! Alors, quoi !...
D’une rue nous en avons fait deux. Et voila !

Evidemment, c’est trés simple, mais encore fallait-il y penser.

D’autres choses nouvelles me frapperent encore dans cette admirable ville
américaine de Hotcock-City.

C’est surtout ces mille robinets dans les appartements qui m’intriguérent
beaucoup.

Robinet pour 1’eau froide, robinet pour 1’eau chaude, cela se trouve dans
les plus sordides coins de la miasmatique et purineuse Europe.

Mais le robinet a air froid ! Voila du nouveau. Avez-vous trop chaud dans
votre chambre ? Un simple tour de clef, et un air frais vous inonde jusqu’a ce
que vous ayez obtenu la température qui vous sied.

Tant que je n’en connus pas I’emploi, un petit robinet marqué J.-C.
m’énigmatisa beaucoup.

J.-C. ! Jésus-Christ, pensai-je d’abord, un instant.



Mais non ! On a mis le Christ a bien des sauces plus ou moins a 1’abbé
Chamel, mais a propos de quoi songerait-on a le canaliser ?

J.-C. ! Jules Claretie, peut-€tre ? Serait-ce point le fameux robinet par ou
fluerent tous les impérissables chefs-d’ceuvre de Jules Claretie, empreints
d’un cachet si personnel et tant inoubliable ?

Jen étais la de mes réflexions quand William H.-K. Canasson pénétra
dans mon room.

— Ah ! vous avez envie d’un John Collins ! Excellente 1dée ! Prenons un
John Collins ! Tout a fait fameux pour le... Wooden mouth ! Comment dites-
vous en frangais ?

— Ca dépend ! Le docteur Héricourt dit xylostome, les voyous prononcent
gueule de bois.

Pendant cette courte explication, Canasson, tournant le robinet J.-C., avait
rempli deux grands verres d’un liquide gazeux fleurant le Old Tom Gin et le
citron, lequel n’est autre que le fameux John Collins.

Et ce fait donne bien une idée de I’ingéniosit¢ américaine et de la
supériorité de leur initiative sur la nétre.

Une Société s’est formée a Hotcock-City (The Central John Collins C°)
pour la canalisation et la conduite a domicile de ce délicieux breuvage dont
les Américains font une ample consommation chaque matin.

Pour que le liquide arrive tres frais a destination, les tubes en argent qui le
charroient sont insérés dans un plus gros tube en étain, sorte de gaine ou
circule une eau glycérinée toujours maintenue a la température 0°.

Inutile d’ajouter que The Central John Collins C° fait des affaires d’or.

Le lait est également 1’objet d’une industrie pareille, ce qui permet a tout
citoyen de Hotcock-City d’avoir, a n’importe quelle heure de jour et de nuit,
une tasse de lait aussi exquis que celui qui sort du pis de la vache.

La société qui s’occupe de cette denrée (The Illimited Pneumatic Milk)
possede dans toute la campagne périphérique de Hotcock-City une quantité
énorme de vaches vivant a air libre ou dans des étables admirablement tenues
au point de vue de I’hygiene.

A certaines heures, deux fois par jour, ces braves bétes, averties par une



sonnerie €lectrique a laquelle elles sont habituées, viennent se ranger dans un
vaste hangar ad hoc et poser leurs mamelles sur des appareils en cristal, sorte
de larges coupes communiquant a des tubes qui aboutissent eux-mémes a une
formidable machine pneumatique fonctionnant au centre de la ville.

En quelques coups de piston, les vaches sont débarrassées de leur lait. Ce
dernier se trouve dirigé, par la force du vide, vers un immense réservoir
central, ou il est mis sous pression et envoyé¢ vers les cent mille clients de The
[llimited Pneumatic Milk.

Comme vous le voyez, mesdames et messieurs, il n’y a dans cette
opération rien de sorcier ni méme de bien complique.

Qu’attend-on pour en faire autant a Paris ? Que M. Paul Leroy-Baulieu ait
compris un mot a la question sociale ? Ce sera bien long !

J’ai parlé plus haut de Jésus-Christ avec une familiarité qui va peut-tre
offusquer quelques lectrices.

Cela m’amene a féliciter le clergé américain de ’entrain avec lequel il
adopte, a peine parues, toutes les fantastiques applications de la science
actuelle.

Ah ! ce n’est pas pour les prétres de Hotcock-City que William Draper
pourrait récrire ses Conflits de la Science et de la Religion !

Pas une maison qui ne soit munie d’un théophone, instrument analogue a
notre théatrophone, sauf qu’au lieu de s’appliquer a des spectacles mondains,
il opere la transmission des sermons ou des chants sacrés.

Une nouvelle église (véritablement réformeée celle-1a) vient de se fonder,
qui proclame légitimes et valables les derniers sacrements administrés par
téléphone.

Le clergé catholique n’en est pas encore la ; mais, néanmoins, il faut lui
savoir gré de s’€tre vaillamment aventuré dans la voie du progres.

Quelques jours avant mon départ de Hotcock-City, je croisai sur la route
un vertigineux tandem, mont¢ par un digne ecclésiastique et son enfant de
cheeur, lesquels allaient porter DI’extréme-onction a un vieux riche et
moribond fermier des environs.



Avec des briques

La princiere hospitalité¢ que j’offre aux communications d’autrui semble
décidément plaire a ce dernier, car, depuis quelques jours, il ne cesse de
m’accabler de missives plus ou moins réussies.

L’une d’elles m’a semblé¢ digne d’une flatteuse publicité.

« Rouen, le 10 juillet.
« Mon cher monsieur Allais,

« Je ne sais si vous m’avez rencontré¢ parfois avec une vieille femme
rousse, laide, mais obtuse, et qui €tait ma bonne petite amie ? Eh bien ! je 1’ai
tuée, hier.

« Ceux qui sont admis dans mon intimit¢ savent que jamais une
expression commune, un vocable argotique ne trouvent place en ma
conversation. Aussi souffrais-je étrangement des termes vulgaires et des
propos poissards de ma compagne : ma délicate nature se blessait aux
aspérités de son langage hirsute.

« Une expression surtout avait le privilege de m’exacerber. Pour me
reprocher mon ¢loquence relative et critiquer mon métier de pocte peu
rémunére, Angélique ne cessait de dire : « Je ne peux pourtant pas me caler
les joues avec des briques ! »

« Il est certain que ces humbles parall¢lépipedes de terre cuite ne
sauraient constituer une alimentation facile et profitable. Toutefois, la phrase
sonnait funcbrement a mon oreille, plus funebrement encore que cette autre :
« Tu sais, j’en a1 soup¢, de ta fiole ! » qui revenait en ses propos avec une
¢gale fréquence.

« Hier, ma douce amie s’¢tait montrée particulierement nerveuse et
insupportable. J’avais eu le tort de lui payer a déjeuner le matin, et comme



I’appétit vient en mangeant, elle avait la prétention de diner !

« En proie a ses gourmandes préoccupations, Angélique grognait entre
ses dents :

« Tu sais, j’en a1 soupé, de ta fiole ! »
« Tres embété, j’eus I’envie de la gifler.

« Toutefois, — Messieurs de la cour, Messieurs les jurés, notez ce détail —
] eus assez de force pour dissimuler. J’observai méme, spirituellement :

« — Puisque tu as soupé de ma fiole, tu ne dois plus avoir faim !

« Loin de se rendre a I’évidence de ce délicat a-propos, elle monologua
lentement :

« —Je ne peux pourtant pas me caler les joues avec des briques !
« Voila ce que je craignais.

« Le hasard voulut que mes yeux se portassent sur les briques qui forment
la base de ma fenétre. Parmi elles, deux ne tenaient plus que par la force de
I’habitude, insuffisamment scellées par un frivole ciment qui s’effritait
chaque jour davantage.

« Et la malheureuse répétait toujours la phrase fatale.
« Alors, je vis rouge (rouge brique, naturellement).
«—Soit ! fis-je, résigné. Il le faut...

« Etj’ajoutai :

« — Ah ! tu ne peux pas te caler les joues avec des briques !... Alors, je
vais te les caler moi-méme !

« Je détachai sans effort les deux briques précitées et les appliquai sur les
joues et les tempes d’ Angélique.

« En moins de temps qu’il n’en faut pour I’€crire, j’écrasai sa face
inexpressive.

« Elle n’eut pas le temps de dire ouf.

« Elle est morte en riant, sans comprendre, croyant sans doute a quelque
spirituelle plaisanterie.



« Maintenant, messieurs de la Cour, messieurs les jurés, sans réclamer un
verdict d’acquittement, permettez-moi de faire valoir cette circonstance, tres
atténuante en 1’espece : J’ai1 tué ma victime avec des briques.

« Qu’en pensez-vous, mon cher monsieur Allais ?
« Agréez, etc., etc.

« HUGUES DELORME. »

Ce que j’en pense, mon cher Delorme ? C’est bien simple.

Vous avez agi comme tout homme de coeur efit fait a votre place et vous
conserverez 1’estime des honnétes gens de tous les partis, moi le premier.



La langue et I’armeée francaise

A la terrasse du mastroquet départemental ou j’étanchais ma soif, vinrent
s’asseoir pres de moi deux caporaux de ligne. Deux caporaux blonds avec des
taches de rousseur, comme on les a toujours dépeints dans les récits dits
naturalistes.

La bouteille de vin blanc entamée, ils s’informerent gentiment des
nouvelles du pays, des familles respectives, et du bien-étre qu’ils éprouvaient
chacun dans leur compagnie.

Je constatai avec joie, bien que les affaires de ces guerriers ne me
concernassent en rien, que tout allait au gré de leurs veeux.

Seulement, I’un éprouvait nonobstant un visible petit souci.
L’autre s’en apergut :

— Qu’est-ce que t’as ? T as I’air un peu embété ?

— Non, je t’assure, j’ai rien.

— Mais si ! T’as quéq’chose.

— Eh ben, oui, j’ai quéq’chose ! j’ai qu’il y a le ratichon qui s’est payé ma
poire ce matin, et que j’voudrais bien en étre sir, parce qu’il n’y couperait
pas, c¢’t’enfant de salaud-la !

— Un ratichon qui s’est pay¢ ta poire ! Quel ratichon ?

— C’est un apprenti curé qu’on a dans la compagnie et qu’on appelle le
ratichon. Y a pas plus rosse que lui ! Et tout le temps un air de se f... du
monde !

— Et comment qu’il a fait pour se payer ta poire ?

— Je le commandais de corvée, ce matin, et lui ne voulait rien savoir. Il
me donnait des explications qui n’en finissaient pas. Mais moi non plus, je ne
voulais rien savoir. C’était a son tour de marcher, je voulais qu’il marche ! Je



n’connais que ¢a, moi ! A la fin, impatienté, je lui dis : « Et puis, en v’la
assez, vous pouvez romper ! »
(Explication pour les jeunes gens qui n’ont jamais fichu les pieds sous un

drapeau : I’expression : Rompez ! est employée militairement pour désigner a
un inférieur qu’on I’a assez vu et qu’il n’a plus qu’a se retirer.)

En pronongant : Vous pouvez romper ! le jeune caporal considéra
attentivement son camarade pour juger de I’effet que produisaient ces mots
sur lui.

Mais le camarade ne broncha pas.
— Et alors ? demanda-t-il.

— Alors, reprit 1’autre, le ratichon s’est mis a rigoler comme une baleine.
Je lui ai demandé¢ ce qu’il avait a rigoler, et il m’a dit : « Caporal, on ne dit
pas : Vous pouvez romper ! on dit : Vous pouvez rompre ! »

— Rompre ? s’¢tonna ’autre caporal. Qu’est-ce que ca veut dire ca,
rompre ?

— C’est ce que je me suis demandé. As-tu jamais entendu parler de ¢a, toi,
rompre ? Ca veut rien dire.

— Eh ben ! tu peux étre tranquille : ton ratichon s’est payé¢ ta bobine !

Les caporaux se verserent un nouveau verre de vin, qu’ils burent a la
sant¢ des bonnes amies du pays, et la conversation reprit sur la question :
Vous pouvez romper ! ou : Vous pouvez rompre !

— Tiens ! s’€crit soudain le caporal du ratichon, v’la Brodin !... On va
I’appeler. Il va nous renseigner, lui qui est bachelier !

— Te renseigner ! Oui, tu vas voir : il va t’envoyer aux p’lotes !

(Envoyer aux p’lotes : expression militaire pour inviter une personne a
aller se faire fiche.)

— M’envoyer aux p’lotes, Brodin ! On voit bien que tu ne le connais pas.
Je I’ai eu bleu dans mon escouade. C’est le meilleur gars de tout le régiment.

Pendant ce colloque, le dit Brodin s’approchait, le bras orné¢ des deux
galons de fourrier, la mine futée et imberbe d’un jeune rigolo a I’afftt des
joies de la vie.



—Hé ! Brodin !

— Tiens, Lenoir ! Comment ¢a va, mon vieux Noirot ?
— Ca s’maintient. Prends-tu quéque chose avec nous ?
— Volontiers ! Qu’est-ce que vous buvez 1a ?

— Tu vois, du vin blanc.

— Vous avez raison, c¢’est ce qu’on peut boire de meilleur de ce temps-1a,
d’autant plus qu’il est délicieux, ici. Un bon verre de vin blanc, ¢ca vaut mieux
que toutes ces cochonneries d’apéritifs qui vous démolissent la santé !
Gargon ! une absinthe pure !

— Je t’ai appelé, Brodin, pour te demander une petite consultation...
— Mais, je ne suis pas vétérinaire.

— Ca n’est pas rapport a la question de la santé, ¢’est pour un mot que je
voudrais bien savoir si on le dit ou si on ne le dit pas.

— Quel mot ?

— Voila laffaire : est-ce qu’on dit « Vous pouvez romper ou vous pouvez
rompre ?... »

Les yeux du fourrier Brodin s’allumerent d’un petit feu intérieur.

— Rompre ? s’écria-t-il. Qu’est-ce ¢a veut dire ? Je n’ai jamais entendu
prononcer ce mot-la ! On doit dire : Vous pouvez romper ! Il n’y a pas
d’erreur, parbleu !

— Ah ! je savais bien, moi !

— Une supposition, insista Brodin, que tu sois capitaine des pompiers et
que tu veuilles dire a tes hommes de pomper, est-ce que tu leur diras : Vous
pouvez pomper, ou vous pouvez pompre ?

— Je dirai : Vous pouvez pomper.
— Eh bien ! ¢’est exactement la méme chose.

— Salaud de ratichon ! Crapule ! Crapule ! En v’la un qui ne va pas y
couper des demain matin.



Utilite a Paris du Bottin des Départements

Vraiment, j’avais beau chercher au plus creux de mes souvenirs, il m’était
impossible de me rappeler le monsieur qui me tendait si cordialement la
main. Ou plutdt, je me le rappelais vaguement, comme un monsieur qu’on
peut avoir vu quelque part, mais ou ? mais quand ? mais dans quelles
circonstances ?

— Chacun son tour, alors, fit-il d’un ton enjoué. Il y a quelques années,
c’est vous qui m’avez reconnu ; aujourd’hui, ¢’est moi !

Et il ajouta : — Monsieur Ernest Duval-Housset, de Tréville-sur-Meuse.

Je jouai la confusion, la honte d’un tel oubli ! Comment avais-je pu ne
point me rappeler la physionomie de M. Ernest Duval-Housset que j’avais
connu a Tréville-sur-Meuse, puis revu dans la suite a Paris ?...

Notez que, de ma vie, je n’ai mis les pieds a Tréville !
Cette histoire-la est toute une histoire...

Il y a quelques années, mon ami Georges Auriol et moi, nous nous
arrétames un jour a la terrasse du café d’Harcourt, et nous installames a une
table voisine de celle ou un monsieur buvait un bock.

Comme il faisait trés chaud, le monsieur avait déposé sur une chaise son
chapeau, au fond duquel mon ami Georges Auriol put apercevoir le nom et
I’adresse du chapelier : P. Savigny, rue de la Halle, a Tréville-sur-Meuse.

Avec ce sérieux qu’il réserve exclusivement pour des entreprises de ce
genre, Auriol fixa notre voisin ; puis, tres poliment :

— Pardon, monsieur, est-ce que vous ne seriez pas de Tréville-sur-Meuse ?

— Parfaitement ! répondit le monsieur, cherchant lui-méme a se
remémorer le souvenir d’Auriol.

— Ah ! reprit ce dernier, j’étais bien sir de ne pas me tromper. Je vais



souvent a Tréville... J’y ai méme un de mes bons amis que vous connaissez
peut-&tre, un nomme Savigny, chapelier dans la rue de la Halle.

— Si je connais Savigny ! Mais je ne connais que lui !... Tenez, c’est lui
qui m’a vendu ce chapeau-la.

— Ah ! vraiment ?

— Si je connais Savigny !... Nous nous sommes connus tout gosses, nous
avons ¢té a la méme école ensemble. Je I’appelle Paul, lui m’appelle Ernest.

Et voila Auriol parti avec ’autre dans des conversations sans fin sur
Tréville-sur-Meuse, localit¢ dont mon ami Georges Auriol ignorait jusqu’au
nom, il y a cinq minutes.

Mais moi, un peu jaloux des lauriers de mon camarade, je résolus de
corser sa petite blague et de le faire palir d’envie.

Un rapide coup d’ceil au fond du fameux chapeau me révéla les initiales :
E. D.-H.

Deux minutes passées vers le Bottin du d’Harcourt me suffirent a
connaitre le nom complet du sieur E. D.-H. — Entrepositaire : Duval-Housset
(Ernest), etc.

D’un air tres calme, je revins m’asseoir et fixant 2 mon tour I’homme de
Treville :

— Excusez-moi si je me trompe, monsieur, mais ne seriez-vous pas M.
Duval-Housset, entrepositaire ?

— Parfaitement, monsieur, Ernest Duval-Housset, pour vous servir.

Certes, M. Duval-Housset était épaté de se voir reconnu par deux lascars
qu’il n’avait jamais rencontrés de son existence, mais c¢’est surtout la stupeur
d’Auriol qui tenait de la frénésie.

Par quel sortilege avais-je pu deviner le nom et la profession de ce
négociant en spiritueux ?

J’ajoutai :
— C’est toujours le pere Roux qui est maire de Tréville ?

(J’avais a la hate lu dans le Bottin cette mention : — Maire M. le docteur
Roux, pere).



— Hélas ! non. Nous avons enterré le pauvre cher homme, il y a trois
mois.

— Tiens, tiens, tiens ! C’¢tait un bien brave homme, et par dessus le
marché, un excellent meédecin. Quand je tombai si gravement malade a
Tréville, 1l me soigna et me remit sur pied en moins de quinze jours.

— On ne le remplacera pas de sitot, cet homme-1a !
Auriol avait fini, tout de méme, par éventer mon stratageme.

Lui aussi s’absenta, revint bientot, et notre conversation continua a rouler
sur Tréville-sur-Meuse et ses habitants.

Duval-Housset n’en croyait plus ses oreilles.

— Nom d’un chien ! s’écria-t-il. Vous connaissez les gens de Tréville
mieux que moi qui y suis né et qui I’habite depuis quarante-cinq ans !

Et nous continuions :

— Et Jobert, le coutelier, comment va-t-il ? Et Durandeau, est-il toujours
vétérinaire ? Et la veuve Lebedel ? Est-ce toujours elle qui tient I’hotel de la
Poste ? etc., etc. Bref, les deux feuilles du Bottin concernant Tréville y
passerent (Auriol, moderne Vandale, les avait obtenues d’un délicat coup de
canif et, trés généreusement, m’en avait passé€ une.)

Duval-Housset, enchanté, nous payait des bocks — oh ! bien vite
absorbes ! — car il faisait chaud (1’ai-je dit plus haut ?) et rien n’altere comme
de parler d’un pays qu’on n’a jamais vu.

La petite féte se termina par un excellent diner que Duval-Housset tint
absolument a nous offrir.

On porta la santé de tous les compatriotes de notre nouvel ami, et le soir,
vers minuit, si quelqu’un avait voulu nous prétendre, a Auriol et a moi, que
nous n’étions pas au mieux avec toute la population de Tréville-sur-Meuse,
ce quidam aurait pass€ un mauvais quart d’heure.



Une Maison prolifique

Je feuilletais, la semaine derni¢re, quelques numéros du Petit
Bourguignon, que j’avais mis de c6té pour les lire a téte reposée.

(Le Petit Bourguignon exige qu’on le savoure loin des bruits du monde.)

Mes yeux tomberent soudain en arrét sur tout simplement ceci :

ETAT CIVIL DE DIJON

Du 29 octobre 1895.
NAISSANCES

Henri Clerc, rue Docteur-Chaussier, 7.

Lucien-James Ferrand, rue Docteur-Chaussier, 7.
Lucienne-Jeanne Valter, rue Docteur-Chaussier, 7.

Alice Poisot, rue Docteur-Chaussier, 7.
Marcelle-Jeanne-Marguerite Perret, rue Saint-Philibert, 11.

Soit, pour cinq naissances dans tout Dijon, quatre dans cette seule
maison.

Quatre naissances par jour dans une maison, cette maison flt-elle un
vaste immeuble, voila, je crois, un résultat fort capable de réjouir les patriotes
les plus désespéres !

Et si toutes les maisons de France étaient aussi prolifiques, notre beau
pays pourrait, dans vingt-cinq ans, mettre en rang une armée de premicre
ligne, dont le cocardier, Auguste Germain, mourrait d’orgueil, sirement.

Un doute planait, pourtant, sur mon ame.



Pourquoi quatre naissances, a ce 7 de la rue Docteur-Chaussier, et
seulement une dans tout le reste de Dijon ?

— Vous avez beau dire, la proportion ne me semblait pas équitable.

Je voulus en avoir le cceur net (j’ai la manie du coeur net, parfaitement
net, jusqu’a, des fois, me le passer au tripoli).

Précisément, a Dijon méme, sévit, en ce moment, un de mes bons amis,
conseiller de préfecture.

Quand j’aurai ajouté que ce gargcon pourrait bien passer sous-préfet plus
tot qu’on ne s’y attend, je croirai I’avoir suffisamment désigné.

« Mon ami, lui écrivis-je, sois assez bon pour m’expliquer, par retour du
courrier, le mystere de la nativit¢ du 29 octobre 1895, 7, rue Docteur-
Chaussier, a Dijon (Cote-d’or), etc., etc. »

Il est probable que le courrier de Dijon était un peu souffrant ces jours-ci,
car ce matin seulement j’ai recu la réponse.

Une touchante histoire que celle de ces quatre simultanées naissances
dans la méme maison :

Il y a un an, vivaient, dans ’'immeuble situé¢ au n° 7 de la rue Docteur-
Chaussier, quatre ménages parfaitement unis, s’entendant a merveille et
vivant en paix.

Quelques lettres anonymes vinrent mettre bon ordre a tout cela, et bientot
I’harmonie fut rompue.

Rompue ? Que dis-je ! Elle fut cassée en mille miettes.

Non seulement les familles étaient fachées entre elles, mais les femmes
voulaient divorcer, les époux parlaient de tuer les femmes, et réciproquement.

Vous avez deviné, n’est-ce pas, Mesdames et Messieurs, que toute cette
discorde était le fruit de la calomnie, de cette lache calomnie qu’on ne saurait
trop comparer au serpent qui rampe, mord, bave et tue ?

Un des locataires du 7 de la rue Docteur-Chaussier (dont le procureur
genéral de Dijon m’a pri¢ de taire le nom) souffrait, en son ame de brave
homme, de ce consternant état de choses.

Au moyen d’autres lettres anonymes plus habiles que les premieres



(guérir le mal par le mal !), il parvint a réconcilier tout notre petit monde.

Quand fut accomplie son ceuvre de concorde, et pour la féter, il invita les
quatre familles, Clerc, Ferrand, Valter et Poisot, a un petit diner comme on
n’en avait pas vu, en Bourgogne, depuis Anne d’Autriche.

La chair fut succulente et copieuse.

Quant aux vins, je ne vous dis que ¢a ! Les plus fameux crus du pays y
¢taient représenteés par leurs plus poudreux €chantillons.

Cela — notez bien la date — se passait le 29 janvier.

Neuf mois apres, jour pour jour, la France comptait quatre petits
defenseurs de plus.

Ce qui prouve que si la concorde est une bonne chose, la réconciliation
est meilleure.

Dernicres nouvelles. — On m’avait indignement trompé. L’explication de
ces faits est bien plus simple.

La maison sise au n° 7 de la rue Docteur-Chaussier n’est pas autre chose
qu’un hospice de Maternité.



Le vitrier

Encore un carreau d’cassé,

Voila I’vitrier qui passe !

Au vitri...hir !

Tous les mardis, entre dix et onze heures, ce cri retentissait d’un bout a
I’autre de la rue Neuve-des-Philistins.

Au vitri...hir !
Un cri vibrant, vrillant, inoubliable.

Et ce cri faisait résonner les tympans jusqu’a la moelle du cceur et frémir
les vitres comme a I’approche d’une catastrophe prochaine.

(Avez-vous remarqué, disait Ignotus, comme les carreaux frémissent a
I’approche des tremblements de terre ?)

Des qu’on apercevait le pousseur de ce cri, on devinait en lui un vitrier
jeune et intensif.

J’ajouterai qu’il existe a Paris peu de vitriers aussi jolis garcons que ce
vitrier-1a.

Ancien brigadier trompette dans un régiment de spahis du canton de
Vaud, il avait conservé de son métier, je ne sais quelle désinvolture cavaliere
et surtout une fagon d’effiler sa longue moustache qui cassait le cceur de
toutes les bonnes et de quelques bourgeoises.

Ah ! voila un type qui ne s’embétait pas dans la vie !

Un mardi matin, vers dix heures, M™ veuve de Puyfolatre époussetait les
bibelots sur I’étagere de son salon. (Elle ne confiait ce soin a personne, les
bonnes d’aujourd’hui sont si sans soin !)



La porte s’ouvrit et parut Gertrude :

— Madame, je viens de casser un carreau dans la cuisine.

— Vous n’en faites jamais d’autres, ma fille.

— J’en ai pas fait expres, madame.

— Il ne manquerait plus que ¢a !

— C’est aujourd’hui que passe le vitrier... Faut-il I’appeler ?

— Bien siir, qu’il faut ’appeler. Nous ne pouvons rester €ternellement
avec ce carreau casse.

Au méme instant, le cri retentit : Au vitri... hir !
Gertrude dégringola I’escalier et, bientot, ramena I’homme.
Décidément, ¢’était un treés beau gars !

M™ veuve de Puyfolatre parut favorablement impressionnée par I’aspect
de cet humble industriel, et, quand le dégat fut répare, lui offrit un bon verre
de vin, suivi de plusieurs autres.

Toujours en effilant sa longue moustache, I’ancien brigadier trompette
conta quelques €pisodes de sa vie guerricre.

Ce joli garcon se doublait d’un héros modeste.
Les deux femmes écoutaient, ravies.

M™ de Puyfolatre, brune, avec des bandeaux plats, trés belle encore,
malgré la dépassée quarantaine.

Gertrude, petite bonne frivole dont les meches blondes s’envolaient a tous
les zéphyrs.

Et, ma foi, je ne sais pas trop lesquels, des bandeaux plats ou des frisons
blonds, ¢taient les plus délicieusement émus au récit de ces aventures
guerrieres.

Toute la semaine, bandeaux et frisons révérent du beau vitrier.

Gertrude, elle, n’y put tenir, et, le mardi suivant, pan ! un coup de coude
dans le carreau.

— Madame, j’ai encore cass¢ un carreau.



— Mais, ma pauvre fille, comment faites-vous donc votre compte ?
— J’en ai pas fait expres, madame.

— Il ne manquerait plus que ¢a !

— C’est en me retournant, avec ma castrole.

— Eh bien ! il faudra faire monter le vitrier.

— Bien, madame.

Gertrude exultait et M™ de Puyfolatre ne savait se défendre d’un
rayonnement intérieur.

Le beau vitrier, une fois accomplie sa tache, reprit le cours de ses
narrations héroiques et pénétra plus avant encore dans le cceur des deux
femmes.

D¢s lors, ce fut une habitude hebdomadaire ; tous les mardis, pan, un
carreau casse.

Cela cottait a M™ de Puyfolatre 104 francs par an, et 52 bouteilles
d’excellent vin, mais qu’importe ? le bonheur ne se paye-t-il pas comme le
reste, sur cette terre ?

Un mardi, M™ de Puyfolatre crut s’apercevoir de quelque chose, et ma
Gertrude fut immédiatement invitée a s’enquérir d’une autre place.

La belle veuve se sentait tellement outrée qu’elle préféra payer les huit
jours a cette fille plutot que de le garder une minute de plus.

Vif fut I’étonnement du vitrier en, le mardi suivant, ne retrouvant pas
Gertrude :

— Tiens ! vous avez donc changé de bonne ?

— Oh oui ! Et il n’était pas trop tot ! Une fille sale, menteuse, voleuse,
gourmande. Et une conduite !... Tous les sergents de ville du quartier y ont
passe.

— Ah !... On n’aurait pas cru c¢a a la voir... Alors, c’est votre nouvelle
bonne qui a cassé ce carreau-la ?

Une pudeur virginale embrasa le joli visage de M™ de Puyfolatre et c’est
les yeux baissés qu’elle répondit :



—Non... ¢c’est moi !
Quel aveu que cette pourpre !
Le vitrier comprit tout.

Il effila sa longue moustache et répondit bétement (mais il se
comprenait...) :

— Mot aussi, madame... depuis longtemps.
Et I’ancien brigadier-trompette épousa la belle veuve.

Ils ont acheté la maison de Miroiterie et Dorure qui fait le coin de la rue
du Bac et de I’avenue Trudaine.

Et 1ls sont bien heureux.

Au vitri... hir !



Le bouchon

Parmi toutes les désopilantes aventures survenues a mon ami Léon
Dumachin, au cours de son voyage de noces, voici celle que je préfére :

— Apres deux ou trois jours passés a Munich, — c’est mon ami Léon
Dumachin qui parle — apres deux ou trois, dis-je, jours passés a Munich, nous
annong¢ames notre départ pour ce petit délicieux pays de Kleinberg.

Un excellent homme, devant qui j’avais émis cette détermination, me
regarda, regarda ma jeune femme, et, tout a coup se mit a ressentir une
allégresse muette, mais énorme, une allégresse qui secouait son bon gros
ventre de Bavarois choucroutard.

— Quoi ? m’informai-je, qu’y a-t-il donc de si comique a ce que nous
partions, ma femme et moi, pour Kleinberg ?

— Vous allez a Kleinberg, répondit le voleur de pendules (style patriote),
et vous descendez sans doute a I’auberge des Trois-Rois ?

— C’est, en effet, celle qu’on nous a indiquée.

— Et, a Pauberge des Trois-Rois, on vous donnera certainement la belle
grande chambre du premier.

— Je ne sais pas.

— Moi, je sais... C’est la chambre qu’on réserve toujours aux jeunes
ménages, en ¢vident voyage de noces.

— Ah!

— Parfaitement !... Eh bien ! méfiez-vous du bouchon.

— Le bouchon !... Quel bouchon ?

— Comment, vous ne connaissez pas la petite plaisanterie du bouchon ?

— Je vous avoue...



Ce vieux excellent bourgeois de Munich — car il était excellent — me
raconta le coup du bouchon.

La chambre en question, celle qu’a Iauberge des Trois-Rois on réserve
aux jeunes menages, est garnie d’un lit qui est précisément situ¢ juste au-
dessus d’une petite salle du rez-de-chaussée, laquelle sert d’estaminet prive,
ou, le soir, viennent s’abreuver, toujours les mémes, quelques braves
commerc¢ants de Kleinberg.

Au sommier du lit est attachée une ficelle qui, passant a travers un trou
pratiqué dans le parquet, pend dans la petite salle du dessous.

Au bout de la ficelle, un bouchon.
Vous devinez la suite, n’est-ce pas ?

Le moindre mouvement du sommier agite la ficelle et se traduit, en bas,
par une saltation plus ou moins désordonnée du bouchon.

Voyez-vous d’ici la téte des calmes bourgeois de Kleinberg, buvant et
fumant toute la soirée, sans quitter des yeux le folatre morceau de licge.

D’abord, petit mouvement, quand la dame se couche.
Et puis plus gros mouvement, quand c’est le monsieur.
Et puis... le reste.

Des fois, parait-il, le spectacle de ce bouchon gambilleur est tellement
passionnant que les buveurs de biere des Trois-Rois ne s’en détachent qu’au
petit jour.

Je remerciai vivement mon obligeant vainqueur de sa révélation, et me
promis d’échapper aux indiscrets constats des Kleinbergeois.

D’autre part, je ne me sentais pas le droit de priver ces braves gens d’une
innocente distraction qui, en somme, ne fait de tort a personne.

Et j’imaginai un truc, un véritable truc d’azur, dont, a I’heure qu’il est, je
me sens encore tout fier.

Les choses se passerent comme il était prévu.



Arrivé a I’auberge des Trois-Rois, le soir, je m’apercgus, d’un rapide coup
d’ceil, que la chambre a nous donnée était bien la chambre au-dessus de la
petite salle.

Un autre coup d’ceil plus rapide encore me révéla la présence de la ficelle
transmetteuse.

Je pensai au bouchon momentanément immobile, mais prét aux plus fous
chahuts.

Je vis, dans mon imagination, les bonnes tétes des gens de Kleinberg
doublement réjouis a 1’idée que c’¢€taient des Francais qui allaient leur donner
la comédie, ce soir.

A la grande fureur d’Améelie, qui ne savait rien, je me mis a plat ventre,
muni d’une paire de ciseaux et de notre réveille-matin de voyage.

Usant de mille précautions pour €viter tout mouvement intempestif a la
ficelle, je la coupai, cette ficelle, et en attachai le bout a I’extrémité de
I’aiguille des minutes de ma petite horloge, que je plagai au bord du trou.

Et voila !
Comprenez-vous ?

Et voyez-vous d’ici la téte de ces braves gens, en bas, avec leurs pots de
gres et leurs pipes de porcelaine, assistant froidement a la montée et a la
descente de leur bouchon !

Que se passa-t-il en I’ame de ces Allemands ? je I’ignore.

A six heures du matin, parait-il, tout Kleinberg, les yeux démesurément
fixés sur le bouchon, était encore dans I’estaminet.

Peut-€tre, ajouta mon ami Léon Dumachin, conclurent-ils que la fameuse
furia francese n’¢€tait plus qu’un vain mot.



L’1inattendue Fortune

Tel que vous me voyez, mesdames et messieurs, je suis détenteur d’une
somme de 10 000 francs (je dis dix mille) qui glissa dans les replis de mon
portefeuille, par une bien inhabituelle trémie.

Cet or (d’ailleurs en papier) n’est pas le fruit d’un apre et incessant
labeur.

Il ne me fut donné par aucune dme compatissante.

Il ne me vient ni du jeu, ni d’un heureux pari, ni d’un habile chantage.
Je ne I’ai ni volé, ni emprunté, ni trouvé dans la rue.

Alors, quoi ?

Ah ! voila !

... I y a quelques semaines, j’ai dii me mettre en quéte d’un appartement
(celui que je possedais auparavant ne convenait plus a mon nouveau genre
d’industrie).

Ah ! que j’ai gravi d’étages ! J’en ai descendu beaucoup aussi, avant de
découvrir le sweet home 1déal !

Un jour, je visitais un appartement dans la rue Jules-Renard, un joli petit
appartement confortable, propre et coquet.

Elle-méme, la maitresse de la maison, guidait mes pas.
Je me trompai tout d’abord sur 1’étiage social et mondain de cette dame.
Une cossue bonne petite bourgeoise, conjecturais-je.

Je ne me trompais pas de beaucoup ; mon éventuelle hotesse était, en
effet, une cossue bonne petite bourgeoise, mais — horrendum ! — pas mariée et
de posture analogue a celle de cette M™ Warner, que notre distingué
Vandérem nous a si bien contée dans I’éminent Charlie.



Une demi-mondaine bien popote, bien sage et pratique au-dela de toute
prevision.

Comme son bail n’était pas tout a fait fini, la dame avait hate de trouver
un brave locataire qui prit I’appartement tout de suite, et je golitais vive joie a
I’entendre déployer tant d’¢éloquence a me persuader les innombrables
charmes de son logement.

« Toutes les pieces, disait-elle, se commandaient sans se commander. »

Elle avait placeé son lit comme ¢a, mais on pouvait le placer autrement,
comme c¢a, par exemple, sans que rien n’eut a flancher dans I’harmonie de la
piece.

Jolie, comme c¢a, la matine ! Un peu replete, mais tres fraiche, malgré la
trentaine a coup str dépassée.

En retraversant la salle a manger :

— Vous prendrez bien un doigt de Porto ? insinua-t-elle.

Une pas autrement deplaisante petite femme de chambre me débarrassa
de mon chapeau, de mon pardessus, de ma canne et servit le Porto.

Nous en savourions le second verre, quand vibra la sonnerie de I’entrée.
— Qui est-ce ? s’enquit la dame.

— Monsieur Chicago, fit la désirable soubrette.

— Fais-le entrer au salon.

Correct, je me levai.

C’était entendu, patati, patata, D’appartement me convenait ; je
reviendrais, demain ou aprés-demain, rendre réponse.

Une heure apres, je croisais dans la rue un de mes cousins.
— Tres chic, ton nouveau chapeau ! disait I’adolescent admiratif.
— Mon nouveau chapeau ?... Je n’ai pas de nouveau chapeau.

Instinctivement, j’enlevais mon couvre-chef et constatais qu’il n’était pas
mien.

Nul doute permis ! J’avais, par erreur, dans [’antichambre de la dame,



coiffé le galurin du nommé Chicago.

Au fond dudit galurin, luisaient la marque d’or d’un chapelier de New-
York et cing ou six initiales, surtout des W et des K.

Je n’avais pas perdu au change : le chapeau du Yankee était un
extraordinairement beau chapeau et qui m’allait comme un gant.

Une imperceptible boursouflure gonflait le cuir intérieur.

Grace a une légere enquéte, je constatai bientdt la présence clandestine, a
cet endroit, de dix jolis billets de mille.

Oh ! la chose ne comportait aucun mystere !

Avant de monter chez sa bonne amie, M. Chicago avait prudemment
carré une somme de cinq cents louis, destinée sans doute a un autre emploi.

... Et moi, je me trouvais 13, stupide, devant ces dix ridicules mille francs.

L’indélicatesse de I’Américain (car, enfin, ce n’est pas chic de se méfier
ainsi de sa maitresse) me suggéra un instant 1’idée de m’assimiler froidement
cette galette fortuite.

Mon atavique probité reprit le dessus.
— Cet argent n’est pas le mien ! Je le rendrai a son 1égitime propriétaire.

Toutes mes démarches pour retrouver le méfiant Chicago demeurérent
vaines.

La dame ne voulut me fournir aucune indication.
Une lettre a elle confiée pour €tre remise au monsieur resta sans réponse.

Je crois que je finirai par appliquer a des besoins personnels cet argent
tombe du ciel.

(Ca me rappellera une portion importante de ma jeunesse, ou je vécus
exclusivement des géncrosités de quelques braves courtisanes, qui
m’aimaient bien parce que j’étais rigolo.



Une curieuse industrie physiologique

Lors de mon dernier tour en Belgique, on me conseilla fortement de
pousser jusqu’aux environs de La Haye, ou j’aurais a voir quelque chose de
curieux.

J’écoutai les objurgations de mes amis. Bien m’en prit ; je ne regrettai pas
mon voyage.

Je vis quelque chose de curieux, quelque chose de réellement curieux.
Dans quel ordre d’idée ? vous inquiétez-vous.

Une curiosité naturelle ? Non.

Un musée, une ceuvre d’art quelconque ? Non.

Un tres antique et tres beau monument ? Non.

Une étrange cité ? Non.

Zut ! dites-vous.

Et vous avez bien raison de dire zut !

Donnez votre langue au chat (il adore ca) et ne cherchez plus.

Ce que je vis de si réellement curieux dans les environs de La Haye, c’est
une industrie.

Une simple industrie. Oui, mais quelle industrie !

Tout d’abord, je supplie les ames sensibles et les natures facilement
impressionnables de ne point poursuivre la lecture de ce factum.

Il y a, en apparence, dans I’industrie que je vais décrire, un petit coté
pénible et méme cruel, trés susceptible de déchainer les plus douloureuses
compatissances.



J’ai dit en apparence, car, dans la réalité, ce coté pénible et cruel n’existe
pour ainsi dire pas du tout.

Ce fut au mois de septembre dernier que I’industrie sus-indiquée vit le
jour.

La petite Wilhelmine, la jeune reine de Hollande, était venue passer un
mois dans I’ile de Walcheren.

En ce pays, c’est une vieille coutume chez les enfants pauvres de galoper
les routes et les greéves avec les pieds nus.

Il résulte de ce parti pris une économie de chaussures fort sensible dans
les petits ménages ou I’on ne roule pas sur les ducats.

La jeune reine prenait un vif plaisir & contempler les €bats des petits
nécessiteux zélandais. Son plus apre désir €tait d’en faire autant.

Mais sa gouvernante appartenait a cette vieille race de gouvernantes
hollandaises qui ne veulent rien savoir.

Or, un jour, cette ducgne, légerement indisposée, fut remplacée
momentanément par une jeune institutrice frangaise qui accompagna des lors
Sa Petite Majesté dans ses promenades.

L’institutrice francaise en question appartenait a cette vieille race
d’institutrices francaises qui, du prestige, n’ont qu’une notion rudimentaire.

Wilhelmine manifesta le désir de courir dans la dune avec ses pieds nus.
L’institutrice francaise aida Sa Majest¢ a se déchausser.

Mais, hélas ! la charmante monarquette ne sut aller bien loin, la peau de
ses pauvres et délicats petits pieds se refusant a un exercice aussi inhabituel.

— Que n’ai-je, ragea-t-elle, la rude peau des pieds de ces bébés indigents !

Un vieux courtisan qui passait par la entendit le royal propos et se jura
d’exaucer, dans la mesure du possible, le veeu de sa jeune souveraine.

Il choisit, parmi les enfants du pays, une fillette dont la pointure était
exactement celle de la reine, 1’installa confortablement chez lui et fit venir un
célebre chirurgien de ses amis.

Si vous €tes un peu au courant des progres de la chirurgie, vous savez que



c’est maintenant un jeu d’enfant d’enlever la peau des gens en vie, aussi
facilement, et sans plus de souffrance, qu’on dépiaute un lapin mort.

Ce fut ’opération qu’on fit a la petite pauvresse, préalablement nettoyée
et blanchie.

On lui leva la peau des pieds jusqu’a la cheville, de fagon a former deux
mignonnes sandales.

Un léger tannage a I’alun et ¢a y était !

Quant a la petite opérée, grice a d’habiles pansements antiseptiques,
quinze jours apres, elle était sur ses pieds... ses pieds garnis d’une peau toute
neuve et toute rose.

La jeune reine, a la vue des sandales naturelles, manifesta une vive
allégresse, et, tout de suite, elle voulut les chausser.

Fort heureusement, la vieille gouvernante hollandaise, toujours
souffrante, était encore remplacée par I’institutrice frangaise.

Sa Majest¢ s’amusa ce jour-la, avec ses sandales, comme elle ne s’était
jamais amusee.

En dépit de la lenteur qu’on préte au tempérament hollandais, la vogue
des sandales en peau de pauvre s’accrut rapidement dans la noblesse d’abord,
dans la riche bourgeoisie ensuite.

Elle s’accrut au point de devenir une industrie des plus florissantes.

... La manufacture que j’ai visitée aux environs de La Haye se compose
de deux batiments distincts.

Le premier ressemble beaucoup a une sorte d’hopital.
C’est 1a qu’on enléve la peau des pieds aux pauvres.

Tous les pauvres décidés a 1’opération y sont regus, sans question d’age,
de sexe, de nationalité ou de religion. Il leur suffit de pouvoir établir qu’ils
marchent pieds nus depuis un certain temps et que leur peau possede a la fois
toute la souplesse et toute la fermeté désirables.



L’autre batiment sert a I’industrie proprement dite.

C’est la qu’on prépare et qu’on tanne légerement les sandales ainsi
obtenues.

Le peu de place dont je dispose ici me contraint a écourter des
explications sur lesquelles j’aurais bien désir¢ m’étendre.

Terminons en apportant tous nos veeux a cette nouvelle industrie qui, si
elle venait a s’acclimater chez nous, pourrait apporter une source de bénéfices
aux déshérités francais.



Royal-Cambouis

Il est de bon golit dans I’armée frangaise de blaguer le train des
équipages. Tres au-dessus de ces brocards, les bons tringlots laissent dire,
sachant bien, qu’en somme, c’est seulement au Royal-Cambouis ou tout le
monde a des chevaux et voitures.

Chevaux et voitures ! cet horizon décida le jeune Gaston de Puyraleux a
contracter dans cette arme, qu’il jugeait d’¢lite, un engagement de cinq ans.

Avant d’arriver a cette solution, Gaston avait cru bon de dévorer deux ou
trois patrimoines dans le laps de temps qu’emploie le Sahara pour absorber,
sur le coup de midi et demi, le contenu d’un arrosoir petit modele.

Le jeu, les tuyaux, les demoiselles, les petites fétes et la grande féte
avaient ratiss¢ jusqu’aux moelles le jeune Puyrdleux. Mais c’est gaiement
tout de méme et sans regrets qu’il « rejoignit » le 112° régiment du train des
¢quipages a Vernon.

Un philosophe optimiste, ce Gaston, avec cet devise : « La vie est comme
on la fait ».

Il se chargeait de la faire drole sa vie, drdle sans relache, dréle quand
méme.

Adorant les voitures, raffolant des chevaux, Puyraleux n’eut aucun mérite
a devenir la creme des tringlots.

Son habileté proverbiale tint vite de la Iégende : il elt fait passer le plus
copieux convoi par le trou d’une aiguille, sans en effleurer les parois.

Vernon s’entoure de charmants paysages, mais personnellement ¢’est un



assez facheux port de mer. Pour ne citer qu’un détail, ¢a manque de femmes,
oh combien ! De femmes dignes de ce nom, vous comprenez ?

Entre la basse débauche et 1’adultere, Gaston de Puyraleux n’hésita pas
une seconde : il choisit les deux.

Il aima successivement des marchandes d’amour tarifé, des charcutiéres
sentimentales, le tout sans préjudice pour deux ou trois épouses de
fonctionnaires et une femme colosse de la foire.

Ajoutons que cette derniere passion demeura platonique et fut désastreuse
pour la carriere du jeune et brillant tringlot.

La Belle Ardennaise ¢tait-elle vraiment la jolie femme du siecle, comme
le déclarait ’enseigne de sa baraque ? Je ne saurais I’affirmer, mais elle en
¢tait sirement 1’une des plus volumineuses.

Son petit mollet aurait pu servir de cuisse a plus d’une jolie femme ;
quant a sa cuisse, seule une chaine d’arpenteur aurait pu en évaluer les
suggestifs contours.

Sa toilette se composait d’une robe en peluche chaudron qui
s’harmonisait divinement avec une toque de velours écarlate. Exquis, vous
dis-je.

Et voila-t-il pas que cet idiot de Gaston se mit a devenir amoureux,
amoureux comme une brute de la Belle Ardennaise !

Mais la Belle Ardennaise ne pesait pas tant de kilos pour €tre une femme
légere et Puyraleux en fut pour ses frais de tendresse et ses effets de dolman
numero 1.

Ce serait mal connaitre Puyraleux que de le croire capable d’accepter une
aussi humiliante défaite.

Il s’assura que la Belle Ardennaise couchait seule dans sa roulotte, le
barnum et sa femme dormant dans une autre voiture.

Le dessein de Gaston était d’une simplicité biblique.



Par une nuit sombre, aidé de Plumard, son dévoué brosseur, il arriva sur
le champ de foire, lequel n’était troublé que par les vagues rugissements des
fauves mélancholieux.

En moins de temps qu’il n’en faut pour I’écrire, il attela a la roulotte de la
grosse dame deux chevaux appartenant au gouvernement francais, déchaina
les roues, fit sauter les cales...

Et les voila partis a grande allure vers la campagne endormie.
Rien d’abord ne révéla, dans la voiture, la présence d’ame qui vive.

Mais bientdt, les dernieres maisons franchies, une fenétre s’ouvrit pour
donner passage a une grosse voix rauque, coutumicre des ordres brefs, qui
poussa un formidable : Halte !

Les bons chevaux s’arréterent docilement, et Puyradleux se déguisa
immeédiatement en tringlot qui n’en mene pas large.

La grosse voix rauque sortait d’un gosier bien connu a Vernon, le gosier
du commandant baron Leboult de Montmachin.

Prenant vite son parti, Puyraleux s’approcha de la fenétre, son képi a la
main.

A la pale clarté des étoiles, le commandant reconnut le brigadier.
— Ah! c’est vous, Puyraleux ?

— Mon Dieu ! oui, mon commandant.

— Qu’est-ce que vous foutez ici ?

— Mon Dieu ! mon commandant, je vais vous dire : me sentant un peu mal
a la téte, j’ai pens€ qu’un petit tour a la campagne...

Pendant cette conservation un peu pénible des deux cotés, le commandant
réparait sa toilette actuellement sans prestige.

La Belle Ardennaise proférait contre Gaston des propos pleins de
trivialité discourtoise.

— Vous allez me faire I’amitié, Puyraleux, conclut le commandant Leboult
de Montmachin, de reconduire cette voiture ou vous 1’avez prise... Nous
causerons de cette affaire-1a demain matin.



Inutile d’ajouter que ces messieurs ne reparlerent jamais de cette affaire-
la, mais Puyraleux n’éprouva aucune surprise, au départ de la classe, de ne
pas se voir promu maréchal-des-logis.

Et il le regretta bien vivement, car s’¢tant toujours piqué d’étre dans le
train, il espérait y fournir une carricre honorable.



Le pauvre rémouleur rendu a la santé

Il y a longtemps que ce pauvre rémouleur excitait vivement ma piti€, avec
sa figure minable et la veulerie évidemment anémique de son attitude.

— Pauvre rémouleur, lui répétais-je souvent, vous devriez vous soigner !

Mais le pauvre rémouleur haussait ses maigres et résignées épaules d’un
air qui signifiait :

— Me soigner ? C’est bon pour les gens riches de se soigner ! Un pauvre
rémouleur doit mourir a la peine.

Pourtant, je le décidai a voir un morticole, un stupide morticole qui ne
trouva rien de mieux que de lui conseiller I’'usage fréquent de la bicyclette.

Le pauvre rémouleur en fut quitte pour hausser a nouveau les épaules de
tout a ’heure et pour s’¢loigner, le ceeur enflé du mépris des médecins.

— Faire de la bicyclette ! un pauvre rémouleur ! Idiot, va !

Quand le pauvre rémouleur me conta la chose, moi aussi je haussai les
¢paules et portai sur ce thérapeute un jugement des plus séveres.

Et puis, mon ingéniosité native reprenant le dessus, il me vint une idée a
la fois simple et géniale.

Je suis sir, astucieux lecteurs, que vous avez déja deviné.

Sans dire un mot de mon projet au pauvre rémouleur, je pris I’express de
Paris, et, de la gare, je ne fis qu’un bond, rue Brunel, chez le jeune et
intelligent Comiot, mon constructeur ordinaire.

Ce jour-la une nouvelle machine était inventée, le vélo-meule !

Imaginez-vous une bicyclette comme toutes les autres, avec cette
différence que la roue de devant, au lieu d’étre garnie d’un pneu, est habillée
d’un revétement en pierre meuliere, la méme qui sert a ces messieurs pour



repasser les couteaux, les ciseaux, les rasoirs.
Evidemment, c’est treés simple, mais encore fallait-il y songer.

Elle tint du délire, la joie du rémouleur, quand il apergut le nouvel engin
que je lui offrais de grand cceur !

Aussitdt il enfourcha son stratagéme, ramassa un certain nombre de pelles
et bientot conquit le sens précieux de 1’équilibre.

I1 était sauvé !

Maintenant, il exerce son métier tout en pédalant selon la prescription du
médecin.

Un petit filet est suspendu de chaque co6t¢ de sa machine, ce qui le
dispense de s’arréter a chaque porte.

Les gens lui jettent leurs couteaux, leurs ciseaux, leurs rasoirs.

Lui pédale, pédale a mort, utilisant la rotation de sa roue de devant pour
affiler les dits outils.

Une heure apres, il les rapporte a tout un chacun. Et c’est un spectacle
réellement tres curieux que celui de ce brave homme exercant de si nouvelle
facon une des plus vieilles industries de I’humanitg.

Sans compter qu’il se porte infiniment mieux qu’avant.



Les culs-de-jatte militaires

Une des causes — et non la moindre — du succes des troupes japonaises sur
les armées chinoises, est dans 1’utilisation faite par les Japonais des culs-de-
jatte, considérés, jusqu’a présent, comme inaptes aux combats.

En France, comme, d’ailleurs, dans tous les pays occidentaux, lorsqu’un
cul-de-jatte se présente au conseil de révision, une vieille coutume veut qu’on
ne lui mesure pas la largeur du thorax, qu’on ne le fasse méme pas se
redresser sous la toise. Le médecin, tout de suite, le déclare impropre au
service militaire.

Cette fagon d’agir fut consacrée, voila deux ou trois ans, par une
¢loquente circulaire du général Poillolie de Saint-Mars, commencant par ces
mots :

« Le pied est un organe des plus utiles au fonctionnement de tout bon
fantassin. »

Au Japon, il en est tout autrement.

uls-de-j , au ire, extré >
Les culs-de-jatte sont, au contraire, extrémement recherchés par
I’administration militaire.

On les incorpore dans un régiment japonais assez compliqué et dont je ne
puis me souvenir. Cet oubli, que je compte bien réparer un de ces jours, est
d’autant moins grave que je me rappelle la signification de ce mot japonais si
compliqué. Il se traduit exactement ainsi : Régiment de culs-de-jatte.

Dans I’organisation militaire du Japon, le cul-de-jatte est doublement
utilisé comme éclaireur et comme combattant.

Les services qu’un cul-de-jatte peut rendre comme éclaireur
n’échapperont a personne. Sa petite taille lui permet de dissimuler sa
présence a I’ennemi et de passer inaper¢u dans des endroits ou un brillant
¢tat-major a cheval, chamarré de dorures et de décorations, se ferait
forcément remarquer de 1’ennemi le moins perspicace.



Une disposition des plus ingénieuses ajoute encore a 1’invisibilité de ces
¢claireurs ; chaque cul-de-jatte est muni d’une série de légers costumes en
podh-ball(), affectant la forme de cache-poussiere et teints en nuances
différentes. Selon la couleur des milieux dans lesquels il évolue, I’éclaireur
revét un costume d’un ton analogue, gris sur les routes, vert dans la
campagne, couleur caca dans les tableaux de Bonnat.

Le cul-de-jatte est installé, non point sur une selle de bois, comme en
Europe, mais bien sur une sorte de tout petit véhicule automobile qui lui
permet de garder la libre disposition de ses bras et de ses mains.

Rien de plus confortable que cette minuscule voiture fort bien suspendue,
ma foi, sur d’excellents ressorts (systeme A. Boudin), et dont les roues sont
garnies de ces fameux pneus gordiens dont Alexandre le Grand n’eut raison
qu’a coups de sabre.

La machine adoptée est le moteur a gaz, systtme Armand Silvestre, si
simple, et si pratique a la fois, puisque, en dehors de son rdle tracteur, il
permet de remettre immédiatement le pneu en état, au cas ou un accident
’aurait dégonflé.

Avec ce moteur, pas de combustible a emporter, pas de piles €lectriques !
rien que cet accumulateur naturel qu’on nomme le haricot.

Au point de vue du combat, le cul-de-jatte n’est pas un auxiliaire moins
précieux.

Dans le feu de salve, placé immediatement devant la ligne des troupes, il
¢vite aux premiers rangs la peine de se mettre a genoux. (Cette économie de
fatigue permit souvent a I’armée japonaise de doubler les étapes et de tomber
sur le poil des Chinois au moment ou les fils du Ciel s’y attendaient le
moins.)

En tirailleur, le cul-de-jatte devient un adversaire redoutable. Le moindre
tronc d’arbre lui sert de rempart, la moindre taupiniere de refuge.

De ces abris improvisés, il dirige sur I’ennemi un feu désastrifére et
catastrophophore. Etre frappé sans voir qui vous frappe ! O rage, 6
désespoir !

Le bref espace dont je dispose me contraint malheureusement a écourter
cette chronique militaire.



J’ai cru faire mon devoir en signalant a notre ministere de la guerre une
innovation qui, bien comprise, pourrait faire de la France une nation prospere
a I’intérieur, respectée au dehors.

Certes, je ne mets pas en doute le patriotisme du grand €tat-major ; mais
osera-t-il secouer 1’indolence légendaire des bureaux, et prendre sur lui
d’accomplir quelque chose de véritablement neuf ? Je ne le crois pas.

Pauvre France !



Le mystere de la Sainte-Trinité

devant la jeunesse contemporaine

Il y a deux ou trois jours, pas plus, j’ai rencontré mon jeune ami Pierre,
dont j’eus I’heur de faire la connaissance a Nice, cet hiver.

Aux Champs-Elysées, mon jeune ami Pierre accompagnait, sans
enthousiasme, le baby, sa sceur, qui jonchait, inerte, la copieuse poitrine de sa
percheronne nounou.

Etendu sur deux chaises tangentes, Pierre affectait des attitudes plutot
asiatiques et ne semblait point s’amuser autrement.

Il m’apergut, se décliqua, tel le ressort A. Boudin (voyez ce ressort) et
vint vers moi, 1’ceil plein d’une rare désinvolture et, toute large ouverte, sa
main loyale :

— Tiens, te v’la, toi !... j’suis pas faché de te voir. Faudra venir nous dire
bonjour... Tu sais que nous sommes revenus de Nice ?

— Je m’en doute un peu, a ta seule rencontre.

— C’est vrai !... je suis béte... Viens nous dire bonjour... Maman te gobe
beaucoup... Elle dit que rien de voir ta bobine, ¢a la fait rigoler.

— Je remercierai Madame ta mére de la bonne opinion...

— Fais pas ca !... Tu seras bien avancé quand tu m’auras fait engueuler
comme un pied !

— Et puis, je lui dirai aussi que tu te sers de la détestable expression
engueuler, laquelle est I’apanage exclusif de gens de basse culture mondaine.

— Oh ! la la ! ousqu’est mon monok !... Et puis, tu sais, j’m’en fiche, tu
peux lui dire tout ce que tu voudras, a maman. Quand elle est un peu fachée,
je n’ai qu’a lui passer mes bras autour du cou, je I’appelle p’tite mere chérie...
je ’embrasse sur les yeux... Et elle ne me dit plus rien.



— Tu as de la chance d’avoir une mére comme ¢a.

— Eh ben ! il ne manquerait plus que ca... C’est vrai, tout de méme, j’ai
pas trop a me plaindre... Elle est tres chouette, maman !

— Dis donc, mon vieux Pierre !...

— Mon vieux Alphonse !...

— Surtout, ne va pas t’offusquer de ce que je te dirai.

— Marche toujours !

— Il me semble que tu ne me tutoyais pas a Nice ?

— Ah ! oui... tu ne sais pas ?

— Non, je ne sais pas.

— Eh ben ! mon vieux, maintenant je tutoie tout le monde !
— Tout le monde ?

— Tout le monde !... Tiens, le pape arriverait, 1a, tout de suite, le pape lui-
méme, en bicyclette, et me demanderait de lui indiquer le boulevard
Malesherbes, je lui dirais : « Prends la rue Royale, monte tout droit, et puis,
au bout, a gauche, tu trouveras le boulevard Malesherbes. » Et, s’il n’était pas
content, le Saint-Pere, ce serait le méme prix !

— A la suite de quelle évolution ce parti t’est-il venu ?

— Une nuit que je ne pouvais pas dormir... J’avais pris du café chez des
gens qu’on avait diné... Maman s’était pas apercue... Et moi, avec tout ¢a,
J’pouvais pas m’endormir... Alors, je pensais a des tas de trucs... Tout d’un
coup, je me suis dit que c’était idiot d’employer le pluriel quand on n’avait
affaire qu’a un seul type... Tu comprends ?

— A merveille.

— Vois-tu, comme c’est béte, quand on n’a qu’un bonhomme ou qu’une
bonne femme devant soi, de lui dire : Comment allez-vous ? Comme s’ils
¢taient trente-quatre mille. Alors, je me suis juré, dans ce cas-la, de lui dire,
au bonhomme, ou a la bonne femme : Comment vas-tu ? Ceux que ca épate,
je leur dis : Vous vous croyez donc des tas ?

— Bravo, mon vieux Pierre, tu te rapproches de la nature et de la raison.



— Et puis, tu sais, on m’en fait pas démordre !... Ainsi, [’autre jour, en
plein catéchisme, j’ai tutoy¢ le ratichon.

—Le... ?
— Le ratichon... le curé, quoi ! Si t’avais vu sa bobine !...
— Tu vas donc au catéchisme ?

— Oh ! m’en parle pas ! C’est assez rasoir !... Je comprends pas que des
parents, qui se vantent d’€étre des parents sérieux, peuvent abrutir des
pauv’gosses comme nous a toutes ces... Tiens, j’allais encore employer un
mot de basse culture mondaine, comme tu dis.

— Ne te géne pas avec moi.

— Ce matin, c’était le mystére de la Sainte-Trinité. Te souviens-tu du
mystere de la Sainte-Trinité ?

— Brumeusement.

— C’est crevant ... Le Pere, le Saint-Esprit, le Fils !... Le Pere a engendré
le Saint-Esprit en se contemplant lui-méme... Toi, qui commences a étre un
vieux type, tu ne comprends pas grand-chose a ¢a, déja ? Alors, quoi, nous,
les momes !... Et apres, le pere a contemplé le Saint-Esprit, et ils ont
engendré le Fils !... C’est dommage, dis donc, qu’on n’ait pas organis¢ des
trains de plaisir pour assister a ¢a, hein ?... Ils sont trois et ils ne sont qu’un...
Ils ne sont qu’un et ils sont trois ! Arrange ¢a... Moi, encore, je ne suis pas
trop béte, j’en prends et j’en laisse ; mais, autour de moi, au catéchisme, il y a
un tas de petites gourdes qui en deviennent gaga. Tiens, veux-tu que je te
dise ?... Seulement, tu le répéteras pas a p’tite mere, qui coupe un peu dans
ces godants-la ?

— Tu parles dans ’oreille d’un sépulcre.
— Eh ben ! le mystere de la Sainte-Trinité...
— Dis.

— Ca manque de femmes !



Veéritable révolution dans la mousqueterie frangaise

A Nice, cet hiver, j’ai fait connaissance d’un ingénieux et téméraire
lieutenant de chasseurs alpins, qui s’appelait Elie Coidal.

J’eus méme 1’occasion de parler de lui dernierement au sujet de sa géniale
bicyclette de montagne (dis-moi, lecteur, dis-moi, t’en souviens-tu ?)

En se quittant, on s’¢€tait juré de s’écrire ; c’est lui qui a tenu parole.

« Camp de Chalons, 19 avril.
« Mon cher Allais,

« Heélas ! oui, mon pauvre vieux, cette lettre est datée du Camp de
Chalons ! Un port de mer dont tu ne peux pas te faire une idée, méme
approchante. Comme c’est loin, Nice et Monte-Carlo, et Beaulieu !) Te
rappelles-tu notre déjeuner a Beaulieu et la fureur de la dame quand, le soir,
tu lui racontas qu’on avait déjeuné vis-a-vis de la Grande Bleue ? Elle la
cherchait au Casino, cette Grande Bleue, pour lui créper le chignon !)

« A te parler sérieusement, je te dirai que je suis détaché jusqu’au 15
juillet a I’école de tir, ce qui ne comporte rien de spécialement récréatif.

« Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me retrempe a 1’étude des
questions techniques susceptibles de rendre service a la France.

« Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de ma bicyclette de
montagne, j’ai travaillé le fusil et j’ai la prétention d’étre arrivé a ce qu’on
appelle quelque chose.

« Un article publi¢ au commencement de ce mois dans les journaux,

parlait louangeusement d’une nouvelle balle ¢vidée de calibre cing
millimetres.

« Si la réduction du calibre produit des résultats si merveilleux, pourquoi
ne pas arriver carrément au calibre un millimetre ?



« Un millimetre ! vous récriez-vous. Une aiguille, alors ?
« Parfaitement, une aiguille !

« Et comme toute aiguille qui se respecte a un chas(1) et que tout chas est
fait pour étre enfilé, j’enfile dans le chas de mon aiguille un solide fil de 3
kilometres de long, de telle sorte que mon aiguille traversant 15 ou 20
hommes, ces 15 ou 20 hommes se trouvent enfilés du méme coup.

« Le chas de mon aiguille — j’oubliais ce détail — est placé au milieu (c’est
le cas, d’ailleurs, de beaucoup de chas), de fagcon qu’apres avoir traversé son
dernier homme, 1’aiguille se place d’elle-méme en travers.

« Remarquez que le tireur conserve toujours le bon bout de fil.

« Et alors, en quelques secondes, les compagnies, les bataillons, les
régiments se trouvent enfilés, ficelés, empaquetés, tout préts a €tre envoyes
vers des lieux de déportation.

« Le voila bien, le fusil a aiguille, le voila bien !

(Suivent quelques détails personnels non destinés a la publicité et des
formules de courtoise sympathie qui n’apprendraient rien de nouveau au
lecteur.)

« BLIE COIDAL. »

Et dire que les Comités Supérieurs n’auront qu’un cri pour repousser
I’1dée, pourtant si simple et si définitive, de mon ami le lieutenant Elie
Coidal !

Et savez-vous pourquoi ?

Tout simplement, parce que le lieutenant Elie Coidal n’est pas de
’artillerie.

Il est défendu, parait-il, a un chasseur alpin d’avoir du génie.

Voila ou nous en sommes apres vingt-trois ans de République !


http://fr.wikisource.org/wiki/L’Arroseur/Texte_entier#cite_note-3

L’acide carbonique

C’¢était un vendredi soir, le dernier jour que je passais en Amérique, peu
d’heures avant de m’embarquer, car la Touraine partait dans la nuit, a trois
heures.

A une table voisine de celle ou je dinais, dinaient aussi deux dames, ou
plutot, comme je ’appris par la suite, deux jeunes filles, dont une vieille.

Ou méme, pour étre plus précis, une miss et une demoiselle.

La miss était Américaine, jeune et tres gentille. La demoiselle était
Frangaise, entre deux ages, et plutdt vilaine.

La miss avait, entre autres charmes, deux grands yeux noirs trés a la
rigolade. La demoiselle s’agrémentait de deux drdles de petits yeux tout
ronds, de véritables yeux d’outarde (Bornibus).

Toutes deux parlaient frangais, la demoiselle trés correctement (parbleu !
c’est une institutrice) ; la miss avait un accent et des tournures de phrases
d’un comique ahurissant.

Je prétai I’oreille...

(Je préte assez volontiers 1’oreille, faicheuse habitude, car, un de ces jours,
on ne me la rendra pas, et je serai bien avancé !)

O joie ! Ces deux dames parlaient de la Touraine en termes qui ne
laissaient aucun doute... J’allais les avoir comme compagnes de route.

Toute une semaine a voir, plusieurs fois par jour, les grands yeux noirs
trés a la rigolade de la petite miss !

Tout de suite, j’espérai qu’on enverrai la vieille outarde au lit, de bonne
heure, alors que, tres tard, la petite miss et moi nous dirions des bétises dans
les coins.

Cependant, se poursuivait la conversation des deux dames.



L’outarde était d’avis qu’on allat tout de suite apres diner au paquebot et
qu’on se couchat bien tranquillement.

Miss Minnie (car enfin, voila deux heures que je vous parle de cette jeune
fille sans vous la présenter), miss Minnie disait d’un air résolu :

— Oh ! pas tout de suite, coucher ! Allons faire une petite tour avant
embarquer !

— On ne dit pas une petite tour, mais on dit un petit tour.
— Pourtant on dit la tour Eiffel.

— Ce n’est pas la méme chose. Dans le sens de monument, tour est du
féminin ; dans le sens de promenade, ce mot est masculin.

Les questions de philologie m’ont toujours passionné, et je crois détenir,
en cette partie, quelques records.

— Pardon, mademoiselle, intervins-je, la régle que vous venez de formuler
n’est pas sans exception. Tour, dans le sens du voyage, n’est pas toujours
masculin.

Les yeux de I’outarde s’arrondirent encore, interloqués.

— II est masculin pour tous les pays, sauf le Cantal, le Puy-de-Déme et la
Haute-Loire.

Du coup, ces dames eurent un léger frisson de terreur. J’étais, sans nul
doute, un fou, peut-étre furieux, si on le contrariait.

— Parfaitement ! insistai-je. Ainsi, ’on dit le tour de France, le tour du
monde, mais on dit la tour d’Auvergne.

Ma compatriote s’effondra de stupeur, mais j’eus la joie de voir que
Minnie, en bonne petite humouriste yankee, s’esclaffait trés haut de mon
funny joke.

Alors, nous voila devenus des camarades.

On fit un petit tour dans quelques roof-concerts, on but des
consommations exorbitantes et, finalement, on s’échoua, prés du port, dans
une espece de café frangais, ou une clientele assez mélée tirait une tombola
au profit d’un artiste.

Minnie gagna douze bouteilles de champagne, qu’elle n’hésita pas a faire



aussitot diriger sur sa cabine.

Pas plutdt a bord, elle tint a constater la valeur de son breuvage. Vous me
croirez si vous voulez, il était exquis et de grande marque.

(Rien ne m’6tera de 1’idée qu’il ne fht le fruit d’un larcin.)

Comme toutes les Américaines, Minnie adore le champagne, mais pas
tant que son institutrice.

La vieille outarde se chargea, a elle seule, de faire un sort aux trois quarts
de la bouteille.

Minnie était indignée. Elle me prit a 1’écart.

— Est-ce qu’elle va boire toute ma champagne, cette vieux chameau !
Tachez a lui faire une bonne blague pour qu’elle est dégotitée de cette liquide.

— Si je réussis, miss, que me donnerez-vous ?

— Je vous embrasserai.

— Quand ?

— Le soir, sur le pont, quand tout le monde sont en allés coucher.
— Et vous m’embrasserez... bien ?

— Le mieux que je pouverai !

— Mazette ! espérai-je.

De¢s le lendemain matin, devant I’institutrice, j’amenai la conversation sur
le champagne.

— C’est bon, c’est méme trés bon ; mais il y a certains tempéraments
auxquels ’'usage du champagne peut étre nuisible et méme mortel.

— Ah ! vraiment ? fit la vieille fille.

— Mais oui. Ainsi, vous, mademoiselle, vous devriez vous méfier du
champagne. Ca vous jouera un mauvais tour, un jour ou 1’autre.

— Allons donc !
— Vous verrez... C’est de ¢a qu’est morte M™ Beecher-Stowe.

J’avais mon plan. Une vieille plaisanterie, faite jadis a Chincholle au



cours d’un voyage presidentiel, me revenait en mémoire.

Le docteur Marion, dont je n’hésite pas a méler le nom a cette plaisanterie
du plus mauvais golit, me fournit une petite quantit¢ d’acide tartrique et de
bicarbonate de soude.

A sec, ces deux corps ne réagissent point I’un sur I’autre. Dissous, ils se
décomposent : I’acide tartrique se jette sur la soude avec une brutalité sans
exemple, chassant ce pauvre bougre d’acide carbonique qui se retire avec une
vive effervescence, a I’instar de ces maris trompés qui claquent les portes
pour faire voir qu’ils ne sont pas contents.

C’est ce mécontentement bien naturel de 1’acide carbonique que les
fabricants d’eau de seltz utilisent pour produire leurs eaux gazeuses.

Ou placai-je ces deux poudres ?

Ici, 1l me faudrait employer I’ingénieux stratageme auquel eut recours
naguére Georges Auriol pour éviter les mots shocking.

Malheureusement je n’ai pas, comme ce jeune maitre, un joli bout de
crayon attaché a ma lyre. La seule ressource me reste donc de la périphrase.

Je placai mes produits chimiques au fond d’un vase d’ordre tout intime a
I’usage coutumier de la vieille outarde, et j’attendis.

Le lendemain, je m’amusai beaucoup au récit du docteur.

Dés le matin, elle ’avait fait mander, et, folle de terreur, lui avait raconté
son etrange indisposition.

— Ca moussait ! ¢a moussait ! Et ca faisait pschi, pschi, pschi, pschi.
— N’auriez-vous pas bu des boissons gazeuses, hier ? demanda-t-il.
— Si, du champagne.

— C’est bien cela. Vous ne pouvez pas digérer 1’acide carbonique. Ne
buvez plus de champagne, ni soda, ni rien de gazeux.

Minnie trouva la farce a son gott. Elle me récompensa en m’embrassant
le mieux qu’elle put. Et quand les Américaines vous embrassent du mieux
qu’elles peuvent, je vous prie de croire qu’on ne s’embéte pas.

Et encore j’emploie le mot embrasser pour rester dans la limite des
strictes convenances.



Simplement

Le jeune homme qui remontait ainsi I’avenue de 1’Opéra, avait P’air de
s’embéter dans les grandes largeurs. Et il n’en avait pas que Dair, le pauvre
gars, il en avait fichtre bien la chanson, la triste et consternante chanson.

Et pour éviter tout malentendu avec lui-méme, parfois il se murmurait :
— Mon Dieu, que je m’embéte !

Il parvint, en cet état d’ame, jusqu’aux boulevards, tourna a droite et vint
s’affaler a la terrasse de Julien, ou il commanda un sherry-gobbler.

Des hommes et des femmes passaient devant lui, et méme des vieillards
et des jeunes enfants ; des fois, un ecclésiastique piquait cette coulée humaine
de sa note noire.

Les hommes lui paraissaient communs et d’esprit bas ; les femmes
vilaines et pas rythmiques pour un sou ; les vieillards odieux et les bébés
intolérables. Quant au prétre, il lui rappelait le mot de Gambetta : Le
cléricalisme, voila I’ennemi.

— Mon Dieu, que je m’embéte ! Mon Dieu, que je... !
Il n’eut pas le temps de finir.
Une jeune femme en grand deuil passait lentement.

Vous avez probablement, mesdames et messieurs, vu, a de fréquentes
reprises, passer des jeunes femmes en grand deuil. Je doute que vous en ayez
seulement aper¢u une capable de dénouer les cordons des souliers de celle-
la!

Ah ! mes pauvres amis, la jolie femme en deuil !

L’amour, comme la foudre, et aussi comme le génie, procede volontiers
par brusques lueurs.

Ce fut le cas.



Le jeune spleenétique, sans se donner la peine de terminer son sherry-
gobbler, se précipita sur les traces de cette jeune femme blonde (ai-je dit
qu’elle était blonde ?) Ses traits (au jeune homme) s’¢taient modifiés du tout
au tout ! Il rayonnait de bonheur espéré !

Tres poliment, son chapeau a la main, il aborda la petite dame et lui dit :
— Pardon, madame, je crois m’apercevoir que vous €tes en deuil.

— Votre remarque est on ne peut plus juste.

— Serait-ce point de votre défunt mari ?

— De lui-méme, monsieur.

— Ah ! je respire !... Alors, madame, une seule ressource nous demeure a
tous les deux : ¢’est de nous épouser dans les délais 1égaux.

— Mon Dieu, monsieur, cette proposition n’a rien qui me répugne
particulierement, j’y réfléchirai.

— Non, madame, pas de réflexion. Votre parole tout de suite !
— Eh bien ! soit, nous nous marierons dans huit mois.

— Huit mois ! Comme c’est long !

— Ah ! dame, si vous voulez obtenir qu’on change la loi !...

Comme il faisait extrémement chaud, la jeune femme en deuil accepta un
bock.

Et puis, les deux fiancés allerent diner aux Ambassadeurs, apres quoi ils
terminerent leur soirée dans des endroits gais.

— Au fait, dit brusquement la jeune femme, comment vous appelez-vous ?
— Je m’appelle Hippolyte Cosmeau, pour vous servir, madame.

— Vos amis ne vous ont-ils jamais appelé, pour se divertir, Cosmeau
(Polyte) ?

Ce simple petit calembour les mit tous deux en belle humeur.

Au moment de se quitter, Cosmeau demanda a la jeune femme,
simplement :

— S1 on prenait, des ce soir, un léger acompte sur notre bonheur futur ?



— Pourquoi pas ? répondit-elle simplement.



Maldonne

— Quant a moi, ajoutai-je, il y a bien longtemps, bien longtemps que je
n’ai pass¢ le premier jour de 1’An a Paris.

— Vous regrettez de vous y trouver, cette année ?
Un regard — mais quel regard ! — fut ma réponse.
— Ou ¢étiez-vous I’année derniere ?

— A Cannes.

— Et autre année derniere ?

— L’autre année derniere !... j’€tais a Anvers.

— A Anvers !... Que faisiez-vous donc a Anvers ?

— Ah ! voila ! je ne saurais pas vous narrer cette histoire a la fois comique
follement et sinistrement ridicule... D’ailleurs, a proprement parler, ce n’est
pas a Anvers que j’ai pass€ le premier de I’An, mais a Bruxelles. Seulement,
J’étais parti de Paris a destination d’Anvers ; je vous raconterai ¢a un de ces
jours.

Ne faisons point poser davantage ma sympathique interlocutrice et
disons-lui tout de suite ma pénible mésaventure.

C’était le 30 décembre 1895.
Il pouvait étre dix heures.

Je procédais aux premiers détails de ma toilette, quand un coup de
sonnette déchira 1’air de mon vestibule.

Ma femme de chambre ¢était profondément endormie.

Mon groom, completement ivre, ronflait dans les bras de la cuisiniere,
trés prise de boisson elle-méme.

Quant a mon cocher et mon valet de pied, j’avais perdu I’habitude de leur



commander quoi que ce fiit, tant ils recevaient grossiérement la plus pale de
mes suppliques.

Je me décidai donc a ouvrir ma porte de mes propres mains.

Le sonneur ¢était un monsieur dont le réle épisodique en cette histoire est
trop mince pour que je m’étale longuement sur la description de son aspect
physique et de sa valeur morale.

Du reste, je 1’a1 si peu apergu, que si j’écrivais seulement quatre mots sur
lui, ce seraient autant de mensonges.

— Monsieur Alphonse A... ? fit-il.
— C’est mo1, monsieur.

— Eh bien ! voila, je suis chargé par M™ Charlotte de vous remettre une
lettre.

— M™ Charlotte ? m’inquiétai-je.

— Oui, monsieur. M™ Charlotte, une ancienne petite amie a vous, de
laquelle ma femme et moi sommes les voisins. Cette dame, ignorant votre
adresse actuelle, m’a pri¢ de vous retrouver colite que coflite et de vous
remettre cette missive.

Je pris la lettre, remerciai le monsieur et fermai ma porte.

Charlotte ! Etait-ce possible que Charlotte pensat encore a moi ! Oh !
cette Charlotte, comme je ’avais aimée ! Et — ne faisons pas notre malin —
comme je I’aimais encore !

(Pas un mot de vrai dans cette passion, uniquement mise la pour
dramatiser le récit.)

Charlotte ! Ce ne fut pas sans un gros battement de cceur que je reconnus
son €criture, une anglaise terriblement cursive, virile, presque illisible, mais si
distinguée !

« Mon chéri, disait-elle, mon toujours chéri, mon jamais oubli¢, je
m’embéte tellement dans ce sale cochon de pays que la plus mince diversion,
flit-ce une visite de toi, me ferait plaisir. Viens donc enterrer cette niaise
année 95 avec moi. Nous boirons a la santé¢ de nos souvenirs, j’ai comme un



pressentiment qu’on ne s’embétera pas.
« Celle qui n’arrétera jamais d’étre Ta
« CHARLOTTE.

« 158, rue de Pontoise, Anvers. »

— Anvers ! me récriai-je. Qu’est-ce qu’elle peut bien fiche a Anvers, cette
pauvre Charlotte ? A la suite de quelles ténébreuses aventures s’est-elle
exilée dans les Flandres ?

Oui, mais faut-il qu’elle m’adore, tout de méme, pour n’hésiter point a me
faire exécuter cette longue route, dans sa joie de me revoir !

Le lendemain, a midi quarante, je m’installais dans un excellent
boulotting-car du train de Bruxelles.

3\

A sept heures trente-neuf, je débarquais a Anvers, salué¢ par ’'unanime
rugissement des fauves du Zoologique, sans doute avisés de ma venue par
I’indiscrétion d’un gargon.

— Cocher, 158, rue de Pontoise !
Apres un court silence, le cocher me pria de réitérer mon ordre :
— 158, rue de Pontoise.

Une mimique expressive m’avertit de 1’ignorance ou croupissait
I’automédon anversois relativement a la rue de Pontoise. Et méme il ajouta :

— Ca existe pas !

Ses collegues, consultés, branlerent le chef d’un air qui ne me laissa
aucun doute.

Un garde-ville (c’est leur fagcon de baptiser la-bas les gens de police),
m’assura que la rue de Pontoise n’existait pas a Anvers, ou que, si elle
existait, elle n’avait jamais porté ce nom-la, et alors, c’est comme si, pour
moi, elle n’existait pas, savez-vous !

Moi, je m’entétais ! Pourquoi la rue de Pontoise n’existerait-elle pas a
Anvers ? Nous avons bien, a Paris, la place d’Anvers et la rue de Bruxelles.

Il fallut bient6t me rendre a la cruelle réalité, et je réintégrai le train de



Bruxelles, métropole ou je comptais, a ce moment, plus d’amis qu’a Anvers.
(Mes relations anversoises se sont, depuis lors, singuliecrement accrues.)

Pas plutdt débarqué a Bruxelles, voila que je tombe sur les fréres Lynen,
les braves et charmants qui m’emmenent chez I’'un deux, ou nous dinames et
soupames en tant bonne et cordiale compagnie, jusqu’au petit jour. Cette nuit
demeure un de mes bons souvenirs.

Oui, mais Charlotte !

Charlotte, je la revis quelques mois plus tard, au vernissage du Champ-
de-Mars.

Une Charlotte méprisante, hautaine, mauvaise et pas contente.

— Vous auriez pu m’écrire, au moins, mon cher.

— Mais pourquoi €crire, puisque je suis venu ?

— Vous étes venu, vous ?

— Bien sir, je suis venu, et personne ne connaissait la rue de Pontoise.
— Personne ne connaissait la rue de Pontoise ?

— Personne ! J’ai demandé a tous les cochers d’ Anvers...

— A tous les cochers... d’ou ?

— A tous les cochers d’Anvers.

Je n’avais pas fini de prononcer ces mots, que j’éprouvai une reelle
frayeur.

Charlotte s’appuya contre une statue de Meunier et devint la proie d’un
spasme.

Et ce ne fut que bien longtemps par la suite qu’elle put articuler :
— Alors, espece de grand serin, tu es allé a Anvers, en Belgique ?
— Dame !

— Et moi qui t’attendais a Auvers, a Auvers-sur-Oise, a une heure de
Paris !

Elle ajouta, narquoise :



— Tu as eu tort de ne pas venir, tu sais !... Tu ne te serais pas embété une
minute !

Si jamais je remplace mon vieux camarade Leygues a I’Instruction
publique, j’insisterai pour que, dans les maisons d’€ducation de jeunes filles,
on leur apprenne a faire des u qui ne ressemblent pas a des n.



Trépidation

Pour des raisons qu’il me serait pénible d’avouer publiquement, je viens
d’accomplir un léger voyage dans le nord du Palatinat.

Au cours d’un trajet entre une petite cité que je ne nommerai pas et une
grande ville que je vous demanderai la permission de ne pas désigner plus
clairement, je vis une chose, une dréle de chose.

Oui, réellement, une drdle de chose.

Un homme et une dame se trouvaient sur le quai de la gare, disposés, sans
nul doute, a partir quelque part.

La dame, une dame jeune et mince, détenait le record de la beauté
piquante. (Je n’ajouterai pas un mot de plus a cette désignation ; je dirais des
bétises.)

Le monsieur, un monsieur mir, adorné de favoris grisonnants tres
soignés, me fit ’effet d’un diplomate autrichien.

Pourquoi, diplomate ? Pourquoi, autrichien ! H¢ ! le saurais-je dire.

Depuis mon enfance la plus reculée, tous les messieurs entre deux ages,
flanqués de favoris grisonnants trés soignés, me font I’effet de diplomates
autrichiens.

Vous me direz qu’a ce compte-1a, la diplomatie autrichienne serait a la
téte d’un personnel plus nombreux que de raison.

Vous me direz aussi...
Vous me direz tout ce que vous voudrez.
Moi, je vous répondrai simplement ces paroles :

— Je ne vous ai jamais assur¢ que ce monsieur flit un diplomate
autrichien : je disais simplement qu’il me faisait I’effet d’en étre un.

Et puis, vous savez, assez la-dessus, hein ?



Le diplomate autrichien — je ne le désignerai pas autrement, en dépit de
vos criailleries de sectaires — le diplomate autrichien, dis-je, conduisit la
suggestive jeune femme a la portiere d’un coupe-lit, dans lequel elle pénétra
avec la légéreté de I’oiseau lancé d’une main stre.

Jusqu’a présent, rien que de treés naturel.

A vpartir de ce moment, les incrédules peuvent appréter leurs faciles
haussements d’épaules.

Le diplomate autrichien, apres un petit salut qui signifiait a tout a I’heure,
se dirigea vers le fourgon aux bagages, y grimpa d’un air d’ankylose et s’assit
sur une malle.

Le sifflet de la locomotive déchira 1’air de sa stridence ; je n’eus que le
temps de regagner ma place.

Une grande stupeur lotissait mon ame inquicte ; quelle étrange fonction
de diplomate autrichien peut-il bien remplir dans ce fourgon a bagages ?

Surveillerait-il point le traité d’alliance de la Triplice ? Pourquoi pas,
mais tout de méme rigolo !

Et la petite bonne femme, la, dans son coupe¢-lit, avec ses drole de-z-
yeux ?

Comme elle doit s’embéter toute seule.

Un des trucs les plus répandus pour faire cesser la solitude d’une jeune
femme, consiste a la partager (la solitude, pas la jeune femme).

Oui, mais voila. Le coupé¢ est réserve. Et puis, le diplomate autrichien ne
I’entendrait peut-€tre pas de cette oreille-1a ?

Bref, je crus devoir ne pas rater I’occasion que j’avais de rester tranquille.

A quelques stations plus loin, le diplomate autrichien descendit de son
fourgon et vint regagner la jeune personne.

De petites lueurs que j’apercus dans les yeux de I’homme m’en apprirent
plus long que les plus longs discours.

Et me revinrent en souvenance les vers de mon ami Paul Marot :



La trépidation excitante des trains

Vous glisse des désirs dans la moelle des reins.

Il est évident qu’on est plus trépidé dans un fourgon a bagages que dans
un car de luxe, mais comme c’est triste, d’en étre réduit 1a, méme pour un
diplomate autrichien !



La flamme éteinte

Dans les temps ou j’étais un tout petit jeune homme, j’eus I’occasion de
venir habiter dans un hotel de la rue Oberkampf.

— Pourquoi la rue Oberkampf ? me direz-vous.

— Pourquoi pas la rue Oberkampf ? vous répondrai-je froidement. La rue
Oberkampf ne vaut-elle point telle ou telle autre artére ?

Et puis, d’ailleurs, je crois bien que ce n’était pas la rue Oberkampf que
’habitais alors, mais bien la rue Notre-Dame-de-Nazareth.

Il y a longtemps !

Mon humble chambrette me revenait, — 6 temps bénis de ma jouvence — a
quelque chose comme vingt-cinq francs par mois.

Elle ne comportait, je 1’avoue, ni I’eau, ni le gaz, ni le reste. (Ne me
contraignez point a insister.)

Pour le reste, je devais enfiler, dans toute sa longueur, un noir corridor se
terminant par une porte peinte en brun sur laquelle, en bleu, s’enlevait cette
inscription lapidaire : ICI.

J’ai oublié de vous dire, mais peut-€tre en est-il temps encore, qu’a ces
époques reculées j’étais timide comme un jabiru.

Un hanneton, dans la campagne, me regardant un peu fixement, me faisait
piquer un fard éblouissant.

Quant aux femmes, la seule idée de froler une de ces créatures me mettait
au cceur des tombereaux d’angoisses.

Pauvre petit moi que j’étais alors ! Et comme la pratique constante du
proxénétisme change un homme, tout de méme !

Le premier jour de mon installation dans ce susdit hotel de la rue Sainte-
Croix-de-la-Bretonnerie, 1’envie bien naturelle me vint d’aller... 1CIL.



J’enfilai le noir corridor.
Une porte, a droite, était ouverte.

Je jetai dans la chambre un ceil machinal et j’apercus, cousant a la fenétre,
une jeune fille belle comme le jour.

Nos regards se croiserent. Une sueur froide m’inonda tout.
Le coup de foudre !

Je dormis mal, et, le lendemain, je me levai tot, a 1’espoir de contempler
les traits de la déja tant chérie.

Mais ma timidité ! Ma chameau de timidité !
L’amour me disait : « Vas-y, imbécile ! Va la voir, ta chérie ! »
La timidité objectait : « Tu n’iras pas ! tu n’iras pas ! »

L’amour fut génial : « Ah ! tu ne veux pas y aller ? Eh bien, nous
verrons ! »

Et pour me contraindre a aller 1cI et voir ma belle, ’amour me fit acheter
une bouteille d’eau de Sedlitz d’une force de trente chevaux, au bas mot.

Ah ! cette fois, la timidité s’avoua vaincue.

Jallais 1C1 et j’y retournai, et j’y revins encore, et, chaque fois, je
m’enchantais a la vue de 1’adoré¢e.

Que comprit-elle a ce manege ? que je ’aimais ? Eh, parbleu !

Et voici que ses regards se firent gentils comme tout, pleins d’accortises,
avec, au fond, un peu de rigolade.

Le lendemain, nouvelle et irrésistible bouteille d’eau de Sedlitz.

Les regards de la petite devinrent sourires engageants, puis mines
impatientes : « Quand vous voudrez ! »

Et le soir de ce jour, sans que j’aie jamais su comment cela se fit, j’entrais
chez I’1dole, bien décidé a faire couronner ma flamme.

Pauvre flamme !

Elle eut une piteuse allure, ma flamme, ou plutét elle n’eut point lieu !



Noyée, ¢teinte sous I’eau de Sedlitz, ma flamme !

Je m’étais trop purgé !



1 Vous étes trop jeune pour vous rappeler ¢a ; mais Ira Paine était un prodigieux tireur qui fit,
voila tantdt quinze ans, courir tout Paris aux Folies-Bergere.

1 Tissu extrémement souple, dont plusieurs métres tiendraient dans le creux de la main.

1 Beaucoup de personnes, dévorées par le Démon de 1’ Analogie, disent le chat d’une aiguille. Ces
personnes ont tort : on doit écrire le chas.

Bescherelle, que je viens de consulter pour illuminer ma religion, ajoute une notice rétrospective et
suggestive éminemment :

« Se disait autrefois de la fente entre deux poutres. On dit maintenant TRAVEE. »

Travée... j’aurais beaucoup de peine a me faire a ce mot-la.
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