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Cette comédie fut jouce pour la premiere fois, a Paris, le vendredi 4 juin, sur
le théatre du Palais-Royal, que Louis XIV avait accordé a Moliere et a sa
troupe en 1660. Ce théatre était situé dans la partie occidentale du palais, du
coté ou est aujourd'hui la rue de Valois.



EXPOSITION DU SUJET DU MISANTHROPE

Alceste, homme honnéte et vertueux, mais exagérant 1'honnéteté et la
probité jusqu'a un rigorisme qui ne lui permet pas de supporter les travers et
les imperfections de la nature humaine, est occupé d'un proces dont dépend
une partie de sa fortune. Philinte, son ami, homme d'une humeur douce et
indulgente, en un mot le parfait contraste d'Alceste, I'engage a visiter ses
juges, a opposer la brigue a la brigue. Mais Alceste s'y refuse opinidtrement ;
il a pour lui, dit-il, le bon droit et 1'équité, et il ne fera pas une démarche.
Cependant cet homme si choqué du spectacle de la corruption générale, dont
il ne sent pas son ceeur atteint, est €pris de Célimene, jeune veuve de 20 ans,
coquette et médisante. Il rencontre chez elle deux femmes qui devraient lui
plaire davantage par la solidit¢ de leur caractere, et qui méme ont du penchant
pour lui, Eliante et Arsinoé, l'une cousine, et l'autre amie de Céliméne. Mais
cette derniere, malgré ses imperfections, I'a captive, et il veut 1'épouser.

Célimene connait les sentiments d'Alceste pour elle, s'en montre flattée, et
regoit ses voeux, sans néanmoins se prononcer d'une maniere définitive. Sa
beauté lui attire les hommages de plusieurs seigneurs de la cour, et entre
autres d'Oronte et de deux jeunes marquis, Acaste et Clitandre. Faire un choix
la priverait des hommages des soupirants rejetés, et pour éviter cet échec a sa
vanité de coquette, elle les entretient tous dans l'espoir d'une préférence.
Alceste voit ce manege, et poursuit Célimene pour la forcer a se décider entre
lui et ses rivaux. Plusieurs incidents retardent ce moment fatal : Oronte, qui a
la manie du bel esprit est venu lire a notre misanthrope de méchants vers que
celui-ci a critiqués trop franchement, et il en est résult¢ pour Alceste une
citation devant les maréchaux de France, qui 1'ont obligé a faire des excuses a
Oronte.

Arsinoé, jalouse de Célimene, cherche a persuader Alceste qu'elle le trahit,
et pour preuve, lui remet une lettre ambigué de la coquette. Armé de cette
lettre, Alceste vient lui faire une sceéne de jalousie qui €éloigne encore tout
¢éclaircissement. Enfin Alceste est mandé devant ses juges, pour son grand
proces, qu'il perd, ainsi que le lui avait prédit Philinte. Presque ruiné par ce



proces inique, qu'il se refuse a faire réviser, il revient chez Célimene pour
éprouver son amour apres une pareille catastrophe, et voir si la coquette lui
fera 1'aveu qu'il sollicite depuis longtemps. Au méme instant, elle arrive avec
Oronte, qui la conjure aussi de mettre fin a ses incertitudes, et de se
prononcer entre Alceste et lui. Alors notre misanthrope s'approche et joint ses
instances a celles de son rival. Célimene, jetée dans le plus grand embarras,
esquive une décision en disant qu'elle ne saurait la faire connaitre ici, et que
ce sont des choses désobligeantes qui ne se doivent point dire en présence des
gens.

Sur ces entrefaites, surviennent Acaste et Clitandre. L'un et 'autre croyait
étre préféré par Célimene ; ils s'étaient fait mutuellement cette confidence, et,
ne pouvant tomber d'accord sur ce point, ils étaient convenus que si 1'un d'eux
pouvait obtenir un témoignage de son affection, l'autre se retirerait en
renongant a toute rivalité. Ils ont sollicité ce témoignage, et chacun a recu de
Célimene une lettre qu'ils se sont communiquée, et dont ils viennent donner
connaissance a la compagnie. Ces deux lettres, lues a haute voix par les
marquis, dévoilent la perfidie de la coquette : elle écrit a Clitandre qu'elle
n'aime point Acaste, cherche a persuader a Acaste qu'elle n'a d'affection que
pour lui, et tourne en ridicule tous ses adorateurs. Apres cette lecture, les
deux marquis et Oronte adressent a Célimeéne d'ironiques remerciements, en
lui déclarant tour a tour qu'ils renoncent a sa main.

Alceste seul, dominé par sa passion, oublie les railleries de la coquette, et
lui offre encore de 1'épouser, si elle consent a venir vivre avec lui dans un
désert, loin des hommes qu'il abhorre et qu'il veut fuir. Touchée d'abord du
généreux pardon d'Alceste, Célimene s'effraye ensuite de quitter le monde
tandis qu'elle est encore si jeune. Alors le misanthrope, profondément blessé
de ce refus, abandonne aussi une femme qu'il reconnait enfin n'étre point
digne de lui. Il s'excuse auprés d'Eliante de ne lui pas offrir son cceur ; mais
cette derniere lui déclare qu'elle épousera Philinte. Alceste, plus exaspéré que
jamais contre le genre humain, déclare qu'il va le fuir pour toujours,

Et chercher, sur la terre, un endroit écarté

Ou d'étre homme d'honneur on ait la liberté.



Nous ajouterons ici un passage curieux du Phédon, qui peut avoir été
connu de Moliere, et dont il résulterait, en admettant cette supposition, que le
grand pocte aurait emprunté a Platon l'idée premicre du caractére de son
misanthrope.

« La misanthropie, dit Platon, vient de ce qu'apres s'étre beaucoup trop fi€,
sans aucune connaissance, a quelqu'un, et l'avoir cru tout a fait sincere,
honnéte et digne de confiance, on le trouve, peu de temps apres, méchant et
infidele, et tout autre encore dans une autre occasion ; et lorsque cela est
arrivé a quelqu'un plusieurs fois, et surtout relativement a ceux qu'il avait crus
ses meilleurs et plus intimes amis, apres plusieurs mécomptes, il finit par
prendre en haine tous les hommes, et ne croire plus qu'il y ait rien d'honnéte
dans aucun d'eux... N'est-ce donc pas une honte ? N'est-il pas évident que cet
homme-la entreprend de traiter avec les hommes, sans avoir aucune
connaissance des choses humaines ? car s'il en avait eu un peu connaissance,
il elit pens€, comme cela est en réalité, que les bons et les méchants sont les
uns et les autres en bien petite minorité, et ceux qui tiennent le milieu, en un
trés-grand nombre. » ((Euvres de Platon, §. I, p. 258, in-8°, traduct. de M.
Cousin.)



Personnages...

ALCESTE : amant de Célimene
PHILINTE : ami d'Alceste.
ORONTE : amant de Célimene.
CELIMENE.

ELIANTE : cousine de Céliméne.
ARSINOE : amie de Céliméne.
ACASTE : marquis.
CLITANDRE : marquis.
BASQUE : valet de Céliméene.
UN GARDE de la maréchaussée de France.
DUBOIS : valet d'Alceste.

La scéne est a Paris, dans la maison de Célimeéne.



ACTE 1

SCENE I

Philinte, Alceste

Philinte

Qu'est-ce donc ? qu'avez-vous ?

Alceste, assis.

. .. .1
La1ssez—m01, J€ vous prie

Philinte

Mais encore, dites-moi, quelle bizarrerie...

Alceste

Laissez-moi la, vous dis-je, et courez vous cacher.

Philinte

Mais on entend les gens au moins sans se facher.



Alceste

Moi, je veux me facher, et ne veux point entendre.

Philinte

Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre,
Et, quoique amis enfin, je suis tout des premiers...

Alceste, se levant brusquement.
Moi, votre ami ? Rayez cela de vos papiers.
J'ai fait jusques ici profession de I'étre ;
Mais, apres ce qu'en vous je viens de voir paraitre,

Je vous déclare net que je ne le suis plus,
Et ne veux nulle place en des cceurs corrompus.

Philinte

Je suis donc bien coupable, Alceste, a votre compte ?

Alceste

Allez, vous devriez mourir de pure honte ;
Une telle action ne saurait s'excuser,



Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser.
Je vous vois accabler un homme de caresses,

Et témoigner pour lui les derniéres tendresses ;
De protestations, d'offres, et de serments,

Vous chargez la fureur de vos embrassements ;
Et, quand je vous demande apres quel est cet homme
A peine pouvez- vous dire comme il se nomme” ;
Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant,
Et vous me le traitez, a moi, d'indifférent.
Morbleu ! c'est une chose indigne, lache, infame,
De s'abaisser ainsi, jusqu'a trahir son ame ;

Et si, par un malheur, j'en avais fait autant,

Je m'irais, de regret, pendre tout a 1'instant.

Philinte

Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ;
Et je vous supplierai d'avoir pour agréable

Que je me fasse un peu grace sur votre arrét,

Et ne me pende pas pour cela, s'il vous plait.

Alceste

Que la plaisanterie est de mauvaise grace !

Philinte

Mais sérieusement que voulez-vous qu'on fasse



Alceste

Je veux qu'on soit sincere, et qu'en homme d'honneur
On ne lache aucun mot qui ne parte du ceeur.

Philinte

Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie,

11 faut bien le payer de la méme monnaie’,

Répondre comme on peut a ses empressements,

Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.

Alceste

Non, je ne puis souffrir cette lache méthode
Qu'affectent la plupart de vos gens a la mode ;

Et je ne hais rien tant que les contorsions

De tous ces grands faiseurs de protestations,

Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,
Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles4,

Qui de civilités avec tous font combat,

Et traitent du méme air I'honnéte homme et le fat.
Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse,
Vous jure amiti¢, foi, zele, estime, tendresse,

Et vous fasse de vous un ¢loge €clatant,
Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant ?
Non, non, il n'est point d'ame un peu bien située’
Qui veuille d'une estime ainsi prostituée,

Et la plus glorieuse a des régals peu chers’,

Des qu'on voit qu'on nous méle avec tout l'univers’ :
Sur quelque préférence une estime se fonde,

Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde.



Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,
Morbleu ! vous n'étes pas pour étre de mes gens ;
Je refuse d'un ceeur la vaste complaisance

Qui ne fait de mérite aucune différence ;

Je veux qu'on me distingue, et, pour le trancher net,
L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait.

Philinte

Mais, quand on est du monde, il faut bien que 1'on rende
Quelques dehors civils que I'usage demande.

Alceste

Non, vous dis-je, on devrait chatier sans piti¢

Ce commerce honteux de semblants d'amitié”.

Je veux que I'on soit homme, et qu'en toute rencontre
Le fond de notre cceur dans nos discours se montre,
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments

Ne se masquent jamais sous de vains compliments.

Philinte

I1 est bien des endroits ou la pleine franchise
Deviendrait ridicule, et serait peu permise ;

Et parfois, n'en déplaise a votre austere honneur,

Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cceur.
Serait-il a propos, et de la bienséance,

De dire a mille gens tout ce que d'eux on pense ?
Et, quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui déplait’,



. . , 10
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ™ ?

Alceste

Oui.

Philinte

Quoi ! vous iriez dire a la vieille Emilie
Qu'a son age il sied mal de faire la jolie,
Et que le blanc qu'elle a scandalise chacun ?

Alceste

Sans doute.

Philinte

A Dorilas, qu'il est trop importun ;
Et qu'il n'est, a la cour, oreille qu'il ne lasse
A conter sa bravoure et 1'éclat de sa race ?

Alceste

Fort bien.



Philinte

Vous vous moquez.

Alceste

Je ne me moque point.

Et je vais n'épargner personne sur ce point.

Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville

Ne m'offrent rien qu'objets a m'échauffer la bile ;

J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font ;
Je ne trouve partout que lache flatterie,

Qu'injustice, intérét, trahison, fourberie ;

Je n'y puis plus tenir, j'enrage ; et mon dessein

Est de rompre en visiere a tout le genre humain.

Philinte

Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage' .

Je ris des noirs acces ou je vous envisage,

Et crois voir en nous deux, sous mémes soins nourris,
Les deux fréres que peint 'Ecole des Maris,

Dont...

Alceste

Mon dieu ! laissons la vos comparaisons fades.



Philinte

Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.

Le monde par vos soins ne se changera pas :

Et, puisque la franchise a pour vous tant d'appas,

Je vous dirai tout franc que cette maladie,

Partout ou vous allez, donne la comédie ;

Et qu'un si grand courroux contre les meeurs du temps
Vous tourne en ridicule auprés de bien des gens'”.

Alceste

Tant mieux, morbleu ! tant mieux, c'est ce que je demande.
Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande.

Tous les hommes me sont a tel point odieux,

Que je serais faché d'étre sage a leurs yeux.

Philinte

Vous voulez un grand mal a la nature humaine.

Alceste

Oui, j'ai congu pour elle une effroyable haine .

Philinte

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,



Seront enveloppés dans cette aversion ?
Encore en est-il bien, dans le siécle ou nous sommes...

Alceste

Non, elle est générale, et je hais tous les hommes,
Les uns, parce qu'ils sont méchants et malfaisants,
Et les autres, pour étre aux méchants complaisants,
Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux 4mes vertueuses .

De cette complaisance on voit I'injuste exces,

Pour le franc scélérat avec qui j'ai proces.

Au travers de son masque on voit a plein le traitre ;
Partout il est connu pour tout ce qu'il peut étre ;

Et ses roulements d'yeux, et son ton radouci
N'imposent qu'a des gens qui ne sont point d'ici.
On sait que ce pied-plat, digne qu'on le confonde,
Par de sales emplois s'est poussé dans le monde,
Et que par eux son sort, de splendeur revétu,

Fait gronder le mérite et rougir la vertu ;

Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne,
Son misérable honneur ne voit pour lui personne :
Nommez-le fourbe, infame, et scélérat maudit,
Tout le monde en convient, et nul n'y contredit ;
Cependant sa grimace est partout bienvenue ;

On l'accueille, on lui rit, partout il s'insinue ;

Et, s'il est, par la brigue, un rang a disputer,

Sur le plus honnéte homme on le voit I'emporter.
Tétebleu ! ce me sont de mortelles blessures,

De voir qu'avec le vice on garde des mesures ;

Et parfois il me prend des mouvements soudains
De fuir dans un désert I'approche des humains.



Philinte

Mon Dieu ! des mceurs du temps mettons-nous moins en peine,
Et faisons un peu grace a la nature humaine ;

Ne l'examinons point dans la grande rigueur,

Et voyons ses défauts avec quelque douceur.

Il faut, parmi le monde, une vertu traitable ;

A force de sagesse, on peut etre blamable ;

La parfaite raison fuit toute extrémite,

Et veut que I'on soit sage avec sobriété"”.

Cette grande raideur des vertus des vieux ages
Heurte trop notre si¢cle et les communs usages ;
Elle veut aux mortels trop de perfection :

Il faut fléchir au temps sans obstination ;

Et c'est une folie a nulle autre seconde,

De vouloir se méler de corriger le monde'.
J'observe, comme vous, cent choses tous les jours,
Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours ;
Mais, quoi qu'a chaque pas je puisse voir paraitre,
En courroux, comme vous, on ne me voit point étre ;
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont,
J'accoutume mon ame a souffrir ce qu'ils font ;

Et je crois qu'a la cour, de méme qu'a la ville,

Mon flegme est philosophe autant que votre bile'”.

Alceste

Mais ce flegme, monsieur, qui raisonne si bien'®,

Ce flegme pourra-t-il ne s'échauffer de rien ?

Et s'il faut par hasard, qu'un ami vous trahisse,

Que, pour avoir vos biens, on dresse un artifice,

Ou qu'on tache a semer de méchants bruits de vous,
Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux ?



Philinte

Oui, je vois ces défauts dont votre Aame murmure,
Comme vices unis a I'humaine nature ;

Et mon esprit enfin n'est pas plus offensé

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,

Que de voir des vautours affamés de carnage,

Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage'.

Alceste

Je me verrai trahir, mettre en pieces, voler,
Sans que je sois... Morbleu ! je ne veux point parler,
Tant ce raisonnement est plein d'impertinence.

Philinte

. . . 20
Ma foi, vous ferez bien de garder le silence™.
Contre votre partie éclatez un peu moins,
Et donnez au proces une part de vos soins.

Alceste

Je n'en donnerai point, c'est une chose dite.

Philinte



Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite ?

Alceste

Qui je veux ? La raison, mon bon droit, 1'équité.

Philinte

Aucun juge par vous ne sera visité ?

Alceste

Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse ?

Philinte

J'en demeure d'accord ; mais la brigue est facheuse,
Et...

Alceste

Non. J'ai résolu de n'en pas faire un pas.
J'ai tort, ou j'ai raison.



Philinte

Ne vous y fiez pas.

Alceste

Je ne remuerai point.

Philinte

Votre partie est forte,
Et peut, par sa cabale, entrainer...

Alceste
Il n'importe.

Philinte
Vous vous tromperez.

Alceste

. . 21
Soit. J'en veux voir le succes .



Philinte

Mais...

Alceste

J'aurai le plaisir de perdre mon proces.

Philinte

Mais enfin...

Alceste

Je verrai, dans cette plaideriezz,

S1 les hommes auront assez d'effronterie,
Seront assez méchants, scélérats, et pervers,
Pour me faire injustice aux yeux de l'univers.

Philinte

Quel homme !

Alceste

Je voudrais, m'en cofita t-il grand-chose,



Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause.

Philinte

On se rirait de vous, Alceste, tout de bon,
Si 1'on vous entendait parler de la facon.

Alceste

Tant pis pour qui rirait.

Philinte

Mais cette rectitude

Que vous voulez en tout avec exactitude,

Cette pleine droiture ou vous vous renfermez,

La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez ?

Je m'étonne, pour moi, qu'étant, comme il le semble,
Vous et le genre humain, si fort brouillés ensemble,
Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux,
Vous ayez pris chez lui ce qui charme vos yeux ;
Et ce qui me surprend encore davantage,

C'est cet étrange choix ou votre ceeur s'engage.

La sincére Eliante a du penchant pour vous,

La prude Arsinoé¢ vous voit d'un ceil fort doux ;
Cependant a leurs veeux votre ame se refuse,
Tandis qu'en ses liens Célimene 1'amuse,

De qui I'humeur coquette et I'esprit médisant
Semblent si fort donner dans les meeurs d'a présent.
D'ou vient que, leur portant une haine mortelle,



Vous pouvez bien souffrir ce qu'en tient cette belle ?
Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux ?
Ne les voyez-vous pas, ou les excusez-vous ?

Alceste

Non. L'amour que je sens pour cette jeune veuve

Ne ferme point mes yeux aux défauts qu'on lui treuve” ;
Et je suis, quelque ardeur qu'elle m'ait pu donner,

Le premier a les voir, comme a les condamner.

Mais avec tout cela, quoi que je puisse faire,

Je confesse mon faible ; elle a I'art de me plaire :

J'ai beau voir ses défauts, et j'ai beau I'en blamer,

En dépit qu'on en ait, elle se fait aimer ;

Sa grace est la plus forte ; et sans doute ma flamme

De ces vices du temps pourra purger son ame.

Philinte

Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu.
Vous croyez étre donc aime d'elle ?

Alceste

Oui, parbleu !
Je ne l'aimerais pas, si je ne croyais |'étre.

Philinte



. . “ley . np 24
Mais, si son amitié¢ pour vous se fait paraitre™,
D'ou vient que vos rivaux vous causent de 1'ennui ?

Alceste

C'est qu'un cceur bien atteint veut qu'on soit tout a lui,
Et je ne viens ici qu'a dessein de lui dire
Tout ce que la-dessus ma passion m'inspire.

Philinte

Pour moi, si je n'avais qu'a former des désirs,

Sa cousine Eliante aurait tous mes soupirs” ;

Son cceur, qui vous estime, est solide et sincere,

Et ce choix plus conforme était mieux votre affaire.

Alceste

Il est vrai : ma raison me le dit chaque jour ;
Mais la raison n'est pas ce qui régle l'amour.

Philinte

Je crains fort pour vos feux, et I'espoir ou vous étes
Pourrait...



1 L'ouverture de cette piece est admirable ; dés les premiers mots, le théatre est en feu ; les deux
principaux caracteres sont en action. GEOFFROY.

2 On dirait aujourd’hui comment il se nomme. Du temps de Moli¢re c'était une habitude
presque générale parmi les hommes de la cour, de ne s'aborder qu'avec de grandes embrassades,
accompagnées de bruyantes protestations d'amitié. AUGER.

La Bruyére, dont les Caractéres ne furent publiés qu'en 1687, c'est-a-dire 21 ans apres le
Misanthrope, dit dans le chapitre des Grands :

« Théognis embrasse un homme qu'il trouve sous sa main il lui presse la téte contre sa poitrine ;
il demande ensuite qui est celui qu'il a embrassé. » — Le pocte et le moraliste ont tous deux vu
le méme original.

3 Joie et monnaie ne riment pas. Du temps de Louis XIV, bien qu'on écrivit monnaie par un o,
cette rime n'était pas meilleure, car l'usage était de prononcer monnaie, comme on I'écrit
aujourd'hui.

4 Ces grands faiseurs..., ces affables donneurs..., ces obligeants diseurs... Partout ailleurs, ces
trois hémistiches qui riment ensemble seraient une faute ; ici, c'est le contraire : la triple
répétition du méme son semble allonger cette énumération de personnages ridicules que fait
Alceste, et marquer la conformité qui existe entre leurs travers. AUGER.

5 On ne dit pas une ame bien située ; on dit un ceeur bien placé. IBID.

6 Une estime glorieuse est chére ; mais elle n'a pas des régals chers. Il fallait dire des plaisirs
peu chers. VOLT.

7 On qui voit n'est pas on qui méle ; c'est un méme mot qui fait en méme temps deux fonctions
différentes. Ceci est fautif.

8 VAR. Ce commerce honteux de semblant d'amitié.

9 J'ai quelqu'un que je hais. L'expression est vicieuse. On dit j'ai une chose a faire ; non pas, j'ai
une chose que je fais. VOLT.

10 Si Alceste était moins dominé par son humeur, et plus capable de réflexion, il pourrait
répondre a Philinte : Je n'ai pas prétendu qu'il falliit dire aux gens tout ce qu'on pense d'eux ; j'ai
soutenu seulement qu'il fallait ne leur rien dire qu'on ne le pensat, ce qui est fort différent.
AUGER.

11 Lorsque Moli¢re eut congu et arrété le caractére de son misanthrope, et qu'il n'eut plus a
s'occuper que de l'exécution et des détails, il s'entoura de tout ce qui pouvait ajouter a ses
propres observations. Il nous parait évident, qu'ayant a peindre un homme continuellement irrité,
et souvent pour des vétilles, il consulta le traité De ird de Sénéque. Nous ne pourrions rapporter
ici tous les passages de ce livre dont le grand poéte s'est inspiré ; cela nous ménerait trop loin :
nous nous contenterons de quelques-uns ou l'imitation est plus directe. Voici le premier :
Gaudere, lcetarique proprium et naturale virtutis est ; irasci non est dignitatis non magis quam
mcerere. (De Ira, II, 6.)

12 Et quid indignius quam sapientis affectum ex aliena pendere nequitia ? (De Ira, 11, 6.)

13 Alceste, dans sa colére, se calomnie lui-méme. Il ne hait point la nature humaine, il ne hait
que ses vices, dont il voudrait qu'elle fit purgée. AUGER



14 On demandait & Timon d'Athénes, appelé le Misanthrope, pourquoi il haissait tous les
hommes. « Je hais les méchants, répondit-il, parce qu'ils le méritent, et les autres, parce qu'ils ne
haissent pas les méchants. »

15 C'est exactement la pensée et l'expression méme de saint Paul, dans son Epitre aux Romains,
ch. XII, v. 3 : Non plus sapere quam oportet sapere ; sed sapere ad sobrietatem. AUGER.

16 Nunquam irasci desinet sapiens, si semel coeperit. Omnia sceleribus ac vitiis plena sunt ;
plus committitur quam quod possit coercitione sanari. (SENEC., De Ir4, II, 8.)

17 Qu'on nous vante tant qu'il plaira la pureté de Térence au désavantage de Molicre,
j'affirmerais que ni lui, ni Ménandre, s'ils reparaissaient, n'auraient a nous offrir un fragment
plus pur ou méme d'une égale perfection, que ces vers de Philinte, ou I'auteur établit la moralité
fondamentale de sa comédie du Misanthrope. LEMERCIER.

18 VAR. Mais ce flegme, monsieur, qui raisonnez si bien.

19 Non irascetur sapiens peccantibus. Quare ? Quia scit neminem nasci sapientem, sed fieri...
Multi mini occurrent vino dediti, multi libidinosi, multi ingrati, multi avari, multi furiis
ambitionis agitati. Omnia ista tam propitius adspiciet, quam cegros suos medicus Quid enim si
mirari velit non in silvesiribus dumis poma pendere ? Quid si miretur spineta sentesque non utili
aliqua fruge compleri ?... Nemo irascitur, ubi vitium natura défendit. (SENEC., De ira, 11, 10.)

20 VAR. Ma foi, vous feriez bien de garder le silence.

21 Succes, qui, aujourd'hui, se prend toujours dans un sens favorable, avait alors un sens
indéterminé qu'il fallait fixer par un adjectif ; il signifiait issue quelconque, issue bonne ou
mauvaise. AUGER.

22 Moliére n'a pas employ¢ ici plaiderie pour plaidoirie. Par la raison qu'un nomme qui a un
proces dit je plaide, Alceste appelle le procés méme une plaiderie. C'est un mot factice, un de
ces mots qu'on forge dans la conversation pour rendre sa pensée d'une maniére plus précise ou
plus piquante. IBID. Plaiderie ne se trouve, en effet, dans aucun bon dictionnaire.

23 Du temps de Moliére on disait encore treuve. La Fontaine a dit : Dans les citrouilles, je la
treuve ; mais l'usage a aboli ce terme. VOLT.

24 Une amitié paratit, et ne se fait point paraitre. VOLT.

25 VAR. La cousine Eliante aurait tous mes soupirs



SCENE II

Oronte, Alceste, Philinte

Oronte, a Alceste.

J'ai su la-bas que, pour quelques emplettes,
Eliante est sortie, et Céliméne aussi.

Mais comme 1'on m'a dit que vous étiez ici,

J'ai monté pour vous dire, et d'un cceur véritable,
Que j'ai congu pour vous une estime incroyable,
Et que, depuis longtemps, cette estime m'a mis
Dans un ardent désir d'étre de vos amis™.

Oui, mon cceur au mérite aime a rendre justice,
Et je briile qu'un nceud d'amitié nous unisse.

Je crois qu'un ami chaud, et de ma qualité,
N'est pas assurément pour étre rejeté.

[Pendant le discours d'Oronte, Alceste est réveur, et semble ne
pas entendre que c'est a lui qu'on parle. Il ne sort de sa réverie
que quand Oronte lui dit :]

C'est a vous, s'il vous plait, que ce discours s'adresse.

Alceste

A moi, monsieur ?

Oronte



A vous. Trouvez-vous qu'il vous blesse ?

Alceste

Non pas. Mais la surprise est fort grande pour moi,
Et je n'attendais pas I'honneur que je recoi’’.

Oronte

L'estime ou je vous tiens ne doit point vous surprendre,
Et de tout l'univers vous la pouvez prétendre.

Alceste

Monsieur...

Oronte

L'Etat n'a rien qui ne soit au-dessous
Du mérite éclatant que 1'on découvre en vous.

Alceste

Monsieur...



Oronte

Oui, de ma part, je vous tiens preferable
A tout ce que j'y vois de plus considérable.

Alceste

Monsieur...

Oronte
Sois-je du ciel écrasé, si je mens ;
Et, pour vous confirmer ici mes sentiments,
Souffrez qu'a coeur ouvert, monsieur, je vous embrasse,
Et qu'en votre amitié je vous demande place.

Touchez 13, s'il vous plait. Vous me la promettez,
Votre amiti¢ ?

Alceste

Monsieur...

Oronte

) ;. 28 9
Quot ! vous y résistez™ ?



Alceste

Monsieur, c'est trop d'honneur que vous me voulez faire ;
Mais I'amiti¢ demande un peu plus de mystere ;

Et c'est assurément en profaner le nom

Que de vouloir le mettre a toute occasion.

Avec lumiére et choix cette union veut naitre ;

Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre™ ;

Et nous pourrions avoir telles complexions,

Que tous deux du marche¢ nous nous repentirions.

Oronte

Parbleu ! c'est la-dessus parler en homme sage,

Et je vous en estime encore davantage.

Souffrons donc que le temps forme des nceuds si doux ;
Mais cependant je m'offre entierement a vous.

S'il faut faire a la cour pour vous quelque ouverture,
On sait qu'aupres du roi je fais quelque figure ;

Il m'écoute ; et dans tout il en use, ma foi,

Le plus honnétement du monde avecque moi’’.
Enfin je suis a vous de toutes les manieres ;

Et, comme votre esprit a de grandes lumieres,

Je viens, pour commencer entre nous ce beau nceud,
Vous montrer un sonnet que j'ai fait depuis peu,

Et savoir s'il est bon qu'au public je I'expose.

Alceste

Monsieur, je suis mal propre a décider la chose.
Veuillez m'en dispenser.



Oronte

Pourquoi ?

Alceste

J'ai le défaut
D'étre un peu plus sincere en cela qu'il ne faut.

Oronte
C'est ce que je demande, et j'aurais lieu de plainte’,

Si, m'exposant a vous pour me parler sans feinte,
Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.

Alceste

Puisqu'il vous plait ainsi, monsieur, je le veux bien.

Oronte

Sonnet. C'est un sonnet.... L'espoir... C'est une dame
Qui de quelque espérance avait flatté ma flamme.
L'espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux,
Mais de petits vers doux, tendres, et langoureux.



Alceste

Nous verrons bien.

Oronte

L'espoir... Je ne sais si le style
Pourra vous en paraitre assez net et facile,
Et si du choix des mots vous vous contenterez.

Alceste

Nous allons voir, monsieur.

Oronte

Au reste, vous saurez
Que je n'ai demeuré qu'un quart d'heure a le faire.

Alceste

Vovyons, monsieur ; le temps ne fait rien a 'affaire.
9 M

Oronte, lit.

L'espoir, il est vrai, nous soulage,



Et nous berce un temps notre ennui ;
Mais, Philis, le triste avantage,
Lorsque rien ne marche apres lui

Philinte

Je suis déja charmé de ce petit morceau.

Alceste, bas, a Philinte.

Quoi vous avez le front de trouver cela beau ?

Oronte

Vous efites de la complaisance ;
Mais vous en deviez moins avoir,
Et ne vous pas mettre en dépense
Pour ne me donner que l'espoir.

Philinte

Ah ! qu'en termes galants ces choses-1a sont mises !

Alceste, bas, a Philinte.

. . . 32
Morbleu vil complaisant, vous louez des sottises™ !



Oronte
S'il faut qu'une attente €ternelle

Pousse a bout l'ardeur de mon z¢le,
Le trépas sera mon recours.

Vos soins ne m'en peuvent distraire ;
Belle Philis, on désespere,

N . 33
Alors qu'on espére toujours

Philinte

La chute en est jolie, amoureuse, admirable.

Alceste, bas, a part.

La peste de ta chute empoisonneur au diable
En eusses-tu fait une a te casser le nez !

Philinte

Je n'ai jamais oui de vers si bien tournés.

AlCCStC, bas, a part.

Morbleu !



Oronte, a Philinte.

Vous me flattez, et vous croyez peut-€tre...

Philinte

Non, je ne flatte point.

Alceste, bas, a part.

Hé ! que fais-tu donc, traitre ?

Oronte, a Alceste.

Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité.
Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité.

Alceste

Monsieur, cette matiere est toujours délicate,

Et sur le bel esprit nous aimons qu'on nous flatte.

Mais un jour, a quelqu'un dont je tairai le nom,

Je disais, en voyant des vers de sa fagon,

Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire ;
Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements



Qu'on a de faire éclat de tels amusements ;
Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,
On s'expose a jouer de mauvais personnages.

Oronte

Est-ce que vous voulez me déclarer par la
Que j'ai tort de vouloir...

Alceste

Je ne dis pas cela.

Mais je lui disais, moi, qu'un froid écrit assomme,
Qu'il ne faut que ce faible a décrier un homme™,
Et, qu'elit-on d'autre part cent belles qualités,

On regarde les gens par leurs méchants cotés.

Oronte

Est-ce qu'a mon sonnet vous trouvez a redire ?

Alceste

Je ne dis pas cela. Mais, pour ne point €crire,
Je lui mettais aux yeux comme, dans notre, temps36,
Cette soif a gaté de fort honnétes gens.



Oronte

Est-ce que j'écris mal, et leur ressemblerais-je ?

Alceste

Je ne dis pas cela. Mais enfin, lui disais-je’,

Quel besoin si pressant avez-vous de rimer ?

Et qui diantre vous pousse a vous faire imprimer ?

Si I'on peut pardonner I'essor d'un mauvais livre,

Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre
Croyez-moi, résistez a vos tentations,

Dérobez au public ces occupations,

Et n'allez point quitter, de quoi que 1'on vous somme,
Le nom que dans la cour vous avez d'honnéte homme™,
Pour prendre, de la main d'un avide imprimeur,

Celui de ridicule et misérable auteur” .

C'est ce que je tachai de lui faire comprendre.

Oronte

Voila qui va fort bien, et je crois vous entendre.
Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet ?...

Alceste

Franchement, il est bon a mettre au cabinet™
Vous vous €tes réglé sur de méchants modeles,
Et vos expressions ne sont point naturelles.
Qu'est-ce que, Nous berce un temps notre ennui ?



Et que, Rien ne marche apres lui ?

Que, Ne vous pas mettre en dépense

Pour ne me donner que l'espoir ?

Et que, Philis on désespere

Alors qu'on espére toujours ?

Ce style figuré, dont on fait vanite,

Sort du bon caractére et de la vérité ;

Ce n'est que jeu de mots, qu'affectation pure,

Et ce n'est point ainsi que parle la nature.

Le méchant gotit du siecle en cela me fait peur ;
Nos peres, tout grossiers, 1'avaient beaucoup meilleur ;
Et je prise bien moins tout ce que 'on admire,
Qu'une vieille chanson que je m'en vais vous dire.

Si le roi m'avait donné

Paris, sa grand'ville,

Et qu'il me falliit quitter
L'amour de ma mie !

Je dirais au roi Henri,
Reprenez votre Paris,

J'aime mieux ma mie, 6 gué !
J'aime mieux ma mie.

La rime n'est pas riche, et le style en est vieux :
Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux
Que ces colifichets dont le bon sens murmure,

Et que la passion parle 1a toute pure ?

Si le roi m'avait donné

Paris, sa grand'ville,

Et qu'il me falliit quitter
L'amour de ma mie !

Je dirais au roi Henri,
Reprenez votre Paris,

J'aime mieux ma mie, 6 gué !
J'aime mieux ma mie.



Voila ce que peut dire un cceur vraiment €pris

[A Philinte, qui rit.]

Oui, monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits,
J'estime plus cela que la pompe fleurie
De tous ces faux brillants ou chacun se récrie.

Oronte

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons.

Alceste

Pour les trouver ainsi, vous avez vos raisons ;
Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres
Qui se dispenseront de se soumettre aux votres.

Oronte

Il me suffit de voir que d'autres en font cas.

Alceste

C'est qu'ils ont I'art de feindre ; et moi, je ne 1'ai pas.



Oronte

Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage ?

Alceste

Si je louais vos vers, j'en aurais davantage.

Oronte

cq . .41
Je me passerai bien que vous les approuviez .

Alceste

I1 faut bien, s'il vous plait, que vous vous en passiez.

Oronte

Je voudrais bien, pour voir, que de votre maniere,
Vous en composassiez sur la méme maticre.

Alceste

J'en pourrais, par malheur, faire d'aussi méchants ;
Mais je me garderais de les montrer aux gens.



Oronte

Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance...

Alceste

Autre part que chez moi cherchez qui vous encense.

Oronte

Mais, mon petit monsieur, prenez-le un peu moins haut.

Alceste

Ma foi, mon grand monsieur, je le prends comme il faut.

Philinte, se mettant entre deux.

Hé ! messieurs, c'en est trop. Laissez cela, de grace.

Oronte

Ah ! j'ai tort, je I'avoue, et je quitte la place.
Je suis votre valet, monsieur, de tout mon cceur.



Alceste

.o . . . 42
Et moi, je suis, monsieur, votre humble serviteur .

26 L'estime qu'on a pour une personne ne met pas dans un ardent désir d'étre de ses amis ; elle
donne ce désir, elle le fait naitre, elle I'inspire. AUGER.

27 Autrefois les premicres personnes des verbes, au singulier, ne prenaient point d's a la fin. On
réservait cette lettre pour les secondes personnes, et on mettait un t aux troisiémes. Par 1a,
chaque personne ayant sa lettre caractéristique, nos conjugaisons étaient plus réguliéres. Les
poétes commencerent par ajouter un s aux premiéres personnes du singulier des verbes terminés
par une voyelle, afin d'éviter des hiatus. N'ayant rien a craindre pour les verbes qui finissent par
un e muet, parce que ceux-la s'élident, ils les laissérent sans s. Insensiblement l'usage des poctes
est devenu si général, qu'enfin I'omission de I's aux premieres personnes des verbes qui finissent
par une consonne, ou par toute autre voyelle que I'e muet, a été regardée comme une négligence
dans la prose, et comme une licence dans le vers. D'OLIVET.

28 Le mot y n'est pas ici trés-clair ; car il ne peut se rapporter a voire amitié.

29 1l faudrait : Avant que de nous lier, ou simplement : Avant de nous lier. Aujourd'hui on
retranche presque toujours le que, soit en vers, soit en prose. AUGER.

30 Avecque ne s'emploie plus aujourd'hui.

31 On ne dit pas avoir lieu de plainte ; mais avoir lieu de se plaindre. M'exposant a vous, pour
dire apparemment me livrant, me confiant a vous, est une espéce de barbarisme. AUGER

32 VAR. Hé quoi ! vil complaisant, vous louez des sottises ?

33 Une tradition, sans preuves, attribue ce sonnet a Benserade. L'auteur, quel qu'il soit,
semblerait en avoir emprunté la pointe au Combibado de Piedra, cette comédie espagnole qui est

l'original du Festin de Pierre :
El que un ben gozar espera,
Quanto espera desespera.

« Celui qui espére jouir d'un bien désespére tout le temps qu'il espere. » AUGER.

34 On dirait aujourd'’hui pour décrier un homme. Du temps de Moliére la préposition a
s'employait souvent a la place de pour. AUGER.

35 Voila encore que, dans une méme phrase, le mot on exprime deux différents sujets de
proposition. AUGER. — (V. la note 5 de la page 421.)

36 On ne dit pas, dans ce sens, mettre aux yeux ; mais, mettre sous les yeux. AUGER.



37 Chaque fois qu'Alceste répéte je ne dis pas cela, il dit en effet tout ce qu'on peut dire de plus
dur ; en sorte que, malgré ce qu'il croit devoir aux formes, il s'abandonne a son caractére dans le
temps méme ou il croit en faire le sacrifice. LA HARPE.

38 Depuis longtemps on ne dit plus indéterminément, dans la cour ; c'est a la cour qu'il faut
dire. AUGER.

39 Un poéte comique est un peintre ; il peut et doit choisir ses modéles partout, et pour étre vrai
et fidele, ne jamais travailler que d'aprés nature. C'était ainsi que Moliére faisait ; ses ceuvres le
prouvent, et on ne sera pas €tonné de voir que les derniers vers du couplet qu'Alceste vient de
dire soient empruntés, presque textuellement, & une lettre que Balzac écrivit & Chapelain en
1637, et dans laquelle il dit, en parlant d'un grand seigneur qui faisait de mauvais livres : « Est-il
possible quun homme qui n'a pas appris l'art d'écrire, et & qui il n'a point été¢ fait de
commandement de par le roi et sur peine de la vie, de faire des livres, veuille quitter son rang
d'honnéte homme qu'il tient dans le monde, pour aller prendre celui d'impertinent et de ridicule
parmi les docteurs et les écoliers ? »

40 Un grand nombre de termes ont vieilli depuis Molic¢re, et leur signification a été
considérablement altérée. A cette époque, le mot de cabinet, exclusivement consacré a un lieu de
recueillement et d'étude, n'avait point encore été détourné a l'acception qu'il a regue des utiles et
commodes innovations de 1'architecture moderne. Du temps de Moliére, des vers bons a mettre
au cabinet ne signifiaient autre chose que des vers indignes de voir le jour et de recevoir les
honneurs de I'impression. C'est ainsi que dans le procés de la Femme juge et partie, comédie qui
n'est guére postérieure que de deux ans au Misanthrope, Montfleuri fait dire a la prude qui
prononce la condamnation de I'ouvrage :

Ordonnons, par piti¢ pour raison de ses faits,

Qu'il entre au cabinet, et n'en sorte jamais.

C'était donc 1a une expression consacrée, dont le sens ne donnait lieu a aucune équivoque.
DUVIQUET. — Ajoutons que I'équivoque elit été si grossicre, qu'on ne peut pas supposer que
Moliére l'aurait prétée a un homme comme Alceste. ;

41 VAR. Je me passerai fort que vous les approuviez.

42 Il n'y a point de scéne ou le sot orgueil des petits poctes et le charlatanisme de leurs lectures
soient mieux peints que dans celle d'Oronte. C'est un chef-d'ceuvre de vérité et de bon comique.
GEOFFROY.



SCENE III

Philinte, Alceste

Philinte

Hé bien ! vous le voyez. Pour étre trop sincere,
Vous voila sur les bras une facheuse affaire ;
Et j'ai bien vu qu'Oronte, afin d'étre flatté...

Alceste
Ne me parlez pas.

Philinte
Mais...

Alceste
Plus de société.

Philinte

C'est trop...



Laissez-moi la.

Si je...

Point de langage.

Mais quoi...

Je n'entends rien.

Mais...

Alceste

Philinte

Alceste

Philinte

Alceste

Philinte



Alceste

Encore ?...

Philinte

On outrage...

Alceste

Ah ! parbleu ! c'en est trop. Ne suivez point mes pas.

Philinte

Vous vous moquez de moi. Je ne vous quitte pas.



ACTE II

SCENE I

Alceste, Céliméne

Alceste

Madame, voulez-vous que je vous parle net ?

De vos facons d'agir je suis mal satisfait :

Contre elles dans mon cceur trop de bile s'assemble,
Et je sens qu'il faudra que nous rompions ensemble :
Oui, je vous tromperais de parler autrement ;

Tot ou tard nous romprons indubitablement ;

Et je vous promettrais mille fois le contraire,

Que je ne serais pas en pouvoir de le faire.

Célimene

C'est pour me quereller donc, a ce que je voi,
Que vous avez voulu me ramener chez moi ?

Alceste

Je ne querelle point. Mais votre humeur, madame,
Ouvre au premier venu trop d'acces dans votre ame :
Vous avez trop d'amants qu'on voit vous obséder,
Et mon cceur de cela ne peut s'accommoder.



Célimene

Des amants que je fais me rendez-vous coupable ?
Puis-je empécher les gens de me trouver aimable ?
Et, lorsque pour me voir ils font de doux efforts,
Dois-je prendre un baton pour les mettre dehors ?

Alceste

Non, ce n'est pas, madame, un baton qu'il faut prendre,
Mais un cceur, a leurs veeux, moins facile et moins tendre.
Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux ;
Mais votre accueil retient ceux qu'attirent vos yeux,
Et sa douceur offerte a qui vous rend les armes,
Acheve sur les coeurs I'ouvrage de vos charmes.

Le trop riant espoir que vous leur présentez
Attache autour de vous leurs assiduités,

Et votre complaisance, un peu moins étendue,

De tant de soupirants chasserait la cohue.

Mais, au moins, dites-moi, madame, par quel sort
Votre Clitandre a I'heur de vous plaire si fort' ?

Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime
Appuyez-vous en lui 'honneur de votre estime ?
Est-ce par l'ongle long qu'il porte au petit doigt’,
Qu'il s'est acquis chez vous 1'estime ou 1'on le voit ?
Vous étes-vous rendue, avec tout le beau monde,
Au mérite éclatant de sa perruque blonde ?

Sont-ce ses grands canons qui vous le font aimer’ ?
L'amas de ses rubans a-t-il su vous charmer ?
Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave’

Qu'il a gagné votre Ame en faisant votre esclave’ ?
Ou sa facon de rire, et son ton de fausset,



Ont-ils de vous toucher su trouver le secret ?

Célimene
Qu'injustement de lui vous prenez de 1'ombrage !
Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage ;

Et que dans mon proces, ainsi qu'il m'a promis,
Il peut intéresser tout ce qu'il a d'amis ?

Alceste

Perdez votre proces, madame, avec constance,
Et ne ménagez point un rival qui m'offense.

Célimeéne

Mais de tout 1'univers vous devenez jaloux ?

Alceste

C'est que tout l'univers est bien regu de vous.

Célimeéne

C'est ce qui doit rasseoir votre ame effarouchée,
Puisque ma complaisance est sur tous épanchée ;



Et vous auriez plus lieu de vous en offenser,
Si vous me la voyiez sur un seul ramasser.

Alceste

Mais moi, que vous blamez de trop de jalousie,
Qu'ai-je de plus qu'eux tous, madame, je vous prie ?

Célimeéne

Le bonheur de savoir que vous €tes aimé.

Alceste

. . N 76
Et quel lieu de le croire a mon coeur enflammeé”™ ?

Célimene

Je pense qu'ayant pris le soin de vous le dire,
Un aveu de la sorte a de quoi vous suffire.

Alceste

Mais, qui m'assurera que, dans le méme instant,
Vous n'en disiez, peut-étre, aux autres tout autant ?



Célimene

Certes, pour un amant, la fleurette est mignonne,

Et vous me traitez la de gentille personne.

He bien ! pour vous 6ter d'un semblable souci,

De tout ce que j'ai dit je me dédis ici ;

Et rien ne saurait plus vous tromper que vous-méme :
Soyez content.

Alceste

Morbleu ! faut-il que je vous aime !

Ah ! que si de vos mains je rattrape mon cceur,

Je bénirai le ciel de ce rare bonheur !

Je ne le cele pas, je fais tout mon possible

A rompre de ce cceur 'attachement terrible ;

Mais mes plus grands efforts n'ont rien fait jusqu'ici’
Et c'est pour mes péchés que je vous aime ainsi.

Célimene

Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde.

Alceste

Oui, je puis la-dessus défier tout le monde.
Mon amour ne se peut concevoir, et jamais
Personne n'a, madame, aimé comme je fais.



Célimene

En effet, la méthode en est toute nouvelle,

Car vous aimez les gens pour leur faire querelle ;
Ce n'est qu'en mots facheux qu'éclate votre ardeur,
Et I'on n'a vu jamais un amour si grondeur’.

Alceste

Mais il ne tient qu'a vous que son chagrin ne passe.
A tous nos démélés coupons chemin, de grace ;
Parlons a cceur ouvert, et voyons d'arréter...

1 Heur, pour bonheur : « Heur se placait ou bonheur ne saurait entrer ; il a fait heureux, qui est
si francais, et il a cessé de 1'étre : si quelques poctes s'en sont servis, c'est moins par choix que
par la contrainte de la mesure. LA BRUYERE, Caracteres, de quelques usages.

2 Les petits-maitres du temps de Louis XIV ¢étaient dans l'usage de se laisser croitre
démesurément l'ongle du petit doigt de la main gauche. BRET.

3 Les canons étaient une large bande d'étoffe que l'on attachait au-dessous du genou, et qui
couvrait la moiti¢ de la jambe en l'entourant. Ils étaient ordinairement plissés avec soin, et
quelquefois garnis de dentelles. Les petits-maitres (les marquis) affectaient de les porter d'une
ampleur démesurée. AUGER.

4 Larhingrave était un haut-de-chausses fort ample, attaché aux bas avec plusieurs rubans. La
mode en fut apportée en France par un seigneur allemand qu'on appelait M. le Rhingrave (comte
du Rhin), et qui était gouverneur de Maéstricht. AUGER.

I

En faisant votre esclave est barbare et presque inintelligible. IBID.

I\

VAR. Et quel lieu de le croire @ mon coeur enflammé ?

[EN]

Mais et mes, légere négligence.

[ele]

VAR. EtI'on n'a vu jamais un amant si grondeur.



SCENE II

Célimene, Alceste, Basque

Célimene
Qu'est-ce ?
Basque
Acaste est la-bas.
Célimene

Hé bien ! faites monter.



SCENE III

Alceste, Céliméne

Alceste

Quoi ! I'on ne peut jamais vous parler téte a téte ?
A recevoir le monde on vous voit toujours préte ;
Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous,

Vous résoudre a souffrir de n'étre pas chez vous ?

Célimene

Voulez-vous qu'avec lui je me fasse une affaire ?

Alceste

, . . .9
Vous avez des égards qui ne sauraient me plaire’.

Célimene

C'est un homme a jamais ne me le pardonner,
S'il savait que sa vue elit pu m'importuner.

Alceste

Et que vous fait cela pour vous géner de sorte ?...



Célimene

Mon Dieu ! de ses pareils la bienveillance importe ;
Et ce sont de ces gens qui, je ne sais comment,

Ont gagné, dans la cour, de parler hautement.

Dans tous les entretiens on les voit s'introduire ;

Ils ne sauraient servir, mais ils peuvent vous nuire ;
Et jamais, quelque appui qu'on puisse avoir d'ailleurs,
On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs.

Alceste

Enfin, quoi qu'il en soit, et sur quoi qu'on se fonde,
Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde ;
Et les précautions de votre jugement...

9 VAR. Vous avez des regards qui ne sauraient me plaire.
Anciennement on disait regard au lieu d'égard, qui n'en est que I'abréviation. Au regard de, pour
a I'égard de, se trouve fréquemment dans les vieux auteurs.



SCENE IV

Alceste, Célimene, Basque

Basque

Voici Clitandre encore, madame.

Alceste
Justement.
Célimene
Ou courez-vous
Alceste
Je sors.
Célimene
Demeurez.

Alceste



Pourquoi faire ?

Célimene
Demeurez.
Alceste
Je ne puis.
Célimene
Je le veux.
Alceste
Point d'affaire.

Ces conversations ne font que m'ennuyer,
Et c'est trop que vouloir me les faire essuyer.

Célimeéne

Je le veux, je le veux.



Alceste

Non, il m'est impossible.

Célimeéne

Hé bien ! allez, sortez, 1l vous est tout loisible.



SCENE V

Eliante, Philinte, Acaste, Clitandre, Alceste, Céliméne, Basque
Eliante, a Célimene.

Voici les deux marquis qui montent avec nous.
Vous l'est-on venu dire ?

Célimene
[A Basque.]
Oui. Des sieges pour tous.

[Basque donne des sieges, et sort. |

[A Alceste.]

Vous n'étes pas sorti ?

Alceste

Non ; mais je veux, madame,
Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre ame.

Célimeéne



Taisez-vous.

Alceste

Aujourd'hui vous vous expliquerez.

Célimene
Vous perdez le sens.
Alceste
Point. Vous vous déclarerez.
Célimene
Ah'!
Alceste
Vous prendrez parti.
Célimene

Vous vous moquez, je pense.



Alceste

Non. Mais vous choisirez, c'est trop de patience,

[1ls s'asseyent tous. ]

Clitandre

Parbleu ! je viens du Louvre, ou Cléonte, au leve'”,
Madame, a bien paru ridicule achevé.

N'a-t-1l point quelqu'ami qui pit, sur ses manieres,
D'un charitable avis lui préter les lumieres ?

Célimene

Dans le monde, a vrai dire, 1l se barbouille fort ;
Partout il porte un air qui saute aux yeux d'abord ;
Et, lorsqu'on le revoit apres un peu d'absence,

On le retrouve encore plus plein d'extravagance.

Acaste

. 11
Parbleu ! s'il faut parler de gens extravagants ,
Je viens d'en essuyer un des plus fatigants ;
Damon le raisonneur, qui m'a, ne vous déplaise,



. - 12
Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise ~.

Célimene

C'est un parleur étrange, et qui trouve toujours
L'art de ne vous rien dire avec de grands discours :
Dans les propos qu'il tient on ne voit jamais goutte,
Et ce n'est que du bruit, que tout ce qu'on écoute.

Eliante, a Philinte.

Ce début n'est pas mal ; et, contre le prochain,
La conversation prend un assez bon train.

Clitandre

Timante encore, madame, est un bon caractere.

Célimene

C'est de la téte aux pieds un homme tout mystere,
Qui vous jette, en passant, un coup d'ceil égare,
Et, sans aucune affaire, est toujours affaire.

Tout ce qu'il vous débite en grimaces abonde ;

A force de facons, il assomme le monde ;

Sans cesse il a, tout bas, pour rompre l'entretien,
Un secret a vous dire, et ce secret n'est rien ;

De la moindre vétille 1l fait une merveille,



Et, jusques au bonjour, il dit tout a l'oreille".

Acaste

Et Géralde, madame ?

Célimeéne

O l'ennuyeux conteur !

Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur.
Dans le brillant commerce 1l se méle sans cesse,
Et ne cite jamais que duc, prince, ou princesse.
La qualité I'entéte ; et tous ses entretiens

Ne sont que de chevaux, d'équipage, et de chiens :
I tutaye, en parlant, ceux du plus haut étage'*,
Et le nom de monsieur est chez lui hors d'usage.

Clitandre

On dit qu'avec Bélise il est du dernier bien.

Célimene

Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien !
Lorsqu'elle vient me voir, je souffre le martyre ;
Il faut suer sans cesse a chercher que lui dire ;
Et la stérilit¢ de son expression

Fait mourir a tous coups la conversation.



En vain, pour attaquer son stupide silence,

De tous les lieux communs vous prenez l'assistance ;
Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud,
Sont des fonds qu'avec elle on épuise bient6t.
Cependant sa visite, assez insupportable,

Traine en une longueur encore €épouvantable ;

Et I'on demande I'heure, et I'on baille vingt fois,
Qu'elle grouille aussi peu qu'une piéce de bois".

Acaste

Que vous semble d'Adraste ?

Célimeéne

Ah ! quel orgueil extréme !

C'est un homme gonfl¢ de I'amour de soi-méme.
Son mérite jamais n'est content de la cour,
Contre elle il fait métier de pester chaque jour ;
Et I'on ne donne emploi, charge, ni bénéfice,
Qu'a tout ce qu'il se croit on ne fasse injustice.

Clitandre

Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd'hui
Nos plus honnétes gens, que dites-vous de lui ?

Célimene



Que de son cuisinier il s'est fait un mérite,
\ \ . o+ 16
Et que c'est a sa table a qui I'on rend visite .

Eliante

Il prend soin d'y servir des mets fort délicats.

Celimene
Oui ; mais je voudrais bien qu'il ne s'y servit pas ;

C'est un fort méchant plat que sa sotte personne,
et qui gate, a mon got, tous les repas qu'il donne.

Philinte

On fait assez de cas de son oncle Damis
Qu'en dites-vous, madame ?

Célimene

Il est de mes amis.

Philinte

Je le trouve honnéte homme, et d'un air assez sage.



Célimene

Oui ; mais 1l veut avoir trop d'esprit, dont j'enrage.
Il est guind¢ sans cesse ; et, dans tous ses propos,
On voit qu'il se travaille a dire de bons mots.
Depuis que dans la téte il s'est mis d'étre habile,
Rien ne touche son gott, tant il est difficile.

Il veut voir des défauts a tout ce qu'on écrit,

Et pense que louer n'est pas d'un bel esprit,

Que c'est €tre savant que trouver a redire,

Qu'il n'appartient qu'aux sots d'admirer et de rire,
Et qu'en n'approuvant rien des ouvrages du temps,
Il se met au-dessus de tous les autres gens.

Aux conversations méme il trouve a reprendre ;
Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre ;
Et, les deux bras croisés, du haut de son esprit,

Il regarde en pitié tout ce que chacun dit'’.

Acaste

Dieu me damne, voila son portrait véritable.

Clitandre, a Célimene.

Pour bien peindre les gens vous ¢étes admirable.

Alceste

. 18
Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour
Vous n'en épargnez point, et chacun a son tour :



Cependant aucun d'eux a vos yeux ne se montre,
Qu'on ne vous voie en hate aller a sa rencontre,
Lui présenter la main, et d'un baiser flatteur
Appuyer les serments d'étre son serviteur.

Clitandre

Pourquoi s'en prendre a nous ? Si ce qu'on dit vous blesse.
I1 faut que le reproche a madame s'adresse.

Alceste

Non, morbleu c'est a vous ; et vos ris complaisants
Tirent de son esprit tous ces traits médisants.

Son humeur satirique est sans cesse nourrie

Par le coupable encens de votre flatterie ;

Et son cceur a railler trouverait moins d'appas,

S'il avait observé qu'on ne l'applaudit pas.

C'est ainsi qu'aux flatteurs on doit partout se prendre
Des vices ou 'on voit les humains se répandre’”.

Philinte

Mais pourquoi, pour ces gens, un intérét si grand,
Vous qui condamneriez ce qu'en eux on reprend ?

Célimene



Et ne faut-il pas bien que monsieur contredise ?

A la commune voix veut-on qu'il se réduise,

Et qu'il ne fasse pas €clater en tous lieux

L'esprit contrariant qu'il a regu des cieux ?

Le sentiment d'autrui n'est jamais pour lui plaire :
Il prend toujours en main 1'opinion contraire,

Et penserait paraitre un homme du commun,

Si I'on voyait qu'il fit de 1'avis de quelqu'un.
L'honneur de contredire a pour lui tant de charmes,
Qu'il prend contre lui-méme assez souvent les armes,
Et ses vrais sentiments sont combattus par lui
Aussitdt qu'il les voit dans la bouche d'autrui.

[Tous rient.]

Alceste

Les rieurs sont pour vous, madame, c'est tout dire ;
Et vous pouvez pousser contre moi la satire.

Philinte

Mais il est véritable aussi que votre esprit

Se gendarme toujours contre tout ce qu'on dit ;
Et que, par un chagrin que lui-méme il avoue,
Il ne saurait souffrir qu'on blame ni qu'on loue.

Alceste



C'est que jamais, morbleu ! les hommes n'ont raison,
Que le chagrin contre eux est toujours de saison,

Et que je vois qu'ils sont, sur toutes les affaires,
Loueurs impertinents, ou censeurs témeéraires.

Célimene

Mais...

Alceste

Non, madame, non, quand j'en devrais mourir
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir ;

Et I'on a tort ici de nourrir dans votre ame

Ce grand attachement aux défauts qu'on y blame.

Clitandre

Pour moi, je ne sais pas ; mais j'avouerai tout haut
Que j'ai cru jusqu'ici madame sans défaut.

Acaste

De graces et d'attraits je vois qu'elle est pourvue ;
Mais les defauts qu'elle a ne frappent point ma vue.



Alceste

Ils frappent tous la mienne ; et, loin de m'en cacher,
Elle sait que j'ai soin de les lui reprocher.

Plus on aime quelqu'un, moins il faut qu'on le flatte ;
A ne rien pardonner le pur amour éclate ;

Et je bannirais, moi, tous ces laches amants

Que je verrais soumis a tous mes sentiments,

Et dont, a tout propos, les molles complaisances
Donneraient de 1'encens a mes extravagances.

Célimeéne

Enfin, s'il faut qu'a vous s'en rapportent les coeurs,
On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs,
Et du parfait amour mettre I'honneur supréme

A bien injurier les personnes qu'on aime.

Eliante

L'amour, pour I'ordinaire, est peu fait a ces lois,
Et I'on voit les amants vanter toujours leur choix.
Jamais leur passion n'y voit rien de blamable,

Et dans 1'objet aimé tout leur devient aimable ;
Ils comptent les défauts pour des perfections,

Et savent y donner de favorables noms.

La pale est aux jasmins en blancheur comparable ;
La noire a faire peur, une brune adorable ;

La maigre a de la taille et de la liberté ;

La grasse est, dans son port, pleine de majesté ;
La malpropre sur soi, de peu d'attraits chargée,



Est mise sous le nom de beauté négligée ;

La géante parait une déesse aux yeux ;

La naine, un abrégé des merveilles des cieux ;
L'orgueilleuse a le cceur digne d'une couronne ;

La fourbe a de 'esprit ; la sotte est toute bonne ;
La trop grande parleuse est d'agréable humeur ;

Et la muette garde une honnéte pudeur.

C'est ainsi qu'un amant, dont I'amour est extréme”,
Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime”.

Alceste

Et moi, je soutiens, moi...

[Célimene se 1eve, tous en font autant. ]

Célimene
Brisons la ce discours

Et dans la galerie allons faire deux tours.
Quoi ! vous vous en allez, messieurs ?

Clitandre et Acaste

Non pas, madame.



Alceste

La peur de leur départ occupe fort votre ame.
Sortez quand vous voudrez, messieurs ; mais j'avertis
Que je ne sors qu'apres que vous serez sortis.

Acaste

A moins de voir madame en étre importunée,
Rien ne m'appelle ailleurs de toute la journée

Clitandre

Moi, pourvu que je puisse étre au petit couché™,
Je n'ai point d'autre affaire ou je sois attaché.

Céliméne, a Alceste.

C'est pour rire, je crois.

Alceste

Non, en aucune sorte.
Nous verrons si c¢'est moi que vous voudrez qui sorte.



10 Au levé du roi, c'est-a-dire a l'instant ou le roi regoit dans sa chambre aprés étre levé.
Autrefois on écrivait le 1évé : aujourd'hui cette orthographe est changée, et la sixiéme édition du
dictionnaire de I'Académie, publiée en 1835, porte le lever.

11 VAR. Parbleu ! s'il faut parler des gens extravagants.
12 Du temps de Louis XIV on allait beaucoup en chaise a porteurs.

13 La Bruyeére, dans ses Caractéres, parait avoir encore emprunté ce trait a l'auteur du
Misanthrope : « Théodote est fin, cauteleux, mystérieux ; il s'approche de vous, et il vous dit a
l'oreille : Voila un beau temps, voila un grand dégel ! » De la Cour.

14 Dans il tutaye, Moliére a écrit la prononciation de son temps. Beaucoup de personnes
prononcent encore tutayer ; elles ont tort : Tutoyer signifie dire aux gens tu et toi, il est
nécessaire de faire sentir, dans la prononciation de ce verbe, le son entier des doux pronoms
dont il est formé. AUGER. — Tutoyer est 'orthographe du Dictionnaire de I'Académie.

15 VAR. Qu'elle s'émeut autant qu'une piéce de bois.

Cette variante n'est point de Moliére, mais de I'éditeur de ses ceuvres imprimées en 1682. Il en
est de méme de toutes les variantes qu'on trouvera ici. Au surplus, du temps de Moliére,
grouiller n'avait pas l'acception basse qu'il a aujourd'hui.

16 Le redoublement de la préposition a est certainement superflu, et c'en est assez pour qu'il soit
préférable de dire, c'est sa table a qui, ou mieux encore, c'est a sa table que. AUGER.

17 Remarquez cette expression il regarde ; comme elle achéve de peindre le caractere. Il écoute
et ét¢ un contre-sens, et il entend n'elit pas rendu ce superbe dédain qui assiste aux
conversations pour les regarder sans daigner les écouter

18 Les portraits que fait Molicre, par I'organe de la médisante Célimene, surpassent en beauté
de style les plus achevés de La Bruyere ; et I'¢loquence méme inspira ce mouvement d'Alceste
lorsqu'il eut a s'écrier allons, ferme, etc. LEMERCIER.

19 On ne dit pas se prendre, mais s'en prendre a quelqu'un d'une chose, pour dire la lui attribuer,
l'en rendre responsable. On ne dit pas non plus, les hommes se répandent dans les vices :
l'expression est impropre. AUGER.

20 VAR. C'est ainsi qu'un amant dont I'ardeur est extréme.

21 Ce morceau est tout ce qui reste d'une traduction libre du poéme de Lucréce, De Rerum
natura, que Moli¢re avait presque achevée, et qui périt par accident. Voici le passage de
Lucrece :

Nam hoc faciunt homines plerumque cupidine cceci ;

Et tribuunt ea, quce non sunt his commoda vere :

Multimodis igitur pravas turpesque videmus

Esse in deliciis, summoque in honore vigere :

Alque alios alii inrident, Veneremaue suadent

Ut placent, quoniam foedo adflictantur amore,

Nec sua respiciunt miseri mala maxima scepe.

Nigra, peAixpoog est : immunda et feetida, aXoopog :

Ccesia, maAAGS10v : nervosa et lignea, {opxdg :

Parvola, pumilio, xapitwv id, tota merum sal :



Magna algue immanis yatamAnéig, plenaque honoris :
Balba, loqui non quit, TpavAi&el : muta, pudens est :
At flagrans, odiosa, loquacula, Aapmntadiov fit :
Ioyvovépwpéviov tum fit, cum vivere non quit,

Pree macie : Eadvny vero est, jam mortua tussi :

At gemina et mammosa, Ceres est ipsa ab laccho :
Simula, oiAnvn, ac satyra est : labiosa, @iAnpa.
Cceetera de genere hoc, longum est si dicere coner.
Lib. IV, v. 1146 et seqq.

22 Le couché du roi. Ce mot s'écrit aujourd'hui par un r, le coucher.



SCENE VI

Alceste, Céliméne, Eliante, Acaste, Philinte, Clitandre, Basque

Basque, a Alceste.

Monsieur, un homme est 1a, qui voudrait vous parler
Pour affaire, dit-il, qu'on ne peut reculer.

Alceste

Dis-lui que je n'ai point d'affaires si pressées.

Basque

Il porte une jaquette a grand-basques plissées,
Avec du dor dessus™.

Céliméne, a Alceste.

Allez voir ce que c'est,
Ou bien faites-le entrer .




23 Le hoqueton des gardes de la maréchaussée de France était une jaquette, c'est-a-dire un
vétement assez ample qui tombait jusqu'aux genoux. — Avec du dor dessus. Les gens du peuple
et ceux de la campagne disaient du dor, pour de I'or, AUGER.

24 Faites-le entrer mauvaise élision qu'il faut éviter.



SCENE VII

Alceste, Céliméne, Eliante, Acaste, Philinte, Clitandre, un garde de la
Maréchaussée

Alceste, allant au-devant du garde.

Qu'est-ce donc qu'il vous plait ?
Venez, monsieur.

Le garde

Monsieur, j'ai deux mots a vous dire.

Alceste

Vous pouvez parler haut, monsieur, pour m'en instruire.

Le garde
Messieurs les maréchaux, dont j'ai commandement,

Vous mandent de venir les trouver promptement,
Monsieur.

Alceste

Qui ? moi, monsieur ?



Le garde

Vous-méme.

Alceste

Et pourquoi faire ?

Philinte, a Alceste.

C'est d'Oronte et de vous la ridicule affaire.

Célimene, a Philinte.

Comment ?

Philinte

Oronte et lui se sont tantot bravés

Sur certains petits vers, qu'il n'a pas approuvés ;
. . 25

Et I'on veut assoupir la chose en sa naissance™.

Alceste



Moi, je n'aurai jamais de lache complaisance.

Philinte

Mais il faut suivre l'ordre : allons, disposez-vous.

Alceste

Quel accommodement veut-on faire entre nous ?
La voix de ces messieurs me condamnera-t-elle
A trouver bons les vers qui font notre querelle ?
Je ne me dédis point de ce que j'en ai dit,

Je les trouve méchants.

Philinte

Mais, d'un plus doux esprit...

Alceste

Je n'en démordrai point, les vers sont exécrables.

Philinte

Vous devez faire voir des sentiments traitables.
Allons, venez.



Alceste

J'iral ; mais rien n'aura pouvoir
De me faire dédire.

Philinte

Allons vous faire voir.

Alceste

Hors qu'un commandement exprés du roi me vienne,
De trouver bons les vers dont on se met en peine,

Je soutiendrai toujours, morbleu ! qu'ils sont mauvais,
Et qu'un homme est pendable apres les avoir faits™.

[A Clitandre et & Acaste, qui rient.]

Par la sambleu ! messieurs, je ne croyais pas étre
Si plaisant que je suis.

Célimene

Allez vite paraitre
Ou vous devez.



Alceste

J'y vais, madame ; et sur mes pas
Je reviens en ce lieu pour vider nos débats.

25 Avant la révolution de 1789, les maréchaux de France formaient un tribunal auquel était
exclusivement réservée la connaissance des affaires d'honneur entre gentilshommes ou officiers.
Ce tribunal avait a Paris une garde dite de la connétablie, chargée d'exécuter ses ordres. Dés
qu'un officier ou un simple garde de la connétablie était averti qu'une provocation avait eu lieu,
il s'assurait des deux adversaires, et les faisait comparaitre devant le tribunal, qui prescrivait a
l'agresseur des réparations capables de satisfaire I'offensé, et exigeait de tous deux leur parole
d'’honneur qu'ils ne donneraient point suite a l'affaire. AUGER.

26 On prétend que cette saillie d'Alceste est échappée a Boileau devant Moliére qui I'engageait
a moins maltraiter Chapelain dans ses satires, en lui représentant que ce pocte était considéré de
M. Colbert et du roi lui-méme. « Ho ! le roi et M. Colbert feront ce qu'il leur plaira, répondit le
satirique ; mais a moins que le roi ne m'ordonne expressément de trouver bons les vers de
Chapelain, je soutiendrai toujours qu'un homme, aprés avoir fait la Pucelle, mérite d'étre
pendu. » AUGER.



ACTE III

SCENE I

Clitandre, Acaste

Clitandre

Cher marquis, je te vois 1'ame bien satisfaite ;
Toute chose t'égaie, et rien ne t'inquiete.

En bonne foi, crois-tu, sans t'éblouir les yeux,
Avoir de grands sujets de paraitre joyeux ?

Acaste

Parbleu ! je ne vois pas, lorsque je m'examine,

Ou prendre aucun sujet d'avoir 1'ame chagrine.

J'ai du bien, je suis jeune, et sors d'une maison

Qui se peut dire noble avec quelque raison ;

Et je crois, par le rang que me donne ma race,
Qu'il est fort peu d'emplois dont je ne sois en passe.
Pour le coeur, dont surtout nous devons faire cas,
On sait, sans vanite, que je n'en manque pas ;

Et I'on m'a vu pousser dans le monde une affaire
D'une assez vigoureuse et gaillarde maniere.

Pour de l'esprit, j'en ai, sans doute ; et du bon got,
A juger sans étude et raisonner de tout ;

A faire, aux nouveautés, dont je suis idolatre,
Figure de savant sur les bancs du théatre' ;

Y décider en chef, et faire du fracas



A tous les beaux endroits qui méritent des Ahs” !
Je suis assez adroit ; j'ai bon air, bonne mine,

Les dents belles, surtout, et la taille fort fine.
Quant a se mettre bien, je crois, sans me flatter,
Qu'on serait malvenu de me le disputer.

Je me vois dans l'estime autant qu'on y puisse étre,
Fort aimé du beau sexe, et bien aupres du maitre.
Je crois qu'avec cela, mon cher marquis, je croi
Qu'on peut, par tout pays, €tre content de soi.

Clitandre

Oui. Mais, trouvant ailleurs des conquétes faciles,
Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles ?

Acaste

Moi ? Parbleu ! je ne suis de taille ni d'humeur

A pouvoir d'une belle essuyer la froideur.

C'est aux gens mal tournés, aux mérites vulgaires,

A briiler constamment pour des beautés sévéres,

A languir  leurs pieds et souffrir leurs rigueurs,

A chercher le secours des soupirs et des pleurs,

Et tacher, par des soins d'une tres longue suite,
D'obtenir ce qu'on nie a leur peu de mérite’.

Mais les gens de mon air, marquis, ne sont pas faits
Pour aimer a crédit, et faire tous les frais.

Quelque rare que soit le mérite des belles,

Je pense, dieu merci, qu'on vaut son prix comme elles ;
Que, pour se faire honneur d'un cceur comme le mien,
Ce n'est pas la raison qu'il ne leur cofite rien ;

Et qu'au moins, a tout mettre en de justes balances,



Il faut qu'a frais communs se fassent les avances.

Clitandre

Tu penses donc, marquis, €tre fort bien ici ?

Acaste

J'ai quelque lieu, marquis, de le penser ainsi.

Clitandre

Crois-moi, détache-toi de cette erreur extréme :
Tu te flattes, mon cher, et t'aveugles toi-méme.

Acaste

Il est vrai, je me flatte, et m'aveugle en effet.

Clitandre

Mais qui te fait juger ton bonheur si parfait ?

Acaste



Je me flatte.

Clitandre

Sur quoi fonder tes conjectures ?

Acaste

Je m'aveugle.

Clitandre

En as-tu des preuves qui soient slres ?

Acaste

Je m'abuse, te dis-je.

Clitandre

Est-ce que de ses voeux
Célimene t'a fait quelques secrets aveux ?

Acaste



Non, je suis maltraite.

Clitandre
Réponds-moi, je te prie.
Acaste
Je n'ai que des rebuts.
Clitandre

Laissons la raillerie,
Et me dis quel espoir on peut t'avoir donné.

Acaste

Je suis le misérable, et to1 le fortuné ;
On a pour ma personne une aversion grande,
Et quelqu'un de ces jours il faut que je me pende.

Clitandre

Oh ! ¢a, veux-tu, marquis, pour ajuster nos veeux,
Que nous tombions d'accord d'une chose tous deux ;
Que, qui pourra montrer une marque certaine



D'avoir meilleure part au ceeur de Célimene,

.. . , 4
L'autre ici fera place au vainqueur prétendu,
Et le délivrera d'un rival assidu ?

Acaste

Ah ! parbleu ! tu me plais avec un tel langage,
Et, du bon de mon cceur, a cela je m'engage.
Mais, chut.

1 Il y avait autrefois sur le théatre méme, de chaque c6té de I'avant-scéne, des banquettes qui
formaient des places fort recherchées par les jeunes seigneurs et les jeunes gens a la mode, qui
aiment a attirer l'attention du public. Ces banquettes, qui nuisaient a l'illusion théatrale, en
mélant des spectateurs aux acteurs, furent supprimées en 1759.

2 VAR. A tous les beaux endroits qui méritent des ah !

3 On a dit autrefois, et on peut dire encore, denier pour refuser ; mais on ne dit pas nier, qui
signifie seulement dire qu'une chose n'est-pas vraie. AUGER.

4 Par vainqueur prétendu, Moliére entend celui qui sera vainqueur, suivant qu'il 1'a prétendu ;
mais il ne le dit pas. Un vainqueur prétendu est celui a qui la qualité de vainqueur est
faussement attribuée.



SCENE II

Céliméne, Acaste, Clitandre

Célimene
Encore ici ?

Clitandre
L'amour retient nos pas.

Célimene

Je viens d'ouir entrer un carrosse la-bas.
Savez-vous qui c'est ?

Clitandre

Non.



SCENE III

Célimene, Acaste, Clitandre, Basque

Basque
Arsinoé, madame,
Monte ici pour vous Voir.
Célimene
Que me veut cette femme ?
Basque
Eliante la-bas est a I'entretenir.
Céliméne

De quoi s'avise-t-elle, et qui la fait venir ?

Acaste

Pour prude consommée en tous lieux elle passe,
Et l'ardeur de son z¢le...



Célimene

Oui, oui, franche grimace.

Dans I'ame elle est du monde ; et ses soins tentent tout
Pour accrocher quelqu'un, sans en venir a bout.
Elle ne saurait voir qu'avec un ceil d'envie

Les amants déclarés dont une autre est suivie ;

Et son triste mérite, abandonné de tous,

Contre le siécle aveugle est toujours en courroux.
Elle tache a couvrir d'un faux voile de prude

Ce que chez elle on voit d'affreuse solitude ;

Et, pour sauver I'honneur de ses faibles appas,
Elle attache du crime au pouvoir qu'ils n'ont pas.
Cependant un amant plairait fort a la dame,

Et méme pour Alceste elle a tendresse d'ame’.

Ce qu'il me rend de soins outrage ses attraits ;
Elle veut que ce soit un vol que je lui fais ;

Et son jaloux dépit, qu'avec peine elle cache,

En tous endroits sous main contre moi se détache’
Enfin je n'ai rien vu de si sot a mon gr¢ ;

Elle est impertinente au supréme degré,

Et...

I

On dirait aujourd'hui elle a de la tendresse d'ame. AUGER.

6 Le dépit peut se déchainer contre quelqu'un, s'attacher a le décrier, éclater, etc. On détache un
ennemi, un parti ; on se détache de quelqu'un. VOLT.



SCENE IV

Arsinoé, Céliméne, Clitandre, Acaste
Célimene

. N 7
Ah ! quel heureux sort en ce lieu vous amene™ ?
Madame, sans mentir, j'étais de vous en peine.

Arsinoé

Je viens pour quelque avis que j'ai cru vous devoir.

Célimeéne

Ah ! mon Dieu ! que je suis contente de vous voir !

[Clitandre et Acaste sortent en riant.]

7 Et... Ah! fait un hiatus qui a échappé a Moliere ; il serait facile de mettre : Et... mais.



SCENE V

Arsinoé, Céliméne

Arsinoé

Leur départ ne pouvait plus a propos se faire.

Célimene

Voulons-nous nous asseoir ?

Arsinoé

Il n'est pas nécessaire.

Madame, 1'amitié doit surtout éclater

Aux choses qui le plus nous peuvent importer ;

Et, comme il n'en est point de plus grande importance
Que celles de I'honneur et de la bienséance,

Je viens, par un avis qui touche votre honneur,
Témoigner I'amitié que pour vous a mon ceeur.
Hier j'étais chez des gens de vertu singuliére”,

Ou sur vous du discours on tourna la matiére ;

Et 14, votre conduite, avec ses grands éclats,
Madame, eut le malheur qu'on ne la loua pas.

Cette foule de gens dont vous souffrez visite,
Votre galanterie, et les bruits qu'elle excite,
Trouvérent des censeurs plus qu'il n'aurait fallu,

Et bien plus rigoureux que je n'eusse voulu.

Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre ;



Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre ;

Je vous excusai fort sur votre intention,

Et voulus de votre ame étre la caution.

Mais vous savez qu'il est des choses dans la vie
Qu'on ne peut excuser, quoiqu'on en ait envie ;

Et je me vis contrainte a demeurer d'accord

Que l'air dont vous vivez vous faisait un peu tort ;
Qu'il prenait dans le monde une méchante face ;
Qu'il n'est conte facheux que partout on n'en fasse ;
Et que, si vous vouliez, tous vos déportements
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugements.
Non que j'y croie au fond I'honnéteté blessée ;

Me preéserve le ciel d'en avoir la pensée !

Mais aux ombres du crime on préte aisément foi
Et ce n'est pas assez de bien vivre pour soi.
Madame, je vous crois 1'ame trop raisonnable

Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,

Et pour l'attribuer qu'aux mouvements secrets

D'un zele qui m'attache a tous vos intéréts.

Célimene

Madame, j'ai beaucoup de graces a vous rendre,
Un tel avis m'oblige ; et, loin de le mal prendre,
J'en prétends reconnaitre a l'instant la faveur,
Par un avis aussi qui touche votre honneur ;

Et, comme je vous vois vous montrer mon amie,
En m'apprenant les bruits que de moi I'on publie,
Je veux suivre, @ mon tour, un exemple si doux,
En vous avertissant de ce qu'on dit de vous.

En un lieu, l'autre jour, ou je faisais visite,

Je trouvai quelques gens d'un trés rare mérite,
Qui, parlant des vrais soins d'une ame qui vit bien,
Firent tomber sur vous, madame, 1'entretien.



La, votre pruderie et vos éclats de zele

Ne furent pas cités comme un fort bon modele ;
Cette affectation d'un grave extérieur,

Vos discours éternels de sagesse et d'honneur,
Vos mines et vos cris aux ombres d'indécence
Que d'un mot ambigu peut avoir l'innocence,
Cette hauteur d'estime ou vous €étes de vous,
Et ces yeux de pitié que vous jetez sur tous,
Vos fréquentes lecons et vos aigres censures
Sur des choses qui sont innocentes et pures ;
Tout cela, si je puis vous parler franchement,
Madame, fut blamé d'un commun sentiment.

« A quoi bon, disaient-ils cette mine modeste,

« Et ce sage dehors que dément tout le reste ?

« Elle est a bien prier exacte au dernier point ;

« Mais elle bat ses gens, et ne les paye point’.

« Dans tous les lieux dévots elle étale un grand z¢le ;
« Mais elle met du blanc, et veut paraitre belle.

« Elle fait des tableaux couvrir les nudités ;

« Mais elle a de I'amour pour les réalités. »

Pour moi, contre chacun je pris votre défense,

Et leur assurai fort que c'était médisance ;

Mais tous les sentiments combattirent le mien,

Et leur conclusion fut que vous feriez bien

De prendre moins de soin des actions des autres,
Et de vous mettre un peu plus en peine des votres ;
Qu'on doit se regarder soi-méme un fort long temps
Avant que de songer a condamner les gens ;

Qu'il faut mettre le poids d'une vie exemplaire
Dans les corrections qu'aux autres on veut faire ;
Et qu'encore vaut-il mieux s'en remettre, au besoin,
A ceux a qui le ciel en a commis le soin.

Madame, je vous crois aussi trop raisonnable,

Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,



Et pour l'attribuer qu'aux mouvements secrets
D'un zele qui m'attache a tous vos intéréts.

Arsinoé

A quoi qu'en reprenant on soit assujettie,

Je ne m'attendais pas a cette repartie,

Madame ; et je vois bien, par ce qu'elle a d'aigreur,
Que mon sincére avis vous a blessée au ceeur.

Célimeéne

Au contraire, madame ; et, si I'on était sage,

Ces avis mutuels seraient mis en usage.

On détruirait par 1a, traitant de bonne foi,

Ce grand aveuglement ou chacun est pour soi.

Il ne tiendra qu'a vous qu'avec le méme z¢le

Nous ne continuions cet office fidéle,

Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous,
Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous.

Arsinoé

Ah ! madame, de vous je ne puis rien entendre ;
C'est en moi que 1'on peut trouver fort a reprendre.

Célimene



Madame, on peut, je crois, louer et blamer tout ;
Et chacun a raison, suivant 1'age ou le gott.

Il est une saison pour la galanterie,

Il en est une aussi propre a la pruderie.

On peut, par politique, en prendre le parti,

Quand de nos jeunes ans 1'éclat est amorti ;

Cela sert a couvrir de facheuses disgraces.

Je ne dis pas qu'un jour je ne suive vos traces ;
L'age amenera tout ; et ce n'est pas le temps,
Madame, comme on sait, d'étre prude a vingt ans.

Arsinoé

Certes, vous vous targuez d'un bien faible avantage,
Et vous faites sonner terriblement votre age.

Ce que de plus que vous on en pourrait avoir,

N'est pas un si grand cas pour s'en tant prévaloir'’ ;
Et je ne sais pourquoi votre ame ainsi s'emporte,
Madame, a me pousser de cette étrange sorte.

Célimeéne

Et moi, je ne sais pas, madame, aussi pourquoi

On vous voit en tous lieux vous déchainer sur moi' .
Faut-il de vos chagrins sans cesse a moi vous prendre ?
Et puis-je mais des soins qu'on ne va pas vous rendre ?
Si ma personne aux gens inspire de I'amour,

Et si I'on continue a m'offrir chaque jour

Des vaeux que votre cceur peut souhaiter qu'on m'Gte,
Je n'y saurais que faire, et ce n'est pas ma faute ;

Vous avez le champ libre, et je n'empéche pas

Que, pour les attirer, vous n'ayez des appas.



Arsinoé

Hélas ! et croyez-vous que 1'on se mette en peine

De ce nombre d'amants dont vous faites la vaine

Et qu'il ne nous soit pas fort aisé de juger

A quel prix aujourd'hui I'on peut les engager ?
Pensez-vous faire croire, a voir comme tout roule,
Que votre seul mérite attire cette foule ?

Qu'ils ne briilent pour vous que d'un honnéte amour,
Et que pour vos vertus, ils vous font tous la cour ?
On ne s'aveugle point par de vaines défaites,

Le monde n'est point dupe ; et j'en vois qui sont faites
A pouvoir inspirer de tendres sentiments,

Qui chez elles pourtant ne fixent point d'amants ;

Et de 1a nous pouvons tirer des conséquences,

Qu'on n'acquiert point leurs cceurs sans de grandes avances ;
Qu'aucun, pour nos beaux yeux, n'est notre soupirant,
Et qu'il faut acheter tous les soins qu'on nous rend.
Ne vous enflez donc pas d'une si grande gloire,

Pour les petits brillants d'une faible victoire'” ;

Et corrigez un peu l'orgueil de vos appas,

De traiter pour cela les gens de haut en bas'.

Si nos yeux enviaient les conquétes des votres,

Je pense qu'on pourrait faire comme les autres,

Ne se point ménager, et vous faire bien voir

Que I'on a des amants quand on en veut avoir.

Célimene

Ayez-en donc, madame, et voyons cette affaire ;
Par ce rare secret efforcez-vous de plaire ;



Et sans...

Arsinoé

Brisons, madame, un pareil entretien,

Il pousserait trop loin votre esprit et le mien ;

Et j'aurais pris déja le congé qu'il faut prendre,
Si mon carrosse encore ne m'obligeait d'attendre.

Célimeéne

Autant qu'il vous plaira vous pouvez arréter,
Madame, et la-dessus rien ne doit vous hater.
Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie,

Je m'en vais vous donner meilleure compagnie ;
Et monsieur, qu'a propos le hasard fait venir,
Remplira mieux ma place & vous entretenir'.

8 Autrefois hier ne comptait que pour une syllabe. Ces petites bizarreries de prosodie, que 1'on
doit attribuer a la prononciation, s'étendaient encore a quelques autres mots, tels que sanglier,
meurtrier, qui ne comptaient que pour deux syllabes. L'Académie francaise, dans ses Sentiments
sur les vers du Cid (act. II, sc. VII), reproche a Corneille de faire meurtrier de trois syllabes.
Corneille avait raison en innovant ainsi.

9 Paye est un de ces mots qui ne peuvent entrer dans le vers, qu'autant qu'ils sont suivis d'un
mot commencant par une voyelle ou par une h non aspirée : alors I'e muet qui les termine est
¢lidé. Cette régle ne s'observait pas rigoureusement du temps de Moliere. AUGER.

10 N'est pas un si grand cas, pour dire, n'est pas une si grande chose. Cette locution, qui se



trouve dans le Dictionnaire de 1'Académie, édition de 1694, n'est plus d'aucun usage. AUGER.

11 On s'emporte, on se déchaine, on s'irrite, on crie, on cabale contre une personne, et non sur
elle. VOLT.

12 Ce mot de brillants était autrefois d'un usage plus étendu qu'aujourd'hui : on disait : il y a
bien des brillants, de grands brillants dans ce poéme. Ces exemples sont tirés du Dictionnaire de
'Académie, édition de 1694. Brillants ne se dit plus, au figuré, qu'accompagné de l'adjectif
faux ; cet ouvrage est rempli de faux brillants. AUGER.

13 VAR. De traiter pour cela les gens du haut en bas.

14 On ne peut pas dire, je remplis la place a travailler ; il faut dire en travaillant. Je remplis la
place par mon travail. Je remplis la place de monsieur, en m'entretenant avec vous. VOLT.



SCENE VI

Alceste, Céliméne, Arsinoé

Célimeéne

Alceste, il faut que j'aille écrire un mot de lettre,
Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre.
Soyez avec madame ; elle aura la bonté
D'excuser aisément mon incivilité.



SCENE VII

Alceste, Arsinoé

Arsinoé

Vous voyez, elle veut que je vous entretienne,
Attendant un moment que mon carrosse vienne ;
Et jamais tous ses soins ne pouvaient m'offrir rien
Qui me fiit plus charmant qu'un pareil entretien.
En vérité, les gens d'un mérite sublime

Entrainent de chacun et I'amour et I'estime ;

Et le votre, sans doute, a des charmes secrets

Qui font entrer mon cceur dans tous vos intéréts.
Je voudrais que la cour, par un regard propice,

A ce que vous valez rendit plus de justice.

Vous avez a vous plaindre ; et je suis en courroux,
Quand je vois chaque jour qu'on ne fait rien pour vous.

Alceste

Moi, madame ? Et sur quoi pourrais-je rien prétendre ?
Quel service a I'Etat est-ce qu'on m'a vu rendre ?
Qu'ai-je fait, s'il vous plait, de si brillant de soi,

Pour me plaindre a la cour qu'on ne fait rien pour moi'~ ?

Arsinoé

Tous ceux sur qui la cour jette des yeux propices
N'ont pas toujours rendu de ces fameux services.



I1 faut I'occasion ainsi que le pouvoir ;
Et le mérite enfin que vous nous faites voir,
Devrait...

Alceste

Mon dieu ! laissons mon mérite, de grace

De quoi voulez-vous la que la cour s'embarrasse ?
Elle aurait fort a faire, et ses soins seraient grands
D'avoir a déterrer le mérite des gens.

Arsinoé

Un mérite éclatant se déterre lui-méme.

Du votre en bien des lieux on fait un cas extréme ;
Et vous saurez de moi qu'en deux fort bons endroits,
Vous fltes hier loué par des gens d'un grand poids.

Alceste

Hé ! madame, 1'on loue aujourd'hui tout le monde,
Et le siecle par 1a n'a rien qu'on ne confonde.

Tout est d'un grand mérite également doue,

Ce n'est plus un honneur que de se voir lou¢ ;
D'¢loges on regorge, a la téte on les jette,

Et mon valet de chambre est mis dans la gazette.

Arsinoé



Pour moi, je voudrais bien que, pour vous montrer mieux,
Une charge a la cour vous plt frapper les yeux.

Pour peu que d'y songer vous nous fassiez les mines',
On peut, pour vous servir, remuer des machines ;

Et j'ai des gens en main que j'emploierai pour vous,

Qui vous feront a tout un chemin assez doux.

Alceste

Et que voudriez-vous, madame, que j'y fisse ?
L'humeur dont je me sens veut que je m'en bannisse ;
Le ciel ne m'a point fait, en me donnant le jour,
Une ame compatible avec l'air de la cour.

Je ne me trouve point les vertus nécessaires

Pour y bien réussir, et faire mes affaires.

Etre franc et sincére est mon plus grand talent ;
Je ne sais point jouer les hommes en parlant ;

Et qui n'a pas le don de cacher ce qu'il pense,
Doit faire en ce pays fort peu de résidence’’.
Hors de la cour, sans doute, on n'a pas cet appui,
Et ces titres d'honneur qu'elle donne aujourd'hui ;
Mais on n'a pas aussi, perdant ces avantages,

Le chagrin de jouer de fort sots personnages :

On n'a point a souffrir mille rebuts cruels,

On n'a point a louer les vers de messieurs tels'*
A donner de 'encens a2 madame une telle,

Et de nos francs marquis essuyer la cervelle.

Arsinoé

Laissons, puisqu'il vous plait, ce chapitre de cour :
Mais il faut que mon cceur vous plaigne en votre amour ;



Et, pour vous découvrir la-dessus mes pensées,

Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées.

Vous méritez, sans doute, un sort beaucoup plus doux,
Et celle qui vous charme est indigne de vous.

Alceste

Mais en disant cela, songez-vous, je vous prie,
Que cette personne est, madame, votre amie ?

Arsinoé

Oui. Mais ma conscience est blessée en effet

De souffrir plus longtemps le tort que 1'on vous fait.
L'état ou je vous vois afflige trop mon ame,

Et je vous donne avis qu'on trahit votre flamme.

Alceste

C'est me montrer, madame, un tendre mouvement,
Et de pareils avis obligent un amant.

Arsinoé

. . . 19
Oui, toute mon amie, elle est et je la nomme
Indigne d'asservir le cceur d'un galant homme ;
Et le sien n'a pour vous que de feintes douceurs.



Alceste

Cela se peut, madame, on ne voit pas les coeurs ;
Mais votre charité se serait bien passée
De jeter dans le mien une telle pensée.

Arsinoé

Si vous ne voulez pas étre désabusé,
Il faut ne vous rien dire, 1l est assez aisé.

Alceste

Non. Mais sur ce sujet quoi que 1'on nous expose,
Les doutes sont facheux plus que toute autre chose ;
Et je voudrais, pour moi, qu'on ne me fit savoir
Que ce qu'avec clarté 1'on peut me faire voir.

Arsinoé

Hé bien ! c'est assez dit ; et, sur cette matiére,
Vous allez recevoir une pleine lumiere.

Oui, je veux que de tout vos yeux vous fassent foi.
Donnez-moi seulement la main jusque chez moi ;
La, je vous ferai voir une preuve fidele

De l'infidélité du cceur de votre belle™

Et, si pour d'autres yeux le votre peut briler,

On pourra vous offrir de quoi vous consoler.



15 Me plaindre qu'on ne fait rien. Il fallait de ce qu'on ne fait rien, ou qu'on ne fasse rien.
AUGER.

16 Faire mine de quelque chose est une bonne expression dans le style familier. Faire la mine
signifie faire la grimace ; et on ne doit pas dire je fais la mine d'aimer, la mine de hair, parce que
la mine est une expression absolue, comme faire le plaisant, le dévot, le connaisseur. VOLT.

17 La Bruyere eut peut-étre une réminiscence de ce passage, lorsqu'il écrivit : « Un homme qui
sait la cour est maitre de son geste, de ses yeux, de son visage : il est profond, impénétrable il
dissimule les mauvais offices, sourit & ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses passions,
dément son cceur, parle, agit contre ses sentiments. » De la cour.

18 Quid Roma faciam ? Mentiri nescio : librum,
Si malus est, nequeo laudare et poscere ; etc.
Juv., Sat. ni, v. 41.

19 1l faut dire, toute mon amie qu'elle est, et non pas toute mon amie elle est. Je la nomme est
vicieux : le terme propre est je la déclare. On ne peut nommer qu'un nom : Je le nomme grand,
vertueux, barbare : je la déclare indigne de mon amiti¢. VOLT.

20 Une preuve fidele de l'infidélité est un jeu de mots qu'on a désapprouvé. Malherbe avait dit
avant Moliére, dans les Larmes de saint Pierre, poéme imité du Transillo :

Fait, de tous les assauts que la rage peut faire,

Une fidele preuve a l'infidélité.
Et Corneille dans Cinna :

Rends un sang infidéle a l'infidélité.
Le gofit des concetti, puisé dans la poésie italienne, exergait encore son influence sur les esprits
les plus vigoureux. AUGER. ;



ACTE IV

SCENE I

Eliante, Philinte

Philinte

Non, I'on n'a point vu d'ame a manier si dure
Ni d'accommodement plus pénible a conclure :
En vain de tous cotés on I'a voulu tourner,
Hors de son sentiment on n'a pu I'entrainer ;

Et jamais différend si bizarre, je pense,
N'avait de ces messieurs occupé la prudence.

« Non, messieurs, disait-il, je ne me dédis point,

« Et tomberai d'accord de tout, hors de ce point.

« De quoi s'offense-t-il ? et que veut-il me dire ?

« Y va-t-il de sa gloire a ne pas bien €crire ?

« Que lui fait mon avis qu'il a pris de travers ?

« On peut étre honnéte homme, et faire mal des vers :
« Ce n'est point a I'honneur que touchent ces matieres.
« Je le tiens galant homme en toutes les manieres,

« Homme de qualite, de mérite, et de cceur,

« Tout ce qu'il vous plaira, mais fort méchant auteur.
« Je louerai, si I'on veut, son train et sa dépense,

« Son adresse a cheval, aux armes, a la danse ;

« Mais, pour louer ses vers, je suis son serviteur ;

« Et, lorsque d'en mieux faire on n'a pas le bonheur,
« On ne doit de rimer avoir aucune envie,

« Qu'on n'y soit condamné sur peine de la vie'. »



Enfin toute la grace et I'accommodement
Ou s'est avec effort plié¢ son sentiment,
C'est de dire, croyant adoucir bien son style’,

« Monsieur, je suis faché d'étre si difficile ;
« Et, pour I'amour de vous, je voudrais, de bon cceur,
« Avoir trouvé tantot votre sonnet meilleur. »

Et, dans une embrassade, on leur a, pour conclure,
Fait vite envelopper toute la procédure.

Eliante

Dans ses facons d'agir il est fort singulier ;
Mais j'en fais, je I'avoue, un cas particulier ;
Et la sincérité dont son ame se pique

A quelque chose en soi de noble et d'héroique.
C'est une vertu rare au siecle d'aujourd'hui,

Et je la voudrais voir partout comme chez lui.

Philinte

Pour moi, plus je le vois, plus surtout je m'étonne
De cette passion ou son coeur s'abandonne.

De 1'humeur dont le ciel a voulu le former,

Je ne sais pas comment il s'avise d'aimer ;

Et je sais moins encore comment votre cousine
Peut étre la personne oul son penchant I'incline’.

Eliante



Cela fait assez voir que I'amour, dans les cceurs,
N'est pas toujours produit par un rapport d'humeurs ;
Et toutes ces raisons de douces sympathies,

Dans cet exemple-ci se trouvent démenties.

Philinte

. . .4
Mais croyez-vous qu'on l'aime, aux choses qu'on peut voir" ?

Eliante

C'est un point qu'il n'est pas fort ais¢ de savoir.
Comment pouvoir juger s'il est vrai qu'elle I'aime ?
Son cceur, de ce qu'il sent n'est pas bien siir lui-méme ;
Il aime quelquefois sans qu'il le sache bien,

Et croit aimer aussi, parfois qu'il n'en est rien.

Philinte

Je crois que notre ami, pres de cette cousine,
Trouvera des chagrins plus qu'il ne s'imagine ;
Et, s'il avait mon cceur, a dire vérité,

Il tournerait ses veeux tout d'un autre coté ;

Et, par un choix plus juste, on le verrait, madame,
Profiter des bontés que lui montre votre ame.

Eliante



Pour moi, je n'en fais point de fagons, et je croi
Qu'on doit, sur de tels points, étre de bonne foi.
Je ne m'oppose point a toute sa tendresse ;

Au contraire, mon cceur pour elle s'intéresse ;
Et, si c'était qu'a moi la chose pt tenir,
Moi-méme a ce qu'il aime, on me verrait 1'unir.
Mais, si dans un tel choix, comme tout se peut faire,
Son amour €éprouvait quelque destin contraire,
S'il fallait que d'un autre on couronnat les feux,
Je pourrais me résoudre a recevoir ses Veeux ;
Et le refus souffert en pareille occurrence

Ne m'y ferait trouver aucune répugnance.

Philinte

Et moi, de mon coté, je ne m'oppose pas,
Madame, a ces bontés qu'ont pour lui vos appas ;
Et lui-méme, s'il veut, il peut bien vous instruire
De ce que, la-dessus, j'ai pris soin de lui dire.
Mais si, par un hymen qui les joindrait eux deux,
Vous étiez hors d'état de recevoir ses veeux,
Tous les miens tenteraient la faveur éclatante
Qu'avec tant de bonté votre ame lui présente.
Heureux si, quand son cceur s'y pourra dérober,
Elle pouvait sur moi, madame, retomber.

Eliante

Vous vous divertissez, Philinte.



Philinte

Non, madame,

Et je vous parle ici du meilleur de mon ame.
J'attends I'occasion de m'offrir hautement,

Et, de tous mes souhaits, j'en presse le moment.

1 On raconte qu'un jeune homme de robe étant venu consulter Malherbe sur quelques petits vers
qu'il avait faits, ce pocte lui dit : « Avez-vous l'alternative de faire paraitre ces vers ou d'étre
pendu ? A moins de cela, vous ne devez pas exposer votre réputation en produisant une piéce si
ridicule. » AUGER.

2 VAR. C'est-a-dire croyant adoucir mieux son style.

3 On dit, la personne vers laquelle son penchant I'attire, I'entraine, le porte, 'emporte ; mais on
ne doit pas dire vers laquelle son penchant l'incline : il y a pléonasme, parce que penchant et
inclination sont synonymes ; il y a impropriété, parce qu'une chose n'incline pas une personne
mais la fait incliner. AUGER.

4 Voici encore le mot on employé dans la méme phrase pour exprimer deux différents sujets de
proposition. Le premier on, c'est Célimene ; le second c'est tout le monde. C'est une négligence
de style.



SCENE II

Alceste, Eliante, Philinte

Alceste

Ah ! faites-moi raison, madame, d'une offense
Qui vient de triompher de toute ma constance.

Eliante

Qu'est-ce donc ? Qu'avez-vous qui vous puisse émouvoir ?

Alceste

J'ai ce que, sans mourir, je ne puis concevoir ;
Et le déchainement de toute la nature

Ne m'accablerait pas comme cette aventure.
C'en est fait... Mon amour... Je ne saurais parler.

Eliante

Que votre esprit un peu tache a se rappeler.

Alceste

O juste ciel ! Faut-il qu'on joigne a tant de graces



Les vices odieux des ames les plus basses ?

Eliante

Mais encore, qui vous peut...

Alceste

Ah ! tout est ruiné ;

Je suis, je suis trahi, je suis assassiné.
Célimene... Elit-on pu croire cette nouvelle !
Célimene me trompe, et n'est qu'une infidele.

Eliante

Avez-vous, pour le croire, un juste fondement ?

Philinte

Peut-€étre est-ce un soupgon congu légerement ;
Et votre esprit jaloux prend parfois des chiméres...”

Alceste

Ah ! morbleu ! mélez-vous, monsieur, de vos affaires.



[A Eliante.]

C'est de sa trahison n'étre que trop certain,
Que l'avoir, dans ma poche, écrite de sa main.
Oui, madame, une lettre écrite pour Oronte,

A produit a mes yeux ma disgrace et sa honte ;
Oronte, dont j'ai cru qu'elle fuyait les soins,

Et que de mes rivaux je redoutais le moins.

Philinte

Une lettre peut bien tromper par l'apparence,
Et n'est pas quelquefois si coupable qu'on pense.

Alceste

Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s'il vous plait,
Et ne prenez souci que de votre intérét.

Eliante

Vous devez modérer vos transports, et 1'outrage...

Alceste

Madame, c'est a vous qu'appartient cet ouvrage ;
C'est a vous que mon cceur a recours aujourd’hui



Pour pouvoir s'affranchir de son cuisant ennui.
Vengez-moi d'une ingrate et perfide parente,

Qui trahit lachement une ardeur si constante,
Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur.

Eliante

Moi, vous venger ? Comment ?

Alceste

En recevant mon cceur.

Acceptez-le, madame, au lieu de l'infidele :

C'est par 1a que je puis prendre vengeance d'elle ;
Et je la veux punir par les sinceres veeux,

Par le profond amour, les soins respectueux,

Les devoirs empressés et 1'assidu service,

Dont ce cceur va vous faire un ardent sacrifice.

Eliante

Je compatis, sans doute, a ce que vous souffrez,

Et ne méprise point le ceeur que vous m'offrez ;
Mais peut-Etre le mal n'est pas si grand qu'on pense,
Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance’.
Lorsque 1'injure part d'un objet plein d'appas,

On fait force desseins qu'on n'exécute pas ;

On a beau voir, pour rompre, une raison puissante,
Une coupable aimée est bientdt innocente ;

Tout le mal qu'on lui veut se dissipe aisément,



. 7
Et I'on sait ce que c'est qu'un courroux d'un amant .

Alceste

Non, non, madame, non. L'offense est trop mortelle ;
Il n'est point de retour, et je romps avec elle ;

Rien ne saurait changer le dessein que j'en fais,

Et je me punirais de I'estimer jamais.

La voici. Mon courroux redouble a cette approche,
Je vais de sa noirceur lui faire un vif reproche,
Pleinement la confondre, et vous porter apres

Un cceur tout dégagé de ses trompeurs attraits.

5 Un esprit ne prend pas, mais congoit, enfante, se forge des chiméres. Peut-étre cependant,
comme le sens est suspendu, Philinte veut-il dire : votre esprit jaloux prend parfois des chiméres
pour des réalités. Alors I'expression serait juste. AUGER.

6 VAR. Et vous pouvez quitter ce désir de vengeance.

7 Pour plus de correction, il faudrait, ou : que le courroux d'un amant, ou, qu'un courroux
d'amant, AUGER.



SCENE III

Célimeéne, Alceste

Alceste, a part.

O ciel ! de mes transports puis-je étre ici le maitre ?

Céliméne, a part.

[A Alceste.]

Ouais ! Quel est donc le trouble ou je vous vois paraitre,
Et que me veulent dire, et ces soupirs poussés,
Et ces sombres regards que sur moi vous lancez ?

Alceste

Que toutes les horreurs dont une ame est capable,
A vos déloyautés n'ont rien de comparable ;

Que le sort, les démons, et le ciel en courroux,
N'ont jamais rien produit de si méchant que vous.

Célimeéne

Voila certainement des douceurs que j'admire.



Alceste

Ah ! ne plaisantez point, il n'est pas temps de rire.
Rougissez bien plutot, vous en avez raison ;

Et j'ai de slirs témoins de votre trahison.

Voila ce que marquaient les troubles de mon ame ;
Ce n'était pas en vain que s'alarmait ma flamme ;
Par ces fréquents soupgons qu'on trouvait odieux,
Je cherchais le malheur qu'ont rencontré mes yeux ;
Et, malgré tous vos soins et votre adresse a feindre,
Mon astre me disait ce que j'avais a craindre :

Mais ne présumez pas que, sans étre vengg,

Je souffre le dépit de me voir outragé.

Je sais que sur les veeux on n'a point de puissance,
Que l'amour veut partout naitre sans dépendance,
Que jamais par la force on n'entra dans un cceur,

Et que toute ame est libre a nommer son vainqueur.
Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte,

Si, pour moi, votre bouche avait parlé sans feinte ;
Et, rejetant mes veeux des le premier abord,

Mon cceur n'aurait eu droit de s'en prendre qu'au sort.
Mais d'un aveu trompeur voir ma flamme applaudie,
C'est une trahison, c'est une perfidie,

Qui ne saurait trouver de trop grands chatiments ;
Et je puis tout permettre a mes ressentiments.

Oui, oui, redoutez tout apres un tel outrage ;

Je ne suis plus a moi, je suis tout a la rage.

Percé du coup mortel dont vous m'assassinez,

Mes sens par la raison ne sont plus gouvernés ;

Je ceéde aux mouvements d'une juste colére,

Et je ne réponds pas de ce que je puis faire.

Célimeéne



D'ou vient donc, je vous prie, un tel emportement ?
Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement ?

Alceste

Oui, oui, je l'ai perdu, lorsque dans votre vue

J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue,
Et que j'ai cru trouver quelque sincérité

Dans les traitres appas dont je fus enchantg.

Célimeéne

De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre ?

Alceste

Ah ! que ce cceur est double, et sait bien I'art de feindre !
Mais, pour le mettre a bout, j'ai des moyens tout préts.
Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits ;

Ce billet découvert suffit pour vous confondre,

Et, contre ce témoin, on n'a rien a répondre.

Célimene

Voila donc le sujet qui vous trouble 1'esprit ?



Alceste

Vous ne rougissez pas en voyant, cet écrit !

Célimeéne

Et par quelle raison faut-il que j'en rougisse ?

Alceste

Quoi ! vous joignez ici l'audace a l'artifice !
Le désavouerez-vous, pour n'avoir point de seing ?

Célimeéne

Pourquoi désavouer un billet de ma main ?

Alceste

Et vous pouvez le voir, sans demeurer confuse
. . 8
Du crime dont vers moi son style vous accuse” !

Célimeéne

Vous étes, sans mentir, un grand extravagant.



Alceste

Quoi ! vous bravez ainsi ce témoin convaincant !
Et ce qu'il m'a fait voir de douceur pour Oronte,
N'a donc rien qui m'outrage, et qui vous fasse honte ?

Célimeéne

Oronte qui vous dit que la lettre est pour lui ?

Alceste

Les gens qui, dans mes mains, 1'ont remise aujourd'hui.
Mais je veux consentir qu'elle soit pour un autre,

Mon cceur en a-t-il moins a se plaindre du votre ?

En serez-vous vers moi moins coupable en effet ?

Célimeéne

Mais si c'est une femme a qui va ce billet,
En quoi vous blesse-t-il, et qu'a-t-il de coupable ?

Alceste

Ah ! le détour est bon, et I'excuse admirable.
Je ne m'attendais pas, je 1'avoue, a ce trait ;
Et me voila, par l1a, convaincu tout a fait.
Osez-vous recourir a ces ruses grossieres ?



Et croyez-vous les gens si privés de lumieres ?
Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air,
Vous voulez soutenir un mensonge si clair ;

Et comment vous pourrez tourner pour une femme
Tous les mots d'un billet qui montre tant de flamme ?
Ajustez, pour couvrir un manquement de foi,

Ce que je m'en vais lire...

Celimene
Il ne me plait pas, moi.

Je vous trouve plaisant d'user d'un tel empire,
Et de me dire au nez ce que vous m'osez dire.

Alceste

Non, non, sans s'emporter, prenez un peu souci
De me justifier les termes que voici.

Célimeéne

Non, je n'en veux rien faire ; et, dans cette occurrence,
Tout ce que vous croirez m'est de peu d'importance.

Alceste

De grace, montrez-moi, je serai satisfait,
Qu'on peut, pour une femme, expliquer ce billet.



Célimeéne

Non, il est pour Oronte ; et je veux qu'on le croie
Je recois tous ses soins avec beaucoup de joie,
J'admire ce qu'il dit, j'estime ce qu'il est,

Et je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plait.
Faites, prenez parti, que rien ne vous arréte,

Et ne me rompez pas davantage la téte.

Alceste, a part.

Ciel ! rien de plus cruel peut-il €tre invente,

Et jamais cceur fut-il de la sorte traité !

Quoi ! d'un juste courroux je suis €ému contre elle,

C'est moi qui me viens plaindre, et c'est moi qu'on querelle !
On pousse ma douleur et mes soupcons a bout,

On me laisse tout croire, on fait gloire de tout ;

Et cependant mon cceur est encore assez lache

Pour ne pouvoir briser la chaine qui l'attache,

Et pour ne pas s'armer d'un généreux mépris

Contre 1'objet ingrat dont il est trop épris !

[A Céliméne.]

Ah ! que vous savez bien ici, contre moi-méme,
Perfide, vous servir de ma faiblesse extréme,

Et ménager pour vous 1'exces prodigieux

De ce fatal amour né de vos traitres yeux !
Défendez-vous au moins d'un crime qui m'accable,
Et cessez d'affecter d'étre envers moi coupable.



Rendez-moi, s'il se peut, ce billet innocent ;
A vous préter les mains ma tendresse consent.
Efforcez-vous ici de paraitre fidele,

Et je m'efforcerai, moi, de vous croire telle.

Célimene

Allez, vous étes fou dans vos transports jaloux,

Et ne méritez pas I'amour qu'on a pour vous.

Je voudrais bien-savoir qui pourrait me contraindre
A descendre pour vous aux bassesses de feindre ;
Et pourquoi, si mon cceur penchait d'autre coté,

Je ne le dirais pas avec sincérité.

Quoi ! de mes sentiments 1'obligeante assurance,
Contre tous vos soupgons ne prend pas ma défense ?
Auprés d'un tel garant, sont-ils de quelque poids ?
N'est-ce pas m'outrager que d'écouter leur voix ?
Et, puisque notre coeur fait un effort extréme,
Lorsqu'il peut se résoudre a confesser qu'il aime ;
Puisque I'honneur du sexe, ennemi de nos feux,
S'oppose fortement a de pareils aveux ;

L'amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle,
Doit-il impunément douter de cet oracle ?

Et n'est-il pas coupable, en ne s'assurant pas’

A ce qu'on ne dit point qu'aprés de grands combats ?
Allez, de tels soupgons méritent ma colere,

Et vous ne valez pas que I'on vous considere.

Je suis sotte, et veux mal a ma simplicité

De conserver encore pour vous quelque bonté ;

Je devrais autre part attacher mon estime,

Et vous faire un sujet de plainte 1égitime.



Alceste

Ah ! traitresse ! mon faible est étrange pour vous ;
Vous me trompez, sans doute, avec des mots si doux ;
Mais il n'importe, il faut suivre ma destinée :

A votre foi mon 4me est tout abandonnée ;

Je veux voir jusqu'au bout quel sera votre cceur,

Et si de me trahir 1l aura la noirceur.

Célimeéne

Non, vous ne m'aimez point comme il faut que I'on aime.

Alceste

Ah ! rien n'est comparable a mon amour extréme ;
Et, dans 'ardeur qu'il a de se montrer a tous,

I1 va jusqu'a former des souhaits contre vous.

Oui, je voudrais qu'aucun ne vous trouvat aimable,
Que vous fussiez réduite en un sort misérable ;
Que le ciel, en naissant, ne vous elit donné rien ;
Que vous n'eussiez ni rang, ni naissance, ni bien ;
Afin que de mon cceur 1'éclatant sacrifice

Vous pit, d'un pareil sort, réparer l'injustice ;

Et que j'eusse la joie et la gloire en ce jour

De vous voir tenir tout des mains de mon amour.

Célimeéne

C'est me vouloir du bien d'une étrange manicre !



Me préserve le ciel que vous ayez maticre...
Voici monsieur Dubois plaisamment figuré.

8 Vers pour envers ne se dit plus. Du temps de Moliére et de Racine on disait encore
indifféremment I'un pour l'autre AUGER.

9 On a dit, on peut dire encore, s'assurer en quelqu'un, s'y confier ; mais je doute qu'on ait
jamais dit s'assurer a quelque chose. AUGER.



SCENE IV

Céliméne, Alceste, Dubois

Alceste

Que veut cet équipage et cet air effaré ?
Qu'as-tu ?

Dubois
Monsieur...

Alceste
Hé bien ?

Dubois
Voici bien des mysteres.

Alceste

Qu'est-ce ?



Dubois

Nous sommes mal, monsieur, dans nos affaires

Alceste
Quo1 ?

Dubois
Parlerai-je haut ?

Alceste
Oui, parle, et promptement.

Dubois
N'est-il point 1a quelqu'un ?

Alceste

Ah ! que d'amusement !
Veux-tu parler ?



Dubois

Monsieur, il faut faire retraite.

Alceste

Comment ?

Dubois

Il faut d'ici déloger sans trompette.

Alceste

Et pourquoi ?

Dubois

Je vous dis qu'il faut quitter ce lieu.

Alceste

La cause ?



Dubois

Il faut partir, monsieur, sans dire adieu.

Alceste

Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage ?

Dubois

Par la raison, monsieur, qu'il faut plier bagage.

Alceste

Ah ! je te casserai la téte assurément,
Si ne veux, maraud, t'expliquer autrement.

Dubois

Monsieur, un homme noir et d'habit et de mine,
Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine,
Un papier griffonné d'une telle facon,

- . A . . 10
Qu'il faudrait, pour le lire, étre pis que démon
C'est de votre proces, je n'en fais aucun doute ;
Mais, le diable d'enfer, je crois, n'y verrait goutte.



Alceste

He bien ! quoi ? Ce papier qu'a-t-il a déméler,
Traitre, avec le départ dont tu viens me parler ?

Dubois

C'est pour vous dire ici, monsieur, qu'une heure ensuite'’,
Un homme, qui souvent vous vient rendre visite,

Est venu vous chercher avec empressement,

Et, ne vous trouvant pas, m'a chargé doucement,

Sachant que je vous sers avec beaucoup de z¢le,

De vous dire... Attendez, comme est-ce qu'il s'appelle’” ?

Alceste

Laisse la son nom, traitre, et dis ce qu'il t'a dit.

Dubois

C'est un de vos amis ; enfin cela suffit.
Il m'a dit que d'ici votre péril vous chasse,
Et que d'étre arréteé le sort vous y menace.

Alceste

Mais quoi ! n'a-t-il voulu te rien spécifier ?



Dubois

Non. Il m'a demandé¢ de I'encre et du papier,
Et vous a fait un mot, ou vous pourrez, je pense,
Du fond de ce mystere avoir la connaissance.

Alceste
Donne-le donc.
Célimene
Que peut envelopper ceci ?
Alceste

Je ne sais ; mais j'aspire a m'en voir éclairci.
Auras-tu bient6t fait, impertinent au diable ?

Dubois, apres avoir longtemps cherché le billet.

Ma foi, je l'ai, monsieur, laissé sur votre table.

Alceste

Je ne sais qui me tient...



Célimeéne

Ne vous emportez pas,
Et courez déméler un pareil embarras.

Alceste

Il semble que le sort, quelque soin que je prenne,
Ait jure d'empécher que je vous entretienne ~ ;
Mais, pour en triompher, souffrez a mon amour
De vous revoir, madame, avant la fin du jour.

10 VAR. Qu'il faudrait pour le lire étre pis qu'un démon.
Pis est un adverbe comparatif qui signifie, plus mal. On ne pourrait pas dire étre plus mal qu'un,
pour dire, &tre plus mauvais qu'un démon. L'adjectif pire était le mot nécessaire. AUGER.

11 Une heure ensuite ne se dit pas pour une heure aprés ; c'est un barbarisme. AUGER.
12 11 aurait fallu comment est-ce.

13 Quand le verbe empécher est employé négativement, la préposition subordonnée peut rejeter
ou admettre a volonté la négation : Je n'empéche pas qu'il vienne, ou qu'il ne vienne ; mais
empécher, employé affirmativement, comme il I'est dans ce vers, veut toujours aprés lui la
négation. AUGER.

14 Souffrir a quelqu'un de faire une chose, se disait anciennement pour permettre. IBID.



ACTE V

SCENE I

Philinte, Alceste

Alceste

La résolution en est prise, vous dis-je.

Philinte

Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu'il vous oblige ?...

Alceste

Non, vous avez beau faire et beau me raisonner,
Rien de ce que je dis ne peut me détourner ;
Trop de perversité régne au siecle ou nous sommes,
Et je veux me tirer du commerce des hommes.
Quoi ! contre ma partie on voit tout a la fois
L'honneur, la probité, la pudeur et les lois ;

On publie en tous lieux I'équité de ma cause ;
Sur la foi de mon droit mon ame se repose :
Cependant je me vois trompé par le succes,

J'ai pour moi la justice, et je perds mon proces !
Un traitre, dont on sait la scandaleuse histoire,
Est sorti triomphant d'une fausseté noire !



Toute la bonne foi cede a sa trahison !

Il trouve, en m'égorgeant, moyen d'avoir raison !
Le poids de sa grimace, ou brille l'artifice,
Renverse le bon droit, et tourne la justice' !

Il fait par un arrét couronner son forfait !

Et, non content encore du tort que 1'on me fait,

Il court parmi le monde un livre abominable,

Et de qui la lecture est méme condamnable ;

Un livre a mériter la derniere rigueur,

Dont le fourbe a le front de me faire Fauteur !

Et la-dessus on voit Oronte qui murmure,

Et taiche méchamment d'appuyer I'imposture !

Lui qui d'un honnéte homme a la cour tient le rang,
A qui je n'ai rien fait qu'étre sincére et franc,

Qui me vient, malgré moi, d'une ardeur empressée,
Sur des vers qu'il a faits demander ma pensée ;

Et parce que j'en use avec honnétete,

Et ne le veux trahir, lui, ni la vérité,

Il aide a m'accabler d'un crime imaginaire !

Le voila devenu mon plus grand adversaire !

Et jamais de son coeur je n'aurai de pardon,

Pour n'avoir pas trouvé que son sonnet fiit bon !

Et les hommes, morbleu ! sont faits de cette sorte !
C'est a ces actions que la gloire les porte !

Voila la bonne foi, le zéle vertueux,

La justice et I'honneur que 1'on trouve chez eux !
Allons, c'est trop souffrir les chagrins qu'on nous forge.
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge.
Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups,
Traitres ! vous ne m'aurez de ma vie avec vous.

Philinte

Je trouve un peu bien prompt le dessein ou vous étes ;



Et tout le mal n'est pas si grand que vous le faites.
Ce que votre partie ose vous imputer

N'a point eu le crédit de vous faire arréter ;

On voit son faux rapport lui-méme se détruire,

Et c'est une action qui pourrait bien lui nuire.

Alceste

Lui ? De semblables tours il ne craint point 1'éclat :
Il a permission d'étre franc scélérat ;

Et, loin qu'a son crédit nuise cette aventure,

On l'en verra demain en meilleure posture.

Philinte

Enfin, il est constant qu'on n'a point trop donné

Au bruit que contre vous sa malice a tourné ;

De ce cote déja vous n'avez rien a craindre :

Et pour votre proces, dont vous pouvez vous plaindre,
Il vous est en justice ais¢ d'y revenir,

Et contre cet arrét...

Alceste

Non, je veux m'y tenir.

Quelque sensible tort qu'un tel arrét me fasse,

Je me garderai bien de vouloir qu'on le casse ;

On y voit trop a plein le bon droit maltraite,

Et je veux qu'il demeure a la postérité,

Comme une marque insigne, un fameux témoignage



De la méchanceté des hommes de notre age.

Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra cofiter ;
Mais pour vingt mille francs j'aurai droit de pester
Contre l'iniquité de la nature humaine,

Et de nourrir pour elle une immortelle haine.

Philinte

Mais enfin...

Alceste

Mais enfin, vos soins sont superflus.

Que pouvez-vous, Monsieur, me dire la-dessus ?

Aurez-vous bien le front de me vouloir, en face,
. 2

Excuser les horreurs de tout ce qui se passe™ ?

Philinte

Non, je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plait :
Tout marche par cabale et par pur intérét ;

Ce n'est plus que la ruse aujourd'hui qui l'emporte,
Et les hommes devraient étre faits d'autre sorte.
Mais est-ce une raison que leur peu d'équité

Pour vouloir se tirer de leur société ?

Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie,
Des moyens d'exercer notre philosophie :

C'est le plus bel emploi que trouve la vertu ;

Et, si de probité tout était revétu,

Si tous les coeurs étaient francs, justes, et dociles,



La plupart des vertus nous seraient inutiles,
Puisqu'on en met l'usage a pouvoir, sans ennui,
Supporter dans nos droits I'injustice d'autrui ;
Et, de méme qu'un ceeur, d'une vertu profonde...

Alceste

Je sais que vous parlez, Monsieur, le mieux du monde
En beaux raisonnements vous abondez toujours ;
Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours.
La raison, pour mon bien, veut que je me retire :

Je n'ai point sur ma langue un assez grand empire ;
De ce que je dirais je ne répondrais pas,

Et je me jetterais cent choses sur les bras.
Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimene.

I1 faut qu'elle consente au dessein qui m'amene ;

Je vais voir si son cceur a de 1'amour pour moi ;

Et c'est ce moment-ci qui doit m'en faire foi.

Philinte

Montons chez Eliante, attendant sa venue.

Alceste

Non : de trop de souci je me sens I'ame émue.
Allez-vous-en la voir, et me laissez enfin
Dans ce petit coin sombre avec mon noir chagrin.



Philinte

C'est une compagnie étrange pour attendre ;
Et je vais obliger Eliante a descendre.

N =

Tourner la justice ne peut signifier séduire, corrompre la justice. VOLT.

On ne dit point excuser une chose a quelqu'un. AUGER.



SCENE II

Céliméne, Oronte, Alceste

Oronte

Oui, c'est a vous de voir si, par des nceuds si doux,
Madame, vous voulez m'attacher tout a vous.

Il me faut de votre ame une pleine assurance :

Un amant la-dessus n'aime point qu'on balance.

Si l'ardeur de mes feux a pu vous émouvoir,

Vous ne devez point feindre a me le faire voir ;

Et la preuve, apres tout, que je vous en demande,
C'est de ne plus souffrir qu'Alceste vous prétende’,
De le sacrifier, madame, a mon amour,

Et de chez vous enfin le bannir dés ce jour.

Célimene

Mais quel sujet si grand contre lui vous irrite,
Vous a qui j'ai tant vu parler de son mérite ?

Oronte

Madame, il ne faut point ces éclaircissements ;

Il s'agit de savoir quels sont vos sentiments.
Choisissez, s'il vous plait, de garder 1'un ou l'autre ;
Ma résolution n'attend rien que la vétre.



AlCCStC, sortant du coin ou il était.
Oui, Monsieur a raison ; madame, il faut choisir ;
. ) | 4
Et sa demande ici s'accorde a mon désir .
Pareille ardeur me presse, et méme soin m'amene :
Mon amour veut du votre une marque certaine :

Les choses ne sont plus pour trainer en longueur,
Et voici le moment d'expliquer votre cceur.

Oronte

Je ne veux point, Monsieur, d'une flamme importune
5
Troubler aucunement votre bonne fortune'.

Alceste

Je ne veux point, Monsieur, jaloux ou non jaloux,
Partager de son cceur rien du tout avec vous.

Oronte

Si votre amour au mien lui semble préférable...

Alceste

Si du moindre penchant elle est pour vous capable...



Oronte

Je jure de n'y rien prétendre désormais.

Alceste

Je jure hautement de ne la voir jamais.

Oronte

Madame, c'est a vous de parler sans contrainte.

Alceste

Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte.

Oronte

Vous n'avez qu'a nous dire ou s'attachent vos veeux.

Alceste

Vous n'avez qu'a trancher, et choisir de nous deux.



Oronte

Quot ! sur un pareil choix vous semblez étre en peine !

Alceste

Quoi ! votre ame balance et parait incertaine !

Célimene

Mon Dieu ! que cette instance est 1a hors de saison !
Et que vous témoignez tous deux peu de raison !

Je sais prendre parti sur cette préférence,

Et ce n'est pas mon cceur maintenant qui balance :

Il n'est point suspendu, sans doute, entre vous deux ;
Et rien n'est sit6t fait que le choix de nos veeux.
Mais je souffre, a vrai dire, une géne trop forte

A prononcer en face un aveu de la sorte :

Je trouve que ces mots, qui sont désobligeants,

Ne se doivent point dire en présence des gens ;
Qu'un cceur de son penchant donne assez de lumicre,
Sans qu'on nous fasse aller jusqu'a rompre en visicre ;
Et qu'il suffit enfin que de plus doux témoins
Instruisent un amant du malheur de ses soins.

Oronte

Non, non, un franc aveu n'a rien que j'appréhende ;
J'y consens pour ma part,



Alceste

Et moi, je le demande ;

C'est son éclat surtout qu'ici j'ose exiger,

Et je ne prétends point vous voir rien ménager.
Conserver tout le monde est votre grande ¢tude :
Mais plus d'amusement, et plus d'incertitude ;

I1 faut vous expliquer nettement la-dessus,

Ou bien pour un arrét je prends votre refus ;

Je saurai, de ma part, expliquer ce silence,

Et me tiendrai pour dit tout le mal que j'en pense.

Oronte

Je vous sais fort bon gré, Monsieur, de ce courroux,
Et je lui dis ict méme chose que vous.

Célimeéne

Que vous me fatiguez avec un tel caprice !
Ce que vous demandez a-t-il de la justice ?
Et ne vous dis-je pas quel motif me retient ?
J'en vais prendre pour juge Liante qui vient.



98]

On dit, prétendre a une femme, a la main d'une femme ; et non pas une femme. AUGER.

o

Il faudrait s'accorder avec, et non s'accorder a. IBID.

9]

5 On ne dit pas, je ne veux point aucunement troubler, mais, je ne veux aucunement troubler.
Point est de trop. AUGER.

2. Méme remarque que la précédente.



SCENE III

Eliante, Philinte, Céliméne, Oronte, Alceste

Célimeéne

Je me vois, ma cousine, ici persécutée

Par des gens dont I'humeur y parait concertée.

Ils veulent, 1'un et 1'autre, avec méme chaleur,

Que je prononce entre eux le choix que fait mon cceur,
Et que, par un arrét qu'en face il me faut rendre,

Je défende a 1'un d'eux tous les soins qu'il peut prendre.
Dites-moi si jamais cela se fait ainsi.

Eliante

N'allez point la-dessus me consulter ici ;
Peut-€tre y pourriez-vous étre mal adressée,
Et je suis pour les gens qui disent leur pensée.

Oronte

Madame, c'est en vain que vous vous défendez.

Alceste

Tous vos détours ic1 seront mal secondés.



Oronte

Il faut, 1l faut parler, et lacher la balance.

Alceste

Il ne faut que poursuivre a garder le silence’.

Oronte

Je ne veux qu'un seul mot pour finir nos débats.

Alceste

Et moi, je vous entends, si vous ne parlez pas.

6 Il est aisé de voir qu'on ne doit pas dire, poursuivre, mais, continuer a garder le silence. L'idée
d'activité attachée au verbe poursuivre ne compatit point avec garder le silence, qui exprime une
suspension, une privation d'action. AUGER.



SCENE IV

Arsinoé, Céliméne, Eliante, Alceste, Philinte, Acaste, Clitandre, Oronte

Acaste, a Célimene.

Madame, nous venons tous deux, sans vous déplaire,
Eclaircir avec vous une petite affaire.

Clitandre, a Oronte et a Alceste.

Fort a propos, messieurs, vous vous trouvez ici ;
Et vous étes mélés dans cette affaire aussi.

AT1SIN0¢, a Céliméne.

Madame, vous serez surprise de ma vue ;

Mais ce sont ces messieurs qui causent ma venue :
Tous deux ils m'ont trouvée, et se sont plaints a moi
D'un trait a qui mon cceur ne saurait préter foi.

J'ai du fond de votre ame une trop haute estime
Pour vous croire jamais capable d'un tel crime ;
Mes yeux ont démenti leurs témoins les plus forts,
Et, I'amitié passant sur de petits discords,

J'ai bien voulu chez vous leur faire compagnie,
Pour vous voir vous laver de cette calomnie.

Acaste



Oui, madame, voyons d'un esprit adouci,
Comment vous vous prendrez a soutenir cecl.
Cette lettre, par vous, est écrite a Clitandre.

Clitandre

Vous avez, pour Acaste, écrit ce billet tendre.

Acaste, a Oronte et 4 Alceste.

Messieurs, ces traits pour vous n'ont point d'obscurité,
Et je ne doute pas que sa civilité

A connaitre sa main n'ait trop su vous instruire ;

Mais ceci vaut assez la peine de le lire :

A 14 7 .

Vous €tes un étrange homme', de condamner mon enjouement, et de
me reprocher que je n'ai jamais tant de joie que lorsque je ne suis pas
avec vous. Il n'y a rien de plus injuste ; et, si vous ne venez bien vite me

. . - 8
demander pardon de cette offense, je ne vous la pardonnerai de ma vie".
Notre grand flandrin de vicomte...

I1 devrait étre ici.

Notre grand flandrin de vicomte, par qui vous commencez Vvos
plaintes, est un homme qui ne saurait me revenir ; et, depuis que je 'ai
vu, trois quarts d'heure durant, cracher dans un puits pour faire des
ronds, je n'ai pu jamais prendre bonne opinion de lui. Pour le petit
marquis....

C'est moi-méme, messieurs, sans nulle vanité.

Pour le petit marquis, qui me tint hier longtemps la main je trouve
qu'il n'y a rien de si mince que toute sa personne ; et ce sont de ces



y e . J4 ;9
mérites qui n'ont que la cape et 1'épée’. Pour 'homme aux rubans verts...

[A Alceste.]

A vous le dé, Monsieur.

10 - . . .
Pour I'homme aux rubans verts -, il me divertit quelquefois avec ses
brusqueries et son chagrin bourru ; mais il est cent moments ou je le
o \ 11
trouve le plus facheux du monde. Et pour I'hnomme a la veste.....

[A Oronte.]

Voici votre paquet.

Et pour I'homme a la veste, qui s'est jeté dans le bel esprit, et veut
étre auteur malgré tout le monde, je ne puis me donner la peine
d'écouter ce qu'il dit ; et sa prose me fatigue autant que ses vers. Mettez-
vous donc en téte que je ne me divertis pas toujours si bien que vous
pensez ; que je vous trouve a dire”, plus que je ne voudrais, dans toutes
les parties ou l'on m'entraine ; et que c'est un merveilleux
assaisonnement aux plaisirs qu'on golte, que la présence des gens qu'on
aime.

Clitandre

.. . .13
Me voici maintenant, moi1 .

Votre Clitandre, dont vous me parlez, et qui fait tant le doucereux, est
le dernier des hommes pour qui j'aurais de I'amitié. Il est extravagant de
se persuader qu'on l'aime ; et vous 1'€étes de croire qu'on ne vous aime
pas. Changez, pour étre raisonnable, vos sentiments contre les siens ; et
voyez-moi le plus que vous pourrez, pour m'aider a porter le chagrin



d'en étre obsédée.

D'un fort beau caractére on voit la le modéle,
Madame, et vous savez comment cela s'appelle.
I1 suffit. Nous allons, 1'un et 1'autre en tous lieux,
Montrer de votre cceur le portrait glorieux.

Acaste

J'aurais de quoi vous dire, et belle est la matiere ;
Mais je ne vous tiens pas digne de ma colere

Et je vous ferai voir que les petits marquis

Ont, pour se consoler, des cceurs du plus haut prix'*.

[EN]

VAR. Vous étes un étrange homme, Clitandre.

oo

VAR. Je ne vous le pardonnerai.

[Ne)

Avant la révolution de 1789, les fils ainés héritaient seuls des biens dans les familles. Les
cadets déshérités n'avaient que la ressource d'entrer dans un régiment. On disait de ces cadets
qu'ils n'avaient que la cape et 1'épée pour toute fortune. La cape était un manteau militaire, a
capuchon.

10 Du temps de Moliére, les homme portaient des nceuds de rubans a la cravate, aux manches,
aux jarreticres et aux souliers. AUGER.

11 La veste se portait sous I'habit. Dans notre costume moderne le gilet a remplacé la veste.

12 Cette expression, trouver quelqu'un a dire, qui signifie, trouver qu'il manque, qu'il fait faute
quelque part, était d'un usage trés-fréquent autrefois. Aujourd'hui on courrait le risque de n'étre

pas compris, si l'on disait @ une personne : Je sors d'une maison ou l'on vous a trouvé a dire.
AUGER.

13 VAR. Me voici maintenant.

14 VAR. Ont, pour se consoler, des cceurs de plus haut prix.



De plus haut prix valait peut-étre mieux, parce que ce terme est ici plus impertinent.



SCENE V

Célimeéne, Eliante, Arsinoé, Alceste, Oronte, Philinte

Oronte

Quoi ? de cette fagon, je vois qu'on me déchire,
Apres tout ce qu'a moi je vous ai vu m'écrire !

Et votre coeur, paré de beaux semblants d'amour,
A tout le genre humain se promet tour a tour !
Allez, j'étais trop dupe, et je vais ne plus 1'étre ;
Vous me faites un bien, me faisant vous connaitre :
J'y profite d'un cceur qu'ainsi vous me rendez,

Et trouve ma vengeance en ce que vous perdez.

[A Alceste.]

Monsieur, je ne fais plus d'obstacle a votre flamme,
Et vous pouvez conclure affaire avec madame.



SCENE VI

Célimeéne, Eliante, Arsinoé, Alceste, Philinte

AT1SINo¢, a Célimene.

Certes, voila le trait du monde le plus noir ;

Je ne m'en saurais taire, et me sens émouvoir .
Voit-on des procédés qui soient pareils aux votres ?
Je ne prends point de part aux intéréts des autres ;

[Montrant Alceste. ]

Mais Monsieur, que chez vous fixait votre bonheur,
Un homme, comme lui, de mérite et d'honneur,
Et qui vous chérissait avec idolatrie,
syt 16
Devait-il...

Alceste

Laissez-moi, madame, je vous prie,

Vider mes intéréts moi-méme la-dessus ;

Et ne vous chargez point de ces soins superflus.
Mon cceur a beau vous voir prendre ici sa querelle,
Il n'est point en état de payer ce grand z¢éle ;

Et ce n'est pas a vous que je pourrai songer,

Si, par un autre choix, je cherche a me venger.

Arsinoé



Hé ! croyez-vous, Monsieur, qu'on ait cette penseée,
Et que de vous avoir on soit tant empressee ?

Je vous trouve un esprit bien plein de vanitg,

Si de cette créance il peut s'étre flatté'’.

Le rebut de Madame est une marchandise

Dont on aurait grand tort d'étre si fort éprise.
Détrompez-vous, de grace, et portez-le moins haut.
Ce ne sont pas des gens comme moi qu'il vous faut.
Vous ferez bien encore de soupirer pour elle,

Et je brile de voir une union si belle.

15 VAR. Je ne me saurais taire, et me sens émouvoir.

16 VAR. Devrait-il ?...

17 Vaugelas nous apprend que, de son temps, croyance et créance, qui avaient beaucoup de
rapport pour le sens, se prononcaient de méme a la cour ; et, suivant Th. Corneille, cette
délicatesse de prononciation avait pass¢ dans l'orthographe : peu de personnes écrivaient
croyance. L'usage a changé sur ce point. On écrit et on prononce croyance, dans le sens de
conviction, persuasion, opinion ; et créance, dont I'ancienne signification ne s'est conservée que
dans quelques expressions de la diplomatie, du commerce et de la vénerie, n'a plus d'autre
signification, dans le langage ordinaire, que celle de dette active. AUGER. On trouve cependant
dans la sixiéme édition du Dictionnaire de 1'Académie : « Créance, croyance, foi. Ne donnez

aucune créance a ce qu'il dit. »



SCENE VII

Céliméne, Eliante, Alceste, Philinte

Alceste, a Célimene.

Hé bien ! je me suis tu, malgré ce que je voi,

Et j'ai laissé parler tout le monde avant moi.
Ai-je pris sur moi-méme un assez long empire ?
Et puis-je maintenant ?...

Célimene

Oui, vous pouvez tout dire ;

Vous en €tes en droit, lorsque vous vous plaindrez,
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez.

J'ai tort, je le confesse ; et mon ame confuse

Ne cherche a vous payer d'aucune vaine excuse.
J'ai des autres ici méprisé le courroux ;

Mais je tombe d'accord de mon crime envers vous.
Votre ressentiment, sans doute, est raisonnable ;
Je sais combien je dois vous paraitre coupable,
Que toute chose dit que j'ai pu vous trahir,

Et qu'enfin vous avez sujet de me hair.

Faites-le, j'y consens.

Alceste

Hé ! le puis-je, traitresse ?
Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse ?



Et, quoique avec ardeur je veuille vous hair,
Trouveé-je un cceur en moi tout prét a m'obéir ?

[A Liante et a Philinte.]

Vous voyez ce que peut une indigne tendresse,

Et je vous fais tous deux témoins de ma faiblesse.
Mais, a vous dire vrai, ce n'est pas encore tout,

Et vous allez me voir la pousser jusqu'au bout,
Montrer que c'est a tort que sages on nous nomme,
Et que dans tous les ceeurs il est toujours de I'homme.

[A Céliméne.]

Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits ;
J'en saurai, dans mon ame, excuser tous les traits,
Et me les couvrirai du nom d'une faiblesse,

Ou le vice du temps porte votre jeunesse,

Pourvu que votre ceeur veuille donner les mains'®
Au dessein que j'ai fait de fuir tous les humains,
Et que dans mon désert, ou j'ai fait veeu de vivre,
Vous soyez, sans tarder, résolue a me suivre.
C'est par 1a seulement que, dans tous les esprits,
Vous pouvez réparer le mal de vos écrits,

Et qu'apres cet éclat qu'un noble cceur abhorre,

Il peut m'étre permis de vous aimer encore.

Célimene

Moi, renoncer au monde avant que de vieillir,
Et dans votre désert aller m'ensevelir !



Alceste

Et, s'il faut qu'a mes feux votre flamme réponde,
Que vous doit importer tout le reste du monde ?
Vos désirs avec moi ne sont-ils pas contents ?

Célimene

La solitude effraye une ame de vingt ans.

Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte,
/4 \ . 19

Pour me résoudre a prendre un dessein de la sorte .

Si le don de ma main peut contenter vos veeux,

Je pourrai me résoudre a serrer de tels nceuds ;

Et I'hymen...

Alceste

Non. Mon cceur a présent vous déteste,

Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste.
Puisque vous n'étes point, en des liens si doux,
Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous,
Allez, je vous refuse ; et ce sensible outrage,

De vos indignes fers pour jamais me dégage.




18 On dira bien mon ceeur y consent ; mais on ne doit pas dire, mon cceur y donne les mains ;
parce qu'un cceur qui a des mains est une figure impossible a concevoir. AUGER.

19 On disait, du temps de Molicre, prendre un dessein, comme on dit prendre une résolution.
On dit aujourd'hui, concevoir, former un dessein. IBID.



SCENE VIII

Eliante, Alceste, Philinte

Alceste, a Liante.

Madame, cent vertus ornent votre beauté,

Et je n'ai vu qu'en vous de la sincérité ;

De vous, depuis longtemps, je fais un cas extréme.
Mais laissez-moi toujours vous estimer de méme,
Et souffrez que mon cceur, dans ses troubles divers,
Ne se présente point a I'honneur de vos fers ;

Je m'en sens trop indigne, et commence a connaitre
Que le ciel, pour ce nceud, ne m'avait point fait naitre ;
Que ce serait pour vous un hommage trop bas,

Que le rebut d'un cceur qui ne vous valait pas ;

Et qu'enfin...

Eliante

Vous pouvez suivre cette pensée20 :

Ma main de se donner n'est pas embarrassée ;
Et voila votre ami, sans trop m'inquiéter,
Qui, si je l'en priais, la pourrait accepter.

Philinte

Ah ! cet honneur, Madame, est toute mon envie,
Et j'y sacrifierais et mon sang et ma vie.



Alceste

Puissiez-vous, pour gofiter de vrais contentements,
L'un pour l'autre, a jamais, garder ces sentiments !

Trahi de toutes parts, accablé d'injustices,

Je vais sortir d'un gouffre ou triomphent les vices,

Et chercher, sur la terre, un endroit écarté,

Ou d'étre homme d'honneur on ait la liberté.

Philinte

Allons, Madame, allons employer toute chose.
Pour rompre le dessein que son cceur se propose.

FIN DU MISANTHROPE.

20 VAR. Vous pouvez suivre votre pensée.



APPRECIATION LITTERAIRE ET ANALYTIQUE
DU MISANTHROPE

« Autant Moli¢re avait ét€ jusque-la au-dessus de tous ses rivaux, autant il
fut au-dessus de lui-méme dans le Misanthrope. Emprunter a la morale une
des plus grandes lecons qu'elle puisse donner aux hommes, leur démontrer
cette vérité qu'avaient méconnue les plus fameux philosophes anciens, que la
sagesse méme et la vertu ont besoin d'une mesure, sans laquelle elles
deviennent inutiles, ou méme nuisibles ; rendre cette lecon comique sans
compromettre le respect dii a 'homme honnéte et vertueux, c'était 1a sans
doute le triomphe d'un pocte philosophe, et la comeédie ancienne et moderne
n'offrait aucun exemple d'une si haute conception. » LA HARPE, Cours de
littérature.

« Moliere, voulant ouvrir un champ vaste et fertile a la satire des vices et
des ridicules, transporta sur la scéne, non plus une famille, une coterie, mais
la société presque enticre, et placa, au milieu de cette foule de personnages,
un censeur de leurs défauts, atteint lui-méme d'une manie sauvage qui
I'expose justement a la risée de ceux mémes dont il condamne 1égitimement
la conduite et les discours... L'intrigue du Misanthrope n'est ni forte, ni vive,
ni trés-attachante par elle-méme ; mais cette sobriété de moyens dramatiques,
cette simplicité et cette lenteur dans la marche de I'ouvrage étaient autant de
conditions nécessaires ; une contexture d'incidents plus serrée et un
mouvement de scene plus rapide n'auraient laissé ni espace ni temps pour ces
larges développements de satire morale qui sont le véritable sujet de la
piece. » AUGER, Commentaire sur Moliere.

Le critique est beaucoup trop séveére en disant que l'intrigue de cette
admirable comédie n'est ni forte ni vive : quand l'intrigue est ce que le sujet
exigeait qu'elle fiit, que peut-on demander de plus, quel plus bel éloge en
saurait-on faire ? Nous pensons qu'elle est adroitement tissue, qu'elle marche
avec vivacité, avec chaleur, et que jamais on ne s'apercoit qu'elle languisse.
Chaque acte est parfaitement rempli, et il n'en est pas un seul ou on ne trouve



une ou plusieurs sceénes capitales qui toutes tendent au développement des
caracteres, et font avancer l'action. Au premier acte, il y a I'exposition et la
scéne (II°) du sonnet d'Oronte ; au second acte, la scéne du cercle (V°) qui,
ralentissant un peu l'action, mais ne l'arrétant pas, est un tableau de meeurs, et
sert a développer les caracteres. Au troisiéme acte, la conversation entre
Célimene et Arsino€ (sc. V), en animant ces deux femmes l'une contre
l'autre, motive la vengeance d'Arsinoé, et prépare le dénouement. Au
quatrieme acte, la scéne de jalousie d'Alceste a Célimene (I1I°) acheve de
préparer le dénouement en faisant voir I'extréme amour du misanthrope pour
la coquette ; enfin le cinquieéme acte tout entier est rempli par des incidents
qui mettent le caractere d'Alceste encore plus en relief, et le montrent a la fin
tel qu'il s'était annoncé d'abord.

La maniere dont Moli¢re a présenté le caractere du Misanthrope ayant été
attaquée par quelques écrivains, et entre autres par l'illustre auteur du
Télémaque, dans un livre devenu classique', nous croyons faire une chose
utile en donnant ici un extrait de la réponse qui a été faite par un bon €crivain
du dernier si¢cle, a ceux qui prétendent que Moliére a ridiculisé la vertu dans
la personne du Misanthrope.

Imaginons pour un moment qu'un auteur dans un seul ouvrage ait voulu
attaquer tous les vices de son siccle, et mettre le fouet de la satire dans la
main de l'un de ses acteurs. Quel personnage a-t-il dii choisir ? Un sage
accompli ? Non : le sage est indulgent et modéré. L'étude qu'il a faite de lui-
méme l'a rendu modeste et compatissant. 11 hait le crime, déplore I'erreur,
aime la bonté, respecte la vertu, et regarde les vices répandus dans la société
comme un poison qui circule dans le sein de la nature humaine. S'il y
applique quelque remede, ce n'est ni le fer, ni le feu. Il sait que le malade est
faible, inquiet, difficile, et qu'il faut gagner sa confiance pour obtenir sa
docilité. Il parle aux hommes comme un pére, et non comme un juge : la
douceur se peint dans ses yeux, la persuasion coule de ses lévres ; mais le
plaisir délicat de I'entendre n'était pas un attrait pour la multitude. Le sage au
théatre elit paru froid et n'elit point attiré la foule. Un homme vertueux, plus
sévére et plus véhément, sans aucun travers, sans aucune faiblesse, eft
indispos€ tous les esprits. On n'amuse point ceux qu'on humilie. Le
Misanthrope, exempt de ridicule, serait tombé. Il a donc fallu avoir égard au



vice le plus commun, je ne dis pas de son si¢cle et de son pays, mais de tous
les lieux et de tous les temps, c'est-a-dire a la malignité qui prend sa source
dans l'amour-propre, et rendre le censeur ridicule par quelque endroit, pour
consoler a ses dépens ceux qu'humilierait la censure. Mais ce ridicule, en
amusant le peuple, ne devait pas affaiblir I'autorité de la vertu ; et le comble
de l'art était de composer un caractere a la fois respectable et risible, qualités
qui semblent s'exclure et que Molicre a su concilier. Tel a été son dessein en
composant ce bel ouvrage. Ceci n'est pas une subtilité¢ vaine, c'est 1'effet que
tout le monde éprouve. On adore le fond du caractere du Misanthrope ; sa
droiture, sa candeur, sa sensibilité, inspirent la vénération : « Ah ! Moliere,
que n'ai-je le bonheur de ressembler a cet honnéte homme ! » s'écriait M. le
duc de Montausier’. Moliére aurait donc bien manqué son coup, s'il etit voulu
rendre la vertu ridicule. Mais cette méme probité s'irrite, passe les bornes et
tombe dans I'exces. Le Misanthrope déraisonne et devient ridicule, non pas
dans sa vertu, mais dans I'excés ou elle donne....

« Le dessein de Moliere a donc ¢été, en composant le caractere du
Misanthrope, de se servir de sa vertu comme d'un exemple, et de son humeur
comme d'un fléau. Voila le vrai, tout le monde le sait. » MARMONTEL.

1 La lettre a I'Académie francaise, sur I'¢loquence, la poésie et l'histoire, § vu, édition de
Dezobry, E. Magdeleine et C°, 1 vol. in-12.

2 MONTAUSIER [Charles de Sainte-Maure, duc de], gouverneur du duc de Bourgogne, petit-
fils de Louis XIV, et qui était renommé pour sa probité et sa vertu, Il répondit effectivement les
paroles qu'on vient de citer, & quelques personnes qui cherchaient a lui persuader que Molicre
avait voulu le peindre dans son Misanthrope.
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