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BOURDONNEMENTS

J'avais dans le temps constaté 'extréme différence qui existait chez les
femmes, entre la pudeur d'eau douce et la pudeur d'eau salée,—du temps que
je vivais a Paris, a Etretat et a Sainte-Adresse.

A Paris, les bains de femmes dans la riviere étaient scrupuleusement
entourés de planches et couverts au-dessus, pour que les anges mémes ne
pussent jeter sur les baigneuses un regard indiscret.

Si des nageurs «en pleine eau», s'approchaient de ces forteresses
hermétiquement fermées, des employés des bains les injuriaient, et des
gendarmes qui se promenent en bateau sur la Seine, faisaient quelques
menaces, et quelquefois arrétaient les délinquants.

A la mer, au contraire, les femmes se baignaient presque péle-méle avec
des hommes vétus d'un simple calegon, et se faisaient porter a la mer par des
baigneurs payés.—Une corde marquait seule une séparation entre les sexes;
la décence consistait pour elles a €tre assez laides, et elles I'étaient, en effet,
dans des sacs de laine avec des bonnets de toile cirée sur la téte,—peut-€tre
est-ce le genre de décence qui protege le plus efficacement la vertu.

Cependant, les hommes bien ¢levés se baignaient d'eux-mémes a une
certaine distance des femmes,—distance que les femmes pouvaient
augmenter a leur gré. D'ailleurs, les femmes restaient au bord et les hommes
presque tous nageaient plus ou moins au large: seulement, comme il arrivait
qu'un mari inquiet désirat rester prées de sa femme,—qu'un pere voult
enseigner a nager a sa fille,—ou surveiller ses premiers essais, on imagina de
tendre deux cordes au lieu d'une;——ces deux cordes formaient trois
compartiments sur la plage,—a l'extréme gauche, les femmes,—a l'extréme
droite, les hommes,—et au milieu, les hommes et les femmes, femmes et
maris, peres et filles, etc., qui voulaient se baigner ensemble.



Cela parut suffisant pendant de longues années; d'un coté, la laideur du
costume des femmes, leur paleur allant quelquefois jusqu'au vert,—de l'autre,
les hommes d'autant plus laids, au contraire, pour la plupart, qu'ils étaient
moins vétus,—tout semblait préserver les deux sexes de pensées dangereuses.

Aujourd'hui, je vois par les journaux de modes que tout cela est changé;
—Iles femmes se sont enfin demandé pourquoi, elles qui se montrent si
volontiers a demi nues dans les salons ou les hommes sont astreints a la
cravate et a la décence la plus rigoureuse, se laisseraient plus longtemps
empaqueter dans des sacs disgracieux,—elles qui ont tant de si jolies choses a
laisser voir, tandis que les hommes faisaient une assez laide exhibition de leur
personne,—elles déciderent qu'il fallait rappeler les hommes a une décence
qui est un devoir pour des étres si disgraciés,—et reprendre pour elles-mémes

le privilege de se montrer généreuses.

On décida alors, pour commencer, que les hommes ne se baigneraient
plus que vétus.

La plupart s'y soumirent—a I'exception de quelques nageurs
enthousiastes, qui avaient besoin de l'entiere liberté¢ de leurs mouvements, et
aimaient mieux se livrer a leur exercice favori, que de «poser» sur la plage
avec de l'eau jusqu'a la ceinture.—Il est une raison de cette résignation au
costume, de la part de la plupart des baigneurs, et je le dirai a quelques lignes
d'ici.

Cette géne imposée aux hommes satisfaisait les scrupules des femmes,—
elles avaient assez accord¢ a la pudeur, en la faisant porter aux hommes,
comme elles leur font porter leur ombrelle et leur éventail,—elles déclarerent
qu'elles pouvaient porter de moins en fait de costume, ce qu'elles obligeaient
les hommes a porter de plus,—c¢a employait autant d'étoffe, et ¢ca revenait a la
méme superficie de peau humaine voilée.

Elles adoptérent alors ces costumes, que je vois figurés dans les journaux
de modes,—costumes qui, au lieu d'enlaidir, rendent jolies,—parce qu'ils
permettent certains artifices, certaine exagérations, certains mensonges,—
costumes qui donnent, enfin, I'occasion de se décolleter a la fois par en haut,
comme les femmes du monde et par en bas comme les danseuses.

Disons maintenant la cause principale de la résignation de la plupart des
hommes, au costume et a la pudeur méticuleuse qui leur étaient imposes.



La vie sociale, la vie des cités, la vie du monde n'est pas aussi
defavorable, il s'en faut, a la race féminine qu'a la race masculine.

Les femmes vivant dans les villes y acquierent une apparence plus
delicate, 1'étiolement leur donne cette sorte d'¢légance et de grace morbides,
genre de beauté littéraire, tres et trop a la mode vers 1830, €époque du regne
de la femme maigre, fréle, éthérée, immatérielle et un peu verte.

Les femmes vivant dans les villes y deviennent pour ainsi dire «plus
femmesy, au gré de certaines idées de gens qui «ne s'y connaissent pas.

Les hommes, au contraire, y deviennent «moins hommes», les muscles
s'atrophient, les bras sont débiles, les jambes sont gréles, rien ne grossit que
le ventre. La décence, la pudeur qu'on leur imposait, étaient pour leur vanité
une circonstance des plus heureuses—en leur ordonnant de cacher leur
laideur.

Ajoutons que pour cette méme classe de gens, beaucoup plus nombreuse
qu'on ne croit, qui n'entendent rien a la beauté des femmes, tout ce qu'une
femme montre, des choses qu'on est convenu de ne pas montrer—passe pour
beauté, appas, attraits et charme.

Et notez que les femmes ne sont pas toutes trés €loignées de cette
opinion, et beaucoup croient se préparer un triomphe et accorder une faveur,
en laissant voir n'importe quoi de leur aimable personne, flit-ce treés incorrect
et tres laid.

Quelqu'un de béte m'écrit..... mais non—c'est peut-€tre quelqu'un de
triste, prenons un ton plus sérieux.

On m'écrit qu'un écrivain usurpant mon nom, frappe a terre des femmes,
des enfants et des hommes vaincus et désarmés.

Tout porte a croire que cette fagon de s'énoncer est un euphémisme,—et
que c'est a moi que s'adresse le reproche,—autrement on m'elit envoy¢ les
chapitres ou articles faussement signés de mon nom—et on m'elit demandé si
je m'en reconnaissais l'auteur,—a quoi j'eusse répondu—oui—ou non.

On ajoute quelques injures,—puis des menaces.

La missive n'est pas signée—ou du moins est signée: «Le frere d'un
transporte.»



S'il est quelqu'un a qui il soit absurde et injuste d'adresser un pareil
reproche, c'est certainement moi.—Il n'y a pas huit jours que je me déclarais
partisan de I'amnistie pour les entrain€s repentants—et que je demandais pour
eux et pour leur famille, non plus la transportation, mais la colonisation—qui
leur permit de faire peau neuve, de commencer une autre vie, en rompant
avec de mauvais antécédents et des entrainements dangereux—et des
engagements criminels.

Je suis donc loin de «frapper des femmes et des enfants» puisque je
cherche et je propose un moyen de leur ramener un pére, non plus pilier de
cabaret et de club—et en sa qualité de travailleur, abandonnant le métier qui
est le patrimoine et le pain de sa famille;—un pére toujours sur le point de se
faire tuer et de retourner en prison;—mais, au contraire, un pere rendu a ses
devoirs, a une vie laborieuse, a sa famille et a ses enfants; aimé, respecté par
eux et par tout le monde.

Quant au mot «de vaincus»—je n'accorde pas cet adjectif honorable aux
hommes de la Commune;—<c'est en se battant contre les Prussiens qu'on avait
la chance d'étre vainqueur ou vaincu,—mais en se battant contre les lois de
son pays, en fusillant les Otages, en incendiant les monuments, on n'est pas
vaincu, on est repris de justice et puni.

Relativement aux injures, elles sont bétes, grossieres, et je ne m'en sens
nullement blessé;—des injures non signées ne peuvent s'¢lever a 1'état
d'insulte—pour moi qui, depuis que j'écris, n'ai pas tracé une ligne sans la
signer, comme il est honnéte et loyal de le faire, j'ai le droit de tenir en dédain
complet des anonymes, pseudonymes, etc.

Je ferai remarquer en passant qu'on ne signe pas au journal de M°®
Gambetta.

Je ferai remarquer également qu'en république il faudrait obéir aux lois,
les respecter et les faire respecter;—car il y a une loi non abrogée, qui déclare
la signature obligatoire.

Il y a une loi antérieure dont je ne parle pas—qui prescrit d'assumer, en
signant, la responsabilité de ses écrits;—c'est la loi de 1'honneur, la loi de la
dignité, la loi de la probité.



Passons donc sur les injures.

Quant aux menaces—je demeure a Saint-Raphaél (Var), maison Close;—
en sortant de la gare, on gagne le bord de la mer, puis on suit la mer par un
chemin bordé de myrtes, en laissant la mer a droite jusqu'a ce qu'on trouve
une vieille maison assez pauvre et heureuse;—maison basse—a peu pres
couverte et cachée par les chevrefeuilles, les passiflores et les jasmins:—
devant la porte est un canot blanc—Ila Girelle—il n'y a pas moyen de se
tromper.

On m'y trouve presque toujours.
Et, en me prévenant, on peut étre siir de me rencontrer.

C'est l'affaire d'un quart d'heure.

M. X*** est un bohéme, importun, ennuyeux, quémandeur opinidtre;—
un de ceux qu'il appelle ses amis et qu'il persécute de ses visites intéressées, a
recommandé¢ a plusieurs reprises a son secréetaire de ne plus le laisser parvenir
jusqu'a lui.

L'autre jour il trompe toutes les consignes: X***, sa victime, ayant réussi
a le congédier, le reconduit pour étre siir qu'il s'en va, et dit a son secrétaire:
«Comment m'avez-vous expose€ encore a une visite de cet homme?

—Monsieur, je vous en ai sauvé dix fois—mais il ne se décourage pas—
on le renvoie par la porte, il rentre par la fenétre.

—Eh bien, puisque ca ne réussit pas, il faut vous y prendre autrement, et
faire... le contraire;—la premiere fois qu'il viendra, jetez-le par la fenétre,
nous verrons s'il rentre par la porte.»

Il est horriblement triste et désolant d'étre aupres du petit lit d'un enfant
malade,—d'avoir dans la main une potion qui doit le sauver, et de voir
l'enfant, par ignorance, refuser de boire la potion, en serrant les dents
convulsivement.

Il est effrayant de voir un homme en état de somnambulisme, marcher
dans la direction d'une fenétre qu'il prend pour une porte; il est irritant, apres
'avoir secoué pour le réveiller, de le voir, les yeux ouverts, vous soutenir que



cette fenétre est en réalité une porte, que c'est par la qu'il veut sortir et
descendre, et que vous lui ferez plaisir de le laisser tranquille, puis se
debarrasser de vous et se remettre en marche vers cette fenétre ou vous savez
qu'il ne va pas descendre, mais se précipiter.

C'est ce chagrin, c'est cette irritation que j'éprouve lorsque vivant dans la
retraite, étudiant, méditant, cherchant sans cesse,—demandant a la sagesse
des anciens, assidiment feuilletés

Nocturna versate manu, versate diurna

et a ma propre expérience, quelque remede pour la maladie régnante, j'ai
la conviction que j'ai trouvé ce remede.

Lorsque ayant visit¢ la maison par le dedans et par le dehors, muni de
cette lampe qui s'allume, hélas! bien tard, la sagesse de l'expérience,—je dis
avec certitude: ¢a c'est une fenétre par laquelle vous tomberez broyé sur le
pave,—ici, est un escalier, puis une porte par laquelle vous sortirez sans
danger de la vieille maison.

Et lorsque je le dis en vain.

Par exemple, tout le monde est d'accord que la dissolution de I'Assemblée
des représentants est imminente, et qu'on ne tardera probablement gueres a
faire de nouvelles ¢lections. Personne n'ignore les résultats jusqu'ici de ce
mensonge imbécile et mortel du suffrage dit universel.

Il a approuveé le crime du Deux Décembre,—il a approuvé et appuyé
toutes les folies de l'empire, jusqu'a la guerre déclarée a la Prusse,—crime et
folie a la fois. Plus tard, il a envoyé¢ a 1'Assemblée, et, de 1a, dans les places,
un tas d'avocats sans études, sans talents, sans conviction, sans patriotisme;—
plus tard, il a fait nommer M. Barodet a Paris,—et M. Ranc a Lyon,—Iles cinq
cent mille habitants de Lyon ne connaissant pas plus M. Ranc que les deux
millions d'habitants de Paris ne connaissaient M. Barodet; élections qui
pouvaient avoir un bon co6té, c'est de mettre en pleine lumiere le mensonge du
suffrage dit universel, par lequel les deux millions d'habitants de Paris et les
cing cent mille habitants de Lyon ne font qu'obéir a deux ou trois douzaines
d'intrigants, d'ambitieux, d'avides, qui en réalité votent seuls et font voter les
autres a leur fantaisie; c'est-a-dire, que le suffrage censitaire si justement



détruit était mille fois plus pres du véritable suffrage universel, que ne l'est le
mensonge qui usurpe son nom aujourd'hui,—c'est-a-dire, que jamais un pays
n'a si bétement et si pompeusement fait I'abandon de sa volonté et de sa
dignité et le sacrifice de ses plus chers intéréts.

Eh bien, c'est sous l'empire de ce mensonge dangereux et peut-Etre
mortel, de ce mode de vocation auquel vous devez déja tant de miséres et de
hontes, que vous voyez tout le monde résolu a affronter de nouvelles
¢lections.

Ceux qui soupgonnent ces dangers,—se contentent de se préparer a
¢luder, a influencer, a chicaner, a tricher.

Mais, 6 aveugles volontaires, 6 sourds opiniatres,—ouvrez donc enfin les
yeux et les oreilles,—regardez et écoutez.

Savez-vous ce que de nouvelles ¢lections,—faites demain,—dans les
conditions du suffrage prétendu universel,—vous donneront probablement?
L'empire,—l'empire de Strasbourg et de Boulogne,—l'empire du Deux
Décembre,—l'empire de la guerre du Mexique,—I'empire de la guerre de
Prusse,—l1'empire de Metz et de Sedan.

Ou la Commune,—une prétendue république dans laquelle, Pyat,
Vermesh, Cluseret, Pascal Grousset, ne tarderont pas a étre débordés et
dépassés.—Une nouvelle terreur pendant laquelle ceux qui croient follement
conduire et commander aujourd'hui, MM. Thiers, Perier, Dufaure, ne
gagneront que de ne faire partie que de la seconde fournée d'otages,—MM.
Naquet, Arago, Blanc, Hugo, Gambetta, ¢tant réservés pour la troisieme.

Et, dans I'une et I'autre des deux chances.
L'empire, si c'est lui qui I'emporte, ayant pour successeur la Commune.

La Commune amenant nécessairement une dictature militaire; car, dans
I'un et l'autre cas, il ne s'agit pas de savoir si nous aurons l'un ou l'autre, mais
de savoir lequel des deux passera le premier.

Deux points principaux, deux points nécessaires, indispensables dune
réforme ¢€lectorale:

1° Le domicile réel des candidats, sinon dans 1'arrondissement, du moins



dans le département ou ils se présentent;

2° Le renouvellement de I'Assemblée par fractions.

J'ai plus d'une fois développé les raisons irréfutées, parce qu'elles sont
irréfutables, de ces deux conditions.

Pour la premicre, vous échappez a la direction despotique de deux ou
trois coteries qui exercent la plus odieuse, la plus absurde et la plus
dangereuse des tyrannies,—et vous arrivez enfin a ce raisonnement simple et
sans réplique.

Pour un représentant, il faut deux choses:
1° Que les ¢€lecteurs qui le choisissent le connaissent;

2° Que le représentant connaisse le pays, les gens et les intéréts qu'il doit
représenter.

Par la seconde, vous évitez les courants, les torrents, les incendies, les
fievres,—les acces de folie.

Ajoutez un troisieme point,—I'Assemblée permanente,—plus de
vacances, plus de prorogations,—des congés individuels motivés.

Peut-&tre ces congés pourraient étre plus nombreux et plus longs, si, par
exemple, en méme temps qu'un membre de la droite demande un congg, il
s'arrange pour qu'un membre de la gauche et deux membres des centres en
demandent un en méme temps.

Il va sans dire qu'on surveillera l'insolente et déshonnéte bétise de voter
pour les absents.

Encore une autre pierre fondamentale de I'édifice dont je me suis occupé
souvent—surtout depuis trois ans,—c'est-a-dire depuis qu'il y a assez de
ruines et de démolitions, pour qu'on puisse, sans scrupule, proposer d'édifier
quelque chose.

L'imp0t.

L'impot—-c'est-a-dire la contribution de tous les membres de la nation aux
dépenses publiques,—malgré les critiques, les promesses, etc., a toujours été
en augmentant dans une proportion presque fantastique.



Je me souviens encore du temps ou, dans ma petite jeunesse, le mot de
milliard était, pour les Frangais,—un mot vague, indéterminé,—comme le
sexcenta des latins voulant dire... beaucoup,—un monceau,—un tas,—trop''l.
Quand on nous enseignait l'arithmétique dans les écoles, on nous faisait
¢épeler une fois une longue rangée de chiffres dont le dernier, en comptant de
droite a gauche, s'appelait milliard, et de préférence un billion. C'était tout ce
qu'on nous en disait, et il n'en était plus question.

Au commencement de la Restauration, il y eut une terrible explosion, a
cause du milliard de 1'indemnité des émigrés—et le mot devint a la mode.
Dans les assemblées, les orateurs de l'opposition, constatant 'accroissement
des budgets,—disaient:—Nous arriverons a un budget d'un milliard;—ca
passait pour une hyperbole, et les gens calmes, senses, levaient les épaules.

Aujourd'hui nous voyons le budget pour 1874 étre de deux milliards, cing
cent trente-trois millions, deux cent soixante-deux mille cent quatre-vingt
dix-neuf francs (ou, d'apres un autre tableau: 2,532,689,922).

Dont il faut déduire—disons-le ici pour mémoire,—nous y reviendrons,
—pour frais de régie, de perception, et d'exploitation des impoOts et revenus
publics—non pas cent cinquante ou deux cents millions, comme je le disais il
y a quelque temps par peur d'exagérer, mais deux cent quarante-six millions,
trois cent quatre-vingt-huit mille quatre cent quarante-neuf francs.

C'est lourd, si on se rappelle surtout que sous Louis XIV, le plus fastueux
des monarques, le plus cueilleur de lauriers et de myrtes, et cueillant les
lauriers et les myrtes avec toutes les aises du luxe et une insigne prodigalité—
les revenus de I'Etat, qu'on appelait alors les revenus du Roi, montaient a 117
millions de francs. Il est vrai que 1'on dépensait en moyenne trois cent trente
millions—et qu'il faut a peu pres doubler la somme si I'on a égard a la
différence de la valeur de l'argent.

Mais ce n'est pas la grosseur, ce n'est pas la pesanteur du budget qui sont
le sujet de mon entretien d'aujourd'hui avec mes lecteurs.

Je ne suis pas d'ailleurs assez grand financier pour me risquer trop au
large dans les chiffres,—je vais donc raisonner en chiffres ronds, en chiffres
du moins tres arrondis, pour conformer la besogne a mes aptitudes médiocres,
et aussi parce que cela suffit pour démontrer... ce que je veux démontrer.



Je suppose donc un budget de trois milliards—trois milliards a demander
a la France, c'est-a-dire, pour compter ¢galement en chiffres ronds, a trente
millions de contribuables, ce serait cent francs, si je ne me trompe, que
chaque individu aurait a donner.

Eh bien,—il n'y a pas besoin d'étre un profond mathématicien pour
décider qu'il n'est pas un Frangais qui ne donne plus de cent francs par an a
I'Etat, si on compte que chaque bouchée qu'on mange paye un impdt,—
chaque condiment qui assaisonne cette bouchée paye un impo6t, de méme,
chaque gorgée qu'on boit, vin, liqueurs, café, the, etc.

Chaque picce de vétement, plusieurs impots,—comme matiére premiere,
patente, I'étoffe, le fil, les aiguilles, etc.

De méme, la lumicre, huile, bougies, allumettes.
De méme, chaque lettre qu'on écrit,—le papier, la plume, etc.
On paye pour chaque pipe, cigare ou cigarette.

On paye chaque fois qu'on éternue, le tabac en poudre imposé comme le
tabac a fumer.

On paye quand on dort,—on paye quand on meurt.

Je ne parle la que des impOts indirects,—il y a encore les impdts directs.

Si bien que chaque personne ne fait pas un mouvement, ne prend pas un
plaisir, ne satisfait pas un besoin, ne fait pas une action quelconque pour
lesquels 1l ne faille payer,—si bien que la vie de I'homme, aujourd'hui,
semble avoir pour but de faire de l'argent pour 1'Etat, comme un cheval ou un
mulet attelé a une noria, 2 un manege,—et tournant en rond,—monte sans
cesse de I'eau pour son maitre.

Notez bien que je ne blame pas, je constate;—loin de moi la pensée
ridicule et injuste de m'élever contre la contribution légitime que tout citoyen
doit aux besoins communs; d'ailleurs, personne ne pourrait s€parément, pour
une somme décuple de celle qu'il donne pour sa part a I'Etat, se procurer les
avantages, les commodités, la protection qu'il en recoit;—je ne blame que la
base et le mode de perception, et ce n'est pas la d'ailleurs le sujet de mon
calcul.

Je veux simplement établir qu'il n'est personne qui ne donne plus et



beaucoup plus de cent francs par an, en réunissant les contributions directes
et les contributions indirectes: additionnez les dépenses mis€rables et
indispensables du plus pauvre,—et vous verrez si,—tout compris,—le fisc, ne
préleve pas sur lui, sous diverses dénominations, plus de trente centimes par
jour.

Or, si le plus pauvre paye sa part égale des trois milliards, il faut
reconnaitre que celui qui est un peu moins pauvre, que celui qui est aisé, que
celui qui est riche, que celui qui est tres riche, payent deux fois, dix fois, cent
fois, mille fois,—les cent francs qui, fournis par chacun des trente millions de
Francais, forment la somme des trois milliards.

Que 1'on ne me fasse pas ici de chicane de centimes, ce calcul n'a pas
besoin d'étre absolument rigoureux pour établir la vérité que je veux prouver.

C'est-a-dire que, si 1'Etat recoit trois milliards, les contribuables versent
beaucoup davantage, peut-€tre le double, surtout si nous ajoutons a ces droits
qui frappent tous sans exception, et beaucoup de choses plusieurs fois et sous
des noms varié€s;—si nous ajoutons les abus du commerce qui, non content de
bénéficier sur la chose vendue, bénéficie aussi sur I'impot,—en vendant dix
centimes, par exemple, la boite d'allumettes, vendue autrefois cinq centimes,
et frappée de deux centimes de droit par le fisc.

Beaucoup de marchands bénéficient encore par la fraude sur la quantité,
sur la qualité,—et spéculent sur le crédit.

Il est donc parfaitement évident que les contribuables donnent beaucoup
plus d'argent que I'Etat n'en recoit.

Pourquoi?
Je vais vous le faire comprendre par une image bien simple.

Il y a quelques instants, j'arrosais un carré de mon jardin,—mon matelot
allait puiser 1'eau dans des arrosoirs a une grande mare, entourée d'un bois de
lauriers-roses, et me les apportait;—Ile carré que j'avais a arroser était assez
¢loigné de cette mare,—je ne tardai pas a remarquer que les arrosoirs remplis
a la mare, ne m'arrivaient qu'a moiti€ pleins, puis je vis que le chemin qu'ils
avaient a parcourir se trouvait inutilement arrosé,—je regardai les arrosoirs,
ils étaient dessoudés et percés, et laissaient échapper une partie de I'eau,—et



j'en allai prendre d'autres.
C'est I'histoire des impoOts:

Des impo6ts dont une partie reste en route dans le chemin qu'ils ont a faire
depuis la bourse, rendue flasque, des contribuables, jusques aux coffres de
I'Etat.

C'est, comme le dit Plaute, que «on porte la pluie dans un crible» imbrem
in cribrum.

C'est déja un assez grand trou a l'arrosoir et au crible que celui par lequel
s'échappent les deux cent quarante-six millions, trois cent quatre-vingt-huit
mille, quatre cent quarante-neuf francs, que cofitent les frais de perception.

Et pourquoi la perception des impo6ts colite-t-elle deux cent quarante-six
millions, trois cent quatre-vingt-huit mille, quatre cent quarante-neuf francs?

Parce que, a cause de leur nombre et de leur variété infinie, le ministere
des finances y occupe soixante-seize mille employés,—parce qu'il faut que
ces soixante-seize mille employés soient logés, nourris, vétus, etc., etc.,
payés, etc.,—parce que les droits exorbitants mis sur certains objets excitent a
la fraude devenue aussi tres productive, et qu'il faut une armée de douaniers
pour empécher une petite partie de cette fraude.

Parce que l'argent qui passe par tant de mains risque fort de subir la
destinée d'une piece de vin qui traverse la France, remise successivement aux
soins de dix voituriers qui se la transmettent de I'un a 1'autre, chacun l'ayant
plus ou moins «piquée» pendant la part du chemin qu'il avait a faire,—c'est-
a-dire lui ayant emprunté de quoi satisfaire sa soif sur des routes poudreuses.

Supposez méme que, sur soixante-seize mille employés, il ne s'en trouve
pas un seul capable de rien détourner, repousse, si vous voulez, avec
indignation toute i1dée de pillage,—vous ne pourrez du moins nier ce qu'on
appelle le «coulage».

Faites transporter, a travers une longue ¢tendue de pays, par cent
personnes échelonnées sur la route, dix kilogrammes de miel; que chacun
arrivé au terme de son étape, de son relais, vide son pot dans le pot de son
successeur qui doit continuer la route;—pour quelque peu que la route soit
longue et qu'il ne soit resté aux parois de chaque pot que ce qu'il a été
impossible d'en oter, vous me direz ce qu'il vous arrivera au terme du voyage



de vos dix kilogrammes de miel.

Longtemps avant moi on a propos¢ de remplacer ces impdts, ces droits si
chérement, si puérilement, si arbitrairement multipliés et vari€és—par un
impA4t unique sur le revenu.

On a répondu a cette proposition par des cris de terreur et d'angoisses.

1° Parce qu'on n'a pas compris:—On a l'habitude d'appeler en France
revenu les rentes des capitalistes, le produit que tirent les gens nés ou
devenus riches des terres, des maisons, des actions, etc.

Ceux-la ont cru que I'impdt ne frapperait qu'eux seuls—ce qui serait en
effet une injustice,—une injustice presque aussi monstrueuse que celle en
sens contraire qui, en réalité, aujourd'hui ne soumet a I'imp0t ni la rente, ni les
operations de bourse.

2° Parce que le Frangais, qui crie volontiers a la réforme pour taquiner le
pouvoir, a, au fond, trés peur de tout progres et de toute nouveaute.

Les uns, par une terreur vague et non raisonnée, les autres, parce que les
abus que le progres détruirait sont tous le patrimoine d'un assez grand nombre
de gens.

On n'a pas assez expliqué au public que par revenu on doit entendre le
produit des rentes, des propri¢tés, mais aussi de tout commerce, de tout
travail,—que si le revenu de A se compose des rentes de ses terres, des
dividendes de ses actions, etc.,—Ile revenu de B se compose du prix de ses
journées de travail en piochant, en labourant, en fendant du bois.

Ceux qui ont compris—et ceux qui n'ont pu feindre de ne pas
comprendre,—ont objecté la difficulté de 1'évaluation, le choquant, le
blessant des investigations—Ia facilité de certaines dissimulations, etc., etc.

On leur a répondu qu'on se contenterait d'a peu pres et de 1'établissement
de catégories, comme on fait pour les patentes par exemple.

Quant aux dissimulations, croyez-vous qu'il ne s'en fait pas sur le chiffre
des ventes et des achats—sur la réalité des locations? comptez-vous pour rien
la fraude surexcitée sur cette multitude d'objets imposés—et pensez-vous que
les recherches sur le revenu seront jamais aussi choquantes que les
perquisitions faites parfois par la douane jusques sous la chemise des



femmes?

J'avais d'ailleurs trouvé, et j'en avais €té treés heureux, une formule qui
faisait de la fixation et de la perception des imp6ts, la chose la plus simple du
monde:

La chambre des députés, chaque année, déciderait que, vu les besoins de
I'Etat, chaque habitant de la France contribuerait aux revenus publics pour
une quantité de journées égales pour tous, journées de revenu, de gain ou de
travail. Ainsi, supposons que l'on fixe pour une année, ou pour une série
d'années, la quote-part de chacun a vingt-cinq journées—par exemple:

L'ouvrier qui gagne trois francs par jour payera soixante-quinze francs.

Le négociant ou le marchand qui gagne vingt-cinq mille francs par an—
aura a payer vingt-cinq fois soixante et quelques francs.

De méme le rentier, le propriétaire—vingt-cinq journees de son revenu.

Tout d'abord cet imp6t unique, supprimant une grande partie de I'armée
de soixante-seize mille hommes du ministere des finances, supprimant l'autre
armée de la douane, ce n'est pas beaucoup d'en conclure que sur les deux cent
quarante-six millions, trois cent quatre-vingt-huit mille, quatre cent quarante-
neuf francs, on ¢épargnerait au moins cent cinquante millions pour
commencer.

La fraude n'aurait plus aucune raison de s'exercer.

Les nécessités de I'existence—«la vien—seraient a bas prix,—les charges
de 1'Etat seraient supportées équitablement pour tous. Je dis équitablement et
non également, car pour que la répartition soit €équitable, il faut qu'elle ne soit
pas égale,—tous ne peuvent pas donner la méme somme, mais tous peuvent
donner le méme nombre de jours de leur revenu, rentes, bénéfices ou travail.

C'est simple, c'est juste, ¢a ne se fait pas—ca ne se fera peut-€tre jamais.
Parce que,

Je le répete: les abus sont le patrimoine d'un trop grand nombre de gens
qui les défendent avec désespoir.

On continuera le systeme des impots directs et indirects.

Systeéme aussi raisonnable que serait celui qui consisterait a conduire 1'eau



d'une source a une fontaine, non par un aqueduc direct, magonné et cimente,
mais par une quantit¢ de petits ruisseaux, ruisselets, rigoles, serpentant et
faisant «méandres» a travers des plaines sablonneuses et altérées.

Je voudrais bien savoir ce que signifie ce qu'on appelle:
Le droit

De telle ou telle famille, de telle ou telle personne de gouverner la
France?—La France est-elle un fief, une terre, une maison, un chapeau dont
quelqu'un est le propriétaire,—pouvant user et abuser,—pouvant vendre,
céder, morceler a sa fantaisie,—un roi n'est-il pas un mandataire, un
fonctionnaire—accepté ou choisi par la nation,—pay¢ par elle?

Il parait que ce n'est plus comme cela qu'on I'entend;—on dit les
d'Orléans renoncent a leurs droits et reconnaissent les droits de Henri V, mais
Napoléon IV maintient ses droits.—Nous avons donc ¢été¢ des insurgés, des
usurpateurs, des simoniaques (car il s'agit du droit divin), des filous,—tout le
temps qu'ils ont di s'absenter.

Ce qu'il y a de plus plaisant, c'est que les partisans de ces divers candidats
finissent par dire comme cet avocat des Plaideurs:

On force le cellier qui nous sert de refuge.

Ou comme cet avocat contemporain qui, plaidant pour la femme dans un
proces en séparation, s'écrie: «Aujourd’hui on nous accuse,—mais hier, j'ai
les lettres, on «baisait notre bec rosey.

Ils arrivent a dire «nos droits», en voici un exemple curieux que le hasard
qui est gai—heureusement—s'est amusé a amener.

C'est dans un journal bonapartiste, le Pays, du 13 septembre;—il attaque
avec une mauvaise humeur qui n'exclut pas la verve, au contraire, les
prétentions des légitimistes:—«lls ont, dit-il, les mains pleines de leurs
parchemins, de ce qu'ils appellent leurs droits.»

Et il se moque avec raison de ces prétendus droits, mais le hasard s'est,
dis-je, amus¢ a faire que, précisément sur la méme ligne, que ces mots
imprimes en italique pour souligner le sarcasme,

Leurs droits,

Dans la colonne a c6té, mais précisément faisant suite, si on continue la



ligne, on lit:

«Nos droits,» mots qui, cette fois, ne sont pas soulignés;—mots que
I'auteur de l'article avait écrit soixante lignes plus haut—a un ou deux
feuillets de distance, mais que le hasard a rapprochés ainsi:

«I faut que ces royalistes
aient perdu le sens commun

pour s'imaginer que nous «lls ont les mains pleines

allons fouler aux pieds NOS de leurs parchemins de ce

DROITS.» qu'ils appellent LEURS

DROITS.»

(Premiere colonne au bas (Deuxieme colonne ¢galement au bas
de la page.) de la page.)

Peut-étre est-ce rendre un service en ce moment a messeigneurs les
archevéques et evéques de leur rappeler qu'en écrivant trop souvent dans les
journaux, comme ils le font depuis quelque temps, ils compromettent
singulierement leurs chances de béatification et de canonisation. Il existe du
pape Benoit XIV, sur les béatifications et canonisations, un ouvrage célcbre
et curieux, ou il est parfaitement expliqué que c'est un grand obstacle que
d'avoir écrit,—pour un candidat a la sainteté:

«On examine jusqu'aux moindres opuscules,—on fait une censure exacte
et rigoureuse;—dans le doute, le promoteur de la foi prend le parti le plus
rigide:—un systéme suspect par sa nouveauté,—un écrit sur des questions
frivoles,—un sentiment qui choque celui des saints peres et du commun des
chrétiens, etc.,—ce sont des taches ineffacables pour lesquelles on impose un
¢ternel silence a la cause (de béatification ou canonisation) proposeey.

Il a éte fait quelque bruit du mandement de Mgr Guibert, archevéque de
Paris.

Non, jamais monarque n'a été traité¢, fit-ce par un membre de la
Commune,—comme le roi Victor-Emmanuel est trait¢ par Mgr Guibert,—a
tel point que, dans une séance de la commission de permanence, un député a
interpellé le ministre des affaires étrangeres a ce sujet.—M. de Broglie a
répondu que les évéques sont libres dans leurs mandements.—M. de Broglie
me parait se tromper singulicrement dans son appréciation:—quand un
éveéque fait imprimer et publie des écrits, il doit €tre soumis au droit commun



et aux lois qui reégissent la presse.—Je ne pense pas qu'on permette a aucun
€crivain, a aucun journaliste, de parler d'un roi alli¢ de la France comme Mgr
Guibert parle du roi d'Italie.—Mgr Guibert, qui n'est pas forcé d'écrire, et qui
semble forcé de montrer de la modération et de la charité, n'a aucun titre pour
faire, par la voie de la presse, ce qui serait interdit a un autre.

En outre, ce mandement contient une provocation a la haine et a la guerre,
—a peine voilée par la phraséologie tortueuse et alambiquée et édulcorée des
écrits de ce genre.



L'envahissement de Rome a été la violation la plus audacieuse des
conditions de la vie du monde chrétien. C'est un attentat au premier chef
contre la religion et contre la société.

Comment le temps, qui guérit tant de maux, pourrait-il adoucir une
douleur chaque jour renouvelée, a mesure que se déroulent une a une, dans
toutes les portions de 'univers chrétien, les fatales conséquences de 1'attentat
consomme au centre de la catholicité? Est-ce quand le gouvernement spirituel
est a la merci de puissances ennemies, quand la parole du Souverain Pontife
ne peut franchir les murs de sa prison sans rencontrer l'outrage et la
contradiction.

Pour les fautes des individus, le chatiment providentiel peut étre différé
jusqu'a la vie future; mais les nations, dont I'existence est circonscrite dans les
limites de ce monde, ne sauraient recueillir dans une prospérité durable le
fruit des crimes dont l'histoire les accusera d'avoir été les auteurs ou les
complices.

Nous ne pouvons croire que les puissances européennes s'aveuglent
obstinément et restent toujours indifférentes devant une situation qui blesse
profondément les sentiments et la conscience d'une portion si notable de leurs
sujets. Un jour viendra ou elles sentiront l'inévitable nécessité de réparer un
désordre qu'elles avaient le devoir et la facilité de prévenir.

Comment admettre, en effet, que la paix puisse €tre conservée parmi les
peuples avec un régime qui, remontant violemment le cours des ages, nous
ramene au regne brutal de la force, efface d'un trait de longs siécles de
civilisation chrétienne, refuse & I'Eglise sa place dans le concert des sociétés
qu'elle a formées, et la met hors la loi au milieu d'un monde qui vit de ses
bienfaits? Comment le calme des esprits et la stabilit¢ des institutions
pourraient-ils s'allier avec un ¢état de choses qui constitue pour deux cents
millions de catholiques, c'est-a-dire pour 1'¢lite de I'humanité civilisée, un
grief perpétuel qui a ses racines dans la conscience méme?

Quand, entre ceux qui gardent le Pape captif, et ceux qui voudraient tenir
captive la parole des évéques, I'alliance devient de plus en plus €troite, est-ce
alors que les catholiques pourraient déposer leurs justes ressentiments contre
l'invasion sacrilége de Rome?

Ceux qui auront sacrifi¢ I'Eglise a leur ambition seront sacrifiés a leur



tour.

Une terre qui dévorera ceux qui persisteront a I'occuper par la violence et
I'injuste.

Le bras de Dieu, qui n'est pas raccourci, saura rassembler les pierres
dispersées de 1'édifice et le rétablir sur les débris de I'ceuvre des hommes.

Alors son Pontife et son Roi, ayant recouvré sa liberté, du haut du balcon
de Saint-Pierre, bénira encore la ville et le monde.

Rien au monde ne me choque autant que 1'inégalit¢ devant la loi et devant
la justice, messieurs les €véques veulent se faire journalistes, malgré
'avertissement que leur a donné le pape Benoit XIV des obstacles que la
plume met a leur salut.

Ils doivent subir toutes les chances attachées au métier qu'ils exercent
volontairement.—Pourquoi le gouvernement, qui suspend les journaux, ne
suspend-il pas les évéques journalistes, quand leurs écrits sont un danger pour
la paix? pourquoi le gouvernement se contente-t-il de «regretter» ces écrits?
—Au moins, devrait-il mentionner l'intensité et la durée de ces regrets,—
comme on dit pour les deuils de cour,—«le gouvernement regrettera pendant
huit jours,—pendant quinze jours, le dernier mandement de M. 'archevéque
Guibert.»

Les bijoux des femmes: colliers, bracelets, bagues, etc., ont tous la forme
d'un anneau; et sont, en réalité, les anneaux d'une chaine dont le bout est dans
la main du diable.

Réunissez toutes les légendes, tous les mysteres, toutes les fables de
toutes les religions; ajoutez-y les contes de fées;—eh bien, il sera beaucoup
moins béte de croire a tout cela, que de croire qu'il n'y a pas de Dieu.

Il se présente en ce moment une circonstance qui doit chagriner M.
Thiers, parce que l'accusation dont il est l'objet de la part d'un journal,—
aujourd'hui le plus lu de tous,—viendrait gater et tacher, pour ainsi dire, la
plus belle page de sa vie.

On sait que sa maison de la place Saint-Georges a ¢té pillée et démolie
par les brigands de la Commune et que I'Assemblée des représentants de la



France, par une décision tres glorieuse pour M. Thiers, a prononcé que cette
maison serait rebatie aux frais de 1'Etat.—La somme nécessaire pour cette
reconstruction a €té fixée par des experts a un million cinquante-trois mille
francs.

On ne connait qu'un précedent dans 1'histoire, c'est lorsque, 1'an de Rome
697, le Sénat romain ordonna que les maisons de Cicéron, pillées et démolies
par des communards de ce temps-la, sous la conduite de Clodius, seraient
relevées et reconstruites aux frais de la République.

M. Thiers a touché¢ l'argent,—a attendu assez longtemps avant de mettre
les ouvriers a la besogne,—cette besogne est aujourd'hui terminée, et bientot
M. Thiers va rentrer chez lui;—non, hélas! pour s'y livrer a «ses cheres
¢tudes», mais pour y recevoir en conciliabule ceux qu'il a combattus toute sa
vie.

Dont il a fait fusiller les peres en 1832 et 1834.
Dont il a fait fusiller et déporter les freres en 1871.

Les amis de ceux qui ont démoli cette maison, et dont quelques-uns ont
mis la main a la besogne;—ceux qui ont refusé¢ de répudier leur solidarite
avec les assassins, les voleurs et les incendiaires de la Commune,—et dont
auyjourd'hui 1l est l'allié,—dont 1l se croit le chef, et qu'il compte jouer plus
tard; tandis qu'eux ne voient en lui, comme ils 1'ont avoué, qu'un «cheval de
renforty pour gravir jusqu'au sommet du Capitole,—ou ils lui préparent le
sort que les Sabins firent subir a Tarpéia qui les avait introduits dans la
citadelle, et qu'ils écraserent sous le poids de leurs boucliers.

Or, le journal dont je parlais tout a I'heure a publi¢ avec de minutieux
details et des chiffres auxquels on ne peut refuser au moins une grande
vraisemblance, un article prétendant établir que M. Thiers, a la suite
d'agiotages sur l'argent recu, de trafics de terrains avec les entrepreneurs, de
délais qui ont permis au million de produire des intéréts, pourrait, sa maison
reconstruite, mettre dans sa poche le million qu'il se trouverait ainsi avoir
gagné sur sa maison.

Un ami de M. Thiers a fait, dans un autre journal, une réponse qui a le
malheur de ne réfuter que mollement I'attaque et d'avouer méme une partie
des faits avancés,—a savoir les trafics de terrains.



Nul doute que M. Thiers ne prenne la parole lui-méme, et que, continuant
l'orateur romain, il ne fasse une réponse triomphante, en pendant au ce€lebre
discours «pour sa maison», pro domo sua, que prononga Ciceron.

Il est permis de s'étonner dune chose: M. Thiers, qui a dii concevoir un
1égitime orgueil de la décision de 1'Assemblée nationale, qui le traitait comme
le sénat de la république romaine avait trait¢ Cicéron, n'a pas manqué de
relire alors dans 1'histoire les détails de ce précédent si glorieux pour lui, et,
lorsque les députés francais suivaient l'exemple des sénateurs romains,
d'étudier et de suivre lui-méme 1'exemple de Cicéron.

L'oubli de ce soin est ce qui amene le chagrin qu'on lui fait aujourd'hui.

Tout le monde semble d'accord sur un point,—c'est que la somme €évaluée
pour la maison de M. Thiers dépassait la valeur de la construction détruite,—
et permettait non pas de la rétablir identiquement telle qu'elle était, mais d'en
construire une autre plus grande et plus belle, ce qui est beaucoup moins bien,
—car, le mieux elt ¢ét¢ de n'y ajouter qu'une plaque de marbre
commémorative et du crime et de la réparation.

Voyons donc ce qui se passa au sujet, non pas de la maison, mais des trois
maisons de Cicéron détruites par Clodius et les émeutiers.

La destruction des maisons de Cicéron avait été plus compléte encore que
la destruction de la maison de M. Thiers; ses ennemis «arracherent jusqu'aux
arbres qu'ils plantérent dans leurs propres jardins®».

Il laissa le sénat et les experts déterminer sans son intervention, et c'est
seulement a son ami le plus intime, Atticus, qu'il confia que les sommes
allouées étaient mesquines et au-dessous de la valeur réelle des propriétés
démolies,—illiberaliter—Cette estimation fit murmurer non seulement les
«honnétes gens», mais aussi le peuple—D'ou vient cela; dit Cicéron a
Atticus?—Cela vient d'une certaine pudeur de ma part,—j'aurais pu, dit-on,
refuser la somme comme insuffisante, et demander résolument davantage.

«Les consuls ont trait¢ avec les entrepreneurs,» consules locarunt,—et
plus loin: «On reconstruit d'apres le marché passé par les consuls,» consulum
ex locatione reficiebantur.

Et, a ce moment, Cicéron était fort ruiné et fort dépourvu d'argent;—J'ai



épuisé, dit-il, la bourse de mes amis: amicorum benignitas exhausta est.

Ce qui cause mon ¢tonnement dont je parlais tout a 1'heure, c'est qu'un
lettré comme M. Thiers—apres avoir naturellement relu avec un orgueil bien
légitime, je le répete, les rapports, les similitudes que les événements et la
faveur de ses concitoyens mettaient entre lui et une des plus grandes figures
de l'antiquité, n'ait pas cherché et trouvé dans cette lecture les moyens
d'augmenter encore la ressemblance des situations;—n'ait pas demandé que
les «consuls» les députés fissent eux-mémes les conventions et les marchés
avec les entrepreneurs, se tenant enticrement a 1'écart de la question d'argent.

Il aurait évité le reproche que tenteront de lui faire ses ennemis, d'avoir
tire un bénéfice matériel d'une situation a laquelle c'était seulement de la
gloire qu'il y avait a demander,—reproche auquel il va sans doute répondre
victorieusement, ne pouvant souffrir que I'histoire, au lieu d'une similitude,
ait a enregistrer une parodie.

On n'oserait vraiment compter ceux pour lesquels nos désastres ont été un
bonheur et qui ne voudraient pour rien au monde que «c¢a ne flit pas arrivéy.
—Prenez vous-méme, lecteur, le soin d'interroger un a un les hommes
aujourd'hui en vue,—moi je n'en ai pas le courage.

M. Thiers n'est jamais descendu du pouvoir, il en a toujours été précipite,
—et jamais 1l n'y est resté longtemps, parce qu'il n'a ni principes, ni
convictions. Le pouvoir n'est pas pour lui un moyen d'appliquer telles ou
telles idées;—Iloin de 1a, le pouvoir est le but, et, au besoin, il sacrifiera ses
idées pour y grimper ou s'y maintenir.

Jamais on ne l'a vu, lorsqu'il n'est pas ministre, mettre honnétement et
loyalement ses talents et ses aptitudes, qui sont une puissance, au service du
gouvernement et du pays;—il a lui-méme appelé la situation en ce cas: «Etre
sur le pavé.» Il n'a plus de devoirs, il n'a plus de rdle; si ce n'est d'escalader de
nouveau le pouvoir par tous les moyens.—Quand il est au pouvoir, dans
certaines circonstances, il y rend des services, lorsque ces services peuvent
consolider sa situation, mais souvent les périls contre lesquels il nous défend,
c'est lui qui les a crées.

A force de pousser le gouvernement de Juillet sur des pentes et au bord
du précipice,—jeu qu'il jouait sinon de concert, du moins simultanément avec



M. Guizot,—il est venu un jour ou il n'a pu I'empécher d'y tomber.

Sans ses intrigues, en 1848, une république modérée, sous la présidence
de Cavaignac, qui avait fait ses preuves et donn¢ de terribles gages, aurait
alors €té instituée, et nous aurions ¢€vité 'Empire et la Commune. Son but
ayjourd'hui est de rendre la fausse république de MM. Pyat, Naquet,
Grousset, Gambetta, Ferrand, Gaillard pére, etc., tellement imminente, qu'on
ait recours a lui pour la couper en deux, c'est-a-dire pour former d'une partie
du centre droit, du centre gauche et des moins compromis de la gauche, un
parti, une majorité, qui puisse lutter contre l'extréme gauche;—il n'est
nullement certain, le cas échéant, qu'il y réussisse, parce que le parti de MM.
Cluseret, Lacour, Gambetta, Pyat se sert de lui, comme il se sert d'eux.

M. Pelletan I'a dit: il n'est pour eux qu'un cheval de renfort.

La politique, le jeu de M. Thiers, c'est le jeu de ce chirurgien qui
poignardait le soir dans son quartier des passants, qu'on lui apportait ensuite
naturellement a panser chez lui ou il s'était haté de rentrer.

C'est ce que faisaient certains «sauveteurs» qui jetaient des gens a l'eau,
puis les en tiraient et réclamaient la récompense.

M. Thiers désigne aux gamins les maisons dont il faut casser les vitres, il
leur indique les tas ou on peut prendre des pierres, puis ensuite, 1l passe
devant ces mémes maisons en criant:

«V'la I'vitrrier.»

Mais c'est odieux, disait-on a un homme,—vous avez des querelles avec
vos amis,—des proces avec vos parents!—Et avec qui voulez-vous que j'aie
des querelles et des proces, répondit-il;—Ies autres..., je ne les connais pas,
ou je n'ai pas d'intéréts a déméler avec eux.

Voici le prince Napoléon Jérome,—qui est venu apporter au parti
bonapartiste une nouvelle cause de division.—Ce parti, de I'aveu d'un de ses
membres les plus ardents, compte aujourd’hui trois sous-partis,—les
rouhéristes, les jéromistes et les «épileptiquesy.

Il parait que la guerre que le fils de Jérome veut faire a son petit-cousin,
ne sera pas difficile, ni bégueule sur le choix des armes et des moyens,—



plusieurs journaux ont publi€ a ce sujet une piece assez curieuse.

Un des procédés de propagande adoptés concurremment par les
légitimistes et les bonapartistes,—a ¢€t€¢ 1'émission de nombreuses
photographies;—c'est sur les beautés de leurs candidats, sur le charme de
leurs visages qu'ils semblent compter pour leur concilier les coeurs,

Yeux, col, sein, port, teint, taille, en eux tout est charmant,

—cela se comprendrait mieux si le suffrage, dit universel, n'excluait pas
la moitié de la nation, c'est-a-dire les femmes, du droit de voter,—et, a vrai
dire, je n'ai jamais pu trouver de raison suffisante de cette exclusion.

Le comte de Chambord, Henri V, disent les légitimistes, a un front, a des
yeux, a une physionomie, a surtout une voix,—ah! quelle voix!

Le prince impérial, disent les bonapartistes, a la beauté de sa mere, et
comme elle «le cou un peu long, portant gracieusement la téte en avant»;—
malgré sa jeunesse, on voit déja qu'il aura la poitrine large, etc.

Ah! il s'agit de portraits,—s'est dit le fils de Jérome,—eh bien, je suis
moi-méme un portrait,—je suis le portrait vivant de 1'empereur Napoléon I;
les autres, ni le pere, ni le fils, ne lui ressemblent en rien, et il y a pour cela
une raison bien naturelle, c'est qu'ils ne sont pas de la famille.

Et la-dessus on montre en petit comité et 'on menace de publier—Ie fac
simile d'un testament de Napoléon I*" qui contiendrait ceci:

«Napoléon I°" prévoyait l'extinction de sa descendance directe. Dans le
cas du déces du roi de Rome, 1l recommandait a ses héritiers «d'écarter du
trone la branche du roi Louis de Hollande», sous ce prétexte que le roi Louis
avait été l'un des premiers a I'abandonner dans la mauvaise fortune, et peut-
étre aussi parce que la légereté bien connue de la reine Hortense n'était guere
de nature a garantir l'intégrité de sa race.»

C'est vif.

Ceux qui vivaient et ¢taient un peu «répandus» vers 1836,—a I'époque de
la premicre tentative de Louis Bonaparte,—et qui avaient vu la révolution de
Juillet se faire au cri bizarrement incohérent de «vive Napoléon et la libertéy,
s'étonnaient qu'une revendication de la succession du trone impérial,



revendication qui ne pouvait s'appuyer que sur la «légende napoléonienney
vulgarisée, embellie, ornée, enjolivée par presque tous les écrivains du temps,
comme arme de guerre contre «la Restauration», Victor Hugo, Bérenger, M.
Thiers, etc., et des journalistes comme Armand Carrel, et a peu prés tous
libéraux—ft faite par un neveu de I'empereur,—et par ce neveu-la, lorsqu'il
y avait a Paris deux fils de Napoléon parfaitement connus,—I'un, dans le
monde, et y jouissant d'une légitime considération, le comte Walewski,—et
'autre un peu en dehors du monde, un certain comte Léon, qui, dans un
proces intenté a sa mere, femme d'un diplomate allemand, et gagné contre
elle, avait fait judiciairement constater son impériale extraction pour
revendiquer une somme d'argent que lui avait laissée son pere.—Celui-ci
présentait une particularité singuliere,—c'était une ressemblance des plus

frappantes avec Napoléon .

Il était 1i¢ avec Nestor Roqueplan, alors rédacteur en chef du Figaro.—Je
me souviens qu'un matin, arrivant a la cit¢ Bergere, je le trouvai faisant des
armes avec Nestor,—je pris le fleuret a mon tour, nous déjeunames ensuite, et
passames plusieurs heures ensemble.—Nestor s'apercevait de 'attention que
je portais au visage du jeune homme, et me dit: «Je vois ton étonnement.»

«Je vais d'abord l'accroitre, et je te I'expliquerai ensuite.»

En effet, nous vimes bientdt entrer Etienne, un coiffeur de la rue
Vivienne, auquel le Figaro d'alors avait fait une célébrité.

«Vous allez, lui dit Nestor, couper les cheveux a monsieur, en vous
conformant au modele que voici:»

Et il jeta sur sa toilette une picce de cinq francs a 'effigie de Napoléon I

L'artiste se mit a la besogne, avec toute l'application possible,—et,
I'opération terminee, la ressemblance était si1 frappante, qu'Etienne,
enthousiasme, s'écria: «vive I'empereur!»

Le comte Léon a depuis borné son ambition a devenir, apres des luttes
longues et opiniatres, colonel ou lieutenant-colonel de la garde nationale de
Saint-Denis.

Faute des fils de Napoléon,—tous deux alors bien connus a Paris,—il
semblait que si la légende devait adopter un des neveux de «l'empereury,



c'était celui qui, sans avoir avec lui une ressemblance aussi frappante que
celle du comte Léon, posseédait cependant cette ressemblance a un degré tres
remarque? C'était Napoléon, fils de Jérome,—il est vrai que le prince avait
pris de l'embonpoint encore treés jeune,—et la premiere fois que je le vis,
c'était a Saint-Germain, a Monte-Cristo,—chez Alexandre Dumas;—Dumas,
en me reconduisant, me dit: «Hein! quelle ressemblance!»

—Oui, lui répondis-je, il ressemble a Napoléon, mais a Napoléon au
retour de 1'ile d'Elbe.

En effet, Napoléon a 1'époque qui précéda les «Cent jours»,—avait
singuliecrement engraiss€, ses traits s'étaient «empatés» et étaient devenus
assez différents des traits de l'empereur... de 1804 a 1812, et tout a fait
différents de ceux de Bonaparte premier consul.

Ce n'est pas la premiere fois qu'il court ou que I'on fait courir des bruits
peu favorables a la 1égitimité de la naissance de Louis-Napoléon, 1également
fils de Louis, roi de Hollande et d'Hortense Beauharnais.

Il faut dire que des bruits de ce genre,—des bruits au moins de
supposition d'enfant, n'ont jamais manqué a aucune naissance d'heritier d'un
trone,—ne... a propos.

On ne les a pas ménageés a l'occasion du duc de Reichstadt, fils de
Napoléon I*' et de Marie-Louise.

On ne s'en est pas privé a propos de la naissance posthume du fils de
Caroline de Naples et du duc de Berry, assassiné a I'Opéra par Louvel;,—le
duc de Bordeaux, depuis comte de Chambord,—on comprend quel appui est
venu plus tard donner a la malveillance, et tres probablement a la calomnie—
I'aventure de sa mére en Vendée et au chateau de Blaye.

Ces rumeurs, naturellement inventées ou fomentées par les ennemis
politiques, sont tellement connues, tellement prévues méme, qu'il en est sorti
lI'usage peu décent de faire accoucher les reines presque en public.

On ne doit donc pas attacher plus d'importance qu'il ne convient a ces
«potins politiques». Je n'aurais pas le premier «levé ce lievre» dont je
connaissais cependant «le gite» et je n'en parle qu'apres dix journaux; mais il
peut étre d'un certain intérét de voir ce qui a pu donner lieu aux bruits qui ont
couru ou que l'on a fait courir sur la naissance de Napoléon III,—bruits



auxquels Jérome, le frere de Napoléon et son fils, ne se privaient pas de faire
des allusions tres detaillées, lorsqu'ils étaient meécontents du neveu et du
cousin auquel cependant ils devaient leur fortune.

Je vais a ce suyjet feuilleter des mémoires qui ont €t€ publiés peu de temps
apres les événements «sur la cour de Louis Napoléon, roi de Hollandey.

Outre l'origine des bruits que l'on préte au prince Jérome l'intention
d'exploiter, 'y «cueillerai» quelques détails curieux sur les relations de

Napoléon I avec ses freres.

L'auteur de ces mémoires, publiés par Ladvocat, dit de lui-méme:
«L'auteur, par ses fonctions et ses relations sociales, placé sur le théatre des
¢événements, a vu se dérouler sous ses yeux les scenes qu'il raconte,—il a
assist¢ a la représentation,—il a connu et fréquenté les acteurs qui y
figuraienty.

C'est en 1802 que Napoléon maria son frere Louis a Hortense-Fanny de
Beauharnais, fille de Joséphine,—et «il n'avait, disent les contemporains,
consulté ni le cceur, ni le golt de 1'un ni de l'autre des deux époux.»—Des
bruits méme, probablement des calomnies,—avaient couru sur l'affection que
Napoléon portait a sa belle-fille;—ce mariage peut étre cité entre ceux qui
n'ont pas eu méme leur «lune de miel».

En 1806,—une députation de la république Batave,—composée du «vice-
amiral Verhuell®, etc.,» vint offrir la couronne de Hollande au prince Louis,
—qui ne s'appelait plus dé¢ja Louis Bonaparte, mais Louis Napoléon, le nom
de baptéme du brillant général, du premier consul, de l'empereur, étant
devenu le nom de famille de tous les Bonaparte.—Cette ambassade était plus
que probablement I'exécution d'une convention faite déja par la diplomatie.

Louis partit avec sa femme pour la Hollande.

Les couronnes royales n'ont pas le privilege que les anciens attribuaient
aux couronnes de lierre, elles ne préservent pas de l'ivresse,—au contraire.

Louis prit sa royauté au sérieux,—il ne comprit pas que les «couronnesy
données par Napoléon a ses fréres,—¢taient des euphémismes brillants, et
que ces rois nommeés par lui n'étaient ni plus ni moins que des préfets
recevant les ordres des Tuileries.—Le rdle assigné particuliecrement a Louis



avait un coOté assez odieux; l'intention arrétée déja de Napoléon était
d'incorporer, d'annexer la Hollande a la France, et le «roi» Louis devait
operer la transition.

Appelé a Paris, 1l s'avisa de dire a son frere:

«La Hollande est lasse d'étre le jouet de la France» et, de retour dans «ses
Etatsy, les trouvant déja envahis par une armée francaise, commandée par le
duc de Reggio,—il rassembla au pavillon royal de Harlem ses ministres et ses
généraux;—il croyait avoir des généraux et des ministres,—et proposa une
défense désespérée en commengant par percer les digues et inonder
Amsterdam plutdt que de la livrer aux Francais, etc.—Cet avis fut repoussé
par le conseil—Le duc de Reggio entra dans la capitale avec l'armée
frangaise, et Louis s'en alla a Teeplitz;—son frere, par un décret du 10 juillet
1810, réunit la Hollande a la France, et Amsterdam recut le titre de
«troisiecme bonne ville de I'empire frangaisy»; Paris et Lyon étant les deux
premieres.

Revenons sur nos pas pour voir ce qui a pu donner lieu au bruit que, dit-
on, et il faut n'accepter cet on dit qu'avec réserve, le fils de Jérome a
l'intention d'exploiter.

Dés avant la nomination de Louis au trone de Hollande, en 1806,
Hortense et lui vivaient séparés et en tres mauvaise intelligence;—cependant
elle consentit a venir en Hollande étre reine, et elle arriva avec lui dans ses
Etats le 18 juin 1806.

Mais elle ne tarda pas a s'y ennuyer.

Voici comment s'explique a ce sujet l'auteur des mémoires que j'ai sous
les yeux: «La reine exercait un grand charme autour d'elle, mais il existait
entre elle et le roi une désunion facheuse, et dont 1'évidence affligeait leur
cour,—ceux qui €taient dans le secret des antécédents, assuraient que cet
¢loignement de Louis pour sa femme existait méme avant 1'époque de leur
mariage décide entre Napoléon et Joséphine, sans que Louis ni Hortense
eussent €té consultésy.

A la suite d'un voyage qu'ils firent ensemble a certaines eaux des
Pyrénées au mois d'avril 1807, et comme ils passaient par Paris pour
retourner en Hollande, la reine resta a Paris.—Donnons encore la parole a



'auteur des mémoires: «Louis fit venir une troupe de comédiens frangais et
donna des bals, mais l'absence de la reine frappait ces assemblées, consacrées
au plaisir, d'une langueur, d'une monotonie treés apparentes; on se rappelait
combien a La Haye sa spirituelle vivacité savait animer les cercles ou elle
brillait avec tant de charmey.

Et, un peu plus loin:

«Louis, en allant souvent au spectacle, s'était, dit-on, doucement habitué a
encourager le talent trés distingué d'une jeune émule de la célébre Mars.»

Or, la reine ne revint en Hollande qu'en 1809, elle s'y ennuya encore; «la
désunion évidente du roi et de la reine attristait leur cour; elle alla passer
quelques jours au chateau de Loo, et de 1a, sans que son époux conniit ses
intentions, elle s'échappa de la Hollande, ou le roi, malgré son éloignement
pour elle, voulait la retenir.»

Quelque temps auparavant Louis avait fait un voyage a Paris; mais, dit
'auteur des mémoires, «il descendit chez madame mere; il aurait pu occuper
son hotel, mais la reine l'habitait, et c'était pour le roi une puissante raison de
s'en ¢loignery.

Dans un autre passage il parle de «la santé¢ chancelante du roi de
Hollande».

«Depuis longtemps des douleurs rhumatismales lui avaient paralysé la
main droite, et i1l boitait des suites d'une chute de chevaly; et ailleurs: «Le roi1
¢tait habituellement d'une mauvaise santé, et cette disposition, qui augmentait
sans cesse, donnait a son caractere quelque chose de triste et de morose, il
éprouvait un malaise presque continuel, etc.»

Louis-Napoléon, Napoléon III, est né a Paris, aux Tuileries, le 20 avril
1808;—or, on rappelait que la reine avait quitté son mari en 1807, apres un
voyage aux Pyrénées, entrepris au mois de mai 1807,—voyage apres lequel
les époux ne se revirent qu'en 1809;—Ila malveillance prétendait qu'ils étaient
trés probablement séparés au mois d'aolit 1807, €époque de la conception
probable de Louis-Napoléon,—parce que, disaient les ennemis, le roi ne
pouvait rester plus longtemps hors de ses Etats, et qu'on ne peut admettre que
cette absence de la Hollande se fiit prolongée plus de trois mois,—mais ce
que la malveillance prétendait, elle ne le prouvait pas; cette absence peut



avoir été assez longue, car elle le fut trop pour son peuple,—«ce fut pendant
cette absence qu'eut lieu le traité de Tilsitt, ou 1l s'agissait de puissants
intéréts pour la Hollandey.

Donc la malveillance a beau rapprocher et la mauvaise santé du roi, et son
¢loignement pour la reine, et leur séparation en 1807, et d'autres
circonstances dont il ne me convient pas de parler,—elle ne peut en tirer que
des probabilités,—mais point de certitude;—si I'on se rappelle surtout, en
I'appliquant aux tendresses conjugales, ce que les musulmans disent a propos
de I'adultere. «On peut supposer une femme coupable des 1'instant qu'elle est
restée enfermée seule avec un homme le temps de faire cuire un ceuf a la
coque.»

La séparation du roi et de la reine de Hollande, en 1807, a pu donner lieu
a des commentaires, mais ne fournit nullement les conditions d'une preuve,—
ce qui s'est pass¢ en Hollande pendant le s¢jour de Louis et d'Hortense aux
Pyrénées, portant au contraire a croire qu'il a pu se prolonger jusqu'au mois
d'aolit, malgré les puissantes raisons qui, d'autre part, devaient le rendre plus
court.

Mais ce qui est tout a fait prouvé, c'est l'irritation qu'avait conservée
Napoléon contre son frere Louis, et qui ne le montre pas disposé€ a appeler sa
descendance a sa succession.

Il suffit de lire quelques passages de ses lettres a ce frere presque rebelle.
Avant de citer ces passages, j'en extrairai trois phrases intéressantes:

«Il faut qu'une chose soit faite pour qu'on avoue d'y avoir pensé.» (27
mars 1808.)

«Je ne me sépare pas de mes prédécesseurs depuis Clovis jusqu'au concile
du salut public, je me tiens solidaire de tout.» (20 décembre 1808.)

«Comment la connaissance de mon caractere, qui est de marcher droit a

mon but sans qu'aucune considération puisse m'arréter, ne vous a-t-elle pas
¢clairé?» (20 mai 1810.)

17 aolt 1808.—«Il est inutile de me faire des étalages de principes.»

20 décembre 1808.—«Monsieur mon frere, je réponds a la lettre de Votre
Majesté:



»Votre Majesté en montant sur le trone de Hollande a oublié qu'elle était
francaise.

»Votre majesté a imploré ma générosité, fait appel a mes sentiments de
freére, et a promis de changer de conduite.—... Votre Majesté est revenue a
son systeme, il est vrai qu'alors j'étais a Vienne, et j'avais une pesante guerre
sur les bras.»

»Vos maréchaux sont une caricature.»
20 mai 1810.—«Vous brisez vous-méme votre sceptre.

»En vous mettant sur le trone de Hollande, j'avais cru y placer un citoyen
frangais; vous avez suivi une route diamétralement opposée, je me suis vu
force de vous interdire la France, et de m'emparer d'une partie de votre pays.

»Vous vous montrez mauvais Francais.
»Le sort en est jeté, vous €tes incorrigible.
»Vous ne voulez pas régner longtemps.

»Soyez bon Frangais de cceur, ou votre peuple vous chassera, et vous
sortirez de la Hollande 1'objet de la risée des Hollandais;—c'est avec de la
raison et de la politique que 1'on gouverne les Etats, et non avec une lymphe
acre et viciée.»

23 mai 1810.—«Par vos folies vous ruinez la Hollande, je ne veux pas
que vous envoyiez de ministre en Autriche.

»Ne m'écrivez plus de vos phrases ordinaires, voila trois ans que vous me
les répétez, et chaque instant en prouve la fausseté.

»C'est la dernicre lettre de ma vie que je vous €cris.»

Ce ne sont pas certes la des dispositions fraternelles, ni amicales,—et
elles ne durent pas s'améliorer lorsque Louis, s'évadant du trone, se réfugia en
Bohéme, refusa d'obé¢ir a 1'ordre qui lui fut transmis le 12 octobre 1810.

«L'empereur entend que le prince Louis soit rentré en France le 1¢
décembre prochain, sous peine d'étre considéré comme désobéissant au chef
de sa famille et traité comme tel», etc.

Ni lorsqu'il publia une protestation contre «l'usurpation» de son frére a



I'égard de la Hollande, etc.

«En mon nom, au nom de la nation hollandaise, je déclare la prétendue
réunion de la Hollande a la France, mentionnée dans le décret de 1'empereur
mon frere, en date du 9 juillet pass€, comme nulle et de nul effet, illegale,
injuste, arbitraire aux yeux de Dieu et des hommes, dont elle blesse tous les
droits; se réservant, la nation et le roi, de faire valoir leurs justes droits quand
les circonstances le permettront.

«Donné a Teeplitz, en Bohéme. Le présent acte écrit et signé de ma main,
et scellé du sceau de 1'Etat, ce 1T aont 1810.

«Signé: LOUIS-NAPOLEON.»

Voici, du reste, ce que Napoléon disait de son frére Louis, a Sainte-
Hélene:

«Louis a de l'esprit, n'est point méchant; mais avec ces qualités, un
homme peut faire bien des sottises, et causer bien du mal.
»L'esprit de Louis est naturellement porté a la bizarrerie.

»Courant apres une réputation de sensibilité et de bienfaisance, incapable
par lui-méme de grandes vues, susceptible tout au plus de détails locaux,
Louis ne s'est montré qu'un roi-préfet.»

Il faut voir comme son frere le traitait quand il essayait d'étre autre chose.
Les quelques phrases citées ci-dessus n'en peuvent donner qu'une faible idée.

«Louis n'avait pu étre bien avec sa femme que trés peu de mois.
Beaucoup d'exigence de sa part, beaucoup de légereté de la part d'Hortense:
voila les torts réciproques.

»Toutefois, ils s'aimaient en s'€pousant, ils s'€taient voulus I'un et 'autre.»
La Napoléon dément un des bruits signalés plus haut.

«Ce mariage, au reste, était le résultat des intrigues de Joséphine qui y
trouvait son compte.»

«A mon retour de I'lle d'Elbe, Louis m'écrivit une longue lettre pour
revenir aupres de moi. Croirait-on qu'une de ses conditions était qu'il aurait la
liberté de divorcer avec Hortense? Je maltraitai fort le négociateur, pour avoir



os¢ se charger d'une telle absurdité.

»Peut-&tre trouverait-on une atténuation aux travers d'esprit de Louis,
dans le cruel état de sa sante, 1'age ou elle s'est dérangée, les circonstances
atroces qui l'ont causée, et qui doivent avoir singulierement influé sur son
moral.»

Il faudrait certes que les sentiments et les opinions de Napoléon se fussent
singuliecrement modifiés dans le peu de temps qui s'écoula jusqu'a la mort,
pour qu'il plt faire entrer dans ses prévisions et ses désirs d'avoir pour
successeur un fils de Louis et d'Hortense.

Mais, si en groupant les circonstances que je viens de rapporter, il était
facile a 1a malveillance d'en tirer les conséquences dont il est question dans le
prétendu testament dont on parle,—néanmoins, faute de preuves évidentes, il
faut toujours en revenir a la loi,—is pater est quem nuptiee demonstrant et a
«l'ceuf a la coque.»

Je ne veux pas croire a ce projet que 1'on préte au prince fils de Jérome,—
et elit-1l pensé un moment a «tirer ce pétard», le bon sens, on dit qu'il en a, le
ferait hésiter en pensant qu'on lui objecterait, qu'il n'a jamais, du moins
publiquement, émis de doutes sur la légitimit¢ de son cousin, tant que ce
cousin a ¢t¢ empereur des Frangais, et lui a donné des titres, des grades et,
dit-on, beaucoup d'argent.

Du reste, abandonnant le point qui conteste la paternité de Louis, si on
veut appuyer le bruit en question sur les dispositions de Napoléon a I'égard de
Louis et d'Hortense, on pourrait répondre par le portrait que fit a Sainte-
Héleéne le méme Napoléon de son plus jeune frere Jérdme, le pére du prince
Napoléon:

«Jérome était un prodigue dont les débordements avaient été criants; il les
avait poussés jusqu'au hideux du libertinage. Son excuse, peut-€tre, pouvait
se trouver dans son age et dans ce dont il s'était entouré.»

Cependant, il faut tout dire,—les derniéres impressions de Napoléon
¢taient plus favorables,—et surtout il prenait beaucoup plus au sérieux la
mere du prince Napoléon que sa belle-fille la reine Hortense.



«Au retour de l'lle d'Elbe, Jérome semblait avoir beaucoup gagné, et
donner de grandes espérances.»

«Jérome, en mirissant, elit €t¢ propre a gouverner; je découvrais en lui de
véritables espérances.»

«Il existait un beau témoignage en sa faveur: c'est I'amour qu'il avait
inspiré a sa femme. La conduite de celle-ci, lorsque, aprés ma chute, son pere,
ce terrible ro1 de Wurtemberg si despotique, si dur, a voulu la faire divorcer,
est admirable.

«Cette princesse s'est inscrite des lors, de ses propres mains, dans
I'histoire.»

Combien de fois on a dit de moi:—Comme il a eu raison a telle époque!
—sans presque jamais dire:—Comme il a raison aujourd'hui!

On regrettera de ne pas l'avoir écouté plus attentivement et de l'avoir
laissé parler dans une sorte de désert relatif,—vox clamantis in deserto.

Et on lui rendra alors quelque justice.

Certes, 1l m'elit ét¢ agréable qu'on n'attendit pas ma mort pour me la
rendre cette justice,—et qu'on m'en escomptat une partie de mon vivant,—
mais tel est le sort; on attend pour donner quelques louanges a un homme que
ca ne puisse plus lui faire de plaisir, et que ¢a ne serve qu'a rabaisser ceux qui
lui survivent.

Lorsque je me vois seul,—marcher en sens inverse de 1'opinion publique
du moment, comme un homme qui remonte le courant d'une foule et dévoue
ses cotes aux coudes d'autrui, il m'arrive parfois de douter de moi et de me
demander si ce n'est pas moi qui me trompe.

Mais lorsque 1'événement vient me donner raison,

Lorsque la bourgeoisie censitaire de 1830 a renversé, sans le faire expres,
le trone de Louis-Philippe,—ou plutot son propre trone,—comme je l'en avais
menacée tant de fois,

Lorsque les ultras et les pseudo-républicains ont fait 'Empire—comme je
l'avais prévu,



Lorsque I'Empire est tombé par les causes que j'avais vues et annonceées,

Lorsque la troisieme république a été a peu pres tuée par ses prétendus
enfants,—et précisément comme je le crie depuis deux ans,—je ne puis
m'empécher de dire moi-méme:

J'avais raison, je ne m'étais pas trompé¢, j'avais bien vu.
Je crois bien qu'aujourd'hui encore je vois clair, je vois bien, je vois juste.

Et ce que je vois aussi, c'est qu'on attendra 1'événement, et I'événement
sera une catastrophe, pour dire encore:—Comme il avait raison hier,—il y a
un an,—il y a..... n'essayons pas de voir au dela d'un an.

Il est un mot,—un nom qui a deux sens en francais,—c'est le nom de
Cassandre.—Cassandre ¢tait la fille de Priam, qui avait regu le don de
prophétie, mais qui, ayant refusé de payer ce don au gré du galant Apollon,
fut condamnée a n'étre jamais crue.

Cassandre, c'est aussi le nom, dans I'ancienne comédie, des peéres
ganaches, dupés, bafoués,—qui n'écoutent ni les avertissements, ni les
conseils, et réservent leur confiance a Pierrot qui les vole, a Arlequin qui
caresse leurs filles, a Scapin qui les met dans le sac et leur donne des coups
de baton;—Iles Cassandres, ceux qui haussent les épaules quand Cassandre
leur dit: Défiez-vous de Pierrot, d'Arlequin et de Scapin.

Lorsque le cheval de bois, machina feeta armis, entre dans les murs de la
ville par une breche qu'y font les Troyens eux-mémes,

Cassandre, dit Enée, ouvre la bouche et nous prédit ce qui allait arriver.

Tunc etiam fatis aperit Cassandra futuris

Mais Apollon avait décidé que les imbéciles Troyens ne la croiraient
jamais.

... Dei jussu non unquam credita Teucris.

J'ai, il est vrai, épars dans le monde, un auditoire d'amis connus et
inconnus qui me lisent fidelement depuis trente ans, dont quelques-uns me
crient de loin:—Courage,—vous avez raison,—nous sommes avec vous.



Mais ils sont tous éparpillés, ne forment pas corps,—sont isolés comme
moi,—un peu paresseux ou découragés,—et s'occupent peu ou point de
multiplier mes lecteurs.

Les moineaux se réunissent sur les toits pour se chamailler, les oies volent
en troupe, les hannetons et les chenilles s'amassent en tas;—mais les
rossignols vivent et gazouillent solitaires dans les aubépines.

J'ai quelquefois cherché le secret du peu d'influence que j'exerce sur le
présent, en méme temps qu'une certaine autorité a 1'égard du passé.

Voici ce que j'ai trouvé:

Il y a toujours en France une folie ¢pidémique, dominante, régnante;—
tout le monde devenant fou a la fois, et de la méme folie, personne ne
s'apercoit de la folie commune; lorsque tout le monde va aux Tuileries ou a
I'Hétel de Ville,—que deux ou trois veuillent arréter cette foule et marchent
en sens inverse, on les bouscule, on les fait tourner, ils sont heureux si on ne
les foule pas aux pieds; tout le monde crie:

Vive la charte!

Vive la réforme!
A Berlin!

Qui peut entendre une seule voix qui dit: Ne crions pas tant et agissons
mieux?

A ces cris tumultueux, d'autres cris ne tarderont pas a succéder,—la foule
prendra bient6t une autre direction, mais ce seront des clameurs aussi
violentes, aussi furieuses, aussi assourdissantes, des a bas remplacant des
vivats,—une folie contraire, mais une folie égale, une course aussi effrénée,
mais dans le sens précisément contraire;—hier, on courait a Charybde;
aujourd'hui, on court a Scylla;—toujours on court, et toujours a 1'écueil.

L'écrivain, I'hnomme politique, le philosophe—qui ne partage pas la folie
du moment, n'est jamais l'objet de cette popularit¢ enthousiaste, de cet
engouement—qui seront a peu de temps de 1a remplacés par le dénigrement
et le mépris, lorsque viendra le moment de s'enthousiasmer, de s'engouer
pour la folie contraire.



L'homme qui marche seul, qui ne s'affilie a aucun parti, a aucune coterie,
a aucune complicité,—non seulement n'a point d'alli¢, mais encombre les
chemins, ralentit et €claire la marche, et semble un témoin importun, peut-
étre moqueur, peut-&tre dénonciateur.

C'est au moins un géneur, c'est peut-tre un gendarme.

Un publiciste a dit:

«En politique, l'indépendance, la modération, l'impartialité, c'est la
condamnation a l'isolement.

»En politique, tous les hommes suspects de bonne foi sont tenus en
quarantaine perpétuelle par les coteries.»

Ainsi, voyez ma situation a l'égard du parti soi-disant républicain:—je
professe les principes qu'ils arborent,—j'attaque les abus qu'ils feignent
d'attaquer,—je dis ce qu'ils braillent,—je demande le progreés qu'ils font
semblant d'exiger; mais il s'agit bien des principes, des abus, des progres!—il
s'agit d'une association, d'un complot entre les membres d'une coterie—
combattant sous un drapeau de pieces et de morceaux,—la culotte d'arlequin
au bout d'un baton,—pour arriver au partage du butin.

Lorsque la partie est finie, gagnée par les uns, perdue par les autres;
lorsque les enjeux sont ramassés, les gagnants n'ont plus peur qu'on dévoile
leurs tours, leurs trucs, comme on dit aujourd'hui; les perdants ont pris leur
parti, songent a la revanche, et ne sont pas fachés qu'on leur dise pourquoi et
comment ils ont perdu.

Autre point:—Je n'ai ménagé aucune verité au gouvernement de Louis-
Philippe,—mais lorsqu'il est tombé, j'ai écrit: «Je regrette de n'avoir pas été
'ami de cette famille, pour avoir a le rester.»

J'ai harcelé sans relache Napoleon III, tant qu'il a été debout et puissant;
—Ilorsqu'il a éte renverse, j'avais dit tout ce que j'avais a dire, je me suis tu;—
alors les couards ont pensé que c'était le moment de se montrer; ils ont sorti le
museau de leurs caves, et ils ont crié, braillé, hurlé les invectives, les injures,
les grossieretés,—et un jour, comme moi je me taisais—ils m'ont appelé
bonapartiste.



Pendant le régne de M. Thiers:—j'ai rappelé son passe, j'ai dit quelles
craintes on en pouvait, on en devait concevoir pour l'avenir; quand il a €té a
terre, j'al pensé que la besogne était faite; on ne m'a pas, que je sache, encore
appelé thiériste, mais je ne lis pas tous les bons petits carrés de papier qui
s'impriment; d'ailleurs, en ce moment, on accable de louanges celui qu'on
appelait naguere «le sinistre vieillard»;—on essaye d'atteler de nouveau avec
des guirlandes de fleurs le cheval de renfort qui a un moment rompu ses
harnais.

Le plus souvent on répete quand il n'y a plus de danger ce que j'ai €crit au
moment du combat,—ce qui fait que je suis toujours seul; or, comme je ne
compte pas changer ni de caractére, ni de maniere de voir et d'agir,—il en
sera toujours de méme jusqu'a la fin, et il faut s'y résigner et attendre.

O Bourgeois,—successeur des rois, et roi toi-méme, aujourd’hui que ta
destinée est grande et que ton pouvoir est immense, tu as attaqué tous les
abus, tous les priviléges, et tu as eu soin de ne pas trop les détériorer;—tu les
possedes aujourd'hui, et, grice a tes précautions et a tes ménagements, ils
sont encore en assez bon état pour exciter I'envie d'une autre classe qui a pour
le moment ramassé ton ancienne indignation contre ces mémes abus, en
attendant qu'elle puisse a son tour les conquérir.

O Bourgeois! tu es roi, tu es législateur, tu es militaire, tu es tout ce que tu
as daigné étre, et cela, sans ¢tudes accablantes, sans soucis rongeurs, cela a
mesure que tu te fatigues d'étre ferblantier, ou que tu t'ennuies d'étre
droguiste, ou que tes facultés, un peu éteintes, semblent a ton fils ou a ton
gendre ne plus suffire a ton commerce de bonneterie.

Bourgeois, tu régnes et tu gouvernes; Bourgeois, tu as escompté le
royaume du ciel qui t'était promis contre le royaume de la terre;—Bourgeois,
tu es grand, tu es fort, tu es nombreux surtout, etc.

C'est la Bourgeoisie qui a renversé¢ l'ancienne royauté et l'ancienne
aristocratie,—le peuple n'y a contribué que de quelques coups de fusil tirés et
regus sans savoir pourquoi.

Et cela devait étre ainsi.

La haine la plus vivace est celle qui a pour origine 1'envie; l'envie est une
sorte d'amour lache et honteux,—I'on n'envie, comme l'on n'aime, que ce qui



a un certain degré¢ de possibilité,—le peuple n'enviait pas le faste et les
dignités de l'aristocratie, cela était trop loin de lui pour que les yeux en
fussent blessés ou éblouis.

La Bourgeoisie s'est fait un roi bourgeois avec un chapeau gris pour
couronne et un parapluie pour sceptre;—puis, les talons rouges de la finance,
les roués du comptoir s'en sont donné a cceur joie, ils se sont mis a jouer
gauchement de leur petit mieux, a parodier les roles de ceux qu'ils avaient
supplantés,—avouant ainsi qu'ils les avaient attaqués non par haine pour les
renverser, mais par envie pour prendre leur place.

Ils se sont gorgés de tout, ils ont mis de vieilles armoiries sur leurs
voitures et sur leur papier a lettre, ils ont fait rouler leur vaisselle d'argent par
les escaliers pour la bossuer et lui donner un air d'argenterie de famille.

Ils se sont emparés de tout, ils sont devenus tout

Malheureusement pour eux, les bourgeois n'ont pas compris leur
situation.—Ils ressemblent a la chatte métamorphosée en femme de la fable,
qui, en voyant une souris, se jeta a quatre pattes et la poursuivit sous le lit,—
ils ressemblent a ce gargon de café devenu millionnaire, qui, surpris par un
bruit de sonnette, ne pouvait s'empécher de crier: voila!

Ils s'étaient accoutumes a attaquer la royauté, et aujourd'hui, sans le faire
expres, ils ne peuvent s'empécher, un peu par air et beaucoup par habitude, de
se méler aux attaques dont la nouvelle royauté est 1'objet a son tour.

Ils ne voient pas, les malheureux, que c'est leur royauté a eux, que c'est
eux qu'on attaque, que c'est eux qu'on veut détruire.

Louis-Philippe est un roi bourgeois, et le roi des bourgeois: ils devraient
se relayer autour de lui pour défendre, de tout ce qu'ils ont de courage et de
sang, chacun des poils de sa barbe.

Car, s'ils le laissent renverser, que dis-je? s'ils aident a le renverser, ils
sont perdus a jamais, ils expriment leur usurpation et 1'orgie a laquelle ils se
livrent avec tant de confiance,—leur puissance deviendra un réve pour eux-
mémes, et leurs enfants refuseront d'y croire.

La royauté se meurt,—la bourgeoisie se tue.



Eh bien, ce que je viens de dire a la bourgeoisie et a propos de la
bourgeoisie, c'est en 1841 (octobre), et en 1846 (juillet), que je 1'écrivais dans
les Guépes de ce temps-la, ou il est facile de le retrouver. Si je reproduis ce
fragment, c'est pour prouver a mes lecteurs que j'ai la vue bonne, que je
prévoyais ce qui allait arriver, méme les «nouvelles couches sociales»,—et
par conséquent leur donner confiance en ce que je leur dis aujourd'hui.

Car, aujourd'hui, j'ai la conviction que je ne me trompe pas davantage,—
je sais, je vois,—les nouvelles Guépes ont dit et disent des vérités bien
importantes, bien salutaires sur presque tous les points,—et je crains qu'il ne
m'arrive encore—apres moi sans doute, cette fois, ce qui m'est arrivé toute
ma vie.

Et cependant, quand I'Assemblée €tait encore a Bordeaux, les Guépes
n'ont-elles pas annoncé la Commune, n'ont-elles pas lu dans le passé¢ de M.
Thiers le role qu'il joue aujourd'hui?

Mais voir d'un peu loin, avoir raison trop tot, ¢ca ne sert pas beaucoup aux
autres, et ¢a inflige a celui qui a cette infirmité le supplice que subit I'hnomme
qui va du Palais-Royal a la Bourse, en descendant la rue Vivienne, a 1'heure
ou la foule la remonte, de la Bourse au Palais-Royal, pour aller diner; ses
cotes sont vouées aux coudes de ses concitoyens.

La loi électorale d'abord.—C'est le pilotis indispensable pour batir dans le
marécage ou nous barbottons en attendant que nous nous y noyions.

Mais arrétons-nous un moment encore sur le rapport de M. de Ventavon,
et sur la nécessité de mettre un terme a la guerre civile ou vit la France depuis
trois ans,—guerre, non point encore les armes a la main,—mais ou chacun
aiguise ou charge les armes.

Il est inutile de faire des enquétes sur les complots des bonapartistes,—
pourquoi cette enquéte? Tout le monde sait bien que les bonapartistes
conspirent, mais les légitimistes aussi conspirent, mais les pseudo-
républicains aussi conspirent,—qui est-ce qui ne conspire pas? Tout le monde
conspire,—et a peu pres de la méme maniere.

Chaque parti voudrait que le Maréchal empéchat les autres de conspirer.

Cela me rappelle 1'histoire d'un usurier qui va au sermon,—on préchait
précisément contre l'usure;—notre homme est trés touché, passe plusieurs



fois sa manche sur ses yeux, et, le sermon fini, va féliciter le prédicateur:
—«Ah! mon pere, que vous avez bien parle,—quelle joie! quelle ¢loquence!
combien je vous remercie pour ma part!

—NMais, répondit le prédicateur,—voyez comme on est méchant ici et
comme 1l faut se défier des langues! ne m'avait-on pas assuré que vous €tiez
le plus formidable entre les quatre usuriers qui ruinent cette ville?

—On ne vous a pas tromp¢€, mon pere.

—Mais, alors, aurais-je €té assez heureux pour vous dégolter de... ce...
meétier?

—Pas le moins du monde, mon pere, mais j'espere que vous aurez
deégolité mes trois concurrents.»

Est-il donc vrai que ce peuple, autrefois si spirituel, soit devenu assez
béte pour qu'il y ait un danger sérieux pour lui dans ces exhibitions de
portraits,—dans cette lutte de photographies a laquelle se livrent les
légitimistes et les bonapartistes.

Virgile peint les abeilles voltigeant autour des lis et remplissant I'espace
de murmures menagants.

Mais il nous dit que cela se passe sur les rives du Léthé, ou les uns et les
autres vont boire les longs oublis!*.

Les pseudo-républicains ne distribuent pas de portraits,—ils n'en ont pas
besoin,—d'abord, ils ne sont pas jolis, jolis! et d'ailleurs, si la France est
privée pour le moment de voir MM. Pyat, Vermesch, etc., tous les jours a la
gare Saint-Lazare, on peut contempler MM. Naquet, Gambette, etc., etc.

Je ne me rappelle pas, si j'ai cité déja un exemple curieux de cette
bizarrerie que j'ai trouvée dans I'histoire:—Maximin associa son fils a
'empire et n'en donna pour raison que la beauté du jeune homme.

«J'ai nommé mon fils empereur, écrivit-il au Sénat, pour que le peuple
romain et le Sénat puissent dire qu'ils n'ont jamais eu un plus bel
empereur®.»

L'annonce et la réclame appliquées au suffrage universel doivent faire



rire... les autres peuples.—«Prenez n'importe quoi ou méme rien du tout,
disait le Bourgeois de Paris, annoncez-le énormément, et vous en vendrez
tant que vous voudrez.»

Je m'étonne qu'on n'ait pas encore promis des primes, «une montre a
remontoir», par exemple,—aux ¢électeurs qui voteront pour l'un ou pour
l'autre des prétendants.

Villemain se plaignait un jour de la haine des partis: «Qu'ils m'attaquent,
disait-il, j'ai €té, je suis aux affaires;—mais que leur ont fait mes deux
pauvres petites filles pour qu'on répande le bruit qu'elles me ressemblent?»

M. de Chambord prétend avoir «étudié I'histoire»; nous savons I'histoire
qu'on leur enseigne.

I1 est toute une bibliothéque, ou chaque volume porte en lettres d'or, sur la
couverture, ces mots significatifs:

Expurgg, a l'usage du Dauphin.
Expurgatum, ad usum Delphini.
Il devrait savoir que Louis XIII est I'inventeur du tricolore:

Incarnat, bleu et blanc.

Qu'il s'était emparée des trois couleurs et y tenait beaucoup.
En effet, dans une ordonnance du 25 septembre 1629, on lit:

«Fait trés expresses défenses a toutes personnes, de quelques qualités
qu'elles soient, de faire porter dorénavant a leurs pages et laquais des habits
d'incarnat, bleu et blanc, dont sont vétus les pages, valets a pied et autres
officiers du Roy, et a tous tailleurs d'habits, fripiers, etc., de faire ou vendre
des habits de ces couleurs, sous peine d'€tre déclarés infames, de subir la
confiscation et une punition corporelle.»

Fort de ce précédent, M. de Chambord ne se fiit peut-&tre pas exposé a
«remporter son drapeau blancy.

Un mot de Jules Janin:

On lui envoie un jour une feuille qu'il ne recevait pas d'ordinaire.



—Tiens! pourquoi t'envoie-t-on ce journal? lui demande Th. Burette.
—('est probablement qu'on m'y «abimey.

Il déchire la bande, et lit.

—Eh bien, dit Burette, que disent-ils?

—Peuh! que je n'ai pas d'esprit... des bétises!

M. le comte de Chambord,—voulant absolument faire quelque chose de
son drapeau blanc, vient d'en faire:

LE LINCEUL DE LA LEGITIMITE et de la royauté du droit divin.

Le 7 septembre 1870,—on était en pleine guerre,—les citoyens membres
de la commission départementale provisoire du département de 1'Isére,—
séant a Grenoble,—n'ont rien de plus pressé¢ que de briser les entraves que la
tyrannie avait imposé€es aux citoyens marchands de vins et cabaretiers et a
leur honorable clientele «buveurs tres précieux», orateurs de balcon, hommes
politiques de taverne, et «travailleurs» altérés.—Tous les gouvernements qui
voulaient vivre et pensaient qu'il fallait montrer au moins un semblant de
moralité, avaient placé les cafés, cabarets, tavernes, etc., sous une
surveillance spéciale; ces temps-la sont passés,—il n'y a pas assez, il ne
saurait y avoir trop de ces endroits ou l'on vend le vin frelaté, l'ivresse, la
haine, la folie, I'abrutissement, au litre et a la bouteille.

Voici le morceau:



«Par dérogation au régime de la liberté industrielle, l'ouverture et
l'exploitation des debits de boissons ont été subordonnées a une autorisation
préfectorale par un décret du 29 décembre 1851.

»Ce décret doit aujourd'hui étre considéré comme non avenu.

»En conséquence, I'é¢tablissement de tout café, cabaret ou autre débit de
boissons est placé, dans 1'étendue du département de I'Isere, sous le régime du
droit commun.

»(Grenoble, le 7 septembre 1870.
»La commission départementale provisoire:

»JULHIET, RECOURA, BOVIER-LAPIERRE, E. DuPOUX, A. BRUN.»

L'introduction d'abord, 1'invasion ensuite des avocats dans les assemblées
publiques a corrompu et avili le langage parlementaire.

Je voudrais affirmer et expliquer ce fait incontestable, selon moi, sans
commettre d'injustice envers de grands et réels talents, et sans blesser les
quelques amis que j'ai dans cette profession.

Ce n'est pas une attaque que je veux faire, c'est une observation.

Les avocats aiment a s'intituler les «défenseurs de la veuve et de
'orpheliny,—j'ai fait remarquer déja que la veuve et I'orphelin n'auraient pas
besoin d'un avocat qui les défendit, s'il ne se trouvait pas en face un avocat
qui les attaquat.

La profession d'avocat ameéne nécessairement ceci que celui qui l'exerce
doit combattre souvent pour une cause qui ne l'intéresse en rien, pour une
cause qui n'est peut-Etre pas la bonne, de telle sorte que s'il efit eu a choisir, il
se fut chargé plus volontiers de la cause adverse. Il s'ensuit naturellement que
les coleres sont feintes et les emportements simulés.

Que c'est une escrime ou l'on s'agite beaucoup, ou l'on frappe
bruyamment la terre avec des sandales retentissantes, ou l'on voit briller et
s'entrechoquer avec un bruit strident des lames de fer,—mais ou les fleurets
innocents sont «boutonnés», les poitrines préservées par un plastron et le
visage garanti par un masque.

Il serait du plus mauvais goiit de se facher d'un coup de bouton de plus ou
de moins recu dans l'assaut;—on prendra sa revanche un autre jour, et 1'on



voit souvent deux avocats en sueur, apres s'étre escrimés avec ardeur l'un
contre l'autre, aprés avoir ¢€changé les démentis, les imputations, les
accusations les plus flétrissantes,—traverser, en se tenant par le bras, la salle
des Pas-Perdus et s'en aller déjeuner ensemble a un certain café dont j'ai
oubli¢ le nom,—Ile café d'Aguesseau, je crois,—sur la place du Palais de
Justice.

Cette indifférence sur les horions échangés, cette immunité convenue, les
avocats représentants les transportent dans les assemblées, et ne remarquent
pas toujours assez qu'ils ont souvent pour adversaires dans la discussion des
hommes qui n'ont pas les mémes habitudes, et peuvent se sentir et se déclarer
offensés de certaines intempeérances, de certains lapsus de langue qui n'ont
rien de choquant entre avocats.

Ajoutez que ce ne sont pas le plus souvent les premiers, les plus diserts
d'entre les avocats qui abandonnent le Palais pour la Chambre, les maitres de
la parole, les véritables orateurs,—que ce sont le plus souvent ceux qui n'ont
pas su se faire une place dans leur profession; des avocats de cour d'assises,
quelque chose comme les acteurs de mélodrames, habitués a tenir beaucoup
plus de compte de l'action souvent immodérée, de I'emphase, de la
boursouflure, des grands gestes, des éclats de voix, des coups de poing sur la
barre, etc., que des artifices et des délicatesses du langage, de la science, de la
discussion, de la force des arguments, etc.

Certes, s'il n'y avait dans une assemblée qu'un, deux, trois, dix avocats, ils
prendraient graduellement le diapason de cette Assemblée, et perdraient
l'accent du terroir, comme la plupart des gens du nord et du midi perdent plus
ou moins leur accent a Paris, s'ils ont soin de n'y pas vivre entre eux.

Mais comme ils sont beaucoup plus, beaucoup trop nombreux, comme ils
parlent plus souvent et plus longtemps que les autres, au lieu de prendre le
diapason, ils lI'imposent; au lieu de perdre leur accent, ils le donnent aux
autres, et on en arrive a cet oubli des convenances, a ces échanges d'injures
quelquefois grossieres, auxquels il nous est donné d'assister, et qui tiennent
plus de «l'engueulement» que de I'¢loquence, et conduisent naturellement au
pugilat. Ajoutez encore que, par suite de 1'habitude du Palais, les avocats,
accoutumes a ne pas s'offenser de certaines intempeérances, sont tout étonnés
quand d'autres s'en offensent, et ne se croient pas obligés de donner des
réparations qu'ils ne demanderaient pas.



Or, la corruption et l'avilissement du langage sont les causes ou les effets,
mais a coup sir les signes du relachement et de 1'abaissement des esprits. Les
Grecs disaient: «On parle comme on vit.»

Et Séneque:

«Partout ou vous verrez que l'on tiendra et que l'on aimera un langage
corrompu, ne doutez pas que les meceurs n'y soient dépravées.»

Ubicunque videris orationem corruptam placere, ibi mores quoque a recto descivisse non erit dubium.

Une autre cause contribue a faire perdre au langage francais cette
urbanité, cette finesse dans la plaisanterie et l'ironie—qui, lorsqu'elles
blessaient, faisaient du moins des blessures honnétes et propres; on se piquait,
on se pergait avec de belles épeées de pur acier, aujourd'hui on se sert
d'instruments que la justice appelle «contondants», de batons, de marteaux,
de pierres qui meurtrissent et font «des bleus» comme le coup de poing recu

l'autre jour par M® Gambetta, ou de mauvais couteaux rouillés, ébréchés, etc.

Cette autre cause est dans les journaux. Certes la presse compte un certain
nombre d'écrivains distingués, experts dans la science de bien dire, maitres de
leur plume, mais combien, en échange, remplissent les journaux de leur
prose, qui n'ont fait aucune étude de l'art d'écrire, qui remplacent les
arguments par les injures et la dialectique par la grossicreté? Il en est de
méme dans les clubs, dans les réunions soi-disant politiques, etc.

D'autre part, on ne lit plus guére que les journaux dont les meilleurs
présentent pour le moins des spécimens de négligences qui s'expliquent par la
nécessité de l'improvisation: la langue, la belle langue francaise, s'altére, se
corrompt et menace de se perdre.

Le spectacle qu'ont présenté tour a tour, ces jours derniers, et 'Assemblée
des représentants de la France, et les gares du chemin de fer, ou nous avons
vu «l'éloquence de la tribune» dégénérer par une pente douce et naturelle en
coups de poing et en coups de canne, n'était pas précisément ce qu'on appelle
un joli spectacle, mais ce pourrait, ce devrait étre un spectacle édifiant et
instructif.

MF® Gambetta, soutenant au tribunal qu'il n'a regu que un coup de poing—
quand M. de Sainte-Croix affirme lui avoir donné un soufflet,—rappelle M.



de Talleyrand recevant un soufflet de Monbreuil, et s'écriant a 1'instant méme:
«Ah! quel coup de poing!»

Les délicats, s'ils consentaient a se méler de cette affaire mal commencée
et mal conduite, diraient que l'intention de donner un soufflet suffit pour
constater l'insulte,—et que,—entre gens bien élevés, parmi lesquels les
soufflets donnés et surtout les soufflets recus sont extrémement rares, il suffit,
dans les cas extrémes, que l'insulteur—chose peu ordinaire—fasse un geste
de la main ou du gant, pour que son adversaire, d'un mot ou d'un autre geste,
fasse comprendre qu'il tient le soufflet pour recu et que l'affaire regarde les
témoins.

Quant a la proposition qui parait ne pas aboutir d'une liste de dix
combattants,—elle est renouvelée des Horaces et des Curiaces, du combat
des trente, etc., et tres pres de nous—Iors de I'emprisonnement a Blaye de la
duchesse de Berry—Ies chevaliers de la duchesse de Berry envoyerent une
liste au National,—affaire qui fut arrétée par l'annonce officielle de la
grossesse de la duchesse.

M. Clémenceau, demandant raison d'une insulte faite a M® Gambetta,—
me rappelle «la Jolie fille de Perth», ce beau roman de Walter Scott que je
citais il y a peu de temps.

Il y a encore 1a un combat de clan contre clan et un terrible combat,—le
clan Chattam contre le clan de Quhele,—trente contre trente.

Le clan Quh¢ele a pour chef un jeune homme, Eachin, élevé loin des
montagnes, de la chasse et des exercices guerriers; son tempérament, plus fort
que sa volonté, lui refuse la farouche valeur de ses compagnons et de ses
adversaires,—mais son pere nourricier, le géant Torquil du Chéne, 1'entourant
avec ses huit fils qui ne laisseront pas approcher de lui le terrible armurier
Henry,—crie a ses fils: «Mourez pour Eachin!»—Puis, a mesure qu'un des
gardes du corps est renversé—Torquil s'écrie: «Un autre qui meurt pour
Eachin!»

Ils sont tous tués,—et alors Eachin jette ses armes, se précipite dans la
riviére et se sauve—peut-étre a Saint-Sébastien.

On aime a s'en prendre a ses ennemis de ses calamités, de ses déboires,



mais le plus souvent il serait plus juste et plus vrai de se les attribuer a soi-
méme,—tous les partis, tous les gouvernements périssent par leurs ultras.

A peine rentré en France, derriere les baionnettes étrangeres, Louis XVIII
dut en ressortir.

Pourquoi?
Voila ce que disait un bon Francais de ce temps-la:

«Les Bourbons s'en retournent parce que, au lieu de rentrer chez nous, ils
ont voulu rentrer chez eux.»

En 1816,—remont¢ de nouveau sur le trone, Louis XVIII se plaignait de
ses amis, et prenait des précautions contre eux. Le comte Decazes, ministre
de la police générale, pére, je crois, du duc actuel, qui doit étre comte de
Cazes et Duc de Glusberg, écrivait aux préfets, au nom du Roi, le 12
septembre;—il les engageait a surveiller et a écarter les Belcastel et les
Dahirel de ce temps-la: «Les amis insensés qui ¢ébranleraient le trone en
voulant le servir autrement que le Roi ne veut l'étre; qui, dans leur
aveuglement, osent dicter des lois a la sagesse, et prétendent gouverner pour
lui,—Ile Roi ne veut aucune exagération.»

A cette méme époque, un préfet recevait l'ordre de «repousser des
¢lections MM. tels et tels, et notamment M. le marquis de Clermont Mont-
Saint-Jean, comme trop royalistesy.

J'ai sous les yeux une lettre du marquis ou il s'en plaint;—on répandait a
profusion, et le gouvernement n'était pas étranger a cette propagation, un écrit
ou on lisait:

Il y a des gens qui voudraient le Roi sans charte, le rétablissement des
privileges détruits et oubliés; 1'anéantissement des institutions libérales, qui
aspirent a faire reculer 1'opinion d'un demi-siecle, a replacer la France sous un
ordre de choses dont les ¢léments n'existent plus.

Cela peut se répéter aujourd'hui, mais avec deux différences, l'une petite,
l'autre grande,—la premicre que, au lieu d'un demi-siecle, il faut dire: presque
un siécle;

La seconde, c'est qu'il faut mettre le Roi,—M. de Chambord,—au nombre
de ceux qui sont «trop royalistes» et qui n'ébranlent pas le trone par cette



seule raison qu'il n'y a pas de trone et qu'ils rendent impossible d'en €lever un.

C'est offenser un musulman que de lui demander des nouvelles de ses
femmes. Sans aller tout a fait aussi loin dans la réserve a I'égard du beau sexe,
il a été longtemps en France considéré comme une régle, dans la bonne
compagnie, de ne pas parler d'une honnéte femme dans un lieu public; une
femme ne se serait pas facilement consolée d'apprendre que son nom avait été
lu dans un journal, et si cela était arrivé par hasard, le journaliste aurait di
faire réparation au mari, au frére ou au fils de la femme offensée. Je ne veux
pas parler du temps ou le «gazetier» elit €t€¢ «batonné» par «la livrée» et n'elit
pu obtenir que M. le duc trois ¢toiles ou le marquis quatre étoiles
condescendit a lui donner satisfaction les armes a la main.

C'était alors une forme terrible et écrasante du blame de dire d'une
femme: elle fait parler d'elle; on ne prenait pas la peine d'expliquer si c'était
en bien ou en mal, il suffisait qu'on parlat d'elle et qu'elle y etit donné lieu.

Il n'y avait alors aucune chance pour une honnéte femme d'étre connue du
«publicy.

Tout cela est changé aujourd'hui. Est-ce mieux? J'en doute beaucoup. Les
femmes y ont-elles gagné? Je suis convaincu du contraire. A qui la faute? On
ne risque guere de se tromper, en attribuant a peu pres toujours a un sexe les
fautes et les sottises de I'autre. On a cité ce mot d'un chef de la police qui,
lorsqu'un crime lui ¢était dénonce, demandait: ou est la femme. En effet,
presque toujours, les crimes des hommes sont commis non pas précisément a
l'instigation des femmes, mais pour les femmes ou a propos des femmes.
Quant a elles, elles ne nous font pas tant d'honneur, elles ne font guéres pour
nous que des sottises.

Il parait évident que la vie des cercles, qui laissait les femmes seules a la
maison, est ce qui leur a donné I'idée d'en sortir elles-mémes.

Il y a encore la question des courtisanes. Sous la régence et sous Louis
XV, époques qui ne brillaient pas précisément par la sévérité des mceurs, il y
avait un certain nombre «d'impures» en renom;—elles €taient richement
entretenues, par de grands seigneurs et des financiers que cela ne ruinait pas,
du moins pour la plupart—et qui ne prenaient pas sur le train de leur maisons
et les dépenses de leurs femmes. Ceux qui payaient ces «impures» €taient



loin de les traiter sur le pied de I'égalité, elles faisaient partie de leur
domesticité. On disait: la une telle appartient en ce moment au duc de ***—
au «traitant» un tel—a I'évéque de ***. Elles ne se piquaient pas, je pense, de
fidélité, mais alors €tre ce qu'on appelle aujourd'hui leur «amant de cceur», et
ce qu'on appelait alors leur «greluchony, c'est-a-dire se servir d'elles sans les
payer, était réputé assez honteux pour que l'entreteneur en titre ne daignat pas
s'en offenser, ou se criit suffisamment vengé par 'humiliation de son rival
clandestin;—elles ne trouvaient guére, d'ailleurs, ces «délassements» de leur
coeur qu'avec des hommes de leur classe.

On ['a dit avec raison, il y avait dans les mauvaises moeurs et la mauvaise
compagnie de ce temps-la, encore quelque chose qui manque aux bonnes
moeurs et a la bonne compagnie d'aujourd'hui.

Il est rare aujourd'hui qu'une de ces filles soit entretenue par un seul
homme; on a appliqué a leur industrie 1'idée qui a présidé a la création des
cercles. Un grand nombre de gens, moyennant une rétribution relativement
insignifiante, jouissent dans un local commun d'un luxe que presque aucun ne
pourrait se procurer chez lui avec sa fortune personnelle.

Grace a l'association on a sa part des faveurs d'une femme richement
vétue, magnifiquement meublée, ayant des diamants, une maison montée, des
chevaux, des voitures, etc., dont chacun ne paye qu'une part minime et jouit
entiecrement pendant le jour, I'heure ou le quart d'heure que lui rapporte son
nombre «d'actionsy», et il est convenu que ce n'est plus ni honteux ni
répugnant.

Le bon marché relatif apporté par la «coopération» a I'amour vénal a di
multiplier singuliérement le nombre de ces filles, et en augmentant, dans une
proportion encore plus forte, le nombre des gens qui vivent avec elles, leur
faire une large place dans la société. Un €lément nouveau est venu modifier
encore leur situation. Certains journalistes, m'assure-t-on, un trés petit
nombre, je veux absolument le croire, tiennent a honneur d'étre actionnaires,
sans débourser; d'étre «aimés pour eux-meémes», de souper chez elles et avec
elles aux dépens des actionnaires payants,—ou, du moins, ils les payent, eux,
en renommeée et en gloire. Ils mentionnent leur présence aux premicres
représentations, aux courses, etc., ils vantent leur beauté, décrivent leurs
toilettes,—les «annoncent», leur font des «réclames» et achalandent leurs
boutiques dans lesquelles ils ont un certain intérét.



Aussi, aujourd'hui, tout le monde les connait,—les «honnétes femmes»
les regardent, les examinent, en parlent, blament ou louent leur parure,—
s'informent de leur couturiére, de leur marchande de modes, et s'efforcent de
les imiter, c'est-a-dire d'accepter une lutte ou elles sont nécessairement
vaincues, irritées, humiliées, car la plus honnéte femme du monde ne peut
guere ruiner qu'un mari et un amant, tandis que ces «impures» levent des
impositions et per¢oivent des tributs et des droits sur le public tout entier.

La foule, le vulgaire confond facilement la célébrité, la «famosité»—avec
la renommeée, avec la gloire. Les femmes du monde ont senti de I'humiliation
de la notoriété donnée aux courtisanes. Eh quoi! on fait savoir a l'univers que
cette fille est jolie, bien faite,—qu'elle a les yeux noirs, les cheveux rouges,—
qu'elle est habillée de telle ou telle facon,—qu'elle assistait a la premicre
représentation de telle piece de Dumas ou de Feuillet. Mais j'y étais aussi a
cette représentation, et il me semble que je suis au moins aussi jolie qu'elle—
et j'avais une robe charmante et une coiffure délicieuse,—et tous les regards
auraient ét¢ pour elle:—j'aurais ¢t¢ la comme si je n'y avais pas été! on
n'aurait pas daigné me remarquer, m'apercevoir!

Du moins, c'est ce que doivent penser les lecteurs des journaux dans toute
la France et dans le monde entier.

De 1a, le désir ardent qui s'empare d'un certain nombre de femmes du
monde; elles veulent qu'on parle d'elles, elles veulent lire aussi leurs noms
dans les journaux,—elles veulent que les lecteurs de ces feuilles sachent
qu'elles aussi sont jolies et bien mises. Quelques-unes donnent des fétes, des
soirées, des bals, des raouts, instituent des loteries de bienfaisance, ou elles
ont soin d'avoir quelques journalistes pour lesquels elles font des frais
particuliers,—et, le lendemain, elles brisent fiévreusement la bande du
journal et cherchent leur nom.

Leur nom... imprimé.

Quelques-unes, les «timides», disent encore: C'est ennuyeux les journaux,
on ne peut plus faire un pas sans y lire son nom,—mais que le journaliste ne
les ait pas nommées, décrites, détaillées, il pourra attendre en vain une
nouvelle invitation.

Les moyens de «paraitre» sont nécessairement vari€¢s;—un des moyens



les plus ambitionneés est d'écrire;—on intrigue pour glisser un article dans une
revue, le plus souvent sous un pseudonyme, non par pudeur, mais par
coquetterie, par raffinement; c'est un voile de plus a laisser lever, et on le
laisse lever par tout le monde, un voile qu'on dérange soi-méme si on ne
réussit pas a trouver des audacieux, des «insolentsy.

Telle autre a adopté «la partie» des bons mots,—des mots hardis, des
mots risqués.

Telle autre se contente de ne porter que les modes d'aprés-demain.

On veut étre vue, on veut €tre imprimée,—on se montre partout,—et s'il
se passe un mois pour les unes, une semaine pour les autres sans qu'elles aient
vu leur nom imprimeé, elles s'évertuent a chercher par quelle nouvelle audace,
par quelle nouvelle extravagance elles peuvent réveiller la publicité
paresseuse, indifférente, fatiguée, blasée ou endormie.

La pudeur des femmes ne consiste pas seulement dans les vétements; leur
vie aussi a sa pudeur et doit avoir ses voiles comme leur corps. Si la beauté
de la femme est I'ornement de la maison, sa vertu, sa chasteté, sa réserve sont
des roses qui I'embaument et la parfument. La femme qui vit dehors rentre a
|'état de rose sur laquelle on a marché;—heureuse si elle n'a fait que perdre
son parfum, et si elle ne rapporte pas des odeurs suspectes.

Une lectrice m'interrompt:—«Mais, monsieur, la vie que vous voulez
nous imposer serait parfaitement ennuyeuse. Pourquoi cette monstrueuse
inégalité entre nous et messieurs les hommes?

—Je ne veux rien vous imposer, chére dame, et si j'ai 1'air de vous enlever
ce que vous appelez I'égalité, c'est pour vous assurer au contraire 1'égalité
véritable, ou plut6t la supériorité, la royauté €lective et renouvelée tous les
jours dans la maison dont vous étes la souveraine.»

De méme, celles d'entre vous qui, en se décolletant et en offrant au regard
de trop forts échantillons de leurs charmes, se trompent si elles croient faire
naitre ainsi 'amour;—elles ne peuvent qu'exciter des fantaisies lascives, des
désirs violents peut-étre, mais passagers, peu faits pour flatter un orgueil
honnéte. Elles me rappellent ce prédicateur, qui disait a propos de 1'amour:
«Encore, si ¢a durait un siecle ces voluptés profanes; si ¢a durait un an, si ¢a
durait un jour, si ¢a durait une heure, on comprendrait peut-étre qu'on les



payat de son salut éternel,—mais non... zag-zag-zag-zag... et... damné.»

Soyez certaine, chere dame, que l'on n'a envie d'entrer que dans les
maisons fermées,—la femme, non seulement la plus honnéte, mais aussi la
plus heureuse, est celle dont on ne parle pas,—comme on a dit: Heureuse la
nation qui n'aurait pas d'histoire.

Il est un autre point auquel ne paraissent pas songer les femmes qui
veulent a tout prix faire parler d'elles,—c'est que, grace a la soudaineté de
leurs impressions, grace a l'irresponsabilité¢ de leurs actes, il n'y aurait pas
moyen de les admettre dans la société, si la loi et les usages ne leur donnaient
un éditeur responsable a qui l'on puisse demander satisfaction de certains
exces de langue et de certains procédés violents, le mari, le pere, le frére,—au
besoin méme 'amant, celui-ci avec certains détours et certaines précautions.

La responsabilité qu'elles leur font encourir devrait, ce me semble, suffire
pour les faire réfléchir a 1'occasion.

Madame la princesse de Metternich avait, sous l'empire, fini par
appartenir a la publicité;—Iles journaux décrivaient régulierement ses toilettes
et publiaient ses «mots»;—elle s'amusait de ce bruit, de ce froufrou de ses
jupes et de sa langue, et I'encourageait. Si bien que je ne crois pas aujourd'hui
sortir des convenances en parlant d'elle, moi, si réservé d'ordinaire sur le
chapitre des femmes, qui ne parle jamais dans les Guépes ni des femmes
honnétes, par respect pour elles, ni des autres par respect pour moi.

Eh bien! grace a cette habitude de parler haut, de parler a la cantonade,
d'étre toujours en représentations, madame de Metternich vient d'amener
entre son mari et le comte de Montebello, un duel qui, par hasard, n'a pas eu
de conséquences funestes.

Autre exemple: Il est de ce temps-ci une autre personne qui a provoque,
obtenu, escaladé¢ la notoriété avec plus d'ardeur et de préméditation, et par des
moyens plus violents, c'est madame Ratazzi,—madame de Solms,—qui
s'appelait avant son second mariage, la princesse de Solms. Elle a, a propos
d'une de ses publications, failli, dans le temps, faire battre son frére et son
premier mari avec quelqu'un que je ne nommerai pas,—et un roman, publié



par elle dans les dernieres années de l'empire, a attiré a son second mari
Ratazzi vingt provocations auxquelles il a cru pouvoir ne pas répondre,—sans
quoi ce serait probablement d'un coup de pistolet ou d'un coup d'épée qu'il
serait mort.

M. de Mahy,—député, membre de la commission de permanence,—se
plaint ameérement de la suppression des «chambrées» de Toulouse.—«C'est,
dit-il, dans une lettre publi€e par les journaux, une tendance désastreuse.»

Nous allons un peu parler des chambrées.—Nous commencerons par
produire en partie une circulaire du préfet de Vaucluse; cette circulaire traite
la question avec un grand bon sens.

Nous ferons a son sujet deux ou trois observations;—puis, nous
donnerons la parole a mon gendre, a mon fils Léon Bouyer, qui est
Provencal, qui en est heureux et fier, qui aime son pays, et qui constate avec
chagrin l'extension que prend dans les campagnes la tache d'huile, la tache de
moisissure, le chancre des dangereuses thé€ories, ou mieux, billevesées
démagogiques.—Je le prie de nous expliquer ce que c'est en effet que «les
chambréesy.

M. le préfet de Vaucluse se trompe lorsqu'il dit: «Les chambrées sont
inconnues dans le reste de la France.

M. Mercier, il y a un mois encore, préfet du Var, destitu¢ a la suite, je
crois, d'un différend avec le préfet maritime de Toulon, en avait fait fermer
déja une certaine quantitg.

Le préfet de Vaucluse a MM. les sous-préfets
et maires du département.

»MESSIEURS,

«Le grand nombre de chambrées existant exceptionnellement sur certains
points de ce département, et en particulier dans l'arrondissement d'Apt, a
attiré mon attention, comme celle de la plupart de mes prédécesseurs, dont les
préoccupations a ce sujet ont laiss¢ des traces écrites que j'ai utilement
consultées.

»Depuis quinze mois que j'administre ce pays, je me suis livré a une étude
attentive et assidue de cette question, et il est résulté¢ de I'expérience acquise



et de tous les renseignements recueillis, que les chambrées exercent, en
geneéral, une facheuse influence dans le milieu ou elles sont établies.

»ll est des communes ou la majeure partie de la population valide est
enrdlée dans les chambrées. Il arrive alors que le foyer est déserte, que les
femmes et les enfants sont délaissés, et que la vie de famille est profondément
atteinte.

»On joue fréquemment dans les chambrées. On y perd son argent, son
temps, et souvent aussi sa libert¢ et son indépendance. La chambrée est
habituellement un foyer politique d'autant plus dangereux que la
contradiction n'y existe pas, que l'on s'y exalte dans une méme opinion, que
quelques hommes influents y dominent, et qu'il est rare que 1'unique journal
qu'on y lit, quand on en regoit un, ne soit pas une feuille d'opposition contre
les principes de 1'ordre social.

»On peut donc dire avec certitude que, presque partout, la condition sous
laquelle ces sortes d'associations ont €té autorisées,—l'interdiction des
discussions politiques,—est perpétuellement enfreinte.

»Cela est si vrai que, dans beaucoup de chambrées, s'¢talaient, il y a
moins d'une année, des emblemes séditieux dont j'ai di prescrire
l'enléevement.

»Je suis informé que, sauf de rares exceptions, les chambrées continuent a
étre en quelque sorte des clubs en permanence, d'autant plus a craindre que
l'acces en est fermé a 'autorité.

»Dans ces circonstances, ayant la volonté et le devoir de servir les intéréts
moraux de ce département, j'ai décidé que les chambrées précédemment
autorisées ou tolérées seraient fermées. Les arrétés de dissolution ont été ou
seront adressés 8 MM. les maires.

»En agissant ainsi, j'ai la conscience de rendre service a ce pays, de le
restituer aux saines et moralisatrices influences de la famille, a la pratique des
devoirs du foyer, et de l'affranchir de la tutelle de quelques personnes,
d'autant plus écoutées qu'elles s'adressent a des hommes que le défaut de
culture intellectuelle livre sans défense aux excitations et aux sophismes de
l'erreur.

»wlLes chambrées, inconnues dans le reste de la France, constituent une
exception dans ce département. . . .......... ... ... ...



»Les cafés et les cabarets ne manquent pas dans les communes, et ceux
pour qui la chambrée cessera d'exister pourront s'y réunir avec leurs
concitoyens, traiter leurs affaires et s'y distraire honnétement et au grand jour,
sous la surveillance de l'autorité.

»La, du moins, sur ce terrain accessible a tous, la fusion des opinions peut
se faire et produire 1'apaisement, dont nous avons plus que jamais besoin dans
nos malheurs.»

Ma premiere remarque, sur la circulaire de M. le préfet de Vaucluse, est
que ce qu'il dit avec raison contre les chambrées, s'applique parfaitement aux
cercles; j'en ai d¢ja parlé, j'y reviendrai.

La seconde, c'est que les cafés et les cabarets, moins dangereux, selon lui,
sous le rapport politique, ne le sont pas moins sous le rapport des mceurs et de
la dissolution de la famille.

Je dis selon lui; car le café et le cabaret ne consistent pas seulement dans
la partie vitrée, toute grande ouverte au public;—il n'est guere de cabaret ou
de café¢ qui n'ait une salle séparée, ne donnant pas sur la rue ou sur la place ou
est la fagade du cabaret ou du caf€, mais ayant une entrée particuliere par une
autre rue, et située, soit derri¢re le cabaret ou café, soit au-dessus.

Cette salle, réservée aux bons clients, aux habitués respectables, n'accepte
pas les prescriptions de la police concernant ce genre d'établissement;—elle
s'ouvre ou continue a rester ouverte apres l'heure réglementaire de la
fermeture des cabarets et cafés;—on y joue, on y joue relativement gros jeu,
—on y discourt, et on s'y livre a de petites menées politiques.

Les cabarets et les cafés sont la ruine et la perte des ouvriers et des
paysans,—ils sont, comme les chambrées, la destruction de la famille, il n'y a
plus de patrie.

J'ai dit comment,—sans illégalité, sans arbitraire, on pourrait en trois
mois faire fermer spontanément les deux tiers des cabarets et des cafés.

Il suffirait d'exercer une surveillance inflexible,—sur la qualité et la
quantité de leurs marchandises:

1° Exiger que toute denrée livrée au consommateur ne lui fiit présentée
que sous son véritable nom et sa provenance réelle;



2° Punir séverement toute altération, toute sophistication, tout mélange.

Ici une parenthése pour citer un exemple:

La fausse biere,—la biere artificielle et malsaine—se vend aujourd'hui au
verre, au bock, je crois, aussi cher qu'on vendait autrefois la bouteille de la
biere faite d'orge et de houblon,—deux €léments qui n'entrent plus dans la
fabrication de la plupart des bieres que pour une part plus ou moins minime,
et qui souvent en sont complétement absents.

3° Puis de supprimer le crédit, en ne reconnaissant plus légalement les
dettes de cabaret et de café;

4° En affranchissant et en dégrevant d'imp0éts le vin que l'ouvrier achete et
emporte chez lui pour les besoins de sa famille,—en reportant ces impdts sur
celui qui se boit au cabaret,—jusqu'au jour ou on en viendra au seul impot
loyal et équitable,—I'imp6t unique sur le revenu.

Il est incontestable que ces quatre articles non pas seulement édictés, mais
mis en pratique,—ameneraient en trois mois la fermeture volontaire des deux
tiers de ces établissements si désastreux.

Il y a quelque temps, j'en parlai a2 un fonctionnaire public d'ordre
sup€rieur, qui vint me voir en passant;—je lui demandai s'il avait quelque
objection a faire a ma proposition, et s'il doutait de son efficacité¢;—il me
répondit qu'il n'avait aucune objection, et qu'il était aussi convaincu que moi
du résultat.

—Eh bien!

—FEh bien, par les impdts indirects, 1'Etat est I'associé né des cafés,
cabarets, etc., et partage leurs bénéfices,—et on n'en ferme quelques-uns de
temps en temps,—que lorsqu'on y est contraint par un scandale.

—Mais c'est une immoralité, c'est un crime,—ces ¢tablissements si
multipliés aujourd'hui détruisent l'estomac et le cerveau...

—~Que voulez-vous?

Il en est de méme des journaux, surtout des journaux soi-disant
républicains, qui se sont donné, qui se donneront bien de garde de reproduire



ce que j'ai ecrit a ce sujet;—les cafés, les cabarets comptent pour beaucoup
sur leurs listes d'abonnés, et les clients de ces établissements forment la
majorité de leurs lecteurs; ceux-la surtout qui s'intitulent «indépendantsy», et
portent le plus le chapeau sur l'oreille en parlant aux rois et aux ministres...
patients, sont dans la dépendance la plus absolue de ces débitants.

Il serait temps que 1'on prit un parti,—les ouvriers sont aujourd'hui bien et
diiment empoisonnés,—je parle de ceux qui s'intitulent «travailleurs» et ont
pour «signe particulier» qu'ils ne travaillent pas.

On veut passer, on passe aujourd'hui a ceux qu'il y a trois ans on appelait
si dédaigneusement «les ruraux».

A ceux dont le bon sens plus robuste, les appétits moins surexcités,
semblaient devoir résister plus énergiquement.

Voici comment se crée la chambrée: Quelques jeunes paysans
s'assemblent, jaloux de faire les hommes, en exer¢ant leur droit de réunion.
Dans le peuple, €tre membre d'une chambrée, c'est revétir une sorte de robe
virile; on dit: «En telle année je faisais ou ne faisais pas encore partie de la
chambrée.» A ce noyau, se joignent quelques membres dissidents d'une autre
société, et on choisit le nom que portera désormais I'association. Quelquefois
on la met sous le vocable d'un saint considérable du pays: Saint Hermentaire
ou saint Auxile; sous le regne d'un préfet a poigne, on choisit habilement un
nom qui puisse rendre I'administration clémente et l'autorisation facile. On
s'appelle alors: Les amis de l'ordre, ou Les enfants de la paix. Mais un beau
titre pour une chambrée, un de ces titres qui excitent I'envie et I'admiration
des sociétés rivales, c'est celui que personne ne comprend: Les amis du
progres, c'est bien; La philanthrope, encore mieux; Les droits de I'homme,
voila ce qui peut s'appeler un nom!

La chambrée, ou pour parler comme les gens de Provence, la Chambre,
que l'on appelle aussi la Société, est baptisée; la préfecture a donné
'autorisation, on a loué dans la vieille ville une chambre et une cuisine, il ne
reste plus qu'a acheter le mobilier commun: quelques tables grossieres,
quelques brocs, verres et po€lons, et quatre de ces antiques lampes
provengales, des vioro, composées d'un pied de fer ou en terre surmonte¢ d'une
boule de verre pleine d'huile, dans laquelle trempe une meche fumeuse; puis,
au jour de l'inauguration, chaque membre arrive, portant sur sa téte une



chaise qui reste sa propriété individuelle. Quant au service, il est fait a tour de
role par chacun des associés qui prend alors le nom de semainier.

Au début, la Chambre n'était qu'un lieu de réunion ou les cultivateurs
venaient, apres une journée bien remplie, attendre 1'heure du coucher et
vidaient un verre de vin en causant de I'apparence des récoltes et du prix des
denrées. Puis, I'hiver, pendant les derniers jours (les jours gras, les derniers
jours... de carnaval), la partie jeune de 1'Assemblée se cotisait, louait un
tambourin. On amenait le soir les sceurs et les filles, et tout ce monde dansait
gaiement; les couples carégnaient (c'est le flirter des Anglais), et bien des
contre danses se terminaient par un mariage apres la récolte des olives.

C'¢tait I'age d'or de la chambrée; mais un jour, une des fortes tétes de la
réunion, un jeune, qui avait uno grosso litturo (une grosse lecture, beaucoup
d'instruction), apporta un journal et lut a haute voix un article dans lequel il
était dit: «Que l'avenir appartenait aux travailleurs, que le peuple qui cultivait
la terre avait le droit de la posséder et qu'il fallait déclarer une guerre a mort a
l'infame capital.»

Les vieux comprenaient de temps en temps, et hochaient la téte sans rien
dire, les jeunes couvraient d'un murmure flatteur la voix du lecteur.

Celui-ci, fier de son succes de lettré, recommenca les jours suivants. Peu
a peu, il eut des envieux et des imitateurs; tous ceux qui avaient fréquenté
pendant six mois I'école des freres, et qui déchiffraient la lettre moulée, se
mirent a lire et & commenter les plus mauvais journaux, et I'un d'eux amena
un soir le fameux M. Raynaud, dit mangegalline, épicier failli et 1'un des
chefs du parti rouge.

M. Raynaud vint débagouler, en provengal, tous les lieux communs,
toutes les rengaines qui trainent sur les tables d'estaminet. Il avait 1'¢éloquence
facile du fainéant qui a beaucoup bavardé et la mémoire ornée d'articles de
journaux, et quand il s'était embarqué trop légerement dans une phrase dont il
ne pouvait sortir, il la finissait brillamment en francais. L'auditoire ne
comprenait plus et se regardait émerveillé en murmurant: «Aquéou charro
ben», «Celui-la parle bien.» L'orateur emporta tous les suffrages en
dépeignant le propriétaire, le maitre, avec une ironie charmante, en plaignant
le paysan de son dur travail et en appelant les sociétaires: «fréres», ce qui lui
gagna tout particulierement le cceur de Basset, dit Pati (cloaque), cureur de
puits de son état.



Il revint plusieurs fois, M. Raynaud; il affilia la sociét¢ a 1'Alliance
républicaine ou a toute autre forme de la Sociale, et pour séduire ces pauvres
gens qui ne savaient pas lire, il surexcita tous les besoins de luxe, tous les
instincts mauvais. Et quoi qu'ils en disent dans leurs journaux, quelles
bourdes les émissaires du parti républicain répandent dans le peuple! quelles
grosses sottises ils lui font avaler!—Ainsi, il est parfaitement sir que le
paysan croit que si la vraie république, la sainte, venait, son bourgeois irait
piocher la vigne, pendant que lui, Gros-Pierre, magnifiquement couvert d'une
redingote marron, le regarderait suer au soleil, tout en buvant de la limonade
gazeuse sous un olivier.

Ce levain de haine contre celui qui possede se traduit dans les chambrées
d'une fagon originale et naive. Dans le langage plaisant, on affecte de parler
du proprictaire comme s'il €tait le fermier et du fermier comme s'il était le
maitre.

—«Dis donc, Nique? (Dominique), ton fermier s'est mari¢.
—FEh! oui, Zozelé.

—Sais-tu qu'il a pris une poulido fumello (une jolie femme).»
Et la conversation continue souvent d'une fagcon obscene.

Car le jeune paysan est devenu débauché; au lieu de faire la cour a sa
promise, sous le grand ormeau du marche, aux veillées du soir, il court a la
chambrée se gaver d'échaudés et de foie de porc a la poéle, mets qu'il croit
luxueux, et s'en va chercher, pour finir sa nuit, des amours au rabais.

—«Que voulez-vous,—disait I'un d'eux un jour,—nous faisons les riches
autant que nos moyens nous le permettent.»

Aussi, la chambrée qui, au début, ne s'ouvrait que le soir, est tout le jour
occupée par quelques oisifs. Dans nos villes du midi, les travailladous, les
travailleurs de terre, habitent en grand nombre dans ce qu'on appelle partout
la vieille ville. Tous les matins, ils partent pour aller aux environs cultiver le
morceau de bien qui leur appartient en propre ou qu'ils tiennent a moiti¢ du
petit bourgeois; d'autres, exploitant des terrains plus importants et plus
¢loignes, restent dans les fermes. Qu'un nuage passe sur le soleil et laisse
tomber quelques gouttes de pluie, le paysan quitte sa charrue et rentre a la
maison.



—«Eh bien, tu ne fais rien, dit la femme?

—Te! tu veux que je travaille par un temps pareil? A quoi bon se laver la
peau pour les maitres.

—Mais c'est bien pour toi aussi.

—Va bien. On sait ce qu'on sait; si le bien nous appartenait... M. Raynaud
nous parlait I'autre jour...

—Qu'est-ce qu'il disait encore ce ruiné?

—I1 disait que la terre... que c'est nous... que, enfin, il faut nommer
Gambetta, et que tout ¢a changerait.

—Ton bavard de M. Raynaud, je voudrais que le diable...»

La ménagére bougonne, le mari siffle un air, va se changer et part pour la
chambrée, brandissant ficrement le parapluie de cotonnade rouge, signe du
ménage cossu. Au bout d'un quart d'heure la pluie cesse, le soleil reparait.
«Heu! dit notre homme, a présent que je me suis détourné (dérangé du
travail), autant vaut que j'aille voir les amis.»

Il arrive a la société, trouve nombreuse compagnie, parle, fume, boit,
mange du foie grillé, joue sa quote-part contre celle du voisin, perd, continue
a jouer et rentre chez lui a une heure avancée, un peu gris et ayant perdu
quinze ou vingt francs de mangeaille et de boisson.

Le lendemain, il se léve bris¢, ayant comme on dit dans le peuple «mal
aux cheveux et froid aux yeux» il ne met pas de cceur a la besogne, maudit le
bourgeois, et se promet de voter pour MM. Cotte et Gambetta qui doivent le
mener par la république dans ce pays de cocagne ou on boit toujours du bleu
sans €tre saoul, ou on mange du foie de porc a la poéle toute la journée.

Et essayez de démontrer au paysan qu'on le trompe, qu'on le bafoue, qu'il
ne doit pas, dans son intérét méme, voter pour MM. tels et tels qu'il ne
connait pas.

Il vous répondra:

—«Voui, voui, mais si je ne vote pas pour lui, les autres diront que j'ai
peur, que je trahis, et je ne pourrai plus paraitre.»

Et un monsieur Ferouillat se trouve député.



L. B.

Voila le mal,—mais quel est le remede?

Car, fermer les chambrées ne suffit pas,—a I'habitant des champs comme
a 1'habitant des villes—il faut des distractions, des plaisirs.

Eh bien, 1l suffit de se rappeler,—et de substituer des plaisirs amusants, a
des plaisirs ennuyeux.

Il faut remettre en honneur et a la mode les jeux d'adresse et d'exercice,—
la paume, le ballon,—les boules,—la course,—le saut,—la natation, etc.—Il
faut exciter I'émulation par des prix capables d'étre désires, des prix distribués
dans des fétes périodiques, auxquelles on donnerait un éclat joyeux,—Ila féte
des semailles, la féte de la moisson,—la féte des vendanges,—et bien
d'autres.

Surtout dans ces pays envahis aujourd'hui par la politique,—dans ces pays
que la Providence avait voulu rendre heureux entre tous, en donnant a la terre
une parure plus variée et plus parfumée, et aux habitants des besoins peu
nombreux et faciles a satisfaire.

Ou c'est un état de cueillir des roses,—et des fleurs d'orangers.

Dans ces pays qui font penser a ce que les Maures disaient de Grenade,—
que «le Paradis est placé précisément dans la partie du ciel qui est au-dessus
de Grenade».

Dans ces pays ou le mauvais temps est si rare, qu'on le demande...
«histoire de changer».

Et les festins,—les romérages,—la danse au son de la musette et du
tambourin;—ces fétes ou les femmes et les filles, aujourd'hui laissées
injustement et tristement a la maison, ont leur part,—et dont elles font
I'ornement, le charme, la politesse... et méme la police;—car vos bétes de
cafés, de cabarets, de chambrées, excluent les femmes de vos divertissements,
les femmes dont la présence et la société vous civiliseraient et vous
dégrossiraient;—tandis que vos réunions dhommes, vos clubs, vos
chambrées, vous font retomber en sauvagerie.

C'est devant les femmes que les jeunes gens disputeraient les prix des
jeux d'adresse et d'exercice,—et leur présence doublerait la valeur des prix.



Il faudrait aussi que les curés fissent leur part dans cette régénération,—
non pas comme on essaye de le faire aujourd'’hui en exhumant de vieilles
superstitions,—en s'occupant de dogmes obscurs et de miracles trop clairs,—
qui écartent beaucoup de gens des cérémonies de 1'Eglise.

En se bornant a la morale,—dans laquelle il ne peut y avoir ni sectes, ni
hérésies, en cessant de précher contre la danse,—qui, apres tout, vaut mieux
que le cabaret, le café, les chambrées et la politique.

Il faudrait que, échappant a l'influence des avocats et autres commis
voyageurs en politique, chaque ville, chaque village, n'elit & nommer, en fait
d'¢lections, qu'un habitant de la ville ou du village, qui irait voter au chef-
lieu.—Un délégué qu'on connaitrait depuis sa naissance et qui connaitrait le
pays et les intéréts qu'il doit représenter et défendre.

Mais qui s'occupe de cela?—Tout le monde est absorbé par la «question
politique», c'est-a-dire les intrigues, les manceuvres, les menées,—pour se
hisser au pouvoir et a l'argent, ou pour y pousser des associé€s et complices
qui ont promis de partager.

La république est la forme de gouvernement la plus équitable, la plus
puissante, la plus noble de toutes. Elle peut admettre sans révolutions, sans
sinistres, sans désastres, tous les progres, toutes les modifications; elle peut
méme, grace a son ¢lasticité, satisfaire aux caprices des «Athéniens
couronnés de violettes» aBnvaiol 10ote@ayor—sans exposer le pays a des
convulsions.

De plus, 1l semble que ce soit aujourd'hui le seul gouvernement possible
pour la France, cet ingouvernable pays,—et qu'on y descend par la force
invincible des choses,—il semble que les obstacles ne peuvent que retarder,
de temps en temps, le cours de ce fleuve, l'obliger a décrire quelques
méandres, ou a briser ou surmonter ces obstacles en grondant et écumant.

Seule la république ne renverse absolument les prétentions et les
espérances de personne, elle ne fait que les ajourner, puisque la carriere reste
sans cesse ouverte.

Mes préférences raisonnées sont donc pour la république.

Mais, il y a a la république un obstacle puissant, terrible, peut-étre



invincible,—qui 1'a déja fait échouer deux fois, et parait s'occuper fort de la
faire échouer une troisieme,—c'est le parti soi-disant républicain.

Et aucun des autres partis n'est en réalit¢ aussi hostile, aussi mortel a
I'idée républicaine que le parti soi-disant républicain.

C'est qu'il n'y a que peu ou point de républicains,—c'est que presque tous
ceux qui se disent républicains et qui sont du «parti républicain», ont sur la
république les 1dées les plus fausses, les plus absurdes, les plus injustes, les
plus dangereuses, les plus saugrenues.

D'abord, ils prétendent rester «parti» méme sous la république;—Ila
république, selon eux, appartient a quelques groupes d'ayant faim et d'ayant
soif, rassemblés autour d'un certain nombre de bavards;—a peine au pouvoir
ils se divisent entre eux les places, les fonctions, les traitements surtout, sans
aucun souci des capacités, de l'intelligence, des €études, du caractere;—c'est
une horde victorieuse qui se partage, ou plutdt s'arrache le butin.

Si bien qu'on peut dire de ce parti républicain—qui achéve en ce moment
de mettre a mort la troisiéme république, ce que je disais un jour d'une
certaine ville: «Climat heureux, végétation luxuriante, ciel de saphir, un
paradis ou il n'y a, comme dans le paradis de la Genese, que quelque chose de
trop, les habitants.»

Nous voyons encore aujourd'hui les «chefs de ce parti» refuser
publiquement de couper la queue de voleurs, d'assassins, d'incendiaires, qui
forment dans leur armée le corps sur lequel ils comptent le plus.

Nous voyons ces chefs avides, ignorants, laches, tout préts a
recommencer ou a laisser recommencer et la terreur de 1793, et la terreur de
1871.

Si bien que nous sommes dans cette triste et presque inextricable
situation:

«La république est aujourd'hui la seule forme de gouvernement possible,
et elle est impossible.»

Il vaut mieux tirer a la rame
Que d'aller chercher la raison

Dans les replis d'une anagramme.
COLLETET.



Un journal bonapartiste racontait dernicrement que la Gazette de France,
dans son numéro du 14 décembre 1848, s'était amusée a faire une
anagramme.

Elle avait fait remarquer qu'avec les lettres qui composent les mots:
Louis-Napoléon Bonaparte,
On pouvait écrire:
Elu par la nation.

«Tout est dans tout», avec les 24 lettres de l'alphabet on peut écrire
I'Tliade et I'Odyssée et méme le toast de M. Piccon, ce n'est pas la premiere
fois que 1'on s'amuse a de pareilles puérilités.

La ligue trouva, dans Henri de Valois, vilain Hérodes.

Comme anagramme, c'était mieux réussi que celle de la Gazette de
France, parce que toutes les lettres d'une phrase étaient employées dans
l'autre, tandis qu'aprés l'opération de la Gazette il en reste six ou sept qui
n'ont rien de fatidique.

Apres le 18 brumaire, car ces prédictions ont malheureusement coutume
d'étre faites apres les événements, on trouva dans les mots:

Révolution francaise,
Un Corse la finira,

Et il ne restait que de quoi faire le mot veto, alors a la mode.

Plus prées de nous, sous le regne de Louis-Philippe,—un ami, un rédacteur
de la Gazette de France, qui depuis se brouilla fort avec elle, M. Antoine
Madrolle,—se livra a des exercices de ce genre trés curieux;—il commenca
par ecraser les Algériens d'une terrible anagramme, c'était son arme favorite.

«Algériens, dit-il, ont pour anagramme heureux, galériens.»

Puis il passe a Napoléon I, il faut dire qu'alors Napoléon I était détroné
depuis vingt-cinq ans, et mort depuis dix-neuf ans.

M. Antoine Madrolle trouva 1'histoire de Napoléon dans I'Apocalypse de



saint Jean (ix.-11) ou on lit: «I'Ange de l'abime s'appelle
Apolyon»
Et dans Jérémie, v.-6,
«Le lion des foréts (vanoAewv) les frappa.»

De Apolyon, il est d'ailleurs facile de faire Napoléon,—en ajoutant veov
nouveau, neapolyon, nouvel ange de I'abime.

Et ensuite 1l décomposait le nom en retranchant chaque fois une lettre.

Napoledn — veanoAewv — nouvel ange de 1'abime
. apoledn — amoAewv — détruisant

. . poledn — moAewv — des cités

...oledn — oAewv — le lion

....ledn — Aewv — des peuples

..... edn — ewv — allant

...... on — v — étant

Puis en intervertissant un peu l'ordre des mots, on obtenait pour résultat:

«Napoléon, le nouvel ange de 1'abime é€tant le lion des peuples, allait
détruisant les cités.»

Ce n'est pas tout, M. Madrolle, passant du grec au latin et de I'anagramme
a l'acrostiche, et prétendant que:

«Il n'est pas d'enfantillages pour la Providence», ajoutait qu'on aurait pu
prévoir I'anéantissement de la famille entiére des Bonaparte,—puisque
chacune des lettres initiales de leurs noms forme le mot nihil, rien.

[N] apoléon

[1] osephus

[H] ieronimus (Jérome)

[I] oachimus (Joachim Murat)

[L] udovicus et Lucianus.

Apres avoir livré ces belles choses a la publicite, M. Madrolle veut
montrer qu'il ne frappe pas que sur les morts, il rappelle qu'il a houspillé
séverement ses amis de la Gazette de France, de la Quotidienne, de I'Ami de
la Religion, des Débats, etc.

Je ne parle pas des journaux libéraux, ¢a allait de soi-méme.

«Ce sont, dit M. Madrolle en parlant des journaux légitimistes et



religieux, toutes choses dont j'aime, dont j'ai embrassé récemment encore les
personnes,—mais l'attaque et méme 1'indignation, la haine selon la charité est
la plus grande des charités.»

Il n'est pas sans intérét de voir M. A. Madrolle accuser les Iégitimistes, les
Dahirel de son... temps, de «provoquer le radicalisme et les révolutionsy.

«A la téte des journaux, dit-il, qui provoquent le radicalisme et les
révolutions, cette Gazette usurpée de France, laquelle transformant sa soutane
en bonnets rouges, et faisant de la réforme en rabat, s'est toujours mise et
lourdement aux genoux de tous les pouvoirs qu'elle a redoutés pour elle-
méme (voy. l'histoire des variations de la Gazette par M. Crétineau-Joly).

»L'Ami de la Religion, assez discrédit¢, méme dans le clergé, pour
mériter 1'épithete de bedeau de la littérature, dont il devrait étre
ecclésiastique, L'ami de la Religion, qui suffirait pour affadir la religion,
comme la Gazette affadirait la France, etc.

»La Quotidienne, manufacture de coteries dans les coteries, de
commerages, de michauderies,—de colportage d'actions de 25,000 francs,
auyjourd'hui cotées a 5 francs,—et se prétendant, aujourd'’hui qu'elle est
passée, le Journal de 1'Avenir.

»Et le Journal des Débats... le Julien, le Juif, le Judas... etc.[y
Saperlipopette... ¢ca n'est pas de main-morte.

M. Veuillot ne fera pas mieux le jour ou il se brouillera avec ses amis
d'aujourd'hui, ce que ne considéreront pas comme impossible ceux qui ont lu
dans les Guépes I'histoire de quelques-unes de ses «variations» a propos de la
république et de la royauté.

Lorsqu'il fut question de I'annexion de Nice et de la Savoie a la France, je
m'y montrai trés opposé€ dans divers écrits que je publiai alors.

Je suis ennemi irréconciliable des conquétes, des annexions, etc., et cela
autant dans l'intérét des conquérants que des conquis, des «annexants» que
des annexés.

Je crie alors aux conquérants et aux «annexants,» aux rois cueilleurs de
palmes et moissonneurs de lauriers: «Mais, malheureux, vous en avez déja
trop de pays et de sujets pour la facon dont vous les gouvernez.



»Vous faites entrer malgré elles dans votre famille des populations qui
seront ennemies pendant cent ans, etc.»

Je conseillai donc alors aux habitants de Nice de bien réfléchir, de
comprendre qu'ils allaient renoncer a étre Italiens au moment ou I'ltalie
renaissait,—pour devenir Francais au moment ou la France voyait la liberté
s'endormir pour un temps sous l'empire.

Je leur disais: «On va vous consulter, je sais bien quelles influences on
fera agir,—mais si vous mettez résolument dans les urnes un nombre de NON
considérable, on n'osera pas vous annexer.»

J'ai encore un €crit signé de noms trés honorables que m'adressa alors,
pour me remercier, une commission italienne.

L'annexion néanmoins fut prononcée a une immense majorité;—je pris
alors la parole dans les journaux du pays, et je dis: «Vous l'avez voulu, la
chose est faite;—comme cette situation ne pourrait plus changer sans honte
ou sans désastres pour la France, vous trouverez tous les Frangais et moi-
méme, si contraire au principe des annexions, résolus a maintenir celle que
vous venez d'accepter.»

La ville de Nice, depuis son annexion, a sous certains rapports acquis de
grands développements.—Quelques habitants constituent encore, il est vrai,
un parti séparatiste,—ce parti comme beaucoup d'autres partis, compte un
petit nombre d'esprits honnétes, convaincus, ¢levés, mais aussi des gens qui
aiment mieux Etre mécontents d'un gouvernement quelconque, que d'étre
mécontents d'eux-mémes,—qui se plaisent a attribuer au gouvernement
frangais, comme ils [l'attribueraient demain au gouvernement italien, les
résultats de leur paresse ou de leur incapacité.—Si ce parti italien a fait sans
grand danger quelques tentatives de désordre,—ces tentatives sont dues aux
suggestions d'un ou deux hommes qui, apres avoir favorisé traitreusement
I'annexion, ont dii a cette opération une fortune rapide et scandaleuse, et
feignent, pour se faire pardonner, par certains aveugles, moins la trahison que
la fortune, une haine irréconciliable, mais prudente contre la France.

Or, un de ces jours derniers, un des députés des Alpes-Maritimes,—il
signor Piccone,—a mis en lumiére un grand et triomphant argument contre



les banquets politiques, la faconde des balcons d'auberges et 1'éloquence entre
deux vins.

Il y a bien longtemps que je me suis €levé contre cette sotte idée de traiter
des affaires et de la fortune d'une nation dans un lieu, et dans une situation ou
personne ne voudrait traiter de 1'achat ou de la vente d'un porc ou d'un sac de
blé,—idée que j'avais traduite ainsi: «La patrie est en danger, mangeons du
veau.»

Les Francais ont été séveérement punis pour «le crime du veau», comme
dit la Gengse; c'est a un banquet imaginé par de grands citoyens qui n'ont pas
os¢ y assister, qu'est due la révolution de 1848, et ensuite I'Empire, et ensuite
la guerre contre la Prusse et la Commune.

Toujours est-il que M. Piccone est un avocat déja agé, qui a voté pour
I'annexion, ou l'a acceptée, puisqu'il a sollicit¢ et obtenu 1'honneur de
représenter, dans une assemblée francgaise, les Alpes-Maritimes, et a prété
serment a cette occasion.

De plus, lors de son entrée a 1'Assemblée de Tours, le 9 mars 1871, il a
publiquement protesté de son dévouement a la France et affirmé que c'était
lui faire une grande injustice que de le croire s€paratiste, etc.

Eh bien, cet honorable représentant,—un des jours de cette semaine, s'est
trouveé a un banquet, ou, malgre les instances de quelques amis, il a cru devoir
prendre la parole; voici les choses que les auditeurs qui se sont cru le jouet
d'un réve, ont entendu sortir d'une bouche d'ordinaire prudente et qui a
prononcé, en d'autres temps, des paroles complétement contraires:

«En présence de ces chers compatriotes italiens, mon cceur tressaille de
joie, et je sens renaitre en moi toutes mes aspirations et tous mes sentiments
italiens.

»J'ai la ferme confiance que, dans un temps que je ne crois pas ¢loigné,
cette belle Nice, cette Iphigénie, cette héroique sacrifiée, cette rancon de
I'indépendance italienne, reviendra a sa vraie patrie. Pour cela, je serais prét a
sacrifier tous mes intéréts et ma famille, et vous savez si je I'aime!

»Si1, pour ce beau jour, je n'étais plus de ce monde pour saluer le retour de
Nice a la mere-patrie, mes cendres €lectrisées, j'en suis certain, renaitraient
pour me permettre de prendre part a la féte commune!»



On assure que, le lendemain, M. Piccone a €té bien étonné lorsqu'il a vu
son toast imprime;—il a compris sans doute qu'apres une pareille incartade, il
ne pouvait guere s'empécher de donner une démission que la Chambre devrait
lui imposer.

Et comme c'est, parait-il, un homme pas méchant, inoffensif et assez
aimé,—j'ai cru devoir prendre sa défense, en faisant savoir en France que le
repas était assez avancé, qu'il faisait chaud, et que les vins du pays tels que le
Bellet et le Braquet de Bellet sont extrémement capiteux.

L'affaire du député Piccon—«qui s'est noy€ dans un verre de vin comme
d'autres mauvais nageurs se noient dans un verre d'eau» n'a été, pour
Bergondi, que la goutte qui a fait déborder le vase.

Je me rappelle un exemple étrange d'un suicide déterminé ainsi et d'une
facon plus extraordinaire, par un incident cette fois insignifiant.

J'ai connu un peintre, €¢leve d'Isabey—appelé Eugene de R*** ayant lui-
méme quelque talent, mais une paresse qui annulait ce talent; il avait éprouvé
et supporté sans plier a peu pres tous les malheurs imaginables;—il était
pauvre, harcelé par des créanciers; une femme qu'il aimait et qui, par son
travail,—elle donnait des legons de piano,—avait apporté une sorte d'aisance
momentanée dans la maison, avait pris un amant et avait mis E. de R. a la
porte.

Il n'avait pas bronché;—il fumait sa pipe avec la méme sérénité, ne se
plaignait jamais—et on n'avait pas vu diminuer une certaine gaieté¢ calme et
froide qu'il possédait.

Un jour il va se promener a Saint-Germain—avec l'intention de rentrer
diner a Paris—il monte au pavillon de Henri IV sur une espece de tour—se
fait servir de la bicre et allume sa pipe;—Ia il s'oublie, et tout a coup entend
siffler une locomotive qui part en se couvrant d'un panache de fumee, c'est le
train qui devait le ramener a Paris. «Ah! s'écria-t-il, c'est trop fort, c'est
trop.....» 1l se jette la téte en bas du haut du pavillon et se brise le crane sur le
pavé.

Il avait du malheur, du guignon, ce qu'il en pouvait porter, ce qu'il en
tenait—cette goutte faisait déborder le vase.



Romieux, du temps qu'il était journaliste, disait: «LLes journaux quotidiens
ont un défaut, c'est qu'il faut les faire tous les jours—Ia veille, comme le veau
froid.»

Voyez aussi les grands carrés de papier s'évertuer a remplir le vide que
leur fait la prorogation;—comme les Sept sages du Banquet de Plutarque, ils
se proposent mutuellement des énigmes, des charades, des devinettes;—
quelques-uns vont jusqu'a s'intercaler a la littérature, et rendent compte
d'ouvrages dont l'auteur ou le libraire ont déposé a leurs bureaux les «deux
exemplaires» d'usage, depuis six mois.

De la I'importance donnée a l'incident de Piccon.
Un toast ridicule d'un vieil avocat léger qui avait bu.

Les journaux sont tombés sur cette proie, selon une locution populaire,
comme «misere sur pauvretéy.

Piccon est célebre, Piccon est illustre, Piccon est aujourd'’hui connu du
monde entier, et il serait renommeé aux prochaines €lections si on admettait le
systtme de M. de Girardin, c'est-a-dire plus de département, plus de
circonscription;—chaque €lecteur mettant sur son bulletin un seul nom,—et
les six cents Francais dont les noms auraient réuni le plus de suffrages
envoyes a I'"Assemblée.

C'est un des réves les plus saugrenus qu'ait jamais faits «le premier de nos
publicistes» comme l'appellent certains journalistes, donneurs de sobriquets,
qui dinent chez lui.

Je ne traiterai pas s€rieusement cette idée peu sensee, je n'y ferai que deux
objections: la premiére, c'est qu'il y a pour les départements, pour les
arrondissements des intéréts particuliers et locaux qui doivent étre représentés
et défendus—et dont ces notoriétés prises a méme la France, et presque toutes
a Paris, ne sauraient pas le premier mot.

La seconde est qu'il n'y a pas six cents hommes qui soient connus par tout
le monde en France, que les suffrages tomberaient sur un petit nombre de
noms connus et surtout de noms a la mode,—les lions du moment,—par suite
de quoi on enverrait a la Chambre six cents Parisiens,—si, par hasard, ce que
je ne crois pas, on en trouvait six cents,—dont quatre cents romanciers,
musiciens, peintres, sculpteurs, journalistes, acteurs, chanteurs, etc., et deux



cents phénomenes, repris de justice, pas toujours pour la politique,—ou
auteurs d'une extravagance commise dans la semaine des €lections.

Le jeune homme qui a avalé la fourchette serait sir de son élection;—on
renommerait l'avocat Piccon, et peut-étre M. de Girardin qui, depuis son
enthousiasme pour la guerre de Prusse qui lui a fait en plein Opéra se jeter
hors de sa loge en criant: a Berlin! a Berlinl—ne pourrait trouver dans un
seul arrondissement un nombre de naifs suffisant et n'aurait pas trop
d'écrémer toute la France de ses crédules.

Un avis pour les marchandes de modes et les femmes a court
d'inventions: ne serait-il pas opportun de rechercher ce que c'était que la
coiffure Hurlu-brelu dont parle madame de Sévigné? Il est vrai qu'elle parait
peu séduite par cette nouveauté d'alors:

«Les coiffures Hurlu-brelu, dit-elle, m'ont fort divertie; il en est que I'on
voudrait souffleter. La Choiseul ressemblait, comme dit Ninon, a un
printemps d'hotellerie, comme deux gouttes d'eau.»

Ne serait-1l pas €¢galement nécessaire de retrouver ce que c'était que cette
«souris qui faisait si bien dans les cheveux noirs» de la belle-sceur de
madame de Grignon.

Qu'est-ce aussi que «deux petits fers qu'on se mettait a la coiffure» et
cette mode faisait des martyrs.

Ces deux petits fers s'enfoncent dans les tempes, empéchent la
circulation, font des abces: les unes en meurent, les autres, plus heureuses,
n'en ont que le visage allongé d'une aune, pales comme des mortes... mais la
jeunesse qui revient de loin se remet avec le temps.

Rappelons aussi une madame de Montbrun qui s'entourait et s'enveloppait
de couronnes—qui trouvait madame de Grignon négligée de se montrer sans
rouge et de laisser voir la couleur de la chair et des petites veines.

Elle croit qu'il est de la bienséance d'habiller son visage, et parce que
vous montrez celui que Dieu vous a donné, vous lui paraissez toute négligée
et déshabill¢e.

Puisque je suis en train de citer, empruntons a Lady Morgan quelques
lignes sur les modes qu'elle trouva a Paris en 1816.



«J'ai souvent, dit-elle, assisté a la toilette de quelques-unes de mes amies
de France, et je m'amusais beaucoup des questions que leur faisaient leurs
femmes de chambre sur le sujet important de la toilette du jour. «Quelle
coiffure madame a-t-elle choisie? Veut-elle étre coiffée a la Ninon ou a la
grecque? Madame est charmante a la Sévigné, et superbe a 1'Agrippine.»
L'humeur de la belle personne décide de la parure du jour, et lance dans le
monde une fiere républicaine avec une téte a la romaine, ou une royaliste
outrée «frisée naturellement» a la Pompadour. «Je suis bien malade
auyjourd'hui,» disait 1'aimable Joséphine, qui, malgré son sang, €tait bien
Frangaise: «donnez-moi1 un chapeau qui sente la petite santé.» On lui présenta
un chapeau pour une santé delicate. «Mais fi donc! dit-elle: croyez-vous que
je vais mourir?» On lui en apporta un autre qui annoncait plus de santé.
«Allons, s'écria-t-elle d'un air languissant: vous me trouvez donc bien
robuste?» Je tiens cette anecdote d'une personne de distinction qui était a son
lever, qui admirait ses vertus, et qui riait de ses caprices.»

J'emprunte a madame de Genlis ce détail, que c'est madame de Polignac,
favorite de la Reine Marie-Antoinette, qui «imagina la mode de rabattre les
cheveux de manicre a cacher le front, la seule chose défectueuse de sa figure
—ce qui rendit son visage tout a fait ravissanty.



J'emprunte, et a je ne sais plus qui, ces deux faits que je trouve dans ma
mémoire:

L'un, qu'il y avait autrefois en France, sous Louis XIV, Louis XV et Louis
XVI, des dentelles d'hiver et des dentelles d'été.

«Comment, monsieur, dit une femme de la cour a un de ses amis, en
regardant ses manchettes... de la malines au mois de mai!

—C'est que je suis enrthumé.»

On connait une lettre de Louis XV au maréchal de Richelieu ou le roi
parlant de lui-méme a la troisieme personne, comme César dans ses
commentaires, avec cette différence que César, parlant de lui-méme, dit
simplement «César» tandis que Louis XV se désigne par ces mots: «Sa
Majesté». Dans cette lettre le Roi fait part au gentilhomme, qu'il appelait son
ami, d'une décision importante qu'il a prise au sujet des parasols, question qui
avait beaucoup agité la cour.

«Sa majeste, dit-il, a décidé l'affaire des parasols; et la décision a été que
les dames et les duchesses pourraient en avoir a la promenade.»

Mon Dieu! chacun veut le salut du pays; mais le mal est que chacun veut
le faire soi-méme avec le titre et surtout le traitement y attaché.

On a écrit de Rome que «le 9 avril 1874, Sa Sainteté¢ Pie IX a regu en
audience publique lady Herberty.—Cette dame, dit la note reproduite par
plusieurs journaux, aprés en avoir demand¢ la permission au Souverain
Pontife, a «chaussé ses lunettes vertes» et lui a lu un discours,—apres quoi
«elle a offert au Saint-Pere une somme de quatre-vingt-dix mille francs,
produit d'une quéte faite en Angleterre parmi les jeunes filles pauvres.»

Le pape, disent les journaux qui ont publié ce fait, l'a remerci¢e

cordialement «et lui a, a son tour, adressé un discoursy.

Aucun journal ne reproduit ce discours, qu'un hasard heureux et la
complaisance d'un ami ont mis sous mes yeux.

Il m'est difficile de comprendre pourquoi les journaux, se disant



exclusivement catholiques, qui donnent parfois une publicité facheuse a
d'autres discours de Sa Sainteté, ont gard¢ le silence a 1'égard de celui-ci. En
effet, les fideles ont souvent vu avec chagrin, dans les allocutions, dont le
chef de I'Eglise n'est pas avare, un peu d'exagération quant a sa prétendue
captivité, et un attachement aussi puéril que peu chrétien au pouvoir
temporel, dont plusieurs de ses prédécesseurs au siege de Saint-Pierre ont si
malheureusement abusé.

Tandis que le discours que les mémes journaux ont omis de reproduire
respire d'un bout a l'autre et le sentiment évangélique le plus pur, et le mépris
des richesses dont le Christ et ses apotres et les premiers évéques ont donné
de si salutaires exemples, et cette charité, cet amour des pauvres que
I'Homme-Dieu a si éloquemment préches a ses disciples.

J'ai attendu une semaine, croyant chaque jour, mais en vain, voir ce
discours imprimé—et aujourd'hui je prends le parti de le publier moi-méme.

«Ma chere fille, lady Herbert, a dit le Saint-Pére—je vous remercie
cordialement et je vous charge de remercier pour moi les jeunes filles pauvres
d'Angleterre du présent que vous m'offrez de leur part.

»A ce sujet, je vous adresserai quelques questions auxquelles je vous prie
de répondre avec une entiere franchise et une complete liberte.

»Vous comprenez, ma chere fille, que mes regards se portent sans cesse
sur la grande famille qui m'a été confiée, sur le monde chrétien, et que, autant
qu'il est en moi, je me tiens au courant de ses intéréts, de ses besoins, de ses
douleurs et de ses joies.

»On m'a dit et j'ai lu d'étranges choses a propos du pays que vous habitez.
—Ces renseignements sont peu conformes aux apparences, et je profite de
'occasion qui se présente pour savoir de vous s'ils sont tout a fait inexacts ou
exageres.

»L'Angleterre passe dans le monde pour la plus riche des nations
modernes;—<c'est chez elle, ai-je lu, que le temps et le travail ont accumulé le
plus de capitaux, créé le plus d'instruments de production et conséquemment
de richesse et de puissance.—L'Angleterre couvre les mers de ses flottes, son
pavillon recule son empire jusqu'aux limites du monde, toutes les parties du
globe sont tributaires de sa marine et de ses manufactures;—elle a conquis,
dans 1'Inde seulement, cent vingt millions de sujets qui a la fois travaillent



pour elle, et lui achetent, de gré ou de force, les produits de ce qu'on est
convenu d'appeler «la mere patrie» méme quand on pourrait I'accuser de se
montrer quelquefois un peu maratre;—elle exerce parfois avec une énergie
extraordinaire une sorte d'épicerie a main armée comme elle I'a fait a I'égard
des Chinois, «clients malgré eux», qu'elle oblige a lui acheter I'opium qui les
rend idiots et qui les tue;—I1'Angleterre semble avoir atteint le plus haut degré
de richesse auquel une nation puisse parvenir.

»Suis-je bien renseigne?»

Ici I'honorable lady Herbert témoigna par un signe d'assentiment que cette
opinion, si flatteuse pour sa nation, était fondée sur les faits et sur la vérité!

Le Saint-Pére continua:

«Mais, est-il vrai également que ce brillant tableau a un triste envers? Est-
il vrai que la plus riche des nations est en méme temps celle qui compte le
plus de pauvres, et celle chez laquelle la miseére présente l'aspect le plus
déplorable?»

Lady Herbert ne répondit pas.

«Je vais, continua Sa Sainteté, vous répéter ce que j'ai lu et ce qui m'a été
dit a ce sujet:

»On m'assure que cette nation si riche a la plus grande partie de sa
population réduite a la misere, et qu'on ne connait pas la misere quand on ne
l'a pas vue en Angleterre.—J'a1 lu dans une revue Britannique, la Quarterly
review, que la généralité de la population chez vous est condamnée a une
pauvreté sans remede et ne soutient sa misérable existence que par le secours
d'une charité que détermine la crainte de son désespoir.

»J'ai lu dans Westminster review que le paysan lui-méme, moins
malheureux cependant que l'ouvrier des manufactures, descend par degrés
vers une situation que bientot il ne pourra plus supporter.

»J'ai lu que, a une date assez récente que j'ai oubliée, on comptait en
Angleterre un misérable sur treize individus.—J'ai lu, dans un rapport d'un
médecin anglais, que les habitations des ouvriers pauvres, a Londres méme,
sont inférieures aux plus sales étables.

»J'al lu aussi que la misére amene, non seulement les hommes, mais aussi
les femmes de cette classe, a une hideuse ivrognerie—et que cette méme



misere jette un nombre effroyable de femmes, de filles et méme d'enfants,
dans la prostitution;—un magistrat anglais évaluait le nombre des prostituées,
a Londres, a 50 000;—un autre, a 80 000—et M. Talbot, secrétaire d'une
société de moralisation, dit «qu'il n'y a pas de pays, pas de cités ou la
prostitution soit pratiquée si ouvertement, si systématiquement et avec une
telle étendue qu'en Angleterre et a Londresy; et il ajoute que «chaque année
la maladie et le suicide enlévent a Londres, 8 000 prostituéesy.

»Dites-moi, ma chere fille, continua le Saint-Pére, si on m'a trompé ou si
ces faits déplorables sont conformes a la vérité.»

Lady Herbert—baissa la téte, rougit et reconnut que ces faits étaient vrais.

«Alors, dit le Saint-Pére d'une voix énergique, vous allez remporter cet
argent.—Ne servit-il qu'a sauver chez vous quelques centaines de femmes de
la misere et de la faim, de l'ivrognerie, de la prostitution, il sera employ¢ plus
utilement, plus chrétiennement qu'a étre donné a un serviteur de Dieu—qui
est tres riche et qui d'ailleurs, ne le flit-il pas, a devant les yeux l'exemple du
Christ qui a vécu pauvre toute sa vie—n'a jamais possédé qu'une seule robe,
—n'avait pas une pierre pour reposer sa téte, et a dit a ses disciples, ainsi que
le rapporte 'ap6tre saint Luc:

Ne vous mettez point en peine de ce que vous mangerez ou
boirez, ni comment vous serez vétus. Vendez ce que vous avez et
donnez-le en aumones.

»Donc, ma chere fille, lady Herbert, vous allez reporter cet argent chez
vous et le distribuer avec discernement a vos pauvres compatriotes pour en
retirer, du moins un certain nombre, et de la misére et des vices qu'elle
engendre fatalement.

»Sur quoi, au nom de Dieu, je vous donne ma bénédiction apostolique
pour vous et pour celles qui vous ont envoyée.»

Lady Herbert s'agenouilla devant le Pape, baisa sa mule et remporta les
quatre-vingt-dix mille francs en Angleterre ou ils vont avoir l'emploi que le
Saint-Pere a prescrit.

Il me semble qu'un tel acte et un tel discours méritaient la publicité, au
moins autant que les cancans politiques rapport€s ou inventés
quotidiennement par les journaux.



Il parait que M. Jules Favre et mon vieux bon et spirituel camarade
Legouvé s'en vont distribuant le pain de leur parole,—en Belgique.

E. Legouvé n'a pas heérité seulement de 1'immortalité¢ de son pere, il a recu
aussi de lui le culte de la femme et il a accru ce gracieux héritage en joignant
au culte quelques essais de culture.

La femme, ses charmes, son éducation, son role, ses droits, ses devoirs,
sont sans doute le sujet fécond de ses conférences.

M€ Jules Favre, dont 1'€loquence a passé de tout temps pour €tre plus
aigre que suave,—parait avoir changé de muse et marche sur les traces de
Legouvé; mais, en qualité de membre du parti pseudo-républicain et d'ex-
révolutionnaire, ce qu'il traite surtout, c'est la question «des droitsy,—ce
théme n'est pas sans danger quand on ne considere pas les droits comme
I'envers des devoirs;—c'est un théme semblable, opiniatrement développé
dans les journaux, dans les clubs, aux balcons, qui a enivré et empoisonné
une partie du peuple francgais,—abétissant les uns, rendant les autres furieux,
tous misérables.

Je n'ai vu que dans la rue les femmes belges, lorsque, quittant la France
en 1852, apres le crime de Décembre, j'allai serrer la main de quelques amis
réfugiés en Belgique, ou je ne restai que peu de jours, pensant avec raison
que, puisqu'il fallait quitter la France, il était sage de se diriger du cote du
soleil.

Je ne puis donc savoir quelle est la situation que font aux belles belges et
les lois et les meeurs de leur pays.—Quant a la France, c'est une autre affaire,
j'en sais quelque peu plus long.

Les femmes, en France, ne posseédent aucune puissance, mais elles en
exercent une immense;—Iles lois les traitent en mineures, en enfants, les
moeeurs les traitent en divinités;—du moins, pendant une partie de leur vie,
pour celles qui ne sont que belles ou jolies, pendant toute leur vie pour celles
qui ont de l'esprit et de la bonté, et savent rester femmes en cessant d'étre
jeunes femmes,—et continuer a dérouler le peloton de leur vie féminine, au
lieu de rompre le fil en le tendant trop pour essayer d'étirer la partie déja
dévidée.



Les femmes en France ne peuvent rien faire, il est vrai, mais elles font
tout faire,—a moins qu'elles n'empéchent tout.

Il est des femmes qui réclament amerement et aigrement les droits, parce
qu'on ne les a pas mises a méme de pratiquer les plus doux des devoirs, et qui
demandent I'égalité;—je suis tenté de dire:—FEt nous aussi nous la
demandons aux femmes en faveur de leurs tyrans idolatres.

L'homme et la femme ne sont que les deux moiti€s de 1'étre humain,—une
jolie idée mythologique voulait que cet étre humain n'elit été séparé qu'a la
sortie du «jardin des délices», et qu'une taquinerie nouvelle elit mél¢ toutes
ces moitiés comme un jeu de cartes, ou comme la fée Grognon dans le beau
conte de «Gracieuse et Percinet» méle les plumes de tous les oiseaux que la
«belle et infortunée» Gracieuse doit réunir par petits tas appartenant a chaque
oiseau «entre deux soleils».

Les moitiés séparces se sont mises a se rechercher a travers le monde, ce
qui amene des erreurs, des quiproquos, des essais; mais quand le deux vraies
moitiés se retrouvent et se réunissent, la vie redevient pour elles le «jardin des
délices».

Et qui n'a pas un jour rencontré une femme qu'on voit pour la premicre
fois, et que cependant on croit reconnaitre, et a laquelle, au lieu des paroles
banales d'une premiere conversation, on est tenté de dire: Enfin! te voila, et je
te retrouve.

Il n'y a que sottise a faire des comparaisons entre I'homme et la femme, et
des disputes de préséance et de supériorité.

A condition que la femme soit bien femme, et que 'homme soit un vrai
homme,—Ila femme, en tant que femme, est infiniment supérieure a I'homme,
qui lui est supérieur, a son tour, dans ses fonctions d’homme.—Cette
comparaison n'a di avoir lieu qu'aprés que certains hommes se sont
efféminés et ont aimé les bijoux, les dentelles, et se sont fait friser,—apres
que certaines femmes ont essayé¢ de prendre des airs et des allures viriles, et
d'afficher des idées et des sentiments masculins.

La femme a, dans la vie, ses fonctions physiques et morales par lesquelles
I'homme ne peut la suppléer, et sans lesquelles 'homme est un étre incomplet;
—I1'homme a ses aptitudes et ses fonctions que la femme ne peut usurper sans



devenir ridicule, odieuse, répugnante.

L'égalit¢ ne consiste pas a €tre et a faire tous la méme chose; 1'égalite
consiste a s'acquitter également bien, également librement, chacun de ses
fonctions particulieres.

L'homme doit étre le ministre des relations extérieures, du commerce et
de la guerre.

A la femme appartiennent les ministeres de l'intérieur et des finances.

La femme égale de 'homme, c'est la femme du sauvage; lui, va a la
chasse et a la péche et rapporte du gibier et du poisson;—elle, fait cuire le
gibier et le poisson pour les repas,—et coupe, taille et coud les vétements
avec les peaux de bétes sauvages ou la laine des troupeaux.

La femme ¢égale de 1'homme, c'est la femme du porteur d'eau,—Ilui est
dans les brancards, elle accroche sur le coté une sangle avec laquelle elle tire
une part moindre, mais une part,—sa part.

Mais la femme dont le mari travaille, et qui, elle, ne dirige pas sa maison
avec une sage €conomie, ne nourrit pas ses enfants,—passe une partie de son
temps dans les rues et dans les endroits de réunions, la femme qui n'a pour
occupation que de «s'habiller, babiller et se déshabillery, cette femme-1a n'est
pas I'égale de son mari. C'est une femme «légalement entretenue».

Mais je me laisse entrainer,—revenons a notre sujet:

La France n'a-t-elle donc plus besoin d'enseignement, que nos notoriétés
vont professer leurs doctrines a 1'étranger?

Tout va-t-il donc chez nous le mieux du monde, que nous ayons le loisir
de nous occuper d'éclairer et de moraliser les autres, et ces pauvres Belges
ont-ils tant besoin de nos legons et de nos exemples?

Hélas! il faut le reconnaitre, les Belges sont plus sages que les Frangais, et
la preuve c'est qu'ils sont plus heureux;—ils jouissent d'une liberté réglée par
les lois de facon a ce que la liberté de chacun ait pour limite la liberté¢ des
autres; et ils obéissent aux lois, ce qui est le seul moyen de n'avoir jamais a
obéir qu'aux lois.



Donc, en fait de bonnes doctrines, de sages lecons, de principes salutaires,
il ne me semble pas que nous ayons plus que le nécessaire et le besoin, et
conséquemment ce n'est pas encore le moment de travailler en ce genre pour
l'exportation.

Aux temps racontés par Plutarque, ou les rois envoyaient des énigmes a
deviner aux philosophes, il en est une qui est restée célebre.

Amasis, roi d'Egypte, conseillé par Bias, répondit a un roi d'Ethiopie qui
l'avait défié¢ de boire la mer, en mettant pour enjeu plusieurs villes et leurs
habitants: «Je boirai la mer, mais je ne boirai que la mer,—commencez donc
par détourner les fleuves et les rivieres qui s'y jettent.»

Cette solution pourrait s'appliquer au suffrage universel;

Oui, le suffrage de tous peut amener de bons choix et de bonnes ¢€lections,
mais a condition de supprimer les influences étrangeres, les cabarets, les
cafés, les journaux, les clubs, les balcons, etc.

Et vous ne pouvez gueres plus supprimer tout cela, qu'empécher les
fleuves de descendre a la mer,—alors vous ne pouvez «boire la mer.

Mais il faudrait lutter courageusement et opiniatrément contre ces
influences;—i1l faudrait résolument descendre dans I'aréne,—aux carrés de
papier il faudrait opposer des carrés de papiers;—aux images des images, aux
orateurs des orateurs;—aux associations des associations;—aux conjurations
des conjurations;—a des troupes disciplinées des troupes disciplinées.

Il ne suffit pas de suspendre, de supprimer des journaux, de saisir des
images, de défendre des réunions. Il faudrait écrire d'autres journaux, dessiner
d'autres images, provoquer d'autres réunions.

J'ai dit plus d'une fois, apres avoir €tudi€ toute ma vie ces questions,
comment il serait facile aux soi-disant conservateurs de battre leurs
adversaires sur le terrain de la presse,—mais ou sont les conservateurs?

Ah! si la société était franchement divisée en deux camps; 1'un combattant
pour la justice et pour les lois, comme l'autre combattant pour la violence et
'anarchie,—]la lutte serait pour le moins égale,—mais elle ne l'est pas, parce
que les ennemis de la Société 'attaquent avec ensemble, et se réservent de



faire et probablement, de se disputer les parts apres la victoire et sur les
ruines,—tandis que les soi-disant conservateurs divisent leurs efforts; chacun
veut protéger exclusivement sa part d¢ja faite; personne n'est aux remparts de
la ville attaquée, chacun se contente de défendre tant bien que mal sa propre
maison.

Chacun des partis qui, se supposant réunis, s'intitulent conservateurs—est
aussi ¢€loigné, aussi ennemi pour le moins de ses associés que de ses
adversaires.

Chacun espere, au jour du naufrage, flotter sur son morceau de bois, sur
sa bliche; on ne songe pas a faire de toutes ces biliches réunies un radeau, une
arche qui sauverait tout le monde.

Chacun a son drapeau sous lequel il prétend réunir les autres qui ont
chacun la méme prétention a son égard; on ne comprend pas qu'il ne s'agit
pas de Henr1 V, de Bonaparte IV, de Louis-Philippe II, de Mac-Mahon I, et
de Broglie 0,—qu'il s'agit de la sociéte.

La partie serait égale si chacun mettait son drapeau dans sa poche,—ou, si
c'est un trop grand effort a demander, si on accrochait tous les drapeaux a la
méme hampe—et si, flt-ce sous la culotte d'Arlequin, on obéissait
résolument a une seule et méme tactique, a une seule et méme discipline.

Mais, telle que la bataille s'engage, la partie n'est pas ¢gale—et le flot de
'anarchie et de la barbarie gronde et va monter,—il monte déja.

Je suis effrayé de voir que les soi-disant conservateurs reculent devant
une réforme électorale radicale—et qu'ils s'avancent étourdiment a une
bataille aussi imprudemment engagée—que la guerre contre la Prusse 1'a été
par I'Empire, sans alliances, sans troupes, sans vivres, sans munitions.

Je l'ai dit, je 'ai répété sous toutes les formes,—ceux méme, et le nombre
n'en est pas méprisable, qui m'écrivent que j'ai raison,—ne font aucun effort
sérieux pour mettre en pratique ce qu'ils approuvent—et ce qu'ils
reconnaissent étre une voie de salut.

Je reviens donc aux prédications de M€ Jules Favre,—le vieux diable,—
qui depuis quelque temps parle beaucoup de Jéhovah et de la Bible—et aux



conférences de Legouvé.
Et je dis:

Le suffrage dit universel tel qu'il se pratique aujourd'hui €tant accepté,—il
n'existe aucune raison pour que les femmes soient exclues du droit de voter,
—du choix des représentants et du gouvernement de la France dépendent,
pour les femmes aussi bien que pour les hommes, et leur liberté et leur
fortune,—la fortune et la vie de leurs enfants.

Pour qu'elles fussent privées justement du suffrage, il faudrait établir que
la plus intelligente des femmes est encore moins intelligente que le plus
stupide des hommes; tandis au contraire que la femme nait mieux douée que
I'homme;—voyez une petite fille et un petit garcon du méme age,—voyez
dans les classes sans culture, comme la femme est supérieure a 'homme,—
voyez comme, dans presque tous les ménages d'ouvriers, ceux qui prosperent
sont ceux ou la femme conduit I'embarcation et «tient la barrey.

L'homme, je le veux bien, je le crois méme, est plus capable d'acquérir,
d'apprendre, de se perfectionner,—méme en faisant la part qu'ont dans cette
infériorité¢ relative des femmes, leur tempérament, leur éducation et nos
maoeurs.

Mais dans ce mode de suffrage, ou c'est le nombre seul qui décide;—Iles
votants des classes cultivées et plus ou moins €clairées ne comptent que pour
la moindre part de beaucoup. Si on n'arrive pas a une réforme ¢€lectorale
sérieuse,

Si on veut continuer a décider tout par le nombre,—de quel droit et pour
quelle raison enlévera-t-on le droit de suffrage a la moiti¢é des membres de la
nation?

Je vote pour le vote des femmes.

La France a été¢,—et est peut-Etre encore dans une grande perplexité;
On ne savait plus ce qu'était devenu le comte de Chambord.
Lt Roy,

Comme disent les journaux rouges, roses, tricolores, etc., se vengeant par
'y de I'U que les journaux légitimistes ont autrefois obstinément ajouté ou
restitué au nom de Bonaparte, qu'ils écrivaient Buonaparte,—terribles



représailles.
Le Roy avait disparu.

Aucun Dabhirel, aucun Brun, aucun Belcastel, aucun Proculus n'affirmait
I'avoir vu monter au ciel comme Romulus.

Qu'était-1l devenu?

On le cherchait comme une épingle,—on le cherchait jusque dans les
tiroirs.

Certains journaux du P. P. R. s'écrierent un jour qu'ils I'avaient trouvé:
Il est en France!

Il est a Paris!

Il est a Versailles!

Un d'eux donna méme son adresse exacte, le roi est chez M. de la
Rochette, rue Saint-Louis, numéro 3.

A quoi un journal henriquinquiste répondit:

M. de la Rochette ne demeure pas rue Saint-Louis, mais rue Colbert.
Alors c'est qu'il est chez M. de Vaussay.

Il n'est pas chez M. de Vaussay.

Alors il est a Paris, quartier de Francois [, tout prés d'un couvent.

Il est chez les péres rédemptoristes,—il est a Dampierre, chez la duchesse
de Luynes,

Il est a Vienne,

Il est a Froshdorff,

Il est a Nanterre,

Il était hier matin au peére Monsabré.

I1 était hier soir a la Fille de Madame Angot.

On I'a vu aux courses,—il se cache dans I'égout collecteur,—non, dans un
souterrain des Tuileries,—il est déguisé en turc,—non, en joueur d'orgue,—
non, en dame de la halle,—vous vous trompez tous... il s'est blotti dans



I'armure de Frangois I,—non, je l'ai reconnu sous I'habit d'un huissier de la
Chambre des députés.

Et, encore aujourd'hui, les uns disent: il n'est et n'a ét¢ nulle part des
endroits désignés,—il n'a revétu aucun des déguisements cités.

Et les autres disent: il a habité, il a revétu tour a tour et tous les endroits et
tous les déguisements.

Je continuerai a traduire ce jeu plus innocent dans les résultats que dans
ses intentions, par les phases du jeu des échecs.

Le roi blanc a la troisieéme case du chevalier,
Le roi a la quatrieme case du fou de sa dame,
Le roi roque,

Le pion du fou du roi, un pas,

Le fou du ro1 donne échec,

Le fou prend le fou,

Le fou du roi a la seconde case de son roi,

Le roi a la case de son fou.

Sérieusement il n'y aurait peut-étre qu'un moyen de mettre d'accord le
pays presque entier;

Ce serait une restauration de la légitimité.
La France a peu pres entiere se Ieéverait contre cette restauration.

Il y a trois générations aujourd’hui existantes, dont la premiere déja
clairsemée sur le champ de bataille de la vie,—rari nantes—date des
premieres années de ce siecle: toutes trois ont €t€¢ nourries et €levées dans
I'horreur de la restauration et du gouvernement dit «légitime et de droit
diviny.

Cette haine invétérée est poussée si loin non seulement par un grand
nombre de républicains modeérés, mais aussi par les bourgeois libéraux, qui
forment la majorité des esprits en France, que vous les verriez se replier sur le
parti soi-disant républicain et s'allier aux «pétroleurs», plutot que de subir une



nouvelle restauration.

Et,—je ne voudrais facher personne, mais lI'amour de la vérit¢ et ma
conscience m'obligent a dire que le projectile le plus employé contre une
pareille surprise si elle pouvait avoir lieu, serait le «trognon» de pommes.

Je recois une facheuse nouvelle; un «ami» m'avait envoyé de Rome le
discours de S. S. Pie IX a Lady Herbert, discours que je m'étais empressé de
publier, le trouvant de tout point chrétien et évangélique. Eh bien! il parait
que cet «ami» n'est pas un ami—que, au contraire, il a abusé de ma crédulité,
—que ce discours n'a pas €té tenu, et que Pie IX a tranquillement encaissé les
quatre-vingt-dix mille francs.

Un journal italien qui se publie a Rome, I'ltalie, avait,—d'apres les
Guépes,—publi¢ ce discours et avait, comme elles, rendu un juste hommage
aux sentiments qui l'avaient inspire.

Mais voila que la Voce della Verita, journal catholique, ou journal officiel
ou officieux de la cour de Rome, gourmande 1'Italie a ce sujet.

Je lis en effet, dans ce dernier journal, les lignes que voici:

«La Voce della Verita nous a bien diverti hier soir, en nous prouvant, par
les faits, qu'elle est d'une ingénuité a nulle autre pareille.

»Nous nous expliquons.

»Dans notre numéro du 23 avril nous avons reproduit, d'apres les Guépes
d'Alphonse Karr et en citant la source, un prétendu discours du pape a lady
Herbert, qui lui avait apporté quatre-vingt-dix mille francs au nom des
bonnes et des cuisinieres anglaises. Ce morceau de prose €tait tout empreint
de cette... ironie dont le..... solitaire de la Maison-Close a... le..... secret.

»M. Alphonse Karr, vous vous le rappelez, faisait dire au pape qu'il ne
pouvait pas accepter cette somme, parce qu'elle venait d'un pays ou la misere
est plus grande et plus affreuse que partout ailleurs, et Sa Sainteté terminait
ainsi:

«Vous allez remporter cet argent; ne servit-il qu'a sauver chez vous
quelques centaines de femmes de la misere, de la faim, de 1'ivrognerie, de la
prostitution, il sera employé plus utilement, plus chrétiennement qu'a étre
donné a un serviteur de Dieu, qui est tres riche, et qui, d'ailleurs, ne le fiit-il



pas, a devant les yeux l'exemple du Christ qui a vécu pauvre toute sa vie,—
n'a jamais possédé qu'une seule robe,—n'avait pas une pierre ou reposer sa
téte.»

»Eh bien! hier soir, 1¢' mai, la Voce della Verita publiait un article de
fond pour proclamer nettement que nous avions ét¢ mal informé, et que le
pape, bien loin de refuser la somme offerte par lady Herbert, s'est empresse
de l'accepter.»

Pourquoi la Voce della Verita adresse-t-elle son démenti a I'Italie, au lieu
de l'adresser aux Guépes?

Dix journaux italiens: Il Secolo, de Milan, Il Pungolo, Il Corriere di
Milano, Il Rinnovamento, de Venise, La Nazione, de Florence, etc., etc.,
enregistrent, avec des commentaires, le démenti de la Voce della Verita.—
C'est un éclat de rire général.

Disons donc que nous avons été mal informés, 1'lItalie par les Guépes, les
Guépes par un faux ami,—que le pape n'a pas tenu ce discours si
évangelique, et qu'il a encaissé les quatre-vingt-dix mille francs, avec
sérénite.

Je retrouve dans mes vieux papiers quelques pages que j'ai écrites du
temps du dernier empire,—je vais les reproduire ici.

Ca répondra une fois de plus aux bons petits papiers rouges et aux bétats
qui m'ont appelé bonapartiste, parce que, ayant dit, quand l'empereur était a
'apogee de sa puissance, tout ce que j'ai pense et tout ce que j'ai voulu dire,—
je n'ai pas eu besoin de me méler au concert d'injures, dont eux silencieux
pendant son regne, ils I'ont accablé apres sa chute.

C'est a I'époque ou l'impératrice faisait ce voyage singulier, reste
inexpliqué,—et dont, avec toutes sortes de précautions, on blamait les
dépenses.

On s'occupe beaucoup en ce moment du prochain voyage en Egypte et en
Turquie de S. M. l'impératrice des Francais, et on se récrie, a propos de la
somme considérable qu'on prétend nécessaire pour cette excursion.

Je me vois obligé de constater douloureusement que, lors des prochaines
cantates, il faudra remplacer l'expression usitée «peuple francais, peuple de



braves,» par

Peuple francais, peuple de pingres,

ou

Peuple francais, peuple de pleutres.

Je ne suis pas faché de donner des rimes difficiles aux faiseurs de
cantates.

Cherchez des rimes a pingres et a pleutres, 0 faiseurs de cantates.

Le voyage de S. M. I'Impératrice est, selon les uns, un voyage d'agrément;
selon les autres, une dixieme croisade ayant pour but de revendiquer et de
reconquérir les «saints lieux».

Si c'est un voyage d'agrément, qu'est-ce, 0 bourgeois! qu'une pauvre
somme de quelques millions pour I'Impératrice, comparée aux excursions
ruineuses que font vos moitiés, a Nice, a Bade, a Trouville, etc.

Vous connaissiez I'Empereur actuel quand vous l'avez ¢lu président de la
République. Vous n'avez pas acheté «chat en pochey.

Vous saviez sa vie publique et sa petite vie. La presse, qui prenait alors
d'assez grandes libertés, ne vous a rien caché. Vous le connaissiez encore
mieux, apres le 2 décembre, quand vous l'avez nommé Empereur.

Vous saviez bien qu'entre ses qualités il ne fallait pas compter la
simplicité d'Henri [V, qui se plaignait d'avoir des pourpoints troués au coude;
ni celle de Frédéric 11, chez lequel, a sa mort, on ne trouva que six chemises
en assez mauvais état.

Il n'y avait aucune chance qu'il choisit pour la faire impératrice, une de
ces «bonnes femmesy», faites a lI'exemple de la femme de Charlemagne,
laquelle savait le compte de ses jambons, et se plaignait qu'on en elt «volé
deux dans son cellier».

Ils n'eussent ¢été ni 1'un ni l'autre 1'empereur ni I'impératrice de 1'époque ou
nous vivons. Et d'ailleurs, si vous aimiez la simplicité, vous eussiez gardé ce
bon soliveau de Louis-Philippe, dont la femme ne sortait guere, et n'a jamais
vu les petits journaux citer sa toilette. Pas plus, du reste, que celle de ses filles
et belles-filles.



Si vous avez renvoy¢€ Louis-Philippe, et si vous l'avez remplacé par
Louis-Napoléon, ce n'est pas, je le suppose, pour avoir plus de liberté.

Vous saviez parfaitement ce que vous faisiez: I'Empereur actuel avait
beaucoup écrit, beaucoup agi en public. Vous l'avez nomme par deux fois a
une immense majorite, donc il vous plaisait tel qu'il est.

On dit I'impératrice fort belle; je ne 1'ai jamais vue, et ne puis donner mon
opinion a ce sujet. De cette beauté¢ vous avez, 0 bourgeois! été fiers et
heureux. Les journaux de modes et les petits journaux, qui ne le feraient pas
s'ils ne pensaient pas vous €tre agréables, ne vous laissent ignorer aucune de
ses toilettes. A chaque instant vous lisez, méme dans les journaux politiques:
L'Impératrice a présidé le conseil des ministres avec sagesse, cela va sans
dire; mais aussi avec une robe de telle ¢étoffe, de telle couleur, et on ajoute la
description des «biaisy, des «volants» des «entre-deux», etc.

Et vous voudriez que votre Impératrice, reine de la mode en France, allat
humilier la France a 1'étranger, en y montrant des vieux chapeaux et des robes
a la mode d'avant-hier!

Il ne faut pas avoir des impératrices, ou il faut s'en faire honneur. Tenez,
lisez-moi un peu la petite anecdote que voici:

Vers 1570, a Londres, dans une taverne voisine de ce qui était alors la
Bourse, un négociant anglais, nommé Thomas Gresham, prenait
silencieusement son pot d'ale, dans un coin.

Son attention fut attirée par la conversation d'un juif allemand qui buvait
et fumait a une autre table, avec quelques autres marchands, amis ou
connaissances dont il prenait congé.

—Ainsi donc, vous partez, Samuel?

—Que voulez-vous? Voila trois mois que j'assiége la cour, et je dois
prendre pour une victoire, pour un succes, pour un bonheur, d'avoir enfin
obtenu un refus formel et définitif.

—FEt vous remportez votre perle?

—~Oui, certes. La reine 1'a gardée quatre jours, et je pense que ce n'est pas
sans chagrin qu'elle m'a fait dire, en la rendant, qu'elle ne se décidait pas a
faire une si grosse dépense.



—Vous demandiez?...
—Vingt mille livres sterling.
—C'est un denier.

—Bah! de l'argent, ¢a se trouve, les rois surtout, dans la poche de leurs
sujets; mais une perle, unique par sa grosseur, par la perfection de sa forme,
par sa couleur, par son éclat et sa limpidité, une perle dont la pareille n'existe
pas dans le monde, ce n'est pas une occasion a laisser échapper pour une si
grande princesse.

—Ft qu'allez-vous faire?

—Je vais aller I'offrir a la cour de France et a la cour d'Espagne, puisque
cette pauvre reine n'a pas le moyen.

—Quand partez-vous?
—Ce soir, a la marée.
Tom Gresham prit la parole, et dit au juif:

—Voudriez-vous, monsieur, retarder votre départ d'un jour, et me faire
I'honneur de diner avec moi tant6t; je prends la liberté d'inviter €¢galement vos
amis et toutes les personnes qui nous entendent. Le diner aura lieu dans cette
salle méme ou nous sommes, et j'espere qu'il vous satisfera. Nous aurons
pour convives quelques amis lapidaires et joailliers devant lesquels vous nous
montrerez cette fameuse perle.

—Volontiers. Quant a la perle, je la porte toujours sur moi.
Tous les convives furent exacts. Le diner était abondant et exquis.

Quand on arriva aux toasts, Thomas Gresham demanda a voir la perle. Le
juif la sortit de son escarcelle, et elle fit le tour de la table: les joailliers
surtout la considérerent avec religion, et déclarérent que le prix de vingt mille
livres sterling n'était pas exageére.

Thomas Gresham tira froidement d'un grand portefeuille la somme de
vingt mille livres, la donna au juif, et dit:

—Maintenant la perle est a moi. C'est bien la perle que vous avez dit ce
matin étre trop chere pour la pauvre reine d'Angleterre?

—Qui.



—Tres bien! Messieurs, faites emplir vos verres et nous allons porter un
toast.

Sur un signe du marchand, on lui apporta un mortier de marbre, il y mit la
perle, la broya, en versa la poussi¢re dans son verre, puis se levant:

—Messieurs, tout le monde debout! Je bois a la santé de la reine
Elisabeth (virgin queen), la vierge de la Grande-Bretagne!

Quel est le Francais qui ferait cela aujourd'hui pour son impératrice? Et
pourtant, on dit qu'Elisabeth était loin d'étre belle.

Ah! vous croyez qu'on a pour rien de belles reines et de belles
impératrices!

Tenez, Joséphine, qui n'était pas une beauté, mais avait ét€ une des reines
de la mode avec madame Tallien, eh bien! une publication assez récente
(I'Empire aussi a eu ses Dangeau) établit qu'en brumaire an XIII, Napoléon,
qui n'était encore que consul, dut payer a mademoiselle Martin huit cent
soixante-quatre francs trente-trois centimes, pour neuf pots de rouge a quatre-
vingt-seize francs le pot (je ne comprends pas les treize centimes).

Il n'y avait pas moyen d'y tenir, il fut obligé de se faire empereur un mois
apres, et le pape le sacra le 2 décembre.

Et on put voir alors qu'elle se privait de rouge, la pauvre! car, sur les
mémes livres, on trouva, pour 1807 et 1808, une nouvelle fourniture de rouge
payee en 1809, alors qu'elle était impératrice et allait cesser de 1'étre. La note
monte, pour mademoiselle Martin, a mille sept cent quarante-neuf francs,
cinquante-huit centimes.

Et pour mademoiselle Chameton, a six cents soixante-quinze francs,
cinquante-cing centimes.

Mais qu'est-ce que tout cela, en comparaison des reines et des
impératrices de 'antiquité?

Tenez, en voici une trés belle, qui voyageait aussi en Egypte.

Eh bien! comparez la pompe qui l'entoure a la pompe moderne, mesquine
et chicanée, qui va entourer l'Impératrice des Frangais voyageant dans les
mémes contrées. C'est a rougir de notre mesquinerie, sans avoir a payer des



notes chez mademoiselle Martin et chez mademoiselle Chameton.

Feuilletons un gros Plutarque in-folio, traduction d'Amyot, qui fait ma
gloire; c'est une édition de 1583, dix ans avant la mort d'Amyot.

Et parlons un peu de Cléopatre.

«La reine d'Egypte se mit sur le fleuve Cydnus dedans un bateau, dont la
pouple étoit d'or, les voiles de pourpre, les rames d'argent, qu'on manioit au
son et a la cadence d'une musique de flustes, hautbois, cythres, violes et
autres instruments dont on jouait dedans. Et au reste, quant a sa personne, elle
¢toit couchée dessous un pavillon d'or tissu, vestue et accoustrée toute en la
sorte qu'on peint ordinairement Vénus; et aupres d'elle, d'un costé et d'autre
de jolis petits enfantelets, habillés ne plus ne moins que les peintres ont
accoustumé de portraire les amours, avec des esventaux en leurs mains, dont
ils I'esventoyent. Ses femmes et damoiselles semblablement les plus belles
estoyent habillées en nymphes néréides qui sont les fées des eaux, et comme
les Graces, les unes appuyées sur le timon, les autres sur les chables et
cordages du bateau, duquel il sortait de merveilleusement douces et souefves
odeurs de perfums, qui remplissoient les rives toutes couvertes d'une foule
innumérable.»

A la bonne heure, ca vaut la peine d'étre reine et d'étre belle. Tandis
qu'aujourd'hui, une impératrice ne peut pas s'habiller mieux, ne peut pas
s'habiller autrement que la femme d'un banquier, d'un gros industriel,—
disons mieux—que les beautés vénales, maitresses du public: c'est a dégofiter
d'étre reine et impératrice.

Croyez-vous que mesdemoiselles Marion et de Lermina, lectrices de Sa
Majesté, seront habillées en néréides?

Croyez-vous que mesdames de la Poéze et de Saulcy, ses dames
d'honneur, seront en courtes tuniques de pourpre s'arrétant au genou,
appuyées sur les cables et cordages?

Pas le moins du monde: elles seront habillées comme tout le monde, les
voiles du batiment seront en toile blanche, et, en fait de «souefves odeurs et
perfumsy, 1l y aura la fumée de la vapeur.

Pouah!



C'est comme cela aujourd'hui, les peuples ont fait leurs maitres comme ils
ont fait leurs dieux, a leur image; un homme plus grand, plus gros, plus
meéchant, mais toujours un homme.

Tenez, cette féte du centenaire de Napoléon I*" dont on fait tant de bruit,
eh bien! qu'est-ce que cela en comparaison des fétes que donnaient les Césars
romains?

Les mémes mats de cocagne, les mémes saucissons, les mémes pieces de
théatre jouées entre quelques planches aux Champs-Elysées, par des acteurs

de 99° ordre, les spectacles gratis, ceux qu'on donne tous les jours au public
moyennant un ou deux francs par personne.

Certes, Napoléon ' était un grand cueilleur de palmes et de lauriers, un
grand guerrier. Il est vrai que dans le jeu qu'il jouait contre le sort, il joua
double, triple, quintuple a la fin dans une martingale effrénée, et qu'il a perdu
les dernicres parties; de sorte que le total se solde pour la France en appoint
de défaites, en dépopulation d'hommes et d'argent, en diminution de territoire.

Mais enfin 1l a tué au moins autant d'hommes que ceux qui en ont tu¢ le
plus dans ce genre d'industrie si prisé, si admiré par les hommes.

Je n'ai pas le compte de Napoléon I

Mais César se vantait d'avoir tué onze cent quatre-vingt douze mille
hommes, dit Pline, et il ne parle pas des guerres civiles: stragem civilium
bellorum non prodendo.

Et Pompée a consacré lui-méme dans le temple de Minerve un monument
pour qu'on n'oublie pas qu'il a tu¢, mis en fuite ou forcé a se rendre: fusis,
occisis aut in deditionem acceptis douze cent quatre-vingt-trois mille
hommes.

Ajoutons, malgré les mensonges des bulletins—qui ne sont pas inventés
d'hier,—qu'il faut compter un nombre sinon tout a fait €gal, du moins
correspondant, de leurs concitoyens, dont ils ne parlent pas.

Si on pouvait prévoir de pareils grands hommes, ne serait-il pas sage, et
d'une bonne police, de les étouffer le jour de leur naissance?



Eh bien! quoique Napoléon vaille bien César et Pompée, que sera-ce que
ces fétes du centenaire? Tenez, a cot€¢ d'ici, a Nice, le maire-député
Malausséna a adressé une proclamation au peuple Nigois, proclamation dans
laquelle il annonce qu'on ne reculera devant aucuns frais pour donner a cette
féte du grand homme tout I'éclat, toute la magnificence, etc.

Et alors, ¢a finit par des «courses de vélocipedesy.

Les courses de vélocipédes manquaient aux Romains.

Mais Pompée, quand il donnait une féte, faisait tuer 600 lions et 410
pantheres dans le Cirque. Héliogabale représentait des batailles navales sur
des canaux remplis de vin. Néron jetait au peuple des boules de loto avec des
numeéros qui correspondaient a des lots d'oiseaux, de mets rares, de mesures
de bl¢, de riches vétements, de 1'or, de 1'argent, des maisons, des esclaves, des
iles, des terres, etc.

Héliogabale, quand il donnait a diner, faisait méler des topazes aux
lentilles, des perles au riz, des pois d'or aux pois verts, et, a la fin du diner, il
se retirait brusquement, parce que du plafond tombaient des violettes en telle
quantité que les convives €taient étouffés dessous.

Le méme faisait répandre de la poudre d'or sur le chemin qu'il avait a
parcourir pour aller a son cheval ou a sa voiture.

Quand le gouvernement actuel a voulu embellir Paris, I'orner de rues
larges et droites, bordées de palais et de casernes, que d'affaires! que de
difficultés! que de jugements et expropriations! que d'arbitrages! que de
delais! et, apres la chose faite, que de critiques, que de réclamations!

Tandis que, du temps des Romains, Néron trouve un jour que les vieux
édifices sont laids, que les rues sont étroites et tortueuses. Offensus
deformitate veterum @dificiorum et angustiis flexurisque vicorum.

Eh bien! il met tranquillement le feu a la ville incendit et on la reconstruit.

En comparaison de ces grands Césars romains, c'est un bien humble
métier aujourd’hui que le métier de roi et d'empereur, et on ne saurait
témoigner assez de reconnaissance a ceux qui poussent encore le dévouement
pour leur pays assez loin pour en accepter la corvée sans compensation.



Autre point de vue. Octave trahit, tue, proscrit; il s'arréte quand il est
fatigu¢. Eh bien! avec quelques bouts de terre confisqués, avec quelques
diners, quelque peu d'argent distribué a une douzaine d'écrivains et de poctes,
il n'a plus tué, il n'a plus proscrit; c'est un dieu.

Louis XIV a refait le méme coup. De son temps, ¢a valait encore la peine,
et si la postérité 1'a remis a sa taille, c'est par la bétise de quelques-uns de ses
écrivains gagés, qui ont voulu diminuer ses petitesses au lieu de les cacher;
de méme que, de ce temps-ci, la publication des lettres de 1'empereur

Napoléon I, publication faite par sa famille, a été, pour sa mémoire, un coup
terrible.

Mais aujourd'hui le métier n'en vaut plus rien, le gouvernement n'a avec
lui, c'est-a-dire a lui, qu'une demi-douzaine d'écrivains de troisieéme ordre, et,
derrieére ceux-la, une troupe inconnue.

Pour ce qui est des Virgile, des Ovide, des Horace, des Racine, des
Moliere, des Corneille de ce temps-ci 1l faut s'en passer.

Revenons donc a cect: pour montrer aux populations lointaines de 1'Orient
une impératrice francaise avec une magnificence digne de sa beauté et de la
vanité¢ de la France, quelques millions, c'est pour rien..., au prix ou est le
beurre, comme disait Rabelais.

Voila pour le cas ou le voyage en Egypte et en Turquie serait un voyage
d'agrément.

Mais si, comme beaucoup le croient, c'est un voyage ayant une portée et
un but éminemment politiques et civilisateurs, vous étes mille fois plus
pingres que pleutres.

Si ce voyage a pour but de revendiquer et de reconquerir les saints lieux,
Jeérusalem, le Saint-Sépulcre; si c'est la dixieme croisade, au lieu de chicaner
la dépense, supputez 1'économie en vous rappelant un peu les autres.

Surtout si cette croisade et cette revendication de Jérusalem ont pour
résultat de résoudre la grande difficulté de Rome.

Si I'on a pris en considération une idée que j'ai émise ici méme.



Si Jérusalem, rendue par le Sultan et le titre de roi de Jérusalem donné par
le ro1 Victor-Emmanuel, qui le porte dans ses titres, on décide ensuite le pape
a aller établir le siége de I'Eglise 1a ou fut son berceau, a aller garder lui-
méme le Saint-Sépulcre, Rome redevient naturellement la capitale de 1'[talie,
sans secousse, sans révolution et la parole de la France est dégagée.

En ce cas-la, chicanez donc sur vos mauvais millions.
Voyez ce que vous ont colté les autres croisades.

A la deuxiéme croisade, la femme de Louis VII, Eléonore d'Aquitaine,
mene une vie tellement gaie, que le roi la répudie, qu'elle €pouse Henry, duc
de Normandie, qui devient roi d'Angleterre, lui porte en dot les plus belles
provinces de France, et cause entre les deux nations plus de deux cents ans de
terribles guerres.

Il y avait alors quelque chose de bien commode pour les rois.
Aujourd'hui, si un irrespectueux, un maladroit, un impie attaque la majesté
royale, on ne peut que le mettre en jugement et le condamner a I'amende et a
la prison, tandis qu'en ce temps-1a, le pape vous I'excommuniait bel et bien.

A la troisiéme croisade, Philippe Auguste léve la saladine, 1'impdt du
dixieme des meubles et immeubles et des revenus de ses sujets.

A la septiéme, Louis IX, qui fut assez s...aint pour faire deux fois la
méme s...ainteté, se laisse prendre et il faut donner 8 000 besans d'or pour sa
rangon, a peu pres huit millions comme on croit les dépenser aujourd'hui,
mais on a de plus les frais de la guerre, et la perte des hommes tués par le
cimeterre des Sarrasins et par la peste.

Pour la neuvieme croisade, celle contre les Albigeois, le crime odieux du
pape Innocent III, qui donna la croix aux fanatiques, et de 1'église catholique,
——cette croisade des chrétiens contre les chrétiens, des Francais contre les
Francais, pendant laquelle, rien que dans la ville de Béziers, en 1209, on
massacre 60 000 hommes: je pense qu'elle a colité assez cher.

D'autres politiques veulent voir dans le voyage d'agrément de
I'impératrice un voyage de distraction... politique.

L'impératrice est Espagnole, et d'une piété qui ne peut que s'accroitre a ce
moment de la vie dont elle doit approcher, ou la beauté ayant acquis tout son
développement, tout son €panouissement, n'a plus aucune chance de croitre



encore: et les femmes aiment a s'occuper d'autre chose.

Les prétres, dit-on, l'attendent la, et, déja, comptent sur son influence
légitime pour faire prolonger l'occupation de Rome. Quelques essais, a ce
sujet, assure-t-on, leur ont déja réussi.

D'autre part, 1'occupation de Rome devient bien embarrassante, et on
profiterait de ce que I'impératrice serait... sortie, pour prendre un parti auquel,
présente, elle mettrait obstacle.

Tout cela n'est peut-étre pas vrai, peut-étre méme faudra-t-il retrancher
quelques centimes des huit millions.

Mon but, en traitant ce sujet, a €t¢ simplement de reprocher aux huit
millions de Francais qui ont ¢élu Louis-Napoléon, leur pingrerie et leur
pleutrerie; ils n'étaient pas forcés d'avoir un empereur, ils l'ont ¢lu
volontairement, ils ont voulu en avoir un. Leurs plaintes et leurs chicanes,
aujourd'hui, sont du plus mauvais goft; ils n'ont méme pas un franc a donner
par téte, car nous qui n'avons pas voté avec eux, nous en donnerons notre
part.

Allons, j'ai piti¢ des faiseurs de cantates, et je vais leur dire les rimes que
je sais a pingres et a pleutres.

Malingres et Ingres pour la premiere; feutres et neutres pour la seconde.

Du reste, le sujet et le point de vue que je leur fournis les sortiraient un
peu du vulgaire et du ressasse.—J'attends des remerciements.

«M. de Lamartine a été contre les fortifications courageux et ¢loquent, M.
Dufaure a été vrai et raisonnable, mais n'a pas tardé a s'en repentir, M.
Garnier-Pagés!”! a été non seulement spirituel et sensé, mais il s'est
intrépidement séparé de son parti, etc........... »

Je disais encore:
«Paris sans fortifications peut €tre pris, mais impossible a garder.»
Puis j'ajoutais,—et la j'ai été glorieusement démenti par les Parisiens:

«Paris fortifié¢ au prix de la fortune publique, Paris attaqué ne tiendra pas
une semaine;—que les fraises manquent pendant trois jours, et Paris ouvrira
ses portes.»



J'ai assez, pendant trente ans, dit la verité, prédit ce qui devait arriver pour
n'étre pas embarrassé de dire: cette fois je me suis trompe.

Plaidons cependant les circonstances atténuantes:

Si vous voulez ne prendre ma phrase que pour une hyperbole et lui
accorder l'indulgence que l'on a pour les hyperboles, en se réservant de les
réduire a une proportion légitime et raisonnable,—vous y verrez alors que ce
qui devait faire succomber Paris ce n'était pas le défaut ou l'insuffisance des
fortifications, c'était la famine;—les Prussiens ne sont pas entrés de vive
force dans Paris;—Paris s'est rendu apres avoir souffert de la faim et apres
avoir ¢levé I'habitude de manger des rats et I'habitude aussi de ne pas manger
aux proportions de I'héroisme et méme d'une mode.

Les fortifications eussent été¢ doubles, triples,—elles n'eussent pas arrété
la famine.

Pendant que je fais ma confession, je dois la faire entiere.

«Les propriétaires, disais-je, ne voudront pas exposer leurs maisons:
aussitot qu'une bombe descendra par la cheminée se méler aux légumes du
pot-au-feu,—ils capituleront.»

«Ceux qui se battront a Paris sont ceux qui n'y possedent rien.»

Presque autant d'erreurs que de mots, la classe aisée et la classe riche, ont
fourni pour une grande part les traits individuels de dévouement et méme
d'héroisme qui, s'ils n'ont pas sauvé la France, ont sauvé I'honneur du nom et
du caractére francais,—tandis qu'une partie du peuple,—une faible partie je
veux le croire,—enivrée, empoisonnee, abrutie par les orateurs de club et de
balcon, se réservait pour la guerre civile, l'assassinat, le vol et I'incendie.

Tout en reconnaissant que je me suis trompé¢ sur les détails,—je persiste a
me montrer contraire aux fortifications de Paris—et je répéterais encore
aujourd'hui ce que je disais alors:

«Paris non fortifié, c'est le roi des échecs,—quand il est mat la partie est
perdue, on ne le prend pas.

»Paris c'est une ville de rendez-vous pour le monde entier, c'est la capitale
du plaisir, de 1'esprit, etc.

»C'est 1a que viennent se reposer les Rois exilés par les peuples, et les



peuples destitués par les Rois;—<c'est 1a que de toute part on vient €taler ses
joies et cacher ses miseres.

»Paris c'est la grande canongate du monde entier.

»L'ennemi! mais, Parisiens, mes bons amis, il est au milieu de vous;—
I'invasion! mais elle est faite;—votre ville! mais elle est prise par les
brouillons, par les bavards, par les ambitieux de bas étage, par les avocats
plus ou moins parvenus, par les fabricants de chandelles enrichis et
mécontents.

»Invasion plus cruelle mille fois que celle de 1'¢tranger, car I'étranger
respecterait Paris;—Paris ou il vient s'amuser.—Paris son réve, son Eldorado,
—Paris qui appartient au monde et auquel le monde appartient.

Et la,—je ne me trompais pas assez;—Paris pris, mat;—Ies Prussiens s'en
sont retournés;—peut-Etre craignaient-ils plus les Parisiens dans leurs murs
que derriere leurs murs. Toujours est-il qu'ils s'en sont retournés;—Ie roi-
Paris était mat, la partie était perdue pour nous; nous avons payé l'enjeu
énorme mis sur table par l'empire—et doublé, quand la partie était

¢videmment perdue, par M® Gambetta et consorts.

Mais Paris a cependant subi réellement le sort d'une ville assiégée et prise
par les Barbares,—mais ce ne sont pas les Prussiens qui ont tué les prétres,
les sénateurs et les généraux;—ce ne sont pas les Prussiens qui ont incendié
les monuments de Paris.

Ce sont les ¢électeurs de M® Gambetta;—c'est cette queue de piliers
d'estaminet, de souteneurs de filles, de gredins, de voleurs, d'assassins, dont

M°® Gambetta a osé dire en pleine Assemblée des représentants de la France
qu'il ne voulait pas se séparer.

En quoi il ne disait cependant pas la verité, car il a eu soin de se séparer
d'eux lorsqu'ils ont di faire le coup de fusil; il s'est séparé d'eux lorsqu'ils lui
criaient du fond des cachots:—O vous dont les paroles nous ont conduits ou
nous sommes, venez nous défendre, venez parler pour nous.

Je redirais encore aujourd'hui ce que je disais en 1841.

«Les grands peuples libres se sont défendus avec des murailles de
poitrines et de bras—Ies peuples dégénérés, fatigués, déchus, se cachent



derriere des montagnes de pierre.»

Les murailles de poitrines et de bras—que le canon peut abattre, mais que
le tambour releve.

Aujourd'hui, toute ville, toute capitale assiégée surtout, se rend dans un
temps plus ou moins long, si elle ne recoit pas de secours du dehors.—Et je
dis: les capitales surtout, parce que l'agrandissement incessant qu'elles
subissent, et I'agglomération de la population les condamnent rapidement a la
famine.

On a plus ou moins fortifi¢ toutes les capitales, et a bien peu d'exceptions
pres, chaque fois qu'un peuple a laissé arriver l'ennemi jusque devant sa
capitale, elle a été prise.

Londres—dans une ile cependant, sans parler de 1'invasion de Jules César,
a €té prise par les Danois, en 1013, et par les Normands, en 1066.

Vienne a ¢€té prise par Rodolphe I, en 1277; par Mathias Corvin, en
1485; sans Sobieski, les Turcs la prenaient en 1683; les Francgais 1'ont prise en
1805 et en 1809.

Moscou a ¢€té prise en 1367, en 1382, en 1408, en 1451 et en 1477 par les
Tartares; en 1611 par les Polonais; en 1812, par les Francais.

Madrid, par les Maures, en 1109; par les Francais en 1808.

Turin, saccagée par Annibal et prise par les Frangais en 1640, en 1796, en
1798, en 1800.

Berlin a été prise par les Autrichiens et les Russes, en 1760, et par les
Francgais, en 1806.

Lisbonne, par les Maures, au viI® siecle; reprise aux Maures par
Alphonse, en 1145 et par les Frangais en 1807.

Et Paris—Paris fut sauvé, dit-on, par une sainte Genevieve, lorsque Attila
faisait mine de l'attaquer; mais il fut pris en 486 par Clovis; en 1420, par les
Anglais; en 1593, par Henri IV; puis en 1814, en 1815 et en 1871.

Parlerons-nous des capitales anciennes;—de Rome, prise par les Gaulois;
—de Carthage, détruite par Scipion, 1'an de Rome 146, détruite de nouveau
par les Vandales en 439 et par les Arabes en 693;—d'Athénes, prise par les
Lacédémoniens et plus tard par Sylla.



Oui, mais pour faire remarquer que
Sparte, la ville sans murailles,

Seule n'a jamais €té prise tant qu'il y a eu des Spartiates,—et que ce ne fut
qu'en 1460 que Mahomet II s'en empara et en 1463 que Sigismond-Malatesta
la briila de rage de ne pouvoir la prendre; mais alors, en 1460 et en 1463, il y
avait plusieurs siecles qu'elle n'existait plus.

La presse, depuis l'invention des reporters et 'émulation qui s'établit entre
eux, met tout le monde dans une maison de verre, et de verre grossissant. Je
crois qu'il n'est personne, je parle de ceux dont la vie est le plus simple, pure,
honnéte, qui aime a penser que ce qu'il fait dans les vingt-quatre heures, jour
et nuit, sera imprimé et raconté et publié.

Derni¢rement, je voyais rapporter dans un journal un propos tenu a table
par un des convives;—cette publicité avait changé la nature du propos, qui,
jeté au milieu de cent autres dans un diner, n'était qu'une fusée éteinte en
parlant, mais imprimée devenait une insulte que son auteur n'avait pas voulu
faire. Le convive réclama,—Ile reporter répliqua en établissant la véracité de
son assertion, et en prenant a témoins et les autres convives et le maitre de la
maison. Il me semble que I'hospitalit¢ souffre beaucoup de semblables
procédes, que toute libert€ est ainsi enlevée aux improvisations gaies d'un
repas en commun,—que c'est un attentat contre les plaisirs de la société.

Et ajoutons plus sé€rieusement:
Un manque de loyaute.

Chez les anciens, ce qui s'était dit a table ne devait pas étre répété au
dehors;—je ne sais plus si c'est Plutarque qui a dit:

«Je hais le convive qui a trop de mémoire.»

Dans beaucoup de salles a manger alors et depuis, une rose était sculptée
ou peinte au milieu du plafond et au-dessus de la table.

La rose était 1'embléme du silence.—Harpocrate, le dieu muet, que les
anciens plagaient a la porte des temples et sur leurs cachets,—est presque
toujours représenté¢ avec une rose a la main.—Les poetes ont dit que cette
rose lui avait €t¢ donnée par 1I'Amour, pour qu'il ne divulgat pas une aventure
dont le hasard I'avait rendu témoin.



Newton, explique une locution familiére aux Allemands et aux Anglais
«sous la rose», ou «ceci soit dit sous la rose».

«Quand d'aimables et gais compagnons, se réunissent pour faire bonne
chere, ils conviennent qu'aucun des joyeux propos tenus pendant le repas ne
sera divulgue, et la phrase qu'ils emploient,—est que ces propos sont tenus
«sous la rose»,—on a coutume, en effet, de suspendre une rose au-dessus de
la table, afin de rappeler a la compagnie 1'obligation du secret.»

Peacham, dans son ouvrage intitulé: «La vérité de notre temps—the truth
of our timesy, rapporte qu'il a vu souvent (1638), en beaucoup d'endroits de
I'Angleterre et des Pays-Bas, une rose peinte au milieu du plafond de la salle
a manger.

J'ai lu autrefois que M. de Clermont-Tonnerre, évéque de Noyon, refusa
de faire, selon 1'usage, 1'¢loge de son prédécesseur..... parce qu'il était roturier.

On vient d'ériger sur une des places de Paris une statue équestre, destinée
a consacrer la mémoire légendaire de la Pucelle d'Orléans.

Je regrette qu'on n'ait pas pens€ a une chose: Un jour que je visitais le
chateau d'Eu, je vis sur une cheminée une petite statuette, ouvrage de la
princesse Marie, fille du roi Louis-Philippe, qui était morte quelque temps
auparavant.

Cette statuette n'est pas celle que 1'on connait et qui a été reproduite a un
si grand nombre d'exemplaires. Dans celle dont je parle, la Pucelle est a
cheval; elle vient de frapper de sa hache un Anglais qui est étendu devant les
pieds du cheval;—elle est a la fois glorieuse et saisie d'épouvante de son
premier meurtre,—elle retient d'une main son cheval qui s'irrite,—elle ne
veut pas qu'il marche sur I'ennemi vaincu,—son autre main laisse pendre sa
hache teinte de sang pour la premiere fois. Son attitude, son visage expriment
a la fois I'orgueil, 'horreur, 1'é¢tonnement.

J'aurais voulu qu'on choisit cette statue pour le monument €levé a Jeanne
d'Arc.

L'Etat, marchand d'allumettes, n'a peut-étre pas fait d'aussi bonnes
affaires qu'on le lui avait promis,—parce que, avant de vendre, il faut
beaucoup payer,—sans parler de la fraude qu'encourage, par de magnifiques



primes, ce systeme absurde d'impots variés,—et que les marchands, réputés
honnétes, ne se font que peu ou point de scrupules de pratiquer directement
ou indirectement.

La Banque de France a pensé que si la France pouvait, sans honte, se faire
marchande d'allumettes, elle pouvait, elle, a plus forte raison et sans déroger,
entreprendre une petite industrie a peu pres de méme valeur.

Depuis quelque temps, elle vend de petits sacs de toile sur lesquels elle ne
doit pas gagner moins de 75 a 100 pour 100,—la question serait d'en vendre
assez, et ce serait une de ses plus fructueuses opérations.

La Banque semble s'efforcer de retirer les petites coupures de ses billets;
—on dit qu'elle est effrayée du nombre de billets faux de cinq et de vingt
francs qui sont en circulation.

Tous les journaux parlent d'une trouvaille faite par des enfants, de faux
billets de vingt francs d'une imitation parfaite, pour une somme de cent mille
francs selon les uns, de deux cent mille selon les autres.

Pourquoi cette préférence des faussaires pour les petits billets, qui
nécessitent un travail plus souvent répété pour les faire, et des risques plus
multipliés pour les faire passer?

J'en sais deux causes; 1l y en a peut-€tre d'autres.

La premiere est que 1'on recoit un billet de vingt francs et surtout un billet
de cinq francs sans beaucoup I'examiner,—il n'en est pas de méme des billets
—de mille, de cinq cents, etc.

La seconde cause est que ces billets sont horriblement mal fabriqués,—
imprimés sur le premier papier venu, tantot mince, tantot épais et se déchirant
facilement—I'imitation en est beaucoup plus facile.

Il faut dire que, a part nos billets de mille et de cinq cents francs, qui sont
bien fabriqués et présentent des difficultés presque insurmontables aux
contrefacteurs, les billets de la Banque de France sont les plus laids et les plus
faciles a contrefaire qu'il y ait en Europe.

J'ai vu l'autre jour des billets russes;—au centre est un beau portrait de
Catherine II;—Ia couleur des billets est celle du prisme, de l'arc-en-ciel ou
d'une bulle de savon;—des nuances rouges, bleues, etc., fondues et



ineffacables, car j'ai demandé¢ a voir un billet ancien pour le comparer au neuf
qu'on me montrait; les couleurs de celui qui avait circulé pendant plusieurs
années n'ctaient que légerement palies.—Les billets américains sont
remarquables par la perfection de la gravure; les portraits de Francklin, de
Washington, et d'autres présidents font plaisir a regarder comme des
miniatures.



De plus, les uns et les autres peuvent se chiffonner comme du linge, mais
ne se déchirent pas comme les billets francais et italiens.

Pour pouvoir retirer ces billets sans une précipitation et un scandale qui
les déprécieraient, on a fait frapper pour une grosse somme de pieces de cent
sous, cette monnaie qui rappelle par son poids, la monnaie de fer des
Spartiates.

Or, je pense qu'il en est a Paris et dans les succursales comme a Nice; si
on change a la Banque un billet de mille ou de cinq cents francs, il faut
prendre la moiti¢ de la somme en picces de cent sous.

Pour moi—-c'est avec certain plaisir que j'ai regu l'autre jour quelques-
unes de ces bonnes grosses pieces qui avaient, dans ces derniers temps,
presque disparu—et je n'ai pu m'empécher de songer combien cette picce de
cent sous a perdu de sa valeur ou combien les choses qui s'achétent sont
devenues plus cheres.

Je me suis rappelé le temps ou, avec une piece de cent sous dans ma
poche, j'invitais hardiment trois amis a diner avec moi, rue Neuve-des-Petits-
Champs ou cour des Fontaines;—quatre amis si le festin avait lieu chez
Flicoteau, au quartier Latin;—cing, si c'était a Saint-Ouen;—Ile repas se
composant a Saint-Ouen d'un énorme pain et de cervelas et du vin rose et un
peu pointu d'Argenteuil, a cinq sous le litre,—et ces repas sont des meilleurs
dont je me souvienne.

Et j'ai rapproché ce souvenir d'un autre souvenir récent—c'est que, a mon
dernier voyage a Paris, me trouvant un matin sur le boulevard, j'entrai au café
Anglais et demandai a déjeuner, j'étais préoccupé, je lisais et me contentais
de répondre par un signe de téte affirmatif aux questions du gargon qui me
servait.—Je m'arrétai quand je n'eus plus faim et demandai la carte a payer—
dix-huit francs—notez que je n'avais bu que de la bicre.

Je ne m'en suis pas consolé¢,—je ne m'en consolerai jamais; ce fut et c'est
encore pour moi un chagrin, une humiliation, un remords.—Je me comparai
en rougissant a Lucullus, a Trimalcion, a Vitellius, a Grimod de la Reynicre,
a tous les gourmands célebres;—je pensai a combien de mes vieux amis
d'autrefois j'aurai pu, il y a trente ans, donner a déjeuner avec dix-huit francs
—ect quel bon déjeuner—dans 1'ille de Saint-Ouen ou de Saint-Denis—dans la



grande herbe fleurie et parfumée.

Je me rappelai mes bons diners—je n'appelle pas un «bon diner» un diner
qu'on mange seul, et je sais combien la gaieté, la confiance et 1'abandon sont
pour beaucoup dans un diner;—aucun n'avait colité dix-huit francs;—j'étais si
honteux, si bourrelé, que je fis veeu de ne refuser pendant vingt-quatre heures
I'aumoéne a aucun mendiant,—et que je donnai quelques sous a des enfants
pauvrement vétus que je vis assis sur un escalier et qui ne me demandaient
rien.

L'argent déja n'est qu'un signe représentatif,—sa valeur n'est qu'une
convention;—en effet, on serait bien embarrassé a 1'heure du diner, si on ne
trouvait que des pieces de cinq ou de vingt francs en échange des siennes;—
mais, enfin, la convention est ancienne, et, d'ailleurs, le métal, I'or et 1'argent
sont agreéables aux yeux,—le son de l'or est agréable a l'oreille (que cette
assertion ne me fasse pas prendre pour un avare),—d'ailleurs, un avare
sérieux n'oserait pas faire sonner son or—¢a pourrait le trahir.

Mais, les billets! quand on pense que contre un tas suffisant de ces carrés
de papier—on peut avoir des foréts sombres, des prairies embaumées, des
rivieres murmurantes,—des bois de rosiers, des champs de jonquilles,
d'anémones, etc.

Je ne veux pas parler des femmes,—c'est si hideux de penser qu'une
femme se vend—et, d'ailleurs, j'ai la-dessus des idées tres arrétées qu'il serait
bien sain et bien moral que tout le monde partageat,—c'est qu'une femme
qu'on paye ne vaut jamais que cinq francs,—pour ceux qui ont le malheur
d'aimer et d'acheter 1'amour tout fait et d'occasion.

Donc,—Ile papier est un signe représentatif tres médiocre, tres laid et qui a
beaucoup plus de chances de destruction que l'or et I'argent;—Ile feu et 1'eau
peuvent le détruire—et I'imitation en est beaucoup plus facile que celle des
especes monnayees.

Eh bien, j'ai vu presque tout le monde embarrassé et un peu contrari¢ de
la réapparition de la piece de cinq francs; en effet, cinq cents francs de cette
monnaie c'est un poids—et ¢a ne peut se porter que visiblement:—un homme
qui vient de changer un billet de mille francs a la Banque et qui recoit
forcément cinq cents francs en picces de cinq francs est obligé de rentrer chez



lui pour se débarrasser du fardeau.

Cette contrariété étrange qui a accueilli la résurrection de la piece de cinq
francs—s'explique en partie par une considération que je constatais tout a
I'heure, I'augmentation du prix de tout.—Il y a trente ans, un homme ais¢
sortait plein de sécurité¢ a 1'égard des dépenses possibles avec quatre ou six
pieces de cinq francs réparties entre les deux poches de son gilet; le méme
n'oserait sortir aujourd'hui sans avoir cent francs dans sa poche: avec cent
francs on est chargé, a mon avis, comme un mulet.

En vérité, je vous le dis, ou plutdt je vous le redis: Si, dans la lo1
¢lectorale que vous ¢laborez, vous n'établissez pas la condition du domicile
pour les candidats,—vous verrez de nouveau les Barodet €lus a Paris, et les

Ranc a Lyon;—vous verrez, a la honte et au danger du pays, M® Challemel,

¢lu quatre fois,—M® Gambetta, trois ou quatre fois.—Il y a trois mois,
j'aurais dit six fois et peut-€tre davantage, mais pour le moment il est fort
descendu dans la popularite.

Vous verrez ¢€lire par le peuple souverain, et Vermesh, et Cluseret, et
Pascal Grousset, et les deux Gaillard.

L'article de loi a faire a ce sujet est bien simple et impossible a contredire,
je vous l'ai déja donné:

Attendu que, pour représenter un département, ou mieux un
arrondissement et ses intéréts, il faut les connaitre;

Attendu que, pour choisir un représentant, il faut le connaitre;

Ne pourra étre €élu représentant d'un arrondissement qu'un habitant réel
ayant au moins cinq années de domicile réel dans 1'arrondissement.

Avez-vous, étant enfant, jou¢ au bouchon?

Avez-vous jou¢ a la boule?

Avez-vous seulement aux Champs-Elysées regardé jouer a la boule?
Eh bien!

Au bouchon, on place, sur un bouchon debout, la mise en sous de chacun
des joueurs; puis, d'une distance convenue, chacun essaye a son tour, en



lancant une piece de deux sous ou de cinq francs, d'abattre le bouchon et de
faire tomber, en les éparpillant plus ou moins, les pieces qui sont dessus;—
mais, avant de «couper» c'est-a-dire de renverser le bouchon, le joueur a soin
de jeter une autre piece qu'il doit placer le plus pres possible du bouchon,—
parce que les sous tombés appartiennent a la piece qui en sera le plus pres.

Aux boules il s'agit également, d'une distance fixée, de placer une de ses
boules le plus prés possible d'une boule plus petite qui sert de but.

Mais, si une des deux boules est destinée a occuper cette place, I'autre est
employée a «tirer», c'est-a-dire a repousser, a enlever la boule trop bien
placée de I'adversaire.

Eh bien, un des malheurs de notre pays—<c'est que tous les joueurs sont
des coupeurs et des tireurs,—savent renverser le bouchon—savent écarter la
boule de l'adversaire—mais ne savent ni placer la premiére piece, ni la
premiere boule.

En d'autres termes—tous sapeurs, habiles a démolir, aucun architecte ni
macon.

Ce n'est pas seulement par la politique que nous redescendons et
manifestons une rechute en sauvagerie.

Je voyais l'autre jour, dans un compartiment d'un wagon de premiere
classe de chemin de fer, un jeune homme «bien mis», qui n'avait l'air ni plus
béte ni plus grossier que beaucoup d'autres, s'étaler sur sa banquette et mettre
ses pieds sur la banquette en face de lui,—sans songer que, a cette place salie
par ses bottes, a la premiere station, un voyageur, une femme peut-€tre,
pouvait venir s'asseoir.—Et ce n'est pas une exception, une excentricité; cette
rusticité égoiste se montre a chaque instant.

J'avoue que je m'accoutume difficilement a des actes pareils, et qu'il
m'arrive parfois de désirer que ces grossieretés générales se particularisent
assez a mon égard, pour que j'aie le droit de m'en facher sans trop étonner les
gens qui le plus souvent sont naivement grossiers, sans méchanceté, et par un
¢goisme imbécile,—et aussi par la suite de la vie des cercles et des cafés ou
on vit entre hommes,—hors de la sociét¢ des femmes, société qui seule peut
achever 1'éducation d'un homme;—quand je parle de la société des femmes,
je ne parle pas des femmes qu'on paye, je parle de celles auxquelles il faut



plaire.

Chez les Romains, les femmes gardaient leur nom,—mais, si elles ne
prenaient pas le nom de leur mari, elles ne prenaient pas non plus les titres de
leurs fonctions et de leurs dignités.

La femme d'un consul n'était pas madame la consule, la femme d'un
sénateur ou d'un dictateur ou d'un tribun, madame la sénatrice, la dictatrice, la
tribune.

Je comprends que, dans la sociét¢ moderne, avec l'invention de la
noblesse héréditaire, une femme prenne le titre de son mari.—La noblesse,
par une convention étrange, étant plus honorée a mesure qu'elle s'éloigne des
actes qui l'ont meéritée,—cette noblesse n'entraine pas des fonctions qu'une
femme ne puisse remplir aussi bien que 'homme;—mais la femme d'un
genéral, d'un amiral, d'un ministre,—s'appelant madame la générale,
I'amirale, on n'ose pas dire la ministresse,—cela n'a aucune raison d'étre,—
ces titres désignant des fonctions que les femmes ne partagent pas.

A propos de la noblesse,—un descendant d'un héros du moyen age est de
beaucoup plus noble que celui de ses ancétres qui a gagné la noblesse.

Si on avait le sens commun on ne proscrirait pas la noblesse héréditaire,
—c'est un grand encouragement et une belle récompense que de laisser a ses
enfants un nom glorieux et honor¢.

Mais on ferait, en sens inverse, ce qu'on fait pour les hommes de couleur,
—I'enfant d'un blanc et d'une négresse est mulatre,—l'enfant du mulatre est
quarteron, l'enfant du quarteron est, je crois, métis,—puis la marque bleuatre
des ongles disparait, et les descendants d'un negre sont réputés blancs apres
un nombre suffisant de générations;—de méme, le fils du duc serait marquis
ou comte, le fils du comte, baron,—a la seconde génération ils seraient
chevaliers,—a la troisiéme, ceux qui voudraient étre nobles se mettraient en
mesure de gagner a leur tour la noblesse pour eux et pour les deux
générations qui leur succéderaient.

On a souvent répété que Buffon avait un tel culte pour la nature, pour sa
plume et pour lui-méme, qu'il n'écrivait qu'en habit habille avec des
manchettes.



J'ai entendu citer une femme qui respectait si fort l'amour, qu'elle
n'écrivait jamais a son amant qu'apres s'étre baignée, parfumée et mise en
grande toilette.

Les besoins et les habitudes se sont graduellement si fort accrus et
exaspérés, qu'un partage €gal des choses destinées a les satisfaire semblerait
aujourd'hui rendre tout le monde misérable;—de 1a cette situation sociale plus
triste et plus terrible que, pour que quelques-uns aient assez a leur gre, il faut
qu'un grand nombre aient insuffisamment, et un autre grand nombre n'aient
rien du tout, de sorte que la vie n'est plus une loterie ou il y a de petits et de
gros lots,—mais un certain nombre de gros lots, et une trés grande quantité de
billets blancs et de billets d'attrape, comme se plaisait a en faire Héliogabale,
selon l'historien Lampride,——certains billets donnant des maisons de
campagne, ou dix livres d'or,—et certains autres dix laitues ou dix mouches.

Si bien que dans les réves de bouleversement de la société que font les
déshérités, les paresseux et ceux qu'on appelle les «partageux», ils ne pensent
plus a partager,—les morceaux leur sembleraient trop petits,—mais a
dépouiller les autres plus favorisés, et a prendre a leur tour les gros lots.

Sans aller si loin, il y a des professions et des intéréts qui ne peuvent
«aller» et obtenir satisfaction qu'au détriment d'une partie de la société; il est
telle profession dont ceux qui l'exercent considéreraient comme mauvaise
année, une année de disette et de famine, l'année ou les hommes négligeraient
de s'entre-dévorer par des proces.

Telle autre ou on appellerait année funeste, celle ou il n'y aurait ni
épidémie, ni maladies et ou tout le monde se porterait bien.

C'est surtout a 1'égard des pauvres qu'on risque d'étre injuste, si on n'est
que juste, et si on ne met pas, comme un appoint de poids et une tare, la
charité dans le plateau de la balance.

Un pauvre demande I'aumone a la porte d'une église,—une femme qui en
sort, lui répond: «Dieu vous assiste.

—Madame, dit un passant, vous renvoyez ce pauvre a la Providence;
vous ne comprenez donc pas que c'est la Providence qui vous I'envoie.»



De tous temps les artisans de troubles et de séditions ont pris soit «la
liberté de tousy, soit le «bien publicy, pour prétexte et pour enseigne.

Sans remonter aux Grecs et aux Romains, chez lesquels, comme le dit
Salluste de Catilina et de ses complices:

«Chacun ne songeait qu'a se rendre riche et puissant, sous ombre d'amour
du bien publicy;

Commines explique, dans ses Mémoires, que dans la guerre que les
princes et les seigneurs firent a Louis XI pour «le bien public du royaumey, le
duc de Berry appelait le «bien public» qu'on lui donnat la Normandie en
apanage, et le comte de Charolais entendait par ces mémes mots de «bien
publicy qu'on lui livrat les villes sur la riviere de Somme,—Amiens,
Abbeville, Péronne, etc.

On s'étonne habituellement de voir les princes, et, a leur imitation, les
gens en place, rechercher et aimer les hommes médiocres;—Louis XIV a
vendu et livré le secret, en disant a un homme qui lui demandait justice et
¢tablissait des droits,—«Il n'y a pas de droits, sous mon regne, tout est
faveur.»

Les princes et les hommes en place veulent qu'on leur soit oblige et
redevable de tout.—En élevant un homme considérable, ils ne feraient que
rendre justice, tandis qu'en protégeant, en comblant un médiocre, ils
accordent une grace qui leur rend l'homme dépendant et servile,—ce
qu'exprime tres bien la locution assez populaire «se faire des créaturesy.

Cependant «la vraie science du gouvernement, c'est la science ou I'instinct
du choix».

La république comme I'entendent trop de gens en France ne consiste pas a
vivre sous des lois justes et égales, mais a s'emparer a son tour des places, de
l'argent, des honneurs et des abus qu'on ne combat pas pour les renverser,
mais pour les conquérir.

Je ne sais plus qui, vers 1790, exprimait nettement cette situation en
disant: «Louis XVI était, il y a quelques mois, Roi et maitre de vingt-quatre
millions de sujets,—aujourd'hui il est le seul sujet de vingt-quatre millions de
Roisy.



Alors comme aujourdhui la difficulté¢ était de savoir comment cette
nation de potentats poserait les limites de ses vingt-quatre millions ou trente
millions d'empires.

Voici pour les journaux légitimistes le vrai moment de restaurer un mot
raconté autrefois par une gazette allemande, vers 1810; qu'ils se hatent, car
les bonapartistes pourraient le prendre pour le fils de Napoléon III:

«Le comte de Provence, depuis Louis XVIII, étant en exil, fut invité a
assister au couronnement d'une rosiere dans une ville qui s'appelle comme...
Blankenberg; il posa la couronne sur la téte de la jeune fille qui fit une belle
révérence, et dit: «Monseigneur, Dieu vous le rende.»

Etre bien mise pour une femme, c'est s'habiller autant d'aprés sa situation
de fortune que d'apres sa taille, son teint, la couleur de ses cheveux et celle de
ses yeux:—tout doit €tre harmonie.—Le golt et la distinction suppléent la
richesse et souvent triomphent d'elle.

Combien de publications a propos de la mode, dans les journaux ou
ailleurs,—persuadent aux femmes qu'il faut—avoir tant de robes, tant de
chapeaux,—et de telles robes, et de tels chapeaux;—<c'est cher, mais on ne
peut pas faire autrement,—c'est de toute nécessité,—c'est impossible,—mais
ce n'est pas une raison, il le faut.

................... Je m'indigne a l'aspect

De femmes, que le monde accueille avec respect;

Telle a su se placer, par un bon mariage,

Courtisane prudente, a 1'abri du chomage;

Ca s'appelle une «femme honnéte», du mari,

Des enfants, du foyer ne prenant nul souci;

Et, ne s'informant pas si, pour parer l'idole,

Le pauvre époux—travaille... emprunte... joue... ou vole.
—Les filles... on les quitte alors que leur beauté

Ou le caprice passe.—A perpétuité,

La «femme honnétey, infirme et laide devenue,

A, le code a la main, droit d'étre... entretenue;

Le bonheur légitime... est si cher aujourd'hui,

Qu'on n'ose plus aimer que la femme d'autrui;



Et, pour peu qu'un jeune homme ait d'ordre et de conduite,
Au banquet de I'amour il vit en parasite.

On raconte du shah de Perse une remarque singuliére. «—Qu'est-ce qui vous
a le plus frappé¢ dans votre voyage en France? lui demanda une femme.

—C'est notre folie d'entretenir a grands frais des harems ou nous
nourrissons, habillons, etc., sous la garde d'eunuques, de nombreuses femmes
qui ne nous aiment pas et que nous n'aimons guere,—avec lesquelles nous
n'éprouvons jamais ni une incertitude, ni une €émotion, le désir étant tres
certainement suivi et quelquefois précédé de la possession,—tandis qu'en
France, sans eunuques, sans s€rail ferme, chaque Frangais a ses femmes, son
harem éparpillé bien plus nombreux que les notres, dans les maisons de ses
amis et connaissances; femmes gardées, nourries, habillées par lesdits amis et
lesdites connaissances.

Vivant comme je vis, comme j'ai presque toujours vécu, le plus souvent
solitaire, a la campagne, dans les bois, sur les plages de la mer, en face des
merveilles de la nature,—bien plus grandes encore pour ceux qui les étudient
que pour ceux qui ne font que les contempler;—j'ai dii souvent penser au
créateur souverain,—jamais, je ne me suis permis de lui donner un corps, ni
une forme,—d'en faire un homme agrandi et grossi, de lui attribuer mes idées,
mes passions, mes faiblesses.

Me servant des sentiments et de la raison qu'il m'a donnés, et heureux de
trouver d'accord et les sentiments et la raison,—j'ai supposé, j'ai cru qu'il est
tout-puissant, souverainement juste, souverainement bon,—ces deux
derniéres qualités dérivant naturellement de la premicre.

J'ai beaucoup médité sur cet Etre supréme;—mais, quand j'ai vu que:

De méme que, quand on regarde le soleil, on voit d'abord rouge, puis noir,
et on voit voltiger et danser devant les yeux, comme des myriades d'étincelles
blanches; de méme, quand on veut scruter certains arcanes, s'enfoncer dans
certaines méditations, 1'esprit aussi s'éblouit, voit des flammes et de I'ombre,
puis sautillantes des folies, des sottises, des saugrenuités.

J'ai accepté ces bornes a la vue de I'esprit, comme celles imposées a la
vue des yeux;—je me suis soumis, et ne me suis plus permis de me livrer a



ces méditations sans résultat possible, que de loin en loin.

Dans les choses humaines, en effet, le contraire du faux est vrai;—mais, il
est des questions sur lesquelles 1'esprit ne peut concevoir ni 1'un ni 'autre des
deux contraires.

Ainsi l'univers, je ne dis pas notre monde, je dis l'univers, a-t-il eu un
commencement, aura-t-il une fin?

Si on se dit oui, on se demande: et avant ce commencement, et apres la
fin?

Si on se répond non,—cette pensée de toujours en avant et en arricre
donne le vertige,—nous ne pouvons résoudre ni l'une ni l'autre des deux
hypotheses contradictoires, dont une cependant est la vérité;—aussi, un jour
qu'un homme que je connaissais assez peu, vint me voir et me demanda ce
que je pensais de I'i'mmortalité de I'ame,—je lui répondis: «Mon cher, je n'y
pense qu'une fois par an, pour ne pas devenir fou ou imbécile,—j'y ai pens¢
hier,—revenez dans un an.»

A personne, plus qu'a moi peut-€tre, les cieux n'ont «raconté la gloire de
Dieuy, personne n'a peut-tre vu autant de levers et de couchers du soleil—a
leur avantage;—j'ai étudié les brins d'herbe et les insectes, et je dois a cette
¢tude des joies et des ivresses ineffables;—j'ai sans cesse questionné la
nature,—et je puis dire comme je ne sais plus quel saint,—je crois cependant
que c'est saint Bernard:—«Les chénes et les hétres ont ét¢ mes maitres.»—IJe
suis donc plut6t un homme religieux;—eh bien! on ne saurait se figurer
combien les religions et les prétres m'ont géné, m'ont choqué.—Il y a
longtemps que j'ai €crit pour la premiere fois, dans un livre d'é¢tudes de
botanique et d'entomologie, saisi d'admiration pour les prodiges que ces
¢tudes me faisaient découvrir dans les plus petits des étres,—maximus in
minimis Deus.

«En présence de tant de merveilles,—ou sont les anes qui demandent des
miracles et les charlatans qui en font.»

J'ai lu les miracles de toutes les religions,—je n'en ai jamais trouvé un qui
me causat, a beaucoup pres, autant d'étonnement et d'admiration, qu'une
petite graine de réséda, renfermant des plantes, des fleurs, des parfums pour
toujours,—qu'un ceuf de mouche ichneumon, pondu dans le corps d'une



chenille vivante, qui doit, morte, servir de nourriture au ver qui naitra de
I'ceuf de la mouche, et cet ceuf contenant pour toujours des générations
infinies d'ichneumons.

—Comme vous étes sérieuse, Madame!

Je ne vous ai jamais vue rire,—méme des mots et des choses qui faisaient
¢clater ou pouffer tout le monde autour de vous;—auriez-vous donc quelque
grand chagrin au coeur?

—Non, mais seulement les rides au coin des yeux se composent d'un
certain nombre de sourires,—et je ne veux pas me chiffonner le visage.

En France et surtout a Paris, il ne s'agit que de parler;—quand un homme
a parlé, on ne s'informe pas de ce qu'il pense, de ce qu'il a fait, de ce qu'il fait;
—il est jugé,—on ne se rappelle méme pas s'il a dit le contraire a une autre
époque,—on ne se rappelle rien apres six mois.

L'honnéte homme n'est pas celui qui fait de belles ou de bonnes actions,
c'est celui qui fait de belles phrases,—et encore on tient facilement pour
belles les phrases ampoulées et retentissantes; un seul propos inconsidére,
une phrase mal venue, peut faire a celui qui les laisse échapper un tort que ne
lui feraient pas cent sottises et méme des crimes,—et que ne répareront pas et
n'effaceront pas vingt ans d'intégrit¢ et de services rendus,—heureusement
qu'il y a la prescription de six mois.

L'alliance du prince Jérome Napoléon, avec un journal soi-disant
républicain, fait un certain bruit;,—sous I'Empire, le fils de Jérdme vivait dans
un cercle d'opposants.—Il jouait déja a la branche cadette, et son cousin ne
s'y fiait pas plus que de raison.

Je me rappelle que, lors de la guerre d'Italie,—Napoléon III Iui donna et il
accepta le commandement d'un corps d'armée qui se tint toujours hors de
l'action,—on préta alors cette réponse a lI'empereur auquel on disait: «Vous
auriez aussi bien fait de le laisser a Paris aupres de I'impératrice et de son fils,
—au lieu de le laisser ici a «croquer le marmoty.

—J'aime mieux, dit-il, qu'il croque le marmot ici, que de le croquer aux
Tuileries.»

Voici une histoire qu'on m'a contée;—est-elle vraie? je l'ignore,—



cependant j'ai vu la femme.

On se rappelle ce charlatan qui disait: «J'ai guéri le roi du Maroc,—a
preuve, voici sa peau.»

Et cet autre, qui annongait 1'exhibition du fruit des amours d'une carpe et
d'un lapin, disait aux spectateurs:

«Voici le lapin dans cette cage—et la carpe dans ce baquet, le pere et la
mere;—quant a I'enfant, il est pour le moment au Jardin des Plantes, ou M. de
Lacépede, grand animalier de France, m'a pri¢ de le faire conduire.»

Voici 'histoire:

Lord **** —apres avoir triomphé de nombreux obstacles, obtint, il y a
une douzaine d'années, la main de miss ****; de 1'aveu de tous ceux qui les
ont connus, c'était la plus ravissante jeune fille qu'on pit voir;—on me I'a
montree, et c'est encore une tres belle personne; les charmes de son esprit
¢galaient ceux de sa figure; on ne parle pas de son caractere, mais la suite de
I'histoire indique une grande fermeté et une rare résolution.—La passion de
lord **** ¢tait causée plus par les obstacles encore que par les séductions de
cette jeune beauté;—au bout de quelques mois, il fut désenchanté—et ne
montra plus que de la froideur.

Lady *** essaya—de la tendresse,—des larmes,—puis de la coquetterie,
—tout fut inutile;—elle s'indigna,—a l'indignation succéderent l'indifférence
et le mépris.

Un peu plus tard,—elle se vit trés entourée, trés courtisée;—une femme,
dans sa situation, est un peu comme au pillage,—d'autant qu'on n'a pas a
craindre le chapitre des exigences, des conditions, des réparations,—Ile
mariage.

Or, 1l arriva que lady ****, dédaignée, abandonnée par son mari, finit par
n'étre pas insensible a la cour assidue de M. ****; naturellement les amants
ont un immense avantage sur les maris,—les maris fussent-ils tendres,
fidéles, etc.

L'amoureux—ne se montre que deux ou trois heures par jour tout au plus,
—toujours sous les armes, toujours en représentation,—toujours en proie au
désir de I'inconnu, n'ayant a s'occuper que de 1'amour, a parler que de 1'amour;



—s'1l est fatigué ou s'il s'ennuie, il lui est toujours loisible de faire des sorties
magnifiques et intéressantes;—il voudrait passer sa vie a des genoux adorés,
mais—Ia prudence, les convenances, le respect humain, il se sacrifie.

Qu'il dépense pour cent francs par mois en bouquets, il a I'apparence d'un
homme magnifique,—il serait heureux de donner des diamants, des perles,
des étoiles, mais... que dirait-on? Et le mari, comme on I'envie lui qui a le
droit de donner tout cela.

Le mari, au contraire, se montre au moins douze heures par jour,—parfois
fatigué, malade, préoccupé;—supposons-le amoureux de sa femme,—quelle
différence,—il use de «ses droitsy, le vilain mot, la vilaine chose!—A des
intervalles plus ou moins rapprochés ou €éloignés,—supposons-le,—je le veux
bien,—tres délicat, demandant, sollicitant,—c¢a n'est jamais comme celui qui
demande une grace, un sacrifice,—une faute,—un crime.

D'ailleurs,—I'amoureux, lui, demande toujours.

Le mari ne peut pas ne penser qu'aux bouquets;—il faut qu'il gagne et
donne de l'argent pour le loyer, pour les domestiques, pour la nourriture
quotidienne,—pour le bois, pour les torchons, etc.—Quelquefois, il doit
refuser, faire des observations, conseiller des économies, etc.; quelque
sédentaire qu'il soit,—il sort quelquefois,—va voir des amis,—et 1l n'est pas
forcé de sortir, lui!

Quelle est donc la différence entre un amoureux et un mari comme lord
¥*%* qui n'a eu pour sa femme qu'une fantaisie €teinte,—qui est retourné a sa
vie de gar¢on; qui va au cercle, aux courses, a la chasse,—dine au cabaret,
entretient quelque femme, etc.?

Lady **** faisait cette comparaison et la faisait douloureusement
d'abord,—haineusement ensuite, cependant elle avait des principes.—Le plus
grand espoir qu'elle permit de concevoir a l'amoureux M. *** —c'était de
I'épouser, si le hasard ou la Providence lui rendait jamais sa liberté;—ce
n'était pas comme cette fille d'honneur de la cour d'Angleterre dont parle
madame de Sévigné: «le roi l'avait remarquée, elle s'était sentie quelque
disposition a ne point le hair, par suite de quoi elle arrivait grosse de sept
mois».

A T'époque ou Lady **** ne considérait plus son mari que comme un
obstacle a son bonheur,—lord *** se trouva précisément dans les mémes



dispositions a I'é¢gard de sa femme;—il était saisi d'une fantaisie, d'un caprice
violent pour une femme de théatre; celle-ci surfaisait sa marchandise,—elle
ne songeait pas a se faire €pouser par un homme mari¢, mais elle laissait
entendre qu'elle n'aurait rien... contre un enlévement et une installation
sérieuse a 'étranger.

Tout amoureux qu'était lord **** le kant, le respect de certaines
convenances, lui rendaient impossible une telle équipée,—seulement il disait
quelquefois en soupirant: «—Ah! si je devenais veufl»

Quant a la belle, elle ne voulait pas accepter une seconde place dans la vie
de son adorateur,—il fallait qu'il briilat ses vaisseaux.

Un jour lord **** demanda a sa femme un entretien particulier,—et il lui
dit:

«Madame, le lien qui nous unit est devenu une chaine;—nous en
souffrons tous les deux.—Vous &tes une femme trop honnéte, je suis un
homme trop bien ¢€levé pour rompre cette chaine avec scandale.—Je ne sais
aucun moyen que nous devenions tous deux en méme temps veufs l'un de
'autre,—mais j'en trouve un pour qu'un de nous deux le devienne dans un
temps assez court;—lequel des deux s'en ira, lequel des deux restera;—Ila
Providence ou le hasard en décideront; celui qui survivra sera heureux, celui
qui mourra cessera d'étre infortuné. Ce que j'ai a vous proposer, c'est une
sorte de duel décent;—j'ai en Irlande un chateau, une propriété entourée de
marais,—ni mes ancétres, ni moi, nous n'y sommes allés séjourner en été ni
en automne:—il y reégne des fievres paludéennes qui font beaucoup de
victimes parmi les gens du pays, mais qui ne pardonnent presque jamais aux
étrangers;—que diriez-vous d'une petite retraite de trois mois dans ce
chateau?—La saison est favorable, deux de mes fermiers viennent d'y mourir
de fievre pernicieuse;—pour le monde,—nous aurons l'air de deux €époux—
qui, sur un regain de tendresse,—vont grignoter dans la solitude—un
nouveau quartier de lune de miel.

Lady **** fut d'abord un peu €étonnée, un peu effrayée méme;—elle resta
quelques instants sans répondre;—puis, envisageant rapidement le présent et
'avenir, elle dit d'une voix ferme:—Quand partons-nous?

—Le plus tot possible,—le temps de faire, chacun de notre coté, nos
dispositions testamentaires,—et, pour vous, de préparer vos toilettes.



Huit jours apres, les deux €époux ¢taient a leur chateau;—marécages,
brumes ¢épaisses le soir,—humidité invincible, c'était complet;—chacun
d'eux, chaque matin, interrogeait avec anxiete le visage de son..... adversaire.

Au bout d'un mois.

—Milady,—je vous fais mon sincere compliment, jamais vous n'avez éte
aussi fraiche.

—Recevez le mien, mylord, si cependant c'en est un,—vous engraissez.
—C'est que je m'ennuie.

—Tout le monde n'a pas le moyen d'en mourir.

—S¢érieusement, est-ce que vous mettez du rouge?

—Non.

—Vos joues sont des péches veloutées... mais alors... ¢a ne va pas.

—S1 vous vous ennuyez, pourquoi ne chassez-vous pas a cheval, avec vos
voisins?

—Ah! vous voulez que je vous rende des points, et que je fasse entrer,
dans mon jeu, la chance de me rompre le cou;—ca n'est pas honnéte,—
cependant il y aurait un moyen;—nous donnerions des bals, et vous vous
engageriez a ne pas manquer une contredanse, ni une valse, ¢a égalisera le
jeu;—je risquerai de me casser les reins,—mais vous vous exposerez a la
fluxion de poitrine,—c¢a vous va-t-il?

—Qui.

On donne des bals, on chasse,—pas le moindre accident a la chasse, pas
le plus lIéger rhume apres les bals.

Il se passe un mois.

—Milady, vous rajeunissez, vous €tes plus blanche et plus rose que
lorsque je vous ai épousée.

—Vous, mylord, vous prenez décidément du ventre.

—(C'est un coup manqué,—nous ne ferons rien ici—Mais j'ai une autre
proposition a vous faire.

—Faites.



—Il y a le choléra en Allemagne.
—Je l'ai lu sur un journal.

—Que diriez-vous d'un voyage a Vienne, ca s'expliquerait, pour le
monde, par la curiosité bien naturelle a une femme de voir I'exposition—et
par la complaisance sans bornes d'un époux amoureux.

Une fois a Vienne, on chercherait les localités ou les cas sont les plus
nombreux, et on irait s'y installer.

—Quand partons-nous?
—Apres-demain.
—Je serai préte.

Voila ce qu'on m'a racont¢,—en me montrant Lady **** qui revient
d'Allemagne en grand deuil,—et j'ai tout lieu de croire mon narrateur bien
informé, car j'ai vu par hasard une de ses cartes, et il s'appelle M. *** et il est
parti le méme jour que Milady.

Sous le regne de Louis-Philippe, j'ai connu un vieux député,—qui...
ressemblait a beaucoup d'autres:—il ¢€tait député de 1'opposition, mais d'une
opposition bénigne, modeéree, conciliante;—il ne parlait jamais,—votait avec
le centre gauche,—faisait les commissions de ses administrés et de leurs
femmes,—apostillait leurs demandes pour les bureaux de tabacs et les
bureaux de poste,—procurait a ceux qui venaient a Paris des billets pour la
Chambre des députés, les musées, aux jours réserves, les Gobelins, etc. Il
¢tait, pour ainsi dire, député a vie;—ses commettants voulaient un député de
I'opposition, mais qui se maintint pourtant avec les ministres dans des
relations assez bienveillantes pour pouvoir, a 1'occasion, obtenir d'eux pour
son deépartement une justice,—une faveur, peut-€tre méme une petite
injustice;—il avait sa petite part de menues chatteries pour ses représentés,—
mais j'avais eu une ou deux occasions de remarquer que, lorsqu'il s'agissait de
lui-méme ou de ses proches, il obtenait des faveurs dépassant de beaucoup le
crédit que je lui supposais.

Un jour que je le trouvai écrivant a un ministre pour solliciter je ne sais
quelle position importante pour son gendre,—je ne lui cachai pas le peu de
chances qu'il me semblait avoir de réussir.



—Je sais que c'est difficile, me dit-il, mais je fais jouer mon grand
moyen.

Je voulus connaitre ce grand moyen.

—Le ro1 personnellement, me dit-il, m'a fait espérer que je serais un jour
pair de France;—plusieurs ministres ont fait également miroiter ce leurre a
mes yeux,—lorsqu'il s'agit d'un vote important et ou la majorité est
incertaine; c'est l'avantage d'appartenir a un des deux centres;—sans
évolution scandaleuse, on peut se rapprocher de la frontiére de droite ou de la
frontiecre de gauche, on est réputé «flottant» et, comme tel, appoint
disponible.

Eh bien! lorsque je tiens beaucoup a obtenir une faveur... je la demande...
mais... je demande en méme temps la pairie;—quant a la pairie, on est
parfaitement décidé a ne me la jamais conférer,—mais on ne veut pas me
mécontenter et s'exposer a perdre une voix qui, a un jour donné, peut avoir sa
valeur.

On a depuis longtemps épuis€ pour moi toutes les formules connues, pour
rendre un refus le moins choquant possible,—les regrets sinceres,—les
promesses pour une autre occasion, etc.,—il faudrait aujourd'hui
recommencer le cercle.

Eh bien! quand je veux me faire donner quelque chose,—je demande en
méme temps la pairie,—je rappelle, avec les dates, la promesse de Sa
Majesté, les espérances données par tel ou tel ministre.—FEh bien! ¢a n'a
jamais manqué: on regrette vivement que les circonstances ne permettent pas,
etc., mais on saisit avec empressement, en attendant une occasion meilleure,
de m'étre agréable, en m'accordant... 1'autre chose.—C'est ainsi que ¢a va se
passer pour mon gendre, et je considere sa nomination comme aussi certaine
que si je I'avais dans ma poche.

C'est ainsi que je me suis fait donner d'emblée,—en passant par-dessus
tous les droits,—un bureau de tabac pour une ancienne gouvernante dont il
m'importait de me débarrasser et qui ne voulait me quitter, me lacher, qu'a ce
prix-la;—j'ai demandé un bureau de tabac pour elle, et la pairie pour moi;—
huit jours aprés elle avait son bureau de tabac et ma rangon se trouvait
payeée.»

Je n'aime pas beaucoup la justice qui se fait aprés un bouleversement ou



une révolution.—Les vaincus désarmés sont jugés par leurs vainqueurs qui
quelquefois viennent d'avoir peur, ce qui rend naturellement I'homme assez
méchant—et encore, apres la bataille, I'opinion publique fait deux lots:—tout
ce qui s'est fait de cruautés, de crimes, par les deux partis est le lot des
vaincus; tout le peu qui s'est fait de traits de courage, de fermeté, de
générosité, forme le lot des vainqueurs.

Ainsi, ceux qui, au coup d'Etat de Décembre,—ont pris les armes pour
défendre des lois si audacieusement violées par le prince-président de la
République,—ont ¢été appelés «insurgés» par cet insurgé—et ont été
emprisonnes, exilés et tués comme insurges.

Mais comme dans ces justices qui suivent la défaite des uns et la victoire
des autres, 1l faudrait que la moiti¢ du pays emprisonnat, exilat, tuat l'autre
moiti¢,—comme, apres tout, les luttes de la politique se passent a peine entre
cent mille personnes y prenant une part active;—le reste,—troupeau ignorant,
se mettant a la suite du vainqueur,—on prend le parti de ne punir qu'une
petite quantité des vaincus—qu'ils aient commis ou non d'autres crimes que
d'étre vaincus.

Autrefois—dans le cas d'insurrection militaire—on décimait les révoltés,
—on les faisait ranger au hasard sur une ligne, puis on comptait, et, chaque
fois qu'on arrivait a dix, on faisait sortir ce dixieme des rangs, et on le passait
par les armes.

C'est ce qu'on fait aujourd'hui dans la justice appelée «justice politique»,
avec une modification et un progres, c'est qu'on triche le hasard;—on ne met
pas les justiciables sur une ligne, et on fait tomber le chiffre dix sur qui on
veut; il se fait ainsi un certain nombre de «boucs émissaires» d'Azazel,
d'Apopompées que l'on charge de tous les péchés d'Israél;—apres quoi, les
autres, comme dit le prophete, «deviennent blancs comme neige, leurs péchés
eussent-ils ét€ rouges comme l'écarlatey.

En général, il serait difficile de dire ce qui décide 'opinion dans le choix
de ces boucs infortunés—qui ne sont pas toujours innocents, mais qui ne sont
pas plus coupables et souvent le sont moins que le voisin de droite et de
gauche, celui qui est derriere et celui qui est devant.

Ainsi, messieurs Ollivier et de Grammont déclarent la guerre a la Prusse,



et nous jettent dans une défaite, des désastres, des miseres et une ruine écrites
d'avance, puisque la France n'avait ni alliances, ni armées, ni munitions, ni
vivres.—M. Lebceuf affirme a la face du pays que tout est prét—qu'il «ne
manque pas un bouton de guétre» lorsque, si les boutons de guétres ne
manquaient pas, il n'y avait que cela qui ne manquat pas.

Nous sommes vaincus, écraseés,—M® Gambetta prend la suite du sinistre,
parce que c'était la seule voie ouverte pour monter au pouvoir;—il continue
cette guerre avec des chances encore plus mauvaises qu'elle n'avait été
commencée; il double le nombre de nos morts, il ajoute a nos désastres la
perte de deux provinces et une rancon double de celle dont les Prussiens se
seraient contentés;—ses acolytes, ses affidés, ses amis, plus hostiles au pays
que les Prussiens, sont convaincus d'avoir, au moyen de fournitures qu'il leur
a données, envoy¢ au combat les soldats et les recrues sans vétements, sans
souliers, sans armes, sans vivres, sans munitions;—il est lui-méme accusé
devant un tribunal anglais d'avoir recu des pots-de-vin.

D'autre part, le maréchal Bazaine,—je m'en rapporte au jugement qui l'a
frappé,—est accuse d'avoir mal fait la guerre;—Iles uns pensent qu'il a cédé a
des idées confuses d'une ambition assez vague,—les autres qu'il a manqué de
résolution comme chef tout en reconnaissant son extréme bravoure comme
soldat,—d'autres que la situation ou il se trouvait était au-dessus de ses
capacites, etc.

Il est condamné a mort.

Pendant ce temps, M® Ollivier, sous les orangers d'ltalie, prépare son
discours pour lI'Académie et vient tranquillement le lire a Paris; M. de
Grammont, M. Lebceuf et M® Gambetta reprennent leur vie ordinaire, et
personne ne songe a leur demander aucun compte.

Prenons un autre exemple.—Un certain nombre d'avocats de langue et de
plume, enivrent, empoisonnent le peuple dans Paris et dans tous les grands
centres.

La guerre finie contre 1'étranger, 1l faut faire une guerre plus triste contre
des Frangais.

M?® Gambetta, qui, au moyen des hordes empoisonnées par lui, est arrivé
au pouvoir, aux dignités et surtout aux traitements, les abandonne



momentanément—et va attendre l'issue du combat sous les orangers
d'Espagne, comme M€ Ollivier sous les orangers d'Italie.

Puis comme, a la suite de la commune, il se trouve tombé du pouvoir, il
revient se mettre a la té€te de ses hordes qui se composent de gens égarés,
enivrés, empoisonnés par lui et par ses complices, mais aussi de voleurs,
d'assassins et d'incendiaires, et il déclare publiquement qu'il n'entend pas se
séparer d'eux.

C'est alors qu'on condamne M. Rochefort a une détention perpétuelle a
Noumea.

Il y avait bien aussi M. Ranc et beaucoup d'autres, mais M. Ranc n'a été

inquiété que lorsqu'il s'est fait nommer député comme M® Gambetta,—avant
cela on le laissait tranquillement €tre membre du conseil municipal de Paris;
—des autres, il n'est plus question.

Je n'ai pas partagé I'engouement qu'a inspir¢ M. Rochefort vers la fin de
I'Empire;—c'était un gamin spirituel,—doué non de cette sorte d'esprit que
j'appelle «la raison ornée et armée», mais de cet esprit parisien qui ne recule
pas devant le jeu de mots et les lazzis, et prend un air de hardiesse en
s'attaquant au pouvoir, sans autre raison que le succes que le public a
coutume de faire a ce genre d'attaque;—il n'avait rien étudié, ne savait rien, et
naturellement décidait de tout,—mais on le prit tellement au sérieux qu'il finit
par s'y prendre lui-méme;—il devint 1'objet de l'engouement public,—et,
enivré par les applaudissements et le succes,—fit comme le chanteur auquel
on crie: bis,—apres l'ut de poitrine, il s'efforce de donner le contre-ut.

Qu'il ait fait du mal, je le veux bien;—qu'il ait mélé sa petite drogue a la
boisson capiteuse et toxique qu'on versait au peuple, qu'il ait surtout fourni le
sucre et le citron qui lui donnaient un gotit plus agréable et masquaient le
venin, je le veux encore.

Mais en se rendant bien compte de son inconscience, il est évident qu'il a
¢té un de ces boucs émissaires dont je parlais en commengant;—qu'il a subi la
suite nécessaire de l'engouement dont il avait été l'objet, et que sa
condamnation est séveére quand on regarde ceux qui ont joué¢ le méme role
avec plus de conscience de leurs actes, et qui sont députés, ambassadeurs, et
seront peut-€tre ministres demain.



Puisque j'en suis venu a parler de M. Rochefort, je dirai que je ne partage
pas non plus la colere que donne son évasion a beaucoup de gens.—Les seuls
prisonniers qui n'aient pas le droit de s'évader sont ceux qui sont prisonniers
sur parole, et ce n'était pas son cas.

Il a trés bien fait son rdle de prisonnier,—ce sont ses geodliers qui n'ont
pas bien fait leur role de gedliers.

Il y aurait bien dans le fait de cette évasion une legon pour les victimes de
ces chefs, ou mieux de ces exploiteurs de l'opposition; les soldats payent et
les chefs échappent,—mais ils ont bien pardonné a M® Gambetta de les avoir
abandonnés, et au moment de la bataille et au moment de la punition.

MF€ Ollivier, a c6té duquel on a fait tomber le n® 10 sur M. Bazaine,

comme a coté de M. de Grammont, de M. Lebceuf, de M® Gambetta, etc., M°
Ollivier pense que rien ne l'empéche de venir reprendre part aux affaires
politiques d'un pays qu'il a perdu;—il vient de publier une lettre trés bizarre,
dont je dois dire quelques mots:

Il semblerait qu'ayant par son ambition et sa légereté attiré sur la France

un des plus grands désastres que contienne notre histoire, M® Ollivier et ses
complices n'avaient que deux partis a prendre:

Le premier, de courir aupres de leur empereur et de se faire tuer autour de
lui—et avec lui autant que possible—pour apaiser les manes de tant de
victimes qu'ils avaient faites.

Le second parti, moins beau, moins expiatoire, €tait de passer dans une
retraite absolue le reste d'une vie maudite,—détestée par les meres, matribus
detestata, comme dit Tacite.

Mais:

M?® Ollivier sait que pour les sottises et pour les crimes politiques, la
prescription s'acquiert naturellement au bout de six mois—Ie plus long terme
ou puisse s'étendre la mémoire francaise.

Donc, quatre ou cing fois six mois s'étant écoulés, M® Ollivier n'ayant été
ni fusillé, ni exilé, ni emprisonné; le sort de la vindicte publique étant tombé
sur d'autres; M. Bazaine a Sainte-Marguerite payant pour tous; son histoire



était tout a fait oubliée.

Rien donc ne I'empéchait de venir reprendre sa place dans la politique et
son rang «a la queue» des compétiteurs du pouvoir, et vous allez le voir, aux
prochaines ¢lections, demander, comme candidat, un témoignage de
confiance a ses compatriotes.—Prét a tout recommencer.

Voici les hardiesses saugrenues qu'imprime M€ Ollivier:

«L'émulation s'établira entre les deux formes de la démocratie: la
république et l'empire.

»Si la république prévaut, les impérialistes accepteront sans arriere-
pensée la décision souveraine; ils reconnaitront que le gouvernement de la
république doit étre confié a ceux qui ont eu foi en elle, alors que d'autres la
déclaraient impossible, et leur seule ambition sera d'apporter l'aide et le
conseil.

«Si1 l'empire obtient l'avantage, les républicains pourront adhérer sans
humiliation a un gouvernement qui ne sera pas sorti d'un coup de force ou de
surprise, et les imperialistes leur feront une place a coté d'eux dans la
direction de I'Etat.

«Dans les deux hypotheses, pas de proscription, I'oubli cordial du passé,
une seule loi de salut public: I'interdiction d'attaquer, de contester et méme de
discuter le verdict national, sous les peines les plus sévéres, 1'exil perpétuel,
par exemple.

«Et alors, nous redeviendrons la grande nation, etc.»

Surtout si M® Ollivier est, dans le premier cas, appelé a «donner aide et
conseily, et, dans le second, si «on lui fait une place dans la direction de
1'Etaty.

Me€ Ollivier, on le voit, ressemble a ces joueurs timides qui, a la roulette,
mettent leur piece de cinq ou de vingt francs,—sur la raie qui sépare deux
numéros,—en partageant ainsi leur mise entre deux chances; a cheval sur 93
et 52,—sur la commune et sur I'empire.

Je suis scrupuleusement les débats du proces Bazaine,—je vois jusqu'ici
ce que disait Turenne:—«Je serais embarrass¢€, non pas de commander, mais
de manceuvrer et de tenir dans la main une armée de plus de trente mille



hommes.»

Une guerre déclarée et commencée avec une imprudence puérile, comme
le dit un journal, dans le méme numeéro ou il brile tant d'encens devant
I'impératrice,—sans penser que mener un peuple a une guerre terrible, sans
préparatifs, sans alliances, c'est-a-dire a la ruine et a I'humiliation, etc.,—est a
peu preés un des plus grands crimes qui se puissent commettre,—cette guerre
imprudente, folle, criminelle,—conduite au hasard, sans plan, sans vigueur,
sans enthousiasme, sans discipline, sans commandement et sans obéissance.

Eh bien! en voyant ces hésitations, ces ordres non donnés ou mal donnés,
—mal obéis ou pas obéis du tout, ce relachement absolu de discipline, ces
vertiges, ces paniques;

Je me dis—il ne faut pas juger ces gens-la d'apreés un type de guerrier
héroique, et je dirais fabuleux—si nous n'en avions pas chez nous de
nombreux exemples. Il ne faut chercher la ni des Léonidas, ni des La Tour-
d'Auvergne—ni des Cambronne, ni des «boiteux de Vincennes», et quand
J'ajoute a ce que je lis—ce que 1'on m'a conté a Pontarlier, lors de l'entrée de
I'armée francaise en Suisse, si j'y ajoute ce que j'al vu en Suisse de mes yeux,
et beaucoup d'autres choses dont je ne veux pas parler encore,—a part un
nombre assez grand heureusement de dévouements et d'héroismes
individuels, nombre qui s'accroitrait sans doute de beaucoup de ceux qui sont
restés inconnus;

Il faut reconnaitre que la France a subi & ce moment,—espérons que ce
n'est qu'une crise—un abaissement terrible et effrayant de son niveau moral,
que tout le proces jusqu'ici n'a fait que constater douloureusement et peut-étre
sans utilité.

Donc pour juger le maréchal Bazaine, il faut arriver a 'affaire Régnier,
fouiller ses relations avec les Prussiens, c'est-a-dire examiner si—il n'a pas
révé un moment, de faire, d'accord avec 1'Impératrice et les Prussiens, et au
moyen d'une nombreuse armée neutralisée contre les Prussiens, mais restée
disponible pour dominer son pays,—une sorte de nouvel empire batard, avec
une régence ou il y aurait €té quelque chose comme lieutenant général ou
maire du palais, 1a est le proces, 1a serait le crime,—sur lequel je ne puis ni
dois encore exprimer d'opinion—et pour la constatation et la négation duquel
1l faudrait étudier le caractére et les antécédents du maréchal,—et voir si sa



conduite au Mexique n'a pas ¢été calomnice.

Le proces Bazaine fait songer naturellement a la guerre.

Il arrive aujourd'hui précisément le contraire de ce qui serait a désirer, en
supposant le progres moral et philosophique, c'est-a-dire que le nombre des
soldats composant une armée va tous les jours s'augmentant; les rois font
comme ces braves joueurs blasés qui arrivent a jouer au bésigue avec quatre
jeux.

En songeant au nombre prodigieux d'hommes qui composent aujourd'hui
une armée, n'est-il pas juste de dire que, apres la victoire, la part de gloire qui
appartient au général en chef doit €tre singulierement restreinte, et c'est
surtout a un Miltiade d'aujourd'hui que 1'Athénien Socharés serait fondé a
dire:

—Miltiade, quand tu auras combattu seul, tu pourras demander une
couronne pour toi seul. Constatons donc, dés aujourd'hui, qu'un peuple
victorieux a le droit de ne pas admettre que ce soit son roi qui ait seul
remporté la victoire sur l'ennemi vaincu, et veuille étendre les droits et les
privileges de cette victoire jusque sur et contre son peuple vainqueur.

Aujourd'hui, les conditions du courage militaire sont changées, on ne peut
le nier, et cela est a la gloire du peuple francgais, que les armes a longue portée
ont ¢été¢ inventées et adoptées pour se mettre a l'abri de la céleébre furia
francese, et ne la combattre que du plus loin possible.

Ce n'est que contrainte et forcée que la France a di adopter a son tour ces
nouvelles armes pour rapprocher les distances, et, en tenant compte des dates
de l'adoption du fusil Dreyse et du fusil Chassepot, on peut dire que le fusil
Dreyse a €té, dans I'origine, une arme défensive, défensive en tenant celui qui
la portait a la plus grande distance possible d'un ennemi redouté. En
poursuivant les déductions de ce point de vue on pourrait dire aussi que le
fusil Dreyse est une arme de lievre et le chassepot une arme de chasseur. Le
premier augmentait la distance, le second, étant le second, la rapprochait.

Par exemple, pour conserver entre deux peuples l'avantage relatif de la
population, une fois que chacun aurait mis sous les armes le nombre dont il
dispose, pourquoi chacun ne mettrait-il pas en ligne seulement la dixieme ou



la vingtieme partie de ses forces? La situation relative serait absolument la
méme, et il serait fait une grande économie de sang et d'argent.

Quant a la stricte et honnéte exécution de la convention, aujourd'hui que
la guerre a lieu comme un duel entre deux particuliers pour une question de
point d'honneur, pourquoi ne prendrait-on pas des témoins que chacun
choisirait parmi les peuples neutres?

Toujours est-il que le courage d'aujourd'’hui doit se composer surtout de
résignation, de sang-froid, avec une nuance nécessaire de fatalisme. Ce
nouveau courage, on l'aura, on I'a déja.

Mais ne serait-il pas plus logique, plus progressif, plus humain, moins
ruineux de faire le contraire de ce qu'on a fait et de ce qu'on fait, c'est-a-dire
d'exposer toujours moins d'hommes a ce qu'on peut aujourd’hui, plus que
jamais, appeler les hasards de la guerre.

D'autres personnes disent et écrivent: C'est une question entre le fusil
Dreyse et le fusil Chassepot.

Alors, le mieux serait de remplacer les armées par des cibles. Les
Prussiens pourraient tirer sur un bonhomme de bois et de toile représentant
un soldat frangais pour donner une satisfaction au reste d'idées anciennes, et
les Francais sur un Prussien de bois; celui qui aurait touché son ennemi de
bois du plus grand nombre de coups serait réputé vainqueur.

On pourrait également décider les questions en litige, aux dés, a pile ou
face, a la courte paille,—tout serait moins cruellement béte que les formes
ordinaires de la guerre.

M. de Bazaine, condamné a l'unanimité par le tribunal a la peine de mort,
a vu sa peine commuée et réduite a vingt ans de détention.

L'accusation de trahison écartée, le proces ne devait pas étre fait, et M.
Thiers avait raison de ne pas vouloir le faire;—trop de gens auraient dii
s'asseoir sur la sellette a coté de M. de Bazaine. Quant au condamné, il avait
en réserve un trésor amass¢ d'actes de bravoure, qui, de soldat, 1'avait fait
maréchal, et avec lequel la premicre moitié de sa vie a payé¢ la rangon de la
seconde, partant quittes—Ile pays ne lui doit plus rien que 1'oubli;—il n'est pas
fusille, mais il est effacé, supprimé, annule.



Cette peine de la détention, qui n'est pas irrévocable comme la mort—
sera a son tour commuece et abrégée—et, des a présent, elle est fort
supportable:—I'lle Sainte-Marguerite est un des plus charmants endroits de la
terre; un climat doux et égal—des orangers, des myrtes, des oliviers, des
ombrages parfumés—une mer bleue et limpide murmurant sur des plages
fleuries.—Supposez un homme aimant la vie, puisqu'il a remercié celui qui la
lui laissait, et ne prenant pas son aventure trop au tragique,—ayant comme on
l'assure autour de lui sa femme et ses enfants—il est difficile de le considérer
comme un objet de pitié.

Je ne puis, au contraire, m'empécher de songer que, sauf la cause de la
détention, s'il avait été possible dés ma premiere jeunesse d'obtenir la méme
peine pour un fait laissant I'honneur parfaitement sauf, je me serais trouve
complétement heureux d'étre frappé de la méme condamnation, et n'aurais
demandé qu'un seul adoucissement—a savoir, que la peine de vingt ans de
détention flit commuée en une détention perpétuelle qui ne me laissat pas
craindre d'étre un jour forcé de quitter un si charmant séjour—ou j'aurais, en
outre, été nourri, logé et vétu par I'Etat, c'est-a-dire exempt de tous soucis.

Le mode de publication des Guépes ayant donné sur elles aux journaux
une avance de huit jours dont ils ont us€ largement pour parler de I'évasion de
M. de Bazaine,—il semblerait qu'il ne doit rester aux Guépes rien a dire a ce
sujet,—c'est une erreur:

Les carrés de papier de toutes couleurs se sont mis naturellement en
campagne et en chasse, et personne n'étant résigné a rentrer «bredouilley,
semblables a certains chasseurs qui, pour ne pas exciter le sourire et les
quolibets des passants, remplissent leurs carniers—si lourds quand ils sont
vides—de foin et d'herbe, ils ont ramassé partout cancans, potins, ramages,
bourdes, qu'ils ont appelés détails précieux puisés a des sources autorisées et
auxquels ils ont ajouté quelques descriptions de I'ille Sainte-Marguerite prises
dans les «guidesy.

Le résumée de tous les récits, qui se sont faits des emprunts mutuels, est
cecl:

«M. de Bazaine est descendu sur les rochers au pied de la citadelle, au
moyen d'une corde a nceuds.—Madame de Bazaine et un jeune homme, son
parent, ont lou¢ a Cannes, au milieu de la nuit, un canot, avec lequel ils ont



accosté ces mémes rochers;—M. de Bazaine est monté sur le canot—qui les a
porte€s tous les trois sur un navire italien qui les attendait au large.»

J'ai quelques rectifications a faire a ces récits; ces rectifications les voici:
M. de Bazaine n'est pas descendu avec une corde a nceuds.

Madame de Bazaine et son parent n'ont pas pris un canot a Cannes et
n'ont pas accosté les rochers au pied de la forteresse;—ils n'ont pas rejoint
avec ce canot le navire italien.

M. de Bazaine est sorti par une porte qu'on lui a ouverte ou qu'on a laissée
ouverte,—et il est allé au coté opposé de I'ile, c'est-a-dire «sous le vent» ou il
a trouvé non pas un canot conduit par une femme et un jeune homme,—mais
une bonne et forte chaloupe bordant au moins quatre avirons, et montée par
quatre vigoureux rameurs, plus un homme a la barre, envoyés du navire
italien, et qui y sont retournés.

Comment sais-je cela?
Je ne le sais pas,—mais je le vois,—et qui plus est, je le prouve:

M. de Bazaine, qui est déja vieux et treés gros, n'a pu descendre avec une
corde de la tres grande hauteur ou ¢€tait sa chambre, dont les fenétres €taient
en outre fermées de barres de fer;—¢'aurait été une opération tres difficile
méme pour un homme mince et dans la force de I'age,—plus difficile encore,
puisqu'on ne dit pas que les barres de fer aient été sciées, ni brisées, puisqu'il
lui aurait fallu passer au travers des barreaux;—je n'admets pas que ses
gardiens n'aient pas regard¢ s'il était dans sa chambre.

Admettons cependant cette difficulté vaincue: le prisonnier serait tomb¢ a
coté d'une sentinelle; or, par ces nuits ou souffle le mistral, le ciel est sans
nuages et les nuits sont tres claires.

Admettons encore que, assez mince pour passer entre deux barreaux de
fer, assez leéger, assez fort, assez souple, pour opérer cette descente, il ait en
outre €té assez heureux pour ne pas attirer l'attention d'une sentinelle, cette
attention elt éte éveillée par le bruit qu'elit fait un canot en accostant les
rochers;—et, d'ailleurs, on ne pouvait faire entrer dans un plan d'évasion la
distraction d'une sentinelle dont I'attention serait provoquée a la fois par deux



circonstances;—on n'y pouvait non plus faire entrer 'absence d'é¢tonnement et
de curiosité causés par une femme et un jeune homme prenant un canot a
Cannes et se dirigeant vers 1'lle Sainte-Marguerite par un temps pareil.

Mais ce n'est rien.

Cette nuit méme, dans la nuit d'hier a aujourd'hui, 17 aotlt, c'est-a-dire
quelques heures avant celle ou je prends la plume, a peu prés dans les mémes
parages que l'lle Sainte-Marguerite, nous avions des filets a la mer; vers une
heure du matin le mistral a commencé a souffler,—et nous sommes partis
trois sur la Girelle, un canot trés maniable, pour aller relever nos filets qui
pouvaient se trouver en danger;—des trois hommes 1'un était mon matelot,
pécheur de profession;—I'autre, mon fils, Léon Bouyer, un jeune homme de
trente ans, trés vigoureux, trés exerce, tres amarin€, et moi qui, depuis
longtemps, ai I'habitude a la mer de compter pour un homme.

Eh bien! le mistral ne faisait que commencer a souffler,—et nos filets
n'étaient qu'a une petite distance;—cependant nous elimes besoin de toutes
nos forces bien employées pour aller tirer les filets, et surtout revenir.

Une heure plus tard, lorsque le vent, prenant de la force, eut acheve de
soulever la mer, cette opération elit été peut-étre impossible:—cependant de
toute cette nuit le mistral a été tres loin de souffler aussi fort que dans la nuit
de I'évasion de M. de Bazaine.

Il y a en face de la «Maison close» a deux kilometres, un ilot «le Lion de
mer» placé et orienté précisément comme 1'1lle Sainte-Marguerite.—Eh bien!
nous avons ¢€té tous les trois d'accord que, s'il nous avait fallu accoster 1'ilot, il
nous elt été, surtout une heure plus tard, impossible de le faire «au venty,
c'est-a-dire du coté ou le vent faisait déferler la mer sur les rochers,—et que
nous aurions eu déja quelque peine a accoster «sous le venty, c'est-a-dire du
cOté oppose€.

Or, c'est «au vent» de l'lle Sainte-Marguerite, et par un vent beaucoup
plus fort, qu'une femme qui «ne sait pas du tout ramer», et un jeune homme
qui «ne le sait que trés peu» et «ayant tous deux le mal de mer», auraient fait
ce qu'il elt été impossible a trois hommes vigoureux et exercés a la mer de
faire dans des conditions moins difficiles; car, je le répéte, dans la nuit d'hier
le vent était beaucoup moins fort, et 1'lle Sainte-Marguerite est trois fois loin
de Cannes comme le Lion de mer l'est de Saint-Raphaél,—et il fallait



parcourir tout le trajet en recevant les lames par le travers du canot.

Donc,—un canot monté par une femme et un jeune homme n'a pas fait ce
trajet;—aucun canot n'a accosté sur les rochers «au vent» de l'ile.

C'est «sous le venty, de l'autre c6té de 1'lle qu'a accosté non pas un canot
pris a Cannes, mais une bonne chaloupe montée par cinq hommes vigoureux,
et envoyee par le navire italien, et ayant a lutter pour aller et venir contre une
trés grosse mer.

Donc, M. de Bazaine est sorti par une porte qu'on lui a ouverte ou qu'on a
laissée ouverte, et il est allé¢ de l'autre coté de 1'ille monter sur la chaloupe du
navire italien;—si madame de Bazaine et son parent étaient sur cette
chaloupe, c'était comme passagers,—et pour voir plus tot le prisonnier.

C'est pour moi—et c'est pour mes deux compagnons, aussi évident que si
nous l'avions vu.

Un journal a cependant, a propos du prisonnier évadeé, recueilli un détail
d'un autre genre et trés peu important en lui-méme, mais dont je dois dire un
mot: En parlant du séjour de M. de Bazaine a l'ile Sainte-Marguerite, ce
journal fait savoir que «M. Karr envoyait les Guépes a M. de Bazaine».

Si nous rapprochions cette mention d'un article paru précédemment dans
un autre journal qui demandait la suppression des Guépes,—ca pourrait avoir
l'air d'une invitation a l'autorité de regarder un peu si le maitre des Guépes ne
serait pas quelque peu complice de 1'évasion;—en effet, il habite le pays, il a
des embarcations,—et il envoyait les Guépes a M. de Bazaine, etc.

Certes, ce n'est pas, je le sais, l'intention du journaliste; ce n'est pas a
'autorité et a la police qu'il veut me dénoncer, mais a «l'opinion» et je
m'étonne de ne pas avoir vu en faire déja leur profit: les bons petits papiers
rouges qui ont quelquefois si bétement appelé bonapartiste celui de tous les
€crivains contemporains qui a le plus opiniatrement combattu I'Empire.

Eh bien, le fait est vrai,—j'envoyais les Guépes a M. de Bazaine;—
comment? pourquoi? je vais le dire a mes lecteurs:

Je fus, 1l y a quelques mois, trés surpris, un matin, de recevoir une lettre



signeée «de Bazaine».

M. de Bazaine me remerciait de 1'envoi d'un numéro des Guépes «qu'il
avait lu avec grand plaisir» et faisait quelques réflexions sur son jugement et
sa situation, etc.

Or, je ne lui avais pas envoyé de numéro des Guépes; je cherchai le
numero dont il parlait—et je devinai que quelque ami a lui pouvait le lui
avoir adress€¢,—parce que j'y faisais mention des trois ou quatre boucs
«émissaires» sur lesquels 'opinion publique et la sévérité du gouvernement
faisaient tomber toutes les fautes du plus grand nombre,—et je citais
quelques-uns de ceux qui, aussi coupables que M. de Bazaine, étaient non
seulement en liberté, mais occupaient des places et émargeaient au budget.

A la lecture de cette lettre, je fus un moment embarrassé,—j'ai I'habitude
de dire la vérité; or dire: je ne vous ai rien envoye€, a un prisonnier qui avait
ressenti un moment de plaisir de 1'envoi, c'était plus dur que je n'avais la force
de l'étre;—accepter les remerciements... ce n'était pas tout a fait honnéte...
c'est cependant ce que je fis,—je ne répondis pas a M. de Bazaine,—parce
que je n'avais rien d'agréable a lui dire,—mais je donnai l'ordre de continuer a
lui envoyer les Guépes qu'il a di recevoir jusqu'a son départ.

Entre les sottises qui ont été dites sur cette €vasion, il faut noter celle qui
consiste a faire au prisonnier un nouveau crime de son évasion;—quelques-
uns ont méme prétendu qu'il avait manqué a 1'honneur, «étant prisonnier sur
parole».—Disons d'abord que le prisonnier qui n'est pas prisonnier sur parole
a toujours le droit naturel de s'en aller,—et c'est tellement le sentiment
genéral que,—a la nouvelle d'une évasion, le premier mouvement de tout
lecteur est de désirer qu'on ne reprenne pas le prisonnier,—et que ce n'est
qu'apres réflexions qu'on pense au crime, a la justice de l'expiation, et a la
stireté publique.



Le frére de M. de Bazaine a déja écrit aux journaux que M. de Bazaine
n'avait pas donné sa parole de rester en prison, et que personne d'ailleurs
n'avait fait la sottise de la lui demander.

J'ajouterai que, prisonnier sur parole, je me croirais obligé par cet
engagement, a la condition qu'il serait accepté et executé de part et d'autre;—
mais je m'en croirais déli¢ si on y ajoutait des grilles, des verroux, des
sentinelles, etc.

Certes, si on avait mis M. de Bazaine dans 1'lle Sainte-Marguerite en lui
demandant sa parole de n'en point sortir, si jugeant cette parole suffisante, on
ne 'avait ni «bouclé» ni verrouillé¢;—il n'aurait di dans aucun cas faire un pas
hors de 1'ile,—mais il en était tout autrement.

Le traitement que subissait M. de Bazaine était bizarre.

Si l'accusation, c'est-a-dire la trahison, avait été admise par le tribunal, la
mort était le chatiment mérité et obligé,—mais les juges avaient écarté la
trahison, et avaient condamné le maréchal a mort,—pour obéir a la sévérité
des lois militaires auxquelles il avait manqué, mais ils avaient signé un
recours en grace.

L'emprisonnement pour vingt ans, est probablement plus qu'a perpétuité
pour un homme de soixante-six ou soixante-sept ans, us¢€ par les fatigues de
la guerre, par le chagrin, les blessures, etc.,—mais cet emprisonnement dans
la charmante ile Sainte-Marguerite était cependant un sort relativement assez
doux.

Disons en passant qu'un des journalistes qui ont écrit & ce sujet, a vu un
rocher aride dans I'ile Sainte-Marguerite, qui est une forét de pins, de myrtes
et d'arbousiers, avec un grand jardin d'orangers.

Mais ce traitement €tait beaucoup moins doux du moment que M. de
Bazaine était enfermé dans la sorte de citadelle qui avait servi de prison au
«masque de fer»,—sans pouvoir mettre le pied dehors.—En méme temps, par
un contraste singulier avec cette rigueur extréme, on lui accordait la faveur
d'avoir non seulement sa famille, mais un ami aupres de lui.

Mon impression sur M. de Bazaine est celle-ci: il est libre, il ne regoit



plus et ne lit plus les Guépes, et, d'ailleurs, il s'en soucie aujourd'hui
médiocrement;—elles ont joué pour lui le role de l'araignée apprivoisée par
Pellisson a la Bastille.—Je n'hésite pas a dire, je 1'ai d'ailleurs déja dit dans le
temps, en d'autres termes:

Peut-€tre sommes-nous un peu gatés par nos ¢tudes classiques,—par
Léonidas et les Thermopyles,—par Cynégire,—par Horatius Coclés,—par
I'Horace de Corneille,—qu'il mourtit,—mais nous avons dans notre histoire
des faits nombreux qui ne le cédent pas a ceux de l'antiquité,—I'histoire du
chevalier d'Assas,—I'histoire du vaisseau le Vengeur,—celle de Cambronne
et des grenadiers de la vieille garde a Waterloo, et plusieurs faits en Afrique;
—nous sommes devenus difficiles et séveres quand on ne se conduit pas tout
a fait comme ces héros.

Cependant il m'a sembl¢ voir dans le maréchal de Bazaine, n'essayant pas
de faire une trouée, non pas un homme qui a manqué de bravoure, ses
preuves ¢taient faites, mais un homme qui n'avait pas assez précise l'idée du
devoir,—et obéissait a je ne sais quelles velléités d'ambition vague, dont on
pourrait retrouver la trace dans sa conduite au Mexique,—vell€ités qui lui ont
inspiré la pensée criminelle qu'il pourrait peut-€tre, non pour la France, mais
pour lui, avoir mieux a faire d'une grosse armée, la derni¢re,—que de la
risquer dans une bataille désespérée.

Pour résumer et en finir sur l'affaire de 1'évasion, M. de Bazaine a eu des
aides non seulement hors de l'ille, mais dans I'lle;—quant a madame de
Bazaine, méme en supprimant la légende du canot et des avirons, elle a
accompli tres honorablement ses devoirs de femme, et elle a acquis des droits
a l'estime et a la sympathie de tout le monde.

Pour les intelligences dans 1'ile,—nous vivons a une époque ou presque
personne ne fait banco sur un numéro ou sur une couleur;—c¢a a été la ruine
du gouvernement de Juillet, et ca a achevé de précipiter Napoléon III.

On veut se sauver la mise en tous cas, et on place, comme a la roulette,
les joueurs prudents, son louis ou sa piece de cinq francs a cheval sur quatre
NuUMmMeEros.

Et comme un proverbe qu'on retrouve dans toutes les langues.

«On allume un cierge pour Dieu, mais aussi, au moins une petite



chandelle pour le diable.»

N. B. Tout ce qui précede était ecrit le 17 aolit, on m'envoie, aujourd'hui
20, les épreuves a corriger, j'al ajouté seulement la mention faite par madame
de Bazaine elle-méme, qu'elle et son cousin ne savent pas ramer et avaient le
mal de mer.

Et j'ajoute ici aujourd'hui,—qu'elle s'est treés agréablement moquée des
«reportersy, qui 1'ont poursuivie et relancée dans son voyage.

Lorsque, la semaine derniere, j'avais dii exprimer mon opinion sur
'évasion de I'lle Sainte-Marguerite, madame Bazaine n'avait pas encore fait
publier son petit roman;—une circonstance remarquable cependant, et qui a
di donner a penser aux magistrats chargés de l'instruction, c'est que les
journalistes envoyés sur les lieux n'avaient pas attendu a poursuivre et a
rejoindre M. et madame Bazaine dans leur fuite pour €tre trompés et pour
rencontrer et accueillir précisément le méme petit roman,—moins quelques
ornements de style.—Il y avait donc a Cannes ou dans l'ile, ou a Cannes et
dans I'ile, d'autres personnes intéressées a tromper, a égarer l'opinion, et a
propager le feuilleton en question—avec des circonstances convenues pour
ne pas compromettre les assistances recues, en y comprenant le capitaine du
navire italien, qui, probablement, en savait plus long sur ce qui se passait, que
n'en savait la compagnie a laquelle appartient le batiment.

Certes, M. et madame Bazaine et M. Rull devaient tenir la promesse qu'ils
avaient sans doute faite de ne laisser planer de soupgons sur personne,—mais
puisque la situation avait I'inconvénient d'obliger a ne pas dire la vérite, il ett
¢été plus digne, treés certainement, et peut-€tre plus utile aux personnes qu'on
devait ménager, d'ajouter moins de broderies et de fioritures.

En fait de mensonge, il y a, il me semble, quatre régles a observer:
La premiere, c'est de ne pas en faire;
La seconde, c'est de n'admettre cette nécessité que pour sauver les autres;

La troisieme, c'est de les faire si bien que l'on soit seul a jamais savoir
qu'on a menti, et c'est déja assez facheux;

La dernicre est de se borner au strict nécessaire,—de ne pas se complaire



aux détails, aux agréments, aux galons, aux enjolivements, aux broderies.

Je comparerai cette situation a celle d'un malheureux qui s'introduit dans
une maison,—pousse non seulement par sa propre faim, ce ne serait pas une
raison suffisante, mais par la faim de sa femme et de ses enfants;—s'il ne vole
que du pain, ce n'est certes pas moi qui, juré, aurais le courage de le
condamner,—mais il en sera autrement s'il vole des hors-d'ccuvre, des
desserts, des confitures, etc.

Le récit de madame Bazaine, avalé par les journalistes avec l'avidité, avec
la gloutonnerie des requins affamés dans le sillage d'un navire, n'a fait que me
confirmer dans mon opinion, et, comme on dit a 1'école, me donner «la
preuve de mon additiony.

Dés l'instant que madame Bazaine ne voulait pas se borner au strict
nécessaire, a l'indispensable, et voulait faire de son récit un petit morceau
littéraire,—peut-Etre elt-elle dit montrer plus de confiance a celui des
journalistes qui avait pris la téte de la poursuite et avait le premier atteint les
fugitifs, et le prier de lui faire quelques observations critiques;—une fois
certain de tenir le «morceau», le journaliste plus calme, pour suivre ma
comparaison de tout a I'heure, n'aurait plus imité ce requin légendaire dans
lequel les matelots retrouveérent un camarade disparu avec tous ses vétements
et sa pipe;—il elt certainement biff¢ certains détails oiseux contre lesquels
Boileau conseille de se tenir en garde, et donn€ au récit au moins un peu plus
de la vraisemblance qui lui manque, vraisemblance dont peut se passer la
vérité, mais qui est indispensable au mensonge.

Constatons en passant que je ne me permets de critiquer madame Bazaine
que comme feuilletoniste; comme femme je rends hommage a son courage, a
son ¢énergie, a son dévouement,—qui n'avaient pas besoin, pour étre
appréciés, d'ornements étrangers et d'agréments postiches.

Dans la nécessité toujours facheuse de ne pas dire la vérité, a cause de
ceux qu'on ne devait pas compromettre,—il elt éteé, je le repete, plus facile,
plus digne, et plus utile a ceux dont on voulait détourner les soupgons, de ne
faire que la dissimuler,—d'écrire simplement au ministre: «Ne cherchez pas
de complices a 1'évasion de M. Bazaine,—deux seules personnes ont eu
connaissance du projet et ont aidé a I'exécution, madame Bazaine et M.



Rull.»

Plus un mensonge est gros, plus il présente de surface, plus il doit montrer
de cotes faibles,—plus une ville est étendue, plus elle a de chances d'offrir
aux assiégeants un point peu ou pas fortifi¢ ou on peut faire bréche.

Par exemple, a quoi bon le détail des allumettes?

Si c'était vrai, ¢a ne servirait qu'a prouver qu'il fallait qu'on fit bien
certain qu'il n'y avait pas danger a provoquer l'attention des sentinelles; mais,
je ne dirai pas seulement pour les marins, mais pour le dernier des canotiers
de la Seine, c'est une chose connue que la difficulté de faire prendre feu a une
allumette, avec le moindre vent sur la mer ou sur la riviere,—méme depuis
que c'est I'Etat qui les vend, circonstance qui avait fait espérer qu'elles
seraient meilleures, ce qui est loin de s'étre réalisé.

Or, dans la nuit de 1'évasion, il faisait un de ces vents que, sur la cote
normande, on appelle «un vent a décorner les beeufs» et sur les plages
provencales «a arracher la queue aux anesy.

Quelques autres détails assez curieux donnés par madame Bazaine:

Madame Bazaine et son neveu, ne sachant ramer ni 'un ni l'autre, apres
avoir accosté un rocher battu par une mer furieuse, et s'étre maintenus dans le
ressac,—ce que n'auraient pu faire les deux meilleurs matelots—et ayant
perdu un aviron, recueillent le prisonnier et gagnent tranquillement a la rame
le navire italien a plus d'une demi-lieue de 1'ile;—on accoste le navire.

On monte a bord et on présente M. Bazaine comme un vieux domestique
qu'on est allé chercher a la villa qu'on occupe a Cannes; mais on a raconté
que les vétements de M. Bazaine sont en lambeaux,—et on ne dit pas que le
capitaine et I'équipage aient ét¢ un peu surpris de la livrée de ces jeunes gens
riches qui payent un navire mille francs par jour pour se promener sur la mer
par le mistral, et y subir les conséquences, comme le dit madame Bazaine
«d'un horrible mal de mer dont elle est restée brisée». Puis on envoya un
matelot a terre remettre a sa place le canot que madame Bazaine et son neveu
ont si lestement mis a la mer.—Arrétons-nous un moment sur ce point:—Ila
position de la Croisette, lieu désigné par le récit, 1'expose a recevoir en plein
les lames énormes que cette nuit-la le mistral devait soulever sur les bas-
fonds de cette partie de la plage;—donc, les pécheurs et les marins avaient dii



remonter leurs embarcations assez haut pour les mettre a 1'abri,—c'¢tait une
besogne qui aurait demandé¢ deux hommes solides que de redescendre un
canot, et il elit fallu qu'ils fussent expérimentes, surtout pour «l'enflouer», car,
a moins de le tenir absolument le «nez au venty», ce qui n'était pas facile, la
moindre déviation elit opposé a la lame le flanc du canot, et la deuxiéme ou la
troisieme lame, peut-étre la premicre, 1'elit rempli, coulé, roulé et brisé¢;—
mais ce n'est rien encore,—on a enfloué le canot, on a accosté les roches de
l'ile, on a gagné le navire, et on renvoie par un matelot du bord le canot a la
place précise ou on l'avait pris;—je le veux bien; le matelot arrive a terre,
abandonne le canot, et... retourne au navire.—Comment? a la nage? c'est
aussi fort que la descente de M. Bazaine avec des ficelles...

Il faudrait prendre une a une chacune des lignes du récit dicte et signé par
madame Bazaine, et dans chaque ligne on signalerait souvent une
invraisemblance, plus souvent encore une impossibilité.

J'ai recu a ce sujet une lettre de Léon Gatayes,—lui qui, pendant
longtemps, n'avait pas de plus agréable passe-temps que de faire la traversée
du Havre a Honfleur a cheval sur le beaupré du paquebot, par des mers
houleuses, ce qui, a chaque mouvement de tangage, le faisait plonger dans
l'eau jusqu'aux hanches.—Gatayes, qui connait et la mer et les bateaux, a pris
pendant deux jours le récit de madame Bazaine pour une plaisanterie inventee
par le journal qui le publiait, et il s'empressait d'acheter les numéros suivants
pour y lire I'aveu de la mystification; puis, quand il a été convaincu que c'était
«sérieux», alors il a ri1 «a en étre malade».

Outre la lettre de Léon Gatayes, et plusieurs autres, j'en ai recu une d'un
inconnu qui me fait de vifs et puérils reproches et me dit quelques injures
assez sottes a propos de mon appréciation de I'évasion.

Je ne parlerais pas de cette lettre sans un détail que voici:

Mes lecteurs n'ont peut-&tre pas remarqué qu'ayant, dans des chapitres
précédents, appelé le prisonnier de 1'lle Sainte-Marguerite M. de Bazaine, je
l'appelle aujourd'hui M. Bazaine.

Il parait que ce de ne lui appartient pas; d'ordinaire, dans le doute, j'aime
mieux donner un de en trop, qu'un de en moins.

Ca m'est si égal!



Mais mon correspondant se trompe fort, si, par sa remarque et la
suppression du de, il croit diminuer I'homme qui s'est, hélas! suffisamment
diminu¢ lui-méme.

Sortir d'une famille de petits bourgeois ou méme d'artisans, ce que
j'ignore, mais ce qu'affirme celur qui m'écrit, pour arriver a étre général
d'armée, maréchal de France et sénateur;—c'était avoir parcouru plus
glorieusement un plus grand chemin.—Plus le point de départ est bas, plus
celui qui arrive au sommet s'est €leve.

I1 est triste que ¢a ne lui ait servi qu'a tomber de plus haut.

Quelques journaux, selon leur couleur,—ont appelé M. Bazaine: le
maréchal ou l'ex-maréchal.

M. Bazaine ayant été dégradé par un tribunal régulier, c'est manquer au
respect di a la loi et a la justice que de lui conserver un titre qui ne lui
appartient plus.

L'appeler ex-maréchal, c'est accoler a son nom chaque fois qu'on le
prononce une ¢€pithete flétrissante en deux lettres, c'est manquer au respect
qu'on doit a divers degrés au malheur méme meérité, c'est marcher sur un
homme abattu, sur un homme a terre.

C'est donc en sachant tres bien ce que je fais et pourquoi je le fais, que je
'appelle,—M. Bazaine—ou de Bazaine.

Les journaux ont publié¢ une lettre d'une des deux Anglaises que la police
a un moment cherchées, et dont, mieux informée, elle a abandonné Ia
poursuite.

Cette lettre est de la plus ridicule outrecuidance et menace la France du
courroux du gouvernement anglais.

Ces deux personnes, une dame et une demoiselle, avaient pris I'habitude
d'aller le soir faire de la musique et chanter en bateau sous les fenétres du
prisonnier;—il est peu décent et peu convenable de braver les lois d'un pays
auquel on demande 1'hospitalité et son soleil pour sa chlorose,—et l'autorité
locale a eu un grand tort; elle aurait dii avertir ces personnes une fois, et a un
second acces de ces fantaisies hystériques, leur faire passer une nuit au violon
péle-méle avec les autres demoiselles qui flirtent trop tard ou dans les
endroits non autorises.



Il parait que le colonel Villette allait flirter de plus pres, et passait chez
ces prime-donne d'opérette des soirées extrémement agréables.

En général, dans cette évasion, il y a trop d'opéra-comique et trop de
roman.

Trop de Richard Cceur-de-lion pour les miss.

Trop de Monte-Cristo pour madame Bazaine.

Pourquoi parle-t-on encore de M. Bazaine? N'a-t-on pas épuisé les
bourdes et les billeveseées et les naivetés? Va-t-on crier a l'orgueil si je
constate que les Guépes seules ont vu clair?

L'enquéte qui, dit-on, est terminée, ne regarde pas M. Bazaine,—elle
regarde ceux qui sont accusés d'avoir manque a leur devoir et désobéi a la loi.

Quant a lui,—il a fin1 d'exister et comme homme politique et comme
homme de guerre; il ne peut €tre utile a personne, et il ne peut faire du mal
qu'au parti qui l'accueillera;—comptez ce que sa visite a Arenemberg a déja
fait perdre de terrain a la veuve et au fils de Napoléon III.

M. Bazaine—regrettera peut-étre avant qu'il soit peu, l'asile de I'le
Sainte-Marguerite et demandera a y rentrer.

On m'écrit: Voila M. Bazaine libre,—mais que va-t-il faire de sa liberté?

M. Francisque Sarcey,—qui a comme moi appartenu a I'Université, a
trait¢ dernierement une question dont les Guépes se sont occupées autrefois a
plusieurs reprises,—Ila question des pensums dans les lycées, colleges, etc.

Il en a blamé 1'abus, j'en ai plus d'une fois blameé l'usage,—il préche la
moderation, j'ai préche la suppression,—il ne les admet que dans certains cas,
je ne les admets dans aucun.

Il donne avec beaucoup de raison et de sagacité pratique, comme cause de
la difficulté que présente la discipline d'une classe,—le nombre exorbitant des
¢leves qui la composent;—en effet, au college Bourbon (Alias Bonaparte,—
Condorcet,—Fontanes, etc.), ou j'ai été ¢léve et professeur,—chaque classe
¢tait composée de deux divisions et chaque division au moins de soixante
¢leves.



Je ne sais si M. Sarcey,—a ajouté aux difficultés que présente un pareil
nombre pour maintenir la discipline,—l'impossibilit¢ de faire marcher
soixante ¢leves du méme pas; d'ou il s'ensuit que, sur soixante éleves, 1l y en
a a peine dix ou douze qui suivent réellement le cours,—et que le reste perd
complétement son temps et son ennui,—de sorte que j'affirme que 1'éléve qui,
a un concours, est le dernier en rhétorique, ne serait pas le premier dans la
classe de sixieme qu'il a quittée six ans auparavant,—d'ou il faut tirer la
conséquence que ces six années sont jetées au vent.

Revenons aux pensums:
Les «pensums voraces»,—punition qui consiste a faire copier,
Pendant la récréation,

A un enfant,—un certain nombre de vers latins, grecs ou francais,—ou
cinqg fois les verbes,—je bavarde,—je fais du bruit,—je réponds,—je
raisonne, etc.

J'ai connu des €léves qui ne jouaient pas deux fois par semaine, étant sans
cesse «écrasés de pensumsy, terme consacré et accepté par les professeurs et
les éleves.

J'en ai connu qui ne jouaient jamais.
Or, a cet age, on ne contestera pas,

Que les enfants ont autant besoin d'exercice que de latin,—et que, au
point de vue de la sant¢, ils en ont beaucoup plus besoin;

Qu'il faut étre homme avant d'étre bachelier;

Que la France a beaucoup trop de bacheliers et qu'il est a craindre qu'elle
n'ait pas assez d'hommes.

C'est déja beaucoup pour les enfants de passer tous les jours une dizaine
d'heures assis sur des bancs, dans des classes souvent trop petites, toujours
trop peu aérées;—a cet age tout est développement et croissance,—a cet age
on prépare la santé ou les maladies de toute la vie,—«la récréation» doit
compenser et réparer les inconvénients, disons mieux, les dangers de ces
heures renfermées et sédentaires, par des jeux violents, des exercices
fougueux.—Eh bien, ce sont les plus vifs d'entre les enfants, les plus



turbulents, c'est-a-dire ceux qui ont naturellement le plus besoin de
mouvement, qui ont le moins de récréation,—qui passent le plus d'heures
tristes,—assis et immobiles.

C'est comme cela que l'on fait des hommes chétifs, malingres, méchants
et laches.

Ne pourrait-on pas, disais-je déja il y a vingt ans, au lieu de ces punitions
ridicules qui consistent a faire copier aux enfants une centaine de vers
pendant huit ans,—ne pourrait-on pas imaginer des punitions qui ne leur
enléveraient pas le grand air et un exercice indispensable a leur santé et aux
développements de leur étre physique?—Les priver de récréation, c'est-a-dire
de jeux actifs, violents, bruyants méme, c'est aussi absurde que si on leur
retranchait, par punition, une partie de leur nourriture.

On a imaginé le pain sec par punition, il est vrai, mais ¢a n'a pas inventeé
la dicte.

Il faut absolument supprimer les pensums;—voraces, comme les appelle
Victor Hugo,—le premier Hugo,—Hugo, a la fois I'ancien et le superbe,—
dans ces vers divinement beaux,—Ce qui se passait aux Feuillantines.

Voraces, car ils dévorent la joie, la gaieté, la force et la santé des enfants,
—et les remplacent par l'ennui,—que dans la méme piece Hugo peint si
admirablement:

L'ennui,
Ce pédant, né dans Londres, un dimanche en décembre.

Et je proposais de remplacer les pensums par une occupation «non
amusante», qui exercerait les forces en plein air,—bécher la terre, tirer de
l'eau a un puits, porter du sable sur une brouette, arroser le jardin, etc.

Ces corvées substituées au pensum, tout en privant l'écolier paresseux et
insubordonné des jeux qui l'amusent, ne le priveraient pas de l'air et de
l'exercice, sans lesquels il ne peut ni vivre ni se développer.

Un jour, je crus avoir gagné en partie mon proces, je ne sais plus quel
«grand maitre de l'université», on appelait alors ainsi le ministre de
l'instruction publique,—fit un demi-coup d'Etat. C'était vers 1840, je crois;—



il n'osa pas supprimer le pensum,—cette antique euménide, mais il le réduisit
a n'occuper «qu'une partie de la récréation». On mettait des limites a la
voracit¢ du pensum,—il ne dévorerait plus qu'une partie des récréations,
qu'une partie de la santé des enfants: il les dévorait, il ne fera plus que les
grignoter.

Ce n'était pas assez, mais
C'etait un pas en avant, j'attendis;

A cet ukase du grand maitre,—je fus joyeux et fier,—et je retrouve dans
un €crit d'alors ce chant de triomphe:

«O Lycéens, vous qui serez la postérité, ne 'oubliez pas; c'est moi qui, le
premier, ai os€ attaquer cet ogre redouté, le pensum; c'est 2 moi que vous
devrez prochainement sa destruction; c'est 8 moi que vous devrez d'étre des
jeunes hommes, sains, vigoureux, souples et hardis,—honnétes et francs;—
vous apprendrez a vos enfants que si Hercule a détruit I'hydre de Lerne, si
Ulysse a tué Polypheme et Thésée le Minotaure,—Alphonse Karr a vaincu et
tué le pensum,—hec otia fecit.»

Mais ou le ministre pensa a autre chose et ne surveilla pas 1'exécution de
ses ordres,—Ila question politique était déja inventée,—ou il fut remplacé par
un autre ministre.

Derniérement M. Jules Simon,—un autre des boucs émissaires du
moment,—dans son passage au ministere de l'instruction publique, avait
apporté¢ des modifications tres utiles et trés sensées,—son successeur, Ses
successeurs plutot, car les changements sont fréquents, se sont empressés de
détruire ces modifications.

En effet,—voici un homme qui arrive aux affaires, on lui confie un
portefeuille.—Va-t-il continuer son prédécesseur? Jamais, car alors pourquoi
lui aurait-on donné sa place, il se serait mieux que personne continué lui-
méme; laissera-t-il les choses dans 1'état ou il les trouve? Pas davantage, pour
plusieurs raisons;—il n'est arrivé au pouvoir qu'en déblatérant avec une
coterie contre ceux dont on voulait prendre les places et en annongant que
tout irait bien aussitot que les membres de la coterie dont il fait partie auraient
remplacé les ministres, membres d'une autre coterie;—Ilaisser debout ce que
faisait le ministre qu'on remplace, ce serait se donner un démenti,—il ne



perdait donc pas la France, comme on l'avait tant répété; on veut faire soi-
méme ou avoir fait quelque chose,—on ne fera probablement pas mieux,
mais on fera autrement;—Ile moyen le plus facile de faire quelque chose, c'est
de défaire;—un démolit en vingt-quatre heures ce qu'un autre a mis dix ans a
batir;,—d'ailleurs, nos hommes politiques, comme la plupart des Francais,
sont presque tous sapeurs et démolisseurs;—Iles macons et les architectes sont
rares.

Comment faire un progres quelconque, surtout dans Il'instruction et
I'agriculture,—avec ces changements fréquents de ministres?—Aux uns
comme aux autres, on ne demande ni aptitudes, ni €¢tudes spéciales.—Il est un
jeu d'enfants qui consiste a énumérer les divers métiers et les outils ou
instruments nécessaires pour les exercer;—on saute sur le dos d'un camarade,
momentanément «cheval» et on le remplace si I'on hésite.

«Pour faire un bon magon,—tirlifaut, tirlifaut,—une truelle, une régle,
une auge, etc.»

A ce jeu-la, les enfants diraient: «Pour faire un bon ministre, tirlifaut,—
connaitre quelque peu les affaires qu'il va avoir a diriger.»

Erreur.—Pour étre un bon ministre, il faut, selon le ministére qui arrive,
faire partie du centre droit ou de la gauche,—de telle ou telle coterie.

M. un tel est proposé pour ministre de I'agriculture ou de l'instruction
publique, parce qu'il votait contre le ministére précédent avec MM. tels et tels
dans une question de politique étrangere qui a renversé ce ministere.

Et?...
Quoi... et?... ¢ca suffit.

Est-il besoin de faire remarquer a mes lecteurs que les seuls ministres qui
ont eu une influence heureuse sur leur pays sont ceux qui, par une longue
station au pouvoir, ont pu appliquer au systeme ¢tudi¢ des idées longtemps
¢laborées,—marcher en ligne droite ou sinueuse, a un but connu et défini
d'avance, Sully, Richelieu, Colbert, etc.

Comment veut-on que les affaires progressent ou seulement se
maintiennent avec ces gens qui traversent le pouvoir, montent, descendent,
remontent pour redescendre encore?



On ne marche méme pas en zigzag,—en marchant en zigzag, on
marcherait et on arriverait tot ou tard quelque part, on va, on revient, on
tourne, on piétine.

Ceux qui sont au pouvoir se défendent contre 1'assaut de ceux qu'ils ont
renversés,—et ne font rien autre.

Ceux qui font le sicge du pouvoir, harcelent, fatiguent, entravent sans
relache ceux qui les ont remplacés et qu'ils veulent remplacer a leur tour.

—NMais, direz-vous, sous une monarchie, il y a le roi qui peut avoir ses
idées, son plan,—et les faire suivre par ses ministres.

—Parlez-vous de la monarchie du droit divin? elle a un inconvénient; elle
n'existe plus et n'existera jamais en France désormais;—d'ailleurs, ces princes
nés sur le trone, sans expérience de la vie ni des affaires,—trés mal élevés,—
nourris dans l'erreur et le mensonge, quand il s'est passé quelque chose de
sérieux sous leur régne, n'y ont contribué qu'en laissant faire.

Quant a la monarchie constitutionnelle-représentative, ce n'est pas le roi
qui choisit ses ministres, c'est la majorité de I'Assemblée qui les lui impose,
les renverse, les change au hasard de ses caprices et des coalitions qui ne
permettront jamais plus a aucun ministere d'avoir une certaine durée.

Ces ministres, auxquels on ne demande que d'appartenir a la coterie
momentanément triomphante,—ressemblent a ce grand seigneur économe
qui, ayant a remplacer son cocher et son valet de pied,—fait passer un
examen a ceux qui se présentent pour remplir ces fonctions.

Le cocher est-il habile, doux pour les chevaux, ne buvant pas l'avoine,
connaissant la ville?

Le valet de pied est-il honnéte, civil, usage?

Vous n'y €tes pas,—il examine si leur taille et leur corpulence leur
permettent d'occuper et de remplir, sans les faire crever ou sans faire trop de
plis,—les habits de livrée encore tout neufs qu'il vient de faire faire pour les
deux coquins qu'il a chassés.

Ils rappellent aussi un autre personnage qui écrivait a son intendant:
«Envoyez-moi un domestique qui s'appelle Jean.»



C'est pourquoi,

Si nous devons étre gouvernés par la république,—ou par une royauté
constitutionnelle,

Il faut absolument,—que le président nomme pour tout le temps de son
mandat,—que le roi nomme pour dix ans, des ministres d'affaires,—pris, non
dans 1'Assemblée, mais parmi les notori€tés spéciales,—qui ne pourraient €tre
renvers€s qu'a la suite d'une accusation de malversation ou de trahison, portee
devant une haute cour.

Qu'ensuite on livre,—comme on fait des loques rouges aux grenouilles,—
I'amorce des portefeuilles aux ambitieux, aux présomptueux, aux bavards,
aux déclassés, aux décavés, etc., etc., qui seraient renversés, remplacés,
supplantés,—tant qu'on voudrait,—on les appellerait ministres de langue,—
ministres de... blague,—ministres de maroquin;—ils auraient des
portefeuilles rouges, verts, bleus, blancs,—comme les jockeys ont des vestes.

Outre le grand portefeuille, ils en porteraient deux petits au collet de leur
habit.

Ils jaseraient, discourraient, s'injurieraient, déclameraient,—tant qu'ils
voudraient;—on autoriserait des agences des poules des ministres de
maroquin,—c¢a amuserait la galerie,—on jouerait, on parierait,—mais on
jouerait chacun son argent,—on ne mettrait plus au jeu la fortune et 1'honneur
de la France.

Car ces ministres... de la blague n'auraient aucune influence sur les
affaires,—aucune autorité,—ils pourraient dire des sottises et des inepties et
des énormités,—sans aucun danger pour le pays;—alors ¢a pourrait étre drole

et méme farce de voir M® Gambetta ou M® Laurier ministre,—et ¢a ne serait
pas un péril.

Comme traitement...

Ah! 1a est un point délicat.

Comme traitement on leur accorderait, on leur allouerait...

Une faveur toute spéciale, une distinction unique et des plus honorables,
SEULS,

Ils ne toucheraient pas 1'indemnité des députés;



Ce qui les ¢€leverait prodigieusement au-dessus de leurs collegues.

Tous les jours, il y aurait lutte d'¢loquence, tournois d'injures, assaut de...
blague.

Tous les mois, on changerait les ministres..., j'entends les ministres... de
maroquin,—Iles autres, les ministres d'affaires, travailleraient ailleurs.

On ferait et on apposerait des affiches,—on publierait a 'avance les noms
des orateurs et des lutteurs.

Il y aurait 1a de quoi satisfaire les politiques de café, de cabaret et de
chambrées.

Les journaux jugeraient les coups.

Les ministres d'affaires, tous les trois mois, rendraient compte de leur
administration, qu'on ne pourrait discuter que pendant vingt-quatre heures.

Cela me parait tout a fait indispensable, si nous avons la république ou
une royauté représentative.

Mais je ne cache a personne que tous les jours s'accroit d'une maniere
inquiétante le nombre des gens qui, pour dans six ans et demi, demandent:

Un Tyran.

On parle d'un pétitionnement sur une large échelle.

Le proces fait aux complices présumés de 1'évasion de M. Bazaine est
commence lorsque j'écris ces lignes, et sera jugé quand elles paraitront.

L'accusation, jusqu'ici, a accepté une base fausse, la fable ridicule d'un
jeune homme qui sait peu ramer et d'une femme qui ne le sait pas du tout,—
c'est-a-dire hors d'état de traverser en bateau, en ligne droite, le lac d'Enghien,
et peut-Etre le grand bassin des Tuileries,—menant, par une grosse mer,—une
embarcation a une demi-liecue de distance, et accostant des rochers sur
lesquels la mer déferle avec fureur.

C'est-a-dire exécutant une manceuvre qu'il n'est pas du tout prouvé
qu'eussent pu exécuter deux marins vigoureux et exerces.

Tous les juges et tous les jurys de la terre,—tous les peuples de tous les



pays viendraient me dire: Madame Bazaine et M. Rull ont, dans la nuit de
I'évasion, pris un canot a Cannes et ont accosté les rochers au vent de 1'ile
Sainte-Marguerite, je dirais sans hésiter:

(Ca n'est pas vrai.

Une figure intéressante, c'est celle de M. le colonel Villette, partageant la
captivité de son général.

J'avoue que je m'attendais a ce qu'en peu de mots, disant au tribunal les
causes de son amiti¢ pour M. Bazaine, expliquant l'influence physique et
morale qu'exergait la captivité sur le prisonnier,—M. Villette avouerait sans
réticences la part qu'il avait prise a 1'évasion,—et s'en remettrait pour la peine
a la justice du tribunal.

J'aurais défié les juges les plus rigides de n'étre pas touchés de cette
attitude et de ne pas demander a la loi toutes ses indulgences,—le jugement
¢tant suivi immeédiatement d'une demande en grace adressée par le tribunal au
président de la République,—qui n'aurait pu la repousser.—Il a préféré nier,
—disons alors qu'il n'a pas aidé M. Bazaine,—mais disons aussi que son
innocence le diminue.

Une circonstance remarquable,—c'est la contradiction flagrante des
témoignages.

Parmi ces témoignages, il en est plusieurs qui me paraitraient suspects si
j'étais le procureur de la République;—<c'est, entre autres, celui du capitaine
du navire italien, qui pourrait bien avoir agi a I'insu de ses commanditaires.

Et celui du cantinier Rocca, qui a loué¢ l'embarcation et qui a été, apres
I'évasion, disent les journaux, largement récompensé de l'inqui¢tude qu'il a
eue sur le sort de son canot.

Quant a «la fameuse cordey, le directeur de la prison nie complétement la
possibilité pour «M. Bazaine, fatigu¢, tres gros, maladroit des mains et ayant
mal aux jambes» de s'en €tre servi pour son €vasion.

Qu'il me soit cependant permis de dire,—que la justice a atteint son but,
qu'elle a frappé les «coupablesy.



Mais,

Qu'elle a fait ce qui arrive a certains chasseurs habiles et expérimentes;
Elle a

«Tiré au juger.»

C'est-a-dire que, sachant ou pensant que le chevreuil, ou le lievre, ou le
renard est dans un buisson ou dans un fourré, calculant rapidement,
intuitivement, depuis quel temps il y est entré, le chemin qu'il a pu y faire,
I'instinct qui le porte a se blottir—le chasseur ou la justice, sans voir
précisément le chevreuil ou le renard, vise le point du hallier, du fourré, du
buisson ou il le pense caché,—et l'atteint par un effet de sagacité,
d'intelligence, de lucidite, d'esprit et de déduction logique.

On doit donc conclure et admettre sans hésitation que la justice a frappé
juste,—a frappé en réalité des accusés ayant contribué a l'évasion de M.
Bazaine, soit par aide, soit par connivence, soit par négligence.

Mais,
Les a-t-elle frappés tous?

A-t-elle pu discerner les circonstances? A-t-elle su la vérité sur les détails,
sur les assertions?

Mon opinion formelle est qu'on n'a pas su ou qu'on n'a pas dit la vérité.

M. Bazaine, prisonnier a l'ile Sainte-Marguerite, s'est évadé,—il a été aidé
par le secours, la connivence, la négligence de tels et tels,—lesquels sont
condamnés a expier ce délit par un emprisonnement plus ou moins long,—Ile
jugement est parfaitement équitable,—il n'y a pas a cela la plus petite
objection a faire,—je n'en fais aucune.

Mais je ne crois pas que M. Bazaine soit descendu au moyen d'une corde
de la forteresse, la négation du colonel Villette appuie beaucoup mon opinion
a ce sujet,—il a pu croire qu'il répondait a cette question: Avez-vous aid¢ a
I'évasion de M. Bazaine, au moyen d'une corde dont vous teniez le bout?

Je suis parfaitement certain, que M™® Bazaine et M. Rull n'ont pas accosté
I'ile «au vent» et les rochers sur lesquels la mer déferlait,—avec un canot pris
a Cannes.



Sur le premier point, je me suis déja expliqué suffisamment,—et d'ailleurs
je dis seulement sur ce point: je ne crois pas,—je n'insiste donc pas.

Mais, sur le second point;—apres avoir déja affirmé que, cette nuit-1a,—
trois hommes dont je faisais partie,—trois hommes vigoureux et trés exercés
a la mer, dont un marin de profession, sont convaincus qu'ils n'auraient pu
faire—ce que prétendent avoir fait M. Rull, sachant peu ramer, et madame
Bazaine, ne le sachant pas du tout,—j'affirme de nouveau que, si
I'embarcation qui a port¢ M. Bazaine au navire italien—venait de ce navire,
comme je le crois, non seulement elle bordait quatre ou six avirons pour le
moins, et était montée par cinq hommes;

J'affirme de plus, que, méme ainsi montée, I'embarcation n'a pas accosté
l'ile et les rochers au vent, c'est-a-dire 1a ou madame Bazaine prétend les
avoir accostés,—comme il est nécessaire pour le roman, et comme
l'instruction semble I'avoir admis.

Je continue a penser que le capitaine du Ricasoli a peut-€tre, a l'insu de
ses armateurs, fourni 1'embarcation.

Quant au cantinier Rocca et a son canot,—je défie qu'on me trouve un
autre marin—confiant a des inconnus, surtout a un jeune homme et une
femme, la nuit, par un mauvais temps,—il était trés mauvais cette nuit-la,—
une embarcation, qui lui colite au moins trois cents francs,—en se contentant
d'un louis pour cautionnement;—de plus, le maitre de barque devait étre et
savait qu'il devait étre réprimandé¢ et puni:

1° Pour exposer ces deux personnes a une mort a peu pres certaine;

2° Pour leur avoir fourni les moyens d'accoster 1'lle qui renfermait un
prisonnier d'Etat.

Je répete que madame Bazaine ne sachant pas du tout ramer,—et M. Rull
le sachant tres peu,

Sont incapables de traverser en plein jour et de beau temps, en ligne
droite, le grand bassin des Tuileries.

Je ne connais qu'une analogie a ce haut fait maritime,—et je suis forcé de
I'emprunter a un poeme du Tasse,—son premier poeme.



Renaud de Montauban, fils du duc Aymon de Dordogne.—Renaud et
Florinde qui est un homme, malgré son nom féminin, montent un petit navire
qui les conduit seul, sans pilote et sans matelots, aux diverses aventures qu'ils
doivent mettre a fin.

C'est dans le chant 8° de Rinaldo innamorato.

Je ne parlerai pas de 1'épisode de la visite, dans 1'ile, du préfet des Alpes-
Maritimes,—et du refus fait par le ministere public de lui adresser quelques
questions.

M. de Mac-Mahon se souvient-il qu'une des promesses qu'il fit, lorsqu'il
succéda a M. Thiers, est celle-ci: Que la présidence serait le regne de la
justice et de la loi.—Cette promesse fut, comme elle devait I'étre, accueillie
avec faveur,—surtout venant d'un homme dont la réputation de loyauté est si
bien établie.

Eh bien! voici M. Bazaine dégradé, en prison, au moins moralement—en
partie ruiné, et M. Ollivier, M. de Grammont, M. Lebceuf, qui ont fait cette
guerre criminelle, ne sont pas inquiétés.

Quelqu'un, apres avoir lu le rapport sur le camp de Conlie, peut-il dire en

conscience que M® Gambetta n'ait pas commis, en cette circonstance, des
crimes au moins aussi punissables que ceux reprochés a M. Bazaine?

Si c'est 1a le régne de la justice et de la loi, il faut que ce soient deux mots
que M. le président de la république entend autrement que moi.

Il y a quelques temps,—I'année dernicre, je crois, il se créa a Nice une
sorte de journal-—qui exprimait une fois par semaine la plus véhémente
indignation contre le jeu en général, et, en particulier, contre la maison de jeu
de Monaco.

Je suis parfaitement d'accord avec tous ceux qui s'élevent contre le jeu
comme passion,—je ne le suis pas avec ceux qui pensent réprimer cette
passion en fermant les maisons de jeu,—je parle des maisons ouvertes,—
placées sous la surveillance de la police—et ou les chances que courent les
joueurs sont connues et immuables.

Depuis la fermeture des maisons de jeu en France, le monde des cercles



ou l'on joue plus ou moins gros jeu s'est prodigieusement accru,—Iles tripots
clandestins ne se comptent plus.

Dans les maisons de jeu, on n'est pas expos¢ a la fraude, a la tricherie,—
par une raison bien simple, c'est que le banquier du trente et quarante et de la
roulette n'en a pas besoin,—les combinaisons connues, visibles de ces jeux,
lui assurent d'avance et inévitablement la certitude de gagner;—dans ces
maisons on ne perd que l'argent qu'on a, on ne joue pas sur parole, etc.

C'est laid, quoique trés orné, mais a la maniere des égouts qu'il faut bien
batir et entretenir tant qu'il y a des ruisseaux;—tandis que les cercles et les
tripots sont des flaques d'eau, des fanges sans écoulement et qui s'étendent
partout.

Revenons a mon anecdote.

L'indignation exprimée périodiquement et opinidtrement contre la maison
de jeu de Monaco, un horrible et charmant coin de terre, un des asiles les plus
splendidement ornés que le vice se soit jamais construits—, par le journal en
question, n'était pas inexorable;—les moralistes austeres qui le rédigeaient,
¢taient simplement des droles qui avaient imaginé de jouer contre M. Blanc,
le seigneur et Satan de cet enfer,—un jeu autre que la roulette et le trente et
quarante,—et auquel ils espéraient bien gagner;—ils lui firent savoir que,
moyennant je ne sais quelle assez grosse somme d'argent, il dépendait de lui
de changer le blame en approbation et les invectives en éloges.

On trouva moyen de leur faire répéter cette proposition devant des
témoins invisibles,—et on fourra lesdits moralistes en prison.

Depuis ce temps M. Blanc est, dit-on, poursuivi de I'idée fixe de ce genre
d'exploitation,—auquel on assure qu'il s'est soumis plus d'une fois,—et il voit
partout du «chantage»; c'est ainsi que les chevaliers d'industrie,—d'accord sur
ce point, ce qui leur arrive rarement, avec la justice,—appellent ce genre de
vol.

Dernierement, dans les jardins de Monaco,—un étranger s'est tiré un coup
de pistolet;—naturellement on courut faire part de 'aventure a M. Blanc.

«Ca, dit-1l,—un suicide?—<c'est du chantage.»

Quand vous allez faire une nouvelle constitution, ne prévoyez ni grand
homme, ni homme débonnaire, ni homme intelligent,—fabriquez votre



tournebroche de facon que dogue ou caniche, terre-neuve ou king-charles,—
lévrier ou carlin puisse le faire également tourner et surtout n'en puisse sortir.

Que quelle que soit la personne que le hasard, l'intrigue, 1'hérédité, votre
caprice vous donneront pour maitre, elle ne puisse vous causer que de petits
ennuis, de médiocres contrariétés, de minces désagréments.—Mais qu'il ne
dépende pas d'elle, conquérant ou pacifique, despote ou débonnaire, homme
de génie ou crétin—de vous jeter dans de vrais malheurs, dans de réels
désastres.

Et cette constitution ainsi faite,—mommez qui vous voudrez,—roi,
empereur, président, sultan, czar, hospodar, sophi, protecteur, khan, etc.

Livrez-vous a votre nature papillonne, a laquelle vous ne pouvez
d'ailleurs pas résister.

Ne croyez plus que vous €tes des révolutionnaires, des esclaves altérés de
liberté, mais reconnaissez que vous €tes simplement des domestiques
capricieux qui aiment a changer de maitres.

Changez de gouvernement, changez de drapeau, changez de morale,
changez de politique, changez d'engouements, changez de fétiches,—mais
seulement apreés qu'une constitution vous aura enfermés dans un rond
inflexible, ou tous ces changements ne pourront pas vous empécher de garder
deux chemises, pour pouvoir en changer aussi.

Il continue a étre fort question de la prolongation des pouvoirs de M. de
Mac-Mahon.

Si la chose a lieu, c'est une occasion dont il faudrait profiter pour
déterminer en quoi consistent les pouvoirs du président de la République,—
une occasion aussi, en les prolongeant, de faire dire aux gens: «Tiens, on les
prolonge, ils ne sont donc pas éternels.»—De fixer les limites de ces
pouvoirs, etc.

Tout le temps que M. Thiers est resté¢ sur le trone, j'ai opiniatrément
demandé qu'on fit ce qu'on aurait di faire la veille du premier jour de son
regne.

Un dessin, une propriété, un pouvoir, n'existent que par leurs limites et
leurs bornes; le crayon.



Je ne vais plus guere au théatre depuis bien longtemps,—a tel point que je
n'ai pas vu ma comedie des Roses jaunes, jouée au Théatre-Francais, 1l y a
quelques années.

Je me souviens cependant d'une sorte de scene qui se jouait autrefois sur
les theéatres machinés, et qui doit €tre encore bien plus fréquente depuis la
mode des féeries, des pieces a tableaux, a grand spectacle, a femmes et a
décors, etc.

En ce temps-la, ¢a avait lieu surtout au Cirque Olympique: pour disposer
les décors, les trappes, les trucs,—pour donner le temps de s'habiller a une
armeée de figurants et de se déshabiller a une armée de figurantes, il fallait des
entr'actes extrémement longs.

Le public s'impatientait.

En wvain, l'orchestre jouait une ouverture, deux ouvertures, trois
ouvertures.

En vain, cédant aux vceeux du paradis, il jouait la Marseillaise, le Chant du
Départ, etc.

Si l'autorité trouvait mauvais, dangereux, subversif, qu'on jouat ces airs,
—Ile public les réclamait, les exigeait avec ardeur,—parfois le commissaire
parlait au public;—ca avait bien vite fait de dépenser une petite demi-heure,
—mais, souvent, l'autorité laissait faire, et on entendait une fois, deux fois,
trois fois pour son agrément, ces beaux airs qu'on a fini par déshonorer.

Mais pour les entendre quatre, cing, six fois,—il aurait fallu que ca
chagrinat quelqu'un,—sans quoi il n'y avait plus de plaisir.

Alors on imitait le cri des animaux,—on jetait des pelures d'oranges et de
pommes.

Si on avisait quelqu'un debout sur le devant d'une loge, causant avec les
personnes placées au fond, on criait: Face au parterre, jusqu'a ce que le
spectateur finit par comprendre qu'il s'agissait de lui,—et obé¢it a I'injonction.

Du temps de Louis XV,—quelques abbés allaient au théatre; si 1'on en
voyait un dans une loge auprés d'une femme, on criait jusqu'a ce que l'abbé
elit mis ses deux mains sur le velours de la loge,—ou s'en flt allé.

Faute de ce divertissement, aujourd'hui perdu,—il reste encore celui-ci:



Un homme et une femme sont seuls dans une loge; que 1'homme se
rapproche et se penche pour parler de plus pres a la personne qui est avec lui,
—1le paradis, ou poulailler, se partage en deux camps; les uns crient:

Il I'embrassera.
Les autres:
Il ne I'embrassera pas.

J'ai vu une seule fois 'homme ainsi en scéne malgré lui, baiser la main de
la femme, et étre couvert d'applaudissements.

Voici ce que les directeurs de ces théatres, ou les auteurs, avaient
imaging, et ce que probablement ils font encore aujourd'hui.

Entre deux grands actes, a décors, a costumes, a trucs, a mise en scene, a
évolutions, etc.;—ils placent un petit acte, un tableau, insignifiant, sans
intérét, un hors-d'ccuvre,—un dialogue quelconque entre des personnages
secondaires de la piece, ou des acteurs qui n'ont pas a changer de costume.—
Pour ce tableau, une toile de fond tombe a trois métres de la rampe,—c'est un
salon, ou une forét, ou un palais, ou une mansarde, ou une prison, ou la mer,
peu importe; le rideau levé, cet espace, avec l'avant-sceéne, suffit pour que
deux ou trois acteurs puissent y réciter un bout de dialogue, faisant cinq ou
six pas de largeur et deux ou trois sur la profondeur, en venant jusque sur les
quinquets.—Ce bout de dialogue est généralement accompagné du bruit des
marteaux et de la voix des machinistes;—c¢a n'est pas poignant, comme
action; ¢a n'est pas navrant, comme intérét;—mais ¢a occupe les yeux et un
peu l'esprit des spectateurs;—ils attendent que ¢a finisse, comme on attend
sous une porte qu'une pluie d'orage cesse de tomber.

Or, pendant ce temps, ces machinistes qui crient,—ces marteaux qui
frappent, préparent l'acte suivant avec ses décors, ses splendeurs, ses
surprises;—pendant ce temps, on change ou on revét les costumes,—on se
groupe sur le théatre,—les régisseurs placent les figurants et les figurantes,—
on fait I'appel des accessoires,—quand on est prét, I'acte postiche est fini,—
on baisse le rideau,—I'orchestre joue quelques mesures,—on frappe les trois
coups, et le public applaudit... la brieveté de 1'entr'acte,—il est bien dispose¢ et
rien ne I'empéche de se livrer a 'admiration que lui cause ensuite le lever du
rideau.



Eh bien! le regne de M. Thiers,—Ile pacte de Bordeaux,—Ila présidence de
M. de Mac-Mahon, c'est le tableau entre deux actes,—on cause, on jase, on
discute, on se querelle ou on fait semblant de se quereller sur le devant de la
scene, les pieds sur la rampe,—mais tout ¢a, ca manque de profondeur,—le
public ne préte qu'une attention médiocre ou distraite a ce que débitent les
quelques acteurs qui n'ont pas a changer de costume, ou les utilités, ou les
comparses qui occupent le devant du théatre; mais ce qui l'intéresse, c'est de
tacher de surprendre et la signification des coups de marteau, et quelques
paroles des machinistes,—de saisir, par les bruits qu'on dissimule le plus
possible, si c'est sur le c6té cour, ou le coté jardin, a droite ou a gauche, que
I'on place les décors et les portants;—au lieu de trouver que la voix des
machinistes et les marteaux empéchent d'entendre les acteurs, on aurait envie
de faire taire les acteurs pour préter ses deux oreilles et toute son attention au
bruit des marteaux et a la voix des machinistes, et de leur crier: Silence!
laissez-nous entendre le bruit.

Que fait-on la, derriere cette toile du fond?

Quand le rideau s'abaissera, puis se relévera pour tout de bon,
Qu'est-ce que le théatre va représenter?

Un palais ou une place publique?

Un péristyle ou un balcon?

La salle du trone ou une taverne?

Un jardin ou une forét?

Une rue ou un grand chemin?

Et quels seront les personnages en scene? On entend piétiner, il y en aura
beaucoup.

Seigneurs ou hommes du peuple?

Dames de la cour ou bohémiennes?

Bourgeoises ou danseuses?

Est-ce un ballet a la cour ou une danse qu'on donne ou recoit dans la rue?

Est-ce la république radicale, I'internationale, la commune?



Est-ce la royauté légitime? La fusion?
La république modérée? Idem conservatrice? Idem sans républicains?
Est-ce la royauté constitutionnelle? Idem libérale? Idem sans roi?

Est-ce le drapeau rouge? Est-ce le drapeau blanc? Est-ce le drapeau
tricolore?

Blanc, avec cravate tricolore? tricolore, avec cravate blanche? tricolore,
avec fleurs de lis? Tricolore, avec abeilles?

Est-ce l'aigle? Est-ce le coq? Est-ce une branche de lis,—ou un bouquet
de violettes?

Est-ce Henri V? Philippe I1? Napoléon IV? Adolphe I¢'? Gaillard pere et
fils?

On frappe a gauche, on cogne a droite,
La toile! la toile!

Ah! voila l'orchestre...

La Marseillaise!

Vive Henri ['V!

La Parisienne!

La Reine Hortense!

Bon voyage, M. Dumollet!
Charmante Gabrielle!

O Richard, 6 mon roi!

Le Chant du Départ!

Les Girondins!

Ou peut-on €tre mieux qu'au sein de sa famille!

D'abord, la Marseillaise!

Non, d'abord la Reine Hortense!



Non, d'abord vive Henri IV!

Non, d'abord la Parisienne!

Non! tous les airs a la fois!

La toile! la toile!

Eh bien!—voila ot nous en sommes.

Parlons un peu des roses.

Charles I", ro1 d'Angleterre, monte sur 1'échafaud, condamné pour crime
de haute trahison contre la nation, le 30 janvier 1648. Un Anglais, lord
Chesterfield, dit a ce sujet: «Cet acte fut fort blamé; si cependant il n'avait pas
eu lieu, il ne nous resterait plus de libertés.»

On raconte que le roi portait au moment de sa mort la Jarretiere que les
membres de 1'ordre ne doivent, dit-on, jamais quitter; la sienne était couverte
de quatre cents diamants.

Une jeune fille se glissa dans la foule, et put donner au malheureux roi
une rose qu'il respira plusieurs fois avant de mourir.

Une autre personne royale, dont la fin ne fut pas moins lamentable, est
Marie-Antoinette.

Sans son supplice, et surtout sans les jours de misere qui ont précédé ce
supplice, l'histoire la traiterait plus séverement; tandis que, purifiée par le
malheur, elle est restée une figure intéressante.

Un des grands chagrins de sa vie a éte 1'Histoire du collier.

Un joaillier avait présenté a la reine un collier de diamants de 1,600,000
francs; et elle 1'avait refuse, le trouvant trop cher.

Une comtesse de Lamotte (Jeanne de Valois), descendant de la famille
royale des Valois par un fils naturel de Henri II, persuada au cardinal de
Rohan que la reine accepterait de lui ce collier. Le cardinal acheta le collier,
qu'il ne paya pas, le remit a la comtesse qui se chargeait de le donner a la
reine, et lui procura la nuit dans un bosquet une entrevue avec une fille qui
s'était fait une profession de sa ressemblance avec Marie-Antoinette. L'affaire



fut connue par les réclamations du joaillier. Le roi fit mettre en jugement la
comtesse de Lamotte et le cardinal. La comtesse fut condamnée a étre
fouettée et marquée, et mise a la Salpétriere, d'ou elle s'¢vada et se réfugia en
Angleterre.—Le cardinal fut acquitté. C'est I'explication la plus probable et la
plus acceptée de cette fameuse affaire du collier sur laquelle il est toujours
resté quelque obscurité, et qui a été racontée et surtout commentée en
beaucoup de fagons différentes.

Marie-Antoinette, qui se résigna a la mort et mourut noblement, ne se
résigna pas a l'outrecuidance du cardinal qui avait cru pouvoir acheter la
reine.

Elle écrivait a sa sceur, 1'archiduchesse Marie-Christine:

«Je n'al pas besoin de vous dire, ma chere sceur, quelle est mon
indignation du jugement que le parlement vient de prononcer... c'est une
insulte affreuse, et je suis noyée dans des larmes de désespoir. Quoi! un
homme qui a pu avoir l'audace de se préter a cette sotte et infame scene du
bosquet! qui a supposé qu'il avait eu un rendez-vous de la reine de France, de
la femme de son roi; que la reine avait recu de lui une rose, et avait souffert
qu'il se jetat a ses pieds!... étre sacrifié¢e a un prétre parjure, intrigant,
impudique, quelle douleur!»

Il y a bien de la femme et de la reine dans ces plaintes; elle ne parle méme
pas de l'argent et du collier,—ce qui lui fait horreur, c'est ce qui ressemblerait
a de l'amour.—Un rendez-vous! se jeter a ses pieds! lui offrir une rose!

A propos du pape captif,—des miséres de I'Eglise,—des mandements des
évéques,—ordonnant des priéres pour obtenir du ciel la fin de ces calamités
fabuleuses;

Et, entre les lignes, provoquant a la guerre pour rétablir leur puissance
monstrueuse qui s'écroule;

Il n'est pas hors de propos, non pas de remonter aux martyrs, mais de

rappeler les traitements que fit subir Napoléon I* a deux papes,—Pie VI et
Pie VII, et de se demander si ces deux prédécesseurs de Pie IX, ne se seraient
pas volontiers arrangés du martyre de convention et des miséres factices du
pape actuel;—martyre, captivité, miseéres, qui rappellent singulierement les



faux boiteux, les faux manchots, les faux aveugles, qui étalent dans les rues
leurs infirmités retouchees et repeintes le matin.

Pie VI voit ses principales villes prises par le général Bonaparte,—on lui
fait livrer ses plus beaux tableaux et trente et un millions d'argent.—Bient6t
détrong, il est conduit mourant et enferm¢ a la Chartreuse de Florence, ou un
lieutenant de gendarmerie donne a celui qui le lui amene un écrit congu en
ces termes:

«Recu un Pape en mauvais état.»

Pie VII est élu,—le premier consul devient empereur,—il prie le pape de
venir le couronner a Notre-Dame de Paris,—on lui recommande d'amener
une douzaine de cardinaux,—il marchande et n'en ameéne que quatre;—«On
fit galoper le Saint-Pére vers Paris, dit le cardinal Conzalvi, comme un
aumoénier que son maitre appellerait pour dire une messe»—A
Fontainebleau, il doit attendre I'empereur qui est a la chasse;—Ile jour du
sacre, I'empereur se fait attendre une heure et demie.

L'empereur veut divorcer avec Joséphine; les lois francaises, les lois de
I'Eglise s'y opposent, il brave les unes et les autres. C'était en 1810;—ordre
aux principaux cardinaux de se rendre a Paris,—on leur donne vingt-quatre
heures pour se mettre en route.—A Paris, ils recoivent l'ordre d'assister au
mariage de Bonaparte avec l'archiduchesse Marie-Louise;—ils refusent;
Napoléon était excommunié depuis un an,—et ce mariage, pour I'Eglise qui
n'avait pas admis le divorce avec Joséphine, €tait un acte de bigamie;—on les
chasse du palais et de Paris,—et on leur fait savoir que leurs biens
ecclésiastiques et privés sont confisqués;—on leur avait enlevé leurs robes
rouges,—ils n'étaient plus cardinaux, et on leur défendait d'en porter les
insignes.

Pie VII est pris dans Rome par le général Miollis; on 1'amene a Savone,
puis a Fontainebleau ou il reste dans une vraie captivité jusqu'en 1814.

Le ciel détourne du Saint-Pere actuel les vraies miseres qu'ont subies ses
prédécesseurs,—et lui fasse la grace de supporter avec plus de patience, de
résignation et moins d'hyperboles, les désagréments de sa situation actuelle.

A propos de la discussion puérile sur la couleur du drapeau, rappelons
que le premier drapeau des anciens Romains a été une botte de foin au haut



d'une pique; mais cette botte de foin, on lui obé¢issait, on I'honorait, on la
suivait au combat.

Signum erat e fano, sed erat reverentia faeno.

Je ne suis pas slir que ma mémoire retrouve ce vers tel qu'il est.

J'ai promis une petite citation de M. Veuillot, qui veut aujourd'hui qu'on
rétablisse la royauté du droit divin,—c'est-a-dire le roi sous le prétre,—Saiil
sous Samuel,—a exprim¢ a d'autres époques des idées assez différentes. Je
trouve dans la Revue libérale, publice en 1867, quelques-unes de ces idées
reproduites (Univers, 26 février 1848), je cite d'apres cette Revue—(tout prét
a rectifier s'il y a erreur). M. Veuillot, imitant les sacrificateurs antiques,
s'était couvert d'un voile de pourpre ou plutét du bonnet rouge.

Purpureo velare comas adopertus amictu.
VIRGILE.

«La révolution de 1848 est une notification de la Providence. La
monarchie succombe sous le poids de ses fautes; elle n'a plus aujourd'hui de
partisans. Jamais trone n'a croulé d'une facon plus humiliante. Que la
République francaise mette I'Eglise en possession de la liberté, il n'y aura pas
de meilleurs républicains que les catholiques frangais.» (Univers, 26
février 1848.)

«Une révolte a Vienne! M. de Metternich renversé! Personne ne sait en
France, a 1'heure ou nous écrivons, si l'empereur est encore sur le trone. Ce
que tout le monde sait bien, c'est qu'il n'y est pas pour longtemps. La
Lombardie est libre, la Bohéme est indépendante, la Galicie s'échappe des
entrailles du monstre qui 1'avait mutilée avant de l'engloutir: gage certain
d'une résurrection plus entiere et plus prochaine. Tous ces gouvernements
tomberont, moins encore par la force du choc que sous le poids de leur
indignité. La monarchie meurt de gangrene sénile. Elle attend a peine qu'on
lui dise: Nous ne voulons plus de toi, va-t-en! Le coup n'est plus nécessaire,
le geste suffit.» (Univers, 21 mars 1848.)

Et six mois apres:

«De graves et douloureuses nouvelles arrivent aujourd'hui de Vienne. La
capitale de 1'Autriche est en pleine insurrection et I'empereur a pris la fuite.»

«Nous n'oserions, dit la Revue Libérale, citer les passages de certains



articles de 1'Univers, signés Louis Veuillot, et relatifs au président de la
Reépublique. Méme dans une citation rétrospective, la violence de 1'attaque ne
serait pas tolérée. Nous renvoyons le lecteur curieux de s'instruire aux
numéros de 1'Univers du 24 et du 28 novembre 1851.»

La note change aprés le coup d'Etat:

«Il n'y a ni a choisir, ni a récriminer, ni a délibérer, il faut soutenir le
gouvernement. Sa cause est celle de 'ordre social..... Plus encore aujourd'hui
qu'avant le 2 décembre, nous disons aux hommes d'ordre: le président de la
République est votre général, ne vous séparez pas de lui, ne désertez pas. Si
vous ne triomphez pas avec lui, vous serez vaincus avec lui, et
irréparablement vaincus. Ralliez-vous aujourd'hui, demain il sera trop tard

pour votre salut ou pour votre honneur!» (Univers, 5 décembre
1851.)

«Le 2 décembre est la date la plus anti-révolutionnaire qu'il y ait dans
notre histoire. Depuis le 2 décembre, il y a en France un gouvernement et une
armée, une téte et un bras. A l'abri de cette double force, toute poitrine
honnéte respire, tout bon desir espere. Le 2 décembre est tombée 'insolence
du mal, et ceux qui menagaient la société sont abattus. Depuis le 2 décembre,
il y a encore en France une place pour le bien, une garantie pour la paix, un
avenir pour la civilisation. On peut espérer que la loi régnera et non pas le
crime; que la raison aura raison.» (Univers, 19 décembre 1851.)

On me racontait l'autre jour—qu'un officier, aprés avoir conclu, des bruits
qui courent, que l'officier qui n'accomplirait pas «ses devoirs religieux»
pourrait bien étre mal noté, et voir au moins retarder son avancement,
annoncga a ses camarades qu'il allait prendre les devants—et se confesser des
le lendemain.

Le matin, il entre dans une église,—cherche un confessionnal;—une
femme, qui €tait dedans, en sort;—il n'a pu s'empécher de la regarder du coin
de I'eeil,—néanmoins il va s'agenouiller a la place qu'elle quitte,—mais son
esprit est troublé,—il ne sait plus que dire au prétre;—celui-ci l'aide a dire la
premiere moiti€¢ du Confiteor,—puis.... attend;—I'officier cherche, hésite... et
finit par dire:

«Mon pere, il fait bien chaud.»



Le public francais a aujourd'’hui une police mieux faite qu'aucun roi, a
aucune époque, n'a pu se flatter d'en avoir une.

Les journaux, beaucoup mieux faits qu'autrefois sous ce rapport, sont a
'afflit et a la poursuite de toutes les nouvelles. Aussitdt qu'une personne, par
son rang, sa fortune, sa beauté, un merite, un ridicule, un crime quelconque,
attire l'attention publique, on la place sous la haute surveillance des
chroniqueurs. Les chroniqueurs aux champs, il n'y a plus pour cette personne
de vie privée, il n'est pas un coin, flt-il le plus secret de son appartement, ou
elle puisse avoir la conviction d'étre seule.



A table, a la toilette, a la promenade, en voyage, au lit, elle est
accompagneée, €pice, observée. Elle a mangé ceci ou cela, elle porte des
chemises brodées (ici l'adresse de la brodeuse) elle a été saluée par M** et
M*#*: elle ne 1'a pas €t€¢ par M****; elle a souri a M**#**

Il y avait hier deux oreillers a son lit, elle ronfle, elle a une fausse dent a
la machoire supérieure a gauche, elle se sert pour sa «toilette intime» disent
cyniquement la plupart des journaux du monde, de telle eau ou de tel
vinaigre, etc.

Tenez, j'ai copi¢ dans le temps textuellement quelques lignes que j'avais
lues dans divers journaux.

«Mademoiselle Marion (la lectrice de I'impératrice, je crois), a eu le mal
de mer.»

«S. M. I'Impératrice elle-méme, tel jour, a telle heure, a eu mal au cceur.»

«Le général Frossard, a Bastia, tel jour, a telle heure, a eu de fortes
coliques.»

«Tel jour, a telle heure, I'empereur a présidé le conseil des ministres; le
chef de I'Etat, pendant les deux heures qu'a dur¢ le conseil, a di faire de
fréquentes absences.»

Je copie donc textuellement. Il n'y aurait rien eu de plaisant a inventer de
pareils détails, et j'ajoutais en note.

«On a parlé d'abdication ces jours-ci; 1l y aurait vraiment de quoi, ne fit-
ce, comme le Misanthrope de Moli¢re, que

Pour trouver sur la terre un endroit écarté,
Ou... d'avoir la colique... on ait la liberté.»

Il est vrai que cette publicité donnée a tous les actes de I'existence
quotidienne ne déplait pas a tout le monde.

Un chroniqueur—cette variété de chroniqueur s'appelle reporter,—fait
savoir a «une illustration quelconque» que tel jour, a telle heure, il viendra lui
prendre mesure d'une chronique.

«L'1llustration» se prépare.



Il est dix heures, vite, mettez sur cette table les livres que j'ai choisis dans
ma bibliothéque; sur ce petit pupitre, pres de mon lit, ce volume que j'ai
acheté hier... un ouvrage du chroniqueur. Quel mal j'ai eu a y trouver une
apparence de pensée qu'on puisse citer. Avez-vous eu soin de couper les
feuilles jusqu'aux deux tiers du volume? Froissez un peu la couverture.
Coiffons-nous... un peu de désordre dans les cheveux..... ma robe de chambre
de velours. Ah! faites disparaitre ce livre de*** Ils sont trés mal ensemble.

Le portier est-il monté? A-t-il la livrée qu'il a di emprunter au
domestique du baron? Dans cette potiche, ce tabac turc que j'ai fait prendre
hier chez Ernest... trés bien... et les deux pipes turques: pourvu que ¢a ne me
fasse pas mal au cceur...; baissez les rideaux.

On sonne, le sujet se regarde une derniere fois dans une glace et étudie un
sourire, 1l se place a sa table, le front dans une main.

On a regu le chroniqueur d'un air mystérieux, on ne croit pas que
monsieur y soit, cependant si monsieur veut dire son nom...

—Ah! c'est bien différent: pour monsieur, monsieur y est.

Entrée du chroniqueur,—le modele a soin de se montrer autant que
possible de profil;—il fait succéder un regard inspiré a un regard profond, il
cite le passage appris la veille, la pensée extraite du livre du chroniqueur.

Il répond a toutes les questions.

—Quel age avez-vous? Aimez-vous les ¢épinards? Votre derniere
maitresse ¢était-elle brune ou blonde? Etes-vous brave? Travaillez-vous
beaucoup? Quel est votre tailleur?

Quelques jours apres, on lit dans un journal:

«Je suis all¢ surprendre X... un matin; la porte m'a été ouverte par des
laquais en belle livrée; j'ai trouveé X... au travail, ayant aupres de lui une pipe
turque dont, selon sa vieille habitude, il aspirait de temps en temps une
bouffée (description des spirales de la fumée); il m'en a fait donner une
semblable. C'est du tabac d'Orient, du latakié que le khédive d'Egypte lui a
envoy¢ apreés lui avoir fait une visite de quatre heures; il I'a invité¢ a
I'ouverture de 1'Isthme, mais il n'ira pas; il ne veut pas se rencontrer avec
I'impératrice dont les gracieusetés probables 1'embarrasseraient.

»ll vit tres retiré, il ne recoit que des illustrations.



»Sa physionomie: le profil est..., le nez..., le regard tantot investigateur et
profond, tantot inspir€. Il travaille beaucoup et passe une partie de ses nuits a
lire les meilleurs ouvrages contemporains, et il fait, en causant, les plus
heureuses citations. Il n'aime pas les épinards, il adore au contraire les
femmes rousses; plusieurs princesses ¢€trangeéres ont vu leurs avances
repoussées parce qu'elles sont brunes ou blondes; il a eu des duels nombreux
sur lesquels il a toujours gardé le plus profond silence, cela aurait compromis
beaucoup de grandes dames. Il se fait habiller par le célebre®**.y

Le sujet achéte dix exemplaires du journal, lit l'article dans les dix
exemplaires, et dit a tout le monde: «Que c'est donc insupportable: vous
savez comme je suis modeste et comme je déteste qu'on parle de moi. Eh
bien! je ne sais comment ce chroniqueur a fait... mais c'est que c'est tres
exact. Quel ennui!»

Il faut des temps aussi abandonnés, aussi incertains que les notres, pour
qu'une question comme celle de la couleur du drapeau, prenne l'importance
qu'elle semble avoir en ce moment;—il m'est impossible de la prendre plus au
sérieux que la question qui se produisait de savoir si «le futur roi» porterait la
perruque de Louis XIV ou la petite queue poudrée, appelée «salsifis», de
Louis XVIIL.—II ne m'appartient pas de donner des avis;—les diseurs de
veérités sont peu appelés dans le conseil des rois,—méme candidats; mais de
méme que j'avais dit au gouvernement de Bordeaux: «En vous installant a
Versailles, vous laissez a la Commune le titre de gouvernement de Paris,»—
je dirais a la royauté imminente, dit-on: «Vous laissez aux bonapartistes le
drapeau tricolore.»

Le nom de Louis XVIII, qui m'est venu sous la plume, me rappelle 1815;
—j'avais alors sept ans, mais il logeait a la maison deux oncles,—capitaines
de cavalerie,—qui avaient fait les guerres de l'empire,—et on parlait
beaucoup aux coins de la cheminée de famille.

Il y avait alors au Palais-Royal trois ou quatre cafés,—ou les gardes du
corps—et les officiers de l'armée royaliste, d'une part, et d'autre part les
officiers démissionnaires ou destitués de I'empire, se plaisaient a se
rencontrer, se donnaient des sortes de rendez-vous tacites, pour se braver, se
provoquer, se quereller et se battre.

Il y avait le café de la Paix, le café Lemblin et le café Valois.



On commengait par se grouper,—¢changer des regards hostiles,
deédaigneux, provocants, puis tout a coup les royalistes chantaient en cheeur
sur l'air de la Carmagnole:

Que ferons-nous des trois couleurs?
Le rouge, c'est le sang,
Le bleu, c'est les brigands,
Le blanc, c'est la franchise,
C'est la devise
Des Bourbons.

Les bonapartistes, qui commengaient a se meélanger de républicains,
répondaient:

Que ferons-nous des trois couleurs?
Le bleu, c'est la candeur,
Le rouge, la valeur,
Le blanc, c'est la bétise,
C'est la devise
Des Bourbons.

On se levait en tumulte,—on se lancait les verres, les bouteilles, les
tabourets,—on cassait les glaces, on cassait les tétes,—on prenait des rendez-
vous pour le lendemain.

J'ai voyagé il y a quelque temps avec des officiers;—selon eux, 1'armée
n'accepterait que difficilement le drapeau blanc;—Ile drapeau tricolore est
pour eux comme une religion;—il serait donc impolitique et dangereux de le
laisser aux bonapartistes.

Le fils de Louis Napoléon en a dit quelques mots a Chislehurst.

Les bonapartistes ont déja plus que leur part de couleurs:—ils ont le
violet et ils ont aussi le vert;—comme je l'ai appris en feuilletant un livre
publié par M. Jules Pautet de Parois, sous-préfet de Sisteron (Basses-Alpes),
et intitulé:

MANUEL COMPLET DU BLASON



Ou Code héraldique, archéologique et historique

A Paris, Librairie encyclopédique de Roret.

On voit qu'il s'agit 1a d'un livre au moins sérieux.

A la page 147, S. M. Napoléon III est désigne¢ sous le surnom de
Napoléon le Sage.

C'est a propos de ses armes, et voici ce qu'ajoute M. Jules Pautet.
NaroLEoN 111, le Sage.

«Ses armes sont d'un noble symbolisme: I'aigle d'or est le signe de la
gloire, de la grandeur, de la victoire et de la force.

»Elle est d'or, parce qu'elle vivifie comme le soleil et la lumiére, en
champ d'azur qui est le champ de France...

»Le casque est d'or, etc.; il est de front pour tout voir et tout embrasser...;
le globe est le signe d'un pouvoir qui, par sa grandeur, sa saintet¢ et sa
légitimité, rayonne sur le monde...

»Les lambrequins sont d'or comme pouvoir pur, brillant et sans tache.»

»D'argent, de gueules et d'azur, comme réunissant tous les partis; de
sinople, couleur particuliecre de Sa Majest¢ Napoléon III (?), couleur de
'espérance qu'avait la France de son salut par une main napoléonienne; salut
réalisé par Napoléon III; les abeilles symbolisent la sollicitude de I'Empereur
pour les classes laborieuses, etc.»

A lapage 165:

«Apres ces prophétiques armoiries, contemplons avec bonheur cette aigle
impériale qui vient de nouveau planer sur la France, étendre ses ailes sur ce
beau pays, et le sauver de l'anarchie par la grace de Dieu et le veeu unanime
du peuple frangais...»

Vous voyez «argent, gueules et azur» blanc, rouge, bleu;—ajoutez le
violet et le vert;—il ne reste a prendre que le jaune.

Encore quatre lignes du sous-préfet de Sisteron, il s'agit du Deux-
Décembre.



«Une journée a jamais féconde, célebre et sainte, dans laquelle le prince a
terrassé l'anarchie, relevé les lois, sauvé la France et le monde €branlés.» (P.
165, ligne 25.)

Dans les éventualités de la royauté, résultat de la fusion, on s'occupe
beaucoup du Pape et d'une chance de guerre avec I'[talie a son sujet.

Je ne vois pas que les intéréts des papes soient si intimement liés a ceux
des rois de France,—sans parler de Grégoire VIII, d'Alexandre VI, etc.

Jules II excommunia le bon Louis XII, le pere du peuple, mit la France en
interdit et en fit cadeau a Henri VIII d'Angleterre.

Mais ne rappelons que les relations du roi Henri IV, dont Henri V a la
prétention d'étre le successeur immédiat,—avec les deux papes qui ont vécu
de son temps.

Sixte V déclara Henri IV et toute la maison des Bourbons «hérétiques,
relaps, ennemis de Dieu et de 1'Eglise»,—et comme tels il les déclarait déchus
de tous leurs droits, indignes de posséder aucun fief;—il déclara aussi les
sujets de Henri IV dégagés du serment de fidélité, etc.

Henri fit afficher aux portes du Vatican que Sixte V, soi-disant pape, en
avait menti,—que c'était lui-méme qu'on devait regarder comme hérétique,
excommuni¢ et antechrist,—se réservant le droit de punir en lui ou ses
successeurs l'affront qu'il venait de faire;—il invitait tous les rois, princes et
républiques de la chrétienté a se joindre a lui pour chatier la témeérité de Sixte
et des autres brouillons.

Plus tard, lorsque Henri IV se crut oblig¢ de faire Ilever
I'excommunication qui pesait sur lui,—il faut voir avec quelle insolence le
successeur de Sixte V, Clément VIII, abusa de la situation.

MM. d'Ossat et Duperron, évéque d'Evreux, depuis cardinal, furent
chargés de traiter a la cour de Rome I'affaire de 1'absolution du roi.

Cette absolution fut «accordée» premierement en consistoire public;,—Ile
sieur Duperron, représentant «la personne du roi», se mit a genoux devant le
souverain pontife;—Clément VIII, dans cette posture, lui donna quelques
coups de baguette adressés au roi,—pendant que le chceeur chantait le psaume
Miserere.



Voici les principaux des articles imposés au roi et accordés par ses
représentants:

—I1 obéira aux mandements du Saint-Sicge.

—Le roi montrera par faits et par dicts, et méme en donnant les honneurs
et dignités du royaume, que les catholiques lui sont tres chers, de fagon que
chacun comprenne qu'il désire qu'en France soit et fleurisse une seule
religion, et icelle la catholique romaine.

—Le roi dira tous les jours le chapelet de Notre-Dame,—et le mercredi
les litanies,—et le samedi le rosaire de Notre-Dame,—gardera les jelines et
autres commandements de I'Eglise, oyra la messe tous les jours.

—Le roi batira, en chaque province du royaume, un monastere d'hommes
ou de femmes.

—1I1 se confessera et communiera en public quatre fois pour le moins par
chaque an.

Etc., etc.

Une des chances de succes pour les pelerinages, ce sont les petites croix,
amulettes, scapulaires, etc., de diverses couleurs, auxquelles beaucoup des
pelerins sauront bien un peu plus tard, sinon dans la rue, au moins dans les
salons, faire jouer le role des décorations;—nous avions les as de coeur rouges
de Marie Alacoque;—Ila croix également rouge de Lourdes;—Iles péelerins de
Sainte-Radegonde portaient une petite croix violette bordée de blanc;—Ile
journal, auquel j'emprunte ce fait, dit que plusieurs d'entre les pelerins
réunissaient déja le ruban rouge de Lourdes au ruban violet de Sainte-
Radegonde;—on arrivera a la brochette.

Je trouve que les pelerinages, en ressuscitant, se sont debarrassés de
beaucoup des austérités qui devaient contribuer a les rendre méritoires.

Aujourd’hui on se rend aux divers sanctuaires dans de bon wagons
capitonnés, en chemin de fer;—il se rencontre de bonnes ames pour payer les
places a ceux qui n'ont pas d'argent.

Autrefois les pelerinages se faisaient pieds nus.

—Une reine de France, Catherine de Médicis, je crois, envoie a Jérusalem
un pelerin qui devait faire le trajet a pieds nus, trois pas en avant et un pas en



arricre;—ce fut un bourgeois de Verberie, qui se présenta et accomplit
religieusement le veeu de la reine;—on le fit surveiller, et, a son retour, on lui
donna une somme d'argent et des lettres de noblesse;—ses armes
représentaient une croix et une palme.

Si les six pelerins, dont parle Rabelais, eussent voyagé en chemin de fer
et couch¢ dans de bonnes auberges, il ne leur fiit pas arrivé ce que raconte le
cur¢ de Meudon:—Gargantua les cueillit avec de magnifiques laitues, parmi
lesquelles ils étaient couchés pour passer la nuit,—et les mangea sans s'en
apercevoir.

Pour beaucoup de gamins, d'oisifs, d'habitués d'estaminet, de piliers de
brasserie, de forts au billard et au bésigue,—se dire républicains, ¢a leur
donne, du moins ils le croient, 1'air d'étre des hommes forts et énergiques;—
ces habitudes de café entrainent celle de bavarder, de réciter le soir les
tartines lues dans les journaux du matin, d'acquérir une certaine facilité a
débagouler un certain nombre de phrases sans s'arréter.

L'ouvrier,—le mauvais ouvrier,—l'ouvrier qui ne travaille pas,—celui qui
par antiphrase s'intitule «le travailleur», se compare au bon ouvrier, a celui
qui travaille,—qui n'a pas le loisir d'apprendre par coeur les €lucubrations des
journaux,—alors il juge que celui-ci «n'a pas de conversation», il se trouve
supérieur a lui,—et quelquefois le lui fait croire.

Une chose qu'on semble ne pas savoir du tout en France,—c'est que le
gouvernement républicain est celui de tous qui donne le moins de liberté,—
surtout de cette liberté de fantaisie dont celui qui la prend est I'arbitre;—sous
la république, la loi doit étre absolue, inflexible, elle doit étre obéie, non pas
seulement avec respect, avec soumission, avec abnégation, elle doit étre obéie
avec religion, avec orgueil, avec fanatisme.

Un roi débonnaire, bien assis et non menac¢, peut lacher un peu la bride a
ses sujets pour un temps;—un tyran peut s'amuser a abandonner tout a fait les
rénes, ne fiit-ce que pour corrompre le peuple et 'amener a se complaire dans
l'esclavage; mais la république, c'est la lex ferrea, lex @nea,—Ila loi de fer et
de bronze—Ila loi implacable, inexorable,—qui ne reconnait pas de petite
désobéissance,—de désobéissance vénielle.

Hélas! est-il dit que ce peuple francais si heureusement doué, si favorisé



par la Providence—dont l'histoire enticre n'est peut-€tre pas plus belle que
celle des autres peuples,—mais a de plus belles et surtout de plus brillantes
pages;—est-1l arrété dans les arréts de la Providence qu'apres avoir €té si
longtemps jeune, ardent, aimable, amoureux, poéte, chevalier,—il doit arriver
a la vieillesse et a la décrépitude sans avoir passé par l'dge mir et par la
virilité, et tomber dans une seconde et sénile et dernieére enfance?

Quant a la question du drapeau, le comte de Chambord ressemble a un
homme qui, se disant bon nageur et voyant un autre homme qui se noie,
discuterait, sur le bord de la mer, la couleur du calecon qu'il convient de
mettre pour aller a son secours.

Grace a une idée due au ministere qui vient de tomber, la France va sortir
d'un grand embarras; il est juste, il est bien de lui témoigner la reconnaissance
qui lui est due, au moment de sa chute.

Ce qui perd la France, c'est la production exagérée de grands hommes;—
c'est un phénomene dont on trouve parfois d'autres exemples dans I'histoire
naturelle.

Par exemple, j'avais a Saint-Rapha€l deux paons—male et femelle; la
femelle a couvé tous les ans, mais jamais les ceufs n'ont produit que des
males; ces males sont magnifiques, c'est vrai, quand ils trainent dans les
allées du jardin leur splendide manteau vert et bleu, ou lorsqu'ils €talent en
éventail au soleil leur queue constellée d'yeux de saphirs et d'émeraudes;—
mais, cependant, c'était une anomalie brillante par suite de laquelle, d'abord et
tout de suite, mes hotes si richement vétus auraient pass¢ leur vie a se battre
et a s'entre-plumer, et, d'ici a quelques années, la race se serait éteinte;
heureusement qu'un voisin généreux m'a donné des femelles.

Un autre exemple et qui date de bien longtemps:

Mon pere aimait les jardins, avait semé des tulipes avec Mehul et s'¢tait
montré aux premiers rangs dans la révolution qui, dans la culture ou plutdt
dans le culte et la religion des tulipes, avait substitu¢ les fonds blancs aux
fonds jaunes.

Il m'apporta un jour a Sainte-Adresse une petite boite pleine de graines de
giroflées;—c'était une magnifique espece, le gros «cocardeau rouge» mais
avec des rameaux et des fleurs démesurées.—J'en eu de quoi semer plusieurs



années de suite; mais, apres cela, je perdis 1'espece—parce que tous les plans
qui leverent me donnerent des fleurs doubles et que pas une seule giroflée ne
produisit des fleurs simples qui sentent, font de la graine et se reproduisent.

La France produit en abondance, en surabondance méme, des grands
hommes de toutes sortes;—elle manque d'agriculteurs, d'ouvriers, de
bourgeois—elle manque méme d'avocats—ce dernier point a besoin d'étre
expliqué et va 1'étre a son tour. Quant aux agriculteurs et aux ouvriers, par
l'accroissement exagéré des villes et la tendance imprudente et sottement
protégée par les gouvernements, les hommes quittent tous les jours en plus
grand nombre les champs pour les villes; une fois dans les villes, ils
commencent par se faire ouvriers, mais ils ne tardent gucre a devenir de
grands politiques, passant une partie de leurs journées au café, au cabaret, a
lire les journaux, a entendre et au besoin faire des discours et a miner,
bouleverser et gouverner leur pays.

Pour les bourgeois, ils mettent un de devant leur nom, vont aux
pelerinages de Lourdes et de la Salette, parient aux courses et entretiennent
en société et en pique-nique—des courtisanes a cheveux rouges—et disent:
nous autres—ma maison, mes ancétres, mon rang.

Les avocats ne peuvent plus défendre..... ni attaquer la veuve et 1'orphelin,
ou, comme on disait du célébre Ch. d'E,

11 défendait la veuve, et faisait I'orphelin.

D'autres devoirs leur incombent;—ils doivent faire des discours sur les
balcons, sur les tables d'auberges et de cabaret, ils doivent devenir députés,
ministres, présidents de la république.

Donc la France ne produit plus que des paons males et des giroflées a
fleurs doubles:—<c'est beau, c'est brillant, c'est riche,—mais dans un temps
donné, I'espéce se perdrait comme cela est arrivé pour mes giroflées, comme
cela a failli arriver pour mes paons;—en attendant, on se bat, on s'entre-
plume, etc.

Eh bien, le ministere de Broglie avait compris que la France, produisant
trop de grands hommes pour sa consommation, devait €tre consommee par
eux. On avait bien la chambre des représentants,—mais c'est étroit, c'est
mesquin; on donne asile a peine a sept cents intelligences supérieures, a sept



cents génies, a sept cents politiques laborieux et sagaces, a sept cents grands
orateurs—a sept cents grands citoyens—a sept cents incorruptibilités, a sept
cents désintéressements, a sept cents dévouements.

Mais qu'est-ce que sept cents casés quand tant de milliers restent a la
porte?—C'est alors que le ministere de Broglie se montra a la fois intelligent
et du danger que courait le pays et du caractére francais: il pensa a une
seconde Assemblée ou on pourrait mettre encore sept cents Richelieu, sept
cents Démostheénes, sept cents Décius, etc.,—c'est peu, mais c'est toujours ¢a;
—une rallonge a la table.

Mais comment nommer cette seconde Assemblée? Sénat? c'est usé, il n'en
faut plus.—Les sénats des deux empires n'avaient pas laissé de traces
brillantes.

De méme qu'un jour il n'a plus fallu de conscription, ni de gendarmerie,
ni de droits réunis, alors on a obé€i au sentiment public, on a aboli la
conscription, la gendarmerie et les droits réunis, on les a, aux
applaudissements de toute la France, remplacés par le recrutement, la garde
municipale et les contributions indirectes, qui sont exactement la méme
chose. Le ministére depuis a imaginé non pas de créer un nouveau sénat, fi
donc!—mais un haut conseil. Espérons que cette grande idée sera ramassée
par ses successeurs.

FIN



NOTES:

[1] Apud nos sexcenta dicere pro infinito numero fere usitatum.
DoNArT.

Sexcentas proinde scribito jam mihi dicas.
TERENCE.

[2] Ma maison du Mont-Palatin était transportée chez un des deux

consuls; celle du Tusculum chez l'autre. Les colonnes de marbre étaient
portées chez la belle-mére d'un consul, les arbres mémes y étaient
transplantés; etiam arbores transferebantur.

(Lettre a Atticus.)

[3]Le vice-amiral Verhuell avait été au service de France.—C'était

un homme distingué, il passa de lieutenant de vaisseau vice-amiral, il

fut

d'abord ministre de la marine du roi Louis, maréchal du royaume,

comte de Sevenaar, Grand-Croix de l'ordre de 1'Union, etc., puis,
ambassadeur a la cour de France. A cette faveur succéda une disgrace
compléte, il prit alors du service en France, ou il fut trés bien traité et
retrouva la faveur qu'il avait perdue en Hollande.

[4]

....Apes....
Candida circum,
Lilia funduntur,
Strepit omnis murmura campus.
........ Letheei ad fluminis undas,
Securus latices et longa oblivia potant.

[5] Nunquam pulchriorem imperatorem habuisse.

J. CaPITOLINUS.
[6] La grandeur de la patrie et ses destinées, par A. Madrolle.
[7] Le frére de celui d'aujourd'hui.
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