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راهب الفكر

كان — في عباءته وقلنسوته — يشبه حقًّا الراهب، هكذا كان يرتدي وهو في بيته،

ولعلَّ هذا المظهر كان يتفق مع لون حياته، تلك الحياة الهادئة بين الكتب والورق،

الراكدة كمداد المحبرة! ما كان لديه قطُّ شيء يجري، حتى ولا أيامه، فهي، لتشابهها،

ا لا يزول! ومع تبدو كأنها واقفة لا تسير، أو أنها تجمَّعت كلها واندمجت فصارت يومً

 في غمرة الناس، ولكنه كان
عٍ
ذلك، فقد كان هناك سيلٌ متدفقٌ يجري عنه بغير انقطا

ا بفكره، يسعى بينهم ويؤثِّر في نفوسهم. كان شأنه شأن ذلك الجالس يلقي إليهم دائمً

على الشط، يُلقي الفتات إلى السمك، وينظر إليها تجتمع عليه وتفترق … ولقد كان

، ولآرائه صدًى. لكتاباته وقعٌ

دِّ، ولم يشأ أن يخادع الناس وقد أحسَّ تبعة تأثيره في الناس؛ فأخذ عمله مأخذَ الجِ

ل على البشر فيقول ما لا يعمل. إنه كان يؤمن بأن واجبَ رجل الفكر والقلم أن يُدخِ

الإيمان بأن في إمكانهم أن يَسموا على أنفسهم، وأن هذا الواجب يفرض عليه أن يعيش

هو حياة سامية لا مطعنَ فيها ولا غبار عليها.

ا، ثم ا بديعً
ا وجمالً ا يزدري أولئك الذين ينشرون على الناس أدبًا رفيعً لقد كان دائمً

ثل يُحتذى في ة وقبح … الكاتب الحق في نظره هو مَ عة وخسَّ يعيشون حياة كلها ضَ

، يلبس للناس على الورق ثيابَ باطنه وظاهره، وإن لم يكن كذلك فهو إذن مهرجٌ

الملوك، فإذا خلا بنفسه خلعها، فبدا في حقارته كأنه شحاذ … كان هذا هو السبب في

الْتجائه إلى تلك الحياة الصارمة، لم يكن في بيته أحدٌ معه غير خادم قديم يقوم على

خدمته، ويدبر له معاشه، ويقضي له حاجاته. ولم تكن له حوائج كثيرة، فقد كان أقصى



ما يطلبه بعد المطالعة والتأمُّل، مجرد الجلوس إلى خزانة كتبه، لا يصنع شيئًا غير

تنظيم صفوفها، وترتيب فروعها، ترتيبًا لا تخطئه اليد في الظلام!

ر من خزانته ا يقرأ في فراشه قبل النوم، وكان يعنُّ له أحيانًا أن يُحضِ لقد كان دائمً

 من العلوم أو فنٍّ من الفنون، فما كان يفعل أكثر من أن يمدَّ يده،
مٍ
كتابًا في عل

بت أصابع يده ه دون الحاجة إلى إضاءة المصباح … لقد تدرَّ فيستخرجه من موضعِ

على التمييز بين الكتب، فأمست وكأنها تقرأ عنوانها باللمس. وكانت أقدامه تدور به في

الحجرة كلما أراد التفكير، فلا تستقر به في مقعدٍ إلا إذا استقر به الفكر على أمرٍ …

ه كلها، أما عيناه وأذناه فهي بالضرورة عماده الأول في مهمته … لكأنه جنَّد حواسَّ

وحشدها لخدمة فكره.

لقد كان يلِذ له أن ينفق لحظاته الضائعة في النظر إلى كعوب الكتب المصفوفة،

يقرأ أسماء مؤلِّفيها الخالدين واحدًا واحدًا، كأنهم جنود أبطال يستعرضهم بعد النِّزال،

كوا العالم، وساروا فكان لا يملك نفسه من الصياح في القاعة الساكنة: »هؤلاء حرَّ

بالإنسانية … إني أشعر بينهم، وأنا في هذه العزلة والركود، أنَّ كل شيء من حولي

حركة دائمة … كل شيء ساكن خلا الفكر … ما الفكر إلا الحركة الكبرى!«

أقرب القول في هذا الرجل أنه كان يُذكِّر بصورة »رجل الأدب« كما وصفه

ها »كارليل«: »نور الدنيا وكاهنها الذي يقودها، كأنه عمود النار المقدس، في جوِّ

المظلم خلال هباء الزمن، وفضاء الأحقاب.«

ذلك كان الرجل، وتلك كانت حياته … بسيطة متجردة، إنه لم يكن ينظر إلى ملذات

ط بها قواه في صحرائه الدنيا إلا على أنها جرعات متقطعة، يطفئ بها ظمأه، وينشِّ

الجرداء، ولكنها لم تكن غذاءه اليومي ولا شرابه الدائم … لقد كان يشتاق أحيانًا إلى

د، ولقد كان يسير الأكلة الدسمة الفاخرة، ولكن طعامه المعتاد كان شيئًا لا يكاد يقيم الأوَ

 شبه صحي، لا ينحرف عنه إلا إذا دعته الظروف، أو قهرته نفسه
مٍ
فيه على نظا

اقة إلى الطيب الطريف من طعام أو شراب، فيتناول الأكلة الشهية تناول الملتذ التوَّ



الذواقة، ثم يجيء اليوم التالي، فإذا هو يعود إلى نظامه القديم الصارم وأكله البسيط

ومائه القَراح.

! فهو يحرص على النوم في موعده،
عٍ
كذلك كان في السهر وما اقترن به من مت

ه ليلة، فيسهر كما والاعتكاف في حجرته، ولكن هذا لا يمنعه من أن يشذَّ عن نظامِ

يسهر الناس، ويصنع مثل ما يصنعون، ويعرف من ألوان المتع ما يعرفون … ثم

م به يصحو في الغد، فتحدث أعجوبته: وهي نسيانه ما حدث، واعتباره كل ما نعِ

البارحة قطراتٍ لا بد منها بين حين وحين، لمواصلة سيره الحثيث، وأداء واجبه

المفروض، فهو لم يكن من أولئك الذين يتهالكون على اللذَّات ويندفعون فيها، ولا

يملكون في نفوسهم تلك الأداة، التي توقِف اندفاعهم حيث ينبغي الوقوف.

لعلَّ أكبر قوة عند هذا الرجل هي قوة المقاومة؛ مقاومته لنفسه إذا شرب أحيانًا من

 — أن
مٍ
كأس الحياة، فإنه كان يعرف بالضبط متى وأين يقف، ويستطيع — بكل عز

يقول لنفسه »كفى«. لذلك لم يُشتَهر عنه حب الحياة، ولم يُعرف عنه الانغماس في

ضربٍ من ضروب اللهو، بل لم يسمع أحدٌ عن اتصاله بامرأة من النساء بالذات. وكان

ا على أن يجهل الناس تلك النواحي منه، وأن يعرفوا زهدَه ذلك، وقلة هو حريصً

احتفاله بهذه الأشياء … على أن هنالك فائدة كبرى جناها من هذه المزية؛ مزية

ه في شئون الدنيا »مقاومة النفس« كما كان يسميها! إن نظام البساطة الذي أخذ به نفسَ

قد حال بينه وبين الترهل والهرم الباكر! ما من أحدٍ يراه إلا قدَّر له سنًّا أقل من سنِّه

ط الشيب برأسه لما خْ الحقيقية … لقد كان في وجهه نضارة شاب في الثلاثين، ولولا وَ

عرفت الأيام كيف تنال منه! كان شأنه في ذلك شأن كهنة المصريين القدماء الذين

ا دقيقًا في مأكلهم ومشربهم، لأن وصفهم »بلوتاركس« بقوله: »إنهم كانوا يراعون نظامً

القداسة والصحة يسيران في نظرهم جنبًا إلى جنب، فكانوا لا يسرفون في أكل اللحم

ولا بعض الخضر، ولا حتى في شرب ماء النيل، لزعمهم أن الإكثار من مائه يسمن،

كما يدسم الأرض!«



إن البدانة كانت عندهم من عيوب الكهانة، فهم كانوا حريصين على أن يغلفوا

 نشيطة خفيفة، حتى لا يختنق ما في أرواحهم من جوهرٍ إلهي تحت ثقل
مٍ
نفوسهم بأجسا

المادة الفانية!

ما من كاهن مصري كان بدينًا، وما من كاهن مصري عرف الناس حقيقة عمره،

ا، كأن الآلهة قد منحتهم قوة مقاومة ا نحاف الأجسام، يبدو عليهم الشباب دائمً فهم دائمً

الزمن … والحقيقة أنهم ما أُعطوا قوة مقاومة الزمن … بل أُعطوا قوة مقاومة أنفسهم

… ومن ظفر بالأخيرة فقد ظفر بالأولى، وهذا ما فهمه »راهب الفكر« وعمل به.

هكذا كان يعيش ذلك الرجل … حياة رحبة في نظره، مضيئة زاخرة بشتى

الألوان! ضوءُها لا ينبعث من ثريات المراقص والملاهي والحانات، فقد كانت حياة

الليل عنده هي حياة النفس في اتصالها النبيل، بما يقرأ في ساعات السكون، وفي

إصغائها الطويل إلى الخواطر والأفكار التي تغمر عالمه الصامت.

أما حياة النهار عنده، فكانت في الصباح، مطالعة الصحف والبريد الوافد عليه من

داخل مصر وخارجها، ثم الخروج للسير على الأقدام ساعة في الطرقات، ينظر في

واجهات المكتبات، ويعود بعدئذٍ فيجلس إلى مكتبه، وهو يوصي خادمه بإغلاق النوافذ،

حتى لا تزعجه زقزقة عصفور من عصافير الكناري التي في قفصٍ لدى الجيران …

ثم يكتب الساعات الطوال إلى أن يناديه خادمه للمائدة، مرة ومرتين، وهو مستغرق في

ا — مما هو فيه، عمله لا ينتبه، حتى يثقل عليه الخادم بالإلحاح، ويخرجه — قسرً

ا، كأنه مسوق إلى حيث يُجلَد لا إلى حيث يطعم. ا، وينهض متذمرً فيلقي بالقلم متبرمً

* * *

في ذلك اليوم الذي بدأت فيه هذه القصة، جلس »راهب الفكر« — كعادته في

الصباح — إلى بريده، يفضُّ الرسائل الآتية إليه من قرائه، وكانت تلك اللحظة من

أمتع اللحظات عنده، فقد كان يلِذ له هذا النحو من الاتصال الفكري بأولئك الذين يكتب

لهم، ويكدُّ من أجلهم دون أن يراهم … على أنه قلَّما كان يُعنى بالردِّ على رسالة من

؛ بل لأنه كان يعتقد أنه قد قال كل شيء لقارئه في
عٍ
 أو تصنُّ

عٍ
تلك الرسائل، لا عن ترفُّ



عٍ عٍ

هه إليهم ر، وأن رسائل القراء ليست إلا ردهم على ما سبق أن وجَّ كتبه التي تُطبَع وتُنشَ

من صفحات، وضع لهم فيها أثمن ما ادَّخره من عصارة الذهن على مدى الأيام!

على أنه في ذلك الصباح، وقعت في يده رسالة، استوقفت نظره، واسترعت انتباهه

… هي رسالة من فتاة تقول: إنها في الثانية والعشرين، وإنها تريد الاشتغال بالأدب،

وتسأله — بإصرارٍ — أن يأذن لها في مقابلته، كي تبسط له أمرها، وتتلقَّى رأيه فيه

… ولم تذكر اسمها ولا عنوانها، ولكنها قالت: إنها ستخاطبه بالتليفون، لتعلم منه

الموعد الذي قد يُضرب للقاء!

ب لهذا الخطاب، لأنه لم يكن على غرار الخطابات النسوية التي اعتاد أن عجِ

ا، ولم يجد تلك الثرثرة التي يلجأ دٍّ، وكان أسلوبه موجزً يتلقَّاها، فقد كانت فيه نبرة جِ

إليها عادة بعض العابثات من النساء والفتيات، وما أكثر رسائلهنَّ إليه. وما أكثر طلبهنَّ

له بالتليفون، ذلك الطلب الذي كان يتحاشاه، مكلِّفًا خادمه بالرد عنه، والمبادرة إلى

دِّي شيء آخر. إنهاء كل محادثة لا غرض منها ولا طائل … ولكن هذا الخطاب الجِ

ين، ا، وأفصحت عن بُغيتها النبيلة في سطرَ إن هذه الفتاة سارت إلى غايتها قُدُمً

فكيف يردُّها عن هذا الغرض، أو يصدها عن هذه الغاية؟ إن واجبه يحتِّم عليه لقاءها.

ا في رأسه: كيف هي؟ وماذا يمكن وغرق في مقعده، وجعل يرسم لهذه الفتاة صورً

أن تكون؟ إنه يعرف المرأة التي تعطي الفكر حياتها … هي ولا شك المرأة التي لم

تجد رجلًا تمنحه هذه الحياة! ولكنها في الثانية والعشرين، كما قالت، أي في ريعان

دتها من ذلك السحر الذي الصبا ونضارة الشباب. إذن، لعلها تشعر بأن الطبيعة قد جرَّ

دت من هذا الرداء الساحر، فليس أمامها رِّ تسيطر به على قلب الرجل … والمرأة إذا جُ

إلا أن ترتدي مُسوح الراهبات! ولعلَّ في تلك المُسوح قوة خفية أو روعة أخرى، قد

، لا بأس من مقابلة الفتاة رق باب الأمل من جديد! على أي حالٍ تستخدمها المرأة في طَ

… وانقضى أكثر النهار، وجاء العصر، فدقَّ جرس »التليفون«، فهرع إليه الخادم، ثم

أعلن سيده بخبر الفتاة وسؤالها عن الموعد، فأمره بأن يضرب لها موعدًا للزيارة في

صباح اليوم التالي.



* * *

جاء الغد … وجلس »راهب الفكر« إلى مكتبه، وانحنى على ورقِه وعمله، وإذا

، ينبئه بقدوم الفتاة … فأذن له في إدخالها عليه، ق، ثم ظهر خادمه بعد قليلٍ الباب يُطرَ

ا، أو يبدو عليه اهتمام، فقد لبث غارقًا في شأنه … إلى أن فطن دون أن يبدي حراكً

إلى حفيف ثوب على مقربة منه … رفع رأسه ونظر … وإذا الدَّهش يعقد لسانه …

ه لم يكد يقع على الفتاة التي أمامه حتى انقلب كل شيء في رأسه، ذلك أن بصرَ

وفسدت الصور التي نسجتها مخيِّلته في سرعة البرق، فالفتاة التي أمامه جميلة رشيقة

ا في أنيقة! إنها من ذلك الطراز الذي يخطر في حلبات السباق في أحدث الأزياء، ناثرً

ا خلفه، في كل خطوة، آلاف النظرات والحسرات الهواء أحدثَ العطور، تاركً

والتنهدات! إنها من ذلك الطراز الذي يُرى في المقاصير الأولى من المسارح، ليالي

الافتتاح فيلقي الهمس والافتتان في صدور الجماهير!

ه، وقال في نفسه: »ليس ها هنا مكان هذه الفتاة«! رأت هي ما به اضطرب أمرُ

فبادرت بالتحية، وقالت في ابتسامة، وهي تجلس حيث أشار إليها بالجلوس: أريد منك

يا أستاذ، أن تصارحني في كل شيء!

ه، وعينُه ما تزال تفحصها: بل أنا الذي يرجو أن فقال لها كالمخاطب لنفسِ

تصارحيني بكل شيء!

فأطرقت قليلًا، وقد أرخت أهدابًا ألقت على خدِّها ظلالًا: إني يا سيدي … أحب

الأدب!

فقال على الفور بسخرية بريئة من الاستهزاء: إن الأدب يا سيدتي يتشرف بهذا

الحب.

وبدا على وجهه الارتياب فقال: لكن …

– لكن؟

لً



– ماذا تقصدين بالضبط أيتها الآنسة؟ أرجو منك أن تفصحي قليلًا … فإني لم أفهم

بعدُ كما ينبغي!

فأطرقت مرة أخرى، وكأنها لا تعرف كيف تبدأ الحديث … ثم رفعت عينيها،

ا؛ فلا زهرة وأخذت تتأمَّل المكان الذي يعيش فيه ذلك الأديب، فلم تجد شيئًا باسمً

متفتحة، ولا أثاث أنيق، ولا حيطان زاهية اللون، ولا ضوء كثير باهر.

فرأى كأن صدرها قد ضاق، وأنها تريد التنفس، وأن شفتَيها القرمزيتين تهتزان،

وأنها تكاد تصيح على الرغم منها: أهذا جو الأدب؟!

، وأمامها بناء عالٍ يحجب ها تنظر إلى النافذة وهي عارية، ليس عليها أستارٌ ظَ ولَحِ

عنها الشمس … فخيِّل إليه أنها تقول له: أيكفيك هذا النور؟!

ا النور المضيء في نفوسنا! فأجابها بهدوء: يكفينا دائمً

فلم يبدُ على الفتاة أنها فهمت عنه، فإن سطور وجهها ما زالت تنمُّ عن خيبة الأمل!

ه هو بقاؤها بعد ذلك! على أن الذي أدهشَ

ما الذي دفعها إلى المجيء؟ وما الذي يربطها إلى هذا المقعد الساعة؟ ونظر إليها

مليًّا، ثم قال: إذا صدقت فراستي أيتها الآنسة فأنتِ لم تُخلقي للأدب!

فقالت في غير تحمُّس، وهي تبحث بعينيها — عبثًا — عن مرآة في الحجرة: لِم

لا؟

ا أن يذكر لها السبب؛ إنها جميلة … إن الأديب قد فلم يحرْ جوابًا! ولم يستطع طبعً

يعطي الأدب »حياته«، لكنه لا يعطي الأدب »جماله«. وأراد أن يستخرج سرها فقال

لها: أي أنواع الأدب تحبِّين؟

فظهر عليها الارتباك، لكنها أسرعت تخفيه بحركة من يدها، فتحت بها حقيبتها

الصغيرة، وأخرجت منها مرآتها وإصبع أحمرها، وجعلت تتزين وهي تقول: لست

ا على نوع. ل نوعً أفضِّ



فتني بالزيارة؟ فحدَّد إليها النظر، ثم سألها فجأة: لماذا شرَّ

ا. فأجابت، وهي تنظر في مرآتها الصغيرة: لأني سمعت عنك كثيرً

– أقرأتِ لي شيئًا؟

– بالطبع.

– ماذا قرأتِ لي؟

– آه …

م الصمت. زِ
دِ المضيَّ في إحراجها، ولَ وتظاهرت بالنسيان ومحاولة التذكُّر، فلم يُرِ

وجعلت أصابعه تعبث لحظة برسالتها، وأدرك أن هذه الفتاة تسخر منه، فما أكثر

اك، الفتيات المغرورات اللاتي يلذُّ لهنَّ مداعبة الرجال المعتزلين، والهُزء بالنسَّ

المترهبين! فقال لها في شيء من الجفاء: أيتها الآنسة! لماذا كتبت إليَّ تقولين إنك

تريدين الاشتغال بالأدب؟

فقالت، وهي تُعيد مرآتها وإصبع أحمرها إلى حقيبتها: لأني أريد ذلك … أهو شيء

عسير؛ الاشتغال بالأدب؟

ا فلم يعرف كيف يجيبها، وشعر في نفسه بما يشعر به رجل الدين؛ إذ يرى شخصً

يقذف محرابه بحصاة … ولعلَّها رأت منه ذلك، فهي لا تخلو من ذكاء يلمع في عينيها

الجميلتين، فبادرت تقول له: أأعترف لك بالحقيقة؟!

وصمتت قليلًا … وتأمَّل نفسه في جلسته وعباءته وقلنسوته، وتأمَّل عبارتها

الأخيرة، فخيِّل إليه أنه »راهب تاييس« يحادث الغانية، ورفعت الفتاة رأسها، وأقبلت

عليه تقول: الحقيقة أني لا أحبُّ الأدب … ولم أقرأ كتابًا قطُّ منذ تركي المدرسة، ولا

شيء يثقل على نفسي مثل الكتابة والقراءة … إني لا أكتب رسالة إلى إحدى صديقاتي

ا من »الأسبرين«! إني أحب »السينما« وسباق الخيل، حتى أتناول بعدها قرصً

والرقص والموسيقى!

لً



ا! فقاطعها قائلًا: »الجاز« طبعً

ا! فقالت في نبرة المتحدث عن شيء مفهوم بالبداهة: طبعً

فتنهَّد، وقال كالمخاطب لنفسه: ألم أقل إن فراستي قد صدقت؟!

ولم تترك له الفتاة وقتًا للمُضي في الكلام، فأسرعت تقول: نعم … ولكني مع ذلك

أريد …

– تريدين؟!

فارتفع صوتها بقوة وعزيمة: نعم أريد … أريد أن أحب الأدب!

ا من الدهشة، ولم يدرِ ماذا يقول لهذه الفتاة المدلَّلة. فلبث فمه مفتوحً

– أتحسبين أيتها الآنسة أن الأدب فتًى جميل من فتيان الرقص، أو حصان

»فافوري« من خيول السباق؟

ا عنيفًا يهزُّ أرجاء فتجهَّم وجه الجميلة، وأسدلت أهدابها الطويلة، ورأى كأن عراكً

لة: أرجوك! أرجوك … لا تردَّني خائبة ا انتفضت، وقالت متوسِّ نفسها … وأخيرً

يائسة!

فأطرق لحظة، ثم قال مترفقًا: أنا طوع أمرك يا سيدتي، لكن … فلنتكلمْ في حدود

المعقول!

– نعم، اجعلني أحب الأدب بأي ثمن، مهما كلَّفني الثمن.

– هذا يا سيدتي غير معقول … كيف أجعلك تحبينه؟

– لماذا لا تستطيع؟

– لأن الحب لا يُطلب ولا يُشترى، وأنت أدرى مني بذلك!

: نعم، هذا صحيح! … آه!
مٍ
فهمست في أل

ثَّ



ها، وذكر أنه لم يسألها بعدُ عما يدفعها إلى هذا الطلب الغريب، وأثَّر في نفسه يأسُ

فالتفت إليها يستوضحها الأمر … فأسرعت قائلة: لا تسألني! ما الفائدة ما دمتَ لا

تملك لي شيئًا؟

ونهضت تريد الانصراف، فنهض وهو يفكر في أمرها، ومدَّت إليه يدها مودعة

وهي تقول: إني آسفة لإزعاجك! إني فتاة حمقاء … كنت أعتقد أن كل شيء في

الإمكان!

فقال لها ويدها في يده: نعم، كل شيء في الإمكان ما دامت الإرادة قوية، والدافع

نبيلًا!

: وإذا ضمنت لك قوة الإرادة، ونُبل الدافع، لٍ جَ ، وقالت على عَ فجذبت يدها بلطفٍ

أتعدني بالمساعدة؟

ورأى في عينيها بريقًا ينمُّ عن أملٍ متجددٍ، فشقَّ عليه أن يُطفئه بكلمة. غير أنه

خشيَ أن يقطع على نفسه عهدًا لا يستطيع الوفاء به، وهو يجهل بعدُ كل شيء في

الموقف، فهو في ضباب، الكلام يجري في أمور، يختلف معناها باختلاف المتكلم،

وكلمة »الأدب« لها عنده مدلولٌ غير ما عند الفتاة، ولم يحسن — بعدُ — إدراك

مرادها، ولا يأسها، ولا رجائها، فقال: أيتها الآنسة … لن أعد بشيء حتى أفهم …

أليس لي الحق في أن أفهم على الأقل أصل الموضوع؟!

ففكرت قليلًا، ثم التفتت إليه قائلة: أرجو منك ألا تطلب إليَّ أسماء … لن أقول لك

اسمي ولا اسم أسرتي … كل ما أستطيع الإفضاء به إليك هو، أن لي خطيبًا أحبُّه

ا! ليس فيه عيب غير أمر واحد؛ أنه ثلي الأعلى الذي كنت أحلم به دائمً ويحبني، وهو مَ

يحب القراءة في كتب الأدب! إنه يذهب بي إلى »السينما«، وإلى سباق الخيل …

ويحادثني في كل ما أحب، ولا أستطيع أنا أن أحادثه فيما يحب! إنه يسمِّيني »الفتاة

الطائشة«، ويغتفر لي كلَّ شيء إلا ذلك الصمت الطويل الذي يدبُّ بيننا؛ إذ يفرغ

ا: إن الهوة السحيقة في الحديث فيما يسميه »تفاهاتي وحماقاتي«، إنه يقول لي دائمً

حياتنا الزوجية هي أنه لن يستطيع أن يحادثني في شئون الفكر!



ا: »لن يُحدث الزواج بيننا ذلك الاتصال التام الذي إني لن أنسى كلمة قالها لي يومً

ا خارج طالما تمنَّيته في زوجتي، فإن نصف الحياة، وهي حياة الفكر … ستبقى دائمً

نطاق الزوجية … فأنتِ يا »…« لن يكون لك مني غير نصفي!«

ولقد حاول المسكين أن يضع بين يدي كتبًا فكنت أطرحها في ضجرٍ … إني أمقت

الكتب، ولكني أريد أن يكون لي النصف الآخر من زوجي! أريد أن يكون كله لي؛

جسمه وفكره.

ا لعب »التنيس« وكنت أنا لا أميل إلى »التنيس« ولا ألعبه، ولكن إنه يحب أيضً

بإرادتي استطعتُ أن أتعلَّمه وأتذوقه وأحبه، في مدى بضعة أشهر! لقد نجحت إرادتي

في كل شيء إلا في الكتب … لذلك جئتُ أطلب معونتك!

إن خطيبي يحب كتبَك، وقد قال لي بأنها بسيطة الأسلوب وتصلح لي، ولكني

للأسف، أعترف لك بأنها ثقيلة على نفسي، كغيرها من الكتب … إن الدواء عندك ولا

شك يا سيدي … إني أعتقد أن خالق الداء قد خلق له الدواء … إن كل سعادتي

الزوجية هي الآن بين يديك! أرشدني! كيف تستطيع فتاة طائشة مثلي أن تصلح أمرها

ليرتفع شأنها في عين زوجها؟ أهنالك أمل في أن يصبح فكري في مستوى فكره؟ تكلم

يا سيدي! أليس لمثلي أملٌ في اجتياز أعتاب تلك المنطقة، السامية المقدسة، التي

تسمونها منطقة »الفكر«؟ وهل كُتب عليَّ إلى الأبد أن أبقى خارجها أتطلَّع إليها؟!

وسكتت الفتاة … وتركت »راهب الفكر« واقفًا في شبه ذهول، تدوِّي في أذنه

عبارتها الأخيرة الباكية … لأول مرة في حياته أدرك أن رجل الأدب، له رسالة تماثل

رسالة رجل الدين! لطالما كتب يصف هذا التماثل، ولكن لم يوقن أن الأمر حقيقة

واقعة إلا اليوم، ومرة أخرى طافت برأسه صورة »راهب تاييس«!

إن تلك الغانية اللعوب، جاءت الراهب تجرُّ وراءها كلَّ ماضيها الغارق في

الضلالة والزيغ، وطرقت باب صومعته … تلتمس أن يكشف لها عن نور الحق! أتراه

قد أبى عليها وردَّها يائسة؟ … لا … ليس من حق راهبٍ أن يصدَّ إنسانًا عن نور الله

قٍّ



ا ذلك الخادم من خدام الفكر، والراهب المنقطع لنشر نوره … بأي حقٍّ … هو أيضً

يزرع اليأس في قلب من يريد وجهه؟

ا، أدرك أن عليه واجبًا آخر، غير واجب الخلق والتأليف … نعم … عليه وهنا أيضً

أن يمدَّ يده — على قدر الإمكان — لتلك النفوس المسكينة العمياء! فيفتح نوافذها

رويدًا رويدًا لنور الفكر الدافق.

! ورفع رأسه، والتفت إلى الفتاة قائلًا: اعتمدي عليَّ



تاييس في التنيس

، وهو يفكِّر في أمر تلك الفتاة؛ لقد وعدها بالمعونة وتركها تعتمد مضت سبع ليالٍ

عليه، ولقد ذهبت على أن تعود إليه. ولقد تمَّ بينهما الاتفاق على أن تزوره مرة كل

أسبوع، ولكنه حتى الآن لم يعرف السبيل إلى هداية هذه الفتاة إلى دين »الفكر«، لقد

بدأ يداخله الشك في نجاح مهمته … إن الراهب الديني يستطيع أن يَهدي الغانية الضالة

، لأن جمال الفضيلة ظاهر للعيان، وفكرة الخير والشر إلى حظيرة السماء بغير عناءٍ

في ذاتها لا تحتاج إلى برهان، ومبادئ العقائد الإلهية في مقدورها — بغير إعدادٍ

ا إلى القلوب … أما شئون الفكر والأدب فهي طويل، أو تدليل وتعليل — أن تنفذ وشيكً

ا … إنها نزعة من نزعات الطبع، قد تُولَد في س في كل الأحيان غرسً شيء لا يُغرَ

ا في أرضٍ لم يهيئها ربُّها للإنبات والإزهار؟! الإنسان أو لا تولد، فكيف يلقي بذورً

ولكن … مهلًا، في اعتقاده أن كل نفس إنسانية قد هيَّأها ربُّها لالتقاط طيِّب البذور،

وأعدَّها لاستقبال نور الجمال. إنما العبرة بالباذر، والأمر مرهون بقدرة الكاشف عن

أسرار الحسن العلوي … لا ينبغي أن يرتاب مرة أخرى في رسالة راهب الفكر، ولا

ه همَّه يجب أن يضيِّع — بعد اليوم — وقتًا في مذاكرة هذه المسألة، إنما عليه أن يوجِّ

إلى التفكير في الطريقة التي سيتبعها في معونة الفتاة.

وضاق صدره من طول البحث — عبثًا — كل تلك الليالي، وخطر له أن يسترشد

بما فعله »راهب تاييس« فمدَّ يده إلى كتاب »أناتول فرانس« … إنه لم يفتحه منذ نحو

عشرين سنة، ولقد نسيَ ما فيه، فغرق بين صفحاته ليلتَين … عجبًا! لكأنه يقرؤه للمرة

ينه أشياء، فصاح الأولى … إنه لم يفرغ منه بعدُ، لقد قرأ أكثر من نصفه، فاتضحت لِعَ

لنفسه: ما أشقى الآدميين! لقد كُتب عليهم العمى، وهم يحسبون أن لهم عيونًا مبصرة،



إنا لا نبصر حقيقة الأشياء إلا بعيوننا الداخلية، ولا ندرك حقيقة الأمور إلا باتصالها،

واصطدامها بجوهر مشاعرنا، إني مهما بلغت من سمو العقل وذروة الفكر، ما كنت

أنفذ إلى أعماق الراهب »بافنوس« إلا اليوم … نعم اليوم، لأني أشعر بما كان يشعر

به، وأحس أن الظروف تضعني في الموقف الذي وضعتْه فيه … هنالك مع ذلك فرق

بيننا؛ إنه هو الذي ترك صومعته في بطن الصحراء، ومشي الليالي الطويلة حافي

الأقدام، يطأ الحشرات، ويأكل عشب الأرض، ليذهب إلى الغانية الجميلة »تاييس« في

م من أجلها الأخطار مدينة »الإسكندرية«، كي يهديها إلى نور السماء … إنه تجشَّ

والأهوال … ما الذي حمله على ذلك؟ إن تلك الفكرة لم تنشأ في رأسه إلا فجأة ذات

مساء؛ إذ خطر له طيفها الجميل، وذكر رؤيته إياها أول مرة في مدينة البحر، قبل أن

قَه شوقًا إليها في ذلك الوقت، مثل غيره من بقية يهب الدينَ حياتَه. وذكر تحرُّ

المغرمين. ولكن حب العقيدة طوى حب المرأة، فاعتصم بالوحدة في قلب الصحراء،

حتى بدا له اليوم ذلك الخاطر العجيب؛ أن يقوم بتلك المعجزة، ويربح هذه الغانية

للدين.

وطفق يلتهم الصفحات شوقًا للوصول إلى ذلك الموقف من الكتاب، حيث يقف

»بافنوس« أمام »تاييس«، ليعرف وسائله، ويفقه كلماته، التي استطاعت أن تهز تلك

النفس الزائغة، وتبهر تلك الأعين الناعسة، وتفتح ذلك القلب الفاجر العابث، لجمالٍ

، لم يكن له به من قبل عهدٌ! نبيلٍ

ا لوجه كانت تلك الكلمات التي انطلق بها لسان الراهب »بافنوس« إذ وقف وجهً

أمام الجميلة، هي هذه:

إني أحبك يا »تاييس«، أحبك أكثر من حياتي، وأكثر من ذاتي! من أجلك

غادرت صحرائي! من أجلك لفظت شفتاي — المكتوب عليهما الصمت — ما

لا ينبغي أن يُسمع … من أجلكِ اضطربت نفسي، وتفتَّح قلبي، وانبعثت منه

أفكار، كأنها ينابيع دافقة يرددها الطير والحمام، ومن أجلك مشيت الليل والنهار،



لم يقرأ أكثر من ذلك، لقد أدرك النتيجة! إن هذا الرجل الذي يستطيع أن يلقي في

أذن امرأة مثل هذه الكلمات لا بد بالغ منها ما يريد! إن المرأة، هذه الزهرة الأرضية

، مهما يكن الثوب السماوية في آن، لتتفتح أكمامها لمجرد تساقط لفظ »الحب« النديِّ

الذي اتَّخذه »الحب« ومهما تكن غاياته ومراميه! إن إيمان المرأة هو الحب … ها هنا

ل المرأة إلى الإيمان، إلى كل إيمان. وعندئذٍ اختلج قلبه السبيل الهيِّن السهل، الذي يوصِّ

… إن موقفه من هذه الفتاة يختلف، وينبغي أن يختلف عن موقف الراهب من الغانية،

لا لأن قلبه لا يستطيع أن يمتلئ حبًّا بهذه الفتاة، بل لأنه لا ينبغي له أن يفعل. ومع ذلك

ا غمار رمال تسكنها العفاريت! من أجلك سرت بقدمي العاريتين فوق خائضً

العقارب والثعابين! نعم!

أحبك، لا على مثال هؤلاء الرجال الذين يجيئونك محترقين في مطالب

الجسد، كأنهم الذئاب. أحبك في الله، ولدهور الدهور! إن ما أحمله لكِ ليس ما

تحمله الذئاب الضارية، أو الثيران الثائرة … إنك محبوبة لدى هؤلاء، ولكنه

. أما أنا أيتها حب السبع للغزال! إن غرامهم المفترس يفتك بكِ حتى قرارة نفسكِ

المرأة، فإني أحبك حب الروح، حب الحقيقة! الحب في صدري هو حرارة الحق

دُك بما هو خير من النشوة الفانية، والحلم … هو الإحسان الإلهي! وإني لأَعِ

دُك بأفراح السماء! إن النعيم الذي آتيكِ به لا ينتهي أبدًا! إنه لعجب الزائل! أَعِ

من العُجاب! إنه لإعجاز يفوق كل إعجاز! ولو قدِّر لسعداء هذه الدنيا أن يلمحوا

وا في الحال أمواتًا من الدهشة! مجرد ظلِّه لخرُّ

ا أيتها السماء! اشهدي! إني لن أترك هذه المرأة حتى أضع في جسدها روحً

ا ملتهبًا يذيبها، كما تذوب الشمعة تحت أنفاسي. مماثلًا لروحي، فألهميني كلامً

أيتها المرأة ألا فلتكن أصابعي قادرة على أن تصنعك من جديدٍ، وتطبعك

بطابع جمال جديد لتصيحي بعدئذٍ، وأنت تذرفين العبرات من الفرح: »اليوم فقط

، اليوم فقط رأيت النور!« قد ولدتُ



ا هو الذي قاد الفتاة إلى مكان عزلته، مجتازة صحراءه الفكرية على فإن الحبَّ أيضً

قدميها الصغيرتين، وحذائها ذي الكعب العالي الذي لم يطأ غير البساط الوثير، والرخام

اللامع، والزهر المتساقط على عشب الحدائق. نعم، حبُّها لخطيبها المثقف هو الذي أتى

بها من عالمها إلى عالم هذا المفكر.

؛ فقال لنفسه وهو يتنفس ولبث ينتظرها هذا الصباح في ساعة الموعد، فلم تأتِ

الصعداء: لقد استردَّها عالمها المضيء، وجذبتها دنياها البراقة، وكُفيتُ أنا مئونة الفخ

في دمية من طين وتراب!

على أنه لم يستطع أن يخفيَ ما قام في أعماق نفسه من اضطراب، ليس يدري له

سببًا، ولا يفهم له تعليلًا: إنما هو نوع من الشعور بالأسف العميق على ماذا؟ ولماذا؟!

لا يستطيع أن يجيب؛ فالأمر يخرج عن نطاق ذهنه الواعي!

قَ البابُ بغتةً، وظهر رجل نوبي في ثياب نظيفة أعلمه أنه سائق سيارتها، رِ
وطُ

وقدَّم إليه رسالة منها وانصرف. إنها تعتذر عن تخلُّفها عن الميعاد، وتقول إنها الآن

في لباس »التنيس«، وإنها خجلت من القدوم إليه، والمثول في حضرة »كاهن الفكر«

بهذه الثياب، وإنها لا تجد بعدُ من نفسها الشجاعة على تضحية مثل هذا الصباح

الرطب الجميل في سبيل شيء، وإن كان هذا الشيء هو الأدب والفكر … وإنها

الساعة تستنشق الهواء بملء رئتيها، وتعرض شعرها المرسل وذراعيها العاريتَين

لشمس هذا الشتاء البديع. وإنها تتأمل النيل يلمع في مجراه الأخضر، كأنه سيف ملقًى

فوق أعشاب حديقة، أو كأنه شريط من الفضة فوق قبعة خضراء … وهنا تسأله

الصفح عن إيراد هذا التشبيه؛ فهي لم تنسَ بعدُ أنها امرأة، وأن طراز القبعات الحديث

ما زال يشغل من التفاتها أكثر مكان. وختمت كلامها بتكرير الْتماس المغفرة، راجية

كها منه أن يستبعد ما قد يخالجه من سوء ظنٍّ بها، وأن يثق بثباتها على العهد، وتمسُّ

برغبتها، وإيمانها بقوة عزيمتها، ونجاحها آخر الأمر فيما وطنت النفس عليه، من

السمو بروحها وفكرها إلى المستوى اللائق بخطيبها الحبيب إلى قلبها!

طٍّ



إنها كتبت بالطبع هذه الرسالة بخطٍّ سريع رديء، وعبارات لا تخلو من أخطاء في

الهجاء، وأسلوب فطري أقرب إلى أسلوبها الحديث من أسلوب الكاتب في الأداء، ولكن

… أي نفحة عاطرة تنبعث من هذا الكلام؟ وأي نفس حية ذكية تكاد تَثِبُ من بين هذه

السطور؟ إذا صدق ظنُّه فإن هذه الفتاة نبعٌ صافٍ لا ينقصه غير الكشف عن أعماقه،

حتى يتدفق ماؤه العذب، يروي النفوس وينعش الأذهان … إن جوهر الروح الأدبي

ب عند هذه الفتاة وهي لا تدري! فالأدب روح قبل كل شيء، أما الأسلوب فأداة تُكتسَ

فيما بعدُ بالمران الكثير، والصبر الطويل، وليس المنشود لهذه الفتاة فيما يعتقد حذق

الأسلوب الأدبي من حيث هو خلق وإنشاء، بل من حيث هو روح يضيء داخل نفسها

البلورية، فينطلق لسانها بالحديث الرفيع، ويطلق من صدرها المشاهد العالية والأفكار

السامية!

آه! إن سبيله الآن قد أشرق بالنهار المبين، وعمله قد تحددت خطوطه وأركانه! إنه

ا تمرح بشعرها ا أن يخلق هذه الفتاة خلقًا جديدًا، وأن يجعل منها عروسً يريد هو أيضً

المرسل وروحها المضيء في مروج الفكر الرحبة المزهرة، يريد أن يجعلها ملكة من

، بصولجان ملكات المجالس، ممن جاءت أخبارهن في التواريخ، تعرف كيف تمسُّ

روحها، نفوسَ الرجال، كما يمس المِرود العين، فإذا تلك النفوس قد تفتحت لترى ما لم

، وإذا النشاط قد دبَّ بها فتثمر القرائح وتنهض الهمم، وإذا الخير قد فاض، والحياة ترَ

قد نبضت في الأشياء والكائنات.

آه! إن المرأة هي كنز الكنوز، ولكنه مدفون في سابع طبقات الأرض، فمن ذا

يستخرجه غير ساحر من حذاق الكهان … بل هي معجزة المعجزات، مطوية في سابع

طبقات السماء، فمن ذا يستنزلها غير راهبٍ شديد الإخلاص، قوي الإيمان؟!



الجميلة تقرأ

مضى أسبوع آخر، وجلس ذلك الصباح ينتظر … إنه اليوم المحدد لمجيئها، وخطر

له خاطر فقام إلى النافذة يبحث عن الشمس. إنها مختفية خلف الغمام، والنهار قاتم،

بْ ظنه، فما إن ول إذن بينها وبين الحضور … ولم يَخِ والجو بارد … لا شيء يحُ

رق بابه، ودخلت الفتاة في معطف من الفراء الثمين، وحيَّته وافتِ الساعة حتى طُ

بابتسامة مرحة، وأخذت تخلع قفازها، وتقول: ها أنا ذي أجيء بلا تأخير!

فنظر إلى النافذة، وقال بنبرة تهكُّم غير ملحوظ: »التنيس« هذا الصباح غير

مرغوب فيه؟!

فقالت بصوتٍ جاد: نعم، الطبيعة كئيبة والشمس غائبة!

فقال من الفور: فعلى الأدب إذن أن يبتسم لك، ويشرق!

ها هذا الجواب، وجلست أمامه، كالطفل »العاقل« الذي ينتظر تفاحة بهيجة تُقدَّم فسرَّ

ت لحظة دون أن يقول شيئًا، ولم يعرف في الحقيقة ما يقول ولا ما له بعد قليل. ومرَّ

يصنع! وجعلت عيناه تفحصان فراءها ووجهها وشعرها، الذي يلمح فيه يد الحلاق

البارع ومكواه! وذكر عندئذٍ — ليس يدري لماذا — تلك الكلمات الملتهبة التي قالها

ا، وضحك الراهب »بافنوس«، مخاطبًا »تاييس«، فاختلج قلبه، لكنه ملك نفسه سريعً

للمقارنة، ضحكة خفيفة مفتعلة فهمتها الفتاة بالطبع على غير وجهها، فأسرعت تقول:

أتراني لست جديرة؟!

ا كالطفل الذي يخشى أن يُحرم الهبة الموعودة، فقال لها، وهو يفكِّر لفظتها أيضً

قًا وكأنه يناجي نفسه: إنك جديرة بأن أجنِّبَكِ مرارة الدواء … إنك تكرهين الكتب، مطرِ



ولست أدري كيف أقدم لك الأدب بغير الكتب، ويشق على نفسي أن أرغمك على ما

تكرهين!

يِّل إليه أنه مخطئ، لا شيء يُكتسب على هذه وسكت، وجعل يتأمل ما قال، فخُ

الأرض بغير جهدٍ وبغير إرغام النفس على الكد، وكلما سما الغرض كبرت المشقة!

إنه أمام هذه الفتاة كأب أمام طفلته، فلا ينبغي أن يُحجم عن أخذها بالشدة إذا اقتضى

ا، ولا شيء غير ذلك. فليكن الأمر ذلك. ينبغي أن تحبَّ الكتب إذا أرادت لفكرها سموًّ

ا في القول، فإما أن تذعن وتروِّض نفسها على حب المطالعة وتصغي إلى ا قاطعً حاسمً

سنَ استعدادها لمعاونته في الخطة التي نصحه، وتصدع بأمره، وتُبدي على الأقل حُ

ينتهجها لها، وإما أن تنصرف من الآن غير آملة في شيء، فإنه لا يصنع المستحيل.

وتغيَّر وجهه، واتَّخذت ملامحه لونًا آخر كله صرامة، وفتح فمه ليعلنها بكل هذا،

ولكن شيئًا أغلق فمه وسكن ثائره! إنه خوف غامض يسبح في أعماق نفسه!

نعم، إنه يخاف أن ينفر هذا العصفور الجميل، فينطلق هاربًا زاهدًا في تعلُّم التغريد

ا بما كان فيه من زقزقة جوفاء فوق الغصون، ونظر إليها مترددًا على يديه، قانعً

ا: أيتها الآنسة! حائرً

ا مما يجول بخاطره، فبادرت تقول له: لا تخف! إني وأدركت بذكائها شيئًا كثيرً

سأقوم بما تأمرني به … لقد قلت لك إني قوية الإرادة!

فتشجع، وقال لها: أتقرئين؟!

فقالت في الحال: كل ما تأمرني بقراءته!

فاندفع قائلًا: وتكتبين؟!

فقالت بغير توقف: كل ما تأمرني بكتابته!

لَّت! ا: المسألة إذن قد حُ فصاح فرحً



ا وقتًا كافيًا قبل النوم فقالت مع شيء من التفكير: نعم، إني أستطيع أن أجد دائمً

للقراءة والكتابة، وأنا في فراشي تحت مصباحي الوردي، لكن هناك صعوبة واحدة.

فقال قلقًا: ما هي؟!

ا إني فقالت كالمخاطبة لنفسها: إنك بالطبع ستمتحنني فيما أقرأ … وأقول لك مقدمً

ساقطة في الامتحان!

فضحك: إنك تسيئين الظن بقيمتك!

فابتسمت: لا، إنَّ عيبي الأكبر هو أني لا أطيق مطلقًا أن أقف موقف من يؤدي

امتحانًا … إن كل ما قرأت يطير من رأسي عند ذلك كالدخان، ولن أستطيع أن أثبت

لك أني قرأت بالفعل.

، وتدبِّرين من الآن خطة فبدا على وجهه الارتياب: أيتها الآنسة! أتتخابثين عليَّ

الهروب؟

فضحكت عن ثغرها البديع: ثِق بأن فكرة الهرب بعيدة عن رأسي، ولكني أبيِّن لك

! مواضع ضعفي حتى تكون على حذرٍ

فتفكَّر في قولها لحظة، ثم صاح كمن وجد الفرج: اسمعي أيتها الآنسة! لقد اهتديت

إلى وسيلة ترضيك.

– ما هي؟

– ما قولك في أني أنا الذي يقف بين يديك موقف من يؤدي الامتحان؟

فضحكت، حتى كادت تدمع عيناها، وهي تقول: أنت؟ أنا أمتحنك أنت؟

– ولِم لا؟

وتناول كتابًا قريبًا من يده، وقال لها: ستقرئين هذا الكتاب، وعند زيارتك المعتادة

ه أنا إليك سؤالًا واحدًا. هين إليَّ ما شئتِ من أسئلة، ولن أوجِّ في الأسبوع المقبل، توجِّ



فنظرت إليه نظرة من يقول: »يا لكَ من ماكر!« ولم يسعها إلا الإذعان، ثم تناولت

من يده الكتاب، ووزنَتْه في كفِّها، وقالت: أقرأ كل هذا في أسبوع؟

ا … لست أطلب إليك قراءة فأجابها: اقرئي بعضه، اقرئي عشر صفحات، أو خمسً

كتاب بأكمله … أنا نفسي، قلما أقرأ كتابًا بأكمله.

شة: عجبًا … وكيف تلمُّ بموضوع الكتاب إذن؟ فنظرت إليه دهِ

ا: ليس يعنيني في كل الأحوال الإلمام بموضوع الكتاب! إن مثلي مثل فقال لها باسمً

ا في كل مرة إلى أن يتناول الطاهي الذي يدخل مطابخ الآخرين … إنه ليس محتاجً

أكلة كاملة، ليحكم على جودة الصناعة، بل يكفيه أن يأخذ »لعقة« من كل إناء، فيدرك

ل في تركيبه. نع اللون، وما استُعمِل في إعداده، وماذا أُدخِ في الحال كيف صُ

فقالت: ولكني أنا …

ا أكتفي منك بهذا القدر … إن الأسئلة التي ستوجهينها ففهم مرادها: نعم أنت أيضً

إليَّ عن الصفحات التي قرأتها، ستدلُّني على مبلغ نفوذك في عالم المعاني، فكمية

الصفحات التي تقرئينها لا دخل لها في الأمر إلا من حيث تذوقك، وعدم تذوقك لما

تقرئين.

فصمتت قليلًا، وأرخت أهدابها، وفتحت الكتاب وجعلت تقلب صفحاته وهي تفكر،

ثم قالت في براءة وسذاجة، وهي تقرأ عنوان الكتاب: »تاييس« … من »تاييس«؟ حتى

أعود إليك الأسبوع القادم، رافعة الرأس!

! فأجاب، وقد ابتسم ابتسامة غامضة: ستعرفين، إذا قرأتِ

* * *

نعم … كان الكتاب الذي وضعه بين يدي الفتاة، هو كتاب »أناتول فرانس« …

لماذا فعل ذلك على وجه التحقيق؟ … ألأنه كان قريبًا من متناول يده تلك اللحظة، أم

أنه تدبير مقصود؟

ثً



ا! إن هذا الكتاب قد فرغ من قراءته البارحة، ولم يقرأه حديثًا إلا في الواقع إنهما معً

ا، ففيه مواقف يجب أن يعرف مدى فهمها إياها من أجلها هي، ويود لو تقرؤه هي أيضً

… ومن يدري؟ … لعلَّ اختيار هذا الكتاب لها من أول الأمر توفيق منه، فقد تدرك

منه بعقلها أو بشعورها قداسة ذلك الجمال العلوي، الذي نبذت، في سبيله، »تاييس« كلَّ

عرض الدنيا وثرائها وبهجتها، وهذا بعض ما يريد لهذه الفتاة؛ أن يغمر قلبها نور

جديد، مبعثه السماء لا الأرض، وأن تؤمن إيمانًا صادقًا بالجمال المعنوي، الذي لا

تعرف اليوم معناه ولا مداه … كل هذا قد تستشفه من قراءة »تاييس«. يخشى أن

يستطيع ذكاؤها إماطة اللثام عن شخصية الراهب »بافنوس«، وأن تنفذ عيناها إلى

أعماق عواطفه، فترى ما لا يريد لها الآن أن تراه. لماذا؟ وهنا اختلجت نفسه مرة

ا أن تكون بعيدة، إذا فطنت الفتاة إلى أي أخرى … لا، إن المقارنة بعيدة، وينبغي دائمً

شبه بينه وبين »بافنوس«، فقد انتهى كل شيء بينهما … إنه لن يتردد يومئذٍ عن

رجائها في عدم المجيء!

* * *

ونهضت بالكتاب … ووضعت قفازها في أصابعها، ومدَّت يدها مودِّعة: أرجو ألا

يشغلني شيء عن قراءة هذا الكتاب، حتى أعود إليكَ الأسبوع القادم، رافعة الرأس!

وابتسمت، ولكن الهواجس كانت ما تزال تساوره، فمدَّ يده إليها، لا للتحية، بل

لاسترداد الكتاب: أخشى أن أكون قد أسأت الاختيار، ردِّي هذا الكتاب، وخذي كتابًا

آخر.

ست الفتاة بعينيها البراقتين في وظهر القلق والاضطراب جليًّا في صوته، وتفرَّ

وجهه، وقالت بعزيمة: لا … إني أريد أن أعرف من هي »تاييس«!



هل قرأت؟

عادت الفتاة بعد أسبوع، وطرحت أمامه الكتاب، وتنفَّست الصعداء، كأنها تُلقي

ملًا ثقيلًا … فبادر يسألها، وهو يحدُّ البصر إليها قلقًا: أقرأتِه؟ حِ

فتجنَّبت النظر إليه … وقالت: بضع صفحات وضاق صدري.

فتنفَّس الصعداء هو الآخر اطمئنانًا … إنها إذن لم تعرف شيئًا مما احتواه، غير أن

ا، فسرعان ما انقلب الأمر، وأحسَّ الأسف والغيظ لْ كثيرً شعور الراحة هذا لم يَطُ

وخيبة الرجاء لما حدث. فالتفت إليها قائلًا في صوت الحانق: إذن فشلت التجربة!

فقالت وهي تصبغ شفتيها بإصبع الأحمر: ليس الذنب ذنبي!

ا عن مسلكها، وهمَّ أن ينتهرها طالبًا إليها فلم يعجبه هذا الجواب، ولم يرضَ كثيرً

أن تكفَّ عن هذا التزيُّن والتصنُّع في حضرته، وأن تحرص قليلًا على احترام الفكر.

 ذنبُه؛ إذ أسرف في حسن
ولكنه ذكر أن ليس له عليها هذا الحق، وأنَّ الذنب حقيقةً

الظن بمثلها، ووضع بين يديها كتابًا لا تستطيع أن تقدِّر قيمته.

وفرغت من أمر بهرجها، فالتفتت إليه وقرأت على وجهه كلَّ تلك المشاعر، ثم

ع صفحات؟ ها أنا ذي ؟ ألم تقل لي إنك تكتفي منِّي بقراءة بِضْ ابتسمت وقالت: أغضبتَ

قد فعلت!

ا مجهولًا نعم! لقد قال لها ذلك حقًّا، فما الذي أغضبه؟ لا شكَّ أنَّ في نفسه منبعً

تنبعث منه كلُّ هذه المشاعر المتناقضة.

فنظر إليها وقد عاد إليه الهدوء: نعم!

لً كَّ



ثم فكَّر قليلًا، وقال وهو يعبث بصفحات الكتاب: وما الذي منعكِ عن المُضي في

قراءته؟

فقالت وهي مطرقة: الملل!

– إنه ليس كتابًا مملًّا … شهد الله لقد استيقظت في جوف الليل لأقرأ فيه، ولم

يستطع النوم أن يقهرني وهو معي!

هبان والمعتزلين، أمَّا يَر الرُّ فقالت له بابتسامة غامضة: لا أعجب … إنك تحبُّ سِ

أنا فما الذي يحملني على متابعة القراءة في صفحات كلها وصف لنساك الصحراء

الذين يعيشون في بطون الرمال مع العقارب والثعابين، وينفقون شبابهم وأعمارهم مع

أطياف الملائكة وأشباح العفاريت؟!

ونظرت الفتاة حولها على الرغم منها، وجال بصرها في المكان، وانتقلت عيناها

ا بغير جماجمَ، ا إلى أكداس الكتب القديمة المرصوصة، كأنها المقابر تحوي أفكارً سريعً

ا بغير أجسادٍ، إلى النافذة المغلقة التي تحجب الشمس والهواء، كأنها فوهة جبٍّ وأرواحً

ة دير، إلى ذلك المصباح الأخضر الذي يشرف على حياته المظلمة بأجنحته أو كوَّ

النورانية، كأنه ملاك لطيف، ويفترس، في ذات الوقت، أعمار لياليه الجميلة ليلةً ليلة،

كأنه غول أو عفريت مخيف!

وعاد بصرها من هذه الرحلة في أنحاء المكان، ووقع عليه، وأحسَّ شعاع عينيها

ينفذ في روحه فأطرق.

وساد صمت، قطعته الفتاة بقولها: إني بدأت أرتاب.

، وكأنها تخاطب نفسها. لفظتها في صوتٍ منخفضٍ

فرفع رأسه، وقد سرت في جسمه رعدة، وأراد أن يستفسرها مرمى عبارتها،

ولكنها سبقت في الكلام: أتذكر يوم جئتك أول مرة ورأيت نور الشمس لا يدخل هذا

المكان؟



مَن لا يفهم المقصود: نعم أذكر! فقال كَ

فمضت تقول: أتذكر بماذا أجبتني عند ذاك؟

– لا … لست أذكر!

ا بالنور المضيء في نفوسنا! فقالت للفور: لقد كان جوابك: إنا نكتفي دائمً

فقال، كمن يؤمِّن على قولٍ بديهي، أو نصٍّ سماوي: هذا صحيح!

فبادرت تقول: هذا ليس بصحيح!

ا، ورأت اتِّساع حدقتيه، فقالت باسمة: أيدهشك هذا القول؟ … فحملق فيها دهشً

ا إذا قلت لك شيئًا آخر! أظنك ستدهش أيضً

– ماذا ستقولين؟

– شيئًا لا يخطر لك على بال!

– إذن قولي وأسرعي!

فني بالحضور، لمشاهدتي في لعب فقالت بتؤدة: أريد أن أرجو منك أن تشرِّ

»التنيس« صباح الغد!

دِّها من هزلها، ونظرت إليه خائفةً لترى مبلغ حلمه فنظر إليها مليًّا ليرى مبلغ جِ

من غضبه … وفكَّر هو في الأمر: ماذا يقول لهذه الفتاة؟! لكن … قبل كل شيء لا

ينبغي أن يثور، وليأخذ الأمور باللين والرفق.

– أيتها الآنسة، ماذا تقصدين؟

فنظرت إليه بعينين متسعتين: أكلامي مغلق مظلم يحتاج إلى نور كثير؟

– من غير شك!

فحدجته بنظرة غريبة: تقول هذا، أنت الذي اعتدت الحياة فيما هو مغلق مظلم!



ا فصدمته هذه الجملة … ولكنها أسرعت تشير بيدها إلى المكان: لست أقصد طبعً

غير هذا!

ا رْ جوابًا، ولبث بلا حراكٍ ينظر إليها ويسأل نفسه: أتراها تُرسل الكلام بسيطً فلم يُحِ

ن بمعانٍ أخرى غير المدلول الظاهر؟ إذا كان هذا الأمر  مبطَّ
مٍ
بريئًا، أم أنها تنطلق بكلا

الأخير فهو عجب من العُجاب! وله أن يبحث عما ترمي إليه أولًا، وعما علَّمها لغة

الرموز ثانيًا.

ا على أنه يحسن به أن يحتاط فلا شيء منها ينمُّ بعدُ عن اتجاهٍ بعينه، وينبغي دائمً

يء الظن بهواجسه، فليست هذه أول مرة تختلط فيها الأشياء برأسه … إن خياله أن يُسِ

الذي اعتاد طويلًا خلْق الأشباح من الحقائق، وذهنه الذي تعمره مخلوقات بعضها يعيش

في الحياة، وبعضها يعيش في الكتب، ونفسه التي تسبح في أعماقها عوالم، وتقوم بين

طياتها دول، وتدول دول، وتشرق شموس وتغيب شموس، وروحه المنعزلة التي تدور

دُمها بعيدةً عن مدار الأرض. كلُّ هذا يقصيه أحيانًا عن حقائق هذه في فلك لها بسُ

الحياة، ويضعه في موضع مَن يرى الدنيا من خلال كرة بلُّورية، تحملها يد ساحر

ساخر فوق دخان البخور وغمام الأوهام!

على أنَّ هذا الساحر في حالته إنما هو هو نفسه! نعم هو الذي صنع بيده كرة

البلور، هو الذي خلق من مادة ذهنه دنيا أخرى مماثِلة للأولى، هو الذي يضع كلا

تَبَسَ عليه الأمر، وما عاد
، وإذا هو يلعب بالكرتَين لعب الحواة حتى الْ العالمين في كفٍّ

يميِّز عالمَ الوهم من عالم الحقيقة! نعم … تلك كارثته الكبرى، وتلك هي النقمة التي

ب على كل ساحر! تُصَ

* * *

واسترسل في تأملاته حتى كاد ينسى وجود الفتاة، وإذا صوتها الرقيق ينبِّهه،

ويُخرجه إلى منطقة الوعي: لم أتلقَّ جوابك بعدُ … أتأتي لمشاهدتي غدًا؟

– لمشاهدتك غدًا؟!



– في لعب »التنيس«، كما قلت لك!

– ما شاء الله! … ما شاء الله!

فقالت باسمة: ليس هذا جوابًا!

فقال حانقًا: أهنِّئك وأهنِّئ نفسي لهذا النجاح الباهر! لم يَكفنا العجز عن إدخالك عالم

الفكر، حتى تعملي أنتِ على إخراجي إلى عالم اللعب!

ه منها أنها ضحكت … نعم، ضحكت بفمها الجميل ضحكَ المسرور المرح، فراعَ

يَ على جلال موقفه، وعلى شِ ت في ذلك وأكثرت، حتى كادت تضحكه، وخَ ومَضَ

لَك نفسه طبيعته الجادة، وعلى سموِّ العلاقة التي بينهما، ونُبل الغاية التي يَرمي إليها، فمَ

في الحال، وقال بشيء من الصرامة: أخبريني، كيف خطرت لك هذه الفكرة؟ وما الذي

دفعك اليوم إلى مثل هذا الطلب؟ وكيف تهيَّأ لك أن تحادثيني في مثل هذه الأشياء؟

ولماذا؟

فقاطعته قائلة: السبب بسيط.

وسكتت كالمفكرة، فاستعجلها: ما هذا السبب البسيط؟

فرفعت رأسها: تلك الصفحات التي قرأتها من كتاب »تاييس« أفهمتني أن الراهب

ا ينبغي أن تفعل »بافنوس« هو الذي ذهب إلى الغانية في ملعبها لينتشلها … أنت أيضً

ا! ذلك … يجب أن تهبط إلى ملعبي لترتفع بي … هكذا فعل الرسل والأنبياء دائمً

يهبطون إلى الناس، حتى يستطيعوا بعد ذلك أن يصعدوا بهم إلى السماء، ولم يحدث

، وتأخذ بيدي! ا بغير أن تهبط أنت إليَّ قطُّ غير ذلك، ولا تنتظر أن أصعد أنا إليك توًّ

سمع منها هذا الكلام وهو لا يكاد يصدق أذنه … ولقد اشتبه عليه الأمر، وخيِّل

إليه أنها سريرته التي تدوِّي بهذا الكلام وتصبُّه في أذنه … ولكن فم الفتاة يتحرك،

وصوتها ينطلق جليًّا صافيًا كأنه يتدفق من ينبوع!

ةً



لقد أدهشه قول الفتاة حقيقةً، وعجب أن شفتيها اللتين لا تعرفان غير مسِّ إصبع

الأحمر، يمكن أن يخرج من بينهما هذا الكلام العميق … نعم إن الرسل والأنبياء ينبغي

أن يتركوا سماءهم، ويهبطوا إلى الأرض كي يصعدوا بالبشر!

هنا قوة الأنبياء والرسل، وهنا التجربة القاسية والامتحان الصارم الذي كتب عليهم

أن يجوزوه. فعلى الرسول أن ينزل بين الناس، ويمرَّ بأدرانهم كما يمرُّ شعاع الشمس

لَقْ به من القذر اء نقيًّا لم يَعْ بدود الأرض وحشرات التراب، ويخرج من بينها وضَّ

شيء! ثم هو فوق ذلك يخترق بطون الأشياء وصدور الكائنات، فيملؤها صحة وقوة،

ا، بعد أن غمر الوجود بالطهر والنور! ا كما نزل طاهرً ويرتفع طاهرً

ذلك هو النبيُّ الحق، لطيف كالضوء، خفيف كالهواء، إنه من مادة السماء، فهو دائم

الاتصال بها مهما تركها. أمَّا من هبط فرسب ولم يستطع العودة إلى الأعالي فهو

اق، وإنَّ ابتسامتها لمغرية … الرسول الكاذب، وإن الأرض لخدَّاعة، وإن جمالها لبرَّ

وإنها لتنتقم أحيانًا من أولئك الهابطين لاستنقاذ البشر من بين أحضانهم … ويلذُّ لها أن

بالها، وتمرغهم في أوحالها، وتضحك من أجنحتهم البيضاء وقد عفَّرها تُوقعهم في حِ

خها الطين! وتذكَّر الراهب »بافنوس« مرة التراب، ومن أرديتهم المقدسة وقد لطَّ

أخرى، وتخيل كارثته ومأساته، وسقوطه في نهاية أمره إلى عشق »تاييس« ذلك

العشق الآثم، بينما ارتفعت هي إلى طهارة الروح، وبلغت مراتب القديسات.

ا. لقد كان »بافنوس« مؤمنًا زائغً

وترك الفتاة تمضي ذلك اليوم، دون أن يصغي إلى طلبها، فقد قال لها إنه لن يغادر

تها القوية، فإنه لا يستطيع، على مكانه ولا كتبه من أجل شيء. ومهما يكن من أمر حجَّ

كل حال، أن يخرج مع فتاة، أو أن يذهب لمشاهدتها وهي تلعب »التنيس«، وإن كل

صلته بها لا تعدو — ولا ينبغي أن تعدو — الغرض النبيل الذي جاءت له، وهو

التحدث في شئون الفكر!



الزوج

ق على »راهب الفكر«! إنه ليس مرَّ يومان على زيارة الفتاة، وإذا الباب يُطرَ

ن سَ ، حَ موعدها، فمن الطارق؟ وأذن في الدخول، وإذا هو أمام رجل ناضج السنِّ

مت، أنيق الثياب، مشرق الوجه، لطيف الإشارة، كل شيء فيه يدعو إلى احترامه السَّ

ومحبته والائتناس به، فحيَّاه وقدَّم له مقعدًا، فجلس وقال: إنك لا تعرفني، ولكني

أعرفك من كتبك، منذ زمن طويل. ولست أدري ما الذي أقعدني حتى الآن عن

الحضور إليك! من الأمانة أن أبادر فأقول: إن الفضل في حثِّي على القدوم يرجع إلى

شخص آخر.

فنظر صاحب الدار إليه نظرة السؤال، فمضى الضيف يقول: إلى زوجتي!

فأدرك رجل الأدب من الفور … غير أنه رأى أن يتريَّث، فقال: أَلِيَّ الشرف أن

ا من بين قرائي؟ تكون هي أيضً

ا! ائك تحمسً فقال: أشدُّ قرَّ

فأبدى المفكِّر دهشته: كيف ذلك؟

ا: إن لهذه المسألة قصة طويلة، ولكني أكتفي الآن بالقول: إن فقال الزوج مبتسمً

قبِل على القراءة على نحوٍ
زوجتي التي كانت تكره الكتب، قد بدأت منذ أسابيع تُ

أدهشني! لقد قرأت كتاب »تاييس« في ثلاث ليال!

فملك الأديب نفسه حتى لا يبدو على وجهه العجب … إن الفتاة قد كذبت عليه إذن

يوم ردَّت إليه الكتاب قائلة: إنها لم تطالع منه سوى بضع صفحات! كما كذبت عليه إذ

زعمت أنها ليست بعدُ سوى خطيبة … لماذا فعلت ذلك؟ ولم يسترسل في التفكير، فقد



مضى الرجل يقول: وإنها تقرأ الآن كتبك كلها، وتكاد تفرغ منها، وإنها تناقشني فيها

مناقشة تحرجني أحيانًا، وتسألني عنك أسئلة لا أستطيع عنها جوابًا، وأمس حينما

، سخرت مني، ثم غضبت، ولم تبسم حتى وعدتها أن أراك أخبرتها أني لم أرك قطُّ

وأزورك وتنشأ بيننا صلة!

فقال للزوج: إني سعيد بمعرفتك، وأودُّ لو أُلقي عليك سؤالًا: أسبق للسيدة زوجتك

أن رأتني؟

فأجاب من فوره: لست أظن!

فازداد عجبه! إنها لم تخبر زوجها إذن بزيارتها له … إن مسلكها غريب! وكتم ما

ا بعد في نفسه، والتفت إلى الرجل، وقال: وما السر في إقبال زوجتك على القراءة أخيرً

طول الإعراض؟

فقال الزوج: لست أدري، وهذا ما يوقعني في الحيرة!

ا! فقال الأديب كالمخاطب لنفسه، وهو مطرق مفكر: نعم، هذا ما يحيرني أنا أيضً

ا؟ ا: أنت أيضً ونظر الرجل إليه مستفهمً

– نعم إن الإنسان لا يحب الكتب بين يوم وليلة!

– إن زوجتي على جانب هائل من الذكاء وقوة العزيمة!

– هذا لا يكفي لتعليل الأمر.

ومرَّ برأسه عندئذٍ خاطر، فبادر يسأل الزوج: أرأيتها قرأت شيئًا آخر غير

»تاييس«، وغير كتبي؟

فأجاب على الفور: لا، لم تقرأ غير ذلك، ولم تحادثني في غير ذلك!

وهنا أدرك — أو خيِّل إليه أنه أدرك — السبب الحقيقي … إنها تريد أن تنقب عن

شيء، وترفع النقاب عن شيء … آه للمرأة! ينبغي أن نستثير فضولها، وأن نوقِظ حب

لَّ



الاستطلاع فيها، حتى نحملها على فعل العجائب! لقد فهم الآن كلَّ شيء … لقد نجح

ا في وضع يده على مبدأ الطريق، وفي ا باهرً ا — ومن حيث لا يتوقَّع — نجاحً عفوً

سرعة لم تخطر له على بالٍ قد ظفر بنتائج رائعة.

كان ينبغي أن يعرف من أول الأمر، أنَّ الوسيلة الأولى للترغيب في القراءة: هي

استثارة الفضول الشخصي … فإذا أردنا من طفل أن يجتهد في مطالعة رسالة،

ا ستدخل عليه السرور … ا عن هدايا ولعب ستُهدى إليه، وأخبارً فلنخبره أنَّ فيها كلامً

أما القراءة المجردة التي يبتغي منها اللذة الفكرية العليا وحدها، والاستمتاع بالجمال

الذهني لذاته، فهي التي دونها المصاعب، وهي التي تحتاج — في اكتساب ملكتها —

إلى زمن ومران.

ا ما زال يكتنفه الظلام؛ ما هذا الفضول الذي دفع الفتاة إلى على أنَّ هنالك أمرً

قراءة »تاييس« كلها في ليالٍ ثلاث، وإلى مطالعة كتبه بهذا التحمُّس والنشاط؟ أتراها

أرادت بعد ذلك النفوذ إلى حقيقة شخصيته هو في أعماق كتبه؟! إذا كان هذا ما رمت

إليه، فما الدافع؟ ألحظت شيئًا؟ كلَّا … إنه يفترض لهذه المرأة من الذكاء ما لا يمكن أن

يحوي مثله عقل أنثى!

وقطع الزوج عليه تأملاته بقوله: كان ينبغي أن أقول ساعة دخولي الآن: إن

ا هو تقديم خالص شكري، وإظهار اعترافي بالجميل … إذ الغرض من زيارتي أيضً

لولا كتبك …

: كتبي لم تصنع شيئًا … إنَّ زوجتك لها من فرفع الكاتب رأسه وقال على عجلٍ

غير شك نفس رفيعة، وإحساس دقيق، وروح نبيل!

فقال الرجل بنبرة حارة: نعم، ولكنَّ هذه النفس الرفيعة النبيلة لم تظهر لي وتُشرق

ا … إلَّا يوم قرأتكَ … إنَّها يا سيدي قد انقلبت مخلوقًا آخر لعيني وبصيرتي إلَّا أخيرً

في خلال أسابيع. لطالما تمنَّيت أن أرى زوجتي في صورة أخرى أرفع وأسمى من

هذه الصورة التافهة للفتاة الطائشة التي لا تعرف غير »الخياطة« و»السينما«

و»السباق« و»التنيس« و»السيارة« و»الحلاق« و»التواليت«!



تلك الفتاة الجاهلة ذات التعليم الزائف، لا يعدو حديثها بضع عبارات فرنسية تلوكها

في سماجة كلما أحرجتها الظروف! تلك الفتاة المسكينة المغرورة، التي تحسب أنها

متمدنة، لأنها عرفت كيف تضع بين أناملها إصبع الأحمر … تلك الفتاة التي تعرف أن

ا، إذا أرادت أن تجعل ا يجب أن يُملأ أيضً ا يجب أن يُملأ، ولا تعرف أن لها رأسً لها فمً

ا بالاحترام … إني كدت أقنط يا سيدي من المرأة في بلادنا … ا جديرً من نفسها شخصً

ولطالما قلت لزوجتي إنها قد تظفر مني بالعطف، ولكنها لن تظفر مني أبدًا بالإجلال

الواجب لها، إلا إذا عرف عقلها كيف يخاطب عقلي، وهي لن تبلغ هذه المرتبة حتى

تقرأ ما أقرأ، وتتذوق من شئون الفكر ما أتذوق، وتستطيع أن تسدَّ فراغ حياتنا الطويلة

بحديثها الطلي المفعم بألوان الغذاء الفكري المهضوم!

ومضى الزوج في مثل هذا القول … والمفكر يصغي إليه في ظاهر الأمر، ولكنه

في الحقيقة كان يفكر في مشكلة بدت له الساعة: إن هذا الرجل لا يعرف أن زوجته قد

ا قبل اليوم … إنها لم تُخبره — وهذا شأنها — ولكنه هو … زارت هذه القاعة مرارً

راهب الفكر! هل يجوز له أن يمضي في صمته، ولا يُفضي إلى الزوج بما حدث؟ هل

يليق بمثله الكتمان؟ على أنه من جهة أخرى يخشى إذا هو أخبره أن يرتكب حماقة،

ويعرض هذه الزوجة لغضب زوجها، ويضعها موضع الحرج لإخفائها الأمر! ماذا

يصنع؟ أينتظر حتى يبحث الموقف معها؟

ا سبقت فبسطت لِبَعلها اليوم ما كان من شأنها معه، ويعلم الزوج أنه لم بْهَ لكن … هَ

يفاتحه والظرف مناسب والفرصة مواتية، فماذا يكون موقفه؟!

صاح في أعماق نفسه: »آه! … لماذا فعلت تلك المرأة ذلك؟ تبًّا للنساء! اللهم

ا!« ألهمني مخرجً



القطيعة

ذهب الزوج، ولم يجرؤ رجل الفكر على إخباره بنبأ زوجته، ومضت الأيام، وجاء

ا، فأدركت العلَّة وابتسمت قائلة: نعم! لقد الميعاد، وحضرت السيدة فاستقبلها متجهمً

ا! كذبت عليك كثيرً

، إنما المهم هذا الموقف فقال لها بشيء من الجفاء: ليس يهمُّني الآن كذبك عليَّ

الذي وضعتني فيه.

بت جبينها: أي موقف؟ فقطَّ

ا؟ لماذا أخفيت عنه أمر زيارتك لي؟ فقال: لماذا كذبتِ على زوجكِ أيضً

فضحكت ضحك الطفلة المدلَّلة المزهوة بعبثها، غير الحافلة بذنوبها: لست أدري،

لقد نسيت أن أذكر لك أني — إلى جانب شغفي »بالتنيس« و»السينما« و»السباق« —

أحب كذلك أحيانًا »الكذب«!

ا من فروع ال »سبور«؟! ا قد أصبح فرعً ا: سبحان الله! أهو أيضً فحملق فيها دهشً

فابتسمت وقالت: نعم … إن مهمتك في هدايتي شاقة كما ترى!

فلم يبتسم، ولم تنفرج أساريره، ولم يغادر وجهه ظل القلق القاتم، ولم يستطع أن

يبرر أمام ضميره هذا الموقف الغامض، فقال مطرقًا، كالمخاطب لنفسه: وبعدُ؟ ما

العمل؟

فقالت ساخرة: يا لَفداحة المصيبة! إن هذه الأكذوبة من غير شك جريمة لن تُغتفر!

ا؟ – أتسخرين أيضً



ا لغير أمرٍ يستوجب الهمَّ! كنت أحسبك مثلي، – أرجو المعذرة … إني أراكَ مهمومً

لا ترى في الحياة شيئًا يحمل على الاكتئاب!

– هنيئًا لكِ هذه النفس التي ترى الحياة خلال مضرب »التنيس«!

فقالت باسمة: إني أراها أكذوبة طريفة، وألعوبة لطيفة!

فقال وكأنه يناجي نفسه: ليس لي للأسف الحق في أن أراها كذلك … إنما هي

حقيقة واقعة، وواجب محتوم، وعبء ثقيل، كُتِب عليَّ أن أحمله فوق منكبي حتى

تحرج أنفاسي!

فقالت وهي تنظر إلى كتبه وورقه ومكتبه الغارق في ظلام المكان: نعم … إن

حياتك حجر ملقًى على ظهرك، أُمرت أن تسير به إلى آخر المرحلة! لكن … لماذا

أنت تراها كذلك؟!

: إني أُمرت أن أسير هكذا، وهل أملك أنا ا: لستُ أدري، ولقد قُلْتِها أنتِ فقال مفكرً

لقت لأعيش حياة فكرة، فأنا لست لقتِ لتعيشي حياتك، وأنا قد خُ حرية النظر؟! إنك قد خُ

. ك وجودي، كما تحرك اليدُ القفازَ أرى الشمس والهواء، ولكني أرى الفكرة التي تحرِّ

هكذا أراد لنا القدر … ما أنتِ لديه إلا كرة من كرات »التنيس«، يقذف بها في

ر لغايته، الفضاء … فأنتِ حرة حرية هذه الكرة، أما أنا »فمضرب« في يده، مسخَّ

حبيس في كفِّه، لا يطلقني منها حتى ينتهي اللعب!

، كأنها تتأمَّل عباراته: هذا صحيح … لكن؟ فقالت على مهلٍ

وعاد إلى نفسه، وذكر ما كان يشغل باله قبل ذلك، فأسرع يقول لها: لكن أخبريني

يَّ في …؟ : لماذا أخفيتِ عن زوجك؟ وإلى متى تنوين المُضِ أنتِ

فعاد إلى شفتيها الابتسام، وقالت: ينبغي أن أريح ضميرك المعذب، وأقول لك إن

ا خفيًّا، وأنا وأنت وحدنا! أمرَ زياراتي يجب أن يظل بيننا سرًّ

فقال لها: أتظنين أنك تريحين ضميري بهذا الكلام؟!



فنظرت إليه مليًّا: أتراني حقيقة أرتكب خطيئة من الخطايا؟

فقال لها على الفور: بلا شك … وتريدين أن تشركيني معك فيها!

– أفي احتفاظنا بهذا السر خطيئة؟

ا. – ليس لنا أن نخفي عن زوجك سرًّ

، ثم رفعت رأسها، وقالت كالمخاطبة لنفسها: أليس لي أن أحتفظ في فأطرقت لحظةً

اهل نفسي بمنطقة لا يرتفع إليها إنسان؟ إني أشعر بشيء لست أدري مبلغ فهمك مجَ

إياه! إن المرأة وحدها تفهمه … لا بدَّ للمرأة من أن تخفي شيئًا عن زوجها … قد

ا من الذهب تشتريه خلسة، وقد تكون ذكرى من ذكريات ماضٍ عزيز … يكون سوارً

وقد تكون فكرة نبيلة أو سخيفة تؤمن بها ولا تحب أن تشرك أحدًا فيها! إن إحساسي

اليوم هو من هذا القبيل … إن زياراتي لك، وأحاديثي معك، وآرائي التي أفضي بها

ا شئون الفكر، كل هذا ينبغي أن يوضع في إليك، وسويعاتي التي نتبادل فيها معً

صندوق من صناديق الحلي، ليس له غير مفتاحين: أحدهما معي، والآخر معك.

* * *

رْ جوابًا! مهما يكن من أمرٍ فإن هذه المرأة تضعه في أطرق الكاتب مليًّا ولم يُحِ

موقف الحرج. وقد كان يتحمَّل هذا الموقف لو لم يرَ زوجها … أما وقد رآه وعرفه،

يَّ في كتمان ويتوقع أن يتكرر اللقاء، وأن تنمو بينهما الصلة، فكيف يستطيع المُضِ

الأمر عنه؟ على أنه من ناحية أخرى يجب أن يفهم تفكير المرأة، وأن يحترم إرادتها،

ا أن تحيط به الأشياء، إذن فلا وأن يُبقي لها على هذا الخيال الجميل، الذي تحب دائمً

مفرَّ من السكوت، وليتجاهل الصلة التي بينهما! وما دام الزوجان سيزورانه في أوقات

مختلفة، فليفترض أنهما بالنسبة إليه صديقان منفصلان.

ولكن المرأة التفتت إليه قائلة: هنالك مع ذلك أمر يَحسن أن أنبِّهك إليه.

فنظر إليها قلقًا: ما هو؟



فقالت بهدوء: سوف يدعوك بالضرورة زوجي إلى زيارتنا، أو إلى مشاهدة

، فحذارِ أن يبدو عليك … »التنيس« حيث يقدِّمك إليَّ

ا، وصاح فيها صيحة دوَّت في المكان: أيتها قْ صبرً فلم يسمع الباقي، ولم يُطِ

السيدة! لن أسمح لهذا العبث أن يمتدَّ إلى أبعد من هذا! إنك من غير شكٍّ تعبثين

وتلعبين، وأنا الذي أحسن الظن بتصرفك، وأسبغ عليه كل ما أستطيع من افتراضات

عالية!

فاحمرَّ وجهها، وقالت ببراءة الطفل الذي لم يفطن إلى ذنبه: ما الذي حدث مني؟ ما

الذي أغضبك؟

ا: عجبًا! ألا تعرفين ماذا أغضبني؟ فحدَّد إليها البصر دهشً

: أتتهمني بالعبث واللعب؟! فقالت بشيء من الوداعة والدَّلِّ

ا روائيًّا، يوم فقال، وقد ترفَّق في الكلام: وماذا أسمي طلبك إليَّ أن أمثل دَورً

ثلي خليقًا بأن يفعل ذلك؟ إن ما تشاهدينه في ؟ أتظنين رجلًا جادًّا مِ يقدِّمني إليكِ زوجكِ

د من تقديرك »السينما« لا ينبغي أن يؤثر في فهمك لحقائق الأشياء، ولا أن يُفسِ

للأمور! إنكِ أيتها السيدة ما زلتِ واقعةً تحت تأثير عالمكِ التافه، وما زال أساتذتك

السخفاء؛ »السينما« و»التنيس« و»السباق« هي التي تقود خطواتك في الحياة!

فنظرت إليه نظرة كلها عتاب، لا ينكر أنها أثرت في نفسه، وقالت: أهذا رأيك فيَّ

حقًّا؟

فتماسك وقال: نعم، مع أسفي الشديد!

– كنت أحسبك تعتقد أن زياراتي السابقة قد استطاعت أن ترفعني إليكَ درجات.

فقال لها، بدون مداراة: لا يا سيدتي! بل إنها قد استطاعت أن تنزلني إليكِ دركات!

ففتحت فمها دهشةً لصراحته وخشونته، وقد فوجئت بهما لأول مرة. ومضى يقول: ألا

تصدقين؟! ألا تصدقين أنكِ تجذبينني إلى أسفل؟!



ا خفيًّا: أنا إذن لي عليك فقالت بصوتٍ أحسَّ في باطنه غبطة مستورة وارتياحً

تأثير.

فأسرع قائلًا: سيِّئ! لقد حاولتِ أن تعلميني »الكذب«، وأن تهبطي بي إلى ملاعب

»التنيس«، وأن تُلجئيني إلى تمثيل دَور من أدوار »السينما«! كل هذا في مدى زمن

؟ قصير! أرأيت مقدار نجاحكِ

ا طويلًا رقيقًا، امتزج رنينه الفضي بوميض اللآلئ المنبعث من فضحكت ضحكً

؟ ألم تنجح معي في شيء؟ ثغرها … ثم قالت: وأنتَ

– لستُ ألمح بوادر نجاح مطلقًا!

غير أنه تذكَّر فجأةً قول زوجها له: إنها قرأت »تاييس« في ثلاث ليال، وإنها

ا عكفت على مطالعة كتبه كلها! وإن هذه القراءة، مهما يكن الباعث لها، تُعتبَر تقدمً

على كل حال، وخطوة في طريق الوصول بالنفس إلى مرتبة أسمى. وأراد أن يستوثق

من هذا الأمر، فسألها في ذلك، فتغيَّر وجهها قليلًا، ثم ملكت نفسها وقالت: من أخبرك

أني قرأت كلَّ هذا؟!

– زوجك!

وَصدَّقته؟
فقالت وهي تحدُّ إليه البصر: أَ

مٍ
، وعز دٍّ قاسٍ فلم يدرِ بماذا يجيب، غير أنه تفكَّر مليًّا في الأمر، ثم قال للجميلة بجِ

، فيما يظهر لي، قد بلغت : اسمعي أيتها السيدة! لقد انجلى لي الأمر الآن؛ أنتِ
عٍ
قاط

غايتك … إن زوجك يعتقد على أيِّ حالٍ أنك تغيَّرت وأنك تقرئين، فإما أنك قد خدعتِ

، وتحايلت عليه، وأدخلت في روعه — كذبًا — هذا الاعتقاد، فهو نجاح على زوجكِ

طريقتك. وإما أنك حقيقة قد تغيرت وتذوقت الأدب، فتلك بُغيتنا، ولم تبقَ لك من حاجة

إلى زيارتي، فاسمحي لي إذن أن أحييك، وأن أشكر لك تشريفك هذا المكان، وأن

! كِ أودِّعَ



دَّ في ملامحه والعزم في عينه، ولحظتْ فنظرت المرأة إلى وجهه لحظة، ورأت الجِ

منه حركةَ انصراف عنها إلى كُتبه وورقه ومشاغله الفكرية. وشعرت كأن سماءه

الباردة قد نادته إليها، وأن عالمه الصارم قد استرده إليه، فلفظت من بين شفتيها

ا! بصوتٍ كالهمس: وداعً

دْ على تلك الكلمة شيئًا، وتناولت قفازها، وجعلت تضع أصابعها فيه على زِ
ولم تَ

، ثم قالت: وأشكرك! مهلٍ

ومضت إلى الباب، واختفت كما يختفي الشبح، وذهبت كما يذهب الحلم.



الفراق

ت أيام على ذهاب تلك المرأة الجميلة، و»راهب الفكر« منصرف إلى أعماله مرَّ

ا، ولا يأبه لأمرها؛ فقد كان يعتقد في قرارة نفسه أنها — لا المعتادة، لا يفكِّر فيها كثيرً

محالة — عائدة إذا انقضى الأسبوع؛ شأنها في كلِّ مرة. ولكن اليوم الموعود جاء ولم

، فخامره شيء من القلق سرعان ما تبدد؛ فقد تذكر أنها كانت تتخلف أحيانًا عن تأتِ

الموعد المضروب … ولعلها في هذه المرة — وقد انصرفت في شبه استياء —

أرادت أن تشعره بغضبها عليه فتباطأت، وأنها لن تتوانى عن المجيء في الأسبوع

المقبل، ولكن الأسبوع المقبل جاء ولم تحضر.

، فقد توالت الأيام عليه هنا اتَّخذ تفكيره في شأنها صورة جديدة لم تبدُ له من قبلُ

رقة على الباب ظ ذلك منه … فما من طَ ا غريبًا. ولعلَّ خادمه لَحِ بعدئذٍ وهو يسلك سلوكً

لم يسأله سيده عن طارقها … وهو الذي كان لا يرفع رأسه من أعماق كتبه وورقه

دِم الباب من الطرق؛ بل إنَّ سيده جعل يصيح بين لحظة وأخرى: اذهب وافتح ولو هُ

الباب، فقد خيِّل إليَّ أني أسمع طرقًا.

فيذهب الخادم ولا يجد أحدًا … أما جرس التليفون فقد كان يهرع إليه بنفسه،

ا ليطرحها بعد قليلٍ خائب الأمل. ولم يعُد يقرأ بريد الصباح وينتزع السماعة انتزاعً

ا، باحثًا بعينيه المتلهفتين ا سريعً بتلك العناية السابقة، ولكنه كان يفرز الخطابات فرزً

، راجيًا أن يعثر من بينها عن رسالة بالذات! لٍ جَ عن خطٍّ بعينه، ويفضُّ الرسائل على عَ

؟ كيف تُمضي هذه ا أخرى لا يفعل شيئًا إلا انتظارها: لماذا لم تَعُدْ ولبث كذلك أيامً

الأسابيع دون أن تأتي؟ ما الذي منعها من المجيء؟ كان لا ينفك يلقي على نفسه هذه

الأسئلة وعينه لا تفارق الباب شوقًا إلى شبحها، وأذنه تترصد جرس التليفون لهفة على



يَ أنه هو الذي رجا منها الانصراف إلى غير عودة؟ أطلب إليها صوتها: أتراه قد نَسِ

ذلك حقًّا؟ أكان جادًّا في الطلب؟ يا للعجب! أهو مجنون حتى يريد فراقها ويطلبه،

ويسألها إياه؟ ولكنه فعل ذلك للأسف.

ا لزياراتها، غً نعم … إنه يتذكَّر الآن كل شيء … لقد أفهمها أنه لا يجد مسوِّ

وتركها وانصرف إلى شأنه، وهي تنتظر منه كلمة لطيفة، إلى أن يئست فذهبت! وكان

آخر ما سمعه منها همسة الوداع، تبعتها كلمة واحدة هي: »أشكرك«!

كيف يأمل الآن في عودتها بعد ذلك؟ وهيهات أن يستطيع العثور عليها اليوم …

فِلْ قطُّ أن يسألها أين تقطن؟ وهو لا يعلم اسم زوجها، ولا فهو لا يعرف اسمها، ولم يَحْ

ا … ولكنه كعادته لا تلتقط أذنه بد أن هذا الزوج قد ذكر له اسمه يوم جاءه زائرً

الأسماء التي تُلفَظ، ولا تحتفظ ذاكرته بها إلا إذا توثَّقت بينه وبين أصحابها الصلة …

ا إلى الحرص على معرفة هذه السيدة وهو في هذه الحالة لم يكن يُقدِّر أنه سيحتاج يومً

أو زوجها. إنها ذهبت إذن إلى غير رجعة … وإنه لفراق لا لقاء بعده. ولقد أضاعها

ا إنها في نظر في الفضاء كما تضيع الضربة الطائشة كرة »التنيس«! ألم يقل لها يومً

ا لغايته؟ ترى لماذا القدر ليست إلا كرة، وإنه هو ليس إلا »مضربًا« في يده، مُسخرً

ا؟! أترى القدر أراد القدر أن يطوِّح المضرب بالكرة هكذا إلى حيث لا يدري لها مقرًّ

حقًّا هو الذي أراد، أم هي حماقته؟ إنها كانت شيئًا جميلًا اعتاد أن يراه … إنها كانت

ي عنه … إنها م شذاه … إنها كانت لعبة بديعة اعتاد أن تسرِّ ا اعتاد أن يتنسَّ عطرً

ا يبدد ظلام أيامه! إن زيارتها الأسبوعية ا بهيجً ا لطيفًا يملأ بيته حياة، ونورً كانت روحً

كانت قد استقرت في برنامج عمله، ورسخت سويعاتها في صميم مشاعره … إنه

اعتاد انتظارها، فكيف يعيش الآن بغير هذا الانتظار؟ وهذه الفكرة وحدها كانت تقطع

سويداءه كأنها سكين … لم يبقَ له منها حتى حلاوة انتظارها! أستمضي به الشهور

هكذا، وهو لا يستطيع حتى أنْ ينتظرها؟!

ت براهب الفكر ليالٍ مروعة لم يَنعم فيها بالنوم الهنيء؛ فقد كان طيفُها يمرُّ ومرَّ

برأسه في الإغفاءة الأولى، وتبدو له في ثيابها التي اعتاد أن يراها في مثلها، وفي



عطرها المحبوب الذي يملأ قلبه سعادة. ولقد كان يراها في أحلامه أحيانًا، وكأنها

عادت تعتذر عن غيبتها الطويلة، وتخلُّفها فيما مضى من أسابيع وهي تخلع قفازها

، وتنظر إليه نظرة الود العميق … فيفيق من صدمة هذه الرؤيا، ويفتح على مهلٍ

عينيه، ويعلم أنه حلم … فيظل في فراشه، لا يستطيع رقادًا بعد ذلك حتى الصباح! إنه

عذاب ما كان يتوقعه، وما كان له في الحساب، حتى القراءة التي كان يعتصم بها

أحيانًا ما أفلحت في إنقاذه.

يِّل إليه في الحلم أنها تطرق الباب، فلما ا ذات ليلة؛ إذ خُ لقد نهض من نومه مذعورً

رأى خيبة أمله، واستعصى عليه النوم؛ لجأ كعادته في ليالي السهاد إلى الكتب، وتخيَّر

كتابًا في الفلسفة »لأبي بكر الرازي«، جعل يطالع منه هذه الصفحة من رأيه في

الحب:

ا بالموت، وإن سلم من سائر »إن مفارقة المحبوب أمرٌ لا بدَّ منه اضطرارً

قة بين الأحبَّة. وإذا كان لا بدَّ من حوادث الدنيا وعوارضها المبدِّدة للشمل، المفرِّ

ع هذه المرارة، فإن تقديمها والراحة منها أصلح من إساغة هذه الغصة، وتجرُّ

تأخيرها والانتظار لها؛ لأن ما لا بد من وقوعه متى قُدِّم أزيحت مئونة الخوف

ا فإن منع النفس من محبوبها قبل أن يستحكم حبُّه، منه مدة تأخيره. وأيضً

ا فإن العشق متى انضمت ويرسخ فيها ويستولي عليها؛ أيسر وأسهل … وأيضً

إليه »الألفة« عسر النزوع عنه، والخروج منه، فإن بلية »الألفة« ليست بدون

بلية العشق، بل لو قال قائل إنه أوكد وأبلغ منه لم يكن مخطئًا، ومتى قصرت

مدة العشق، وطال فيه لقاء المحبوب كان أحرى ألا تخالطه وتعاونه »الألفة«!

مِّها عن ا المبادرة في منع النفس، وزَ والواجب في حكم العقل من هذا الباب أيضً

العشق قبل وقوعها فيه، وفطمها منه إذا وقعت، قبل استحكامه فيها … وهذه

الحجة يُقال إنَّ »أفلاطون« الحكيم احتجَّ بها على تلميذٍ له، بُلي بحبِّ جارية،

ثل بين فأخلَّ بمركزه من مجلس »أفلاطون«. فأمر أن يُطلب ويُؤتَى به، فلما مَ

كُّ



قرأ »راهب الفكر« ذلك ثم طوى الكتاب، وهو يقول في نفسه: آه لهؤلاء الفلاسفة

الذين يحسبون أنهم بمثل هذا الكلام الجيد والمنطق السديد يحلُّون مشكلات العواطف

الإنسانية! ثم تأمَّل ما قرأ منذ لحظة؛ وتذكر ما كان من أمره مع تلك الجميلة … إنه

سلك معها المسلك اللائق به وبها، فلم ينبُ عن القصد من زياراتها، ولم يخرج عن

الغرض النبيل الذي كان يحملها على المجيء، ولم يلفظ كلمةً ما كان ينبغي يلفظها،

ولم يُبْدِ عاطفة ما كان يجب أن يظهرها!

ف معها — من البداية إلى النهاية — عين التصرف الذي كان يصدر عن لقد تصرَّ

الفيلسوف الإسلامي »أبي بكر الرازي«، وعن الفيلسوف اليوناني »أفلاطون«، لو أنهما

لة من د أن ينقلب عبثًا؛ فقطع الصِّ كانا في مكانه، ولقد خشيَ الألفة أن تستحكم، والجِ

يديه قال له: أخبرني يا فلان! هل تشكُّ في أنه لا بدَّ لك من مفارقة »حبيبتك«

ا ما! هذه يومً

قال: ما أشكُّ في ذلك!

فقال له »أفلاطون«: فاجعل تلك المرارة المتجرعة في ذلك اليوم في يومنا

حْ ما بينهما من خوف المنتظر، الباقي بحاله الذي لا بدَّ من مجيئه، رِ
هذا، وأَ

وصعوبة معالجة ذلك بعد الاستحكام، وانضمام الألفة إليه!

فيقال: إن التلميذ قال »لأفلاطون«: إنَّ ما تقول أيها السيِّد الحكيم حق …

. لكني أجد انتظاري له سلوة بمرور الأيام عني أخف عليَّ

لفتها؟ ولِمَ آمنت
فْ أُ ثِقت بسلوة الأيام ولم تَخَ فقال له »أفلاطون«: وكيف وَ

بأن تأتيك الحالة المفرقة قبل السلوة وبعد الاستحكام، فتشتد بك الغصة،

وتتضاعف عليك المرارة؟

فيقال: إن هذا الرجل سجد في تلك الساعة »لأفلاطون«. وشكره، ودعا له،

وأثنى عليه، ولم يعاود شيئًا ممَّا كان فيه، ولم يظهر منه حزن ولا شوق … إلخ.



الفور! وها هي ذي النتيجة واضحة صارخة! أتراه لم يكن يدرك حقيقة مشاعره

ا من نحوها، من أول الأمر؟! أم أنه يدرك بعض الإدراك، ولكنه حسب الأمر أقل خطرً

أن يشغل باله أو يقتضيه البتُّ السريع … وإذا كانت العاطفة لم تظهر جلية إلا بعد أن

أدى واجبه وقطع الصلة وأغلق الباب، فما ذنبه عندئذٍ، وما جريرته؟ وما المطلوب منه

وقتئذٍ في نظر »الرازي« و»أفلاطون«؟!

، بل كان في لم يتلقَّ بالطبع جوابًا عن هذه الأسئلة، ولم يكن في حاجة إلى جوابٍ

، قد قام بما أوصى به الفلاسفة … حاجة إلى ما يخفِّف عنه ما به؛ فهو، من غير شكٍّ

ولكن الفلاسفة، رقدوا في بطون كتبهم، متدثرين في صحائف منطقهم البارع، وتركوه

ا يدمي جفنه الأرق، ويحرق قلبه الشجن! ساهرً



هاد السُّ

انصرمت أسابيع أخرى، لياليها بيض من السهاد، وأيامها سود من القنوط … وهو

على حاله ما تغير … فهو لم يستطع أن ينساها على الرغم مما بذله من جهودٍ، وما

فرضه على نفسه من إرادة، وما تشبَّث به من عنادٍ. فكل شيء حوله كان يذكِّره بها؛

فهذا الباب الذي كانت تدخل منه، وهذا المقعد الذي كانت تجلس عليه، وهذه النافذة

التي كانت تلتمس منها ضوء الشمس، وهذه الخزانة التي كانت تتأمل كتبها

المرصوصة، وهذا المكتب الذي كانت تنظر إلى ورقه المبعثَر؛ بل إن الجدران كانت

تذكِّره بصدى ضحكاتها الرقيقة وأحاديثها وأكاذيبها … وحواره معها؛ ذلك الحوار

د. الذي لم يكن يأخذه على سبيل الجِ

ا إلى الحرص على ذكراه، والاعتزاز بكلِّ كلمة ولم يكن يدري أنه سيضطر يومً

ا وأحيانًا كلماته، والتعلق بكل نبرة من نبراته … إن حديثه معها الذي كان حينًا تافهً

باردًا، هو عنده اليوم شيء نفيس لا يُقدَّر بمال … إنه غذاؤه الذي تعيش عليه الآن

ه من جديد … إنه ه ليحدِّث به نفسَ روحه … إنه يخرجه من ذاكرته في كلِّ يوم بنصِّ

ليجترُّ اجترارَ البعير لغذائه القديم، وهو سائر يتضوَّر في مجال الصحراء الجرداء …

بل إنه ليفرغه — كل مساء — من رأسه ليتأمله كلمة كلمة؛ كمن يفرغ اللآلئ من

صندوقها ليرى وهجها لؤلؤة لؤلؤة … كل هذا صنعه في تلك الأسابيع الطويلة بعد أن

يَئِس اليأس كله من لقائها … على أنه أحيانًا كان يندم الندم المرَّ على ذهاب تلك الأيام،

في مثل تلك الأحاديث!

ه كلَّها، ولكنه مع ذلك  حقًّا، وأسال بين يديها نفسَ
عٍ
 رائ

مٍ
بها بكلا آه … لو علم لخاطَ

لم يندم على سلوكه معها ذلك السلوك الرفيع؛ فهي امرأة متزوجة، وما كان ينبغي أن



يكون بينهما أكثر مما كان! ربما هو يطمح الآن، في قرارة نفسه، إلى شيء من

المودة! من المودة الحارة العميقة، يربط أحدهما بالآخر … ولكن من ذا يضمن له أن

ا بإسدال الستار نعً طموحه كان يقف عند هذا الحد؟ ما من شكٍّ لديه في أنه أحسن صُ

على هذه القصة في الوقت المناسب؛ فهو ليس الرجل الذي يحيد عن واجب الشرف،

أو يصرف زوجة عن واجبها المقدس نحو زوجها … لقد قام بواجبه المحتوم، وما كان

في وسع مثله أن يفعل غير ذلك.

فِيٌّ لا يراه أحد، ولا يعلم به إنسان، أما الألم الذي عاناه بعدئذٍ ويعانيه، فهو شيء خَ

ولا ضرر فيه للناس، ولا مساس فيه بحقوق الغير! وما دام قد سمح له بهذا الألم،

ا بالحب؟ بهذا الحب الخفي الذي لا يراه أحدٌ، ولا يدري به حي! فلماذا لا يسمح له أيضً

واستيقظ »راهب الفكر« ذات مرة في جوف الليل، وأضاء مصباحه، وجلس إلى

ن العزم على أن يستأنف حديثه مع مَن أحب … ويمضي في تلك مكتبه، وقد وطَّ

الصلة الروحية مع طيفها … ذلك الطيف الذي يوقظه في ليله، ولا يفارقه في نهاره،

لع هي، ولا ريب أبدًا، عليها؛ د لها صفحات يدوِّن فيها رسائل إليها … لن تطَّ فليفرِ

ا إكبار للحب بغير إنكار للواجب! فربما كان في ذلك تسرية عنه، وربما كان فيه أيضً

* * *

ودقت الساعة الثانية بعد منتصف الليل، وهو يمسك بالقلم ليسطر إليها هذه الرسالة:

صديقتي!

ءَ
لْ ؟ إنك تنامين الساعة مِ آه … لو أتيح لكِ أن تعلمي ما حدث لي بعد ذهابكِ

ا من أجلك … ومَن هذا جفنيْك، ولن يخطر على بالكِ أن هنالك رجلًا ساهرً

الرجل؟ هو ذلك الذي ترككِ تذهبين دون أن يبدو عليه اهتمام بحضورك

وغيابك. إني ألمح الدهشة في عينيكِ لو علمتِ ذلك، ولكنك لن تعلمي أبدًا، ولا

ينبغي أن تعلمي أبدًا! كل ما أطمع فيه أن أحادثك هنا طويلًا، وليس من



الضروري أن تبادليني الحديث؛ فإني أعرف وقع ما أقول في نفسك، وأرى

ابتسامك لما يروقكِ من القول، وتقطيبك لما يسوءك منه، فأنت حاضرة أمامي

تتبِّعة لكلامي بوجهك، وأهدابك، ونظراتك، وشعرك، وثغرك! مُ

ا عن كل ما يجول بنفسي من أشياء، دون أن أخشى أن أثقل سأحدثك كثيرً

نا فضيلة الحديث على هذا الورق الصامت، فهو يستطيع أن يخدعني عليك، وهُ

، وبك عطف ا، وأنك تصغين إليَّ على الأقل، ويوهمني بأنك لا تضيقين بي ذرعً

. عليَّ

آه … ما الذي يجعلني أذكر »العطف اليوم«؟ تلك كلمة لم ألفظها منذ زمن

طويل … إن حياتي في الحق لأقتم مما كنت أتصور … نحن أهل الفكر نسير

ا في صحراء محرقة؛ فلا نفطن إلى مشقة الطريق إلَّا يوم تصادفنا واحة دائمً

، وقد تبدَّت لنا قسوة الحياة علينا، وتساءلنا: خضراء، فنجلس في الظلِّ ساعةً

كيف احتملنا كلَّ ذلك حتى الآن؟ ثم لا يلبث أن يدعونا واجبنا إلى المسير،

ا؛ لنقذف بها في ذلك الجحيم من جديدٍ! كوني أيتها الصديقة فننتزع أنفسنا انتزاعً

لي عزاءً … وليكن طيفكِ لي رفيقًا يمشي إلى جانبي … إني في حاجة إلى

مجرد طيفك، لأن طريقي موحش حقًّا … إنه ليس الصحراء كما قلت لك

الساعة، فالصحراء فيها على الأقل متعة السكون! وإن النفس لتصفو في

 يضجُّ بالسفالة والقبح، وأسبح في
مٍ
إصغائها إلى السكون، ولكني أسير في عال

بحرٍ يصطخب بالحقارة والسخف! إني لأثور على نفسي أحيانًا وأقول: لماذا لا

أترك كلَّ هذا وأعيش كما يعيش الآخرون؟ ولكني لا أستطيع، لأني أريد أن أحلم

بأشياء جميلة، ولا بدَّ دون ذلك من الثمن، وهو تحمُّل سخرية الناس بنا على

الأقل … ثقي أيتها الصديقة بأني لا أجني أحيانًا غير ذمِّ الناس؛ كأني قد ارتكبت

ا مما يُكتَب عني في الصحف، ورأيت أي ا لا يُغتفَر … لعلَّك قد قرأتِ كثيرً جرمً

صورة يصنعونها لي من حين إلى حين … لقد كان ذلك يؤلمني في أول الأمر،

ولكني لم ألبث أن اعتدت ذلك، ثم انتهيت إلى الاعتقاد بأن هذا هو ما يجب أن

ا، ن الظنُّ بالناس أكثر مما ينبغي! إنهم كذلك دائمً يكون، فما ينبغي أن يُحسَ



 لا يدري أيجيء أم لا يجيء!
مٍ
وطرح القلم من يده، ونهض ليسلم نفسه لنو

وكانوا هكذا في كل زمان غير قديرين على أن يصوِّروا الأشياء إلا على

صورتهم، وها أنا ذا اليوم كلما رأيت صورة لي، أو وصفًا في صحيفة من

الصحف ابتسمت قائلًا: تلك هي الصورة التي لا يستطيعون أن يصنعوا غيرها،

أو يروا سواها.

ثلنا آه … إننا لفي حربٍ دائمة … لا من أجل فنِّنا وحده، ولا في سبيل مُ

سنا حياتنا لنعطيهم شيئًا جميلًا! العليا وحدها، ولكن مع أولئك الذين كرَّ

لا أريد أن أطيل في هذه الرسالة الأولى؛ خشية أن تنفري! إني حريص على

خيالك حرصي على حقيقتك؛ لأني لا أملك غيره، فلأضنَّ به حتى على نفسي،

ا هنيئًا!« وأتمنى لكِ نومً



رسائل إلى طيفها

توالت بعد ذلك رسائله إليها على مدى الأيام، سائرة على هذا النحو:

صباح ١٤ فبراير سنة …

»صديقتي!

! لكأنَّ الملائكة في ما أجمل هذا الصباح! السماء زرقاء زرقة لم أرَ مثلها من قبلُ

ا »مائية« زرقتها زاهية، ، وتلوِّن بريشة مرحة صورً صفاء الأطفال تلهو فرحةً

وخضرتها نديَّة، لكل ما تقع عليه عيني اليوم من مظاهر الطبيعة! إن هذا »الأكواريل«

ا صفاءً سماويًّا! إني لست في كل الأحيان أبصر الألوان العلوي يملأ نفسي أنا أيضً

التي تحيط بي، أو أسمع الأصوات التي تترنَّم حولي.

كل شيء حولي الآن يتكلم ويضيء ويتحرك!

لم يبقَ عندي شكٌّ في أن خادمي قد رأى مني عجبًا؛ فصوت الكناري المحبوس في

ا … فنحن الآن صديقان قفصه لدى الجيران لم يعد يزعجني؛ بل إني أُصغي إليه باسمً

أليفان … يفهم أحدنا الآخر … ولا أرضى أن يُغلِق خادمي النافذة بينه وبيني، حتى في

ساعة عملي … فهذا العصفور — فيما يخيل إليَّ — لديه هو الآخر كلام عنك يريد

أن يحدِّثني به!«

مساء ٢٥ فبراير …



»صديقتي!

أجلس هذا المساء في شرفتي؛ لأن البدر الليلة في التمام، وفي السماء بعض غمام

ه أنَّ القمر هو الذي يسير! ما لهذا القرص من النور يركض هكذا في يْرِ يوهمنا في سَ

الفضاء؟! ترينه على موعدٍ مع حبيب؟! إن القاهرة الساعة هادئة نائمة، أشرف عليها

، بيوتها متساندة متعانقة في حضن »المقطم«؛ كأنها فراخ الطير في يِّ من مكاني القَصِ

وكر أمها؛ بعضها قد أغلق عينيه أو نوافذه، واستسلم للنعاس … والبعض ساهر، قد

فتحها تلمع مضيئة في ظلام الليل! تُرى أين بيتك من بينها؟ وماذا أنت الساعة

تصنعين؟ لا شك عندي أنك الآن بجوار زوجك السعيد، تحدبين عليه بتلك الرقة التي

ا في صورة الزوجة المُثلى، ذلك الطراز من الزوجة، أعرفها فيك … إني لأراك دائمً

! الذي طالما تمنيت الظفر به، ولكن الحياة ضنت به عليَّ

ما من رجلٍ في التاريخ سعد بزوجة عظيمة إلا تخيلتها على صورتك، وأعطيتها

رد من ملامحك، وأعرتها سماتك وصفاتك! كنت أقرأ عن »كارل ماركس« عندما طُ

ا على كيان المجتمع! لقد أبت بلاده؛ لأنَّ قومه وجدوا في كتاباته الاشتراكية خطرً

زوجته إلا أن تخرج معه، وتشرد كما يشرد … وأراد أهلها أن يستبقوها بينهم، وأن

يجنِّبوها مصير زوجها المبهم وطريقه المدلهم، فما زادها ذلك إلا تشبُّثًا به، وبواجبها

الزوجي، فتبعته إلى أرض فرنسا … فما كادا يحطان فيها حتى أُرغما على الخروج

منها … فخرجا إلى »إنجلترا« … كل هذا التشريد مع شظف العيش، وحلك الأفق، ما

زعزع إيمان الرجل بفكرته، ولا إيمان الزوجة بزوجها! لست أدري لماذا أرى وجهك

أنت، كلما تذكرت تلك المرأة الفاضلة؟

دْتُ قراءة حياة السياسي »دزرائيلي« ل »موروا« لا لشيء إلا لأتصفح عَ
والبارحة أَ

من جديدٍ صورة زوجته »ماري آن«! ليس الذي يدهشني الصفحات الأولى لتلك الحياة

ا بهيجة في كل حياة زوجية. ولقد قامت »ماري آن« الزوجية؛ فالصفحات الأولى دائمً

بواجب الزوجة، التي تعرف كيف تجعل زوجها يعيش في فردوس من السعادة كان هذا

الرجل في أشدِّ الحاجة إليه؛ فلقد كان يحسُّ أنها لا تعيش إلا من أجله، ولقد كان في



لحظات يأسه، وفتور همَّته، وشعوره بمرارة الخيبة والهزيمة — وما أكثر هذه

ته ا أشد الحاجة إلى مَن يعزيه ويواسيه! ولقد عزَّ اللحظات في هؤلاء الرجال — محتاجً

وواسته وآزرته بما خفَّف عنه وهوَّن عليه!

ولكن الصفحات الرائعات التي تعجبني، وتهز نفسي هي صفحاتها الأخيرة … يوم

رقدت هذه الزوجة مريضة … لقد كانت تعلم — منذ سنوات — أنها مصابة بمرض

قتال؛ هو سرطان المعدة … غير أنها جاهدت جهاد الأبطال في إخفاء ما بها عن

ا، وكانت تتحامل على نفسها، لتظهر إلى جانبه كلما زوجها؛ كيلا تسبِّب له إزعاجً

اقتضت واجباتها الاجتماعية ظهورها، وقد وضعت على صدرها — كما توضع

»النياشين« — »أيقونة« كبيرة داخلها صورة زوجها. ولقد تقدم بهما السنُّ والإعياء

والمرض؛ حتى تعذَّر على أحدهما العناية بالآخر، فكان هذان الزوجان المتهدمان

يتبادلان أحيانًا الرسائل من حجرة إلى حجرة … فكان يكتب إليها قائلًا: »إني الآن

قٍ على ظهري فاعذري الخطَّ والقلم … لقد أرسلت لي الساعة أمتع وأفكه خطاب
تَلْ مُسْ

وصلني في حياتي … إن منزلنا قد غدا فيما أرى مستشفى! ولكن المستشفى معك خير

عندي من قصر مع غيرك.«

وكانت هي تقول للأصدقاء: »حياتي، بفضل طيبته، لم تكن سوى لحظة سعادة

مستمرة.«

ا … ولم أشعر معها بلحظة ضجر.« وكان هو يجيب: »لقد تزوجنا منذ ثلاثين عامً

واشتدَّ بها المرض آخر الأمر، فلم تستطع إخفاءه، ولم تنقطع مراسلاتهما اليومية

البيتية، فكان يكتب إليها: »ليس عندي ما أقوله لك سوى: إني أحبك.«

وكانت هي تكتب إليه: »يا أعز ما أملك … إني مشوقة إليك إلى حدٍّ مخيفٍ … يا

لَفداحة ما أدين به إلى طيبتك وإلى حنانك الدائم.«

ع كل أمل في شفائها؛ فقد رفضت معدتها كل غذاء، ورأى الناس لأول مرة وقُطِ

على وجه »دزرائيلي« الرزين انقلابًا مخيفًا، ينم عن فجيعته، وماتت تلك الزوجة في



الخامس عشر من ديسمبر ۱۸۷۲م.

ووجدوا في أوراقها هذه الرسالة:

ولقد تأثَّر لكارثته الأصدقاء والأعداء على السواء، حتى »جلادستون« — خصمه

يَ سخيمته، وكتب إليه يقول: السياسي العنيد — نَسِ

ا في ذلك! وأكَّد له أنه يتألم حقيقة معه، ومن أجله … وقد كان مخلصً

ت الأيام على »دزرائيلي« بعد ذلك شاقَّة عسيرة. ولو كانت »ماري آن« حية، ومرَّ

لفخرت بما كانت توفره على زوجها من متاعب يضيق بها رجل؛ فإنه منذ زواجه وهو

 على أتمِّ نظام، دون أن يشغل باله بشيء! لقد كان يقول في حسرة:
مٍ
ينعم بمنزلٍ وخد

»وما من أمرٍ يستلزم مشقة أو عناء، لا تستطيع هي أن تواجهه! وما من صعوبة أو

مشكلة، لا تستطيع هي أن تدبِّر لها الحلول! لا أعرف امرأة في مثل دأبها على ما فيه

راحتي، وسهرها على ما فيه خيري.«

»زوجي العزيز … إذا غادرت هذه الحياة قبلك، فاؤمر بأن ندفن نحن

ا في قبر واحد، والآن فليباركك الله … أيها الطيب! أيها العزيز! لقد الاثنين معً

ا يا عزيزي »ديزي«! ولا تعشْ بمفردك … إني كنت لي نعم الزوج … وداعً

أرجو من كل قلبي أن تجد من يكرس لك نفسه تكريس المخلصة لك.«

»ماري آن«

»لقد تزوج كلانا في العام نفسه فيما أذكر … ولقد ظفر كلانا في خلال ثلث

قرن بسعادة زوجية لا تقدَّر بثمن، وأنا الذي أعفاه القدر من الضربة التي نزلت

بك أستطيع أن أفهم …«



وهكذا ماتت »ماري آن« وليس في مقدورها بعد الآن أن تحمي رجلها العظيم.

وفَقَدَ زوجها — بموتها — بيته، ذلك المكان الدافئ، حيث يجد الروح والجسم

والاستجمام، وحيث النقد ينقلب إطراء، واللوم ملاطفة وعزاء! إنه لم يعرف، بعد

اليوم، عذوبة المأوى! لقد كان يقول لسائقه: إلى »البيت«! فما يلبث أن يذكر أنه لم يعد

له بيت، فتتساقط العبرات من عينيه … ولولا بعض الأصدقاء الذين كانوا يسهرون

، ولكن مهما يكن من عناية
مٍ
عليه، ويرحمون ما آل إليه، لما أصبح أكثر من حطا

الأصدقاء، فهل هي تغني عن حنان المرأة؟ وفي صمت الحجرة وظلام الوحدة، جلس

ذلك الرجل مترصدًا للذكرى الهاربة؛ ذكرى صوتها المرح.

ت نفسي من ذلك الكتاب، نقلتُ إليكِ أكثرها تلك خلاصة هاتيك الصفحات التي هزَّ

كي تحبي »ماري آن« كما أحببتها … ولعلك ترينها تشبهك، كما رأيتها أنا شبيهتك.«

ليلة ١٩ مارس سنة …

»صديقتي!

ا على مثالك، وإن كنت لا أرى لها ا … لأنها أيضً هنالك امرأة أخرى أحبها كثيرً

جمالك؛ فإن تماثيلها أو صورها المتحركة في جدران معابدها لا تنقل إلينا غير جمال

فني، لا يمكن أن نرتب عليه أي صلة بجمالها الطبيعي! تلك هي »إيزيس« المصرية!

لا أريد أن أتعرض للجانب الديني أو الإلهي في أسطورتها … فالذي يعنيني فيها هو

جانب الزوجة … إن وفاءها لزوجها »أوزوريس« لمعجزة في نظري من معجزات

ر لمصر تاريخٌ ا على أرض مصر قبل أن يسطَّ القلب الإنساني! كان »أوزوريس« ملكً

علمي، فجعل منها أمة متحضرة في زمن قليل، فاختفت منها العادات الوحشية،

وانقرض آكلو لحوم البشر، واستتبَّ فيها الأمن، وحلَّت الديانات وعبادة الآلهة.

ع »أوزوريس« للناس القوانين، وعلَّمهم الزراعة، والحرف، وتأسيس ثم شرَّ

البيوت، وتوطيد أركان مجتمع متمدن. فلما تمَّ له ذلك، بدا له أن ينشر مثل هذه



الحضارة في أرض أخرى غير أرض مصر! فجعل يتغيَّب عن مصر من حين إلى

ا زوجته »إيزيس« تحكم المملكة في غيبته، فكان حكمها هي الأخرى أصلح حين، تاركً

حكم! وسارت في كل شيء على غرار زوجها، حتى أحبهما الناس، وأحاطوهما

بالتقديس، ولكن عين الشر لا تنام.

لقد كان لذلك الملك عدو لدود، هو أخوه »سيت« … كان يطمع في أن يتولى هو

حكم البلاد في غيبة أخيه، فلما خاب أمله، دفعه الحقد إلى أن يدبِّر مؤامرة يتخلص بها

من أخيه الملك »أوزوريس«، فانتظر حتى عاد من مملكته، ودعاه إلى وليمة فاخرة،

ا من عدوه أعدَّها احتفالًا بعودته … وكانت الملكة »إيزيس« تحذِّر زوجها دائمً

»سيت«، ولكن الملك الذي يجهل قلبه الشر، لا يستطيع أن يعرفه في قلوب الآخرين!

وا من الطعام والشراب، أحضر وذهب »أوزوريس« إلى وليمة خصمه، فلما انتهَ

»سيت« صندوقًا بديع التركيب، يخلب الأنظار ببراعة فنِّه! كان قد صنعه مطابقًا لجسم

أخيه الملك … فلما رأى عينيه تلمع إعجابًا بالصندوق … التفتَ إليه وإلى المدعوين

— وكانوا كلهم من أعوانه المتآمرين — وقال: »من طابق الصندوق جسمه فهو له!«،

فتعاقب المدعوون على الصندوق، كلٌّ بنوبته يرقد فيه، فلا يطابقه … إلى أن جاءت

ا، لا تخطر له الخيانة على بالٍ … ورقد في الصندوق، فهجم نوبة الملك، فنهض باسمً

الحاضرون عليه وأغلقوه وصبُّوا فوقه مغلي الرصاص، فختموه، وأمر »سيت«

تِمت حياة »أوزوريس« لقي في النيل على مقربة من المصب، وهكذا خُ
أُ
بالصندوق، ف

وهو في الثامنة والعشرين من عمره؛ كما قال قوم … ومن أعوام حكمه؛ كما قال قوم

آخرون!

إلى هنا لا أجد في الأسطورة ما يهمني؛ فقد كانت تلك أسطورة أكثر الملوك في

العهود الغابرة، حتى في أساطير أوروبا الحديثة نجد مثل هذا القصص … فرواية

ا في الملك، »هملت« ل »شكسبير« إنما تقوم على ملكٍ تآمر عليه أخوه، واغتاله طمعً

ولكن الأخ الخائن في »هملت« استعان بالملكة زوجة أخيه، فشاركته الجريمة، كما

بادلته الغرام الآثم … لكن انظري هنا ماذا فعلت »إيزيس«؟ إنها ما كادت تعلم بما



دَادِ، وغادرت قصرها، ت خصلة من شعرها، وارتدت ثياب الحِ حدث، حتى جزَّ

وتركت سلطانها ومجدها، وكل ما تملك، وانطلقت هائمة على وجهها، تبحث عن

الصندوق الذي يحوي جثمان زوجها؛ فلقد كانت تعتقد أن الميت لا يظفر بالراحة إلا

إذا دُفِنت جثته وفقًا لطقوس الدين!

ا طوالًا، تسأل كلَّ عابر وعابرة عن ذلك الصندوق وضربت في أرجاء الأرض أيامً

ى! فلم تسمع من أحدٍ أنه رآه، فلم تقنط، واستأنفت السير في بقاع الأرض الجميل الموشَّ

. إلى أن عثرت آخر الأمر ببضعة تبحث وتسأل وتتوسل وتستعطف، فلم تظفر بطائلٍ

أطفال يلعبون على شاطئ النيل، أخبروها أنهم رأَوا الصندوق يُلقى عند مصب النهر،

فذهبت إلى ذلك المكان تبحث وتتحرى من جديد … ولكن جهدها كان ضربًا من العبث

ا بعض الملاحين، فذكروا لها أنهم علموا أن البحر حمل … وساق إليها القدر أخيرً

الصندوق إلى ساحل »بيلوس«! فركبت البحر إلى تلك المملكة البعيدة … وسألت

ها التعب وأرمضها الأسى … فجلست متهالكة هناك، فلم يدلها أحد على بُغيتها. وأمضَّ

ا سألها عن أمرها فأخبرته؛ فقال لها إن عند صخرة على الشاطئ، فرأت صيادًا شيخً

ا أمواج البحر قد قذفت بالصندوق إلى قلب شجيرة حناء، وإن تلك الشجيرة نمت نموًّ

ا هائلًا عجيبًا، مخفية الصندوق في صدر جذعها الضخم، وإن ملك هذه البلاد مرَّ يومً

عت، وجعل من جذعها عمودًا موقها وروعتها، وأمر بها فقُطِ بتلك الشجرة فعجب لسُ

يدعم به سقف قصره … فلما علمت »إيزيس« بذلك، قامت متحاملة إلى ذلك القصر

… ولم تجرؤ على اقتحامه … فجلست بجواره عند نافورة ماء، وجاء العصر فخرجت

الأميرات بنات الملك يتنزهن، فأبصرنها، واقتربن منها وحادثنها … فلاطفتهن، وبيدها

ضفَّرت شعورهن وبأنفاسها عطرتهن … لأن أنفاسها أذكى من عبير الأزهار وأطيب.

مُّهن الملكة من ذلك الشذا المنبعث من
وعادت الأميرات إلى القصر، فتعجبت أُ

ضفائرهن وثيابهن، فأخبرنها بأمر تلك الغريبة الجميلة الجالسة عند عين الماء. فأمرت

ا للأمير الملكة أن تُدعى هذه الغريبة إلى القصر وتُكرم. ثم رجت منها أن تكون مرضعً

ت عليهم قصتها، وسألتهم أن الصغير؛ وعند ذلك كشفت »إيزيس« عن حقيقتها، وقصَّ

يمنحوها ذلك العمود، فرقُّوا لها، وبادروا فشقُّوا الجذع، وأخرجوا من جوفه الصندوق،



فما كادت تراه وتبصر جثة زوجها فيه، حتى انطلق عويلها من صدرها، كما ينطلق

اللهب من جوف البركان، وحملت الصندوق معها، وركبت به البحر عائدة إلى مصر،

وعلى أرضها فتحت الصندوق مرة أخرى لتبكي البكاء المرَّ على رفات زوجها ملك

تلك الأرض … وأخفت الصندوق بما فيه إلى حين إعداد مراسيم الجنازة وطقوس

الدفن … وإذا عين الشر تتفتح من جديدٍ، فقد تمكَّن »سيت« من العثور على الصندوق

… ونهشه الغيظ وأكله الغضب، فأخرج الرفات من مكانها، وقطعها أربع عشرة

قطعة، نثرها في طول البلاد وعرضها.

وعلمت المسكينة »إيزيس« بهذه النكبة الجديدة، فنهضت من جديدٍ تسعى في أثر

زوجها، واتَّخذت قاربًا من غاب البردي، طافت به النيل تبحث في كل مكان عن بقايا

ها ضجر ولا يقعدها كلل، وكلما عثرت الزوج المحبوب، وظلت تبحث الأعوام لا يمسُّ

على قطعة من عزيزها أو عضو من أعضاء حبيبها، دفنته حيث وجدته وبنت عليه

نصبًا … ولعل هذا هو السر في أن ل »أوزوريس« بمصر عدَّة قبور.

ا لو أنك في مكانها، هكذا فعلت »إيزيس« الزوجة! وهكذا كنت تفعلين أنت أيضً

لأنكِ أيتها الصديقة العزيزة تحملين عين القلب! إني لا أشك في هذا لحظة … عين

القلب الذي ينبع منه كل هذا الحب، وكل هذا الوفاء!«

مساء ۱۹ مارس …

»صديقتي!

إني لا أنتهي من تعنيف نفسي على مسلكي معك. كيف عميتُ فلم أرَ في مجرد

ا؟! إن الرغبة في الدنو من رجلٍ يعيش مع الكتب، هي في ى رائعً مجيئك إليَّ مغزً

ا على كل امرأة أن تأنس إلى ذاتها فكرة جديرة بامرأة رفيعة! ليس من السهل دائمً

ا بي، قْتِ ذرعً رجلٍ يعيش كما أعيش. ومن عجب أنه لم يبدُ عليك لحظة واحدة أنكِ ضِ

ل بقطع تلك الصلة الجميلة التي لم يكن بل أنا الذي كان خاليًا من الرزانة والتؤدة، فعجَّ



بها خليقًا، وها أنا ذا قد حرمت نفسي — كما ترين — ذلك الحسن الوحيد الذي كان له

الشجاعة أن ينفذ إلى حجرتي المغبَّرة بتراب المجلدات … ها أنا ذا قد أغلقت بيدي

نافذة حياتي عن شعاعك، فلو دريت أي ظلام أحيا فيه الآن!

 من الأيام، وسبح في الفضاء
مٍ
تصوَّري القمر قد انفصل عن الأرض فجأة في يو

حتى وجد كوكبًا آخر جذبه إليه، وتركنا إلى الأبد بدون نوره؟ كيف تكون الحياة على

سطح أرضنا؟ إن استطعنا أن نحيا بعد ذلك، فثقي بأنها ستكون حياة بلا جمال ولا حب

ولا شعر! وما قيمتها إذن مثل هذه الحياة؟ أأدركت الآن ماذا خسرت بفقدك؟!«

صباح ۲۱ مارس …

»صديقتي!

مك بحديثي، كلما قلَّبت الأمر لم يزل يدهشني إقدامك على معرفتي، وعدم تبرُّ

وجدته عجيبًا حقًّا … نَدَرَ من النساء مَن تحمَّلت الحياة مع رجل يعيش مع أفكار …

! ولكنِّي لذلك كان هذا الطراز النادر من النساء موضع إكبار، لقد حدَّثتك عن بعضهنَّ

، وتحلينها من نفسك محل القداسة! أحبُّ أن أحدِّثك عن واحدة، تعرفينها ولا شكَّ

ا، ولا تبرح تلك هي »خديجة« زوجة »النبي العربي«، صورتها تخطر لي دائمً

ذهني كلما فكرت في الزوجة المُثلى؛ تلك التي تتخير زوجها وهو غارق في ميدان

كفاحه، فتقف إلى جانبه في الهزيمة والفوز واليأس والأمل! تشد أزره، وتتلقَّى معه

الضربات، وتسهد معه الليالي، وتتلطخ معه بالدماء، وتُضمد له الجروح، وتبذل له ما

تملك من راحة ومال؛ حتى يصل في النهاية إلى النصر الأخير!

هكذا فعلت »خديجة«! إنها حملت على عاتقها أشياء كثيرة، حتى الحب هي التي

حملته في قلبها أولًا … وقدمته إلى »محمد« فبادلها إياه وقاسمها حمله … فهو قبل أن

يعرفها لم يعرف قلبه الحب … لقد كانت حياته — حتى الخامسة والعشرين — حياة

الشاب الهادئ البعيد عن النساء، العاكف على عمله، يرعى الغنم في الفلاة، ويلجأ إلى

لَّ



التأمُّل العميق … فلم يكن للَّهو والمرأة — حتى ذلك الوقت — مكان من اهتمامه أو

تفكيره … كانت العفة المطلقة هي صفته الغالبة وقتئذٍ، وكان له من الزهد والعلم

والصبر والتواضع ما ميَّزه عن بقية الشبان، وما جعل قومه يسمونه »الأمين«!

ما الذي كان يشغل رأس الشاب »محمد« في تلك السن، ما دام اللهو والمرأة لا

محلَّ لهما عنده؟ أتراه كان يحس في قرارة نفسه بمصيره العظيم؟ لا ريب في ذلك! لقد

ا شأن أغلب أولئك الذين انتظرتهم أقدار عظام، وتملَّكتهم منذ نشأتهم مُثلٌ كان هذا دائمً

عليا وأحلام، عمرت كل أعوام شبابهم، وحلَّت فيها محلَّ اللهو والمرح! إن كل شاب

ا مع يعيش مع شبح امرأة جميلة؛ إلا الشاب الموعود برسالة عظمى، فهو يعيش دائمً

ر! شبح المجد المنتظَ

ر لنا بعض الشيء حياة الفتى »محمد« حتى الوقت الذي لَقِيَ فيه أول لعلَّ هذا يفسِّ

امرأة أحبَّها؛ »خديجة«! ومَن يدري لو لم تكن »خديجة« هي البادئة بالحب ما الذي

، والزوجة والمرأة كان يحدث؟ كل شيء يدل على أن الزواج لم يخطر له على بالٍ

آخر ما كان يفكر فيه وقتئذٍ؛ فلقد كان يسير في طريق تأمُّلاته الداخلية وأحلامه العليا؛

، ولمست كتفه،
مٍ
وكأنه لا يمشي على هذه الأرض، إلى أن لحظته »خديجة« ذات يو

فأفاق قليلًا، ورفع عينيه إليها!

ا حقًّا من امرأة مثلها، ذات شرف وثروة، أن تبدأ هي الخطوة لقد كان ذلك رائعً

الأولى نحو رجلٍ فقير يتيم! هي التي تقدَّم إليها أكرم رجال قريش نسبًا، وأعظمهم

شرفًا، وأكثرهم مالًا … طلبوها وبذلوا الأموال فلم تلتفت إليهم، وأرسلت تابعتها

ا إلى الشاب »محمد« تعرض عليه يدها، وتزوجته، ورأت أيام شكِّه »نفيسة« دسيسً

وقلقه وتعسه وشقائه!

رأته وهو يدخل عليها مرتعدًا من الروع الشديد قائلًا: »دثِّروني دثِّروني!«، فتدثره

حادبة عليه، قائلة في قلق: »رحمة بي! خبِّرني بأمرك!«، فيقول لها: »إني إذا خلوت

وحدي سمعت نداءً خلفي: يا محمد! يا محمد! فأنطلق هاربًا في الأرض! لقد خشيت



ا وأسمع صوتًا! وإني لأخشى أن أكون كاهنًا! يا »خديجة«! على نفسي! إني أرى ضوءً

، ولا الكهان!« والله ما أبغضت — بُغْضَ هذه الأصنام — شيئًا قطُّ

فتقول له: »هوِّن عليك! والله ما يخزيك الله أبدًا … إن الله لا يفعل ذلك بك أبدًا …

لقك لكريم!« ل الرحم، وتصدق الحديث، وتؤدي الأمانة، وإن خُ إنك لتصِ

ي عنه … ولا تهزأ به كما هزأ به قومه الذين سبُّوه وسفَّهوه وآذَوه، وبهذا تسرِّ

ا على رأسه التراب! بل آمنت به وصدَّقته، يومَ لم يجد حوله أحدًا يحمل كلامه ثَوْ وحَ

ا« هبط عليه من السماء ا أنه رأى »ملكً ا يخبرها مرتاعً د. ولقد جاءها يومً محل الجِ

وكلَّمه، وسمع صوته! وليس يدري أملكٌ هو حقًّا، أم شيطان؟ فأرادت أن تقطع شكَّه

، فقالت له: »إذا جاءك صاحبك، هذا الذي يأتيك فأخبرني به … فلما نزل عليه بيقينٍ

»جبريل« أخبرها … فنزعت خمارها الذي تنحسر به، وقالت له: هل تراه الآن؟«

حة: »اثبت وأبشر! فوالله رِ
فنظر محمد فلم يرَ »جبريل« … فقال: »لا!« … فصاحت فَ

إنه لملَك، وما هو بشيطان؛ إذ لو كان شيطانًا لما استحيا!«

وهكذا ظلَّت إلى جانبه تبدِّد شكوكه، وتؤمن برسالته … إلى ساعتها الأخيرة …

ويوم علم أعداء »محمد« بقرب وفاتها، تهامسوا فرحين: »خديجة« في الموت … ولم

يستطع »أبو لهب« عدو النبي الأكبر أن يكتم اغتباطه، فجعل يقول لمن معه: »أجل …

عما قليل تذهب تلك التي كانت تشد أزره، وتعز شأنه!«

ولفظت »خديجة« روحها الذي كان منبع ذلك الحب! الذي استطاع، بقوته وسموه،

أن يفتح قلب »محمد«، وأن يملأه كل تلك الأعوام التي عاشتها. بل إن هذا الحب لم

ا، لم تستطع قطُّ امرأة أن ا دائمً ينطفئ بموت »خديجة«، ولقد ظلَّ مكانها من قلبه قائمً

تزاحمها فيه، حتى »عائشة« التي كانت أحبَّ امرأة إليه بعد ذلك … ما استطاعت أن

ا شدة حب النبي لها، فقالت له ها يومً ترتفع إلى مكان »خديجة« من نفسه، وقد غرَّ

: »ألست خير النساء عندك؟!« فأجابها للفور: »وخديجة؟« فقالت له: »ما تذكر بدلالٍ

ا منها!« … وكانت زلَّة من عجوز حمراء الشدقين، هلكت في الدهر، قد أبدلك الله خيرً

… لم تدرك مداها إلا بما بدا على وجه محمد من غضبٍ شديدٍ … إنها لم تره قطُّ

كً



ا لها المكان، وهو يقول: »والله ما غضب منها على هذا النحو … فقد نهض تاركً

ا منها، آمنت بي حين كذَّبني الناس، وواستني بمالها حين حرمني أبدلني الله خيرً

الناس.« وكظمت »عائشة« غيظها في صدرها وهي تهمس: »لكأنه ليس في الأرض

امرأة إلا خديجة«، »حقًّا … لقد صدقت … نعم … ليس في الأرض غير قليل من

النساء مثل »خديجة« … إن المرأة النادرة هي هبة الله الكبرى!«

، لقلت: ليس دنياي اليوم إلا أنت!« آه أيتها العزيزة! لو سألوني عنكِ

مساء ٢٢ أبريل …

»صديقتي!

كم من عمري أدفع ثمنًا لصورة من صورك، أجعلها في إطارٍ ثمين، وأضعها هنا

فوق مكتبي، أتأملها في كل صباح، وفي كل مساء! لكن، لا … حتى لو وجدت

الصورة فلن يكون لي الحق في وضعها هكذا!

كل ما أملك هو أن أضعك في قلبي … حيث لا يراك أحد، ولا يوجد سلطان

ينزعك من هذا المكان … ائِذني لي في طرح القلم الآن، حتى لا أزعجك بحديثٍ

طويلٍ … إني قائم إلى الشرفة، أجلس في هذا الليل الجميل صامتًا أتأملك!«

صباح ۲۳ مايو …

»صديقتي!

ا؟ أما أنتِ فتعرفين من أمري، على الأقل ما أهكذا كُتِب عليَّ ألا أسمع عنكِ خبرً

يُنشر عني في الصحف! خطر لي هذا الخاطر وأنا أقرأ كل صباح الصحف والمجلات

، ني، أو كل كلمة تُنسب إليَّ بعين فاحصة! إني أقف الآن طويلًا عند كل خبرٍ يمسُّ

لعين على ذلك فيملؤني الخجل! وأذكر أنك سوف تطَّ



أيتها العزيزة! سامحيني! إني ولا شك غير جدير بك! أين أنت السيدة الفاضلة،

التي لا يعرف المجتمع عنها إلا الخير، مني أنا الذي تُحصى عليه كل كلمة سخيفة،

وكل حركة حمقاء!

ا ني بي الظن قليلًا! ثقي بأن هنالك فرقًا كبيرً آه لو كان في مقدوري إقناعك بأن تحسِ

بين حقيقتي الباطنة، وحقيقتي الظاهرة لعامة الناس! أقسم لك إني في الباطن خير بكثيرٍ

مني في الظاهر؛ لأن الباطن هو ملكي ومن صنعي، ولكن الظاهر هو ملك الناس،

ا ا التمثيل، فأصنع للناس ظاهرً ومن صنع الظروف! وأنا لست ممثِّلًا، ولم أحاول يومً

ا بيدي؛ بل تركتهم هم يصنعون لي ما شاءوا من أردية، دون أن أحفل بغير رائعً

حقيقتي التي أعيش معها داخل نفسي!

 نقي مرتفع قدسي، فإذا خرجتُ إلى المجتمع
مٍ
ثقي بأني أعيش داخل نفسي في عال

انطفأت تلك الأضواء من حولي، وزال عالم السحر الذي كنتُ فيه، وبدوت في ثيابٍ

؟! من السخف، لست أدري كيف أُلقيت عليَّ

إني لأدهش أحيانًا لأولئك الذين أُعطوا المقدرة على خداع الناس، فيظهرون في

المجتمع في مسوح القديسين … وهم في باطنهم من أفجر الماجنين … بينما أنا أبدو

أحيانًا للناس هازلًا دائم الابتسامة، وفي باطني الجد، وفي طبيعتي الصرامة! إني رجل

مخلص مع نفسه وكفى، وليس يعنيه بعد ذلك الباقي! كل ما يحيا في أعماق النفس

بَد، وما يُعرَض على الأنظار من صدف؛ فلا يهمني، أما ما يطفو على السطح من زَ

شأن لي به … حتى حبي لك؛ من ذا يصدق أنه كائن حي موجود؟

آه لو علم الناس أني أحب! ما من أحدٍ في الوجود يرى ذلك الحب المضيء في قاع

نفسي كاللؤلؤة! حتى ولا أنت!«

* * *

هكذا لبث يكتب إليها على هذا النحو حتى دخل الصيف … وذهب إلى شاطئ

البحر … ثم أقبل الخريف! وعاد إلى »القاهرة«، وهو دءوب على رسائله إلى طيفها،



لا ينقطع عنها ولا يسهو. وأقبل الشتاء التالي، ومضى نحو عام على زيارتها الأولى له

وهو على حاله، لا يتغير! يكتب إليها ويكدِّس الرسائل فوق الرسائل، دون أن يسمع

ا، بل إنه ا أو يلقاها في طريق … ولقد طمع في أن يضعها القدر أمامه يومً عنها خبرً

أمل في أن يراها في مصيف »الإسكندرية« أو يبصرها مصادفة في مكان، ولكن

المصادفة ضنت، والقدر أبى! إنه مع ذلك كان يحس في قرارة نفسه أنه سيلقاها ذات

يوم … لأن من المستحيل أن يكون كل شيء بينهما قد انتهى على هذه الصورة! ولكن

ذلك شعور داخلي لا أكثر ولا أقل! وهو شعور طبيعي يخامر كل قلب يبحث عن

حبيب بعيد، هي همسة الأمل الذي لا يموت، ولا يمكن أن يموت في الإنسان!



إصبع القدر

دخل الشتاء! وشعر »راهب الفكر« بحاجة إلى الدفء وحنين إلى الشمس! إنه

يخشى الشتاء؛ لأنه لا يطيق برده مع برد الوحدة! إن طيفها استطاع أن يؤنسه في

الربيع والصيف والخريف، ولكن ليالي الشتاء الطويلة! آه … ليس أقسى من الفراق مع

الشتاء! يا لَذكراها يوم كانت تأتي ها هنا، وتخلع معطفها، وتنزع قفازها! ثم تلقي

بقبعتها، وتنثر شعرها الجميل! لا … ليس في مقدوره أن يبقى في ذلك المكان، في

مثل ذلك الوقت من العام، حيث كل شيء يقطر كرذاذ المطر بمرارة الذكرى! عند ذاك

خطر له أن يترك مسكنه زمنًا، ويهبط فندقًا يستطيع أن يسري فيه عن نفسه، وأن

يشغل باله عن »طيفها« وقتًا.

واستصوب الفكرة، فنهض من فوره إلى حقيبته فأعدَّها! ثم انطلق إلى »حلوان«،

ا، والهواء جافًّا، والبرد غير قاسٍ ولا ونزل فندق »جراند أوتيل«، وكان الجو منعشً

قارس، فلم يغيِّر من عادته شيئًا، وجعل يخرج في الصباح إلى أقصى المدينة؛ مخترقًا

طرقاتها الخالية ومنازلها الصامتة! إن حلوان حقًّا هي مدينة السكون! كل شيء فيها

هادئ، يومئ بالهدوء، وكل شيء فيها يكاد يضع سبابته على فمه؛ كيلا يبدر صوت

انها وضيوفها الآتين للراحة والاستجمام! وكانت الصحراء في خارج المدينة يزعج قُطَّ

بُغيته؛ يجلس على حافتها الساعات؛ كأنه على حافة بحرٍ عجاج! يشاهد كيف تلعب كرة

الشمس مع كثبان الرمال، كأنها حورية الماء تلعب مع الأمواج! فهي تارة ترمي على

صدر الرمل شعرها الأشقر، فيصفر وجهه ويحمر، وتارة تتوارى عنه خلف الغمام

الرمادي، وتتركه شاحب اللون كالخائف من ذهابها! وتارة تمزق قليلًا غلائل غمامها،

قشتها قطع السحب بظلِّها وتبسم بسمات متقطعة، فتبدو كثبان الرمال كالرقطاء قد رَ



المتناثر! إلى أن تنتهي الطبيعة من تلك المغازلة، وتضع حدًّا لتلك المداعبة بين الضوء

والظل، فينهض »راهب الفكر« عائدًا إلى الفندق! ويجلس في شرفته المطلة على

الحديقة، يتناول الشاي، وهو غارق في ذلك الكرسي الضخم المريح، من الخيزران

ن بالوسائد! حتى تهبط الظلال، أو يبرد الجو فينهض داخلًا بهو الفندق، أو المبطَّ

ا يسلِّم على من يحيِّيه من عارفيه بتحية صاعدًا إلى حجرته! وكان بمفرده دائمً

مختصرة، لا تشجع أحدًا على مصاحبته أو إخراجه من وحدته! حتى في قاعة الطعام؛

اتَّخذ له مائدة صغيرة في أحد الأركان لا يشاركه فيها أحد!

لبث على هذا الحال يومين … وفي اليوم الثالث وقع حدث لم يكن في الحسبان! لقد

ا يطالع كتابًا! ما كادت عينه عاد من نزهة الصباح، فصادف في بهو الفندق رجلًا جالسً

تلمحه حتى اضطرب كالقصبة، وخفق قلبه خفقة شديدة، وصعد الدم إلى وجهه، وخيِّل

إليه أن مَن في البهو يسمعون دقات قلبه وضربات نبضه! وخاف أن يبدو عليه شيء،

ا إلى حجرة يخفي فيها ما ألمَّ به … يا للعجب! إنها إصبع القدر … نعم! فأسرع متعثرً

رِ لها مكانًا في
ا وانتظر … ولم يجد إلى ضالَّته سبيلًا … ولم يَدْ هو الذي ترقب كثيرً

هذا الفضاء الواسع! ها هي ذي إصبع القدر تشير الآن إلى الطريق في صورة ذلك

الرجل الجالس! إنه لم يكن قد رأى هذا الرجل غير مرة واحدة، ولكنَّ صورته كانت قد

ا منذ زمن طويل! وكيف رسخت في ذهنه، وشخصه كان قد اتَّخذ له في نفسه مستقرًّ

ينسى هذا الرجل وهو … زوجها! نعم … إنه زوجها بعينه … زوجها الذي جاء إليه

في مسكنه منذ نحو عام، يحدِّثه عنها ذلك الحديث الذي لم ينسه ولن ينساه!

ا هنا إذن! هي هنا؟ هي هنا؟!« ردَّد ذلك لنفسه عشرات »زوجها هنا؟ إنها هي أيضً

المرات وهو في حجرته، وقد ذهب عنه الاضطراب قليلًا، وحلَّ محله الفرح، أو على

الأصح شيء كالفرح ممزوج بالخوف … إنه بالطبع يتوق إلى رؤيتها … ولكن مع

ذلك … يحس برهبة! إنه يريد رؤيتها … ويخاف رؤيتها! نعم! وليس يدري علة ذلك

الخوف!

طَّ



لع على أتراه يخشى أن يعجز عن ضبط نفسه أمامها فتقرأ ما في وجهه … وتطَّ

سره؛ وتتبين لساعتها أنها أمام رجل غير ذلك الذي ذهبت عنه منذ عام، وودَّعته وهو

هادئ بارد، مشغول عنها وعن وجودها وذهابها بورقِه وكتبه وأفكاره وتأملاته؟! من

غير شك أنها بغريزتها ستشم رائحة الرجل الجديد! إن للمرأة لغريزة تدرك بها ما يقع

في نفس الرجل منها، وإن لم يجرِ بينهما كلام … بل إنها تستطيع — دون أن تنظر

إليه — أن ترى بعين خفية إذا كان قد رمقها أو لم يرمقها، وأي موضع من جسمها

وقع عليه بصره! إنها مثل تلك الزهرة التي تعرف بالغريزة أي نوع من الهوام يفتن

بألوانها … وتدرك بالطبيعة متى أثَّر سحرها فيه فتتأهب لاستقباله والانطباق عليه؛ كما

أنها تعرف عجزها عن استهواء بعض الأنواع فتتركه يمرُّ بها … ويذهب عنها؛

وكأنها عنه مشغولة لاهية! لم يكن يدير في رأسه مثل هذه الأفكار من قبل، ولكنه

ا لوجه، أدرك للمرة الأولى خطر تلك الحاسة الخفية الآن، وهو موشك أن يلقاها وجهً

في المرأة؛ فهي التي ستمزق قناعه، وتكشف عن عواطفه، لا كما صوَّرها هو

وسطرها وأقنع بها نفسه، ولكن!

د لقائها! إنَّ لها عنده الآن ه؛ إنه يتهيَّب مجرَّ على أنَّ هنالك خوفًا آخر كان يحسُّ

! إن البُعد والشوق والأحلام جعلت تنسج لها في نفسه — رويدًا رويدًا على مرِّ يْبَةً لَهَ

يَ تفاصيل قسماتها الواقعة، ودقائق الأيام — صورة لم تَعُدْ من صور البشر! لقد نَسِ

ا مثاليًّا، وجلالًا خلقيًّا!
ملامحها الحقيقية! ولم يعد يذكر منها إلا جمالً

إنها في نظره اليوم شيء معنوي رفيع، أكثر مما هو كائن موجود، إنها قصيدة،

ولم تَعُدْ حقيقة … إنها أسطورة، وليست حياة. إنه سيقابلها الآن لا كما كان يقابلها

اع منه وتُدهش بالأمس … بل إنه سيبدو عليه — ولا ريب — احترام لشخصها، قد تُرَ

ن يقابل قديسة من القديسات وقد بُعثت حية، أو ملكة من … سيكون شأنه معها شأن مَ

ملكات الحكايات التي عمرت أدمغة الأطفال، منذ غابر الأجيال.

ثم هنالك أمر آخر … كيف يسلِّم عليها … وعلى أي وجه يُدار الكلام معها؟

أيتكلَّف لها ويتصنَّع، ويجعل أنه قد نسيها قليلًا، وأنها امرأة لا يحمل لها إلا ذكرى



شاحبة عابرة! هذا هو الوضع المعقول في نظرها ونظر زوجها … ولكن كيف السبيل

إلى ذلك! وهي التي عاشت معه بطيفها طوال الأيام والليالي … يبثُّها خواطره

ونوازعه، حتى زالت بينهما الكلفة، واستحكمت الألفة!

طفق يفكِّر في كل ذلك حتى حان وقت الغداء، فتردَّد وحار؛ أينتظر في حجرته،

ع وينزل إلى القاعة، ويتعرض لمواجهة الأمر؟! ويطلب أن يؤتى إليه بالطعام؟ أم يتشجَّ

ا لا تنفع عنده المقاومة، ولا تفيد ا مبلغً إن شوقه إلى رؤيتها في حقيقتها كان قد بلغ أيضً

يَ الوقت الكافي لتدبُّر موقفه وتهدئة طِ عْ
الإرادة … لماذا لا يقابلها؟ إنه لحسن الحظ قد أُ

رة، ورآها في البهو بغتةً وعه؛ ففيمَ الخوف؟ وكيف كان يصنع إذن لو أنه أُخذ على غِ رُ

يئت وأعدَّت لملاقاة ما هو ا لوجه؟! كل ما ينبغي له الآن أن يضبط نفسه، وقد هُ وجهً

رِ الإمكان … وليترك الأمر للقدر فهو
حادث، وأن يكون طبيعيًّا في تصرفاته على قَدْ

الذي يخلق الظروف التي يتحرك فيها الناس ويسكنون، ويلتقون ويفترقون! ونهض وقد

صحَّ عزمه على النزول إلى القاعة، والجلوس في مكانه المعتاد إلى الخوان الصغير،

كأن لم يتغير شيء في نفسه، ولا في يومه … غير أن شيئًا داخليًّا ذكَّره بالمرآة، فوقف

أمامها لحظة يصلح — لأول مرة — من هندامه قبل أن يغادر الحجرة، ولم تعجبه

ربطة عنقه، فحلَّها وعقدها من جديدٍ، ونظم شعره!

وأضاع في تلك الأشياء وقتًا لم ينفقه في مثلها طول حياته، ولم يسخر مع ذلك من

نفسه؛ لأنه لم يكن يفكر في ذلك، بل كان يفكر فيها »هي«، وفيما ينبغي للقائها …

ك بالهدوء، ا إلى قاعة الطعام، واتَّخذ مجلسه فيها، وهو يجهد في التمسُّ وهبط أخيرً

ويحاول أن يتجنَّب بأنظاره الناس، ولكن عينه، مع ذلك، كانت تبحث خفية »عنها«،

، وعن زوجها بين المقاعد والموائد … على أن من الغريب أنه لم يعثر لهما على أثرٍ

وانتهى الغداء ولم يَرَ أحدًا … ولم يأكل بالطبع في ذلك اليوم أكلته المعتادة، فإن قلقه

النفسي أخمد شهيته … أين هما؟ أتراهما يتناولان الطعام في حجرتهما؟! هذا معقول!

إذن، فلا أمل له في أن يراهما إلا في البهو أو الشرفة أو الحديقة!

ثً



وخرج يمشي وئيدًا في تلك الأمكنة بحثًا عنهما … عجبًا! أهو الآن الذي يطاردهما

بعد أن كان يريد الهرب منهما؟! ولكن هكذا الإنسان! الآن وقد اختفى شبحهما امتلأ

، ونفسه رغبةً في أن يراهما، ولو مرة واحدة أخرى! إن كل خوفه الآن قلبه شجاعةً

هو أن يفلتا منه، ويذهبا بلا رجعة، وهو الذي لم يكن يفرح بالعثور عليهما، ولكن فيمَ

اليأس؟ إنهما الساعة، ولا ريب، يستريحان بعد الغداء … ولن يخرجا من حجرتهما

ر هو في طريقه على نظامه السابق! يقرأ قبل العصر، فليَدَعْ كل شيء للمصادفة، ولِيَسِ

ه، ويتناول الشاي في الشرفة إذا ه وقت التنزُّ وقت القراءة، ويكتب وقت الكتابة، ويتنزَّ

جاء العصر. وقد فعل … وجلس ذلك اليوم في مقعده الخيزراني بشرفة الفندق. وإذا

هو يبصر »زوجها« في الحديقة يمشي في بعض مسالكها، مع ضابط في الجيش برتبة

»البكباشي«؛ على كتفيه شارة النسر والنجمة، ولم يَرَ أحدًا آخر معهما ولا قربهما …

أين »زوجته« إذن؟ من يدري؟ ربما تركها في الحجرة … أو ربما خرجت مع إحدى

ا طول الوقت، ولا بد أن يراها معه في صديقاتها، فليس من الضروري أن يمكثا معً

فرصة من الفرص، فقد يتَّفق ألا يلتقي النزلاء من المعارف يومين أو ثلاثة، في مثل

ا من الأيام. وكان هو يرى الزوج هذا الفندق الكبير … ولكن لا مناص من تلاقيهم يومً

من مقعده … ولكن الزوج لم يكن قد فطن إليه حتى الساعة، وقد خطر في باله —

ه يُقبِل عليه، وتتجدَّد بينهما
ر نفسه له، لعلَّ وقتئذٍ — أن يتحيَّن من الزوج التفاتة فيُظهِ

المعرفة، وتتوثق الصلة، حتى إذا صادفها مع زوجها بعد ذلك، كان موقفه منها أدنى

إلى السلامة، وأقرب إلى المألوف!

وجعل يرقب الزوج من شرفته، فأبصره يحادث صديقه الضابط حديثًا خافتًا، لا

يستطيع سماعه بالضرورة! ولكن البادي من حركات يده يدلُّ على أنَّ الحديث خطير،

وأنه يجهد في تهدئة صديقه وإقناعه، ولم يكن مظهر الزوج هو الذي يسترعي النظر،

إنما هو منظر صاحبه الضابط … كل شيء في ذلك الضابط ينمُّ عن نفس ثائرة، ويكاد

 عصبي مكتوم، إنه كان يمشي يهتز ويترنَّح وينفخ ويزيد؛ كأنه مرجلٌ
جٍ
ينطق بهيا

يوشك أن ينفجر!

لُّ



هذا كلُّ ما استطاع راهب الفكر أن يعرفه من مظهر الرجلَين، ولقد كانا في سنٍّ

واحدة على وجه التقريب، فكلاهما في نحو الثامنة والثلاثين أو التاسعة والثلاثين،

وكان من الواضح أن الرابطة بينهما أوثق من رابطة الصداقة العادية، ولبِثا في

حديثهما وإشاراتهما وقتًا، ثم استدارا ليعودا إلى داخل الفندق، فلم ينتظر »راهب

يَ أن يشغلهما عنه ما هما فيه … وأغراه القلق بالعجلة، شِ الفكر« حتى يبصراه … وخَ

ا، وتصنَّع الخروج من الفندق وحثَّه الشوق على خلق الفرصة بنفسه … فنهض سريعً

ساعة دخولهما حتى يقابلهما بالباب، وقد تم هكذا كما أراد. ولكن الزوج وقد رآه، لم

يفعل أكثر من أن حيَّاه تحية سريعة مقتضبة … ومضى مع صاحبه دون أن يقف أو

يبسم أو يبدو عليه انصراف عمَّا يشغل باله وبال صاحبه الضابط من شئون.

ا لا يدري ما يصنع، وأفاق من ذهوله فلم يَرَ دخلا وتركا رجل الفكر واقفًا ساهمً

ا غير الخروج من الفندق، كما أوهم أنه انتوى؛ ومشي في الطريق على لنفسه مخرجً

دًى، وهو يقلِّب في رأسه ما حدث! إنه كان ينتظر على الأقل تحية أطول من غير هُ

هذه مع شيء من الاهتمام … وبضع كلمات يتبادلانها تُفسح المجالَ للقاء آخر، وتنمُّ

رها، معنى لة يُرجى لها النماء، لقد كان في تحية الزوج، على قِصَ عن حرصٍ على صِ

الاحترام، ولكن ليس فيها معنى الرغبة في إنشاء صداقة أو اتصال. ألا تراه يبالغ في

مطالبة الناس بما يريد هو، وبما لم يخطر في بالهم هم؟ ما ذنب هذا الزوج المشغول

الآن بشئونه، المنصرف إلى أحواله، الخالي الذهن مما يجري في رأس هذا الأديب؟!

ا لعلاقتها ر تصرفات الناس أحيانًا، ويضخمها أو يصغرها؛ تبعً إن الإنسان ليفسِّ

بمشاعره وأهوائه … أما هي في ذاتها فليست ضخمة ولا ضئيلة، ولكنها متناسبة مع

منطق الظروف المجردة من كل اعتبار … ووجد في هذه الفكرة تسرية عنه، فعاد إلى

ه بأن يأخذ الأشياء كما تقع، وأن يقبَل من الناس ما حجرته في الفندق وهو يوصي نفسَ

ل الأمور، ولا يصطنع الفرص ويختلق يعطون، لا ما كان ينتظر منهم! وألا يتعجَّ

المناسبات! ونام ليلته هادئًا. وجاء اليوم التالي فلم يحدث جديد … إلى أن تناول عشاءه

ا ببهوِ الفندق! فما كاد يضع قدمه فيه حتى في قاعة الطعام، وفرغ منه؛ فخرج مارًّ



ا بمفرده، وفي يده كتاب مفتوح، وكأنه ينظر فيه بعين، أبصر أمامه »الزوج« جالسً

ا ينتظر قدومه! ويرقب بالعين الأخرى شخصً

وضبط »راهب الفكر« نفسه هذه المرة، وتأهَّب لتأدية تحية مختصرة لا يزيد فيها

عن حد اللياقة ولا ينقص ذرة … وإذا هو لدهشته يرى الزوج قد نهض لاستقباله

ل بالجلوس معه لحظة، وكان في عينيه ونبراته حرارة محتفلًا به، راجيًا منه أن يتفضَّ

الإخلاص والرغبة الصادقة، لا تكلُّف المجاملة أو مراعاة الواجب، فلم يتردد رجل

ح في قرارة نفسه، وبدأ الزوج الحديث قائلًا: أخشى أن الفكر! ولبَّى دعوته وهو فرِ

ا أكون قد أزعجتك؛ فأنت قد جئتَ »حلوان« ولا شكَّ للراحة … أو لتضع مؤلفًا جديدً

ا أن تكون قد نسيتني، ولعلَّك رددت التحية البارحة، في هذا الهدوء! إني أخشى أيضً

مت بقَبول دعوتي الآن، وأنت لا تذكر من أنا … فلقد تقابلنا مرة واحدة منذ عام! وتكرَّ

فبادر الكاتب يقول بابتسامة كلها مودة: إني أذكر كل شيء كأنه بالأمس، لقد كنتَ

ل بزيارتي! أنت المتفضِّ

فأطرق الرجل؛ كأنما يهرب من شبح ذكرى، وقال بصوتٍ خافتٍ غامض: نعم.

ل قائلًا: أنزلتَ هذا الفندق منذ وقت جَ ثم لم يلبث أن تدارك أمره، فرفع رأسه على عَ

طويل؟!

فقال رجل الفكر: منذ ثلاثة أيام!

فقال الزوج: عجبًا … وكيف لم أرك إذن إلا البارحة؟!

ا: وأنتم؟ متى جئتم بِ الكاتب عن هذا السؤال … بل سأله هو أيضً فلم يُجِ

»حلوان«؟

وكان وضع السؤال بصيغة الجمع مقصودًا، ولكن الزوج أجاب دون أن يفطن إلى

مراد الكاتب: لقد جئتُ منذ أسبوعين!



هنا أطرق »راهب الفكر« حتى لا يرى الزوج تغيُّرَ وجهه، فقد أدرك من هذه

ين الإجابة أنَّ الزوجة لم تحضر مع زوجها … وشعر في تلك اللحظة بإحساسَ

ين: أحسَّ شيئًا من القنوط، وشيئًا من الراحة في الوقت عينه؛ فهو يتحرق متناقضَ

لرؤيتها، ولكنه لا يكره تأجيل لقائها حتى يعدَّ له نفسه الإعداد الكافي … إن هيبة لقائها

كانت مشقة … فليتنفس الآن الصعداء … وحسبه اليوم أن يعرف أخبارها إلى أن

ا منه يحين اليوم الموعود. والتفت إلى الزوج لعله يعرج بالحديث إلى الزوجة، منتظرً

ك أن يكون هو البادئ، ولكن الزوج كان هو الآخر مترددًا … وكأنه يرجو أن يُحرَّ

لذلك أو يُدفَع إليه، وهبط عليهما صمت؛ خاف الزوج أن يطول، فبدَّده قائلًا: أتعجبك

»حلوان«؟

فقال الكاتب للفور: نعم … وأنت؟

فتردَّد الزوج قليلًا، ثم قال: إني في الحقيقة جئتها لسببٍ خاص!

ع »راهب الفكر« وسأله: أأنت هنا وحدك؟ وتشجَّ

ا منذ – نعم … ولكن ابن خالي الضابط الذي رأيته معي البارحة ينزل هنا أيضً

نُّ أربعة أيام … إنه مصاب بالأرق … ولم يَنَمْ ليلة واحدة منذ مجيئه … إنه ليكاد يُجَ

نَّ … لقد طلبت له أحد الأطباء في الليل … لا شيء أفظع من الأرق! إنه لقدير أن يُجِ

رجلًا، أو يدفع به إلى الانتحار.

ب المعاني لما يصف قال ذلك في نبرة المخاطب لنفسه؛ المؤمن بما يقول، المجرِّ

نًا: نعم! … قه السابق هو الآخر مصادقًا وهو يقول مُؤمِّ … وتذكر »راهب الفكر« أرَ

نعم!

ه: إني في موقف يشقُّ على النفس واستأنف الزوج الكلام قائلًا، وكأنه يحدِّث نفسَ

احتماله!

وأراد الأديب أن يجذب الحديث إلى حيث يرمي، فقال: لو كانت السيدة زوجتك

ا: زوجتي؟! معك لأعانتك على احتمال كل شيء! فأطرق الرجل، وقال مغمغمً



فقال الكاتب بنبرة أراد أن تكون طبيعية: إني لم أزل أذكر حديثك لي عنها …

قبِل على القراءة!
وقولك لي إنها أمست تحب الكتب، وتُ

فرفع الزوج رأسه، وقال في شبه صيحة مكتومة: إنها الآن تكتب يا سيدي!

– تكتب؟!

ا، ولكن الزوج قال بصوتٍ بعيدٍ عن الرضا، لفظها الكاتب في دهشة يمازجها رضً

قريب من الأسف والأسى: نعم! تكتب اعترافات!

– ماذا؟!

ا مستغربًا، ولكن الزوج اعتدل في جلسته، وقد اتخذ قالها »راهب الفكر« مستفهمً

وجهه صورة أخرى، فيها معانٍ مختلفة من العزم والحزن والتوسل والتجلُّد، وأنشأ

يقول: إني انتظرتك هذا المساء هنا عن قصدٍ وتعمُّد؛ فإني بعد أن رأيتك البارحة،

وعلمت أنك في هذا الفندق، خطر لي أن أعرض عليك ما انتويت عرضه، ولم يكن

نا إلى ما كنت أريد، من السهل عليَّ أن أفاتحك في الأمر. ولكن ما دام الحديث قد جرَّ

فإني أسمح لنفسي أن أطلعك على أمرٍ خاص بي، قد يهمك الاطلاع عليه وقد لا يهمك!

، محتاج إلى أن تصدقني الرأي فيه! وفيما يجب أن يُتبع … ثم ولكني، على كل حالٍ

إذا شئت فإني أخبرك بما أنتظره منك بعد ذلك!

ا من هذا القول، وأدرك الزوج ذلك فلم يبدُ على »راهب الفكر« أنه فهم شيئًا كثيرً

لاعك على اعترافاتها. ومن اللغو أن أقصَّ من وجهه، فقال له: ستفهم كل شيء بعد اطِّ

عليك القصة وهي مسطورة بخطها في كراسة! إني لا أريد أن أثقل عليك، أو أضيع

من وقتك! حسبك أن تقرأ تلك الصفحات الليلة، إذا أردت قبيل نومك، فتلمَّ بكل موقفي

… حتى نستطيع في الصباح أن نتناقش في الأمر مليًّا … ألديك ما يمنع من ذلك؟

فأشار الكاتب برأسه أنه »لا يوجد مانع«، فنهض الزوج وهو يقول: »اسمح لي

بدقيقة واحدة كي أحضر لك الكراسة من حجرتي!«

كً



ا »راهب الفكر« في شبه ذهول … أي كراسة؟! وأي ا تاركً وانصرف مسرعً

ا؟ وماذا كانت تقول؟ عجبًا! أهذا ممكن اعترافات؟! تُرى ماذا كانت تكتب هي أيضً

الحدوث؟ ولم لا؟! لعلها كانت تكتب إليه هو؛ كما كان يكتب إليها … لعلها كانت تملأ

تلك الكراسة حديثًا مع طيفه؛ كما كان يملأ رسائله حديثًا مع طيفها، ولقد كانا يتراسلان

إذن ويتكاتبان، دون أن يعلم أحدهما بما يفعل الآخر! لقد كان كل منهما يبثُّ الآخرَ

على الورق حبَّه وحنانه … ويعترف بدفين عواطفه ويخفيها في طيات الصفحات! إنه

إذن لم يكن يلقي في الهواء الصيحات، وما كان ينفث سدًى في جوف الليل بالآهات …

كل هذا كان يبلغ قلبها على البعد، وكانت تجيب … يا لَأعجوبة الله التي تربط هكذا بين

القلوب!

تدفقت هذه الخواطر، وتراقصت في رأس »راهب الفكر«، ولكنَّه تذكَّر موقف

ن الزوج … وماذا هو قائل له وصانع معه؟ الزوج، بل ذكر موقفه هو مِ

إن ذلك الزوج الحزين قد رأى أن يُطلِعه على كراسة زوجته … ولا شك في أنها

قد وقعت في يده على غير إرادتها … ولا جدال في أنه يريد أن يناقشه الحساب فيما

، أو
جٍ
ورد فيها … ما أحرج هذا الموقف! إنه لم يخطر له على بالٍ أن يسيء إلى زو

يعتدي على كرامة زوجة … وكيف يدرأ عن نفسه تلك التهمة؟ وكيف يطيق أن يفقد

تقدير هذا الزوج له، واحترامه إياه؟! حقًّا إن هذا الزوج المهذب لم يُبْدِ إشارة واحدة تنمُّ

عن قلَّة تقدير، أو نقص احترام »الراهب الفكر« … ولكن المعول عليه ما يجول في

د خاطره، وما يجوس داخل نفسه … وهو ما لم تشأ كياسته أن تُظهره، وما لم يُرِ

تهذيبُه أن يبديه! ما هو الطريق السويُّ في هذه الحال؟ لا شكَّ أنه الصدق …

فليصارحه بالحقيقة … والحقيقة هنا بسيطة نقية، وتصرفاته كلها لا غبار عليها ولا

مأخذ. فكل ما بينه وبينها من علاقة لا يعدو العاطفة الطاهرة المكتومة في صدر

الورق … مهما يكن من أمرٍ فهو لا يعرف بعدُ مدى حديثها في الكراسة، ولا ما

كاشفته به من مشاعرها … ولا كيف وصفت هذه العواطف! لا ريبَ عنده في أنها

عواطف نبيلة رفيعة … غير أنه لا بدَّ من الاطلاع عليها، قبل أن يعرف حقيقة موقفه

شَّ



ه غير ؛ ولم يبقَ في نفسِ ه منذ قليلٍ ع ذلك الحرج الذي أحسَّ من الزوج! وسرعان ما تقشَّ

السعادة الفياضة، والشوق الملتهب إلى مطالعة كراستها!

ا متوسط الحجم، أحمر اللون، داخل غلافٍ حكومي وظهر الزوج عائدًا يحمل دفترً

قدَّمه إلى »راهب الفكر«، وهو يقول له: إني واثق بالطبع من شرفك … وأعرف أنك

ستقدِّر أن ما بهذه الصفحات سرٌّ عائلي لا يجوز إفشاؤه، إذا استطعتَ أن تقرأ هذه

ا … على ا، وأكون لك شاكرً الكراسة الليلة؛ لتعيدها إليَّ في الصباح، فإنك تُحسن صنعً

ا هنيئًا! كل حالٍ موعدنا في الغد … وأرجو لك نومً

وتصافح الرجلان … وافترقا.

ا إلى حجرته، ودخلها حاملًا الكراسة؛ كأنه يحمل قلبه! وذهب »راهب الفكر« توًّ



الكراسة الحمراء

جٍ
»… أريد أن أكتب! نعم، لا بدَّ أن أكتب كلَّ ما عندي! إن نفسي غارقة في أموا

من الانفعالات، لا يكفي في تسكينها أن أُفضي ببعضها إلى صديقة … لا بد أن أتكلم

! إن إحساسي  وأملٍ
حٍ
، وفر لأزيح عن نفسي ما يملؤها، ويكاد يخنقها من ضيقٍ ويأسٍ

بضرورة الكتابة شيء لم يسبق لي أن عرفته أو فهمت له معنًى، ولكنها اليوم رغبة لا

ها في كلِّ كياني … أريد أن أعترف بكل ما خالجني، ويخالجني من أشياء تُقاوم، أحسُّ

مَّ أخاف ما دمتُ لن أُطلع مخلوقًا على ما أسطر ها هنا؟! قد تكون غريبة مخيفة، لكن مِ

أليس لي حتى حق الهمس بما أحسُّ بين طيَّات الورق؟ سأقصُّ كلَّ ما حدث

بالصراحة والدقة … وسأقول ما أعتقد، بالحق والصدق، ولن أدافع عن نفسي، أو

أحاول أن ألتمس لتصرفاتي الأعذار … فما أنا في حاجة إلى ذلك في هذه الصفحات

، أو يومياتٍ مرتَّبة مؤرخة، فهذا شيء الخاصة. لستُ كذلك أريد هنا أن أدوِّن مذكراتٍ

لا يعني امرأة مثلي … إنما هذه الصفحات ليست أكثر من صيحات! نعم! كلُّ ما أريده

ءِ فمي … أصيح بدون أن يسمعني أحد … في مثل هذا الجو
هنا هو أن أصيحَ بملْ

الذي أعيش فيه، لا بد أن تُعطى لي هذه الحرية على الأقل! آه … يا لي من شهيدة!

ا أتحمَّل مشهدًا جديدًا من مشاهد الاضطهاد! إنها عمتي أوفدَتها هذا المساء أيضً

ا في الأخلاق! كلا، إن الأمر حقًّا أصبح لا أسرتي اليوم سفيرة إليَّ لتُلقي عليَّ دروسً

… 
مٍ
 إلى يو

مٍ
يُطاق … وإنه لمن المستحيل عليَّ معالجة هذا الموقف الذي يسوء من يو

م وإني لأرى الآن جليًّا أنه لو تكرر هذا المساء — مرتين أو ثلاثًا — فإني لن أحجِ

عن ترك كل شيء وأهرب، أو أقدِم على عملٍ ذي خطر! فكل شيء مباح لامرأة مُهانة

على النحو الذي وقع لي اليوم! إني أحس أني مقيَّدة بالسلاسل! كأني كلب! على أن



الكلب له على الأقل حق النباح، أما أنا فلا أستطيع الصياح … إذ لمن أصيح؟! هل

انين، لا أصيح للنجوم شاكية لها بأني أختنق في السجن الذهبي، الذي أُحاط فيه بسجَّ

يلقون في نفسي غير الرعب والهلع؟ إن حياتي الصغيرة لتثور، إنها لترتعد بكل قواها

 مختلفٍ كل الاختلاف عن
عٍ
ثَلي الأعلى في موض المكتوفة! نعم … إني لأبحث عن مَ

ا! ذلك الذي صنعوه لي صنعً

ا حلمي المسيطر على نفسي الناشئة، ومع ذلك ة كانت دائمً إن حاجتي إلى حياة حرَّ

فقد نشأت في أسرة كبيرة عديدة الأفراد، كلهم متفق على مضايقتي إلى أقصى ما

يستطيع، وكلهم يحاول أن يبحث في مجرد نظراتي، وأن ينقب في أعماق أفكاري؛

ليرى إذا كان يجوز لي أو لا يجوز أن أتصرف هذا التصرف أو ذاك! إنهم لا يكلُّون

ولا يتعبون من مراقبتي وملاحظتي … لا أريد أن أقول إنهم شريرون، ولكني أريد

فقط أن أقول: إني لا أتفق معهم أبدًا في الأفكار، وإن طريقة تفكيري وفهمي للأشياء

تختلف عن طريقتهم على الإطلاق! إنه لَشقاء لي ولهم! إنها لَمصيبة من تلك المصائب

ا، ولا نستطيع لها تعليلًا! إني لست عاقلة جدًّا! التي تأتي بها الحياة فلا نملك لها دفعً

ا ليسوا إلا خلاصة حقيقية لكل تلك الفضائل السخيفة أعرف ذلك، ولكنهم هم أيضً

المصطلَح عليها … إن ما يسمونه »العائلة« شيء مؤثر حقًّا … وشيء طيب، ولكنه

شيء »يضايق«!

اليوم كان النزاع يدور حول »المرضعة«؛ فقد قيل إنها امرأة ذات سير معوج، وقد

جعلت عمتي بالطبع تسرد عليَّ الأدلة والبراهين والحكم والمواعظ! وأنا أصغي إلى

نصائحها غير الجذابة في هدوئي المعتاد، ولم أحاول حتى أن أغضب أو أتجهَّم! فلقد

دني في أي رد أو كلام … ولكني اكتفيت بأن قلت لها في كان »قرفي« بلغ حدًّا زهَّ

ا ابتسامة مصطنعة: إني في الوقت الحاضر لا أرى في سلوك المرضعة المعوج خطرً

على طفلتي التي لم تبلغ العامين!

ف من آه! إني لأكاد أجنُّ في عزلتي النفسية … لا شيء يخفِّف من شدتها أو يلطِّ

وقعها! آه … الحياة … الحياة … أريد أن أذهب إلى حيث تدفعني أهوائي وتقودني



رغباتي! أريد أن أحلق في فضاء المغامرة! لا أن أقعد هنا كعصفورٍ كسروا جناحه!

اقة ى لأن أُصغي إلى رجل … إلى رجال يقولون لي إني جميلة! توَّ شَ طْ نعم … إني عَ

إلى أن أرتجف تحت لمسات أيديهم المداعبة، وأستمع إلى رجائهم المنبعث من قلوب

محترقة … فأتأبَّى عليهم وأتمنَّع! أو أسلم بجنون، وأتصرف في كياني وقلبي وجسدي!

أمنح نفسي، أو أسترد ما منحت! وأهب جسمي، وأرجع في الهبة! أريد أن أعرف لعب

ا أريد أن أحب، وأن أكون محبوبة! أريد أن يداعبني ويلاعبني الحب … نعم، أنا أيضً

رجل يحبني حبَّ الجنون! ولا بأس عندي بعد ذلك من أن يكون مصيري مصير

الزهرة التي تُنتزع — وقد ذبلت — من صدر الثوب الأنيق! الحب! … الحب!

م أقاسي في سجني هذا من داءٍ لا وصف له ولا دواء! حقًّا، إني أعلم عن آه … لَكَ

نفسي أني أصبحت لا أُطاق، بأزمات صمتي وحالات كآبتي. والواقع أنه ما من شيء

حتى ولا أبرع »نكتة« تستطيع أن تُدخل على قلبي السرور، أو تنتزعني على الأقل

من ذلك الحزن العصبي الذي يخيم على نفسي … أنا المرأة الشابة التي في الخامسة

والعشرين، الجميلة كما يقولون … التي تعيش إلى جانب زوج ذي مركز راسخ مستقر

… لا أظن من المفيد توجيه اللوم إلى آرائي … إني معترفة بأني قد أكون على خطأ

ك في حالتي هذه … فهي أفضل من إرغامي على … ولكن ثِقوا أنه من الخير أن أُترَ

الخروج منها؛ لأني إن هوجمت في معقلي الأخير هذا، فإني أخشى أن أفقد توازني، أو

أن يخرج من يدي زمام الأمر!

وٌّ لا أستطيع التنفس فيه … الجو الذي أعيش فيه، يحف بي ظلم هؤلاء حقًّا إنه لَجَ

الناس! من الإنصاف أن أزعم قليلًا أني على حقٍّ في هربي من هذا المحيط الجاف

ا بالْتجائي إلى مخدعي، محاولةً نسيانَ تلك المناقشات نعً الجامد، وأني أحسنت صُ

لةً الحديثَ مع نفسي في حجرتي، على الحديث مع عمتي العانس، في الحمقاء … مُفضِّ

ا وعشرين سنة … ولكن أمثال ما عرضت له هذا المساء! نعم إن لي من العمر خمسً

هل كُتب عليَّ أن أضيِّع حياتي كلها في أشباه تلك اللحظات التعسة؟!



لقد مضى نحو ثلاث سنوات وأنا زوجة رجل كامل الأخلاق، لا عيب فيه، مستقيم

ى مثلًا لشبيبة الجيل الحديث. وإني بالضرورة لا أستطيع أن استقامة جديرة بأن تُعطَ

أخالط من الأصدقاء غير أولئك الذين يسمح لي زوجي بمخالطتهم، وكلهم من طرازه

وعلى صورته. على أنه ليس في المقدور أن يتمَّ بيني وبين زوجي حديث دون أن

تصدمنا أبسط العبارات، وترغمنا على السكوت فجأة؛ إذ نلحظ في الحال أننا في سبيل

، وأن أقدامنا إنما تسعى إلى حيث تختلف طبيعة كلٍّ منا ذلك الاختلاف أن نضلَّ

الواضح!

ا؛ فكل شيء يجب أن تلاحظ فيه قيود قَه معً رْ  نستطيع طَ
عٍ
نعم! ما من موضو

الزوجية وواجبات الوفاء الزوجي! ما أشقَّ العيشَ هكذا! كلا … ليس في بيتِنا رحابة

الصدر، وسماحة النفس! ما من أحدٍ هنا يفهم عاطفة ملتهبة، أو يغفر زلة، أو يتغاضى

عن جنون! على النقيض: كل شيء هنا يجب أن يفوح برائحة »الشرف« و»الحياء«

و»العفة« … إلخ! أي رائحة البِلَى والقِدم والعوائد العتيقة والحجرات المغلَقة! أنا التي

اعتقدت أنها ستنجو بنفسها، وتُعتَق من كل هذا بالزواج؟! إني لأتساءل الآن: أي

بَضُ للنفس وأسخف؟! لعلَّ الفرق بينهما أنه، فيما سبق، كانت لي فسحة
الحياتَين أَقْ

الأمل على الأقل، ولم يكن عليَّ عبء الزوج!

م كان ينبغي أن يكون بين الزوج وزوجته ذلك الحب آه … إني وحيدة … لَكَ

العنيف الذي لا طعم للحياة بدونه، لا ذلك الحب الفاتر الذي لا فرق بينه وبين الصداقة

م كنت أطمح إلى تذوق طعم السعادة في هذا الاتصال الوثيق، الذي يسمونه الهادئة، لَكَ

ه الجارية المعبودة من مولاها، وأبهر »الزواج«، وأعرف ذلك الشعور الذي تحسُّ

إعجابًا بذلك الرفيق لحياتي، الذي جعلته المقادير من نصيبي، فأرى كياني كله قد

أضاء بما انعكس عليَّ من أشعة قوته، لطالما حلمتُ وتمنيتُ أن أحب حبًّا جنونيًّا من

كلِّ قلبي! حبًّا يُفقدني رشدي وصوابي! دون أن يخطر ببالي البحث عن سبب هذا

التفاني العارم، أو سر ذلك السحر الذي يمكِّن ذلك الحبيب المجهول من أن يجعل مني

تلك العاشقة المفتونة الممنونة!



تلك الأحلام الذهبية المشرقة التي طالما شيدتها قد انجلت وأسفرت عن ماذا؟ عن

 وضعوني تحت وصايته، زوج جاد أكثر مما ينبغي، وها هو ذا أمري قد انتهى
جٍ
زو

إلى ما صرت إليه: مومياء حية! لم يزل أكثر الناس لا يفهمون ما هو »الحب«؟ وإن

دُّ لديهم من الأشياء الضارة الخطرة، وإنه لا يجوز لنا أن نحب إلا العواطف القوية تُعَ

ذلك الزوج الذي قيَّدتنا به الظروف، حتى وإن اختلفنا معه كل الاختلاف في الطبع

ا عدَّة من الحب، وأن والمزاج، والميول! إنهم لا يريدون أن يفهموا أن هنالك أنواعً

الإنسان لا يستطيع أن يحيا بغير أن يحب من أعماق كيانه.

آه! يا لها من حياة … حياة البيت! ما أبهجها حقًّا! في الصباح ماذا أصنع وقد

انتهيت من زينتي؟ لا شيء غير الخروج إلى الحوانيت مع بعض الصديقات … أو إلى

حديقتنا أو حديقة بعض المعارف لنلعب »التنيس« مع الصديقات. بالطبع، فإن زوجي

ا لِلَّعبِ معي أو مع غيري؛ فقد أصبح رجلًا مشغولًا بعمله ككل لم يعُد يجد فراغً

الأزواج، بعد العام الأول من عقد القران … فإذا لم أخرج، فليس عندي غير التسكُّع

الكئيب في أرجاء المنزل! أترك حجرة لأدخل أخرى، إلى أن أستقرَّ آخر الأمر قرب

»الراديو«؛ لأُصغي إلى الأغاني، وأجد في آهاتها صدى أحزاني. فإذا لم أجد في

الأغاني ما يطربني لجأت إلى القراءة … آه … لقد أدركت … أدركت لماذا كان

ا بالكتب، إنه كان يعلم أن السأم ينتظرني، ولكنَّ القليل منها، أجد زوجي يوصيني دائمً

فيه ما يروي ظمأ نفسي! لقد خاب أملي في الكتب ومؤلفي الكتب!

، ثم نأوي إلى حجرتنا، أو أتركه ويأتي زوجي من عمله متعبًا فنتغدى في صمتٍ

يذهب إليها وحده أحيانًا، وأجلس أنا في الصالون أطالع بعض المجلات. فإذا جاء

العصر، زارنا بعض أقارب زوجي ومن بينهم ابنة عم له … فتاة سخيفة تخفي —

ا خبيثة شريرة! فنجلس نتحدث في شئون فارغة، ونقصُّ تحت مظهرها الساذج — نفسً

رة، إلى أن يحين وقت العشاء، ثم نأخذ فيما كنا فيه من باطل حكايات تافهة مضجِ

الأحاديث، أو ننكبُّ على مائدة »الكونكان« أو »البيناكل«، مع بعض المعارف، إلى أن

تأتي ساعة النوم فنفترق … كلٌّ إلى فراشه بعد أن نلفظ العبارة المألوفة: »تصبحون

لً لْ



ا طويلًا هادئًا؛ كأنه نوم ءَ جفوننا نومً
على خير …« ونأوي إلى مضاجعنا، فننام ملْ

الأطفال المطيعين البررة!

ر نت عزمي على أن أسطِّ إني لا أغالي في شيء، تلك هي حياتي، وإني يوم وطَّ

اعترافاتي قطعت على نفسي العهد ألا أقول غير الصدق، مهما يكن قاسيًا أو شائنًا أو

لًا! مخجِ

! إني ضجرة … وإني لأعذِّب نفسي بمحاولتي تذكُّر لحظة سعيدة آه! إني سئمتُ

ت في تلك السلسلة التي لا تنتهي من أيامي التي سلفت، ولكني الآن قد سئمت … مرَّ

أريد اليوم أن أتنفَّس قليلًا! وأن أتذوَّق سحر الحياة … لكن كيف؟ ومتى؟ إني لا أجرؤ

على سؤال الغيب عن مصيري! خشيةَ أن يقول لي إن غدي كأمسي!

ا … يبدو لي أن السماء قد سمعت زفرات قلبي … وأنها قد أزمعت أن تقف أخيرً

لحظة إلى جانبي … فها هو ذا زوجي يعود اليوم من ديوانه يعلن أنه مسافر غدًا

لأعمالٍ مصلحية تقتضي غيبته بضعة أسابيع. لقد مضى عليه أكثر من عام لم يتركني

ا واحدًا! لقد تنفَّست وهو يعلن إليَّ ذلك الخبر … ولكني كتمتُ ما بي، كي لا يظهر يومً

على وجهي الفرح، واتخذت هيئة القلق والكدر، وقلت له كالوالهة: »مسافر؟ يعني

ضروري من سفرك يا »محمد«؟«

فقال: »ضرورة! مأمورية مستعجلة في الأقاليم!«

 واحدٍ … وقد حرصت
مٍ
فعبَّرت له عن حزني لمجرد فكرة فراقه، ولو كان ذلك ليو

على أن تبدو على وجهي مظاهر الضيق والألم!

واليوم الثلاثاء، سأتناول الغداء في منزل والدتي، حيث يجتمع بعض أفراد العائلة،

حسب العادة المتَّبعة كلَّ أسبوع، ويا لها من اجتماعات ثقيلة! بل هي سخرة لا بد من

تحمُّلها؛ فأقل ما فيها من مشقة وجوب الحيطة والاحتراس في كل كلمة ألفظها؛ خشية

ل الصمتَ المطلَق على أن أُتَّهم بالجنون والخروج ر أسوأ تفسير … لذلك أفضِّ أن تُفسَّ

على قواعد الحشمة والأدب! على أني أحيانًا أوثر أن يتهموني بأي شيء على أن



أشترك في تفاهاتهم وأباطيلهم وإشاعاتهم التي يغتابون بها الناس هناك … وهل أستطيع

أن أردَّ على أقاويل عمتي، وهي تحكم — برجعيتها وضيق أفقها — على تصرفات

ه دون بقية صديقتي »مرفت« زوجة »البكباشي حسني« ابن خال زوجي، الذي يعزُّ

أقاربه؟! هذه الصديقة المسكينة كل جريمتها أنها أرادت أن تعيش، وأن تتنفَّس قليلًا!

وأن تحيا كمخلوقٍ حرٍّ متمدِّن … ولكنها — في نظر عمتي وأمثالها من أفراد أسرتي

— امرأة ساقطة؛ أفعالها وأحوالها تشبه أفعال وأحوال العاهرات! يا لها من ألفاظ

شنيعة، تكاد أذني تثور لسماعها! وغير عمتي واحدة أخرى من قريباتنا لا تنسى أن

تضيف: »الحق أن كل شيء في هذه المرأة يدل على الخفة والطيش والاستهتار …

حتى العطر الذي تتعطر به!«

 مَن حضر! فيتبرع بكلمة ينهش بها تلك المرأة الشقية،
ويمضي على هذا النحو كلُّ

متخذين منها، ومن مثيلاتها مادةً للحديث والسمر! لقد كنتُ أدرك أنه ما من جدوى في

الدفاع عن مثل هذه المرأة في مثل هذه الولائم! فهي طبق ضروري من أطباق المائدة!

وإن لحمها ألزم للحاضرين من لحم الضأن أو الإوز، أو الديك الرومي!

لقد كنت أكتم ازدرائي لهؤلاء الناس الذين يشتهون أن يتغذَّوا »بفضائح« الآخرين

نُ أن آراءهن في ذلك مخالِفة … حتى الشابات من فتيات الجيل الحديث، ممن أُومِ

لآراء العجائز المحافِظات، يجدن اللذة عينها في هذا »الطبق«، وهذا اللون من الطعام؛

طبق »الفضيحة« و»الإشاعة« … ما من أحدٍ يلتمس العذر لمن يغتابونهم … فيذكر

ا … لا … فالجميع مع إدراكهم ضعفهم الإنساني الذي قد يكون هو المسئول أولًا وأخيرً

لِّي أنا وحدي لذلك يستمرئون استغلال هذا الضعف الإنساني لملذاتهم الاجتماعية … لَعَ

التي كانت في قرارة نفسها تلتمس الأعذار لجميع الغوايات والغلطات على هذه الأرض

… تاركةً حق الحكم عليها للديَّان وحدَه … الواقع أنَّ في أسرتي — كما في أكثر

الأسر — أفرادًا يحبون التظاهر بالغيرة الكاذبة على الأخلاق، ويؤثِّرون على الآخرين

من الضعفاء الذين لا يجرءُون على معارضتهم، حتى وإن كانوا في حقيقة الأمر لا

ا أشنع يشاركونهم عين الرأي … إني لعلى ثقة بأنهم في غيبتي يحكمون عليَّ أنا أيضً



الأحكام … ولكن ماذا يهم؟ فليقولوا ما شاءوا … فإني لن آكل معهم هذا اللون من

الطعام؛ لأن معدتي لا تقوى على هضمه!

في الساعة الرابعة … أختي الصغرى تسألني بالتليفون عما نصنع اليوم؟ سنذهب

الآن عند بنت عمنا … لنلعب قليلًا من »الكونكان« أو »البوكر« أو »البيناكل«، وفي

المساء نذهب إلى سينما »…«؛ لنشاهد الفيلم الجديد »هناء الغرام«؛ فقد حجزت لنا

أختنا الكبرى »بنوار«، فلا مفر من الذهاب؛ لأن إرادتها عندنا أمرٌ لا بد من طاعته!

على أني في الحقيقة أحب »السينما«! وتروقني بعض الأفلام المصرية! إنها على الأقل

خير لي من مجالسنا العائلية! ولكن ما الذي يدعوني إلى إضاعة هذا العصر عند بنت

عمي، أُصغي إلى بقية الحلقة التي لا تنتهي من »التشنيعات«؟ أما يكفي ما سمعت في

ل الذهاب مع زوجي ومع زوج أختي الكبرى الظهر عند والدتي؟! كلا … إني أفضِّ

إلى »ميناهاوس« نتناول الشاي؛ على الاستمرار في تناول الناس بالنميمة في منزل

ابنة عمي!

آه … لو كنتُ أعلم ما يخبِّئه لي القدر! لو كنت أعلم تأثير ذهابي يومئذٍ إلى

»ميناهاوس« على مجرى حياتي كلها لأحجمت عن الذهاب … إني كلما فكرت في

 غزار! لا دموع الندم، بل دموع أذرفها على ذكريات،
عٍ
ذلك لا أتمالك عن البكاء بدمو

هي — ولا ريب — أجمل وأروع وأغرب ما مرَّ بي في الحياة!

في نحو الخامسة، كنا في طريقنا إلى »ميناهاوس«، وكان الجو لطيفًا فاخترنا مائدة

في الحديقة، وأقبل علينا الخادم، فسألني زوجي عمَّا أطلب، ثُم أوصى الخادم بإحضار

ما طلبنا، وأدرنا أعيننا لنجيل النظر فيما حولنا، وإذا … وإذا عينان ترنوان إليَّ من

مائدة أمامي على نحوٍ هزَّ نفسي! لقد كان صاحب هاتين العينين شابًّا، بديع القسمات،

لتُ سن اختيار! فحوَّ منتظم الملامح، معتدل القد، تبدو عليه أناقة تنمُّ عن سلامة ذوقٍ وحُ

في الحال عينَي إلى جهة أخرى … ولكن، على الرغم من ذلك، فإن نظراتنا تقابلت

غير مرة … وفي مدى الساعة أو الساعتين لجلوسنا كانت عينا أحدنا تبحثان عن عينَي

 منا، ثم تتجنبانها، ثم تعودان إليهما من جديدٍ! لطالما حاولتُ عبثًا أن
مٍ
الآخر دون عل

أُ



أُقصي نظراتي عن نظراته … لقد حدث في نفسي شيء لا يمكن تفسيره … شيء

عميق غامض، يجذبني جذبًا إلى ناحيته. وبغير أن يقوم بيننا تعارفٌ شخصي، شعرتُ

لفوري أني واقعة تحت تأثيره … وليس هذا بالأمر الشائع الحدوث … فإنه ليصادفنا

في حياتنا النسائية رجل عابر يعترض طرقنا، فتتحاذى الأكتاف، وتتقابل النظرات …

ولكنها نظرات عدم الاكتراث … ثم يمضي كلٌّ منا لشأنه … بل إنه ليحدث أحيانًا أن

ا بالذات فلا يخطر على بالنا قطُّ أنه سيتخذ في أنفسنا محلًّا، ولا في نعرف شخصً

وجودنا مكانًا … ولكن القضاء يشاء … فإذا الحب قد أوثَقَنا بسلاسله، وإذا نحن

نتساءل: كيف وقع هذا؟ ولماذا؟ … فلا نتلقَّى غير إحساسٍ يصعد من أعماق قلوبنا

ا موجودًا. ا: إن هذا الحب كان دائمً صائحً

هذا الشاب ليس عندي بغريبٍ … بل الغريب حقًّا؛ هو هذا الاتفاق أو المصادفة أو

ا لوجه … هذا الشاب الأنيق لم يكن غير »…« القدر الذي وضعني أمامه اليوم وجهً

الممثل الأول، في فيلم »هناء الغرام«، الذي سنشاهده هذه الليلة … ولطالما شاهدته من

قبل في أفلام أخرى … ولطالما سمعت بأخباره من الصديقات، وقرأت عنه في

المجلات، أعجبت به ذلك الإعجاب العام الشائع الذي يكنُّه له كثير من النساء …

ا وثيقًا يقيدني به! ا خاصًّ ولكني … ولكني، منذ هذا العصر، أحس أن رباطً

ا، ذهبنا في المساء إلى سينما »…« ورأيت هذا الشاب على الشاشة خيالًا نابضً

وأصغيت إلى صوته يتدفق حرارة، خيِّل إليَّ أنها تنساب في مفاصلي، وتشيع في

نفسي، وتصعد إلى رأسي، فتكاد تفقدني صوابي … تُرى أهو في الحياة كما هو في

الرواية؟ أتراه في الواقع يحادث من يحب من النساء بمثل هذا الحديث العذب وهذه

العاطفة الملتهبة التي يحادث بها هذه الممثلة التي تشاركه التمثيل؟ أتراه حقًّا يستطيع أن

ا هكذا في ميدان يحب هكذا؛ كما يتطلَّب دوره في الفيلم أن يحب؟ أتراه ينتصر دائمً

الحقيقة ويفوز بأمتع النساء وأصعبهن منالًا، كما يستطيع ذلك في هذه الروايات؟

ليس في عزمي — مطلقًا — أن أرمي بنفسي في أحضان هذا السيد المفضال الذي

لن أراه، ولا شك، بعد اليوم أبدًا، إلا من »بنوار سينما«. ولكن لا بأس مع ذلك من

لً



مجرد التأمل ومحادثة النفس! لقد قلت في نفسي: إن رجلًا، في هذا الشكل والقد

نيَ بأن يغزو قلب امرأة، لكان من المحتمل أن تخضع هذه المرأة، وإن والتأثير، لو عُ

كانت من أحرص النساء! ترى ماذا يحدث لو أن رجلًا مثل هذا وقف في طريقي،

كلَّمني بهذا الصوت الساحر؟! لو أنه أمرني بتلك اللهجة التي تمتزج فيها شبه رقة

حالمة، بشبه بهيمية عارمة! إذا أمرني بتلك اللهجة الحلوة الصارمة أن أتبعه، فماذا

تراني صانعة؟ إن الجواب على هذا ليس بالشيء الهيِّن، ولا بالأمر اليسير!

لقد شعرتُ تلك الليلة بأني فريسة عواطف شتى حلوة وغريبة، وما استطعت —

لحظة — أن أصرف ذهني عن التفكير في هذا الرجل! لقد جثم طيفُه على مخيِّلتي …

؛ ذلك أن كلَّ شيء فيه يعجبني؛ نظرته وصوته
عٍ
وجعلت صورته تتبعني بغير انقطا

وإشارته وإيماءته! لقد جعلت أفكر، وأتصور، وأعجب لمتناقضات الحياة! كيف يسمح

لرجل ثري بدين مصاب بضغط الدم، أن يرقد في سرير ممثلة شابة جميلة، باعتبار أنه

 وذوقٍ … ولا يسمح لممثل
مٍ
خليلها، مع ما في هذا المنظر من إيذاء لشعور كل ذي فه

شاب جميل مثل »…« أن ينام في فراش امرأة لطيفة من نساء الأسر؟! آه … إني

لأتمنى ذلك مرة! مرة واحدة؛ أن أنام بين ذراعي هذا الرجل … يا لي من خاطئة! إن

ا ببعض الغفران؟ مجرد هذا التفكير خطيئة! ولكن … أليس الاعتراف بالخطيئة جديرً

إن إخراج هذه الخواطر من صدري، ورفعها عن كاهلي، وإلقاءها في هذه الصفحات؛

ليشعرني بإحساس مَن تخفَّف من عبء ثقيل … ولكني مع ذلك لست أعرف ما بي …

ولم أستطع الرقاد تلك الليلة، ولم أكفَّ عن المشي في الحجرة، أدور فيها، وأقطعها

ا … حتى صاح بي زوجي آخر الأمر: »عجبًا لكِ … ألا ترقدين؟ ما لك طولًا وعرضً

تدورين هكذا؟«

ما لي؟! هل في إمكاني أن أصارحه بما بي! بي يا سيدي الزوج أني لو وجدت في

فراشي رجلًا مثل »…« لكنت قد رقدت منذ زمن طويل!

غِفَ الرجال بالممثلات، يغدقون عليهن الإعجاب، هنالك شيء لست أفهمه؛ لطالما شُ

ويغرقونهن في البذخ والترف، فلماذا نحن النساء لا نفعل كما يفعلون، فنسبغ عطفنا



على الممثلين، ونحوطهم بعنايتنا وحبِّنا؟ يقولون إنها الفضيلة والأخلاق تأبى ذلك علينا!

إني لأعجب لهذه الفضائل والأخلاق التي تحلل لهم ما تحرم علينا، وتغفر لهم ما لا

تغفره لنا أبدًا نحن النساء الضعيفات!

* * *

استيقظت هذا الصباح مبكرة لأجهِّز الحقيبة لزوجي المسافر ضحى اليوم! ثم جاء

ا روحيًّا طيبًا … ثم أوصاني ببعض حاجات له موعد السفر فودَّع أحدنا الآخر وداعً

أقضيها في أثناء غيبته … وذهب!

لٍ للخروج، جَ وها أنا ذي أشعر بجوٍّ من الحرية يغمرني … فتأهبتُ على عَ

وغادرت المنزل بحجة شراء بعض الحاجات من الدكاكين، ولكني بدلًا من ذلك رحت

أهيم على وجهي في الشوارع … أملأ عينَي الفرحتَين بألوان المارة وأصناف

المعروضات في واجهات الحوانيت … وتعقَّب خطايَ رجل وسيم، وهو يقول: »أما

يك صحيح!« أنا مستعد أكون تحت تصرفك طول حياتي. شِ

فأسرعت في خطواتي، وأنا أقول له: »وأنا غير مستعدة أن أضيع وقتي مع

حضرتك خمس دقائق!«

يري في الطرقات، إلى أن جاء تْنِي أمثال هذه الحوادث والمحادثات في أثناء سَ هَ
وأَلْ

الظهر، فقادتني قدماي — على الرغم مني — قرب سينما »…« وما استطاعت نفسي

ة في دخول السينما … لقد دفعني إلى ذلك دافعٌ أقوى مني! أن تقاوم تلك الرغبة الملحَّ

لقد كان كل أملي هو أن أعرف شيئًا عن هذا الممثل »…« الذي شغل فكري بهذا

المقدار!

ولكن ها هنا مفاجأة حياتي التي لا يمكن أن تدانيها مفاجأة! كلا … بل ذلك هو

العجب الذي لا يرقى إليه خيال الروائي … فمهما خصبت قريحة الروائيين فإنهم لا

يستطيعون الإتيان بمثل مفاجآت الحقيقة! إنهم قلما يصوِّرون الحقيقة؛ لأن الحقيقة أحيانًا

لً



أروع خيالًا مما يتوهمون … لو أني قرأت في إحدى القصص ما أرويه مما اتفق لي،

لهززت كتفي غير مصدقة ولا مكترثة!

هل أنا أحلم؟ كلا … بل هي الحقيقة … أو قل هي المصادفة، أو القدر، أو

النصيب! ما وطئت قدماي عتبة السينما، حتى أبصرت الممثل »…« أمامي واقفًا

بجوار شباك التذاكر … فألجمتني عاطفة قوية … أهو وجوده المفاجئ الذي سبَّب لي

هذا الاضطراب؟ أعتقد ذلك؛ فلقد ملكت نفسي حتى لا أُشعره بالْتفاتي إليه …

رِ أفي
نَ باختياره، ولم أَدْ عْ

ا من حقيبة يدي نقودًا، وحجزت محلًّا لم أُ وأخرجت سريعً

لٍ … وإذا جَ حفلة »الماتنيه« هو أم »السواريه«، ثم هممت بالانصراف على عَ

ف أمورنا المصادفة مرة أخرى، أو هو القدر! لست أدري ماذا أسمي ذلك الذي يصرِّ

على نحوٍ مباغتٍ غير متوقع الحدوث … لقد سمعت لدهشتي صوت الممثل »…«

الحلو النبرات يناديني بأدبٍ قائلًا: لا مؤاخذة يا هانم … وقعت منك حاجة!

يا لكَ من منطقي بارع أيها الشيطان! ما أمهرك في اختراع الأسباب المعقولة،

والمناسبات المقبولة! لقد حدث فعلًا وأنا أخرج النقود من حقيبة يدي أن سقطت منها

ا ورقة، مدوَّن بها الحاجات التي سألني زوجي قضاءها، فالْتقطها الممثل »…« سريعً

وناولني إياها، فرفعت عينَي نحوه فألفيته يحدجني بنظرة غريبة من عينين تلمعان

ة في كل جسمي، فمددت يدي لآخذ ببريقٍ فجائي كله نشوة! فأحدثت هذه النظرة هزَّ

ا بالكهرباء، ا مشبَّعً ت سلكً الورقة، فإذا يده تلامس يدي، فشعرت بيده ترتجف؛ كأنها مسَّ

لة بخمرة مجهولة لذيذة، لا تستطيع قوة في الوجود فأحسستُ في تلك اللحظة كأني ثمِ

أن تخرجني عن نطاق سحرها … ومع ذلك فقد تجلَّدت، وشكرته وتحركت

للانصراف، ولكنه بادر قائلًا: »إني سعيد يا سيدتي لهذه المصادفة التي سمحت بأن

ألقاكِ اليوم، فلقد رأيتكِ أمس الأول مرة في حديقة »ميناهاوس«، والآن عندما أبصرتكِ

 آخر مهما عظم!«
حٍ
مقبِلة تملَّكني فرح، لا يقاس إلى جانبه أي فر

ا تملَّكني لرؤيته مثل هذا كان يقول هذا وكأنما كان يتحدث بلساني … فأنا أيضً

الفرح، ولكني لا أستطيع مطلقًا أن أخبره بذلك. لقد كنت أمامه صامتة، ولكني أحسُّ



ه، وبصوته الحار سعادةً، لا قِبَل لي بوصفها، وأنا أسمع هذا الاستعطاف من فمِ

المترنم.

ودار بيننا هذا الحديث.

– إني امرأة خجلة، ولست أدري كيف أجيب.

– لا يا سيدتي! إني حقيقة لست أدري من أنت … ولا ماذا تصنعين؟ ولكن الذي

أريد أن أعتقده هو ألا يكون من المستحيل أن تفكري فيَّ قليلًا! إني كثير الادعاء! أليس

كذلك؟

فأخذت في الضحك … وقلت له: إنه ليتَّفق لي أن أفكِّر في أناس كل فضلهم أنهم

يحبسونني في سجن من السأم … أفلا أستطيع أن أفكر أحيانًا في فنان استطاع بمواهبه

أن يؤثر في نفسي؟

– لا أحب يا سيدتي أن يتَّجه اهتمامك إلى الفنان وحده … إن لديَّ شيئًا آخر غير

هذا … لا تنظري إليَّ فقط بوصفي ممثلًا!

– وكيف تريدَني أن أنظر إليكَ إذن؟

ا سيئًا … فهذا حقًّا عمل – لا تؤاخذيني! إني أعرف أنك ستحكمين عليَّ حكمً

جنوني … وليس من حقي أن أطلب إليك تصديق رجل لا تعرفينه، ولكني أرجوك أن

يِّل إليَّ أني أرى رؤيا تثقي في إخلاصي! البارحة عندما رأيتكِ في »ميناهاوس« خُ

إلهية … لقد غمرني إحساس بأنه كان ينبغي أن يعرف أحدنا الآخر منذ زمن طويل!

إني أعلم أني لا أستحق منكِ هذا العطف … فأنت جميلة يا سيدتي، ولا شكَّ في أنكِ

محبوبة … ومدلَّلة من أولئك المحيطين بك، ولكني، مع ذلك، أرجو أن تنظري إليَّ

بعين التسامح … وألا ترفضي رجائي!

بة بعدُ وهنا رأيت أن الحديث قد وصل إلى مرحلة خطرة … فأنا لست مدرَّ

التدريبَ الكافي على هذا النوع من المغازلات الجريئة، حتى أستطيع اجتياز مثل هذه

ط نفسي، أو أصدم شعور غيري … ثم إنه، الأحاديث برشاقة ولباقة، دون أن أورِّ

لً



فضلًا عن ذلك، فإن »…« لا يغازل، ولا يداعب، ولا يمزح! فهو جاد فيما أرى! أو

على الأقل يبدو لي أنه كذلك؛ فصوته يغمره الشعور الصادق، وعيناه تنطقان برجاء

ا، وخياشيمه تضطرب رهبةً وأملًا، يائس ذليل، وشفتاه تبتسمان ضراعة واسترحامً

ن  مَ
ونفسه التي يقدمها كأنها قربان! كل هذا وجد إلى قلبي سبيلًا سهلًا ممهدًا … لعلَّ

ا ا يتهمني بالطيش وعدم الاتزان، ولكن هل نستطيع دائمً تقع في يده هذه الصفحات يومً

ر كلَّ شيء بالعقل الرجيح والمنطق السديد؟ أن نفسِّ

فليقف عاذلي موقفي؛ ليرى تلك الكلمات، ويطلع على ما اضطرم به قلبي … ثم

ا مترددًا، قبل أن يصدر في ليرمني بعدُ بما يشاء … إني لواثقة بأنه سوف يقف حائرً

ا! أمري حكمً

ا! ا! … و… وداعً ا للممثِّل »…« وأنا أهمُّ بالصعود إلى السيارة: شكرً وقلت أخيرً

ا … بل إلى ا بيدي في يده: لا يا سيدتي! لا تقولي وداعً فقال وهو ما زال محتفظً

لقاء هذا المساء … سأنتظر هنا في حفلة »السواريه« … إنها لقسوة منك شديدة إذا

أنت لم تحضري … كوني كريمة … إني مع ذلك — بغير أن أطالبك الآن بجواب —

ل نفسي الليلة من كل موعد أو اتفاق … لا تقولي شيئًا … أرجوكِ سأنتظرك … وسأحِ

… دعي لي على الأقل حلاوة الأمل!

في هذه اللحظة أدركت أن الحبَّ قد أمسى سيدي ومولاي … ما من أحد يستطيع

أن يدرك قوة تلك الكلمات التي قالها لي! لقد هزمتني، واكتسحتني، وسيطرت عليَّ …

وما إنْ جاء المساء حتى كنت قد نسيت كل شيء، حتى تلك الحاجات التي كلَّفني

زوجي باقتنائها، لم يكن في رأسي غير فكرة واحدة … لقد كنت على استعدادٍ أن

أدوس كل ما يعترض سبيلي إلى رغبتي، ولو كانت الإنسانية جمعاء! لقد شعرت بأني

ين: قًّا لقوة غريبة مسيطرة. كان يجب عليَّ أن أتخذ واحدًا من أمرَ أصبحت جارية رِ

إما أن أنساه، وإما أن أقع في ذراعيه، وقد وطنت عزمي على اختيار الأمر الثاني!

لماذا انتهى بي الأمر إلى هذا الاستسلام! إلى هذه الحمى! إلى هذه التضحية بكل

كياني؟ وكيف رضيتُ أن أعرِّض نفسي لأشياء لا أجرؤ على مجرد تصورها؟ ولكن

ثً



عبثًا أحاول التماس الأسباب … إني منذ ساعات قد تسلط عليَّ حبٌّ أعمى، من العبث

أن أقاومه أو أكافح في سبيل الانتصار عليه! إن مجرد ذكر اسم »…« أو مرور طيفه

حر ا لِسِ على خاطري كافٍ لأن يُلْقِيَ في رأسي الجنون! لقد أمسى بالنسبة إليَّ رمزً

الحياة الذي طالما تمنيته، وجريت خلفه؛ كما نجري خلف سراب! ليس من السهل أن

ا قويًّا لما سيحدث لي! إني أتهم نفسي بالمسِّ من الشيطان … لقد حاولت أن
أجد تعليلً

أخجل من هذا الحب، وأعمل على ازدرائه … ولكن كلما اقتلعت منه شعرة نبتت

شعرات … إن القلب ليتخذ مائة طريق يصل بها إلى ما يريد!

لطالما قالوا إن الحياة رواية تُمثَّل … هذا صحيح … ولعلَّ الأصح أنها فيلم

ا … وهيَّأ لكلٍّ منا دَوره الذي لا يتعداه؛ سينمائي، قد صنعه القدر في معمله صنعً

ضنا بعد ذلك خيالات تتحرك طبقًا لسابق مشيئته، على لوحة المكان تحت أشعة ليعرِ

الزمان.

هكذا اعتقدتُ أنَّ القدر هيَّأني لهذا المصير، ولهذا لم أستطع مقاومة تلك الرغبة

التي كانت تدفعني إلى لقاء هذا الرجل الخلاب. ولكن كيف الذهاب لِلقائه في دار

السينما في حفلة المساء أمام الناس؟ هنا خالجني شيء من الرهبة، ولكن لا ينبغي أن

أتفكَّر ولا أن أتدبَّر … لم يعدِ الزمام بيدي، فلأسيرنَّ كما يأمرني قلبي، نحو ذلك

المجهول بمفاتنه ومخاطره.

ا في أجمل المشاعر إن »الحب« إذا تراءى لنا، نحن النساء، فإنه ليهبط علينا متدثرً

وأروع الإحساسات، فينبت — عندئذٍ — في صدورنا إيمان! … نعم … إيمان بأن لنا

رسالة … رسالة نِسوية لا تدركها إلا الأنثى! هي أن تعطي السعادة لذلك الذي عرف

كيف يعطينا السعادة! هذا الإيمان الذي يمدُّني بالقوة، ويجعلني أصيح قائلة: »إني أحب

ول بيني بعد الآن وبين الهدف! لا زم أو منطق يحُ … إني أحب … وما من عقلٍ أو حَ

مَ — إذا لزم الأمر — جِ حْ
بد لي من بلوغ مأربي … وفي سبيل أن أفوز ب »…« لن أُ

عن ارتكاب جريمة.«



، آه … لو وقع ما أكتب الآن في أيدي أولئك الغيورين على التقاليد، لثاروا عليَّ

وودُّوا أن ينشبوا أظفارهم في عنقي! ذلك أنهم لن يستطيعوا أبدًا فَهم عواطفي! إن

ا بليدًا أمام امرأة تعوي وتخور؛ عقولهم الهادئة، ومنطقهم المطمئن ليقف مشدوهً

كحيوان جائع، صارخة: إني أحب … أحب … أحب …

ولكن ماذا أعمل لأخفي غيبتي؟! وأنا التي تتبعها عيون الرقباء من كل جانب؟ حتى

، وعندي الدليل … ليس من العسير عليَّ أن أجد طريقة … وأنا خدمي يتجسسون عليَّ

ا على الالتجاء إلى الكذب في كل يوم. م دائمً التي تُرغَ

ا شديدًا يضطرني إلى ملازمة حجرتي، رأيت أن أتصنَّع المرض، وأزعم أنَّ صداعً

والتبكير في النوم … وعلى هذا أخبرت الخدم بأني لن أتناول العشاء، وأن في

مقدورهم إذا شاءوا أن يتصرفوا في ليلتهم كما يشتهون، ولقد بادروا — بالطبع — إلى

تنفيذ هذا الأمر المحبوب!

على أني فيما بعدُ لم أشغل بالي إلى هذا الحد، بأمر إخفاء سهراتي الليلية!

في نحو التاسعة والنصف كانت الأنوار كلها قد أطفئت … وخيَّم على المنزل

صمتٌ عميق.

ا! من الدقة أن أتحرى في آه … ما أسعد الإنسان بالحرية! ها أنا ذي حرة أخيرً

نفسي، عما إذا كانت تلك اللحظات الأخيرة قد أيقظت عقلي، ونبَّهت ضميري؟ لا أظن

ذلك! الأمانة تقتضيني هنا أن أعترف بصراحة، إني لا أذكر مطلقًا أني راجعت نفسي

في شيء، أو أني عيرتها بالخجل من تلك الساعات المقبلة التي قد تجرُّ عليَّ في أذيالها

العار!

لم يخطر على بالي هذا … لقد كان ما يشغلني أهم من ذلك؛ لقد أردت أن أستجمع

كل مواهبي لأجعل نفسي جميلة.

ا؛ ذلك ا عجيبًا رائعً لو أن »…« استطاع أن يراني في تلك اللحظة لشاهد منظرً

منظري وأنا أمام مرآتي؛ كالقطة المتنمرة، هائجة هادئة في الوقت عينه، راضية



عصبية، أتهيأ وأتجهز بعناية دقيقة، ورغبة عنيفة في أن أخلب لبَّ هذا الرجل!

ا يُظهِر محاسنه، بْكً « جسمي حَ بِكُ واخترت ثوبًا من القطيفة السوداء، أعرف أنه »يَحْ

دِ التزيُّن بسوارٍ في رِ
ويبدي تفاصيله. وهو مع ذلك غاية في البساطة … ولم أُ

 في إصبعي، ولا بقرطٍ في أذني، نبذت كل حلية من الحلي، ولقد
مٍ
معصمي، ولا بخات

أردت أن أترك لوجهي وحده ولجسمي! لي أنا وحدي كل الفضل في سلب فؤاد هذا

الرجل، وتأملت نفسي مرة أخيرة في المرآة، شدَّت من عزيمتي، وقوَّت من ثقتي

ا من الويسكي، الذي يُعنى زوجي بنفسي، غير أني لم أنسَ مع ذلك أن أجرع كأسً

بتخيُّر أجوده … فأعانتني هذه الكأس على اكتساب تلك الإرادة الثابتة، وتلك البديهة

الحاضرة التي يضفيها الكحول على العقول؛ كأنه السحر … ورفعت سماعة التليفون،

حتى لا يدق جرسه في غيبتي … ثم … ثم في غير ترددٍ ولا إحجام، خرجت ذاهبة

إليه.

ا وقف بي »التاكسي« أمام دار سينما »…« في الساعة الحادية عشرة إلا ربعً

فدخلت، وكان الفيلم الكبير قد بدأ، فسألت القائم بالباب عن الممثل »…« فأخبرني أنه

دخل »الصالة« فقلت: إني أريد مقابلته!

فسألني: »نقول له من؟«

فشعرت بالدم يصعد في وجهي، فهذا سؤال محرج ما كان يحسن أن يُلقى على

. ومن الإنصاف والأمانة سيدة في هذا الموقف، ولم يخطر لي قطُّ أن أحدًا سيلقيه عليَّ

ا في الأخلاق، أن أورد هنا أني حاولت في تلك اللحظة فقط أن أُلقي على نفسي درسً

يِّ فيما أنا فيه، والعدول عن هذا اللقاء. وأن أُثني عزمي على المُضِ

ولكن ماذا كان في مقدوري أن أفعل؟ إني لم أكن في وعيي، لقد كنت أشبه الأشياء

بقشة تتقاذفها الأمواج … كنت قد ألقيت بنفسي في أحضان المغامرة وانتهي الأمر،

وما من قوة وقتئذٍ كانت تستطيع الوقوف في وجهي! لقد كنت متأهبة للإقدام على كل

شيء من أجله؛ فلتكن الفضيحة! ولتقع المأساة … كل شيء أقبله إلا الرجوع على



أعقابي، والعدول عن غرامي … تلك هي التضحية الكبرى التي لن أقبلها من أجل

شيء في الوجود … ومع ذلك شعرت بضربات قلبي تشتد وأنا في موقفي هذا!

ا، فقلتُ على عجلٍ للقائم بالباب في لهجة جمعت وكان يجب أن أخرج منه سريعً

بين عنف الأمر، ولطف الرجاء: »قل له واحدة ست طالبة تقابله!«

ا من تنفيذ رغبتي، فذهب واختفى قليلًا ثم عاد وفي أذياله ولم يجد ذلك الرجل مناصً

الممثل »…« يكاد يعدو نحوي … إلى أن اقترب مني، فأمسك في الحال بيدي،

وجذبني برفقٍ إلى »بنوار خالٍ داخل السينما«! وهو يقول لي بصوته المتدفق بحرارة

ا … إني لسعيد! الفرح: آه يا سيدتي … يا له من فرح؟ أنتِ أنتِ … ها أنتِ ذي أخيرً

وأجلسني في صدر »البنوار« … وتناول يدي، وطبع عليها قبلة، وكان الظلام —

ا، والجمهور مشغولًا بعرض الفيلم … فدار بيننا هذا الحديث في لحسن الحظ — مخيمً

همسٍ كأنه همس الحلم:

ش قليلًا لمجيئي؟ – ألا تُدهَ

– إني كنت أنتظرك، وكان يجب أن تأتي!

– ولكنك لن تتصور معنى مجيئي هذا، ولا ما ينتج عنه؟

– أظن أني أستطيع أن أتصور هذا، وأن أدرك موقفك! ولكن ثقي يا سيدتي

ا لنا أن نتلاقى، وأن يعرف أحدنا الآخر … وأنه مهما نفعل فلن العزيزة أنه كان مقدَّرً

نتجنب هذا القدر … لقد أدركت ذلك؛ كما قلت لك منذ الساعة التي رأيتكِ فيها أول

مرة في »ميناهاوس«، ولقد انتظرتك، وكنت واثقًا من أنكِ آتية … انتظرتكِ على

ا بالمجيء … ولكن كنت أشعر بمصيرنا … الرغم من أني لم أتلقَّ منك جوابًا صريحً

كِّين أنتِ في أنه كان ينبغي لنا أن يحب أحدنا الآخر؟ هل تَشُ

 بلغ مداه
حٍ
وهنا كاد يثب قلبي من بين جنبي! لقد تحدَّث عن الحب … وامتلأتُ بفر

حتى كاد ينقلب حزنًا خفيًّا … وعندئذٍ حانت مني الْتفاتة إلى الشاشة، وما كنت منذ

دخولي قد أعرتها التفاتًا، فلقد شاهدت الفيلم بالأمس … وما كان يشغلني اليوم أقوى

أُ



ا لحبيبي »…« الجالس نَى بسواه … ولكني رأيت فجأة مشهدًا مثيرً عْ
وأروع من أن أُ

إلى جواري في الظلام، يسكب في قلبي الغرام! رأيته وهو يعانق الممثلة الأولى في

اء الفيلم! وقد كانت تتحرك بطيفها على الشاشة بجسمها الممشوق ووجهها الحلو الوضَّ

 يكشف عن ذراعيها المطوقتين عنق »…« صاحبي. لست أنكر أن
عٍ
في ثوبٍ بدي

الغيرة بدأت تَعَضُّ قلبي! ولقد جعلت أتأمل هذه الممثلة الجميلة، أُصغي إلى حديثها

لبطلها الممثل »…« وحديثه هو لها … وألفاظ الحب التي يناغي بها أحدهما الآخر …

ا بالطبع في وتساءلت في أعماق نفسي: لِم لا يكون حديثه لها حقيقيًّا؟! إنهما كانا معً

أثناء صنع الفيلم، وليس بمستعصٍ على مثل هذه الممثلة أن تفوز به، وهن الخبيرات

بات الإخصائيات بسلب أفئدة الرجال … فهل تستطيع مثلي أن تنافس مثلها في المدرَّ

هذا الميدان؟!

وشعرت عندئذٍ بطنينٍ في أذني وجفاف في حلقي … وخيِّل إليَّ أني أصحو وأهبط

 لأرتطم فجأة بالحقيقة الخداعة … ها هو ذا الحب يُمثَّل أمامي على الستار
مٍ
من حل

ا إلى جانبي في هذا الظلام؟ إن الممثل هو الأبيض … فمن أدراني أنه لا يُمثَّل أيضً

عين الممثل في الحالين … فأين الحقيقة؟ وأين الرواية؟ أو تراه يميز هو بين الاثنين؟

أيعرف من كان مثله الفاصل بينهما؟ الحب؟ هل يستطيع »…« أن يحبني؟ إن عقلي

وإدراكي لقاصران عن تلمُّس الحقيقة في هذا الظلام! كل ما أعرف الآن هو أني أنا

أحبه … ولكن أي مدى بيني وبينه؟ وأي فارق بين حياته الصاخبة البراقة، وبين

 كبرى لا بد أن
مٍ
حياتي الهادئة الحبيسة؟ بل أي مكان فسيح — إذا جد الأمر — لآلا

دَّ لها نفسي … إني منذ الآن أرتعد لمجرد التفكير في كل هذا … أينبغي لي أن أحبَّ أُعِ

رجلًا مثل هذا، مهيَّأ لإلقاء الفتنة وبذر الاضطراب في قلوب النساء! المتعلمة منهنَّ

والجاهلة، والخبيرة والبريئة؟! وهل في الإمكان الاحتفاظ بمثله وتقييده؟ آه … التقييد

والقيود؟! ها أنا ذي أتحدث الآن عن القيود، وأنا التي أنفقتْ وقتها في لعن قيودها

الموضوعة حول عنقها!

مهما يكن من أمرٍ فما أحلى القيود مع »…« وما أسعدني برباطٍ يشدني إليه أبد

الدهر! ومررت بيدي على جبيني أفكِّر في كل هذه المغامرة، وخيِّل إليَّ لحظة أن من



الحكمة أن أهرب بنفسي الآن، وأن الأجدر بي أن أعود من فوري إلى سجني

وحظيرتي.

أأفعل هذا الساعة، وأخبره أني أشعر بدوارٍ وأنصرف؟ أم أنه ينبغي لي أن أمضي

في هذا الطريق … هذا الطريق الخطر الذي تكفي فيه زلة قدم صغيرة؛ لأسقط في

الهاوية؟! إني على الرغم مني أحسُّ أني فقدت كل إرادة … إني نائمة أو منومة … إن

لستُ امرأةً مثل الأخريات؟ ضعيفة! شيطان الغواية كان قد لبس نفسي وجسمي! … أوَ

طيِّعة! قابلة للتأثير! خاضعة للمؤثرات؟!

لقد قلت في نفسي: ماذا يحدث لو عدلتُ الآن، ورجعت من منتصف الطريق؟

ا على إحجامي ضُّ بناني ندمً عَ
لا شيء سوى عودتي إلى حجرتي الباردة، أَ

وفراري من وجه ذلك المصير المجهول، والخطر المقنع الذي قد يخفي ابتسامة حلوة

مع تقطيبه المخيف؟ ما فائدة المقاومة الآن؟ لقد أردتُ هذا الذي حدث ويحدث،

وتمنَّيته، ورغبت فيه بكل قواي وكل جوارحي! إني الآن على أعتاب اللذة أو الألم …

ل العذاب على هذا العدم الذي يكتنف حياتي؟ لم أقل من قبلُ إني أفضِّ أوَ

ومع ذلك، لماذا أفترض حدوث الألم؟! لماذا أقدِّر مسبقًا خيبة الأمل؟ ها هو ذا

»…« إلى جانبي ينتظرني! تلك هي الحقيقة التي لا مراء فيها … تلك هي الحقيقة التي

تستحق أن أحياها. وبدَّدت هذه الفكرة كل تردُّدي … فأشرق قلبي من جديد بضياء

الرجاء … وكان الفيلم قد قارب النهاية دون أن أنتبه أو أصحو من خواطري! فما

، وصوته يهمس في أذني قائلًا: »يحسن بنا أن شعرت إلا ويد »…« تمس يدي بلطفٍ

ننصرف الآن، إذا شئت، قبل أن تضاء الأنوار!«

ولقد ارتحت لاقتراحه، وأعجبت بلباقته وفطنته! فمما لا شك فيه أني أخشى أن

يراني أحد يعرفني، إذا أضيء المكان، فنهضت في الحال … وتناول هو يدي، فقادني

إلى باب السينما، وقال: »إني تحت تصرفك … أين تحبين أن نقضي السهرة؟«

فترددت وتمنَّعت برفقٍ قائلة: ولكني في الحقيقة!



فأسرع يقول: »هدية القدر لي … فلن أفرط فيكِ بهذه السهولة! لا … لن أقبل

ا! … ولن أُصغي إلى اعتذار! … إنكِ …« عذرً

ونظر في معصمه إلى ساعته الأنيقة، وقال: الساعة الآن نصف الليل إلا عشر

دقائق، لا بد أنكِ تودِّين أن تأكلي شيئًا … في منزلي طعام خفيف، أرجو أن يعجبك!

وقبل أن يسمع مني جوابًا أشار إلى أحد الواقفين بالباب ليحضر سيارة »تاكسي«!

وكان »التاكسي« بالمصادفة على مقربة من الباب، فما لبثت أن تقدمت فأعانني »…«

على الصعود إليها، واتخاذ مكاني بها، ثم صعد وجلس إلى جانبي، وأمر السائق

بالذهاب إلى »الزمالك« … فسارت السيارة في ذلك الليل الهادئ وهمس »…« في

أذني: »لا أريد أن أتسرع فأسألك عن اسمك … ولكنك لا شك تسمحين لي في أن

أناديك بصديقتي!«

فقلت له: »بالطبع أنت صديقي!«

وهنا قال في عذوبة: ما دمت صديقك فلا أظنك تأبين عليَّ أن أقبِّلَك!

ا ا، ووضع شفتيه على شفتي وضعً قني برقَّة وحرص؛ كأنه يطوق شيئًا مقدسً وطوَّ

لطيفًا خفيفًا، قبلة شبه طاهرة؛ كأنها قُبلة الخطوبة!

ا أمام عمارة فخمة في حي »الزمالك«، فنزل »…« وأعانني ووقفت السيارة أخيرً

على النزول، ووضع في كف سائق »التاكسي« ورقة نقدية، ثم تأبط ذراعي وصعد بي

إلى مسكنه، وهو »شقة« ظريفة أنيقة فلمحت في ركن الصالون مائدة منصوبة، عليها

أطباق من اللحم البارد والحلوى وزجاجة من الويسكي، وساعدني في خلع معطفي …

بينما شفتاه تلمسان يدي، وذراعي ونحري، لمس النسيم!

ل أيَّ الْتصاق بين جسمينا! لكأني لقد تجنَّب في كياسة — تشبه الحياء — أن يتعجَّ

. وقال لي بابتسامة وديعة: به ذلك الذواقة، الذي يريد أن يستمرئ الكأس على مهلٍ

»أرجوكِ أن تعتبري البيت بيتك.«



وجعل ذراعه حول خصري، واتخذ رأسي من كتفه شبه وسادة … فقادني إلى

حجرة نومه وتلقى جسمينا »ديوان« وثير!

وقال لي في همسة عذبة: يا حبوبتي!

قني والْتصقت شفاهنا، وتنفَّسنا والعين في العين، فخيِّل إليَّ أني أشرب أنفاسه وطوَّ

شربًا، وأنها تهبط إلى سويداء قلبي، فأدركت عندئذٍ أن جسدي كان جوعان حبًّا! وأن

هذا الرجل يستطيع أن يصنع بي ما يشاء … وهنا شعرت بأصابعه اللبقة تفك أزرار

ثوبي، وتجردني منه بغير لهفة ولا عجلة … ثم جعل يعجب بي وأنا هكذا … ثم أخذ

يداعبني بيده وفمه … إنها عين القبلة التي عرفتها فيما مضى … ولكنها من قبل كانت

تُطبَع على جسد هامد … يتمنى في قرارته الخلاص، ويود لو يدفع عنه تلك المداعبات

الثقيلة التي يتكلَّف احتمالها تكلُّفًا.

يِّل إليَّ أني أريد بدَوري لو ، لقد خُ أما هذا الحبيب »…« فلا شيء منه أكرهه قطُّ

ا حملني، وأنا في شبه غيبوبة إلى سريره المعطر، أغطي جسده بقبلاتي … وأخيرً

ا في »روب دي شامبر« خفيف من الحرير وتركني واختفى لحظة، ثم عاد متدثرً

»الستان«، لم يخلعه عنه وهو يطرح جسمه إلى جانبي، وبدأ المداعبة والملاعبة من

جديد!

وجعل يهدهدني بكلمات الحب: »يا حبيبتي … يا معبودتي … يا حياتي … إلخ!«

ا واحدًا … لا تفصل بيننا شعرة. إلى أن صرنا جسمً

ول بينهن وبين الرجل الذي م النساء كلَّ قيدٍ يحُ آه! اليوم فقط أدركت لماذا تحطِّ

يكشف لأعينهن العمياء عن ملذات الحب! أين كنت غافلة عن اللذة الكبرى؛ لذة منح

النفس للحبيب والفناء فيه، والإحساس بأني شيء ضعيف هش بين يديه، وانتظار أحلى

المشاعر التي يهيجها في! ما أسعدنا نحن النساء بأن نذعن لمثل هذا الرجل، وأن

نطوي إرادتنا تحت جناحيه!



إني لأحس أني الآن امرأة جديدة إلى حد الاعتقاد بأني لم أكن أكثر من بكرٍ بريئة،

قٌّ ما أعترف به هنا … فهناك رجال قبل أن يدخل الممثل »…« في حياتي، وإنه لَحَ

نون في أنانيتهم، دون أن ا … وإنهم ليُمعِ ا وعنفًا يملؤنا سخطً نجد في الاتصال بهم ألمً

يلقوا بالًا إلى الاشمئزاز الذي يثيره فينا أحيانًا منظرهم هذا الدال على الاستهانة

الصريحة، ودون أن يُعنَوا في موقفهم هذا بإخفاء معنى الآلية و»الروتين« … أو

سترها ولو بقليلٍ من المداعبة اللطيفة، والمغازلة الرقيقة … هذا الشعور بالازدراء

والاشمئزاز الذي قد يعتري المرأة، عند لقائها برجل للمرة الأولى، قلما يتغير … إلا

سٍ من لباقة الحسِّ والإحساس، لا يجرح ولا
قْ إذا استطاع أن يغلف كل شيء في دِمَ

يخدش!

إني مع »…« لم أرَ شيئًا صدمني على الإطلاق؛ فإن كياسته قد غمرتني في جوٍّ

د التنبُّه إلى ملاحظة ما يصنع أو أصنع … لقد تْني من مجرَّ مَ مشبَّع باللذة الحالمة، وحَ

تَمَّ كلُّ شيء في نشوة من الملاطفات والقبلات! وبعدُ؟ … وبعدُ فما أثر ذلك عنده بعد

أن وقع هذا الأمر؟ لقد بدا عليه شيء من الاعتراف بالجميل! ولقد كانت ذراعه تسندني

إلى صدره في حركة المالك القابض على ملكه … أما أنا فكنت آوي إلى جسمه

وأدعه، وكان مجرد التفكير في الانفصال عنه يملؤني حزنًا … لقد تمنيت لو أبقى بين

ذراعيه طول الخلود!

ولبثنا هكذا حتى مطلع الفجر … وما كانت تلك الليلة إلا عناقًا طويلًا … وعرفت

عندئذٍ أني امرأة مثل الأخريات أستطيع الاستمتاع! لقد كشف لي هذا الرجل عن

فني إلى نفسي، ولقد سكرت من تلك النشوة الحلوة، ومن همسات المجهول فيَّ … وعرَّ

أغنية الغرام التي كان ينشدها لي طول الليل، فاسترخت أعضائي ولانت، ودبَّ النعاس

 بين ذراعيه لذيذ … كم من الوقت نِمت؟
مٍ
بين أهدابي بطيئًا بطيئًا … ورحت في نو

لست أدري! ربما نِمت ساعة أو أكثر أو أقل … كل ما أعلم هو أني استيقظت فألفيت

»…« مستندًا إلى مرفقه … ورأسه مائل على رأسي، وهو يرنو إليَّ … فابتسمت!



فقال عندئذٍ بصوتٍ يقطر رقة: »كنت أتأملك في أثناء نعاسك … لقد خيِّل إليَّ أني

ثملت بعطرك الساحر … إنك تحسنين اختيار عطورك فيما أرى … لقد كنت أمسك

؛ كأنكِ في حلم، وغدا أحيانًا بأنفاسي خشية إيقاظك … لقد كنتِ تبتسمين في نومكِ

وجهك عذريًّا كأنه وجه طفلة!«

وهنا طلبت إلى »…« مرآة لأستوثق من نفسي بنفسي، وأصلح من شأني …

وكانت نظراته تلتهمني. ولكني لم أشعر بحياء يدفعني إلى ستر جسمي العاري. بل

كنت سعيدة … فإن المرآة قد ملأتني ثقة واطمئنانًا على محاسني!

على أنَّ الطلاء القرمزي، الذي كان يصبغ البارحة شفتَي، تحوَّل إلى لون وردي،

والسواد المحيط بأجفاني تبدَّد، وبدا كأنه هالة رسمتها أنامل التعب المسترخية حول

أهدابي! وشعري المرتَّب تبعثر، وتناثرت خصلاته على وجهي المحموم … لقد اتَّخذت

ا غريبًا؛ لكأني أنظر في المرآة إلى »اللذة« مصورة في إطار! ولقد أخذت هيئتي وضعً

»…« شبه رعدة، وهو يتأملني هكذا، فخطفني بين ذراعيه من جديد، اختطاف النسر

للحمامة، وضمَّني ضمة شديدة مجنونة، فأحسست في تلك اللحظة بشعورٍ من الزهو

ا لا عهد لي به من قبل! وجعل كلٌّ منا يرمق الآخر بنظرات كلها والتيه، يغمرني غمرً

اضطراب وفزع؛ كأنه لا لقاء بيننا بعد الآن! وأخذت أشعة الشمس الأولى تتسلل من

خلال أستار النافذة، وتلقي دنانيرها الذهبية على سجادة الحجرة! ثم انعكست على

مقابض أدوات الزينة الفضية، فوق منضدة »التواليت«، ثم أضاء نورها وجه الساعة

الموضوعة هناك، فإذا نحن في السادسة … وكان لا بد إذن من الانصراف! فنهضت

ا لي الحجرة لألبس فيها ثيابي، وذهب هو ليرتدي ثيابه في الحال، ونهض »…« تاركً

في الحجرة المجاورة، ثم نزلنا على عجلٍ إلى الطريق، وصعدنا إلى سيارة

»التاكسي«، ونحن نستقبل بوجوهنا الملتهبة نسيم الصباح، وقد كان مطلع النهار جميلًا،

ته عصافير الأشجار التي حولنا ته نفوسنا؛ كما أحسَّ فَتِ السماءُ صفاءً أحسَّ وَصَ

فزقزقت، وعبَّرت بلغتِها عما لا نستطيع نحن التعبير عنه، وأوصلني »…« إلى

منزلي، وافترقنا على أن نعود إلى اللقاء في المساء … ودخلت بيتي … ويا لها من

وحشة! لقد خالجني فجأة شعور بأني أدخل سجنًا! لأعيش وحدي وقد بترت عني



ا … إن من المستحيل عليَّ بعد سحر تلك الليلة أن أتصور استئناف حياتي سعادتي بترً

ا — الكذب الجسيم — ليزيدها كربًا: آه! يا لها من ليلة! المخيفة، التي جاء الكذب أيضً

ها لن أنسى هذه الليلة ما حييت! لقد أضحكني منظر صديقتي »مرفت« وهي فاغرة فمَ

، عندما رويت لها خبر هذه المغامرة … لقد قالت لي: »وكيف تسلِّمين نفسك من دهشةً

أول ليلة؟«

ولكن لم تلبث أن سلمت معي مقتنعة، وأنا أجيبها باسمة: لأني لستُ امرأة من

ا أن توهم الرجل أنها قاومت طويلًا حتى الطراز القديم … تلك التي كانت تحاول دائمً

ا دور مسلوبة كُتِب على المرأة أن تؤدي دائمً لِبت على إرادتها … لماذا هذا؟ أوَ غُ

الإرادة؟! لا يا عزيزتي »مرفت«! هذا ليس خليقًا بامرأة تعيش في عصرنا! إن المرأة

ا، وأنها تعطي عندما م الرجل أنها مساوية له، وأن الأمر بإرادتها هي أيضً فهِ
يجب أن تُ

تريد هي أن تعطي … في الليلة الأولى أو الليلة الأخيرة سيان عندها ذلك، ما دامت

هي تريد، وتحس أنها تريد!

وتعاقبت بعد ذلك أيام لذيذة، على غرار تلك الليلة المشهودة … نعم، قد أُتهم

ا بالجنون … ولكن آه … ما أحلى الجنون إذا كنا نجد فيه ذراعين مفتوحتين دائمً

نا إلى صدرٍ كالعش الأمين … يخفق فيه قلبٌ بحبِّنا وإعزازنا! لضمِّ

لقد كانت لنا في كل يوم أحلام وآمال … ففي هذا المساء قال لي وأنا في حضنه:

ا، وهربنا بعيدًا بحبنا؟ ماذا تقولين لو سافرنا معً

فقلت له: »وبيتي وأهلي؟«

فقال: »اتركي كل شيء، وتعالَي نظلُّ سعادتنا تحت أشجار البرتقال في فلسطين!«

وا أسفاه! … مشروعات كهذه لم تكن سوى أوهام … لو أن الأمر يتعلق بقلبي

وحده لما ترددت في اللحاق به إلى آخر الدنيا … ولكني بعد أيام فكرت في الأمر مليًّا،

ا فيما أنا مُقدِمة عليه … إن زوجي على الرغم من فتوره الحالي
وحكَّمت عقلي طويلً

ا، بل إنه  يومً
نحوي، وقربه الذي لم يعد يثير فيَّ أي عاطفة قوية، ما أساءني قطُّ



ليعزني ويودني … وفجأة بدا لي شبح عملي المخيف البشع، وما سوف يحدثه له من

 لو أني أطعت هواي، وهربت من بيتي، أو قطعت صلاتي الزوجية بمثل هذه
مٍ
آلا

الفضيحة! وتيقظتْ في نفسي تلك اللحظة بقية ضميرٍ وإخلاص، فلم أقبل بحالٍ أن

أجعل زوجي وطفلتي ضحايا ضعف وأخطاء وعواطف هي عندي أقوى من إرادتي!

إن الخوف من الإساءة إليهما كتَّفني وشلَّ عزيمتي!

ثم هنالك شيء آخر: لقد فكَّرت في مصير تلك المرأة التي تذهب إلى رجلٍ لتضع

حياتها بين يديه، دون أن يكون في جيبها قرش؟ حقًّا، كيف أستطيع، وأنا المجردة من

كل ثروة خاصة — إذا انفصلت عن أسرتي، وترفعت عن مدِّ يد السؤال إلى أموال

والدتي — أن ألقي بعبئي على كاهل »…«، وأفرض عليه أمر معاشي وكسوتي

وزينتي وترفي! إن كرامتي لتأبى ذلك، وإذا أرغمني حبي وضعفي على التفريط في

هذه الكرامة، فهل يطيق هو أن يتحمَّل هذا العبء طويلًا؟ … لا … لا ينبغي أن

ا بالهرب مع يضلَّني الحب إلى هذا الحد، وليس من الضروري أن ينتهي الحب دائمً

الحبيب، وهو لا شك لم يخطر بباله قطُّ هدم عش الزوجية، والانطلاق معه بعد قطع

الرباط الرسمي المقدس، لأنه يدرك عواقب ذلك!

إن مثل هذه الفكرة وحدها كفيلة بإطفاء جذوة غرامه … إنما الذي أراده ولا ريب

بتلك العبارة، التي لفظها ونحن في نشوة الغرام؛ أن أدبر وسيلة، أو أخترع حجة للسفر

معه بضعة أسابيع إلى فلسطين أو غيرها، دون أن يفطن زوجي أو تتنبَّه أسرتي

عة الحيلة فلن أجد للباعث على هذه الغيبة. ولكن هذا مستحيل، ومهما أوتيت من سَ

الوسيلة، حسبنا إذن هذا القدر من اللقاء، ولا يجب أن نطمع في أكثر منه، وإلَّا تعرضنا

لكارثة لا يحب كلانا أن تقع!



معبود من الطين

الصدمة التي أصابت »راهب الفكر« بعد أن قرأ صفحات تلك الزوجة، بلغت حدًّا

يصعب تصويره، وإن كان لا يصعب تصوره؛ فلم تكن قداسة حبِّه وحدها هي التي

خت، ولكن كل شيء … كل شيء عزيز عليه سقط فجأة من عليائه في انهارت وتلطَّ

التراب وتلوَّث.

! كيف استطاعت هذه المرأة أن تكون كذلك؟! وكيف استطاع هو يا له من عجبٍ

أن يصنع لها ذلك التمثال الشاهق بنُبله وطهارته! لقد جلَّ الخطب عن الحزن بل عن

ا وسخرية! لقد تبيَّن له أمره. زءً د … وانقلب كل شيء في عينيه هُ الجِ

يا له من أحمق! لقد كان شأنه شأن طائفة الوثنيين الذين صنعوا من الطين والوحل

آلهة يعبدونها! وذكر رسائله إليها! وما كان ينعتها به ويتخيلها عليه! لم يبقَ ريب في

أن كل سطر من سطوره ليس إلا ضحكة ممتدة تشهد بحمقه وغفلته.

وا أسفاه! ذهبتْ إذن هباءً كل تلك العاطفة المسكوبة على الورق من أجلها! وانقلبت

ا كألعاب تلك العبادة الرفيعة — التي عفَّر بها جبينه في محرابها — شيئًا مخجلًا مهزءً

المهرجين ما دام مثل هذه المرأة هي التي كانت في المحراب!

ا حتى طلع عليه الصبح، وهو في جلسته لم لبث الكاتب تلك الليلة المشئومة ساهرً

يغيِّرها، ولم يشعر بنفسه، ولا بشيء حوله … ولم يعرف أين يستقر بقلبه الدامي

لع له ضرس، وإن كان ورأسه المكدود؛ فهو تارة يتوجع على الرغم منه؛ توجعَ من خُ

فاسدًا، وتارة يضحك ذلك الضحك الذي وصفوه بأنه أحيانًا كالبكاء، وهذا ليس من

ا، وقال خيال الشعراء؛ فلقد حدث ذلك »لراهب الفكر« تلك الليلة! لقد خادع نفسه كثيرً



لها: »ما لي ولهذه المرأة؟! وماذا يهمني من سلوكها ومن عشقها وسقوطها؟! أأنا

زوجها؟!«

هذا منطق العقل، ولكن صوت النفس كان يرتفع في صمته الجلي راعدًا بين أركان

قلبه: »إنها كانت لك أكثر من زوجة! لقد عشت معها ولها بكل فكرك وعواطفك …

وخيالك، ومطالعاتك، ومؤلفاتك، ومشاهداتك! إنها كانت شيئًا يسندك، ويعينك،

ا من الدين!« ويشجعك، ويقويك! إنها كانت لك نوعً

حقًّا إنها كانت له كل ذلك، ولو لم تكن كذلك لما أحس الليلة هذا الفراغ المخيف …

ا، يشعر لفقده بفجيعة. نعم إنه قد فقد شيئًا كبيرً

ولم يستطع حكم أعصابه، فتساقطت العبرات من عينيه، وخجل من نفسه، وهو

يلمح في مرآة الحجرة قطرات الدمع على خدَّيه … وهو الذي ما بكى قطُّ في شبابه

الأول!

تذكر حقيقة تلك المرأة، وما قرأ الساعة من خبر فجورها، فضحك من أمره، أو

بَراته وضحكاته، أراد أن يتضاحك … ولكن هيهات أن يقنع نفسه … فقد اختلطت عَ

وامتزجت في شهقة واحدة … فلم يعد من السهل فرز الضحك من البكاء!

يه كل النسيان، ولم ا واحدًا نسِ ت به، ما عدا أمرً كل هذا حدث له، وكل الأفكار مرَّ

يتَّجه إليه تفكيره ولا خاطره؛ ذلك هو الزوج ذاته الذي أعطاه الكراسة؛ فقد ألهته

مصيبته هو عن مصيبة الزوج، فلم يرها ولم يشعر بها، حتى حان موعد خروجه في

دِّ هذه الصفحات إليه! الصباح، فتذكر أنه وعد الزوج بِرَ

وهنا طفق يفكِّر في أمر هذا الرجل، ويسأل نفسه: لماذا وضع هذه الكراسة بين

يديه؟ ولماذا يريد أن يناقشه فيها؟ وما وجه الكلام في مسألة كهذه؟ وماذا عليه هو أن

يجيب؟ وما هذا الهدوء الذي يبدو على ذلك الزوج التعس؟! مهما يكن من أمر فلا مفرَّ

من لقائه، بل إن في مقابلته لراحة له، وفي الحديث إليه عزاء! فكلاهما قد نُكب،

وكلاهما قد أُصيب. وقد أحسَّ »راهب الفكر« عطفًا شديدًا على ذلك الزوج، ورحمة



به، وحدبًا عليه، وشعر بأنه كأن عاطفة واحدة تربط أحدهما إلى الآخر؛ لكأنهما

ا واحدًا هو الذي نال منهما وثلَّ هناءهما! متضامنان في النازلة! ولكأن غريمً

وأسرع فارتدى ثيابه، ولم يجد رغبة في تناول فطوره، فاكتفى بجرعة من الشاي،

وخرج من حجرته حاملًا الكراسة التي أيقظته فجأة وبقسوة من أجمل أحلامه!

نزل إلى بهو الفندق وهو يُخفي كل أثرٍ للانفعال، يمكن أن يبدو على وجهه، فوجد

الزوج في انتظاره، وفي يده كتابه، فحيَّاه وجلس إلى جانبه صامتًا، ثم قدَّم إليه تلك

الصفحات المخجلة، وهو لا يدري ماذا يقول … ولكن الزوج قال بصوتٍ خافتٍ مرير،

وهو يتناولها من يده: قرأتها؟

– نعم!

لفظها »راهب الفكر« وهو مطرق، لا يجرؤ على النظر إليه … وسكت الزوج

: إني آسف إذ أرغمتك على قراءة مثل هذه الصفحات … ولكني قليلًا، ثم قال بأدبٍ

أعتقد أنك تدرك الآن موقفي، وتغفر لي إثقالي عليك، فإن زوج هذه السيدة التي قرأت

عنها ما قرأت، لا بد أن يكون في حاجة إلى معونة رجل في مثل عقلك وخلقك.

ا فغمغم الكاتب قائلًا: ثِق بأني طوع أمرك، ورهن إشارتك … أرجو أن أكون نافعً

هني إليه من شئونك! لك، في كل ما توجِّ

فقال الرجل، وقد استراحَ قليلًا في جلسته: يحسن بي أن أقصَّ عليكَ كل شيء من

البداية؛ كي تحيط بظروف هذا الموضوع من نواحيه كلها، فأنت قد تجهل اسمي الكامل

حتى الساعة! إني »…« من أسرة معروفة كما ترى، وكذلك زوجتي، وإن كانت

أسرتي الآن متوسطة المال والجاه. ولقد نشأت منذ الصغر في مدرسة إنجليزية حتى

بلغت رشدي، فالتحقت بمدارس الحكومة المصرية، ونلت شهادة »البكالوريا« ثم

أرسلتني أسرتي إلى إنجلترا، لأتمَّ دراستي فيها، فمكثت هناك ست سنوات، عدتُ بعدها

إلى مصر، وانخرطت في سلك الوظائف … وبالطبع فكَّر أهلي وقتئذٍ في البحث لي

عن زوجة، ولكني كنت ممن يعتقدون أن الزواج نعمة لا نستحقها إلا بعد أن نبلغ في

طً



ا؛ فهو تتويج لجهود الشباب، وينبغي أن يبدأ في وقتٍ ينتهي فيه ا مستقرًّ الحياة شوطً

الجهاد الأول في سبيل المركز الاجتماعي، ويطمئن فيه الإنسان إلى عمله ومستقبله،

فيهوِّن بذلك على شريكته متاعب المرحلة الأولى، ويشيِّد أسرته الجديدة على أسسٍ من

الأمان لا من القلق، ويفتح نوافذ بيته على أفق باسم، لا على قفر مكفهر! لذلك لم

أتزوج إلا وأنا في نحو الخامسة والثلاثين.

وقد اختارت لي أسرتي هذه الزوجة من أسرة عريقة، تربطنا بها أواصر المعرفة

من قديم … وقد رأى أحدنا الآخر في فترة الخطوبة، ثم تَمَّ الزواج. ولم أشعر قطُّ بأن

رَ منها قطُّ شيئًا ساءني
قلبينا ينطويان على شيء غير المحبَّة والمودَّة المتبادلتَين، ولم أَ

إلا قلَّة اكتراثها بالكتب والمطالعة … وهذا شيء مقدَّس عندي؛ فإنَّ الكتاب لديَّ

ضرورة من ضرورات الحياة! ولعلِّي اكتسبت عادة القراءة من طول إقامتي في

»إنجلترا«؛ فقد كنت أسكن ضواحي »لندن«، وكان عليَّ أن أركب القطار في اليوم

مرتين، في ذهابي إلى الجامعة، وعودتي منها، فكنت ألاحظ في أول عهدي أنه ما من

راكبٍ واحدٍ لا يحمل كتابًا يطالعه في أثناء الطريق، ثم في البيت الإنجليزي … ما

أمتع القراءة بجوار المدفأة! وأحاديث الأسرة حولها في مختلف شئون الحياة والفكر!

لطالما تمنيت أن أبادل زوجتي الآراء فيما نطالع ونشاهد؛ فنملأ حياتنا الزوجية الطويلة

بخير ما تملأ به حياة، لكن وا أسفاه! كانت هذه الزوجة — مثل كثيرات غيرها —

ذات ثقافة سطحية مصطنَعة براقة المظهر، ولكنها في لبِّها وجوهرها لا تُعنى بغير

ا »الفتاة الطائشة«. ولقد أردت أن أصلح من التافه من شئون الدنيا، ولقد سميتها مازحً

أمرها، وأصنع منها المرأة التي أريد، وبدأت معها بما هو أيسر لها وأسهل على

طبيعتها؛ وهي الرياضة، فعلَّمتها »التنيس« فحذقته في وقتٍ قليلٍ … من الإنصاف أن

أقول لك: إنها ذات ذكاء عجيب، ولها إرادة لا تقاوم. ولقد أرادت فعلًا أن تُصغي إلى

رجائي وتُعنى بالقراءة، وتمَّ لها ما أرادت، وكان ما تعلمه أنت من إقبالها على قراءة

كتبك، مما أخبرتك به في حينه عند زيارتي الأولى لك!

وسكت الزوج لحظة، فقد أبصر »راهب الفكر«، يطرق شارد اللب. والواقع أنه

ا في زيارات تلك الزوجة له، تلك الزيارات التي يجهلها الزوج حتى الآن! أطرق مفكرً



أترى من الواجب عليه أن يخبره بأمرها اليوم، أو يمضي في الصمت؟! وتردد لحظة

ووازن بين الأمرين، فرجحت كفة السكوت؛ فالسكوت الساعة من ذهبٍ حقًّا، ولا ينبغي

وم حوله وحول هذه المرأة. ورفع رأسه أن يفتح أي باب تنفذ منه شكوك جديدة، قد تحُ

استعدادًا للإصغاء، فمضى الزوج في كلامه: قرأت كتبك إذن يا سيدي الأستاذ كما

قرأت غيرها … ولا شك في أنك تأسف مثلي للنتيجة … لم يَدُر في خلدك ولا خلدي

أن كل ما استطاعت هذه السيدة أن تكسبه من ذلك هو أسلوب تكتب به مثل هذه

الاعترافات! ولكن ما ذنبك أو ذنب المطالعة في ذاتها؟! كل شيء نبيل يمكن أن يكون

برة أحيانًا باليد التي تتناول الأشياء لا الأشياء في ذاتها؛ أداة سمو وأداة عبث. وإن العِ

، واليد المطهرة قد تنظف كل قذر … على أني أستطيع فاليد القذرة قد تلطخ كل نظيفٍ

ا، وإنه ليدهشني قولها في ا عن امرأتي سوءً  يومً
أن أؤكد لك أني ما علمت قطُّ

ا في الأخلاق تثقل عليها، وتقيدها كراستها؛ إن أسرتها كانت تلقي عليها دروسً

بالسلاسل، كأنها كلب ليس له حق النباح! كل ما أعلمه أن أسرتها، فيها من يتمسك

ا يعدُّ فضيحة ا حرًّ بالقديم، وفيها من نشأ على الحديث … وإن للفتيات الحديثات اتجاهً

ف عنهن الخفة في السلوك في رِ في نظر الأمهات والعمات، وكثيرات من البنات عُ

المجتمعات، والسهرات، وعلى شواطئ البحر! والمغالاة في الملبس والمظهر …

والتحرر إلى حدِّ قبول مغازلة الشبان في الطريق أو في »التليفون«. ولكن الأمر في

الغالب يقف عند هذا الحد، وإذا تزوجت بنت من هذا الطراز، ففي الغالب يتغير

سلوكها السابق، ويتجه إلى احترام الزوجية والحرص عليها … فهل كانت زوجتي من

هذا الصنف من البنات، وكان هذا ما تعلمه أسرتها عنها، وما تراقبها من أجله؟ أو كان

 مثلي، تعلَّم كيف يحترم
جٍ
في الأمر شيء أكثر من هذا؟! لست أدري! وكيف تريد لزو

الزوج زوجته، يخطر في باله أن ينبش في مثل هذه الأشياء؟ كل ما في مقدوري العلم

به هو ما خبرته بنفسي، من اتصالٍ بزوجتي طول هذه الأعوام الثلاثة … أني لم ألمح

عليها قطُّ أي نفور مني! وكيف استطاعت أن تخفي ذلك عني؟ ولماذا تخفيه؟ ولماذا لم

تصارحني؟



لقد كنا سعداء في عامنا الأول، وأظنها لم تنكر ذلك … وأحسبها ذكرت أنها بدأت

لدت طفلة جميلة، وكنت أظن عاطفة تملُّ الزوجية بعد أول عام … ولكنها كانت قد وَ

ف الزوجة عن ذلك التعلُّق الجامح بزوجها باللهو والمرح والنزهة … لقد الأمومة تصرِ

قد القران … واتَّهمتني بأني أوصيتها بالقراءة تحدَّثتْ عن تغيُّري بعد العام الأول من عَ

لعلمي أن السأم ينتظرها … أظن أن هذا هو سوء التفاهم الخالد في كل الحياة

الزوجية، منذ نشأت على الأرض أسرة وزواج … ما من زوجة منذ القدم حتى اليوم

لم تقل لزوجها هذه العبارة: »إنك قد تغيرتَ … كنتَ تحبني فيما مضى أكثر من

الآن!« والحقيقة أن الزوج لم يتغير، ولكن لون الحب هو الذي تغير، دون أن يؤثر

ا … ولا ذلك في بنائه؛ كما يتغير لون العمارة الجديدة من الزمن دون أن تفقد حجرً

ا بجلال الرسوخ، أو كما يتغيَّر لون التقدير الذي يظفر به يزيدها لون القِدم إلا إشعارً

الأثر الفني. ألا تلاحظ أن كتابًا من كتبك مثلًا قد استقبله الناس عند ظهوره بالطبل

والضجيج؟! ثم يخفت كل هذا مع مرِّ الأيام، ولا يبقى للكتاب إلا ذلك التقدير الهادئ

العميق المستقر في النفوس؟ لا يتزعزع اعتباره … ولا يبلى ولا يُنسى … وتظل

الأعوام تسلِّمه للأعوام … وقد أصبح حقيقة راسخة، لا تُثَار فيها المناقشة، ولا يُبَاح

فيها الجدل … ويدخل في نطاق الأعمال التي تسمونها »الكلاسيك« … بوقارها

الصامت الذي حلَّ محل بريقها الصاخب؟ فيمَ إذن كان الاحتفال بالعيد الفضي والعيد

الذهبي للحياة الزوجية؟ أهو شيء غير مظهر تقدير لذلك الحب الزوجي وقد رسخت

أعمدة هيكله في صدر الزمان؟! ولكن المرأة — للأسف — تنسى ذلك أو تتناساه، وإذا

تذكرته فإنها لا تقتنع به، فكل هذا لا يعدل عندها اللحظات الطائرة العابرة لذلك الحب

ا ذلك الحب القيِّم النفيس الباقي؛ لأنها جبلت على البراق الفوار! لا يؤثر فيها كثيرً

الشغف بكلِّ ما يبرق في عينيها، ويخطف بصرها ومهجتها، ويطير بلبِّها! وإنها لتدفع

الذهب، وترمي به في سبيل اقتناء سوار من الزجاج، أو حلية من الخزف بهرتها

ألوانها!

لم يكن هنالك إذن تغيُّر منِّي نحوها أو فتور! على النقيض، فهي فهمت بعد أن

لِدت لنا طفلة أن حبَّنا قد سما وجلَّ عن مظاهر العبث والملاعبة التي كان الحب وُ



الزوجي يحتاج إليها في أول مراحله ليثبت وجوده، ويبرهن على قوته … فهو الآن

ه في زوجها من كلمة أو إشارة موجود بذاته، قويٌّ بنفسه … وتستطيع الزوجة أن تحسَّ

أو إيماءة! أو من مجرد نظرة جزع يلقيها عليها إذا شحب وجهها ذات صباح، أو

! أصيبت ببردٍ خفيفٍ

ا من الأزواج عاملوا زوجاتهم بمثل ما كنت أعامل زوجتي! إني كنت لا أظن كثيرً

أتصرف معها كما لو كانت »ليدي« من سيدات الأرستقراطية الإنجليزية! فما كنت

د باسمها، ولم أسمح لنفسي بالتدخل في شئونها، ولا حتى بلمس خطاباتها التي كانت ترِ

ا ا أين كانت؟ ولا أين تذهب؟ ولا مَن هنَّ صديقاتها؟ على أني كنت دائمً أسألها يومً

ا بمفردها، لا عن قصد حراستها »تحت تصرفها«، وفي متناول يدها؛ فلم أتركها يومً

أو تعمُّد مراقبتها … أو رغبة في الاطمئنان على سيرها، فتلك أفكار لم تخطر لي قطُّ

، وإنما كنت أرى من واجبي ألا أتغيَّب عنها! وألا أخرج إلا معها، وألا أدعها على بالٍ

تعتقد لحظة أن لي حياة منفصلة عن حياتها؛ فأنا رجل قد فهم الزواج على أنه شركة

روحية! ولقد نفَّذت من جانبي كل ما يجب عليَّ في هذه الشركة، وقدَّمت كلَّ نصيبي

من رأس المال … حتى أصدقائي لم أرد أن أستأثر بهم، وأنفرد بمجلسهم، وأمنحهم من

الوقت ما قد يكون من حظ شريكتي، فعملت على أن أشركها معي في استقبالهم،

م بهم ا فتقول: إنها كانت تتبرَّ والاجتماع بهم، ولم يكن يدور بخلدي قطُّ أنها ستكتب يومً

ا واحدًا … وإنها لم وبي … وإنها كانت تضيق بوجودي، وتختنق لأني لم أتركها يومً

تتنفس إلا يوم أعلنت إليها خبر اضطراري إلى التغيب في أعمال حكومية بضعة

أسابيع! هذا في الحق قد جاوز كل تقديري، وحرق كل تدبيري، وكيف يقع في وهمي

سن معاملة، وظننته تصرفًا محمودًا، ورأيته تفانيًا في واجبي أن كلَّ ما حسبته أنا حُ

وإخلاصي؛ هو بالذات موضع الشكوى مني، وموطن ذنبي وجريرتي؟! إذا كان أحد

يرى أني أخطأت فثِق بأن هذا حدث بغير علمي، وبدون قصد مني! وأن حياتي معها

على هذا الوضع هي إذن سلسلة أخطاء … وكان عليها أن تنبِّهني إليها!

أما أنا فلا أعرف إلَّا أني صنعت كل شيء حتى لا تقع في الملل الذي تتحدث عنه،

ا من النزهة أو السهرة فتجد بُغيتها، وتظفر فما كان يسرني إلا أن تقترح هي نوعً



برغبتها … فما من حفلة من الحفلات العامة أو الخاصة أو الخيرية، فيها شيء من

الطرافة أو المتعة والتسلية لم نشاهدها؛ لطالما ذهبت بها إلى أفخم الملاهي ودور

السينما وسباق الخيل! ولقد ذهبت بها في شتاء عامنا الأول إلى »الأقصر« و»أسوان«!

أما في الصيف فكان الرأي لها أن تختار بين: »أوروبا« أو »الإسكندرية« أو »العزبة«

في الريف … وقد أمضينا كل صيف في جهة من هذه الجهات، ولست أدري ماذا كان

يجدر أن أصنع، لمداواة ضجرها ولم أفعله؟ إلا أن يكون للملل أو السأم معنًى آخر

غير الذي ينصرف إليه ذهن مثلي، ولقد ذكرت هي هذا المعنى صراحةً في كراستها،

مَّته »الرغبة في المغامرة«! أظنك توافقني على أن هذه »الرغبة« وعبَّرت عنه بما سَ

لا يمكن أن تخطر في بال زوج، فالمغامرة والزوجية ضدَّان لا يتَّفقان، إلا إذا كنت

ا رجعيًّا مخرفًا، وكانت الزوجية في زماننا هذا، وفي بلدنا هذا، قد بلغت تراني زوجً

ا أعجزني إدراكه، وفاتني اللحاق به، على الرغم من التقدم والتطور »المودرن« شوطً

من اتصالي الدائم بأحدث أوضاع المجتمع الأوربي! إذا كانت زوجاتنا ترى

»المغامرة« حاجة لا بد منها، وضرورة لا يُستغنى عنها! وإلا كانت الحياة الزوجية

ا من »الروتين« الفاتر … فإني لا أملك ا لا يطاق … والعواطف الزوجية نوعً سأمً

الحكم في ذلك بمفردي، وأترك لمثلك الحكم فيه وللمجتمع. إنما الذي أرى من حقِّي

م أنا أن الكلام فيه، هو أني فهمت الزوجية كما يفهمها أكثر الناس، أو كما كنت أتوهَّ

ن أكثر الناس يفهمونها … وثِق، وأقسم لك بشرفي … )معذرة … إني لم أعد أدري أَمِ

حقِّي أن أقسم لك بشرفي المسلوب! ولكني أرى في عينك أنك تصدقني!( … ثِق بأني

ا لا غبار عليه! كنت لهذه السيدة زوجً

وأطرق الرجل لحظة … وكأنَّ عينَيه تخترقان الماضي … وتنبشان أحداث

ذكريات عزاز! وتأثر »راهب الفكر« لمنظره، ولم يجد كلمات تصلح لإظهار ما يكنُّه

 لشعوره، فآثر الصمت والإصغاء.
حٍ
له وقتئذٍ … وخاف أن ينبس بلفظٍ جار

ورفع الزوج رأسه بعد قليلٍ مستأنفًا حديثه: وهكذا سارت حياتنا الزوجية على

الصورة التي وصفتها … وأنا أجهل كل الجهل — كما قلت لك — نزعات زوجتي

الداخلية وخلجاتها الخفية! ولا أعلم إلا أني أعيش حياة زوجية سعيدة في ظل زوجة



راضية قريرة العين، وابنة نحلم بتربيتها أحسن التربية … إلى أن كان ذلك اليوم منذ

أسبوعين.

ا مهمًّا في بعض شئوني المصلحية، فقد لزمت المنزل ذلك العصر، لأكتب تقريرً

كة على الخروج، ودسست وجهي في أوراق الملفات، وأنا أردُّ تحيةَ زوجتي الموشِ

ل — فيما أظن — أنها ذاهبة لزيارة صديقة من صديقاتها، ولم جَ ذاكرةً لي على عَ

أحفل أنا بالطبع بهذا الأمر؛ فهو شيء معتاد … ولم أحاول حتى مجرد رفع رأسي

للنظر إلى هندامها؛ فقد كنت مشغولًا بعملي! ولكني أذكر أن عطرها المثير الجميل كان

ا ليس عندي بمستغرب! إن أناقة زوجتي وترفها لمن يملأ خياشيمي … ولكن هذا أيضً

الأشياء التي كانت تسرني … وخرجت مسرعة، ومكثتُ أنا غارقًا في أوراقي.

ومضى نحو نصف الساعة، وإذا خادم لنا كنا قد جئنا بها حديثًا من الريف لمعاونة

الخدم في تنظيف البيت، دخلت تحمل هذه »الكراسة«، وكانت كما الآن داخل غلاف

تْها بجانب ملفاتي ظنًّا منها أنها لي، وكدت أن حكومي من أغلفة عملي، ووضعَ

، ظنًّا مني أنها جزء من أوراقي قد سقط … أشكرها، وأدس الكراسة بغلافها في ملفٍّ

ولكن … ولكني لمحت لون الكراسة الأحمر، ففتحتها فلحظت أن هذا الخط أعرفه؛ إنه

خط امرأتي … وما شأن كتابات زوجتي بملفاتي الرسمية؟ فسحبت بيدي الكراسة، وأنا

أقول للخادم: أين وجدتِ هذا؟

فأجابت بأنها وجدتها ملقاة على الأرض تحت أقدام »دولاب« الحلي في حجرة

»الست«، وقد دخلتها لتنظمها بعد خروجها، كما أمرتها الخادم الكبرى المسئولة

المشغولة … كما قامت بعملٍ آخر في الحديقة مع المرضع، فأشرت إليها بالانصراف

إلى عملها … ووضعت الكراسة فوق المكتب في غير اكتراث؛ إذ لم يكن من الممكن

أن أتصورها تحوي ما تحويه، وكان ذهني خاليًا كل الخلوِّ من أي ريبة … وعدت إلى

عملي، ولم يعلق في رأسي ذلك كله؛ إلا أن هذا شيء يخص زوجتي، قد جاءت به

الخادم خطأ! ويجب ألا أنسى ردَّه إليها عند عودتها … أو الأفضل أن أطلب الخادم من

الفور، وآمرها بأن تضع هذه الكراسة في حجرة »الست« … وتركت عملي ورفعت



رأسي عن ورقي … ومددت يدي أتناول الكراسة … وأنا أهمُّ بنداء الخادم، وإذا سؤال

يخطر لي فجأة: فيمَ تستطيع زوجتي أن تكتب كل هذه الصفحات؟ وقلبت أصابعي على

الرغم مني بعض صفحات الكراسة، وإذا بصري يقع على ألفاظ وعبارات وقف لها

شعر رأسي! وعدتُ أقرأ من البداية كل ما في يدي … والعَرق يسيل في كلِّ بدني …

والرعدة تسري في أناملي، فلا تحسن تقليب تلك الصفحات … وكلما مضيت في

القراءة شعرت بالظلام يدب في عيني، والدوار يصعد إلى دماغي! فتماسكت وتحاملت،

ا حتى لا أخر على الأرض، قبل إتمام هذه وجعلت أسرع في القراءة وأنا ألهث إسراعً

الصفحات … إلى أن قرأت كل شيء.

ا أن أصف ما حدث لي وقتئذٍ … هنالك أشياء مستحيل … من المستحيل قطعً

نا الوقتيَّ بما حولنا ، ولكنها لا توصف … وإنها لتشتدُّ حتى تُفقدنا صدمتُها إدراكَ سُّ تُحَ

… وإنها لتهول حتى تخرج من نطاق المشاعر المعنوية إلى محيط الآثار المادية في

ا كالمغص  شيئًا، إلا أنَّي أحسُّ ألمً
عِ
جسم الإنسان؛ فلقد نسيت في لحظة كل شيء، ولم أ

ا شديدًا بالإغماء … قاومته بكل ما بَقِيَ لي من في المعدة وميلًا إلى القيء … وشعورً

قوة حتى لا أُشعر أحدًا بما أنا فيه … وتمددت على مقعدي، وألقيت برأسي إلى الوراء

… ولبثت هكذا لا أفكر إلا في استرداد قواي … إلى أن انقطع تصبُّب العرق … وبدأ

النور يعود رويدًا رويدًا إلى بصري … والدوار يزول والتنفس ينتظم … فاعتدلت في

ا، وأنا أمسح وجهي بِكُمِّ ردائي المنزلي … وذهب عني قليلًا هذا الأثر مقعدي منهوكً

المادي للصدمة … ونشط إدراكي من جديدٍ … فكان أول ما اتَّجه إليه، ليس الحزن

ها في الأحداث الجسام إلا فيما ولا الأسى، ولا الألم ولا الغضب؛ فتلك مشاعر لا نحسُّ

بعدُ … إننا إذ نفاجأ بموت عزيز علينا لا نفكر في البكاء، ولكن نفكر في كيف يُدفن

… أما الدموع فيأتي دورها بعد ذلك؛ إنها للذكرى لا لمعالجة المواقف، لذلك ما فكرت

وقتئذٍ إلَّا في أمرٍ واحدٍ؛ كيف يكون موقفي منها؟!

من العبث أن يُلقى مثل هذا السؤال على العقل وحده في مثل هذه الظروف؛ فكل

شخص يتصرف في ذلك الحين طبقًا لطبيعته ونشأته وثقافته. ومن الدقة أن أقول لك:

إني لم أحاول قطُّ أن أتدبر الأمر أو أحكِّم عقلي فيه … فلم يكن هذا وقته … بل لم



يكن هنالك وقت لذلك على الإطلاق … فإن نفسي كلها قد استحوذ عليها شعور واحد،

هو مزيج من الرعب والاشمئزاز والنفور، لمجرد الخاطر بأن عينَي قد تقع على هذه

الزوجة وهي عائدة! كان ما يشغلني ويقلقني هو أمر لقائها بعد ذلك! كلا! إن هذا لا

د فانظر إليه؛ لكان أهون يمكن تصوُّر وقوعه … لو قيل لي وقتئذٍ: إن الموت قد تجسَّ

على نفسي من النظر إلى وجهها بعد الآن … ليس في مقدوري أن أصف لك هلعي

من مجرد فكرة النظر في وجهها … ذلك الوجه الجميل الذي ما كنت أملُّ أبدًا من

النظر إليه … وتركز تفكيري كله عند ذاك في تلك النقطة … كيف أراها؟ كيف

ا لا أستطيع أن أراها؟ إنها لا شكَّ عائدة هذا المساء، وستدخل عليَّ تحيِّيني؛ لأنها طبعً

تعلم بعدُ بأني قد علمت، فماذا أنا قائل؟ وماذا أنا صانع؟ كلا … إنه المستحيل بعينه

… إني أتخيل إمكان كل شيء في هذا الوجود، إلا إمكان وقوع عيني عليها ذلك اليوم

… ونهضت واثبًا على قدمي … وأنا لا أرى لنفسي غير الهرب … نعم! فلأهرب أولًا

من مرآها؛ إذ محال أن يظللنا سقف واحد بعد الساعة! الهرب أولًا منها … الهرب …

وليكن التفكير في الباقي بعد ذلك.

ا إلى حجرتي فارتديت ثيابي، وأعددت حقيبتي، وقد وضعت فيها وذهبت مسرعً

كراستها مع ملابسي، وكل ما أحتاج إليه في غيبة طويلة … وطفقت عيني تقع على

ا سعيدة … فإذا كل شيء ا أيامً الرغم مني على أثاث تلك الحجرة التي قضينا فيها معً

فيها الآن يصيح بالخيانة … هذا السرير الذي وصفته هي في صفحاتها … وهذا

البساط الذي كانت تمشي فوقه رائحة غادية، يوم رأت صاحبها أول مرة … وأنا لا

هادها … كل سؤال له عندي الآن جواب! حتى سبب انتقالها إلى أدري سر قلقها ولا سُ

حجرة أخرى خاصة بها … لقد ذكرت هي لي أنها كانت تخشى أن تزعجني بالليل،

كلما نهضت لتشرف على طفلتنا في حجرتها مع المرضع، وأن من الخير الآن أن

يكون لكل منا حجرة مستقلة، فصدَّقتها وشكرت لها حرصها على راحتي وراحة

الصغيرة. ولكن متى اقترحت ذلك بالضبط؟ أليس ذلك بعد عودتي من رحلتي وغيبتي

المشئومة؟ تلك التي تم خلالها ذلك الإثم! ولماذا أرادت ذلك؟ أليس رغبة منها في

التحرر والخلو إلى نفسها وإلى تدوين اعترافاتها! ومن يدري؟! ربما استطاعت أن

لً



تخرج ليلًا، وتعود دون أن يفطن أحد! ومن يدري إلى أين خرجت عصر اليوم بهذه

تْها — ولا شك — إخفاء كراستها حيث كانت تخفيها؟! لعلَّها السرعة، واللهفة التي أنسَ

ليها ذات المفتاح الذي لا يفارقها … ولكن القضاء شاء أن كانت تضعها في خزانة حُ

تسقط الكراسة اليوم دون أن تتنبَّه، وهي تخرج حلية تزين بها جمالها الفاجر!

ت كالبرق في ذهني، وأنا في حجرتي أمام حقيبتي … كل تلك الخواطر مرَّ

فأدركت للفور أنَّ ذهابي أمر لا بدَّ منه. وإذا كانت الجمادات تصيح بي هكذا، وتذكِّرني

وتحدِّثني، وتجيبني عن كل سؤال! فما بال الأشخاص؟ وما بالها هي … بما في عينيها

من نظرات لن يستطيع الكذب بعد الآن أن يسدل عليها قناعه؟!

وخرجت من حجرتي، وناديت أحد الخدم، فحمل الحقيبة، ووضعها في سيارة

»تاكسي« أمرت بإحضارها … وذهبت دون أن أخبر أحدًا أين أذهب. فأنا نفسي لم

رِ ما أقول للسائق، وهو يسألني عن مقصدي! إلى أن خطر لي في الطريق أن أنزل
أَدْ

هذا الفندق »بحلوان«، فلطالما نزلته وأنا أعزب قبل الزواج كلما طلبت الاعتكاف

! نَمْ ليلتي ولا ما تلاها من ليالٍ
م، ولم أَ والاستجمام. جئت هنا وأنا كالشيء المحطَّ

وأعدت قراءة اعترافاتها مرة ومرتين! إنها حقًّا لفظيعة، إن الخيانة الزوجية لأمر

فظيع! وإنها تذكر تفاصيلها، وتسرد وقائعها، لا بلهجة النادم التائب عن زلة … ولكن

بلهجة الواثق المتحدي بأن هذا حقها المشروع! يا لله! أتلك شريكتي وأم طفلتي التي

زة مدلَّلة كل تلك الأعوام؟! كانت تعيش إلى جانبي معزَّ

ومضى أغلب الأسبوع الأول وأنا في عذابٍ أعفيك من سماع وصفه وتفصيله …

ا، ويكفي أن أؤكد فقد لا يهمك ذلك، وحتى لو سألتني ذلك فإني لن أستطيع له تصويرً

لك أني صرت إلى حالة تشبه الجنون، أو تقرب فعلًا من الجنون … فإن عدم النوم مع

التفكير المضني المستمر، والأعصاب الثائرة المنهكة، وتركيز الذهن في نقطة واحدة

ليل نهار؛ كل ذلك كاد يوقعني حقًّا في مرضٍ عصبي خطير! لقد كان من المتعذر على

دة، لما وصفته في صفحاتها من بصري أن يرى شيئًا غير صور دائمة شبه مجسَّ

مناظر الزنا! لقد أصبح رأسي صندوقًا لا يحوي غير هذه الصور معروضة لذهني، لا



مَّتها … لقد كنت أحيانًا أضرب رأسي بيدي ضربًا شديدًا، أريد ا بِرُ تتغيَّر ولا تتبدَّل أيامً

ا من تلك تحطيم ذلك الصندوق الشنيع! لقد كدتُ ذات ليلة ألقي بنفسي من النافذة تخلصً

الصور.

ولقد فهمت منذ تلك اللحظة ما الذي يدفعنا في أكثر الأحيان إلى الانتحار! إنه ليس

الألم؛ بل فكرة … ليس أخطر على الإنسان من اضطهاد الفكرة … ليس الخطر علينا

من الحقائق والواقع؛ بل من الصور والأشباح! فإن الذي يدفعنا غالبًا إلى الموت هي

أشباح.

على أني في تلك اللحظة تذكَّرت ابنتي! هي التي أنقذتني، فتركت كل شيء،

وجعلت أفكر فيها، لقد كنت نسيتها! وبتفكيري فيها تغيَّرت تلك الصور المخيفة،

وانزاحت قليلًا من رأسي … فشعرت ببعض الراحة! لقد أنقذتني ابنتي من بعض

آلامي، ولعلها أنقذتني كي أنقذها، وأنه واجب عليَّ محتم أن أنتشلها من أحضان مثل

هذه الأم. وهنا حدث تحوُّل في اتجاهي كله؛ لم تعد الزوجة تعنيني! بل إنه على الرغم

من الصدمة التي حلَّت بي لم يخطر ببالي قطُّ لحظة واحدة أي خاطر إجرامي، أو أي

رغبة في عقاب أُنزله بها أو بشريكها في الإثم! حتى اسمه لم أحاول معرفته أو

ا إلى طبيعتي أو نشأتي وتربيتي كما قلت لك، إنما التحري عنه، وربما كان هذا راجعً

الذي خطر لي هو البُعد بنفسي في الحال عن هذه الأدران! وأذهلتني المفاجأة عن كل

شيء أو شخص غيري … فهربت بمفردي؛ ولو تنبَّهت لحملت معي ابنتي، ولكني

أحمد الله أني لم أتسرع، ولم أرتكب حماقة؛ فإني في مطلع الأسبوع الثاني، وقد عرفت

بعض الهدوء، وبدأت جفوني تعرف بعض النوم! عكفتُ على تدبير أمري، فنظمت

شأني وضمدت جراح نفسي، وغسلتها بمطهر رائع الأثر، أتدري ما هو؟ هو الجيد من

الكتب! إنك لم ترني هنا إلا وبيدي كتاب … إني وأنا أغرق نفسي في المطالعة القيمة؛

إنما أغرقها في محلول بلسم.

ولما سكنت العاصفة في رأسي قليلًا، بدأت التفكير في الموقف كله، فرأيت أن

ا في التصرف السليم هو في كتمان كل ما حدث عن الناس، ومفاوضة زوجتي سرًّ

لَّ



الطلاق على هذا الأساس؛ وهو أن تنزل لي عن حقها في حضانة البنت؛ وأن أتسلَّم

طفلتي من الفور، وأربِّيها على مبادئي، وكما يحلو لي!

وأظن المنطق يقضي بأن مبادئي أسلم لهذه البنت على الأقل وأشرف لها من مبادئ

أمها … وإذا أرادت الأم أن تحرص على مستقبل ابنتها، فلتحذر كل الحذر من أن

لع المجتمع على هذه الفضيحة! ولها أن تخلق سببًا شريفًا تبرر به الطلاق، ولن تجد يطَّ

هي صعوبة في اختراع سبب له؛ »فالطلاق« اليوم أصبح »موضة« وبدعة، شأنه شأن

»المغامرات«! إنما عليها أن تجد سببًا لا يَشين ابنتها في المستقبل؛ فالويل للطفلة إذا

علم الناس الحقيقة، فهم سوف يقولون مع المثل السائر: »البنت لأمها«، وبذلك يُقضى

على سمعة هذه الصغيرة منذ الآن!

ولكن بقيت أمامي مشكلة؛ من الذي يفاوض هذه الزوجة؟ أما أنا فمستحيل أن تراها

عيني أو يخاطبها لساني … إن مجرد تخيُّل ذلك يصيبني بقشعريرة أخاف أن ينتكس

د عليه، يوثَق بشرف كلمته معها أمري. وهنا خطر لي أن يقوم بذلك عني رجل يُعتمَ

وحفظه للسر، ولم أتردد في اختيار هذا الرجل! فقد كان هو ابن خالي، ذلك الضابط

ا منذ الصغر، ودرجنا على المودة والإخلاص من قديم، الذي رأيته معي! فلقد نشأنا معً

وكان هو من بين جميع أقاربي الصديق الوفي، والأخ العطوف. وعلى الرغم من

اختلافنا في المشارب والميول، وافتراقنا في الطبائع والاتجاهات؛ فإننا متَّحدان في

جوهر السلوك، متلاقيان في كثير من الخصال؛ فهو يختلف عني منذ الصبا في ميله

إلى الحياة العسكرية وتبرمه بالحياة الفكرية، وفي تفضيله الحصان على الكتاب،

وبراعة الرماية على متعة القراءة … ولكننا نتَّفق في فهمنا لكلمة »الواجب«، وفي

ا رجلًا، حتى يوم كنا أطفالًا نلعب لعبة تقديرنا لمعنى الشرف … إنه رجل، وكان دائمً

»الحصاة«، يخفيها أحدنا في إحدى يديه، ويسأل الآخر عنها، فإذا غلط ضربه بالمنديل

المفتول كذا ضربات! كنا معشر الأطفال اللاعبين نحاول التنصل أحيانًا، والمماطلة أو

ا ماضيًا؛ كأنه سيف … إذا أخطأ مدَّ كفَّيه من ا مستقيمً المغالطة! أما هو فكان صريحً

تِلقاء نفسه، وتلقَّى الضرب وهو يتلوَّى من الألم حتى يوفي بالشرط.



كان هذا الأخ هو الذي فكرت فيه … ولم أفكر في أحد غيره، حتى ولا أمها؛ خشية

تسرب الخبر في الأسرة، وانتشار التهامس، ثم الثرثرة، والقيل والقال، ولكن ابن خالي

هذا لو قلت له: اكتم عني فلن يتكلم، وإن ذُبح … فاستقدمته بالتليفون إلى هذا الفندق،

فَ له الأمر ، فلم أرَ أن أَصِ ا أو بعد العصر بقليلٍ ، وكان الوقت عصرً فجاء على عجلٍ

ا … ا ظالمً بنفسي أو أخبره؛ لئلا أزيد فيه أو تخونني أعصابي، فأصورها تصويرً

، وهو عين النهج وآثرت أن أضع بين يديه الكراسة يطالعها أولًا، قبل أن أنطق بحرفٍ

الذي اتَّبعته معك بعد ذلك … فحمل الكراسة ومضى بها إلى بيته في القاهرة، على أن

يجيئني بها في اليوم التالي وقد قرأها؛ إذ كان من المتعذر عليه المبيت خارج بيته تلك

الليلة، فقد سافرت زوجته إلى مدينة »أسيوط«، لتكون بجانب شقيقتها الحامل التي

تضع … وتركت له إدارة المنزل، ورقابة ولدَيْه، كلاهما يذهب إلى المدرسة؛ فالولد

الأكبر في الثامنة من عمره، والأصغر في السادسة، فهو كما ترى قد تزوج قبلي

بسنوات!

وجاء الغد، وعاد إليَّ ابن خالي بالكراسة … ولكن بأي وجه؟! لقد كان شاحبًا

شحوبًا هالني وأفزعني، ورأيت في عينيه كأن مصيبتي أفدح مما ظننت وأعظم،

وأخذتني عليه شفقة، وكاد يذهلني ما به عما بي، فقلت له وأنا أجلسه بجواري: »هوِّن

عن نفسك، ولا تدع كارثتي تفعل بك كل هذا! ولنعالج الأمر بعقل هادئ … فأصغ إليَّ

». ني فيما اعتزمتُ أحدثك بما استقرَّ عليه عزمي، وأرجو أن تقرَّ

قًا، ولم أسمع منه إلا غمغمة تصعد من أعماق قلب مجروح قائلة: فلبثَ مُطرِ

»سحقًا للنساء!«

وأردت أن أعيد الصفاء إلى ذهنه؛ لنتعاون على حلِّ المشكلة حلًّا حصيفًا، ولكنه

، وفاجأني بقوله، وهو ينظر إلى مكان »التليفون«: ا، وكأنه لا يُصغي إليَّ انتفضَ قائمً

اسمح لي أطلب »الترنك«! لا … لا بدَّ من الاستعلام في »أسيوط«!

فاستوقفته وأنا أردِّد في شيء من العجب: »أسيوط«!

لُّ



ره: »من أدرانا يا أخي؟ من وْ فقال في لهجة عصبية تدلُّ على خروجه عن طَ

كة على الوضع، فسافرتْ … وقد أدرانا؟ لقد جاءنا تلغراف حقيقة بأن شقيقتها موشِ

حادثتها تليفونيًّا البارحة فوجدتها حقيقة هناك، ولكن كل هذا لا يقوم دليلًا … إنها تذهب

ا! ولمن؟ لقد ذهبت هذا العام أكثر من … أكثر من …« ا إلى »أسيوط« أخيرً كثيرً

 كثيرٍ عن زوجته، فأدركت من الفور أني قد ارتكبت غلطة
مٍ
 يَهذي بكلا

وظلَّ

كبرى، من دون أن أشعر. إن الكراسة فيها لو تذكرت نبذة عن زوجته، وآراء البعض

فيها وفي تصرفاتها، وانفراد زوجتي بالدفاع عنها، وعن أفعالها … وهاك نَصَّ بعض

دفاع زوجتي في صفحاتها:

»… هذه الصديقة المسكينة كل جريمتها أنها أرادت أن تعيش، وأن تتنفس قليلًا!

وأن تحيا كمخلوق حرٍّ متمدن! ولكنها في نظر عمتي وأمثالها من أفراد أسرتي، امرأة

ساقطة؛ أفعالها وأحوالها تشبه أفعال وأحوال العاهرات!

، لعلِّي أنا وحدي ما من أحد يلتمس العذر لمن يغتابونهم فيذكر ضعفَهم الإنسانيَّ

التي كانت في قرارة نفسها تلتمس الأعذار لجميع الغوايات والغلطات على هذه

الأرض!« إلخ … إلخ.

ا آمنًا صفحاتٍ بها هذه العبارات عن زوجته؟! ما الذي أطاش عقلي فأسلِّم زوجً

الحق أني ما تنبَّهت لذلك! إن عينَي عميتا عن كل ما تعلَّق بغيري، ولم تريا إلا ما

ني وألمَّ بي! إن الأثرة فينا أقوى منا، وإن الأنانية ركبت في كل حاسة من خصَّ

حواسنا؛ كما يركب »المحرك« في كل آلة من الآلات.

ه، ولعلَّه قرأها فتسمَّر فلقد دفعت إليه الكراسة وأنا لم أفطن إلى أنَّ فيها ما يمسُّ

بصره على ما يخصه، وأرغمته على الجلوس ليفضي إليَّ بذات نفسه، فجلس وطفق

يبدي لي ألمه لما قرأه عن زوجتي! ويحاول تعزيتي تارة والثورة لي تارة أخرى! لكنه

في أكثر الأحيان كان يسهو عن موقف الصديق المحمَّل بمهمة، ويخرج عن صفة

دين، المطالب بالرأي والنصح، ولا يبقى منه إلا زوج تنهش الريب القريب والخَ

والشكوك قلبه.

لً



ا لم تي قليلًا، وأفاض في شرح قصته؛ فذكر لي أنه هو أيضً يَ قصَّ ولم يلبث أن نَسِ

ا ينبش في هدوء الليل، يَنَمْ ليلته تلك بعد مطالعة الكراسة، وأنه قام في البيت هائجً

وأطفاله نيام والخدم راقدون، صناديقَ زوجته وأمتعتها وخزانتها وأثوابها، يفتح ما

طاوع يده، ويكسر ما استعصى عليه فتحه … باحثًا … منقِّبًا عن ماذا؟ عن اعترافات

زوجته هي الأخرى! لم يعثر بالطبع على شيء، فليس كل النساء يحتفظن بكراسات،

ولا كل الزوجات يسجلن الاعترافات، فتلك، ولا شك، مزية من مزايا زوجتي،

رة المولعة بالحرية، المتمدنة المشغوفة بالحياة … وزوجته على كل حالٍ تكبر المغامِ

في السنِّ قليلًا زوجتي … ولها من ظروفها وميولها وطبيعتها، ما قد يجعلها تختلف

عن صديقتها بعضَ الاختلاف في الأسلوب والطريقة على الأقل، بفرض اتحادهما في

لب المبادئ. ولكن ابن خالي وقع فريسة تلك الصور الشائنة التي طالعها، فخلط بين

م زوجته قد سارت زوجته وزوجتي، ولم يميز بينهما في وضع من الأوضاع! وتوهَّ

عين الشوط الذي قطعته زوجتي في طريق الخيانة، وطفقت ذاكرته تمدُّه بتفاصيل لم

يأبه لها في حينها، والآن يرى لها من المعاني ما ترتعد له الفرائص.

ا طالما سمع من زوجته كلمات، ، وهو أيضً ا قد تغيَّب في مهامَّ رسميةٍ هو أيضً

ولحظ إشارات تشبه ما قرأ في صفحات صديقتها، ولطالما أحبَّ زينتها، ووافق على

بهرجها؛ ظنًّا منه أن هذا يُرضيها ويُرضي المتَّبع المألوف عند نساء هذا العصر، دون

أن يخطر بباله الشك في وفاء زوجته، أو الارتياب في أمانتها! إنه كان يصدِّق كل

 أن يرتاب في زوجته … ولقد
جٍ
كلامها هو الآخر، ليس من السهل مطلقًا على زو

ن يعلم شيئًا عن حقيقة مسلك الزوجة«! فإنَّ جوَّ صدق من قال: »إنَّ الزوج هو آخر مَ

الثقة الذي تنسجه الألفة الطويلة، والاتصال الوثيق واحتكاك اللحم باللحم، وامتزاج الدم

بال الحياة بما فيها من آلام وآمال؛ بالدم، واختلاط الاسم بالاسم، ورباط الأطفال، وحِ

 من الطمأنينة، تهمد فيه حواس الشك، وتنغلق فيه أهداب
مٍ
كل ذلك يلقي بالزوج في عال

اليقظة وتتثاءب الفطنة وتنام.

ل فيه بصر الإنسان ببعض حقائق الأشياء؛ فهو إن الزواج هو وادي العميان، يتعطَّ

قد لا يرى ما حدث، وقد يرى ما لم يحدث! ومن يدرينا أن زوجته ذهبت بالفعل في



طريق الغواية إلى حدِّ الخيانة الصريحة؟ ولماذا يبني هذا الفرض على كلمات لزوجتي

ليس فيها ما ينمُّ عن ارتكاب إثم بالذات؟ هذا على الأقل ما أردت أن أُقنع به ابن خالي؛

أعالج به موقفه المؤلم! ولكن الإقناع في هذه الأمور لا ينفع، والمنطق لا يغني شيئًا!

ليس أخطر في الزوجية من تَنبُّه الريبة النائمة؛ فإنها متى صحت دَبَّ فيها نشاط

عجيب، فلن تعرف النوم بعد ذلك أبدًا … ولقد حفظ ابن خالي العبارات الخاصة

بزوجته في الكراسة، واستظهرها كلمة كلمة؛ فعبارة: »أرادت أن تعيش، وأن تتنفس

قليلًا كمخلوق حرٍّ … وأفعالها وأحوالها التي تشبه أفعال وأحوال العاهرات … وجميع

الغوايات والغلطات« … إلخ، إلخ.

كل كلمة من هذه انقلبت في رأسه عينًا يقرأ بها كتاب حياته الزوجية من جديد …

ويا لهول ما قرأ! إنه في كل لحظة يأتي إليَّ بما يسميه برهانًا جديدًا على جرائم

امرأته، وآخر ما رسخ في اعتقاده فكرة خطيرة؛ هي أنه يشكُّ في نَسب ولده الأصغر

… إنه على رزانته التي كنت أعرفها فيه يقسم لي إنه ليس ابنه، ويدعوني إلى أن

س في ملامحه، فهو يزعم أنه لا يشبهه مطلقًا كما يشبهه الابن أحدق في وجهه، وأتفرَّ

به الأكبر … ولكن لماذا لم يقُل هذا الكلام من قبل؟! وكيف لم يفطن إلى مسألة الشَّ

حتى الآن! من العبث أن تجادل في ذلك رجلًا وضعه القدر هذا الوضع.

إني من ساعة أن رأيت وجهه الذي رجع به، أدركت أن الواجب يقضي عليَّ بأن

أمنعه من العودة إلى منزله، وهو على تلك الحال؛ خشية أن يرتكب حماقة مما يندم

فت عليه من أثر الصدمة في أيامنا الأولى، وأثر عليه الإنسان عند هدوئه. ثم إني خِ

بت هذا قبله، وأعرف مداه! فعملت على استبقائه في هذا الفندق الوحدة … ولقد جرَّ

ا. وخاطبنا منزله بالتليفون فأحضروا له هنا بعض يومين أو ثلاثة حتى نتدبر الأمر معً

ما يلزم له من الملابس والحاجات الصغيرة، ثم خاطب هو بعض من يثق به من

قريباته العجائز؛ ليَبِتْنَ في منزله؛ ويُعنين بأمر الولدَين، ويشرفن على البيت والخدم في

أثناء هذه الغيبة القصيرة التي قال للجميع: إنها من ضرورات عمله الرسمي … ثم

ا أن فعلت! ولبثنا هنا هكذا جعلتُه يطلب إجازةً مرضية بضعة أيام كما سبق لي أنا أيضً

كما رأيتنا! أما هو فلم يَنَمْ منذ حضوره إلا بحقنة من »المورفين« رجوت الطبيب



ا أنا فبعد أن كنت أحمل نكبتي وحدها، وأطمع في معونة ابن البارحة أن يلجأ إليها. وأمَّ

خالي عليها؛ إذا بي أصبح وعلى كاهلي نكبتان … وإذا هو في حاجة إليَّ أنا، كي

يُعان.

والآن وقد انتهيتُ من سرد قصتنا عليك، أراك تدرك ما أنا فيه، وتعذرني إذا

التمست عندك الرأي والمشورة!

وسكت الزوج سكوتَ من قد أَفرغ كل ما في جعبته، وبدا على وجهه ما يبدو على

ر عنها الجواب! ن ألقى مسألة يُنتظَ مَ

وِّ تلك القصة التي ولم يكن من السهل على »راهب الفكر« أن يخرج فجأة من جَ

سمعها؛ ليجيب أو يفكر أو يدبِّر … فهو لم يكن بالغريب عنها هو الآخر … إنه

شخص من أشخاصها، دون أن يعلم أحد … وإن صلته الخفية ببطلتها، التي حركت

مَّا يوقر نفسه بخوالج من العسير إخفاؤها … ولكنه لم يجد بُدًّا من كلَّ هذه المأساة؛ لمِ

: إنِّي في خدمتك … كن على ثقة بذلك! أن يقول شيئًا، فرفع رأسه وقال بإخلاصٍ

فغمغم الزوج: أشكرك!

وأطرق، وظهر عليه تردد! كأنه أراد الكلام وأمسك عنه … أو أنه كان يتوقع من

محدِّثه دخولًا في الموضوع، لا ترديدًا لعبارة مجاملة … وفطن »راهب الفكر« إلى

ذلك، فبادر يقول: نعم … لا بدَّ للأمر من مخرج!

فقال الزوج لساعته: مسألتي أنا واضحة، الحلُّ عندي هو ما ذكرت الآن؛ الطلاق

، واحتفاظي بابنتي من الفور، ولا يعنيني شيء آخر بعد ذلك … ألديك بلا صخبٍ

اعتراض على هذا؟

 مثقف مثلك.
مٍ
– لا … هذا هو الحل الوحيد الجدير برجلٍ محتر

قالها »راهب الفكر« بلهجة حارة صادقة.



ومضى الزوج يقول، وهو شاخص ببصره إلى الفضاء: ولكن المسألة الدقيقة

العسيرة؛ هي مسألة ابن خالي! إنه لم يضع يده مثلي على خيانة صريحة، أو اعترافٍ

ا، ولكنها شكوك مكتوبٍ يستطيع بمقتضاه أن يريح ضميره، ويتصرف تصرفًا قاطعً

وأوهام، تعذبه ولا تؤدي به إلى حلٍّ من الحلول … ماذا ترى في أمره؟ ماذا ينبغي له

يَب خامرته … ثم د أسرتَه، لمجرد رِ أن يفعل؟ إنه لا يستطيع أن يطلِّق زوجته ويشرِّ

، إذا خطر له أن يواجه زوجته بما جاء إني أمنعه من أن يشير إلى الكراسة بحرفٍ

ها؛ لأن هذه الكراسة شيء يجب أن يُنسى، وسرٌّ لا يملك أحدنا أن فيها من عبارات تمسُّ

يذيعه … ما رأيك؟

فتحيَّر »راهب الفكر« فالإجابة هنا من أصعب الأمور، ولكنه أخذ يقول، وكأنه

يخاطب نفسه: رأيي؟ لا أريد أن أتحمَّل تَبعة رأيي، ولكني أقول لك إن الريب والأوهام

والشكوك، دون دليل قاطع محسوس؛ هي أقتَل للنفس، وأضيع للشخص من كل حقيقة

… إنك بالطبع تذكر مأساة »عطيل«، وإذا كان »شكسبير« لم يجد حلًّا لغيرة »عطيل«

ا — وأنا غير واثق ولا وشكوكه، فهل أجد أنا هذا الحل؟ ولكن الذي قد أراه علاجً

ضامن — هو المصارحة!

ها ويصارحها في حجرتهما المغلقة، لماذا لا يذهب ابن خالك إلى زوجته، فيسارُّ

ويفضي إليها بشكوكه دون أن يذكر الكراسة … فليقل مثلًا إنه بلغه كذا، وإنه مرتاب

ج من جوفه كل ما فيه من سم هذا الدواء … ولينظر النتيجة؛ فإما في كذا … وليُخرِ

أن يرى من زوجته ما يثبت شكه في إدانتها … وإما أن يرى من كلامها ونبراته ما

يقنعه ببراءتها … أظن هذا هو الأمر الذي كان يجدر ب »عطيل« أن يفعله منذ البداية،

قبل أن يستفحل معه الداء! ومَن يدري لو أنه صنعه من أول الأمر … ماذا كان يحدث

من نتيجة؟ … أعتقد أن هذا هو الحل.

أتذكر حديث الإفك؟ ذلك الاتهام الشائن الذي ألصقه بعض الناس ب »عائشة« زوجة

النبي محمد صلى الله عليه وسلم؟ إن عذاب الشك الذي عرفه »محمد« وقتئذٍ لجدير حقًّا بنبي إنساني!

إن هذا الحادث في حياته لم يأتِ عبثًا … إنه خير دليل على أنه جاء ليهدي الإنسانية،



وهو بشر منها، يتعذب بكل أنواع عذابها الأرضي! ما الذي صنعه »محمد« عند ذلك؟

صارح زوجته بالأمر.

ا، وأن يُقْدِم عليه رابط الجأش، هادئ أوصِ ابن خالك بأن يفعل ذلك هو أيضً

الأعصاب … فتلك مسألة يتوقَّف عليها مستقبل أبناء، ولا يجوز لنا مواجهتها، ونحن

 من عواطفنا المضطربة، ونفوسنا الثائرة.
مٍ
نتخبط في ظلا

– أتظنُّ من السهل أن يحتفظ الإنسان بهدوء نفسه، وصفاء بصيرته مع زوجته

وهو في مثل هذا الموقف؟

ر! ولكن لا بد له من أن يبذل جهدًا في سبيل ذلك …  إِنَّ هذا سهل ميسَّ
– لم أقلْ

ولا بد لك من إقناعه ورياضته على امتلاك ناصية نفسه، حتى يرى الأشياء جليةً قبل

. البتِّ

فأطرق الزوج لحظة … ثم قال، وكأنه يخاطب نفسه: كيف أنصح له وأنا لا

ا — أن أقابل أتصور أن هذا في الإمكان … حذار من أن تطلب إليَّ أنا — أيضً

ا لوجه؟ لا تحاول ذلك معي! أرجوك! زوجتي وجهً

ولفظ العبارة الأخيرة بنبرة تكاد تشبه الصرخة، زمجر فيها الغضب، وتراءى

! فْ الرعب، ووثب العنف والإصرار … فبادر »راهب الفكر« يقول: لا … لا تَخَ

ا كهذا! الأمر معك مختلف، ولم يخطر ببالي قطُّ أن أسألك أمرً

، وقال: بالتأكيد أمري مختلف كل الاختلاف؛ فأنا ليس لديَّ ما أقول لهذه فاطمأنَّ

السيدة، بعد أن قالت هي كل شيء! لقد قرأت في كراستها ما فيه الكفاية، وقد أفصحت

هي بما ينبغي لإدانتها وبأكثر مما ينبغي … أما ابن خالي، فلا بدَّ له من أن يقرأ في

يْنَيْ زوجته. عَ

– هذا بالضبط ما أردت أن أقول!

قالها »راهب الفكر« كمن يتنفس الصعداء … وصمت الزوج قليلًا، ثم قال: الآن قد

انتهينا من أمر ابن خالي … وسأتولى علاج شأنه، بما ارتأيت له أنت من رأي، وبقيَ



أمري أنا … لقد ذكرت لك أني كنت قد اعتمدت عليه في مفاوضة زوجتي، ولا جدال

في أنه لم يَعُدْ يصلح لهذه المهمة، فحسبه ما هو فيه، ولا مفرَّ من اختيار غيره، ولن

أبحث طويلًا فيما أرى، فإني مهما أنقِّبُ عن رجلٍ ثقة، ساكن الروع، حسن التصرف،

ا منك أنت. سديد الرأي؛ فلن أجد خيرً

فصرخ »راهب الفكر«؛ كمن فوجئ بوخزة: أنا؟!

ها وسر صاحبها. ولم يكن لمثل هذه الصرخة مبرر ولا مقتضٍ عند من لا يعلم سرَّ

خذ الزوج، ونظر في وجه جليسه نظرة المستقصي … فتمالك »راهب الفكر« نفسه،
أُ
ف

ف من صوته قليلًا: إني … إني … أعجب لاعتقادك أني أصلح وتدارك أمره، ولطَّ

لهذه المهمة.

: ولِم لا؟ ليس من الضروري أن يقوم بهذا العمل قريب من
عٍ
فقال الزوج باقتنا

الأقرباء! إني مطمئن إليك أنت كلَّ الاطمئنان … إن ثقتي بكَ لا حدَّ لها، وإني شاعر

وٍّ من الكتمان، وأن تؤدي لي هذه الخدمة على خير بأنكَ تستطيع أن تتمَّ المهمة في جَ

الوجوه.

– ليس أحب إليَّ من خدمتك في ظرفك هذا … لكن.

تُك هنا، لمعت في رأسي هذه حْ – لا تقل »لكن«! بالله لا تقل »لكن«، إني ساعة لَمَ

الفكرة؛ كأنها البرق الخاطف، بل لكأنه وحي من السماء هبط عليَّ أن ألجأ إليك …

، وقد ولقد وضعت في يدك الكراسة عن تدبير … وكان كل أملي أن أسألك المعونةَ

صرت وحدي كما ترى، فهل أنت خاذلي بعد كل هذا؟

ل هذا الرجل فأطرق »راهب الفكر« برهة … ولم يجد من الطبيعي أن يرفض توسُّ

ا لوجه … لكن أمره معها على كل ا رؤيتها، ويخشى لقاءها وجهً … إنه يكره هو أيضً

حالٍ هيِّن بالقياس إلى ذلك الزوج. وإذا كان على أحدهما أن يراها ويحادثها بعد الذي

حدث، فلا ريب في أنه هو الأَولى بالمواجهة، الأقدر عليها … فليتحمَّل عن زوجها



المسكين ذلك العبء … وليكتم حرجه في صدره، وليقدم … ورفع رأسه، وقال

بصوت العزم: فليكن.

فقال الزوج وهو يشد على يده: أشكرك … ولن أنسى لك أبدًا هذا الصنيع!

ولم يلتفت »راهب الفكر« إلى جليسه … فقد حلَّق بذهنه لحظة … ثم قال له؛ وكأنه

يخاطب نفسه: أهي في منزلها؟ هل أراها هناك؟ … لا … لن أذهب إليها في بيتها …

فأنا بالطبع غريب عن البيت، كيف أزورها في غيبتك دون أن أثير فضول الجميع؟ إذا

وافقتني فإني أدعوها بالتليفون إلى زيارتي!

ا دون تردد: افعل ما شئت! فقال الزوج مرتاحً

– أتراها ما زالت في … في بيتك حتى الآن؟

فقال الزوج وهو يفكر: لست أدري … إني منذ غادرت البيت لا أعلم ما صارت

إليه، ولكن أغلب ظني أنها هناك … إني أعرفها حق المعرفة … إنها ذات ذكاء …

وقد فهمت، ولا ريب، كل شيء من اختفائي المفاجئ مع الكراسة، ولا أرى إلا أنها

أوهمت الجميع أني على سفرٍ … ولبثت هي تنتظر!

– تنتظر؟!

– نعم، تنتظر خطواتي التالية؛ لتعرف منها اتجاهي بعد هذا الحادث.

ل إليكَ أن تأتي ا: ابنتي! أتوسَّ ا قطعه الزوج صائحً وصمت الرجلان صمتًا قصيرً

إليَّ بابنتي. أنقذ ابنتي من يد هذه الأم … لن أطلب إليك شيئًا آخر غير هذا … ابنتي

… ابنتي … وسمعة ابنتي … ومستقبل ابنتي.

– أعدك بذلك!

لفظها »راهب الفكر« في شبه همسة، كلها عزم وتصميم!



اللقاء

غادر »راهب الفكر« »حلوان« في اليوم نفسه عائدًا إلى بيته، ولم يضيع وقتًا؛ فقد

أمسك في الحال بسماعة التليفون وطلب الزوجة، وجرى ذلك كله بسرعة، صرفته عن

التفكير في نفسه. وكأنما هو مُسيَّر بدَفعة من يد ذلك الزوج التَّعِس، فلم يكن همُّه إلا

تنفيذ ما كلَّفه به، وقد استطاع أن يقنع نفسه بأن تلك المرأة أجنبية الآن بالنسبة إليه …

وأنَّ في مقدوره أن يلقاها بهدوء وقلة اكتراث؛ كأنما هو يراها لأول مرة، ولن يكون

 وخصم في
مٍ
بينهما غير حديث وجيز شبه رسمي؛ كذلك الحديث الذي يجري بين محا

ا لمطالب الزوج وإصغاءً لردِّها ا بسيطً دعوى مدنية؛ فالمسألة لن تعدو … عرضً

بالقبول أو الرفض … وهي لا بد قابِلة ذلك العرض الكريم بغير جدالٍ تجنبًا للفضيحة

… ولكن … ولكن صوتها الرقيق ما كاد يرن بدلالٍ قائلًا: »آلو« حتى ارتجفت

السماعة في يده … إنه صوتها، إنه على الرغم من كل شيء صوتها الذي عرفه قديمًا

ا … إن … مهما يكن رأيه فيها اليوم؛ فإن مجرد صوتها لم يزل يُحدِث في نفسه أثرً

في الإنسان منطقة عجيبة سحيقة لا تصل إليها الفضيلة ولا الرذيلة، لا تشع فيها شمس

العقل والإرادة، ولا ينطق لسان المنطق، ولا تُطاع القوانين والأوضاع، ولا تتداول

فيها لغة أو تستخدم كلمة … إنما هي مملكة نائية عن عالم الألفاظ والمعاني … كل ما

فيها شفاف هفاف يأتي بالأعاجيب في طرفة عين … يكفي أن ترن في أرجائها نبرة،

أو تبرق لمحة، أو ينشر شذا عطر، حتى يتصاعد من أعماقها في لحظة من

الإحساسات والصور والذكريات، ما يهز كياننا ويفتح نفوسنا على أشياء لا قِبل لنا

بوصفها، ولا بتجسيدها، ولو لجأنا إلى أدق العبارات وأبرع اللغات … وهنا أحسَّ

الخطر وخاف أن يتهدج صوته أو يضطرب نطقه فسكت ليتمالك … إلى أن ردَّدت

هي مرتين: »آلو … آلو …« فتنحنح، وتكلم بسرعة معرفًا بنفسه … فأبدت دهشة مع



ج فيه، شيء من الفرح … وخشيَ أن يطول الحديث، أو يخرج عن قصده، أو يُحرَ

فبادر يخبرها بأنه مكلَّف من قِبَل زوجها بأن يراها في شأن مهم، وأنه ينتظرها في

أقرب وقت؛ فضربت له موعدًا ذلك المساء، وختم للفور حديث »التليفون« على هذا

النحو المقتضب، حتى لا تزول عنه صبغة الجد وصفة التكليف … وجلس إلى مكتبه

ينتظرها؛ كما كان يجلس أيام زيارتها الأولى … يا للعجب! نعم إنه ينتظرها الآن …

ولطالما انتظرها وهو جالس إلى هذا المكتب عينه، وأنظاره اليائسة الضارعة متَّجهة

إلى ذلك الباب … ها هي ذي آتية عما قليل … وعما قليل يرى قدميها تجتازان هذه

الأعتاب … إنها عائدة الآن … وعودتها حقيقة واقعة لا وهم من الأوهام، ولا حلم من

الأحلام … نعم، هذا صحيح! لكن … لكن شتان! وامتدت يده فأخرجت من بين ملفات

أوراقه رزمة رسائله إليها، وجعل يتصفَّحها، ويقرأ قوله لها:

ثم قوله في رسالة أخرى:

ا على مثالك، وإن كنت لا أرى ا لأنها أيضً »هنالك امرأة أخرى أحبها كثيرً

لها جمالك؛ تلك هي »إيزيس« المصرية.«

ا لو أنكِ في »هكذا فعلت »إيزيس« الزوجة، وهكذا كنت تفعلين أنت أيضً

مكانها؛ لأنك أيتها الصديقة العزيزة تحملين عين القلب! إني لا أشك في هذا

لحظة … عين القلب الذي ينبع منه كل هذا الحب، وكل هذا الوفاء!«

»… إن المرأة النادرة هي هبة الله الكبرى … آه أيتها العزيزة! لو سألوني

»! عنكِ لقلت ليس في دنياي اليوم إلا أنتِ

! لأن طريقي موحش حقًّا …«، »آه لو علم »إني في حاجة إلى مجرد طيفكِ

الناس أني أحب؟! ما من أحد في الوجود يرى ذلك الحب المضيء في نفسي



ووقع بصره في إحدى الرسائل على قوله لها:

وهو لم يقوَ على ضبط نفسه؛ فإن اليد التي وصفت تلك المرأة بأنها »زوجة مثلى«

سن ظنِّه وصائب تقديره! لتسخر الآن — ولا شك — من حُ

لة عند ا وتمزيقًا، وملأ بها سلة الأوراق المهمَ وانهالت كلتا يديه على الرسائل تقطيعً

أقدام مكتبه!

… حقًّا إنها لحماقة كبرى! كيف استطاع أن يُخطئ في أمرها هذا الخطأ؟ وكيف

ليا في مثل هذه ثُلًا عُ استطاعت عيناه أن تبصرا جمالًا روحيًّا، ونُبلًا سماويًّا، ومُ

المخلوقة؟ أتراها غفلة منه وسوء بصر بالأشياء، أم هي طبيعة الفنان أحيانًا تحوِّل

القبح إلى حسن، والتفاهة إلى روعة وجلال؟ إنها مثل جهاز »الكاليدوسكوب« الذي

ه إلى صور رائعة الرسم، وأشكال بديعة يحوِّل قطع الورق الملون وفتات الزجاج المشوَّ

التنسيق!

لعلَّ تلك وظيفة من وظائف الفن والأدب والفكر! أن تكون للإنسانية بمثابة ذلك

الجهاز الذي يجمِّل الأشياء! لقد صوَّر هو في تلك الرسائل امرأة مثالية، ولو أتيح

للناس الاطلاع على رسائله لرأَوا صورة للزوجة الفضلى، تبعث في نفوسهم الرجاء،

وتقوي في قلوبهم الثقة بالخير والفضيلة، وتلقي في روعهم الإيمان بوجود الجمال

الخلقي، فلماذا ننزع من رءوس الناس هذا الوهم الجميل، ونقول لهم: إن ما ترونه من

كاللؤلؤة … حتى ولا أنت!«

»ما من رجل في التاريخ سعد بزوجة عظيمة إلا تخيلتها على صورتك،

وأعطيتها ملامحك، وأعرتها سماتك وصفاتك! لا ريب في أنك الآن بجوار

زوجك السعيد تحدبين عليه بتلك المشاعر الرقيقة، التي أعرفها فيك! إني لأراكِ

ا في صورة الزوجة المُثلى.« دائمً



كمال مثالي، وجمال علوي، ليس سوى قطع من حياة امرأة ملونة المظهر، ملوثة

المخبر، وفتات شخصية نسائية أهش من الزجاج وأحقر؟ أي فائدة تُجنى إذا كشفنا

للناس عن حقيقة الأمر، وفجعناهم في آمالهم، وأطلعناهم على ذلك التزييف، وأريناهم

لقًا بديع البناء كامل البهاء، كيف أنَّ تلك القطع الآدمية والفتات البشري، قد استوت خَ

بمجرد انعكاسها على تلك المرايا الكاذبة في ذلك الجهاز »الكاليدوسكوبي« القائم في

قلب الأديب أو رأس الفنان؟ إنَّ إيهام الناس بوجود عالم الحق والخير والفضيلة هو

واجب كل مفكر! وله أن يتخيَّر الوسيلة التي يراها، والأسلوب الذي يحذقه، لغرس هذا

ا، ولا يسميه إيمانًا؟ أفقد إيمانه هو الوهم في النفوس … عجبًا! لماذا يسميه الآن وهمً

الآخر بوجود الفضيلة لأن امرأة خيَّبت أمله؟! الواقع أنه كان يشعر ويفكر في تلك

ا، ولكن بوصفه رجلًا، وليس أدل على ذلك من الساعة، لا بوصفه أديبًا أو مفكرً

اجترائه على تمزيق تلك الرسائل، ولو أن الأديب أو الفنان هو الذي كان يتصرف

وقتئذٍ، لأبقى على رسائله قائلًا: »ماذا تعنيني حقيقة النموذج بعد أن أبدعت المثال؟« أو

على الأقل: وما العلاقة بين رسائلي وتلك المرأة؟ إني كنت أخاطب طيف امرأة لا

صلة لها بهذه المرأة … الطيف من صنعي، والمشاعر مشاعري، فلأبقِ على ملكي

ومخلوقات ذهني … بل لأنشرها إذا شئت على الناس، كما نشرت وأنشر غيرها من

صفحات!« ولكن الرجل فيه … الرجل المخدوع المفجوع هو الذي كان يحس، ويفكر

ويتصرف. ولئن كان زوجها لا يفكر اليوم إلا في بتر كل سبب يربطه بها … فكذلك

هو، ذلك الذي كان لها في الخفاء شبه »زوج روحي« قد اتجه تفكيره هو الآخر إلى

بتر كل ما كان يصله بها من أسباب … ولم يكن بينهما من رباط مادي سوى تلك

ا عليه أن يصنع بها ما صنع … ولقد شعر حقًّا ببعض الراحة، وقد الرسائل، فكان حتمً

فعل ذلك!

ا، وغربت الشمس، وأقبل المساء! إن موعد مجيئها قد قرب … ومرَّ الوقت سراعً

إنها في الطريق إليه … إنه يسمع وقع خطواتها، لأن دقات قلبه تخبره بذلك! لقد أخذت

ا، ولكن … دقاته تسرع، كأنها تتابع تلك الخطى، أو كأن بين هذه وتلك عرقًا نابضً

لماذا قلبه يدق؟ ليس يدري! ليس هو الحب على كل حال … هذا ما يؤكده لنفسه على



الأقل! وهل يمكن أن يحمل لها اليوم غير الكراهية والازدراء؟ إنما هو نوع من

الاضطراب يخالج المقبِل على لقاء غير عادي! فهو يحسُّ بعواطف شتى في وقتٍ

واحدٍ، يحس شيئًا من الارتياح الداخلي لرؤياها، ولكنه لا يعلل هذا لنفسه إلا بأنه حب

استطلاع!

نعم إنه مشوق إلى أن يرى وجهها الآن، وما صارت إليه، ويصغي إلى كلامها وما

ينطوي عليه! وإنه ليحس شيئًا من الرهبة منها، ويتمنى في قرارته أن يجدها قد

تغيرت، وذهب سلطان جمالها، حتى يلقاها هادئًا غير مكترث لها، ويحس كذلك شيئًا

من الغيظ والغضب، والأسى والأسف، لأنها عائدة الآن بغير الثوب الخلقي النقي، الذي

تركت به تلك الحجرة آخر مرة … كل هذه المجموعة من المشاعر امتزجت في نفسه

تلك الساعة، وأثارت ساكنها، فجعل كل همِّه القبض على زمام أعصابه، والتهيؤ لمقابلة

الزائرة رابط الجأش كعهدها به فيما سلف.

ا على الرغم منه، ثم تنبَّه للفور فجلس في مكانه ودق جرس الباب! فانتفضَ قائمً

من المكتب، وتشاغل بالكتابة، وفتح خادمه باب المسكن، وسمع صوتها وهي تسأل

عنه، وخطواتها وهي تدنو منه، إلى أن دخلت عليه الحجرة، وقالت: »بونسوار« يا

أستاذ!

فرفع رأسه بتؤدة، وردَّ التحية بهمسة، وأشار لها بيده إلى مقعد، وعاد فدسَّ رأسه

في الورق، متشاغلًا بالكتابة من جديد! وكانت تلك خير وسيلة يكتسب بها وقتًا، يهدِّئ

فيه روعه! ذلك أنه نظر إليها — عندما رفع رأسه — نظرة خاطفة، وكانت تلك

سنها للأسف، النظرة كافية، فقد أدرك منها كلَّ شيء! إنها هي بجمالها … هي بحُ

وسحرها! ولكنَّ فيها مع ذلك شيئًا قد تغيَّر! جمالها اليوم ليس جمال الأمس … إنه الآن

جمال خطر! إنه الجمال المتحفِّز … الجمال المتحدي … الجمال الذي يحلو له أن

يهجم، وأن يصرع، وأن تكون له ضحايا! إنه الجمال المخيف الشرير … إنه الجمال

الآثم … إن طريقة زينتها وحدها تنطق بذلك! فصبغة الشفاه ورسمها … و»الرميل«

حول الأعين والحذق في وضعه … والعطر والتفنن في اختياره؛ كل شيء فيها الآن

لً



يكاد يصيح قائلًا: »حذار مني!« إنها لم تعُد الزهرة النضرة وكفى … ولكنها الزهرة

! إنها الزهرة القانصة … التي
مٍ
ذات الرضاب المسموم والألوان الزاهية، لغرضٍ معلو

تتفتح بهاءً لِتُطبق على فريستها فناءً … رأى منها ذلك كله في هذه النظرة … وهو لا

ره فيه الوهم … فهو لم يكن يدري أعينه هي التي أبصرت ذلك حقًّا، أم رأسه وما صوَّ

ينتظر زيارة امرأة بريئة، بل امرأة يعلم من سيرتها ما علم!

سنها الغابر مهما يكن الأمر، فها هي ذي تلك المرأة أمامه، بكل سحرها وحُ

ا عن شخصها والحاضر … فليغمض عينيه عن شكلها ورسمها … وليضرب صفحً

واسمها، وليواجه المهمة التي نُدب لها بغير إبطاء، وينفض يديه من هذا الأمر،

ويخرج من هذا الموقف … وآنس من نفسه بعض الهدوء والاطمئنان، فنحى أوراقه

د أصحاب الأعمال أو رجال القانون: بيده، والْتفت إلى الزوجة قائلًا بلهجة جادة جِ

الموضوع الذي استدعى تشريفك بالحضور يتلخص فيما يأتي …

ولم يُتِمَّ كلامه، فقد قاطعته الزوجة الحسناء قائلة: »باردون!« تسمح لي بسؤال؟

– تفضلي!

– أخبرتني بالتليفون أنك قابلت زوجي … أين قابلته؟

– في »حلوان«!

ا … – حلوان؟ آه … هو إذن في »حلوان«؟ لا … لست أقصد مقابلتك له أخيرً

إنما أسأل أين قابلته أول مرة؟

ل بزيارتي هنا. – أول مرة؟ أذكر أنه تفضَّ

– متى كان ذلك؟

– منذ أكثر من عام.

– أتذكر لأي علَّة زارك زوجي منذ أكثر من عام؟



– كان ذلك لأجل … لأجلك!

– لأجلي! لماذا؟

– للحديث عنك، وعن القراءة والكتب، والأدب.

– كنت تعرفني إذن في ذلك الوقت؟!

– نعم … بالطبع!

– وهل رأيتني يومئذٍ؟

ا! – طبعً

– أين؟

لين بالزيارة من آنٍ لآن! – هنا … كنت تتفضَّ

– إذن لم تكن زيارتي اليوم للمرة الأولى … إذن معرفتي بك ومعرفتك بي لم تنشأ

الساعة للمرة الأولى … إذن وافقني على أنه ليس من الطبيعي مطلقًا أن تلقاني الآن،

بعد افتراقنا بعام، فلا تجد ما تستقبلني به من كلام، غير هذه العبارة الجافة تصدمني

ص فيما يأتي.« بها: »الموضوع الذي استدعى تشريفك بالحضور يتلخَّ

فأطرق »راهب الفكر«، وارتبك قليلًا، وأخذ يعبث بالقلم على ورقة بيضاء، ثم قال

بغير أن ينظر إليها: إني آسف … ولكن … بأي لهجة تريدين أن أخاطبك؟ لا أظن

ا طريقتي في الخطاب معك! أني غيَّرت كثيرً

ا قَطُّ مسرفًا في اللطف، ولكنك على بخلك في – أعترف أنك لم تكن معي يومً

، وتحفُّظك في معاملتي، كنتُ أشعر، برغم ذلك، أنك طبيعي، وأنك لم تتكلَّف التودد إليَّ

تجاهلي، كما فعلت الساعة!

، وأن أطرق الموضوع مباشرة … فصمتت على – إني أردت أن أوفر من وقتكِ

، ثم قالت: إني مصغية! مضضٍ

قً



، وهي تُخرج من حقيبة يدها صندوقًا أنيقًا للسجاير على أحدث لفظتها على مهلٍ

طراز، تناولت منه سيجارة، ووضعتها في فمها، ثم قدَّمت الصندوق إلى الأديب تعزم

ا. عليه … فاعتذر شاكرً

فقالت باسمة: »آه! حقًّا … أنت لا تدخن!«

ا فيما مضى … أما اليوم فأنت فأجابها بنظرة تكاد تنطق بمرارة: وأنتِ أيضً

تدخنين!

دي … إلا ا في الكلام الجِ ولكنه تجنَّب الحديث في هذه الأشياء، وآثر أن يشرع فورً

أنه لم يدرِ كيف يبدأ، فالتفت إليها كالمستعين بها، سائلًا: ما هو — في اعتقادك —

السبب في غيبة زوجك؟

فانتهزت الفرصة، وقالت متحدية، وهي تشعِل سيجارتها بوقادة )ولاعة( ذهبية

قِ عليَّ أسئلة … اطرق أنت موضوعك مباشرة، وقل ما أردت
ثمينة: من فضلك لا تُلْ

أن تقول، ولا تنتظر مني غير الإصغاء!

فسكت لحظة، وقد أدرك أن الحديث في مثل هذا الجو لن يوصل إلى نتيجة، فغيَّر

من لهجته قليلًا، وقال لها: أما زلتِ مصرةً على اتهامي بأني أسأت استقبالك؟

ا من لهجتها بعض الشيء وقالت: بالتأكيد! لقد كنت أنتظر منك أن فغيَّرت هي أيضً

تقدِّر لي على الأقل قَبولي دخول بيتك بعد أن طردتني منه، منذ أكثر من عام … يوم

طلبت إليَّ — في هذه الحجرة بالذات — أن أكفَّ عن زيارتي لك!

ك، ويخص زوجك! – دخولك بيتي اليوم هو لأمر يخصُّ

– كان في إمكاني أن أسألك سرد هذا الأمر بالتليفون … ولكني لم أكد أتلقَّى

دعوتك، حتى هرعتُ إلى زيارتك بغير تردُّد!

– ليست هذه أول مرة تدخلين فيها بيت رجل، بغير تردد!



لفظها في نبرة صارمة ذات معنى، فالتفتت إليه في الحال، وقد فهمت … على أنها

لم تغضب ولم تعترض، بل ابتسمت راضية، وقالت وهي تنفخ دخان السيجارة من

لك قاسيًا معنِّفًا … لقد كنت معي كذلك أحيانًا فيما مضى … فمها: لا بأس … إني أفضِّ

وفي هذا على الأقل شيء من الاهتمام! ولكن … من أين جاءك أنها ليست أول مرة

أدخل فيها بلا ترددٍ بيتَ رجل؟ أترى زوجي قد أخبرك؟ أم تراه قد أطلعك على …؟!

– نعم! على كل شيء!

نت عليه بعض مشاق الحديث، بئًا، فقد هوَّ قالها على عجلٍ كمن يلقي عن كاهله عِ

وسلكت به أقصر السبل إلى لبِّ القضية … ورفعت سيجارتها إلى فمها، وجذبت منها

ا، وهي رابطة الجأش: وقرأت إذن بالضرورة …؟! الدخان طويلًا، ثم مضت تقول أيضً

– كراستك!

ا وهو ينظر إليها ويراقب عينيها … لكن يا للعجب! ما هذا الهدوء؟! لفظها سريعً

، بل لقد كانت عيناها مصوبتيْن إلى عينيه كأنهما تقرآن فَ تَجَ دْب فيها قد ارْ ما من هُ

فيهما عوامل نفسه، وتدرسان خوالج فكره، ولم يجد هو بُدًّا من أن يغضَّ نظره،

ويتشاغل بالعبث بقلمه … فهو الذي قد تخونه عينه ونظراته … أما هذه المرأة …

فكل ما بدا منها عندئذٍ ضحكة ناعمة طويلة تموَّجت في فضاء الحجرة مع الدخان

المائج … ختمتها بقولها: ما تنتظر لتخبرني برأيك فيما قرأت؟

ك بالهدوء وقال لها: ليس رأيي يا سيدتي هو الذي يجب أن تسألي عنه … بل فتمسَّ

رأي زوجك!

– زوجي ليس صاحب اختصاص في هذا الأمر … إنما هو اختصاصك!

– اختصاصي؟!

قالها بلهجة الغارق في لجة لغز أو أحجية، وضحكت هي منه، وقالت: أنسيتَ هكذا

ا أني كنت تلميذتك؟ يجب أن تعلم يا أستاذي العزيز أن دروسك قد أثمرت! سريعً



– أستغفر الله … أستغفر الله!

لفظ ذلك، لا بلهجة التواضع، بل في صيحة الأسف والخجل، والاحتجاج والذعر

ا مني … نعم قِ هي بالًا إلى مقصده، بل أنشأت تقول: ربما كان هذا غرورً
… ولم تُلْ

، وأزعم أني ، وأقرن عملي بعملكَ … لا شك في أنه منتهى الغرور أن ألصق نفسي بكَ

كتبت شيئًا يستحقُّ الْتفاتك … إن ما قرأت ليس أكثر من محاولة قصصية … لك أن

تسميها ما شئت، ولكن واجبي يقضي عليَّ بأن أعترف لك بالجميل … فأنت على كلِّ

حال الذي حبَّب إليَّ الكتب … ولقد أغرتني المطالعة، بعد ذلك، بمعالجة الكتابة! فكتبت

— كما ترى — تلك الكراسة في أوقات فراغي … وقد اختفت للأسف قبل أن تتم …

وكان في نِيَّتي أن أقدِّمها لك عند تمامها … وأن أتَّخذها ذريعة على الأقل لمعاودة

رؤيتكَ … وكنتُ على ثقة بأنها ستشفع لي عندك، وستقنعك بأني كنتُ جادة يوم جئتك

لتغرس في نفسي حب الأدب، وأنك ظلمتني بإبعادي عنك، وطردك إيايَ من جوارك

ا لرغبتك — ظللت مقيمة على أن أمضي … وإني — حتى بعد أن غادرتك احترامً

ا بشيء يرضيك، ويضطرك إلى الندم على سوء هتني إليه، راجية أن ألقاك يومً فيما وجَّ

ا من يدٍ غير يدي … وهذا لا يهم! ظنك بي! وقد شاء القدر أن يصل إليكَ عملي ناقصً

لاعك على هذه الكراسة المتواضعة … وإني مع فالقيمة كلها عندي الآن هي في اطِّ

اعتقادي بأن هذا المجهود البدائي لن يظفر برضاك الكامل، أراني مبتهجة على كل

حالٍ لهذه النتيجة، منتظرة منك أن تبدي لي رأيك بكل صراحتك وقسوتك وخشونتك،

التي اعتدت أن تختصَّ بها تلميذتك، فما هو رأيك؟ تكلَّم؟ لماذا تنظر إليَّ هكذا؟!

الواقع أنه فوجئ مفاجأة؛ فهذا كلام ما كان يتوقع سماعه … هي إذن بريئة من

الإثم، وتلك الاعترافات المزعومة لم تكن سوى عمل أدبي خيالي … اندكَّ إذن صرح

ن الاتهامات الموجهة إليها، وانهار الأساس الذي بُنيت عليه مهمته … فهي لم تَخُ

نْه هو في إيمانه بها، ولم تلوث الصورة زوجها، ولم تدنِّس شرفها … بل إنها لم تَخُ

ل فيمزق رسائله إليها! وافرحتاه لو كان هذا التي رسمها في نفسه لها! ليته إذن لم يتعجَّ

ا ا … وظل يتفرس في وجهها وكأنه يريد أن يخترق حجب نفسها، وأخيرً الأمر صحيحً

، لا يتبيَّن منه تصديق أو تكذيب: اعترافاتك إذن لم تكن حقيقية؟ قال لها في صوتٍ



– لا، بالتأكيد!

– وذلك الممثل السينمائي؟

– لم أره قط في حياتي!

– شخصية وهمية؟

– بلا شك!

– وكل تلك الحوادث والتفاصيل والوقائع، هي من نسيج قريحتك؟

ا! – طبعً

– يا لها من قريحة خصبة!

رِ أساخر هو أم جاد؟
قالها على نحوٍ لم تستطع أن تستشفَّ منه مرماه، ولم تَدْ

وأرادت أن تكشف عن حقيقة قصده. فقالت: ما أظنك كنت تعتقد أنَّ لي قريحة روائية؟

– أعترف بأني ما كنت أعتقد أنك بهذه البراعة!

ا عن براعتي في هذه القصة! – إني مغتبطة … حدِّثني أيضً

– بل فلنتحدَّث عمَّا هو أهم … فلنتحدث عن براعتك في دفاعك!

– دفاعي؟!

لفظتها في شيء من التجهُّم والاحتجاج … ولكنه مضى يقول: الحق أنه دفاع بارع

! ولست أدري كيف استطعتِ في هذا الوقت جدًّا … دفاع ما كان يخطر لأحدٍ على بالٍ

القصير، منذ أن حادثتكِ في »التليفون« عصر اليوم، وعلمت مني أني مكلَّف بتلك

ك بهذه السرعة، وبهذه المهارة؟! المهمة الخطيرة من قِبل زوجك، أن تُعدِّي دفاعَ

، ولكني لمست ذكاءك الساعة على يقولون إنك ذكية، وكنت أعرف ذلك من قبلُ

صورة رائعة! ثم طريقة تمثيلك للدور الذي أردت تمثيله، والمرأة بطبعها ممثلة قديرة،



ولكنك تمتازين في التمويه والكذب، على ما أعهده فيك من قديم! ولا أحسبك نسيت

قولك لي ذات مرة إنك تحبين الكذب كما تحبين »السينما، والتنيس، وسباق الخيل

والكونكان«!

ا فيما يتعلق بك، وبما ثقي بأني — لسوء حظك — قوي الذاكرة جدًّا … خصوصً

سمعت منك، وقرأت لك!

بت إليه نظرة وكان في صوته شيء من الحرارة والعنف؛ فلم تكره ذلك، وصوَّ

! فتَّاكة، وقالت: لا يدهشني أن يكون هذا رأيك فيَّ

فقال، وهو يعبث بقلمه على ورقة: من واجبي أن أصارحك برأيي … ولقد طلبتِ

إليَّ الساعة هذه الصراحة … وها أنا ذا أقدمها إليكِ خالصة.

ا منذ زيارتي الأولى … إني فقالت في شبه تنهد: للأسف … هذا رأيك فيَّ دائمً

سيئة الحظ معك … هذا كل ما أستطيع أن أقول!

– لا أظن أني ظلمتك! ربما كنتُ حقًّا قد أسأتُ فهمَك، وقدَّرتك أكثر من حقيقتك!

ولفظ العبارة الأخيرة في همسٍ لا تسمعه، ونظر بإحدى عينَيه على الرغم منه إلى

رزمة رسائله الممزقة في السلة، ثم رفع صوته قائلًا لها: والآن يا سيدتي … هل لي

دُقِيني القول … لا من أجلي، بل من أجل زوجك، فنحن حتى أن أسألك بدَوري أن تَصْ

الساعة لم نتقدَّم خطوة نحو الغرض الذي اجتمعنا له الليلة!

د فجأة، وقالت بقوة: بل أنا التي يحق لها أن تسألك: لماذا تُكذِّبني؟ فاتخذت هيئة الجِ

وبأيِّ حقٍّ يجوز لك أن تُلصق بي مثل هذه التهمة الخطيرة؟ وكيف تسوِّغ لنفسك أن

ا لتحقِّق معي تسمِّي تقريري الحقيقة أنه دفاع بارع؟ ما أظن زوجي قد أقامك نائبًا عامًّ

وتفنِّد أقوالي! إذا كانت تلك هي المهمة التي كلَّفك بها، فأخبرني حتى أفهم حقيقة

الموقف!

ا لم يكن ينتظره، فهو قبل حضورها كان يخافها، فنظر إليها مليًّا وهو هادئ هدوءً

ويتوهم أنه لن يستطيع مواجهتها، بغير أن يخفق قلبه، ويتلعثم لسانه! ذلك أنه كان لا



يزال — على الرغم من كل شيء — يعيش مع طيفها. الذي تمثل فيه كل الصفات

العليا التي ترفعه إلى طبقة المعبودات! هذا الطيف هو الذي كان في حقيقة الأمر

يخافه، ويقدِّر ضعفه وانخذاله في حضرته! أما هذه المرأة، فقد كفاه مجيئها بلحمها

ودمها وحديثها، حتى يحس الاطمئنان والأمان، ويدرك أنه سيد موقفه، وقد بدأ ينسى

ن حقَّها وباطلها الطيف، ويتأمل الواقع! ويدرس هذه المرأة في كل عبارة تلفظها، ويَزِ

ومرامي لينها وثورتها … إنه لم يعُد يخشاها … ولكن من المبالغة أن يزعم أنه فقدَ

كلَّ اهتمامه بها … والاهتمام أحيانًا كالرماد الساخن لنارٍ كانت متأججة! قد لا يخيف،

ولكن لا ينبغي أن يطرح من الحساب، على أنه في تلك اللحظة لم يكن يفكر في غير

ني نائبًا عامًّا! ولعله رأى مهمته، وقد تلقَّى عنفها بابتسامة، وقال: زوجك النبيل لم يُقِمْ

من لطفه أن يعفيني من هذا المنصب الشاق، ولكنكِ أنتِ التي ألقت في روعي أن

ها، وأوهمتني أني حر في أن أقف منها الموقف الذي أراه، وقد رأيت صراحتي تسرُّ

! هذا كل ما في الأمر! أن أحكم عليكِ لا لكِ

، وكأنها آثرت أن تعود فتأخذ محاورها باللين، وتكتسبه بالرفق فهدأ صوتها ورقَّ

؟ والوداعة، فقالت: أتقسم أن ضميرك مستريح لهذا الحكم الذي أصدرته عليَّ

– ضميري مستريح!

– أَلِيَ أن أعرف على أي أساسٍ بنيت حكمك، يا سيدي القاضي؟!

– على أساسٍ تؤمن به كل امرأة … على الإحساس!

– الإحساس؟!

– نعم … الإحساس، وهو أساس لا يكفي وحده لإقامة العدالة في المحاكم، ولكنه

عندي في مثل حالتك يكفي كل الكفاية! إن إحساسي وأنا أُصغي إلى دفاعك الساعة —

ا — هو غير إحساسي وأنا أقرأ اعترافاتك … واسمحي لي مرة أخيرة أن أسميه دفاعً

ا، والحديث إني لم أهتز لكلمة من كلماتك الآن … وأنت ماثلة أمامي بشخصكِ نابضً

ا، ولكن كل حرف قرأته في كراستك كان يقف له شعر رأسي … يتدفق من فمك حارًّ

قُلْ فَّ



إنها تفاصيل لا يمكن أن تكون ملفَّقة … إنها الحقيقة قد قُلْتِها أنت بحذافيرها … إنها

تِها بكلِّ دقائقها … إنه الصدق كله قد أودعتِه تلك الصفحات المروعة! إن شْ وقائع قد عِ

المسكين زوجك كاد يجنُّ وهو يطالعها، ولقد شاء لي أن أطالعها في ليلة! فكانت ليلة!

ا … نعم … إنها لا يمكن أن ا … نعم … لقد كانت شيئًا فظيعً أعني أني كدت أنا أيضً

يَت بكل دقة … كل سطر فيها ينطق ويصيح بشيء حدث بلا وِ تكون غير حقيقة رُ

مراء!

حقًّا يا لها من صفحات! كيف تستطيع امرأة أن تعرض كل هذا على الورق؟!

قال ذلك وأطرق كأنه يخاطب نفسه … ونظرت إليه الزوجة لحظة صامتة، ثم

قالت: ليس هذا بالدليل الكافي … لماذا لا تقول إنها موهبتي؟! أليس من الكُتَّاب من

يُلبِس الخيال ثوب الحقيقة؟

راء! إن الكاتب قد يتخيل حوادث، ويلفق وقائع! ولكن المشاعر – هذا هُ

والإحساسات لا تُخترع ولا تلفَّق، فهي لا بد أن تنبع من الصدق القراح، وتصدر عن

ها فعلًا طبيعية، كأنها نفس تشعر بها حقيقة، وتنبعث عن قلب ينبض بها حية، ويحسُّ

جزء من كيانه الداخلي.

عة، ووقائعك متخيَّلة، فماذا تقولين في مشاعركِ فإذا سلَّمنا معك بأن حوادثك مخترَ

العميقة، التي بدا منها ميولكِ الدفينة للمغامرات الغرامية العنيفة، على هذه الصورة

المحمومة التي أودعتِها صفحاتك؟!

فابتسمت لقوله، ثم قالت: وهل كنتَ تنتظر من امرأة أن تكتب في موضوع غير

هذا! إن المغامرات الغرامية هي حلم كل امرأة!

! – كل امرأة على طرازكِ

– بل كل امرأة إطلاقًا، ما دامت جميلة وفي إمكانها أن تسحر رجلًا، وكذب من

، وعددًا لا يُحصى من الزوجات لا حديث قال لك غير هذا، وإني أعرف نساءً كثيراتٍ

لهنَّ اليوم فيما بينهنَّ إلا هذا النوع من المغامرات! إن الزمن قد تغير، وأنت في



عزلتك، بين كتبك، لا تعرف ما يحدث في المجتمع … وأغلب من أعرف من الأسر

لعت عليها؟ ثِق بأنه من والبيوت تجري فيها أشياء لا أدري ماذا تقول فيها، لو اطَّ

النادر الآن أن تجد الزوجة التي لا يكون لها إلى جانب زوجها صديق أو خليل، أو

مجرد أنيس، ما دامت قد استطاعت أن تحصل عليه فهي لن تتردد … اطرح من

حسابك تلك التي لا تستطيع! لقد أصبح اليوم مما يَمَسُّ كرامة المرأة الجميلة أن يقال:

إنها عاطلة من المعجبين، وإنهنَّ ليتباهين أحيانًا فيما بينهنَّ بعددهم، ويتبارين في

اكتساب أجملهم وأشهرهم وأغناهم … إني أعرف صديقة متزوجة، تفخر بأنها تملك

أثمن مجموعة من المحبِّين … مجموعة يمثِّل كل رجل فيها ما تشتهيه المرأة من

صفة؛ فلديها الثري، ولديها الشاب الوسيم، ولديها صاحب الاسم والجاه ولديها صاحب

رف! وكل واحد من هؤلاء يظن أنها له وحده … ولكن الحقيقة أنهم هم النكتة والظَّ

كلهم لها وحدها! كل هذا يحدث، وأخشى ألا تصدقني إذا قلت لك: إن هذا يكاد يأخذ

مجرى الحياة العادية في كثير من البيوت والأسر، دون أن يقع ما يعكر صفو

الزوجية، أو يحطم ذلك الرباط المقدس!

إني لم أسمع حتى الآن في محيط صديقاتي بحادث طلاق أو انفصال، من أجل

سبب كهذا بالطبع! كثير من أولئك الأزواج لا يعلمون كل شيء عن زوجاتهم … ولكن

العواقب على كل حال سليمة … والعواصف التي تهبُّ على الحياة الزوجية قليلة، لذلك

أرجو منك ألَّا تسرف في لومي، على تلك الصورة التي رسمتها للزوجة الحديثة! ولو

كنتُ في مكانك لذهبت من فوري إلى زوجي، ونصحته بألا يبالغ هو الآخر … وإني

آمل أن تصنع ذلك لا من أجلي ولا من أجل زوجي، بل من أجل حياتي الزوجية

وطفلتي … فإنه لمن الحمق أن نحطمها، ونُشقي ثمرتها لسببٍ كهذا … هل أنتظر منك

أن تقف هذا الموقف؟ إني مصغية إلى إجابتك! تكلم! لماذا تنظر إليَّ هكذا؟

ا … هذا ليس تمثيلًا … إنه اعتقاد! إنها طبيعتها الواقع أنه كان ينظر إليها مشدوهً

ه بهذا الكلام، وكأنها تنطق بأشياء عادية مما تجري به الألسن دون جدال … إنها تتفوَّ

… أشياء بديهية لا يقف عندها التفكير … تُرى هل أُلغيت مبادئ الأخلاق في هذا



المجتمع … وحذفت كلمات الفضيلة والعفة والحياء من القواميس المعمول بها دون أن

يدري؟!

ج من حقيبة يدها صندوق مسحوق »البودرة«، ولبثت تنتظر ردَّه، وهي تُخرِ

وإصبع الأحمر، فتصبغ وجهها وشفتيها … وهو يتأمل ذلك، ويذكر يوم كانت زينة

المرأة شيئًا خفيًّا، يتمُّ في حجرة مغلقة … فإذا هو اليوم عمل علني تجريه في كل مكان

تحت أنظار الرجال، والسيجارة كانت لا تدخنها من النساء غير العاهر، والخمر لا

كرنَ علانية في السهرات يحتسيها غير المومس! فإذا حرائر النساء يدخنَّ ويَسْ

ا هامسة والمجتمعات والحفلات! كذلك كلمة الخليل أو العشيق كانت المرأة تلفظها قديمً

ا … فلا عجب، ما دام كل شيء يتطور، إذا تحدثت بين طيات الحجب وكأنما تلفظ إثمً

النساء اليوم عن العشاق المعجبين بملء أفواههن أمام الناس، كأنما يتحدثن عن

فن نَ بأحاديث المغامرة بالبساطة التي يدخنَّ بها »سيجارة«، ويصِ دْ أثوابهن، ويُشِ

حوادث الغواية بالعناية التي يطلين بها الشفاه … كل هذا طبيعي عندهن الآن فلا فائدة

من المناقشة! ولكنها ترمقه بعينيها تنتظر كلامه … ماذا تريد منه بعد ذلك على وجه

ا، قائلًا: لم أفهم بالتحديد، ماذا تنتظرين مني يا سيدتي؟ الدقة؟ فالتفت إليها أخيرً

فقالت بكل هدوء: أنتظر منك يا سيدي القاضي ألا تكون جلادًا، بل تكون قاضي

صلح!

– صلح؟!

 من الدهشة والارتياع والسخرية.
جٍ
لفظها في مزي

ك أن يتمَّ بيني وبين زوجي رُّ فلم تخرج عن هدوئها، وقالت مبتسمة: ولِم لا؟ ألا يَسُ

كلُّ تفاهم وصفاء؟!

فقال بشيء من التردد: بالطبع يسرني ذلك … ولكن؟

– ولكن ماذا؟ إنها خير خدمة تقدمها للطرفين … ومن يدري؟! ربما كانت هذه هي

المهمة التي كُلفت بها.



– على النقيض!

– أكانت مهمتك إذن إشعال نار الخصام في بيتنا؟

– لا يا سيدتي … بل مجرد تبليغك طلبات زوجك!

ا. – ما هي طلباته؟ … الانفصال طبعً

ة … وتسليمه الطفلة. – الطلاق بغير ضجَّ

– هذا ما توقعت بالضبط، فأنا أعرف زوجي … تلك هي حلوله الهادئة العاقلة

الرزينة … لكن … إذا احتكمنا إلى فكرك أنت … فكرك العميق المتسع … ألا ترى

نا المتصدع، وأن ننشئ ابنتنا في حجرنا؟ ا من كل هذا أن نَرمَّ عشَّ خيرً

– لست مكلَّفًا بمهمة التحكيم، بل بمهمة التبليغ.

فسكتت قليلًا … ثم قالت: لقد قمتَ بمهمة التبليغ من قِبل زوجي، فهل لديك مانع

من أن تقوم كذلك بمهمة التبليغ من قِبَلي، فتخبر زوجي بكل ما أخبرتك به الآن؟ أي

ا … قل له: إني أرفض اتهامي بالخيانة … وإن الكراسة يته أنت دفاعً بذلك الذي سمَّ

ل بتبليغه ذلك، وإخباري بالنتيجة؟ ليست سوى قصة خيالية! أتتفضَّ

فتفكر »راهب الفكر« لحظة … ثم قال: ليس لديَّ ما يمنع من تبليغه ذلك!

فقالت، وهي تنهض للانصراف: لن أطمع في أن تقف إلى جانبي، وتعرض الأمر

ا بقليلٍ  يومً
بما فيه مصلحتي، فأنا ما زلت أعتقد في سوء حظي معك! إني لم أظفر قطُّ

من عطفك، ولكني أنتظر منك على كل حالٍ ألا تؤذيني بكلمة تلقيها ضدِّي! كُنْ على

الحياد التام على الأقل.

– لكِ ذلك!



ثلى الزوجة المُ

ذهب »راهب الفكر« في اليوم التالي إلى »حلوان« لِيَعرض على الزوج أقوالَ

ا لعنايته بإنهاء الموضوع في هذا ا له، معجبًا بنشاطه، مُقدِّرً الزوجة، وتلقَّاه الزوج هاشًّ

الزمن اليسير، ولكنه لم يكد يجلس إلى القادم، ويصغي إلى ما جاء به، حتى أطرق مليًّا

وقد صدمته عواطف شتى سريعة! فقد لاح له بصيص أمل خفق له قلبه، غير أنه لم

ق أضاء جوانب نفسه لحظة … يكن أكثر من خطفة البرق في ليلٍ ملبَّد بالسحب، بَرْ

ولكن ليكشف بعدها عن الحقيقة الواقعية … وهي غيوم سوداء، مكتَّل بعضها فوق

بعض … لقد كان لقولها إنها بريئة، وإنها لم تكتب سوى صفحات وهمية بعض

اللمعان المفاجئ! ولكن الزوج ما لبث أن تذكر عبارات الكراسة التي يحفظها عن ظهر

قلب، فانقبضت نفسه من جديدٍ، وتلبَّد كلُّ شيء فيها: هذا محال! أهذا ممكن؟ أهذا

معقول؟ والتفت إلى »راهب الفكر« يقول بمرارة وعتاب: أهكذا تذهب عني أمس

باليقين المريح، لتعود إليَّ اليوم بالشك المؤلم؟! لقد كنت أرثي — كما تعلم — لابن

خالي وما هو فيه من عذاب الشك! لقد حمدت الله أني على يقين، وأن أمري ميسور

الحل … أهذا معقول؟ ألا تراها تحاول تغطية موقفها، وتبرئة نفسها؟! أجبني … هل

صدقت أنت هذا القول؟ هل تستطيع حقًّا أن تصدقها؟! أخبرني بالحقيقة … بحقيقة

شعورك؟ ما رأيك في قولها هذا؟ إني أريد الاستماع إلى رأيك!

فلزم »راهب الفكر« الصمت لحظة، ثم قال متوسلًا: لي عندك رجاء … لا تطلب

رأيي … تلك مسألة عائلية دقيقة، لا يحسن بي أن أتدخل فيها برأي … كل ما لي أن

أفعل هو أن أقوم بينكما بدور الرسول أو السفير … اجعلاني فقط واسطة اتصال

بينكما … لا أكثر!



يصحُّ أن تتركني هكذا فريسة الشكوك؟! – أوَ

 إلى صوت قلبك وإحساسك … واقطع
غِ
 – إني آسف … فكِّر لنفسك … وأَصْ

برأيك أنت وحدك … ولا تضعني موضع الحرج … إني لا أشك في أنك تفهم دقة

موقفي في مسألة كهذه.

– فاهم!

لفظها بإذعانٍ يستثير الشفقة، وجعل يطرق ويفكر، ويقلب في رأسه الأمر على

ا فجأة، وهو يقول: لا تؤاخذني! انتظرني لحظة! وجوهه … ثم استوى ناهضً

ومضى واختفى برهة، ثم عاد يحمل الكراسة، وجلس في مكانه يقلِّب صفحاتها

على غير هدًى، ويطالع فقرات من هنا وهناك … ثم صاح: وهذه حكاية وهمية؟ أهذا

كلام خيالي؟ اسمع هذا … اسمع أرجوك!

وأخذ يتلو عليه قولها في الكراسة:

»… إن زوجي على الرغم من فتوره الحالي نحوي، وقربه الذي لم يعُد يثير

ا، بل إنه ليعزني ويَودُّني. وفجأة بدا لي  يومً
فيَّ أي نشوة قوية، ما أساءني قطُّ

شبح عملي المخيف البشع، ما سوف يحدثه له من آلام، لو أني أطعت هواي

وهربت من بيتي، أو قطعت صلاتي الزوجية بمثل هذه الفضيحة. وتيقظت في

نفسي تلك اللحظة بقية ضمير وإخلاص، فلم أقبل بحالٍ أن أجعل زوجي

وطفلتي، ضحايا ضعف وأخطاء وعواطف، هي عندي أقوى من إرادتي!

ثم هنالك شيء آخر: لقد فكرت في مصير تلك المرأة، التي تذهب إلى رجل،

لتضع حياتها بين يديه، دون أن يكون في جيبها قرش! حقًّا كيف أستطيع، وأنا

المجردة عن كل أموال خاصة، إذا انفصلت عن أسرتي وترفَّعت عن مد يد

السؤال إلى ثروة والدتي، أن ألقي بعبئي على كاهل »…«، وأفرض عليه أمر



هنا كفَّ الزوج عن القراءة، والتفتَ إلى »راهب الفكر« قائلًا: أخبرني كيف يكون

هذا خيالًا، والأشخاص هم عين أشخاص الحقيقة؟! فالزوج والطفلة والزوجة ووالدتها

… كل أفراد أسرتنا هم بعينهم وظروفهم … ولكن هذه السيدة العاشقة تريد أن تبرئ

نفسها، لأنه ليس في مصلحتها ولا مصلحة غرامها أن تهدم عش الزوجية … لهذه

ها. فهي لا بدَّ لها من أن تستبقي الزوج، لتستبقي العشيق … الأسباب التي كتبتها بخطِّ

أمر واضح … أما حجتها فهي واهية، وما أظن أحدًا يصدقها غير مغفل، ولو أني

ب اليوم في عداد المغفلين … إلا أن ذلك حدث بغير إرادتي … أما عملها على أُحسَ

إدخال هذا الوهم عليَّ وتصديقي له، فهو إمعان منها في الاستهانة بي، وإساءة الظن

بإدراكي … وإنه لكثير عليَّ أن أكون مغفلًا مرة أخرى عن وعي وإدراك … لا يا

سيدي … اذهب إليها حالًا من فضلك، واستكتبها ورقة بتسليمي الطفلة … وأَقسم لها

عني بأنه لا أمل لها أبدًا في إعادة الحياة الزوجية … حتى وإن ثبت صحة زعمها …

ت بيدها هذا الكلام الشنيع! وطوى فأنا لا آمن على بنتي أن تُربى في كنف أم خطَّ

لً

معاشي وكسوتي وزينتي وترفي؟ إن كرامتي لتأبى ذلك، وإذا أرغمني حبي

وضعفي على التفريط في هذه الكرامة، فهل يطيق هو؟!

لا ينبغي أن يضلني الحب إلى هذا الحد … وليس من الضروري أن ينتهي

ا بالهرب مع الحبيب … وهو لا شك لم يخطر بباله قطُّ هدم عش الحب دائمً

الزوجية، والانطلاق معه بعد قطع الرباط الرسمي المقدس؛ لأنه يدرك عواقب

ذلك … وإن مثل هذه الفكرة وحدها كفيلة بإطفاء جذوة غرامه، إنما الذي أراده،

ولا ريب بتلك العبارة التي لفظها، ونحن في نشوة الغرام، أن أدبر وسيلة، أو

أخترع حجة للسفر معه بضعة أسابيع إلى فلسطين أو غيرها، دون أن يفطن

زوجي أو تنتبه أسرتي للباعث على هذه الغيبة! ولكن هذا مستحيل! ومهما

عة الحيلة، فلن أجد الوسيلة … حسبنا إذن هذا القدر من اللقاء! ولا أوتيت من سَ

يجب أن نطمع في أكثر منه، وإلا تعرضنا لكارثة لا يحب كلانا أن تقع.«



صفحات الكراسة بحركة عصبية، وأراد أن ينهض فاستوقفه »راهب الفكر« قائلًا: وإذا

كت بحقها الشرعي في حضانتها؟ رفضت تسليم الطفلة، وتمسَّ

– ماذا تقول؟

– هذا مجرد فرض! حتى أكون مستعدًّا لما يطرأ.

– إذا رفضت … أكِّد لها على أني لن أتردد عندئذٍ في أن أسلك الطريق الآخر،

الذي أردت أن أجنِّبها وأجنِّب الطفلة نتائجه … طريق القضاء والفضيحة … ولديَّ

اعترافاتها مكتوبة أقدمها للتحقيق، وما أظن — أو تظن هي — أن هنالك محكمة تحكم

ببقاء الطفلة في حضانتها بعد ذلك!

ا … فالطلاق فالأجدر بها إذن أن تفهم غايتي، وتقدِّر عملي في إنقاذ سمعتنا جميعً

الهادئ، وتسليمي الطفلة هو في مصلحتها ومصلحتنا كلنا، فخير لها ألا تثير أي إشكال

… هذا كل ما في الأمر!

وسكت وهو يسأل بنظراته »راهب الفكر« عما إذا كان يود الاستعلام عن شيء

آخر، فأجابه سلبًا بإشارة إنجاز مهمته، وقال وهو يمد يده بالتحية: وكيف حال ابن

خالك؟

– حاله سيئة!

لفظها بقلقٍ وحزن، ثم مضى يقول: مسألة ابنه الأصغر هي النكبة … هذه الفكرة

متسلطة عليه إلى درجة خطرة … لقد غافلني، وذهب البارحة لينظر مرة أخرى في

وجه هذا الابن، وعاد في حالة مخيفة … يؤكد لي أنه ليس ابنه، وتدمع عينه وهو

يحدِّثني عن ذلك الطفل، وقد سأله ببراءة وطهارة: لماذا تنظر في وجهي هكذا يا بابا؟!

إنه لا يدري ماذا يصنع! وهل هو مخطئ أو مصيب؟ وماذا يكون موقفه من هذا

الابن غدًا؟ ثم من الزوجة؟ إن هذا المسكين في حالة مخيفة فعلًا! إنه لا ينام ولا يأكل.

إني أؤكد لك أنه لم تَبْقَ له أعصاب تحكم إرادته.



ا، وحيَّاه صامتًا، وانصرف ا، فشدَّ »راهب الفكر« على يده مشجعً وأطرق مهمومً

ا إلى مسكنه بالقاهرة. عنه راجعً

وفي ذلك اليوم طلب حضور الزوجة مرة أخرى، ليعرض عليها قرار الزوج

النهائي، فجاءت في المساء، فأجلسها إلى المكتب … وقبل أن تنطق بحرفٍ قدَّم إليها

ا وورقة، وقال لها بلهجة سريعة صارمة: اكتبي! قلمً

شة: أكتب ماذا؟ فالتفتت إليه دهِ

ا للفضيحة! – قَبولك كل شروط الزوج؛ منعً

مَن يبحث في سريرته، وقالت: ألم يعد هنالك أمل؟! فنظرت إليه مليًّا، كَ

: مطلقًا … لا أمل ولا فائدة! فأجابها باقتضابٍ

– أخبرني أولًا ماذا حدث؟ وماذا قلت له؟ وماذا قال لك؟

فأخبرها بكل شيء … وأعاد على مسمعها كل حرف فاه به زوجها، وكل كلمة

تلاها عليه من اعترافاتها، وتفصيل رأيه وموقفه، ومسلكه إذا قبلت، ونواياه إذا رفضت

… ففكرت في كل ذلك لحظة … ثم أخرجت من حقيبة يدها صندوق سجائرها،

وتناولت سيجارة وأشعلتها بولاعتها، ثم نفخت في الهواء نفخة، وقالت متأففة: يا لحمق

الأزواج!

: وما الذي بدا من حمق زوجك ب »راهب الفكر« لكلمتها، فسألها بكل رفقٍ وتعجَّ

على الأقل؟

لا ترى حمق تصرفه؟ – عجبًا! أوَ

– وتصرفك؟!

ا ضدي … إنك لا ترى أبدًا فتنهَّدت تنهُّد اليائس وقالت: لا حيلة لي فيك! إنك دائمً

غير أخطائي أنا، وعيوبي، ولا تبصر سوى هفواتي أنا، وذنوبي! بماذا أسأتك؟



أخبرني! ماذا صنعت لك غير أني حملت لك مودة و… ومحبة لم تقدِّرها ولم تلتفت

إليها.

فأطرق »راهب الفكر« وقد أصابه شبه رعدة، ولكنه قال في الحال بصوتٍ أجش:

إن زوجك يا سيدتي هو المعتدَى عليه!

تَديًا عليها؟! وهو الذي يريد أن يحرمني بيتي وابنتي من أجل غيرة – وأنا لست مُعْ

حمقاء؟!

ن الحماقة أن يغار الزوج على شرفه؟ – أمِ

– لا تتكلم هكذا! يدهشني أن أراك تتكلم هكذا كما يتكلم الرجعيون وأصحاب

الأفكار القديمة! الزمن قد تغيَّر الآن، والنظرة إلى هذه المسائل قد تطورت واتسعت!

والمبالغة في تلك الأشياء لا تجدها إلا في الطبقات السفلى! إذ تسمع، بين آنٍ وآن، أن

ا ذبح زوجته أو أخته بسبب الغيرة أو الاشتباه في السير والسلوك! أما في طبقاتنا زوجً

الراقية فلا يصح أن نجعل من هذه التوافه مأساة بأي حالٍ … أنت رجل مفكر، حر

التفكير … فكيف تنسى أن الحرية هي أساس كل شيء الآن؟ … والمرأة مثل الرجل

مخلوق له حريته، والزوجة لم تعد قطعة أثاث، توضع في حجرة مغلقة في منزل

الزوجية، بل هي آدمية لها حق التنفس والحياة! ولا بد أن تكون لها حريتها، وأن تذكر

ا، لا يُملَك إلا ا حرًّ لق لينبض بالحب والكره، وأنَّ لها جسمً ا، قد خُ ا أن لها قلبًا حرًّ دائمً

ر بأنه قيد يوضع في عنق المرأة … بإرادتها ورغبتها، وأن الزواج لا ينبغي أن يفسَّ

إنها اليوم ترفض كل قيد، حتى وإن كان من ذهب!

ا كالمخاطب نفسه: الحمد لله أني لم أتزوج! فهز »راهب الفكر« رأسه، وقال هامسً

ه، فسألته: ماذا تقول؟ ولم تسمع الزوجة همسَ

– لا شيء … إنما أودُّ أن ألفت نظرك إلى أن الزواج قبل كل شيء، عقد من

العقود، لا قيد من القيود؛ عقد بين طرفين لكل منهما حقوق، وعلى كل منهما واجبات،

لْ أُ



بِلْتِ أن تَحترمي شروطه، فما من أحدٍ يقيدك بقيدٍ …
وقد أُخذ رأيك فيه قبل إبرامه، وقَ

ولكنك مطالَبة بتنفيذ عقد!

– لا يا سيدي لا تغالطني من فضلك! لا فرق بين القيد والعقد إذا كانت الشروط

تَمَسُّ حرية الإنسان، وأنت اليوم تسميه عقدًا؛ لأننا أرغمناكم على الاعتراف بحريتنا،

 من الأيام، إني لم أزل أشعر
مٍ
ولكنه في الحقيقة قيد، بل لقد كان قيدًا ماديًّا في يو

يرة كلما تذكرت ما قرأناه في كتاب التاريخ، ونحن تلميذات في مدرسة الراهبات رِ عْ بقُشَ

الفرنسية، عن زوجات الفرسان في القرون الوسطى.

لقد كان الفارس من أولئك الفرسان النبلاء، قبل ذهابه إلى الحرب يصنع لزوجته

قيدًا من الفولاذ، له قفل ومفتاح يقيد به الجزء السفلي من جسم زوجته، ويطلقون على

هذا القيد »حزام العفة« ويظل مغلقًا على هذه المواضع من بدن الزوجة المسكينة، حتى

يعود الزوج من حربه بعد مدة طويلة … فيخرج مفتاحه ويحل القيد ويحرر جسم

امرأته … ماذا تسمِّي هذه الزوجية؟ أهي عقد أم قيد؟!

– حقًّا إن الأزواج لحمقى! كما قلت أنت الساعة بالضبط! كيف فرطوا في استخدام

هذا »الحزام« في العصور الحديثة؟! إنه لحزام مدهش … ما أحوج أكثر الأزواج إليه

اليوم! إني لأعجب كيف لا يطالبون بصنعه وإحضاره مع »جهاز« كل عروس بدلًا من

انٍ حديث! »البار« الأمريكاني، الذي لا يخلو منه أثاث في قَرَ

فحملقت فيه بعينيها … وقالت: أتمزح؟ إنك لا شك تمزح!

ذي قولي على أنه مزاح … ما الفائدة؟! كل كلام غير قابل للتنفيذ هو – بالطبع، خُ

بالضرورة نوع من المزاح!

فقالت، وهي تضحك: وإذا كان هذا قابلًا للتنفيذ؟

– ما كان يقع في غيبة زوجك الذي وقع!

ه، ولزم الصمت، فاستأنفت هي كلامها بغمزة من عينيها كلها ا في سرِّ قالها طبعً

مكر: أتحسب المرأة الحديثة من البلاهة، بحيث لا تجد لذلك حلًّا إذا أرادت؟ ثِق بأنها



قديرة على أن تجعل لهذا الحزام أو القيد جملة مفاتيح!

– إني مُصدِّقك، والعلم الحديث والصناعة الحديثة كفيلان بمساعدة المرأة الحديثة

في ذلك!

 من
مٍ
فقالت ضاحكة: ليس للزوج المحترم عندئذٍ إلا أن يستبدل القفل والمفتاح بخت

الشمع الأحمر، عليه توقيعه الكريم، لتكمل المهزلة!

– اطمئني! لا أرى في نية الرجال في عصرنا الحاضر أن يقوموا بمهازل من هذا

الطراز! ولقد نزلوا فيما أرى عن جميع الضمانات، ولم يتركوا على نسائهم من رقيب

غير ضمائرهن وحدها، وأظن النتيجة مرضية جدًّا.

فنظرت إليه لحظة، ثم قالت: لا أحب منك هذه السخرية، كما لا أحب فيك عواطفك

الجامدة، ومشاعرك الرجعية … أخبرني! ما دمنا نتكلم بمثل هذه الصراحة! لماذا

تستنكر أن يكون للمرأة حريتها في الحب، وهو كل شيء في حياتها؟

– تقصدين حريتها في حب من تشاء كما تهوى؟

– شيئًا كهذا!

– لا لزوم بالضرورة للكلام من الناحية الأخلاقية، فأنا لا أحب مطلقًا أن أعطي

ا في الأخلاق! فهي ثقيلة لا يحتملها أكثر الناس — وأنت منهم ولا شك — أحدًا دروسً

ولا أذكر الفضيلة والرذيلة، والعفة والحياء، فهي ألفاظ فقدت اليوم معناها، ولم تعُد

تصلح إلا للاستخفاف والتندر في المجالس والمجتمعات! ولكني أقول لك باختصار: إن

المرأة إذا كانت لم تتزوج بعدُ فهي حرة، تحب من تشاء، وتغازل من تشاء، ولكن

عليها أن تلتفت إلى هذا الأمر البسيط؛ وهو أن الذي يحطم قواعد المجتمع، لا بد

للمجتمع أن يحطمه!

– ثِقْ بأنَّ مجتمعنا العصري اليوم لا يحطم أحدًا.



– تلك مسألة لا أتدخل فيها، وهي متروكة لفطنة المرأة وحكمة المجتمع، فإذا

وجدت المرأة أو الفتاة أنها، على الرغم من حريتها الكاملة وانطلاقها الجامح، ما زال

المجتمع يحتفظ لها بمكانها المحترم، ويرشحها للزواج المرتجى؛ فهذا وضع … وأما

أنها ترى أن المجتمع قد أسقطها من قائمة »الفضليات«، ونفَّر منها طلاب الزواج …

وسلَّم لها بالحرية، وحكم عليها بالتشرد؛ فهذا وضع آخر … إن صاحب الأمر والنهي

في سلوك المرأة غير المتزوجة هو المجتمع وحده! إنه القيِّم عليها … لا أهلها، ولا

نصحاؤها … فهي قد تحررت اليوم — كما تقولين — من سيطرة كل إنسان، ولن

يحدَّ من جموحها أحد غير حيطان المجتمع، هي التي تصدها وتوقفها، لترى مكانها بين

الأمكنة … المجتمع هو الذي يتولى الآن سلطة الولاية، وهو الذي يمنح الثواب ويوقع

العقاب، ويشتد أو يتسامح، ويدمغ المرأة أو الفتاة بطابع السمعة الطيبة والاسم الحسن،

أو يكتب على جبينها بإصبع صبغة الأحمر التي تخلط بها شفتيها: »إني غير مسئول

عن هذه!«

– تلك هي المرأة الطليقة … والمرأة المتزوجة؟

– المرأة المتزوجة قد أبرمت عقدًا، كما قلت لك، وقد تعهدت فيه بالحب لزوجها

والوفاء له … ولا بد أن تفي بوعدها! المرأة اليوم تكثر من الكلام عن الحرية! إن

الحرية الحقيقية هي في احترام العقود لا في الإخلال بها.

– ما من عقد — كما قلت لك — يستطيع أن يتحكم في قلبي ومشاعري! إني أحب

زوجي وقت العقد، ولكن مَن يضمن لي أني أُقيم على حبِّه بعد ذلك؟ ما قيمة العقود

التي تُبنى على عواطف الإنسان المتغيرة؟

– إذا تغيَّرت عواطفك فغيِّري العقد! اذهبي إلى زوجك، وقولي له بكل هدوء: إن

عواطفي قد اتجهت إلى شخص آخر، ولم يعد في استطاعتي القيام بتعهداتي في الوفاء

لك منذ اليوم! والأمانة تقتضيني أن أطلب إليك الطلاق، ولقد حافظت على اسمك

وشرفك حتى هذه اللحظة!



هذا ما يجب أن تفعله المرأة إذا وثقت بصدق عواطفها، ولم تكن هازئة ولا مغامرة

ولا ضعيفة عن صد شهوة عابرة … ولكن المرأة تريد أن تأخذ من الزوج اسمه وماله

ل الغش في العش، ا براقًا لخيانتها! إنها تريد أن تُدخِ وبيته، لتجعل من ذلك كله إطارً

والتدليس في العقد، هذا العقد القائم في الحقيقة على وجود كلٍّ من الطرفين … الزوج

عليه الكفاح في سبيل اللقمة، أو في سبيل رفاهية الزوجة! والزوجة عليها الكفاح —

على الأقل — ضد نزعات نفسها، ثم إنفاق موارد الزوج في معاشهما المشترك، فلماذا

تريد الزوجة أن تختلس مال الزوج، كي تتزين به لرجلٍ آخر؟! لماذا يشقى الزوج من

قَ من أجلها؟ تهزئين بحزام العفة، وبأولئك الفرسان أجل امرأة تخونه مع رجلٍ لم يَشْ

ا عن بيوتهم النبلاء، ولا ترثين لهم وهم يذهبون لبذل أرواحهم في الحروب دفاعً

وزوجاتهم، ليعودوا فيجدوا هاته الزوجات قد بذلن عرضهن لمن لم يسفك من أجلهن

ا، يدور ويكد ويكدح في ا أن تجعل من زوجها ثورً قطرة دم؟! لماذا يحلو للزوجة دائمً

ساقية الحياة، ليروي ظمأ ملذاتها؟!

– يا له من دفاع مجيد عن حقوق الزوج!

قالتها باسمة، وهي تشعل سيجارة، فقال: بل دفاع عن حقوق الطرفين!

– ولماذا لم تتكلم بهذه الحماسة عن خيانة الأزواج؟

بِحْ للزوج أن يخون زوجته!
– إني لم أُ

– وإذا خانها، أليس لها الحق في أن تخونه؟

– لا.

مون علينا لأنكم – النغمة القديمة التي نسمعها من الرجال! تبيحون لأنفسكم ما تحرِّ

أنتم السادة ونحن الإماء!

– بل لأن الرجل هو الذي يَعرق، والمرأة هي التي تُنفق! اكدحي كما يكدح زوجك،

واعرقي كما يعرق، فإذا تساويتما في التضحيات تساويتما في الحقوق … لا أقول إن



الرجل يجب أن يخون، ولكنه إذا خان خان من ماله! ولكن الزوجة تخون من مال

زوجها.

ثم هنالك شيء آخر … هو النسل … فالزوج يخون، ولا يدخل على زوجته نسلًا

ا … أما الزوجة فإذا خانت أدخلت على زوجها نسلًا ليس من صلبه! لن تكون مدلسً

ا هنالك مساواة مطلقة بينكن وبين الرجال في هذا الإثم، إلا إذا تطور الزمن تطورً

آخر، فرأينا الزوجة تناضل في الحياة، وتكتسب بالقدر الذي يربحه الزوج! ثم يستطاع

ز للزوج نسله عن نسل غيره، بغير وقوع بواسطة العلم أو بغيره من الوسائل أن يُفرَ

في شكٍّ أو ارتياب، إلى أن يتم ذلك، فلا تتحدثن عن المساواة في الخيانة!

– إذا حدث ذلك فلن تكون هنالك زوجية، ولن يكون لها محل على الإطلاق!

– ولن يكون للخيانة عندكنَّ لذة ولا طعم؛ إذ لن يكون الزوج ضحيتها!

– يا لك من خبيث!

لفظتها في ضحكة ناعمة أخفت ما فيها من كلفة مرفوعة بينها وبينه في الحديث

للمرة الأولى! ولم يلحظ هو ذلك، فقد رأى الوقت يمضي ولم ينجز بعدُ شيئًا من

د: هلمِّي اكتبي! لقد تكلمنا المهمة، وبحث عن القلم والورقة بعينيه، ثم قال لها بلهجة الجِ

بصراحة أكثر مما يجوز!

فلم تلتفت إلى القلم والورق، بل نظرت إليه قائلة: على العكس! إني فرحة بهذه

الصراحة بيننا في الكلام! إني أشعر براحة كبرى، وأنتَ تحادثني بغير تحفُّظ، وأحادثك

بغير كلفة.

ا، واكتبي! – إذن أريحيني أنا أيضً

فتنبَّهت للأمر، وصاحت: أكتب ماذا؟! أحقًّا تظن أني امرأة خائنة؟!

فكتم نفادَ صبره، وقال: من قال لك إني أظن ذلك؟! ليس من حقي أن أحكم عليك

ولا لك، ولكن واجبي أن أدعوك إلى تحقيق طلب زوجك الذي لن يرجع فيه، وإذا كان



لك بي بعض الثقة فاعلمي أن ما رأيت من زوجك يقطع بأن أي حياة زوجية بينكما لم

تَعُد ممكنة!

فتأمَّلت قوله لحظة، ثم قالت بنبرة إخلاص: ولكن! ولكني لا أكره زوجي! إني على

ا من التقدير والمودة! ا كل احترام، وكثيرً الرغم من كل شيء أحمل له دائمً

– ليس عندي شك في ذلك!

– إنه يغالي! إنكم تبالغون في النظر إلى ما وقع مني كأنها مأساة كبرى! إنها لم

نتها … ومن سوء تخرج عن كونها عواطف لا تضرُّ أحدًا، كان من طيشي أن دوَّ

طالعي أن وقعت في يده … وهذه ليست أول حماقة تأتيها زوجة … إن من بين

صديقاتي المتزوجات سيدة ولعت بالمقامرة إلى حدٍّ أنساها بيتها وزوجها وأولادها،

فهي ليل نهار مكبَّة على المائدة تلعب »البوكر الأمريكاني«، وهو اليوم آخر بدعة في

السهرات، مع أنه أخطر من »البكاراه«! وقد استنفد مالها، وأضاعت كل ما وصل إلى

كفِّها في اللعب، حتى باعت أواني المنزل الفضية لتلعب بها، وزوجها ينظر إلى كل

ذرها هذا ويضرب كفًّا على كفٍّ … ولكنه لم يفكر في طلاق أو فراق، وقد يكون عَ

ا وفهمها … وأدركَ أن هذا أقوى من إرادتها … ولا بد أنه سامحها أو سيسامحها يومً

بْنِي أخطأت! ألن يأتيَ من الأيام … يجب أن يتَّسع صدر الزوج لهفوات الزوجة، هَ

ا كتاب »تاييس«، اليوم الذي أندم فيه؟ ألا تذكر »تاييس«؟ أنسيت أنك أعطيتني يومً

لأطالعه؟ لقد طالعته، وعلمت أن هذه المرأة التي قضت حياتها في الدعارة قد انقلبت

ا في آخر حياتها قديسة! وقد غفر الله لها، وقبِل منها التوبة … لماذا لا تتاح لي أنا أيضً

! أرجوك! الفرصة التي أتيحت »لتاييس« على الأقل؟ أجبني، ولا تكن قاسيًا عليَّ

ا في الجواب، ثم قال: »تاييس« لم تكن لها طفلة، ولم يكن لها فنظر إليها مفكرً

زوج … وثِقي بأن زوجك — على الرغم من كل شيء — يحترم فيك زوجته التي

ها ووثق بها، وأقسم إنه ما من مرة ذكرك أمامي، وهو يروي لي قصتك إلا قال أعزَّ

عنك »هذه السيدة« … ولم ينسب إليكِ أي وصف محقر، حتى في أشد ثورات غضبه!

، وهو زوج كامل حقًّا … لكن … كل إنه رجل مهذب بكل ما في هذه الكلمة من معانٍ



ما في الأمر أنه يرى — بصفته أبًا لطفلة — أن من واجبه أن ينشئها نشأة أخرى،

على مبادئ غير مبادئك … وأظن هذا من حقِّه، بل هو واجبه المحتم عليه أمام ابنته،

فمن هذا ترين أنك — وأنت الزوجة — لا تملكين أن تكوني مثل »تاييس« الطليقة.

فأطرقت برهة … ثم رفعت رأسها بقوة انتثر لها شعرها الجميل، وجعلت تقول:

هذا فظيع، ذلك الذي أسمعه منك، حتى التوبة لا تريدون أن تقبلوها مني! ولكن أنت

المسئول منذ اليوم الأول.

ففتح »راهب الفكر« فاه دهشة، وقال: أنا المسئول عن ماذا؟

– إني يوم جئتك هنا — منذ أكثر من عام — لم يكن ذلك للأدب ولا للكتب، بل

لأني كنت في أزمة نفسية شديدة … لقد كان مضى على زواجي نحو سنتين … وبدأت

أحس شيئًا من خيبة الأمل … أو من الفتور الذي يعتري الحياة الزوجية … إني كنت

ا قبل الزواج فتاة ثائرة النفس محبَّة للحياة الدافقة الحارة … شديدة الفضول لكلِّ دائمً

جديد … أمقت الوتيرة الواحدة في كل شيء: في الحديث، وفي المعارف، وفي

المشاعر، وحتى في الحب! إن الحياة كان معناها عندي الحركة، لأن الموت هو

الخمود … حركة العواطف الدائمة كحركة الجسم الدائمة … تلك هي الحياة. ولكن

الزواج ليس إلا الجمود والركود في صورة علاقة باردة بين خطيبين محبَّين انقلبا

ا ين … لقد فسر لي هذا ما كنت أسمعه عن كثيرات ممن تزوجن زواجً صديقين فاترَ

ا عن خليلٍ أو عشيقٍ أو حتى عن مجرد سدن عليه، ومع ذلك كنَّ يبحثن سرًّ موفقًا حُ

صديق يشعرن بقربه أنهنَّ مع رجل غير الزوج! إن الزوج لم يعد يوحي إلينا بأنه

رجل … إنه يوحي إلينا باحترامه ومحبَّته ومودته والرحمة به … إنه كالأخ وابن العم

القريب العزيز … ولكنه ليس الرجل … أي ليس ذلك الشخص الغريب الذي يدفعنا

الفضول إلى معرفته، ويثير فينا لقاؤه تلك المشاعر الغامضة اللذيذة، وينبِّه فينا غريزة

حبِّ التزيُّن والفتنة وانتزاع الإعجاب … ذلك كان إحساسي بعد عام من الزواج …

ا من زوجي إطراءً منه لكتاباتك … ففكرت في لقائك، وكنت قد سمعت بك كثيرً



وذهبت إليك كما تعلم … ولكن للأسف لم تفتح لي صدرك ونفسك، ولم تأخذ بيدي في

دْ أن تفهم! رِ
أزمة قلبي … وتركتني للعواصف والأنواء! إنك لم تفهم وكفى … ولم تُ

فاختلع قلب »راهب الفكر«، وأطرق حتى لا تلمح في وجهه شيئًا، ثم تماسك

وأمسك بالقلم والورقة، وقال: سامحيني يا سيدتي! هنالك أشياء سأعيش وأموت ولا

أفهمها … والآن هل تتكرمين؟

فنظرت إلى الورقة والقلم وهو يدنيهما منها، وقالت بعد ترددٍ: إني … إني لم أفقد

كل أمل بعدُ.

: ماذا أنت صانعة؟! قالتها ونهضت لتنصرف، فقال لها في قلقٍ

فأجابت في ابتسامة مبهمة: لن أقول لك الآن … إذا خاب سلاحي الأخير فإني

سأحضر لأخبرك. وانصرفت قبل أن تسمع منه جوابًا!



المعركة

مضى يوم و»راهب الفكر« ينتظر صامتًا، لا يدري ما يفعل، وقد وضعته الزوجة

؛ إذ ما جاء ظهر اليوم حتى دَقَّ جرس لْ في هذا الموقف المحير، ولكن انتظاره لم يَطُ

تليفونه، وإذا هو الزوج يخاطبه بصوت الغاضب، ويخبره بأن الزوجة قد عرفت مكانه

في »حلوان«، وأنها ذهبت إليه ضحى اليوم باكية، فاستقبلها كما يستقبل سيدة أجنبية ما

، ولم يُتِح لها أي فرصة للكلام في سبق له أن رآها … وأجلسها في بهو الفندق بأدبٍ

 خاص، ولم يُبْدِ لها قطُّ أنه فطن إلى دموعها، أو حفل بها، أو اهتمَّ بسببها.
عٍ
أي موضو

ا ا لها بعملٍ يستوجب ذهابه، وانصرف تاركً ثم استأذنها بعد أقل من دقيقة، معتذرً

لها الفندق … على ألا يعود إليه إلا ليأخذ أمتعته، ويقيم في جهة أخرى مجهولة، ولن

يخبر بمقره الجديد أحدًا حتى يُصفِّي كلَّ ما بينه وبينها.

ورجا صاحبه أن يُسرع بكل الطرق إلى إنهاء هذا الموضوع بالحسنى، قبل أن ينفد

صبره فيلجأ إلى الوسائل الأخرى المعروفة، مع ما فيها من صخبٍ وعنفٍ وسوء

عاقبة! وانتهت المحادثة بينهما، ووضع »راهب الفكر« السماعة وهو متردد فيما يقدم

عليه: أيطلبها كالمعتاد بالتليفون، ويسألها الحضور، أم ينتظر حضورها من تلقاء نفسها

كما وعدت؟!

، ومجيئها على هذا النحو خير من طلبها، مما لا ريب فيه أنها آتية على كل حالٍ

لأنها ستأتي لتتكلم هي، لا لتصغي إلى ما يعرض عليها من مطالب، فالأجدر به إذن

أن يتركها حتى تأتي بقدمها. كل ما يرجوه ألا تبطئ في المجيء، وهو يقدِّر أنها لن

تبطئ بعد أن قوبلت تلك المقابلة الباردة الحاسمة من زوجها، وقد صدق تقديره، فما

كاد الليل يجنُّ حتى أقبلت … لكن على أي صورة … إنها لم تَبْدُ على حالٍ كسيرة، بل



ظهرت براقة خلابة، كقطعة من النور، تتلألأ في ظلام المساء! ودخلت عليه الحجرة

تخطر في ثوبٍ حريري، يبدي محاسن جسمها، وقد سبقها عطرها، وكأنه يفتح لها عن

بُعد طريق الفتنة … يا لقوة العطور! لكأن المرأة — في هجومها للسيطرة على الأفئدة

— عرفت من قديم كيف تلجأ إلى الحرب الكيميائية! ولم تجلس في مقعدها، بل دنت

من مكتبه، وبادرته قائلة: أين القلم والورقة؟

فلم يستطع إخفاء ارتياحه، وصاح: أتكتبين؟

– نعم! … أيدهشك هذا التسليم السريع؟!

– خاب سلاحك الأخير إذن؟!

– صدقت، لم تعد أي حياة زوجية بيني وبينه ممكنة!

– رأيت بعينيك؟!

ا أني ذهبت إليه! – كيف علمت؟ هو الذي أخبرك طبعً

– نعم! أخبرني بكل شيء!

– نعم! لا فائدة … إني منذ وقع نظري عليه للوهلة الأولى أدركت أني أمام رجل

آخر! ليس هو زوجي الذي أعرفه … لقد أحسستُ عندئذٍ أن كل شيء قد انتهى …

! إنه رجل مهذب حقًّا، ولا أظنك سمعتني
مٍ
ومن الخير أن نطوي صفحة زواجنا بسلا

لقه! لقد رأيت منه اليوم أنه يؤذيه ويجرحه أن يحادثني في مثل هذا ا من خُ أشكو يومً

الموضوع … وأن كل ما يريد حقًّا هو البعد عني، بغير إثارة كلام! فلا أقلَّ من أن

أريحه في ذلك، وألا أعارضه في رغباته … أما الطفلة فإني واثقة بأنه لن يحرمني

رؤيتها وقتما أريد، لأن فكرة تعذيبي لن تخطر ببال مثله، مهما يكن الحال، فليكن له ما

لِ عليَّ ما ينبغي أن أكتب! أراد! وليذهب كلٌّ منا في طريقه … أَمْ

لَى عليها الصيغة التي رآها تتفق مع مطالب الزوج، ووقَّعت عليها بإمضائها، مْ
فأَ

وأخذ الورقة فطواها وحفظها في ملف عنده! واستقرت هي في مقعدها، وأخرجت



سيجارة من حقيبة يدها، وقالت باسمة، وهي تتنفس: الآن أنا حرة … أصنع ما أشاء!

ا! – طبعً

– وأستطيع أن ألقى منذ الليلة من تحلو لي مقابلته، وها أنا ذي قد تجمَّلت، كما

ترى، لأني على موعد في سهرة ستكون ولا شك لذيذة ممتعة!

– هنيئًا لك يا سيدتي.

قالها بنبرة لا يتبيَّن منها مغزاها الحقيقي؛ أهو المجاملة، أم السخرية، أم الغيظ!

ورفعت هي أهدابها ببطء ناظرة إليه، كأنها تحاول أن تفسر معنى عبارته، ولكنها لم

تستطع، فقد أطرق وتشاغل بترتيب الأوراق فوق مكتبه، ومضت هي تقول: حقًّا … ما

أجمل الحرية! إني كنت حمقاء؛ إذ حاولت التشبث بزواجي هذا … لماذا لا أجرب

حظي مرة أخرى؟ إني صغيرة السن، ولست فيما أظن قبيحة المنظر … ألا ترى ذلك؟

فرفع رأسه، ونظر إليها متسائلًا: أرى ماذا؟

فلم تتراجع، وقالت بجرأة: ترى إذا كنت قبيحة أو جميلة؟!

فتمهَّل، ثم قال دون أن يلتفت إليها: ألم يحدِّثك في ذلك أحد بعدُ؟

– كل الناس … إلا أنت.

فأخذ يعبث بأوراق مكتبه، ويقول: يخيَّل إليَّ أني أبديت فيك رأيًا!

– نعم … في حمقي، وجهلي، وطيشي، وسوء تصرفي!

– لقد أبديتُ إذن رأيي!

– في ذلك، نعم! ولكن … ولكنك لم تقل لي مرة واحدة إني جميلة!

ا. – رأيي في هذا لا يعتدُّ به كثيرً

ا. تَدُّ به كثيرً – عندي أنا يُعْ



– أشكرك على هذا التقدير المبالغ فيه!

، قائلة: أعوذ بالله منك … إنك فنفخت دخان سيجارتها من فمها في الهواء بحنقٍ

فظيع … فظيع … هل تظن امرأة تستطيع أن تتحمَّل هذا؟ أتصدق إذا قلت لك إنك

الرجل الوحيد ممن صادفت، الذي لم يخاطبني في الحب؟! ولم يقل لي »أحبك«! إني

ا منك، ويخيل إليَّ أنك تهينني وتجرح نفسي وتمس كرامتي … أحيانًا أكاد أنفجر غيظً

ا أن أقتص منك … لماذا لم تحبني؟ لماذا لم تعجب بي؟ لماذا وأتمنى لو أستطيع يومً

أنت وحدك تعاملني هكذا؟ ما الذي لم يعجبك في شكلي وجسمي؟ لطالما ألقيت على

نفسي هذه الأسئلة ووددت لو أظفر بجواب!

ا لا وأطرق »راهب الفكر« … ومضى يعبث بقلمه فوق ورقة ويرسم عليها رسومً

ت كالنسيم فوق شغاف قلبه … معنى لها … وربما كان ذلك ليخفي بعض خلجات، مرَّ

ولكنه قال لها دون أن يلتفت إليها: ما كان يجب أن تشغلي بالك بسخافات كهذه!

ا دقيقًا، وقالت: لا أستطيع أن أصدقك … إن فنظرت إليه مليًّا، كأنها تفحصه فحصً

موقفك مني ليس طبيعيًّا … إني لأعجب كيف تسمِّي سخفًا اهتمامي بك … إنك ولا

رَّ شك تزدريني! أعرف ذلك ولا أكابر فيه … ولكن … ولكن ذلك لا يمنع من أن تُسَ

على الأقل لشعوري نحوك … ربما كنت تخافني أو تحسب أني أحادثك اليوم هكذا

ا في ظروفي الحاضرة … ولك الحق في هذا الظن … لغرضٍ آخر … خصوصً

فالظواهر كلها تؤيده! لكن ثِق بأنه ما من غرضٍ لي غير مصارحتكَ بكل ما يدور في

ين في كل شيء، وقد دخلت أنت في خاطري! إذ من التعسف حقًّا ألا نكون صريحَ

شئوني الخاصة على هذا النحو! اطرح من رأسك إذن أي غاية أخرى لي فيك! لن

أفكر في الزواج منك مطلقًا! إني أعلم أنك لن تتزوج بمثلي أبدًا! أليس كذلك؟ ألم أعبِّر

عن الحقيقة؟! تكلم!

– الزواج منك شرف لا أستحقه.

ا – أف! لا تكن قاسيًا في التهكم بهذا المقدار! أخبرني لماذا لا تكون الآن باسمً

يب خاطر؟ إلا إذا كنت صافي النفس معي، بعد أن أذعنتُ لك، ووقَّعت الورقة عن طِ



ا تريد أن تقطع بي كل صلة أسوة بزوجي! وهو موقف يخرجك عن حيادك أنت أيضً

العادل … صارحني بحقيقة موقفك مني؟

– ثقي بأني لن أخرج على موقف الحياد أبدًا!

– إذن خاطبني بلهجة الصداقة، التي لا شكَّ في أنك تخاطب بها زوجي.

– ليس هنالك ما يدعوني إلى مخاطبتك بلهجة العداوة!

فامتعضتْ لهذا الجواب الجاف! ولكنها مضت في حديثها الليِّن: فلنتحدث إذن

كأصدقاء، سأكشف لك عن كل خوالجي: أتدري ما هو نوع الزوج الذي أحلم به؟ هو

نوع ليس من طراز زوجي ولا من طرازك! إن السعادة الزوجية لا يمكن أن تتوافر

 باهت الشخصية، قليل الذكاء … لقد خبرت
جٍ
لامرأة في عصرنا الحديث، إلا مع زو

ذلك بنفسي، وأحصيت بين كل معارفي عدد السعيدات الناعمات، في بحبوحة الحرية،

المتمتعات بالراحة العائلية، فإذا هنَّ المتزوجات برجالٍ من ذلك الصنف المتوسط في

 لا يصلح
عٍ
مواهبه، المتواضع في مداركه! إن غلطتي الكبرى هي أني وقعت في نو

لامرأة مثلي … ألست معي في هذا الرأي؟!

– إني من رأيك!

، هل تسمح لي أن أسألك عن الطراز الذي يعجبك من المرأة؟ – وأنتَ

– قليلة الذكاء، باهتة الشخصية!

ءِ فِيها، حتى بدا لؤلؤ أسنانها يبرق في ضوء الليل الشاحب، فقد كانت
فضحكت بملْ

الحجرة لا يضيئها وقتئذٍ غير مصباح المكتب الكهربائي، ورمته بنظرة؛ سحرها لا

يقاوم! ومضت قائلة: وتربيتها رجعية؟

– مثلي!

– وشكلها؟ حسناء؟



– مثلك!

دها من هزلها! وحاولت هي أن تكشف مراده ألقاها في نغمة لا يعرف فيها جِ

لحظة، ثم قالت: آه … لو لم أكن واثقة بأنك تسخر، لعددتُ هذا أول اعتراف منك بأني

حسناء!

ر؟! – وماذا يقدِّم هذا أو يؤخِّ

 حلو: إنه كسب عظيم لي … لقد ظفرت على الأقل بإعجابكَ
جٍ
فقالت بصوتٍ مبته

في شيء ما!

– لا تبالغي يا سيدتي!

ا يا »سيدتي« بعد كل هذه المعرفة، وكل فأخفت امتعاضها قائلة: »يا سيدتي«؟! دائمً

هذه الصلة، ما زلت تدعوني »يا سيدتي«؟! متى إذن تقول لي يا »صديقتي«؟!

– »صديقتي«؟!

لفظها من فم بارد فاتر، ولكن وقْعها هبط في مكان حار من قلبه وذاكرته …

وتذكر رسائله وكراستها، وكيف وردت هذه »الكلمة« فيما كتب هو، وفيما كتبت هي

… وكيف عاشت هذه »الكلمة« حياتين مختلفتَين؟ إحداهما في سحبه، والأخرى في

أديمها … فهزَّ رأسه استهزاءً بهذه »الكلمة«، وبنفسه، وبالجميلة التي بجواره … ولزم

الصمت، وطال انتظارها لكلامه عبثًا، فقطعت هي صمته قائلة، بصوتها الناعم:

تستكثر عليَّ صداقتك أيها البخيل، وأنا التي كانت تنتظر أكثر من ذلك!

– ماذا كنت تنتظرين أكثر من ذلك؟

– أن أكون لك على الأقل مثلما كانت »تاييس« للراهب »بافنوس«!

– تاييس؟!



– لا أظنك نسيت أنه الكتاب الذي وضعته أنت في يدي، يوم لقيتك ها هنا لأول

مرة … ثِق بأني قرأته بإمعانٍ كلمة كلمة، ورأيت كيف استطاعت »تاييس« أن تخلب

وحه، ويهجر صومعته، ويجري في أثرها كالمجنون … لبَّ الراهب، وتجعله يخلع مُسُ

إنها هي استطاعت ذلك … أما أنا؟ ومع ذلك فلقد طالما سألت نفسي: لماذا جعلْتَني

أطالع هذا الكتاب بالذات؟

بت إليه عينين أرغمتاه على الإطراق … ولو كان هذا السؤال مفاجئًا لما وصوَّ

تمكَّن من إخفاء اضطرابه … ولكن جنوحها بالحديث نحو هذه الصخور، كان قد

ا زمام بدرت بوادره منذ حضورها الليلة … فلم يبدُ على وجهه تغيُّر … وقال مالكً

نفسه: جعلتكِ تطالعينه لتعتبري بنهاية تلك الغانية!

فقالت ضاحكة ضحكتها الناعمة: إني اعتبرت ببدايتها.

– لست أنا المسئول إذن عن اختيارك!

كنت تريد مني أن أكره بدايتها الباسمة، وأحب نهايتها القاتمة؟! – أوَ

ا بالدَّنس، – نهايتها ليست قاتمة، بل مضيئة بنور الفضيلة … لقد كان جسمها محاطً

ولكن روحها كانت مرتفعة طاهرة، كالزهرة البيضاء الناهضة بساقها فوق الطين!

– عجبًا لك! هذه تعرف كيف تلتمس لها الأعذار، مع أنها كانت في نظر الناس

ساقطة؟!

– لا أهمية لذلك … إن الساقطة تكون أحيانًا في رذيلتها ومباذلها أمام الناس،

ولكنها في فضيلتها وطهارتها أمام الله! والحرة أحيانًا تكون في رذيلتها ومباذلها أمام

الله، وفي فضيلتها وطهارتها أمام الناس! »تاييس« كانت نقية أمام الله، وهكذا حدثت

لها الأعجوبة، وانقلبت تلك التي كانت ساقطة في نظر الجميع، قديسة تتفتح لها أبواب

السماء!

– ولكن الراهب »بافنوس« لم يحب فيها القديسة، بل أحب المرأة!



– نعم … للأسف!

– ما من رجلٍ يحب في المرأة غير المرأة!

– هذا صحيح، ولكن ذلك الراهب حقَّت عليه اللعنة، وفقدَ السماء إلى الأبد، فقدَ

سماءه التي أنفق حياته كلها يتطلع إليها! إنَّ لكلِّ راهب سماءه!

– أراك أنت قد اعتبرت جيدًا بنهاية الراهب!

ا؟ – لقد أحسنتُ صنعً

– لا!

، وماذا كان يُنتظر قالتها بشيء من التحدي … فهزَّ كتفيه، وقال لها: هذا رأيكَ أنتَ

من مثلك؟

–كان يُنتظر من مثلي أن تنصحك، وأن تصارحك بالحقيقة وتقول لك: إن كل من

يرفض الحب — عندما يأتي — هو ذلك الذي حلَّت عليه الخيبة! مضى عهد القديسين

والأولياء الصالحين! اخرج معي الآن إلى المجتمع الحاضر، لتعرف في أي عصر

تعيش! إنه ليدهشني من رجلٍ مفكرٍ مثلك أنه ما زال يحيا مع شبح الأفكار الميتة،

وخرافات الكتب القديمة!

– أعيش مع الشيء الباقي … إن الأفكار لا تموت.

فضحكت وقالت: بل لا شيء يموت مثل الأفكار … إنَّ لكلِّ جيلٍ أفكاره، كما أنَّ

لكل عصر ثيابه … إن الأفكار كورق الأشجار تتساقط في كل خريف! أين هي الأفكار

التي كانت حية منذ ألف عام، بل منذ مائة، بل منذ خمسين؟! ولكنَّ القُبلة هي القُبلة …

لم تفقد حرارتها من ألف ألف عام … بل منذ خلق الإنسان؟! والعناق هو العناق، ما

زال يثير في الجسم والنفس عين الإحساس منذ مبدأ الأجيال!

– تقارنين الكتب والأفكار بالقُبل والعناق؟! يا لها من مقارنة جميلة!

لَّ



فابتسمت ابتسامة خلَّابة، وقالت: ترى أيها الرابح في نظرك بهذه المقارنة؟!

– لا محلَّ في نظري للمقارنة على الإطلاق!

، وهو أنك تجهل ما هي القُبلة؟ – لسببٍ بسيطٍ

ا؟! – وهل خسرت بهذا الجهل شيئًا كبيرً

– خسرت كلَّ شيء!

– يا للطامة الكبرى!

دٍّ: هي بالفعل طامة كبرى! لقد قالها في نبرة استهزاء … ولكنها مضت تقول بجِ

ا للحب! ، أحسب القُبلة — وضع الشفاه على الشفاه — رمزً كنتُ مثلكَ إلى وقتٍ قريبٍ

ا ولا معنى … إنها مادة حية بذاتها، مجردة من أو معنى للوفاء! لا … إنها ليست رمزً

كل معنى وكل رمز! لا شيء حقًّا يفسد حيوية المادة غير تلك المعاني أو الرموز، التي

نلقيها عليها، ونكتم بها أنفاسها … المادة هي المادة بحرارتها المنبعثة من داخلها، لا

من المعاني التي تُسبَغ عليها! مصيبتك — وصدقني فيما أقول — مصيبتك الكبرى

هي أنك ترى في القُبلة مادة باهتة، مختنقة تحت غطاء معنًى من المعاني.

إني في زواجي كنت أجد القُبلة هكذا … ويوم وجدت مَن كشفَ لي هذا الغطاء

رَ لها
فع أمامي عن جنَّاتٍ من الإحساسات واللذات لم أَ ا قد رُ عنها، أحسست كأن ستارً

ا، لا في عالم الخيال ولا في دنيا الأحلام! إن تصورات المخيِّلة الذهنية ا ولا شبيهً نظيرً

لا تستطيع أن تطرق باب المشاعر الجسدية، ولا أن تحيط بها إلا كما يحيط الهواء

ا الخارجي بجدران إناء مختوم! لعل هذا يفسر لك لماذا كتبت كراستي؟ إنه كان طيشً

مني حقًّا … ولكني لم أستطع مقاومة تلك الرغبة في أن أسجل تلك اللحظات الأولى

لمشاعري الجديدة المستيقظة … لقد شعرت — وأنا أصفها على الورق — كأني

أعيشها مرة أخرى ومرات! ولقد أردت فعلًا أن أعيشها مرة أخرى ومرات … ثِق أيها

ثُلها العليا الصديق بأن الدنيا كلها، بأفكارها، وفضائلها، ورذائلها، وعقائدها، ومُ

ومطامعها العظمى، كل ذلك يذوب في لحظة واحدة … في حرارة قُبلة حقيقية!

زُّ



هما النسيم متان يهزُّ كانت تقول ذلك، وشفتاها الرطبتان تهتزان، كأنهما كرزتان توءَ

فوق شجرة … واختلس »راهب الفكر« إليها النظر؛ ورأى ذلك الجمال كله، وتأمَّل

تلك الكرزتين، وما يمكن أن يكون فيهما من عسل … وذلك البدن البضَّ الغضَّ اللَّدِن،

ه من أثر … لقد صدقت … إن جسمها الذي أمامه لم يكن وما يمكن أن يُحدِث لمسُ

ن ابتكار ذهنه! أما ا من اختراع خياله، ومعانيَ مِ عنده أكثر من جدار يضع عليه صورً

الجدار ذاته فلم يلمسه، ولم يعرف ما وراءه … كيف استطاعت هي أن تقول هذا القول

الصائب؟! حقًّا … إن رءوسنا بما تفرز من معانٍ تغلِّف بها المادة، لَتُقصينا بدون أن

نشعر عن لمس حقائق الأشياء!

إنها المبارزة الدائمة بين المعنى والمبنى، والفكر والجسد، والروح والمادة، كل

ر منهما يريد أن يحجب الآخر، فلا تبصر منه غير ظلالٍ شاحبة؛ فالفكر إذا طغى يفسِّ

لنا الجسد بمعانيه، والمادة إذا طغت تفسر لنا الروح برسلها! لا … لا شيء يفسر

المادة غير المادة، ولا يكشف عن الروح غير الروح! لا بد أن يلتحم صدر بصدر،

وتلتصق شفة بشفة، حتى يخرج من ذلك الاحتكاك قبسٌ من شعورٍ خاص، هو وحده

الذي يرينا ما لا يستطيع الفكر المجرد أن يتخيل!

إنها على حق، وإنه لَيُغالي في تقدير الفكر! وما هو سوى عين واحدة من عينَي

كياننا المطلِّ على الحقيقة! إذن لماذا أَغمض العينَ الأخرى، ولم يَستخدم الجسدَ كما

، أداةً للمعرفة؟ ليس يدري … إنه في علاقاته الجنسية — كما في طعامه استخدمَ الفكرَ

وشرابه — لم يكن يتناول غير القدر اللازم لخدمة فكره … إنه لم يخطر له أن يجعل

من تلك المآكل وليمة شهية، ينقضُّ عليها بأنيابه، ويلتذها لذاتِها، ويحسُّ كأن حلقه ينعم

بمرور الطعام الفاخر فيه، وملامسته له! وكأن غشاء المعدة مرتاح بلذة الامتلاء،

والبطن سعيد بذلك الضغط الخفيف اللطيف على جدرانه اللينة! إنَّ كلَّ جزء من

جسمنا، وكل عضو من أعضائنا، هو مخلوق حي، له سعادته الخاصة به، وهي سعادة

بعيدة عن كلِّ خيال ذهني!



وكما أن الأسنان تسعد وتنتعش وتقوى، إذا قضمنا بها تفاحة، كذلك كل طرف من

ا أطرافنا يسعد بالقضم أو اللمس أو العناق … حتى أصابعنا تنتعش إذا لمست جسمً

ا جميلًا … ولكن »راهب الفكر« لم يعطِ لأصابعه غير لذة لمس الكتب وإخراجها ناعمً

ره لخدمة ذهنه! ذلك الساحر من خزائنها في ظلام الليل! كل شيء في جسمه قد سخَّ

الدجال الذي لم يصنع شيئًا لأعضاء الجسم المستعبدة، غير أن لفَّق لها لذَّاتٍ وهميةً.

ا … ونظر »راهب الفكر« إلى أصابعه نظرة إشفاق، وكأنه يقول لها: »صبرً

ا على خداع ذلك الذهن الساحر!« صبرً

وكأنها ترد عليه قائلة: »إلى متى هذه السخرية؟! نريد أن نلمس شيئًا آخر غير

الكتب!«

! إنها بوادر الثورة تهمس من كل طرفٍ من يا لها من فتنة تستيقظ على مهلٍ

أطراف بدنه! وإنه ليتمثل تلك اللحظة التي تهبُّ فيها كل شعرة من شعراته صائحة:

ل »فليسقط الفكر«! وإذا كان »الراهب بافنوس«، لم يصمد لهذه الثورة بإيمانه المتأصِّ

العريق فطرحَ الإيمان؛ أفيستطيع هو الصمود بالفكر؟ والفكر ليس صلبًا كالإيمان!

فالإيمان قاطع، لا يحتمل الشك، ولا يقبل المناقشة والجدل … ولكن الشك هو نافذة

الفكر، التي تجدِّد دمه بهواء المناقشة والجدل!

إن إيمان »بافنوس« حماه، وذاد عنه حتى اللحظة الأخيرة! ولكن الفكر، باتجاهاته،

وتأملاته، وآرائه، وشكوكه؛ سيحاور الثوار، ويفاوضهم من اللحظة الأولى! وقد ينتهي

به الأمر إلى الانضمام إلى ثورتهم، والْتماس الأعذار لها، واختراع الحجج لتبريرها!

وقد يتزعمها، ويقوم على رأسها، ويسعى في تنظيمها! إذا حدث هذا فلا بأس، ولكن

من ذا يتنبأ بمصير ثورة؟ إن نار الثورة تأكل فيما تأكل زعماءها … إنها عقاب

الطبيعة لكل طغيان، حتى وإن كان الفكر والإيمان! إن ثورة الأعضاء إذا شبَّت حقًّا

فهي لن تقف في جموحها أمام الفكر، وهو ساحرها القديم، وسيدها العظيم! إنها

ستجتاحه فيما تجتاح، حتى وإن لبس لها ثياب الذلة، ولوَّح لها براية التسليم!



يِّل إليه أنه وهكذا مضى »راهب الفكر« في تصور هذه الثورة، وما تسفر عنه، وخُ

تها وانتهى الأمر … ونسيَ أنه لم يزل في منطقة المعاني الفكرية، على غرق في لجَّ

ا لإفرازات الرأس وحده. الرغم من نقده لها، وشكِّه فيها، وأنه لم يزل خاضعً

، وكأنها أدركت — بغريزة الأنثى فيها — ما يجول ولبثت هي ترمقه في صمتٍ

في خاطره، وقرأت بعين خفية تلك اللغة الخفية التي لا يفهمها غير الأنسجة والخلايا!

ولعلَّها رأت في وجهه وقتئذٍ، لا ملامح الراهب المستنكر، بل ملامح المفكر المتشكك!

إنها تراه في أقرب أوقاته إلى التخاذل والتساهل!

 من النساء قابلت في حياتك! إنك لم
عٍ
فانطلقت تقول: نعم! إني لا أعرف أيَّ نو

تخبرني بذلك بعدُ! ولكني أؤكد لك أنك لم تصادف امرأة استطاعت أن تسيطر بجسدها

عليك وعلى جسدك!

عتها على المُضي في كلامها، فمضت فنظر إليها نظرة اطمأنت إليها … وشجَّ

تقول: تلك التي تغمرك بقبلاتها، فتحسُّ كأنَّ كلَّ ذرة من ذراتك قد شربت وارتوت.

، فمضت تقول: تلك التي تُشعرك بأنها جوعى، وأنها تريد لو تضعك في بْ فلم يُجِ

جوفها بلحمك وعظمك … إني لأتخيلك مع هذه المرأة … وقد عرفت كيف تثير فيك

جوع الذئاب، وأتصور أسنانك هذه وهي تضغط على لحمها الطري! إنك ستكون

ا لذيذًا في الوقت نفسه! وإني لواثقة بذلك … وأعرف ما سيحدث كأنه مخيفًا، رائعً

حقيقة وقعت!

ولزم هو صمته، ولم تكن هي في حاجة إلى كلامه، فقد أفضت نظراته بكل شيء

… إنه في تلك اللحظة كان أشبه الأشياء بسفينة عظمى، وقفت فيها المحركات، وقد

أخذ بزمامها قارب صغير، يقودها إلى داخل الميناء … إنها أدركت منه — وقتئذٍ —

أنه يدخل وئيدًا وئيدًا ميناء نفوذها، فابتسمت له ابتسامة ظفر أو إغراء أو ابتهاج … أو

كلها مجتمعة، لا أحد يدري … كل ما كانت تعلم — عند ذاك — هو أنها قد أفلحت

في استدراجه إلى ميدانها! ها هنا، حيث أسلحة الغريزة تعينها، في إمكانها أن تقهره!

أما أن تذهب إليه في ميدانه، حيث يعتصم بحصون الفكر، والكتب والأدب، فقد باءت



بالخيبة منذ الجولة الأولى. وضحكت ضحكاتها الناعمة، وأخذت في حديث تافه،

وجذبت بحركة طبيعية لا تكلُّفَ فيها ولا إغراق، طرفَ ثوبها فكشف عن أعلى ساقيها

وحدجته بنظرة ناعسة من خلال أهدابها الطويلة علمت منها أن الدم قد صعد في

رأسه! نعم … لقد حدث ذلك حقًّا … لقد رفع الثوار راية العصيان … وبهذا صعد الدم

الأحمر في الرأس! إن الفكر الآن محاصر، والدم حوله في كل مكان … والحواس،

والخلايا، والذرات والأعضاء؛ هي الآن صاحبة السلطان!

وعندئذٍ نهضت كالغزال رشيقة خفيفة، ونظرت في ساعتها الصغيرة في معصمها،

رت عن موعدي! وقالت: أوه … لقد تأخَّ

ومدَّت يدها الرقيقة الملساء إليه تحييه … وضغطت على يده … فتناول هو يدها

: موعدك؟
مٍ
ولم يتركها، وقال لها كمن يصحو من نو

فقالت بابتسامتها الخلابة، وهي ترميه بتلك النظرة التي لا تقاوم: ألم أقل لك —

عند مجيئي — إني على موعدٍ في سهرة لذيذة ممتعة؟!

– مع رجل؟!

ن إذن؟ ا … ومع مَ – طبعً

ا عدم الاكتراث: اذهبي إذن! قالتها بضحكة قصيرة لطيفة، فترك يدها، وقال متصنعً

: أيسوءُك هذا؟ فقالت بحنوٍّ

– أنت حرة في تصرفاتك، لقد قلتِ إنكِ تريدين أن تنطلقي حرة، تفعلين ما تشائين

… اذهبي إذن وافعلي ما شئت، وأَلْقِي بنفسك في أحضان كل رجل! اذهبي! …

ي أي رجل! اذهبي! … وألقي بجسمك بين ذراعَ

! تَ رْ : أراكَ قد غِ نَتْ إليه لحظة، ثم قالت بدلالٍ فرَ

– أنا؟



– إني لست طفلة حتى أجهل الغيرة!

– اذهبي … لا أريد أن أراك! لقد تَمَّ كلُّ ما بيني وبينك، ولم يبقَ ما يدعو إلى

وجودكِ معي، اذهبي إلى موعدك، وإلى سهرتك اللذيذة الممتعة!

– إني ذاهبة … ولكن ألا تريد أن تعرف مع مَن هذه السهرة؟

– لا ضرورة لأن أعرف!

– هو رجل تعرفه!

– هذا لا يعنيني!

– إنه رجل ظريف جدًّا … أأخبرك باسمه؟

– لا.

– سأقول!

– لا أريد أن أسمع.

ا وورقة! – أكتبه لك إذن … أعطني قلمً

ولم تنتظر … بل أسرعت ودنت من مقعده، وأخذت تنبش أوراق المكتب بدلالها،

واستخرجت منها ورقة بيضاء، وتناولت القلم، وجلست بإحدى فخذيها على ساعد

المقعد. فالتصق جسمها بجسمه، وانحنت برأسها لتكتب فانحدرت بعض خصلاتها

المعطرة على جبينه … ثم تحركت فأحسَّ أحد نهديها يلامس خده، ويكاد من ضغطه

مَّ رائحتها الرقيق ينبعج بلطفٍ ورقَّة، كما تنبعج كرة المطاط لضغط أصابع اليد، وشَ

تملأ أنفه، رائحة جسم الأنثى ممتزجة بعطورها!

إن لِعَرق المرأة وأنفاسها من الرائحة الذكية أحيانًا، ما يزري بأي عطرٍ مصنوع،

فهي رائحة طبيعية في المرأة كما في الزهرة … ولكنها لا توجد في كل النساء، كما



ا تعرفه الطبيعة، ولا تعرفه رًّ أن الشذا الطيب لا يوجد في كل الأزهار! وإن فيها لَسِ

الصناعة، هو الذي يجعل في تلك الرائحة الطبيعية إغراءً جنسيًّا لا يُقهر.

ولم يستطع »راهب الفكر« أن يميِّز رأسه من قدمه، فقد أمسى شيئًا ليس له زمام

… ولم يفطن حتى إلى معنى كلماتها وهي تمازحه، ولكن أذنه منتشية بحلاوة صوتها،

صة خْ ا بكلماتها التي تخطها فوق الورق، ولكن عينه تلتهم تلك اليد الرَّ ولم يُبْدِ اهتمامً

ة! البضَّ

ا أو قابلًا للتفكير، في أي صورة من صوره، لا التافه منه ولا إنه لم يعد إنسانًا مفكرً

النافع، إنما هو كتلة لحم ودم وأعصاب بغير قياد! وكان الليل ساجيًا جميلًا … والضوء

القليل المنبعث من مصباح مكتبه، يلقي أشعته الهادئة على وجه تلك الفاتنة، وخصلات

ك ويلعب بفعل شعرها المنثور، ونحرها وصدرها؛ فيبدو كأنَّ كلَّ ذلك فيها يتحرَّ

الظلال والنور! ولبث هو بين كل هذا هادئ المظهر! ولكنه في داخله يهتزُّ كالمرجل،

بل إنه كان في هدوئه الخارجي، وعنفه الداخلي، كالقنبلة التي تنفجر في ساعة معينة!

لقد كان يحسُّ أنه لا بد من انفجاره … ولكنه لم يكن يدري متى على وجه التحقيق؟

مجموعة أعصابه هي التي ستبتُّ في ذلك! كل ما يعي هو أنه لم يزل في نفسه منطقة

تقاوم، لتؤخر تلك اللحظة التي يجد فيها ذراعيه قد انطلقتا من تلقاء نفسيهما، تطوقان

هذه المرأة ليقطعها فمه تقبيلًا! ولكن على الرغم من هذا السكون الذي يسبق العاصفة

… فقد أدركت هذه المرأة كلَّ شيء، وفطنت إلى ما به! وشعرت بما في أفق نفسه،

كأنها طير من طيور البحر التي تحسُّ بغريزتها الزوابع قبل وقوعها.

بل لقد رأت منه هذه المرأة — في صمته وسكونه وجموده — شيئًا واهيًا، كتمثالٍ

من رمال، يتداعى إذا لُمِس لمسة أخرى من أناملها! وعندئذٍ لم تتردَّد، ومالت نحوه

بجسمها، حتى أحسَّ ثديها الطري كالفاكهة الناضجة يكاد يبلغ فمه … وأدنت رأسها

من رأسه، وجعلت أنفاسها الحارة تُلهب وجهه … وهمست في أذنه كنسيم الربيع بدفئه

ت يدها على الورق: »حبيبي الذي بيني وبينه الرطب المنعش، وهي تُريه ما خطَّ

الموعد هو … أنت«!



في تلك اللحظة كانت يده قد امتدَّت، بدون أمر منه، تريد خصر الفاتنة، وشفتاه،

بدون أن تطيعاه، قد تحركتا تبحثان عن …

وإذا … وإذا جرس التليفون يرنُّ كأنه الرعد الصاخب في فضاء الحجرة.

وهنا … وهنا انتفضا انتفاضة فصلت بينهما … وأسرع هو إلى السماعة فتناولها

… وإذا هو الزوج يخاطبه بصوتٍ يتهدج قائلًا: »البقية في حياتك … ابن خالي توفيَ

ف مسدسه … أنا الآن في »جراند اليوم؛ انطلقت فيه رصاصة طائشة وهو ينظِّ

أوتيل«! في »حلوان« … لإجراء اللازم نحو إخراجه، وتشييع الجنازة.«

وانتهت المحادثة … ووضع »راهب الفكر« السماعة، وقد تبدَّد كل ما كان في

نفسه وجسمه … وعاد إليه فكره يقود خطواته … ونسيَ الزوجة … ولم يذكر إلَّا

ا في »حلوان«، الزوج ومُصابَه بابن خاله … ورأى الواجب عليه أن يذهب إليه فورً

ليكون إلى جانبه وفي عونه، فهو قد بلَّغه في تلك الساعة بالمصاب، وأخبره بمكانه

ليدعوه بلطفٍ إلى لقائه. ونظر »راهب الفكر« إلى ساعة المكتب الصغيرة، فإذا هي

العاشرة والنصف، فأسرع إلى حجرته الداخلية، ليتأهب للخروج، ورأى الزوجة واقفةً

تنظر إليه متسائلة عن الخبر الذي قلَبه هكذا في لحظة، فقال لها بصوتٍ أجش ولهجة

سريعة: ابن خال زوجك تُوفِّي!

– توفِّي؟!

ولم يلتفت إليها … ويمَّمَ شطر باب الحجرة، وهو يقول لها مع إشارة من يده: إني

ا يا سيدتي! خارج! وداعً

ا: فعلمت أنه لم تَعُدْ هنالك فائدة … وتركها ماضيًا لشأنه، وهو يخاطب نفسه هامسً

مات الرجل … لعنة الله على النساء! لعنة الله على النساء!



الخاتمة

في ضحى اليوم التالي كانت جنازة »البكباشي« ابن خال الزوج تَسير في موكبها

العسكري إلى المقبرة! وقد وضعوا نعشه فوق عربة مدفع، ملفوفًا في العلم الأخضر،

 الطريق، ببنادقهم منكسة! ووقْع خطواتهم على
يِ
وسارت جنود فرقته، على جانبَ

ا متزنًا، في ذلك الصمت الرهيب! وكان يقطع الصمت، الأسفلت يُحدِث صوتًا منظومً

بين آنٍ وآن، نغمات موسيقى الجيش، تعزف لحن »شوبان« المحزن! ثم تصمت هي

ا، لتدع دقات الطبل وحدها تلقي في النفس روعة كئيبة، وتغمر الموكب كله في أيضً

قًا في أحد الصفوف ورأسه رِ
جوٍّ مهيب! وكان »راهب الفكر« بين المشيِّعين، يمشي مُطْ

نهب لأفكار شتى! إنَّ الناس حولَه يعتقدون — ولا شكَّ — أنَّ الفقيد مات قضاءً

ا؛ لأنهم يجهلون ظروفه الداخلية، ولكنه هو يكاد يوقن أنه انتحر بذلك وقدرً

»المسدس«!

 حتى الساعة،
يٍ
لقد أدرك ذلك منذ أن تلقَّى نعيَه البارحة! إنَّ الزوج لم يقطع له برأ

فقد كان مشغولًا بإجراءات الدفن، ولكنَّه أخبره أنه عاد إلى الفندق أمس، ليأخذ أمتعته،

ا له … ويرى ابن خاله ويُفضي إليه بما اعتزمه، فوجده في حجرته يفحص مسدسً

فارتاع لهذا المنظر، وخامره منه شيء! ولكن ابن خاله طمأنه قائلًا: إنه يتسلَّى بتنظيف

مسدسه، وهذا أسهل من تنظيف شرفه … ومزح معه لأول مرة منذ وقع في أزمته

ا يبدِّد كلَّ قلق أو ريبة … فتركه مؤقتًا، وذهب إلى الأخيرة! وكان هادئ المظهر، هدوءً

دُّ حقائبه، وإذا طلق ناري يدوِّي في الفندق كله … فحدَّثته في الحال نفسه حجرته يُعِ

ا! بالكارثة، وهرع إلى حجرة ابن خاله فألفاه صريعً



ر أكثر مما رأى، ولكنه ختم قوله لراهب الفكر بنظرة ذات وهو لا يستطيع أن يقرِّ

ى، علم منها أنه يوقن مثله في دخيلته بأن هذا التعس قد انتحر، ولكنه لا يحب أن مغزً

يفهم أحد ذلك … ربما كانت تلك الحقيقة برمَّتها، وربما كان الأمر قد وقع على خلاف

ه ولباقته، وحسن تصرفه المعهود فأخفى كل رائحة مِ زْ ذلك! ولكن الزوج بادر بحَ

م هِ
لمأساة عائلية، وكل أثر ينمُّ عن وجود صلة بين الموت والزوجة والأطفال! ولعلَّه فَ

أن الميت قد آثر الانسحاب من الحياة، عندما شعر بأنه عاجزٌ عن علاج شكوكه …

وأنه مُقبِل على تحطيم أسرته، وتلويث اسم الطفل البريء، الذي يرتاب في نَسبه، وأنه

ل أن يجني على نفسه، ولا يجني على غيره! وإذا كانت تلك رغبته، فلا أقل من فضَّ

، وفاتَه من مؤثرات، وما اكتنفها من م، وأن يُوضع ستار كثيف على ما سبقَ أن تُحترَ

بواعث!

ه، ونظر إلى النعشِ أمامه، ثم عاد فأطرق، ومضى في ورفع راهب الفكر رأسَ

ا: يا ألله! ما أقوى ذلك الرباطَ المقدَّس عند الرجل! إنه في الحقيقة رباطُ تأمُّلاتِه هامسً

الرجلِ بطفله … وإنَّ منبعَ القداسة فيه ذلك الدم الذي يجب أن يجري بينهما نقيًّا؛ فإذا

له الغش، أو خالطه التدليس، أو مرَّ عليه شبح الشك والارتياب؛ تلوَّث أو تدنَّس، أو داخَ

فإن الرجل قلما يتحمَّل ذلك! هذا ما لا تفهمه المرأة، لأن كل طفل يخرج من بطنها هو

لها، دون حاجة إلى أن تفرز أو تميز بين دم ودم! ولهذا قَلَّ أن تدرك معنًى لقداسة ذلك

الرباط!

لا قداسةَ عندها لشيء إذا اصطدم بغريزتها، أو وقف في طريق شهوتها!

وتذكَّر »راهب الفكر« ما جرى البارحة، وما كاد يقع … يا للخجل! كيف

استطاعت هي في لحظة أن تنسيه كلَّ شيء؟! وأن تخرجه حتى على أبسط قواعد

الأخلاق، ومبادئ السلوك؟!

ا لوجه بعد ذلك؟ هذا الزوج الذي احترمه، كيف كان يستطيع أن يلقى زوجها وجهً

ووضع في يده أسراره، ووثق به وبرأيه ولجأ إليه، واعتمد عليه! وجعل منه وكيلًا له

يفاوض الزوجة عنه.



ماذا كان يقول فيه لو علم أنَّ وكيله الأمين، قد وقع هو الآخر في أحضان زوجته،

ومثَّل عينَ الرواية المخجلة، وقام بذات الدور الذي لعبه ذلك الممثل الموصوف في

الكراسة؟!

ثم هو الذي كان قد احتقرها، واقتلعها من نفسه، وطرحها من تقديره، وعرفها غير

جديرة بحبِّه، ورآها عاريةً عن كل ما يدعو إلى احترامه! كيف أغمض عينه عن ذلك

ه إليها، ورغب فيها، وتهيأ لعناقها؟! في طرفة عين، وتحركت نفسُ

الحق أنه في تلك الليلة كان قد شعر نحوها بعاطفة جديدة، عاطفة لا علاقة لها

، في إمكانها أن توجد مع وٍّ نَقِيٍّ بحبه الأول الرفيع، فهي عاطفة أخرى بعيدة عن كل جَ

وجود الاحتقار! هي نوع من أزهار الحبِّ التي تنبت في المستنقعات! لكن … كيف

حدث ذلك؟ ما من ريبٍ في أنها هي! هذا الحب الأخير هو صنعها هي … ومن

غرسها! كما أن الحب الأول كان من صنعه هو وغرسه!

هذا هو نوع الحب الذي تريد مثلها اليوم أن تثيره في النفوس! يا للمرأة! ذلك

الجهاز المشبَّع بالكهرباء … الذي يُلقي، منذ مطلع الأجيال، تيارات وموجات، لا

تلتقطها غير الغرائز، فما العطور التي عرفتها المرأة منذ فجر التاريخ — بما تذيعه

في الجوِّ من شذا — إلا إشارات لا سلكية تخاطب بها حواسَّ الرجال، وكذا النظرات

ا يطيش بالعقول. ولطالما يئ لكي يحدث على البُعد أثرً والبسمات والتنهدات! وكل ما هُ

روها بلغة النفس حاول الشعراء أن يلتقطوا تلك الإشارات بنفوسهم الرفيعة، وأن يفسِّ

العليا، ولكن … هذا تفسيرهم هم، ولا شأن له بما يرمي إليه جهاز الإصدار.

ولقد حاول سلطان الدين أن يصدر — من قبابه ومآذنه وأبراجه — تيارات

د، ويرهب مضادة، يعالج بها الأمر، ويخاطب بها العقل والقلب، ويوعد ويتوعَّ

ب، ويرعد ويبرق … وكان لهذا بعض التأثير أيام أن كانت المرأة حبيسة خدرها ويرغِّ

وبيتها، وجليسة أهلها ولِداتها … لم تصل بعدُ إلى فمها كلمة الحرية … ولم تعرف بعدُ

ا على التسلل من قَدَمُها الطرقَ الصاخبة والمجتمعات الحافلة … فكان إشعاعها مقصورً

حجرة إلى حجرة، أو من بيت إلى بيت، وكانت تيارات الدين تطغي على كل البيوت،



وتسكت فيها كل إشارة … أما اليوم، فقد تركت المرأة العصرية البيت والحجرة

لصوت الدين! يدوِّي فيهما كيف يشاء، ونزلت هي إلى الشوارع والحوانيت والمقاهي

والملاهي! وكل مكان، في كل حين … تخطر بعطرها وزينتها وابتساماتها ونظراتها

… جهاز لا سلكي متنقل في ثياب امرأة، يلقي في وجه كل عابر بموجاته التي لا تُقهر

دُّ! ولا تُرَ

هكذا في عصورنا الحاضرة ضعفت تيارات الأديان، عن صد تيار المرأة، وشحبت

عبارات النصح والإرشاد، ولم يبقَ لها من الحرارة في أغلب القلوب والعقول أكثر مما

لأشعة الشمس في ساعة الأصيل!

لا بدَّ للمرأة إذن من موجات أخرى قوية، تحوِّل مجرى حياتها إلى ناحية رفيعة!

الآن وقد فتحت نوافذ الحرية الاجتماعية وأبوابها على مصراعيها؛ لا أمل في قوة أي

ا! ا، ولن يُحدث أثرً نور يأتي من الخارج! إنه لن يُبهر عينًا، ولن يفاجئ بصرً

هنالك أمل واحد؛ هو أن يخرج هذا النور، وتنبعث هذه الموجات من داخل المرأة

نفسها على نحوٍ جديدٍ، ذلك أن المرأة ستهزأ منذ اليوم بكل رأي أو قول فيها يأتيها من

ا بعيدٍ، ولن يكون هناك قيمة إلا لكل ما يصدر عنها هي، ويخرج منها! بل يجب أيضً

ا من طبيعتها! أن يكون ما ينبع من داخلها قطعة من غريزتها، وجزءً

لِقت وظهرت الأمل الوحيد معقود على شيء واحد: عاطفة الجمال! إن المرأة منذ خُ

من مبدأ الأجيال، وفي أعماقها عاطفة، هي عندها أقوى من الدين والعفة والفضيلة …

ر لنا قدر المرأة حتى قبل أن يُعرف ا أن تكون جميلة. ذلك يفسِّ تلك هي رغبتها دائمً

ا من الإشعاع يمكن أن يضيء الزجاج، فإذا استطاعت المرأة أن تدرك أنَّ هنالك نوعً

لَّت! فيها، فيمنحها جمالًا لا تستطيعه المساحيق ولا اللآلئ، فإن المشكلة تكون قد حُ

إن الحسناء المزيَّنة المصنَّعة، هي كالمصباح البديع المصنوع من الذهب الإبريز،

ولكن أين النور؟ النور شيء معنوي! إنه ليس اللهب، وليس الشرر، إنه النور؛ ذلك

الإشراق الهادئ الطاهر الذي لا يحرق ولا يؤذي، ذلك الشيء الذي ليس بمادة تُلمس،

ولكنه يبعث في النفس متعةً لا تدنس، ذلك السر الذي يمكن يودَع في المرأة كما أودع



في الزهرة، فأضاءها بألوان تُلقي الخشوع عن بُعد في نفوس الناظرين، وجعلها تُعبَد

لذاتها على عرش آنيتها، وصانها من عبث الانتفاع المادي الرخيص، الذي لا يرى

فيها غير نبتٍ يصلح للاعتصار ثم يُلقى، وثمرة تُقتطف للاستقطار ثم ترمى!

إذا حرصت المرأة على اقتناء ذلك النور الداخلي … فقد انقلب جهازها اللاسلكي

نعمة كبرى … تتحرك وتتنقل فترسل، حيثما تسير، موجات من الأضواء العلوية تنير

القلوب، وتيارات من الأفكار السامية تلهم النفوس، وإشارات تخاطب الجوانب الرفيعة

في الإنسان!

ن الذي يمهِّد لها سبيل ذلك؟! إن أدوات إشعاعها المادية لكن … هنالك معضلة؛ مَ

يُهيِّئُها لها أناس مختصون، هم: صناع العطور، وصناع الحلي، وتجار المساحيق! لا

ين آخرين يهيئون لها أدوات إشعاعها الروحي! بد من مختصِّ

ليس هو الذي قال يوم هنا تبرز مهمة »رهبان الفكر«! نعم! كيف نسي ذلك؟ أوَ

ا تمرح بشعرها المرسل، وروحها زارته أول مرة: إنه يريد أن يجعل منها عروسً

المضيء في مروج الفكر الرحبة المزهرة، وأن يجعلها ملكة، تعرف كيف تمس،

بصولجان روحها، نفوس الرجال، كما يمس المرود العين، فإذا تلك النفوس قد تفتَّحت

! وإذا النشاط قد دبَّ فيها فتثمر القرائح وتنهض الهمم، وإذا الخير قد لترى ما لم تَرَ

فاض، والحياة قد نبضت في الأشياء والكائنات!

ا تضيء داخل نفسها البلورية، فينطق لسانها بالحديث لم يقل إنه يرجو لها روحً أوَ

الرفيع، وتطلق من صدرها المشاعر العالية والأفكار السامية؟ إذن ما الذي جرى؟ ها

هو ذا رجل الفكر قد أخفق كما أخفق رجل الدين؟ كلاهما قد أحسن الظنَّ بطبيعة المرأة

أكثر مما ينبغي، ونسج حولها أضغاث أحلام!

يْر الموكب، ولم يُفِق »راهب الفكر« من هذه التأملات إلَّا أمام المسجد، فقد وقف سَ

ونُقل الجثمان إلى الداخل حيث صلُّوا عليه، بينما انتحى أهل الفقيد ناحية يتقبَّلون تعزية

ت أكثر الجموع منصرفة بعد ذلك، ولم يبقَ إلا الأقرباء والأخصاء، المشيعين! وانفضَّ

بِثَ معهم
فقد رافقوا الراحل إلى المدافن، وكان »راهب الفكر« بالطبع بين هؤلاء، فلَ

أُ



حتى أُنزلت الجثة القبر، وحيَّتها جنود الفرقة التحية العسكرية الأخيرة بإطلاق واحد

وعشرين طلقة مدفع، وجعل اللحادون يهيلون عليها التراب، والمقرئون يلقِّنون الميت

ما ينبغي أن يقول للملائكة عند اللقاء، ويصيحون به: »يا عبد الله هذا آخر يوم لك في

الدنيا، وأول يوم لك في الآخرة!«

تأمل »راهب الفكر« هذه الصيحة فيمن تأملها من الحاضرين، والتفت ينظر إلى

ا تلك أثرها في وجوههم الواجمة الخاشعة … لا ريب في أنهم قد أدركوا منها جميعً

الحقيقة الرهيبة: ما أقصر أيام الدنيا بالقياس إلى أيام الآخرة!

أما هو فقد أدرك منها حقيقة أقسى وأرهب … ما أقصر حياة الجسد بالقياس إلى

ا؟ ولكن روحه حياة الروح! كم من الأعوام عاش جسد هذا الرجل؟ ثمانية وثلاثون عامً

ستعيش الأبد كله … هذا الجسد بحيويته وخلاياه وأنسجته وإفرازاته وملذاته وحرارته

جنت ذراته بَّ عليه الماء، وعُ وفورته … كل هذا قد تفكك وتحلل واختلط بالتراب، وصُ

بالغبراء! فلن تستطيع ذرة بعد اليوم أو خلية أن تثور على الروح، أو تطالبها بمتعة

، أو لذة من لذات اللحم والدم! يا له من انتصار للروح رهيب! إذن كانت الخلايا الحسِّ

على حقٍّ وهي تثور في إبَّان قوتها وعنفوان توقُّدها؟

إنها كانت تعلم مصيرها المخيف … وتَعُدُّ أيام سلطانها عدًّا، وتدرك أنها ذرات، لا

في جسم الإنسان، بل في بحر الزمان ومحيط الأبد، الذي تمخر فيه الروح إلى غير

 لن تتجاوز الستين، أو الثمانين
مٍ
حدٍّ! إذن، فيمَ كانت الروح تنافسها وتحسدها على أعوا

أو المائة! ولماذا لا تدع لها هذه الأعوام القليلة الضئيلة … ما دام أمامها هي الخلود؟!

ا في هذا الميدان التافه: »جسم الإنسان الهش قصير لماذا هذه المعركة بينهما دائمً

الأجل؟!« علامَ هذا النضال القائم بينهما خلال حياته المادية الضئيلة الخطر؟ لماذا لا

؟! ليس يدري
مٍ
تترك الروح هذه الأعوام المعدودة للمادة، تحياها كما تريد في سلا

»راهب الفكر« ما الذي كان يهتف داخل نفسه بهذا الكلام؟ أتراها حواسه المقهورة،

ول بينه وبينها الآن؟ راعها ذلك المنظر فنهضت تحاول الثورة من جديد! ما الذي يحُ

لماذا هذا التزمت والورع الكاذب؟ لم لا يتخذها خليلة؟ ليست هي التي تعارض ذلك!



وإن لم ينعم بها هو فإن غيره سينعم بها ولا جدال! ولا شيء يوقر ضميره، فليس هو

الذي أغراها، ولكنها هي التي تغريه. أما زوجها فلا يهمه أمرها بعد اليوم … وقد

انقطع ما بينهما بالطلاق، فهي الآن امرأة حرة في نظر المجتمع! لها أن تفعل ما تشاء

ن م على حق له! ثم مَ … وليس في اتصاله بها الآن أي مساس بكرامة الزوج أو تهجُّ

الذي سيخبره؟ إن هذه المرأة معه ستكون محاطة بجدران من الكتمان، لن تتوافر لها

مع رجل آخر! إنه سيكون أحرص على سمعتها وسمعة الزوج من أي خليل آخر! ولو

كان لهذا الزوج أن يفاضل في هذا المجال لما اختار غيره هو!

تلك هي الخواطر التي طافت بنفسه، ولم يغادر بعدُ فناء المقبرة … وهنا لمحت

عينه فجأة صديقه الزوج الحزين المسكين على مقربة منه، وقد لمعت فوق خده دمعة!

فثاب إلى رشده، ونظر يمينًا وشمالًا، كأنما خيِّل إليه أن الناس قد خرقوا بنظراتهم

جمجمته، ونفذوا إلى أفكاره … ويا لها من أفكار! سيعجبون ولا ريب كيف تخطر

لقت الجماجم من عظام سميكة على بال مثله في »مقبرة«! ولكن لحسن الحظ! ربما خُ

لتحجب أحيانًا مثل هذه الخطرات عن العيون … لا … لا ينبغي أن يفكر هكذا …

حتى لو رضي الزوج أن تنشأ علاقة كهذه بينه وبين تلك المرأة، فإن هذا الرضا لا

ا يبرر عمله، ولا ينزع عنه صفة القبح! إن اللذة الحسية ليست كل اللذة! هنالك أيضً

اللذة المعنوية … إذا استمعنا إلى صياح حواسنا وخلايانا وحدها، وصدقنا مطالبها لما

كان الإنسان أكثر من حيوان! ولكن هنالك لذات لا تعرفها أعضاؤنا المادية! إن

للتضحية في سبيل الواجب لذة، وللحرمان في سبيل الشرف لذة، إن الحياة بغير القِيَم

المعنوية هي حياة تافهة لا معنى لها! وماذا يكون الفارق بين »راهب الفكر« وثور في

حقل إذا فقد اللذات الروحية، ولم يكن له غير لذات الأنسجة والذرات؟! كلا! إن الروح

في حياتنا القصيرة ليست مصدر شقاق وشغب وشقاء … تلك مزاعم الجسد! ولكنها

منبع سعادة من نوع آخر! ولو آمنت المرأة بأن كبح جماح النفس من أجل واجب

الزوجية يمنحها من السعادة الروحية ما يعوض عليها ملذات البدن؛ لما استهانت

برباطها المقدس لحظة واحدة، فكيف إذن »براهب الفكر« هو الذي يعيش للجمال

الفكري، ويبصر بنور الروح، أيستهين برباطه المقدس، الذي يربطه بالقيم المعنوية؟!



وكان الزوج قد اقترب منه، وأخذ بذراعه في صمتٍ فسار معه إلى خارج المقبرة،

وقد انتهت المراسيم، وأخذ الحاضرون في الانصراف!

ودعا الزوج »راهب الفكر« إلى سيارته، وفي أثناء السير بدا منه تلميح إلى مسألة

زوجته … وما تم فيها. فأخرج »راهب الفكر« الورقة التي وقَّعتها الزوجة، وقدَّمها

ا ينم عن شكره، ها في جيبه، وتناول يد صديقه وضغط عليها ضغطً إليه، فقرأها ودسَّ

وتقديره لهذا الصنيع!

وخطر »لراهب الفكر« شبح الزوجة، وخاف أن تعاود المجيء إليه متذرعة بحجة

من الحجج، لتحاول فتنته مرة أخرى! وقد يضعف أو يلين لشيطان سحرها وغوايتها،

فما يجدر به أن يفعل؟ لا بدَّ من تدبُّر الأمر منذ الآن!

إن خير حلٍّ هو أن يغادر »القاهرة« فترة من الزمن، تكفي لدفن كل هذه الحوادث

تحت غبار النسيان، وتمكِّن كلَّ ذي شأن فيها من الانصراف إلى طريقه في الحياة!

ا، لصديقه ووقفت السيارة حيث أراد »راهب الفكر« أن ينزل، فمدَّ يدَه، مودعً

الزوج قائلًا: إني مسافر صباح الغد إلى الريف! أمكث فيه شهرين أو ثلاثة.

* * *

وعاد »راهب الفكر« بعد شهور إلى »القاهرة« بنفسٍ صافية، وروح راضية …

وقد علم من خادمه بما توقع قبل سفره … فقد حضرت تلك المرأة مرتين في

الأسبوعين الأولين … ولما أيقنت أن سفره سيطول حقيقة، ذهبت إلى غير عودة …

وجلس »راهب الفكر« إلى مكتبه من جديدٍ مستأنفًا أعماله الأولى … وقد اختفت تلك

دْ أن يزعج ا، فلم يَعُدْ يسمع عنها شيئًا، ولم يُرِ الزوجة من محيط حياته اختفاءً تامًّ

ق بابه، ولعلَّه قد نسيه أو أحبَّ أن ينساه، لينسى الظروف القاتمة رْ الزوج فيبدأ هو بِطَ

التي عرفه فيها، فليس هو — على أي حال — الذي يذكِّره بما كان.

ت الأيام … وإذا هو يرى صورة تلك المرأة وأخبارها بارزة في صفحات ومرَّ

المجلات، وأخبار المجتمعات، وقد تزوجت شخصية معروفة بالتفاهة وقلة الذكاء،



ا بالزوج المثالي للمرأة العصرية. فأدرك أنها قد ظفرت أخيرً

أما هو فقد رجع إلى عادته السابقة، يفضُّ رسائل قرائه في الصباح باسم الثغر،

، قد وقعت في يده رسالة بين البريد ارتجف هادئ الأعصاب، وإذا هو، بعد زمنٍ قليلٍ

لها.

إنها من امرأة تسأله أن يحدد موعدًا للقائها، لأنها تريد أن تحادثه في شأن من

شئون الأدب والفكر! فصاح في نفسه: »لا … لا …« كفى! ألم يعرفهن؟!

وضغطت أصابعه على الرسالة يريد أن يمزقها، ولكن … ولكنه ثاب إلى رشده

قائلًا: الشجاعة ليست في تجنُّب مزالق الجسد، وتحاشي مواطن الزلل، بل في مواجهتها

بمصباح الحقائق ونور المثل العليا!



الفــهــرس

راهب الفكر‏
تاييس في التنيس‏

الجميلة تقرأ‏
هل قرأت؟‏

الزوج‏
القطيعة‏
الفراق‏
هاد‏ السُّ

رسائل إلى طيفها‏
إصبع القدر‏

الكراسة الحمراء‏
معبود من الطين‏

اللقاء‏
ثلى‏ الزوجة المُ

المعركة‏
الخاتمة‏


	راهب الفكر‏
	تاييس في التنيس‏
	الجميلة تقرأ‏
	هل قرأت؟‏
	الزوج‏
	القطيعة‏
	الفراق‏
	السُّهاد‏
	رسائل إلى طيفها‏
	إصبع القدر‏
	الكراسة الحمراء‏
	معبود من الطين‏
	اللقاء‏
	الزوجة المُثلى‏
	المعركة‏
	الخاتمة‏

