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السيجار

ا ما ة النادِرة الثالثة أو الرابعة في حياتي، حدَث ذلك الشيء الذي كثيرً ربما للمرَّ

ه، ت مسألة مَن يكون جارُ يَحلُم به أيُّ راكبٍ اعتاد ركوب الطائرة وحيدًا، حتى أصبحَ

وكيف يكون، أهمَّ ما يخطر بباله قبل وأثناء — وربَّما بعد — الركوب. بضربة حظٍّ

مفاجئة، والمقاعد حولي وعبر الطائرة كثيرة وفارغة، وجاءت الحلوة الطويلة ذلك

ب مُرحِّ
الطولَ السامق، الذي نفتقده في شرقيَّاتنا العَظيمات القصيرات، مُبتسمةً ابتسامةَ الْ

لَدِك، حمراءَ الشعر، حمراء النَّمش، حمراء البياض، بك، وبكل ما يمكن أن يدور بخَ

مرتِها هالة، وكأنَّ عة، حمراء لحُ مرة درجاتٌ ودرجات، وبالدقَّة مرسومةً وموزَّ والحُ

 ولادتها كشافًا مسرحيًّا، متلوِّن الحمرة يتبعُها أنَّى
مِ
آلهة الجمال تُسلِّط عليها من يو

ه، ولها يصبح الظل والواجهة، والمسقط والبروفيل! جاءت وتلفَّتَت واختارت — تتوجَّ

ا! رَ لي واعتَلتْه، فعلى الفور أصبح الكرسيُّ عرشً مُجاوِ
ها — ذلك الْ دون المقاعد جميعِ

بة، أطلقتُ تحيةً لها ألفَ ابتسامةِ ترحيب؛ ملكةٌ من بافاريا وردًّا على ابتسامتها المرحِّ

مَّام الحظ، كان تْني لأكون شعبَها الوحيدَ المحظوظ، بل الظاهر أن صَ بكل إرادتها اختارَ

ا، وقبل أن تُقلِع الطائرةُ كانت قد طلبَت مني مطلبًا س تمامً قد أفْلَت من قبضة النَّحْ

ل وأتنازل وأسمح، وأكونَ سامته يكاد يكون مستحيلًا؛ أن أتفضَّ صعبًا جدًّا، ومِن فرط جَ

دليلَها حين تصلُ إلى القاهرة، دليلَها إلى أوتيل لائق؛ فهذه أولُ مرة لها في الشرق،

لم؛ ولهذا فلم تُمضِ في ا مركزَ الحُ تَحلُم به منذ عاشت، والقاهرةُ بالذات كانت دائمً

ها فتِها ذهبَت إلى المطار دون حجز! ومن حظِّ ط لَهْ ا واحدًا، ومن فَرْ بيروت إلا يومً

ا الوضع، وها هي الآن في الطائرة، وبعد أقلَّ من ساعتين ستكون وُ الحسن أنهم ارتضَ

في قلب المدينة الحلم!

ت مرةً ع، ولكنها راحَ روا بالنفاق والورَ دوني، أو تَزمَّتوا وتظاهَ صدِّقوني أو احسُ

أخرى ترجوني أن تُرافِقَني — وليس أن أرافقها أنا — إلى حيث »أُضيع وقتي!«



بعضَ الوقت كي أساعدها في إيجاد المكان المناسب، في الفندق المناسب، وبالسعر

المناسب؛ فهي تَمقُت الهيلتون والشيراتون والأماكنَ الخاصة بالأغنياء؛ لأنهم عواجيز،

؛ لأنهم أغنياء، وتعبد الفنادقَ ذاتَ الطابع! حبَّذا لو كان لدينا فنادقُ في أو العواجيزِ

راء يام وفِناؤها الصحراء، وطعامها يُشوى في العَ فها خِ رَ لْق، أو فيللات غُ الهواء الطَّ

قاله المدلَّى — إهمالًا على النار، والنار يُقلِّبها بدويٌّ بلحيته السوداء، وشبابه الأسمر وعِ

أو أناقة — إلى جانب! حبذا لو يَشوي لها اللحمَ ومعها يلتهمه، في ليلةٍ تحت خيمة،

وى القمر. دُها سِ ليلةٍ لا يَشهَ

يبة الأنوثة حين رأيتُها قادمةً في الممر، ودون أن أدري، كنتُ من فرط طولها وهَ

ا أو شيئًا من هذا القبيل، لة في القَوام الكامل، قد أعطيتُها خمسة وثلاثين عامً المكتمِ

ت وحين اقتربَت بدا لي عمرها الحقيقي في حدود الثلاثين، وحين ابتسمَت وجلسَ

ا، وكل ها اليَقِظ، وكشافاتُ حمرتها تزداد توهجً لمَ م حُ ثْنا؛ بالذات حين بدأَت تُغمغِ وتحادَ

شة في وجهها تكتظُّ انفعالًا، وتَصنع من مكانها وبسمتها إلى جارتها، وعلاقتها نَمْ

ف، وعمرها بالجارة الأخرى كلمة؛ سرٌّ جمالي خاص تَبوح به عن نفسها وتنكشِ

ت الطفولة، إلا لصبيَّةٍ ب النهاية، ولولا أنها لا تصحُّ إلا لمن جاوزَ يتَناقص، بحيث قَرَّ

تدرك وعن يقينٍ تَلمَس لماذا المرأة مطلوبة؟ لماذا يتقاتل عليها الرجال؟ لماذا تضنُّ

بالحب؟ لأنها هي الحب — كلَّ الحب — حين تحب؟ لولا هذا لارتدَّتْ إلى العاشرة،

لَكن أيتها الغربياتُ في شيءٍ واحد، ا. ما أجمَ لم وبالنِّهاية حلمً ج بالحُ رَ شْ وكلماتُها تتحَ

نتَكن تنفرد وحدها بكل الحديث، حين نالت أجسادُكن معكن الحرية، لْن ألسِ حين لا تجعَ

لْن ا، فتَستَحِ ن أحلامً مْ
وأصبح لها ومع العقل والقلبِ حقُّ التعبير؛ تحلمن، أو حتى تتكلَّ

ا بالصدق، وليس بالتمثيل! لمً ا حُ جميعً

! كنتِ تِ وما أبشعَكِ أيتها البافارية الألمانية، كأنك من قبيلة جنٍّ أحمر انحدَرْ

لمك. تحلمين ويزداد كشافك الأبديُّ تحلمين، وتقتربين مني تُريدينني مشاركةً لك في حُ

ب — من حيث لا أدري — على ا، وبنفس حلمك، »النفس حلمك« يَنصِ احمرارً

ا لي مذ لمكِ تبنينَه كنتِ تُقوِّضين حلمً اح، فحُ ملامحي ذلك الاصفرارَ المتغامق الفضَّ

رأيتك، وبقاهرةٍ تضعينها في خيالكِ وصحراء، وباللحم البدوي، كنت تَقتُلين قاهرةً

فُ



فُها وأحفظ أركانها، وصحراءَ أروعُ ما فيها أنها ليست من رمال، وببدويِّك أجملَ أعرِ

عين عني — كما يفعل بعضُ مخرجينا بقساوةٍ — الأسمر ولحيته وشاربه كنت تَنزِ

مُتُّ إلى الصحراء، أو
دَوري؛ دور البطل، فلا بدويٌّ أنا ولا لحيةَ لي، وبلون جلدي لا أَ

لُك، ين كما بطَ تا سوداوَ حتى إلى محافظات بحري، عيناي مصيبتُهما السوداء أنهما ليسَ

ة تفسير لحماسك هذا الفائر المتوحش. ذلك الذي لم أشعر نحوه بِذرَّ

ا كما يفعل ممثِّلونا والروايةُ تُقرأ، حيث لا أحد إلا الملقِّن يُصغي إلى وأيضً

يةً له، أغناها  يبحث عن أكثر الأدوار صلاحِ
يٍ
الموضوع، وإنما الكلُّ وبلا وع

»بالإفيهات والنِّكات« أطولها، أبطلها كما يحدث هناك، وحلمي يتحطم، ولونُكِ يحمر،

ودُّ، ولوني أنا يصفر! كنتُ وقد فقدتُ الدور الرئيسي وحلمي يتحطم، ولون البطل يسْ

أبحث — بغير ما لهفةٍ — عن الدور الذي أعدَدتِه لي في حلمكِ ذاك.

. كتُ فجأةً ضحِ

 مؤدَّب سريع، توقفَتْ عن الحديث وسألَتْني: ماذا حدث؟ هل أخطأتُ في
جٍ
وبانزعا

شيء؟

ها حقيقيًّا؛ فالضحك في ألمانيا ليس كالضحك هنا؛ فمِن حقِّكَ المُطلق كان انزعاجُ

 يُقال، حتى لو كان الكلامُ جادًّا، ليس فيه
مٍ
هنا أن تَضحك في أيِّ وقتٍ تشاء، ولأي كلا

ك هناك حِ ك؛ بل بالذات لو كان الكلامُ جادًّا حقيقة، وليس فيه ما يضحك، الضَّ ما يُضحِ

— كأي شيءٍ — لا بد أن يتوفَّر لحدوثه أسبابٌ وجيهة قوية، مُقنعةٌ جدًّا، وواضحة

جدًّا، ولا يختلف عليها اثنان. حتى في بعض الروايات مثلًا ممكنٌ أن تَحدث مواقفُ

ا للضحك، ولكن لأنَّ النص لم يَنُص على الضحك هنا، فإن أحدًا لا يضحك! تدفعك دفعً

لتي، وفي نهاية ل إنسانٌ فَعْ الضحك هناك نظام، وكأي شيءٍ لا بد أن يتم بنظام، فإذا فعَ

ج فيها صوتها، ضحك، فلا بد أن شيئًا قد اختلَّ في رَ شْ كنهاية حلمها في لحظةٍ تحَ

ب مع فتحات الهواء في الطائرة شيءٌ من نَّت هي، أو تَسرَّ نِنتُ أنا، أو جُ النظام العام؛ جُ

الغاز الضاحك!

: لماذا أضحك؟ ت، وبلهفةٍ تساءلَت مروَّعةً جَ انزعَ



لمها، هو الدور الذي نَحتفظ به في وكنت أضحك لأني اكتشفتُ أن دَوري في حُ

الرواية للرجل الطيِّب الذي يَقود الناسَ لتحقيق أحلامهم؛ للقادة.

يبة الأمل التي أحسستُ بها؛ فليس لِشخصي كنت أضحك للكمِّ الهائل من خَ

لَت المقعد الخاليَ بجواري على كل ما عداه من مقاعدَ لِكتي البافارية، وفضَّ تْني مَ اختارَ

خالية، وإنما لمؤهِّلاتي تلك التي يتطلَّبها دوري، واضحٌ أني عربي مُثقف، أعرف

ا، وأحب — كما رأت كلَّ أمثالي في بيروت وغير بيروت لغات، وأعرفُ النساء أيضً

لتهبة الأنوثة صاخبة الاحمرار؟! نِّيةٍ مُ — أن أساعد السيدةَ، أيَّ سيدة؛ فما بالُك بجِ

يا بنت الإيه! اسمعي إذن و…

بين ومحاضرات رِ
وكما يتحدَّث الطلبة في برنامج ألف سلام، وكخطابات المغتَ

مية ماطِ ذَوي الحماس … رحتُ والأصفرُ في وجهي يَنتقل إلى البرتقاليَّة والطَّ

ل كاللُّغويين يخيَّة، وما شئتَ من ألوان الاحمرار، رحتُ وبقسوةٍ بالغة، أو فلنفعَ والبِطِّ

الكبار ونقول: بقسوةٍ بَليغة، أو ببلاغةٍ قاسيةٍ، رحتُ أخلع تلك الصورة البدائيةَ الكريهة،

مرته، لمها عن البدويِّ وسُ تْني بحُ التي يبدو أنها علَّقَتها في عقلها منذ الطفولة. كما غاظَ

رفة ا عن برج الجزيرة وآثار الفراعنة ساعةَ العصرية على شُ تهوَّرتُ في حماسي دفاعً

مينا هاوس.

ه، دَت أنَّ عليها اتِّباعَ لتُ بكلامها أنا، ووجَ وحين انتَهيتُ ضحكَت؛ ربما تقليدًا لما فعَ

فتُ أن تكون قد وقَفَت على سر البلاغة ؛ فقد خِ لَت، ولكني أنا انزعجتُ وردَّ التحيةِ فعَ

ماسي المفاجئ للبرج؛ لا جمال البتةَ فيه، وربما أيُّ برج القاسية، والقسوة البلاغية وحَ

ا. داعةً وحضارةً ورمزً  أبيضَ في أي نجع، يبدو لي أكثرَ منه وَ
مٍ
حما

ا — ثلما كنتُ أنا تمامً ف؛ فأنتم لا بد أنكم — مِ ، أعرِ أكثَرتُ من تفاصيل البدايةِ

صبِح وحدي مع البافارية الغربية
غوفون أن تَنتهيَ البداياتُ بسرعة. وفي القاهرة أُ شَ

، بليلةٍ تنطبع فيها آثارُ الأحلام على الرمال. الحالِمةِ

ولقد حدث!



بل، ولقد حدَث أكثرُ مِن هذا.

لمُها، وهي أو نا والبدويُّ حُ
أْ
 حين هبَطنا القاهرةَ كان اللقاء قد تم. في بيروت بدَ

رين، مطلقًا مختلِفين غيرَ لمي، وكعادةِ الحياة والأحياء نبدأ معها ومعهم مستنكِ ثلها حُ مِ

ا، ونرفض الخضوع، وببساطةٍ وكما رفَضتُ أنا راضين، ببساطةٍ نرفض الواقعَ تمامً

لمي لو قتُ القاهرة كلها من أجله، وكما لا بد كانت ستَرفض حُ ا، حتى مزَّ حلمها تمامً

ا حين يَرفُضون الواقع المفروض، ثم شيئًا فشيئًا يلتَقون فَته، وكعادة الأحياء أيضً عرَ

ا في الحلم، ولكن الواقع يْنا تمامً ا تَعادَ كة والأحلام. نحن أيضً بادِئين من الأمانيِّ المشترَ

المحض بدأ يقربنا، واقتراب الواقع من الواقع فن اسألوا عنه أهل الذكر. فالسيدة حين

تُخرج السيجارة وتضعها في فمها، دون أن تبحث أو تحاول حتى البحث عن ثقاب،

فِ سيجارتها، مُنتظرة أن تفعل أنت ذلك الحريقَ الصغير، الذي تلتقط بعضه بطرَ

نْكةٍ تتذوق طعم الدخان الناتج عنها، السيدة حين تفعل هذا، تضعك في الواقع أمام وبحُ

امتحان، يرسب البعض فيه رسوبًا لا نقض فيه.

ا، حين ذلك أنها أيها السادة حين تضع السيجارة في فمها، الذي ضيَّقَته خصوصً

يحدث هذا إنما يكون في الواقع بدايةَ بدايةٍ لمحاورةٍ مُحاذية، تَسير جنبًا إلى جنب مع

الحوار العادي؛ المحاورة الحقيقية ذات اللغة الخاصة والمستَويات المختلِفة في الإدراك

؟ — في الحقيقة: من ن أنتَ ك المرأةُ مَ م، المحاورة الأهم التي مِن خلالها تُدرِ والفَهْ

أنت؟ وأيُّ الرجال أنت؟ وبأيِّ الخصال تتمتَّع؟ وأين نُقَط الضعف؟ — إنك إذا اندفعتَ

ث في جيبك عن الولاعة، مثلًا كالتلميذ الخائفِ أن ينسى قطعةَ المحفوظات ملهوفًا، فتبحَ

ل، لها، وغالبًا ما تفشَ ن بعيد تدقُّها، تُشعِ وما إن تَعثر عليها حتى تُحسَّ بالاضطراب، ومِ

ب النار وبعصبيةِ مَن يريد إثباتَ البراعة ثانيةً — وربما ثالثةً — تحاول، ثم تُقرِّ

ن يتيح لها أوسعَ الفرص لاستعراض قها، وليس بأناقةِ مَ بخوفِ مَن يخشى أن يُحرِ

أناقتها الخاصة في تَحاشي اللهب، والاقتراب من الشعلة، وأخذِ النفَس، وإخراج النفَس،

ا، وإهمالًا في الإسراع والتراخي، الذي تَنْشدُّ ا، والْتِفاتًا وابتِلاعً ا وتراجعً والتحرك إقدامً

له الأعصاب، اسألوا أهلَ الذكر، ستجدون أنَّ لكل حركةٍ كتابًا أو بابًا، وللأبواب

دام رجلٍ بامرأة وخلاص؛ مفاتيح، والمفاتيح أحجام، والمشكلة ليست مُشكلةَ اصطِ

لْ



دبِر بحيث يبدو الالْتِقاء طبيعيًّا أكثر من الالتقاء نفسه، المشكلة أنك عارف
المشكلة أن تُ

وأنها عارفة، وأنك عارف أنها عارفة، وهي عارفة أنك عارفٌ أنها عارفة … وهلم

ا( يًا طبعً ه هذه المرةَ أنه الجاهل )مدَّعِ ا. ولكن كيف؟ وأين الرجل الذي يصبح فخرُ جرًّ

رب الشاي هو شربُ أ، وكأن الأمر يحدث ولا يدَ له فيه؟! إنَّ شُ تُه أنه الغبيُّ المفاجَ وقوَّ

ا، لها مستمتعً زاوِ
ا تُ د احتساء قَدَح من الشاي فنًّا وطقوسً الشاي، ولكنْ أن تجعل مِن مجرَّ

، أيِّ شاي! ولكنها — هي الوسيلة — غايةٌ في حد
يٍ
وكأنها ليست وسيلةً لشرب شا

قتَها في حياتك، وكأنك ا«، تبدو وكأنها أهمُّ كلمة نطَ ذاتها! كيف تجعل من كلمة »شكرً

ها أحد، جتَها من صندوق كنوزك التي لم يرَ لأول مرةٍ تقولها، ومن أجلها استخرَ

ا؛ بنُطقِك ؟ كيف بصدقٍ تجعلها تُحس بكلمة شكرً وتُقدِّمها بإعزازِ الملك يقلِّد الملكةَ التاجَ

ا كالتاج الحقيقي على رأسها، ا باهرً لها، بإخلاصك وإعزازك واختصاصك بها تاجً

جةً فوق شعرها تَفخر ساعةَ ترى الرجال تضعه، وعلى كل الناس، وبالكلمة متوهِّ

وتَتيه.

اسأَلوا أهلَ الذِّكر.

فأنا لم أسأَلْهم فقط؛ أنا بعضٌ من أهل الذِّكر هؤلاء.

ر. ن المحتَّم إذن أن أجعل الحلم الذي في خيالها يتبخَّ وكان مِ

لَّ مكانَه ما أريده أنا. وأُحِ

دتُه بالضبط تحقَّق. وما أرَ

فقد تحولَت الخيمة إلى حجرةٍ في فندقٍ فاخر.

ا. وتحول البدويُّ الأسمر ذو اللحية إلى شخصي أنا، محدثًا وأنيقًا وبارعً

، وانتهى العَشاء. تي في طريقها بأسرعَ وأروع ما توقَّعتُ طَّ ومضت خُ

دِثه. حْ
وكنت أعرف وأحفظ درس السيجارة، والحريق الصغير الذي عليَّ أن أُ

جه. وأول نفَس لها من السيجارة كيف تُخرِ



لبتي أنا أعزم. ددتُ يدي بعُ ومَ

ت رأسها بأناقةٍ بالِغة معتذِرةً. ولكنَّها هزَّ

تْها وأخرجت … وة مدَّت يدَها إلى حقيبة يدِها، وفتحَ وبيدٍ رخْ

ت … أخرجَ

ا من حجم »تشرشل«. ا ضخمً أخرجت سيجارً

ت عنه ورق السلوفان. وفضَّ

ته. عَ وبين شفَتَيها وضَ

ها، وبالسيجارة ناحيتي، تطلب الشعلة. ومالت برأسها وفمِ

فُ السيجار في النهاية. ا، وبأكثرَ مِن فشلٍ واحد اشتعَل طرَ م تمامً وكالمذهول المنوَّ

جرة تلك الرائحةَ الخاصة وبتلذُّذٍ عظيم تمتص رحيقَ دخان، وتَنفُثه لِيُشيع في الحُ

للسيجار الهافانا.

ت ذُهولي. ولا بد أنها لاحظَ

ا؟ فبنعومةٍ بالِغة سألَتْني: أيُضايقك أن أشرب سيجارً

قلتُ بسرعة: أبدًا أبدًا.

حتُ أقول ببطءٍ شديد: أبدًا … أبدًا! ثم رُ

ا! ولكني كنتُ أقولها وأنا سرحان تمامً

دتُه. لمُ بدويٍّ لحمي حمراوي طرَ لقد كان في عقلِها حُ

ولكن …

هذا السيجار …



كلما رأيتها من »الفاس« أو »البروفيل« نفس الملامح الدقيقة؛ النَّمش البُنِّي فوق

ج بالاحمرار، كلُّ شيء كما كان، ولكن السيجار — ة، الشعر المتوهِّ الأرضية المحمرَّ

د وجوده، معنى كلِّ شيء، طعمَ كلِّ ذلك السيجار اللعين — قد غيَّر بوجوده، بمجرَّ

ب! بِق بفمها على فم السيجار، فيَنبُت لها شارِ
شيء. تُطْ

لِكة بافاريا إلى كائنٍ آخر، أيِّ كائنٍ غير بِّق المكانَ تُحيلُ مَ والرائحة التي تُعَ

المرأة!

ا من الرجال، لا يُعجبهم أن تُدخن المرأةُ السيجارَ مثلهم، قالت: أعرفُ أن كثيرً

نين بالمساواة، أليس كذلك؟! أرجو أن تكون من المؤمِ

زتُ رأسي موافقًا، وعن يقينٍ مُوافق؛ فالسيجار في الحقيقة قد ساوى بينَنا، بين هزَ

ملكتي البافارية، وبين الرجل، أيِّ رجل؛ أنا مثلًا!



ار يموت الزمَّ

بتُه إلى نفسي، أو قمتُ فيه بدور الراوي، كانت تقريبًا كلُّ ما كتبته من قصص ونسَ

كلها أبدًا لم تقع لي، إلا هذه القصة؛ فأنا فعلًا فيها الراوي، وما حدَث فيها حدث لي.

ولقد حاولتُ المستحيلَ لكي لا أكون أنا أنا، أو لكي يكون الحادثُ وقَع لغيري، وكان

ا، ولكني بيني وبين نفسي، كنت أحسُّ أني سأكذب؛ نًا أن تكون أروعَ وأكثر إمتاعً ممكِ

بالضبط مثلما كنتُ حين أتقمص أنا شخصَ الراوي في قصصٍ أخرى، معظمُها أبدًا لم

رين ومع ذاتي. يحدث لي، كنت أحس أني أكثرُ صدقًا مع الآخَ

يالَها ويقولون: إنها إذن قصةٌ خاصة جدًّا، أعرف أن كثيرين سيَهُزون أكتافهم حِ

س ذاتَه دَم واحدًا يُحِ وما لنا ولهذا القولِ الذاتي الخاص؟! ولكن، مَن يدري؟ ربما لن أَعْ

ليا عميقة، أو ا، وهو يراني أتحدث عن ذاتي؛ فنحن في النهاية أبناءُ ذاتٍ واحدةٍ؛ عُ تمامً

رُّ الكاتب في فلى. إنما الاتصال قائمٌ وموجود، والمهم هو الوصول إليه، وقد يُضطَ سُ

أحيانٍ أن يَستعمل دَلْوه الداخلي الخاص؛ للوصول إلى مياه الآخرين العميقة.

، أو أن جريتا جاربو الممثِّلة، تتبع طرقًا بوليسية وكنتُ حين أقرأ أن فلانًا الممثلَ

لَ الفن أو تُقاطع هي ا؛ لِتَختفي عن الأنظار العامة، وتَعتزِ منذ أكثرَ من أربعين عامً

 ظلٍّ تأوي إليه، كنت حين أقرأ هذا كلَّه،
خِ
ا بأيِّ كو دائرةَ الضوء؛ لأنها تَستمتع كثيرً

حفي، يلجأ إليه النجومُ؛ زيادةً في اجتذاب البريق. أُحس أنه نوعٌ من الإبهار الصُّ

يافة« بعض النجوم في ذِهني، وبعد طول تدبُّرٍ وتفكير، وهذه المرةُ لا شيء من »هَ

س أن همسة الخاطر، حتى، لا وبعد انفرادٍ بالنفس ذلك الانفرادَ الخاصَّ التام، الذي تُحِ

 باردة كالثلج، لا انفعال فيها ولا تراجع أو ندَم، أن
مٍ
كُك إياه، قررتُ في لحظة حس تُشارِ

رار الإشفاق على ا من استِدْ ا أو تدلُّلًا أو نوعً ا عن الكتابة، أيِّ كتابة! ليس يأسً أكفَّ تمامً

دْوى الكتابة النفس، تُجاهَ النفس، ولو من ذات النفس، ولكنه إدراكٌ عميق كامل بعدم جَ

ذْ لً



يٍ
ف الإنسانُ الكتابة، أو — في رأ أصلًا، ليست كتابتي فقط، ولكن كل الكتابة مُذْ عرَ

ت لَت بالإنسان الكتابةُ؟ أصلحَ : ماذا فعَ — ماذا فعل الإنسانُ بالكتابة؟! أو بمعنًى أصحَّ

أخلاقَه؟ كذبٌ في كذب؛ فالإنسان أيامَ الحضارة المصرية القديمة، وأيامَ أثينا وطيبة

ا مع ا وهدوءً وبابل، وأيام أفلاطون وأرسطو والفلاح الفصيح، ربَّما كان أكثرَ تسامحً

تابه بتحريضه على الصدق وعلى الشرف نفسه ومع الآخرين، وربما لم تَفعل نصائحُ كِ

بين أيامَ أولِ حروبٍ عالميةٍ ا، فلا أعتقد أن وحشية المحارِ وعلى النُّبل، إلا العكس تمامً

فها التاريخُ بين المصريين والحيثيِّين، أو بين الفُرس والإغريق، كانت تصل إلى عرَ

بين في آخرِ حربٍ عالمية خاضها الإنسان، ولا شار ما وصلَت إليه وحشيةُ المتحارِ عْ مِ

وحشية ما حدث ويحدث للبشر في فيتنام أو أفغانستان أو لبنان. فصحيحٌ أن بالكتابة

ا أن ، ولكنه بالتطور العقلي الذي أحدَثَته الكتابةُ والكتاب فيه تعلَّم أيضً تَعلَّم الإنسانُ

قْطاء التي فوق الناب الطبيعية، التي لم، كالحيَّة الرَّ ا وبشاعةَ عِ لمً ا أكثرَ عِ يُصبح شريرً

د نفسه بأنيابٍ أكثر، مَت وتَعلَّم كيف يُزوِّ
ها مرة، تعلَّ دَتها بها الطبيعة؛ لِتَلدغ بها عدوَّ زوَّ

م أكثر، أنيابٌ لا تكتفي بنَفْث السم، ولكنها تُرسله ميراج وميج وفانتوم وخزانات سُ

ت د إليه جسده، أصبحَ س التعذيب الذي كان يُشَ ن تُرْ ونابالم ونيوترون وكوبالت! وبدلًا مِ

ا، ولم يَعُد في الحرب ن أدَقِّ أعصابه حسًّ وسائل العذاب تَصل إلى نُخاع النخاع مِ

دَتها رى، وإنما هو الشرُّ يندفع من عقولٍ قد زوَّ لَم أبيض أو قوانينُ أَسْ فُروسية أو عَ

ا ف أيضً ف الإنسانُ الكتابةَ عرَ المعرفة بالتصميم القاتل على الإبادة! باختصار، مُذ عرَ

 صوره.
عِ
كيف يصبح الشريرَ في أعنَفِ وأبش

تابة! والردُّ جاهز؛ فالتطور قد يقول القائل: ولكنه التطوُّر، وليس الكاتبَ أو الكِ

ونا لا نتفلسف أكثر؛ فلقد كان حلمي بالكتابة ناتجُ العقل، والعقل ناتج الكتابة. ودَعُ

كحلمي بالثورة، كحلمي بالمعجزة القادرة على شفاء كل وأي داء. وفي عمري أنا

فاء، وعمومية الكساء، وزوال الحاجة، واكتفاءَ كل محتاج. كانت تفاء الحَ سأرى اخْ

د منها وبها بالقدرة على عين الخيال، وأتزوَّ ب مَ واحةَ العمر ألجأ إليها، كلما نَضِ

اث، وكان الوصولُ على مرمى حجر، وكأنني سأصحو في الغد لأجد هَ
مواصلة اللَّ

، ولكن فجر عصر؛ عصرٍ كامل تام يعود فيه الإنسانُ
مٍ
ا، ليس فجرَ يو الصباحَ فجرً

لِّ



عة قطرةً وراءها تْرَ وعةَ الحياة يشربها مُ مق وظمأ الحب، ويَعيش ورَ  وعُ
مِ
  نهَ

يُحب بكلِّ

. عانٍ قطرة، ولكل قطرةٍ طعم، ولكل لحظة زمَن، تمر أشواقٌ وصهلَلة ومَ

ة كبدي أنِّي أب، حياةٌ أستمتع فيها إلى التَّعالي أنِّي ابن، مثلما أستمتع به إلى مُهجَ

ذني الأم إلى أعمق أحضانها، تُرضعني خلاصة الأنوثة، وأرتشف وأنا أضمُّها تأخُ

بٌّ مَحبوب، عاشقٌ معشوق، مؤثِّرٌ نُعناعَ أنِّي ولد، وخمرةَ أني رجل! حياة أنا فيها محِ

ا إلى الأعلى والأروع، حياة، حياة؛ أتَعرفون ما هي ومغيِّر، ومتأثِّرٌ ومتغير، ودائمً

الحياة؟!

في الواقع وأنا أتأمل القرارَ من نواحيه، أدركتُ جانبًا مِن عظمة وعبقرية شكسبير

ف متى الشاعر الكاتب، فليست روعتُه أنه فقط كتَب، ولكن الأروعَ من كتابته أنه عرَ

وكيف يتوقَّف ويقف. في الواحدة والخمسين كان قد انتهى من كتابةِ آخر أربع أعظم

رض آخر مسرحياته على الإطلاق: الملك لير، وعطيل، وماكبث، وهاملت. وبانتهاءِ عَ

ذ القرار، وصفَّى نصيبه في واحدة منها، لستُ أعرف ما هي على وجه الدقة، اتخَ

مسرح الجلوب، وسوَّى أموره ورحل إلى بلدته، وهناك اشترى منزلًا )أصبح الآن

ا عن الكتابة والمسرح، وكلِّ ما يتصل بهما، ثم ين بعيدًا تمامً واد(، ومكَث عامَ كعبةَ الرُّ

مات في الثالثة والخمسين!

هذا هو الرجل؛ عاش وقال، وصمت ومات، وهكذا وهكذا لم يمُت، ولا زال يعيش

ويقول، ولا يَنتهي أبدًا.

وليس مطلقًا تقليدًا لشكسبير، ولا لأيِّ أحد — فالموضة عندنا أننا لا نَكتب إلا

ا وأبدًا ن يُقيِّمون إنتاجنا وحياتنا هم دائمً تقليدًا، ولا نحيا إلا تقليدًا؛ ربما لأن معظم مَ

ا غيرُ متقِنين؛ فأنا لم أعرف هذا إلا في قراءةٍ عابرة لمجلة مقلدون، ومقلدون أيضً

قديمة، كان فيها مقالٌ عن شكسبير قرأتُه بعد القرار )واسمحوا لي باستعمال الكلمة(،

فأكد لي حتميَّةَ ما انتهيتُ إليه.

ا، مًّ ا؛ كَ دتُ أني لست فقط مختلِفًا تمامً رة وجاءت الفِكرة، وجَ كْ وحين راحت السَّ

ا أني موظفُ كتابةٍ عامٌّ، بينما ا، وحياةً عن شكسبير وغيره، ولكن مختلِفٌ أيضً ونوعً

ةُ



كان هو صاحبَ قطاع خاص، في استطاعته تصفيةُ كتابته والعيشُ بما يتبقى لديه من

ف في جريدةٍ كبرى تدفع لي راتبًا شهريًّا من أجل أن أكتب، وعليَّ رأسِ مال، أنا موظَّ

ا — شئتُ أم أبيت، ومِن أجل أن أعيش — أن أظلَّ أكتب، فإذا قررتُ أن أكف تمامً

عن الكتابة فأبسط المواقف الشريفة، أن أبحث لي عن عملٍ آخر، أو وسيلةِ حياة ثانية،

وهكذا مثلما يفعلون قبل المعاش، حيث من حقهم أخذُ إجازة ثلاثة أو أربعة أشهر،

أعطيتُ لنفسي الحقَّ في إجازة أبحث فيها عن مصدر رزق؛ أزرع قطعة الأرض التي

فة النِّجارة التي أهواها، رْ تخصني في قريتنا، أفتتح مستوصفًا للعلاج الرخيص، أُتقن حِ

بتي ت ماهية الأسطى فيها لا تقل عن عشرة جنيهات في اليوم، أحيل عرَ والتي أصبحَ

إلى تاكسي أعمل عليه … أي شيء، إلا أن أُمسك القلم مرةً أخرى، وأتحمل مسئولية

ها ما قام؛ فما ا، وثوراتٍ ليت بعضَ تغيير عالَم لا يتغيَّر، وإنسانٍ يزداد بالتغيير سوءً

ها أبشعُ مما كان عليه الحالُ قبلها. حدث بعدَ بعضِ

يأس؟!

رافة الأحلام التي لا ك بخُ ا، والتمسُّ ولماذا نُسمِّي النظرة الحقيقية الواقعية يأسً

نة وأفواهِ وأقلام وى في الكتب، وعلى ألْسِ تتحقق، هو التفاؤل الإنساني، الذي لا نجده سِ

تَّاب. »إخواننا« الكُ

لم لصديق؛ ها، ولا عِ ا، لا كلمة واحدة لزوجتي نفسِ تومً وكنت في قراري صامتًا كَ

فأنا أعرف كمَّ ما سيَصدر من اعتراضٍ وسخرية، أقلُّها أني أتصيَّد التقريظ والمديح،

والرغبةَ في الحث على مواصلة ما يسمُّونه بالنجاح. إن الحياة — هكذا أراها —

يًا لهذا، أو مولِيًا أذني لذاك؛ الحياة حياتي، والقرار قراري، ليست لُعبة أضيعها مُصغِ

لتُها دون ذرة تردُّد وحتى لو كادت، أو بعضها فعلًا وكم من أمورٍ تكاد تكون قتَّالة، فعَ

ضيعني، دون ذرة ندم.

بل والقرار التالي الأخطرُ بعد اللَّاكتابة: هو اللاقراءة! فالحليفُ الداهية الخبيث

عتَ عليه قدَمَك، وجدتَ نفسك في سرعة للكتابة هو القراءة، هي المنزلق الذي إذا وضَ

ا إلى حيث تبدأ، أنت لا ترى ولكن تَصنع الحروف والمعانيَ وي حتمً الضوء، تَهْ

تِّ فُّ



والكلمات، ويلفُّك التِّيه الخالد ما بين أحرفٍ تصنعها وأحرفٍ تصنعُك، وحياةٍ تصنعها

ا لها، فقط تحقق لها ما هي تريد. مذ كان عمري ولا تَحياها، وحياةٍ تصنعُك أجيرً

خمس سنوات وإلى الخمسين، وأنا أقرأ وأكتب، وأكتب وأقرأ. الحياة تصطخب في

، وكلها من حبر، الدنيا، وأنا صريع الحياة الموهومة بين دَفَّتَي كتاب، وكلها من ورقٍ

ضيَّعتُ عمري أتعلم كيف أتعلم الكتابة، والبقية الباقية ضيعتها كيف أعلم ما في الكتابة،

، وأحلامي ت روحي من ورقٍ ، وأصبحَ
مٍ
لتُ إلى كلا والنتيجة أني أنا نفسي استَحَ

، بين كلمتين أو جملتين أو صفحتين. أيُّ حياة؟! ومتعتي كائنةً كلها من حبرٍ

ها مرة، عُ ا؛ أزرَ ا ما قضيتُ اللياليَ إلى صباحها في غابة الأحرف تائهً كثيرً

حاباتٌ من دخان، وأنصافُ وأقطعها مرات، ولا نسمة إلا رائحةُ اللون الأسود، وسَ

أكوابٍ مليئة »بتنوة« من بنٍّ جاف، ولا أتبين إلا هناك أشعَّة الشمس تشحب ضوءَ

ا إلى الأبد أو يكاد! فأقوم لأعدِلَه وأخرج إلى سً ر مقوَّ الكهرباء، وأحس أن ظهري انكسَ

ا جديدة! تصور كلَّ صبح جة، ودائمً لَها ساعةَ السابعة في الصباح؛ طازَ رفة؛ ما أجمَ الشُّ

دية الكون تْه سماء، وإنما هو هَ ه أرضٌ من قبل، ولا احتوَ سْ ا جديدًا أبدًا، لم تمسَ دائمً

ها وفي الحال، هذا هو الصباح الطازج الصابِح، الذي ا لنا، الناشئة لتَوِّ الجديدة تمامً

 بائتة وحامضة؛ فقد مضى أوانُها من زمان.
مٍ
غ ساعاتِ ليلٍ ونو يَّ أن أتركه لأمضَ

علَ

ا على نَّاس« شارعنا جالسً ا جدًّا، ما ألمح »كَ  كتلك، كنتُ كثيرً
حٍ
في ساعات صب

مٍ
نًا إياها وكأنما يلتمس منها أُلفة يو ته إلى كتفه، محتضِ قشَّ الرصيف المقابل، مُسنِدًا مِ

ا، وفي يده اليمنى غالبًا كنت ألمح كوب شاي وفي اليسرى سيجارة. يانه معً كامل سيَقضِ

ومهما كانت الدنيا صيفًا أو شتاء، فأبدًا لا بُرودة هناك ولا نيةَ احتِرار، وإنما هي —

في رأيي — لحظةُ السعادة القُصوى! هذا رجلٌ يقوم بعملٍ جادٍّ محدد؛ ينظف شارعنا

ا؛ فها ه مبكرً ا الليل ونامَ لات! نام قِطعً من كلِّ ما نقذفه نحن الأفندية والستَّات من فضَ

لوِّ ا قد استيقظ، واستمتعَت كلُّ خلية من خلاياه بسبع ساعاتٍ على الأقل من خُ هو مبكرً

البال. واحدًا من ملايينِ ملايين الرجال، الذين لا أشير ولن يُشار لهم بأيِّ بَنان، عاش

ا ا استعدادً ا مع قانون كونٍ أعظم، جالسً وقام، ورفَس زوجته ونام، بالضبط اتَّسق تمامً

لقانونِ عملٍ أعظم، وها أنا المشار إليه بالبنان، عاكس القانون، ومُقاوم الظلام ليغيِّر



يِّل إليه أنه قضى الليل يَعكس دَه حطامُ دون كيشوت، خُ الناموس، وأتى عليه النهار ليجِ

س حتى دون أن يواجه أحدًا، أن طاحونةً لم واحين الهواء والاتجاه، وأحَ ويُحارب طَ

ل أو يتغير أو يتبدل، لا تنعم براحة البال ولا حتى براحة ا منها لم يتعطَّ ناحً تتوقَّف وجَ

لي أن أرى أو أستَعمِل شيئًا نتَهى أمَ ذ ذلك القلم؛ فمُ تَك أيها الرجل وخُ قشَّ ني مِ البدن، أعطِ

ده وأُحسُّ بفائدته. ، وأشهَ قشتك، والمفعول أراه أمامي بعينَيَّ له مفعولُ مِ

ضك، وحملتَ من أجله هموم الكرة الأرضية فوقَ قرنك، ك الذي عذَّبك وأمرَ قدَرُ

هَ همومَك أنت وحدك
ا إفريقيًّا خالدًا، باستطاعتِه أن يتحمَّل الدنيا بهمومها، بلْ ولست ثورً

س الأطباء من ض، وحيرتَ نُطُّ ض المرَ لَّ جسدُك من المرض، مَرِ إلى الأبد، كَ

ا عالميًّا، الكرملين إلى مايو كلينيك وكليفلاند وهارلي ستريت، وأصبحتَ مريضً

ت حياتك كونيةَ الحيرة، فيقرر الأطباء أنك ستموت في ظرف ٤٨ ساعة، وإذا وأصبحَ

بك بعد ٢٤ ساعة في قوة الحصان، ويقرر الأطباء أن عندك سرطانًا، وأنك أمامك

شهرٌ بالكثير لتودِّع الحياة، فتبدأ حياةً جديدة وسيمةَ الملامح جدًّا بعد أسبوع، حتى يئِسوا

نا، سْ منك مثلَما قالت لك الدكتورة إيلينا: أنت يا زميل، حالتُك لا تخضع للطب الذي درَ

وقال لك البروفيسور الكبير في نيويورك فريدمان: حالتك نادرة، ولكنها التفسير

الأوحد، تنفعل إلى درجة المرض، وتَمرض إلى درجة الموت، وتموت إلى درجة

ناه نعلمه؛ ربما تعرف أنت! مْ
 تعلَّ

مٍ
ت عن كل ما لدينا من عل جَ الحب، والمسألة خرَ

لي ية كنتُ أعرف: أنَّها ذلك الجزء الذي يُمْ وفي ركنٍ خفيٍّ من أركان نفسي السرِّ

ضني ويحيِّرني، وجزء كقوانين الكون كيف لي أن أسيطر عليه؟ عليَّ أن أكتب، يُمرِ

ولا كيف أريحه؟ فإذا أخذتُ إجازة وذهبتُ إلى الشاطئ، ثارت الزوبعة في يافوخي

ط وحركة جيش دت نفسي في وسَ ا إذا وجَ حتى تتَكتَّل عليَّ الأمراض، وربما تهدأ تمامً

 عصيب من أيام الحركة الوطنية والقومية.
مٍ
التحرير في الجزائر، أو أستعد ليو

ا ما علينا. وأيضً

لَت الكتابةُ ما فعلت، وليكن قد حدث ما حدث، بل فَلْأكُن سأموت حتى، فلْتَكن قد فعَ

د م، لم أعُ ا، ووجدتُه ألف مرة أرحَ م غيرَ حانثٍ أني قدرتُ الموت واستحضرتُه تمامً أقسِ

تَّ كُ أَ



د إلى درجة البكاء، هؤلاء الزملاءَ الكُتَّاب أستطيع، أبدًا لم أعد أستطيع! إني لأكاد أَحسُ

الذين يكتبون كل يوم، وعن كلِّ وأيِّ قضية؛ من السياسة إلى القصة، إلى العلم، إلى

المذكرات، إلى الحب، إلى الأمومة إلى … إلى … إلى … إلى أي شيء، كيف بالله

يكتبون؟! ولماذا أجد القلم في يدَهم سهلًا، ودرجة الانفعال ٣٧، لا تَنخفض ولا تَزيد،

وضغط الدم لا يعلو ولا ينخفض، ١٢٠ على ٨٠ بكل الصحة — واللهم مزيدًا من

ا بعدَ يوم بعد يوم، الصحة — وبكل التعقُّل والمنطق، يَكتبون ويكتبون ويكتبون، يومً

ألَدَيهم آلةُ »زيروكس«، يضغطون على الزرار من هنا، فتَخرج الصفحة زيروكسية

ا. مكتوبة جدًّا من هناك، أم »أنا« الحالة؟ فلا بد أن أحدَنا هو الحالة قطعً

ا — ولثالث مرة — ما علينا. وأيضً

* * *

طيب، أخذتُ المهنة وقلتُ أتدرب على إصلاح أجهزة الفيديو كاسيت؛ فلقد أخطأتُ

ا غير تقليدي، وحاولتُ تشغيله فأبى أن يعمل، وجربتُ ذات مرة، وأحضرتُ جهازً

ا جميع المشاهير وغيرِ المشاهير من مُصلحي الفيديو، حتى استوعبتُ العملية تمامً

مثلهم، وأصبحتُ أعرف البال، من سيكام، من الأوتوماتيك بال سيكام، والأنظمة الثلاثة

ا أدركتُ أننا كلنا قد أخذناها الأوتوماتيكية، والألوان التسعة والسبعة، ومثلهم أيضً

فهلوة، وأن أقصى ما قضاه أي مهندس منهم، لدراسة هذا الجهاز الجديد، الذي سيَقلب

ا على عقب في القريب العاجل جدًّا، لم يَقضِ في الخارج أكثر من ستة العالم رأسً

أشهر، وهي في رأيي فترةٌ غير كافية لدراسةِ نظرية — مجرد نظرية — التليفزيون،

فما بالك بالتسجيل التليفزيوني العمليِّ وأجزائه المعقَّدةِ الوظائف؟!

رتُ ا ما بُشِّ هنة، فأنا كثيرً لميًّا جدًّا، وحتى لو كان الأمرُ تغييرَ مِ سأكون صناعيًّا عِ

رَ عمره على مهنةٍ في أحاديثي »أيام الجد!« أن الإنسان في عالم المستقبل، لن يَقصُ

، وأن المستقبَل يحمل للإنسان القدرةَ على أن واحدة، يقضي في روتينها محترفًا كلِّيةً

احَ قلب  قلبٍ إلى قافز باراشوت هاوٍ إلى نجار موبيليا — أعرف جرَّ
حِ
ا ينتقل من جرَّ

ا محترفًا فعلًا — إلى عازف أكورديون،  السبت والأحد نجارً
يِ
 في أمريكا، يعمل يومَ



إلى ما شاء من المهن والهوايات، خلال حياته الواحدة، بحيث لا يَعتريه شهر أو أسبوع

للٍ واحد. أو حتى يومُ مَ

س الدوائرَ رتُ تليفزيوننا القديم، وبدأتُ أَدرُ وجئتُ ببعض المراجع، وأحضَ

لات »الترانسستور«، ولم يَستغرق الأمرُ ومَصائد الأشعَّة والصمَّامات وأنصافَ الموصِّ

أكثرَ من أربعة أيام؛ لأُلقِيَ بكل شيء جانبًا؛ إذ كنت قد تركتُ أجملَ أنواع المعادلات

ة للجمال، فهل أغرس نفسي في مُعادَلات أبعدَ ما تكون ذة للخيال المدرَّ الكتابية الشاحِ

لب ينطح فيه الإنسانُ رأسه؟ لا كتابة، لا  صُ
عٍ
عن التصور، وأقربَ ما تكون إلى واق

قراءة، لا دراسة؛ فلقد أخطأت، كان الواجب التكتيكي يقتضي مني، وقد قررتُ أن

، والخيال إلى قلب الحياة نفسها، قلبها لِّيةً أتنحى، أن أتنحى عن عالم الأحرف كُ

، وليس إلى دوائر الترانسستور والتليفزيون، المغلقة حتى على الصاخب المتدفق متعةً

نسمة الهواء.

شارع المتعة والحياة، فلان؟ أهلًا وسهلًا، أو أهلين وسهلين، هاي جو، بالأحضان

يطبق ضلوعي، وأنا قرأتُ لك، وأنا فاتني أن أقرأ، يا سلام يا عبقري! يا لسوء حظي!

وبدلًا من أن أستمتع أنا، أصبحتُ أنا وسيلةَ المتعة، وغير مسموح لي حتى بمشاركة

واية نكتةٍ فاضحة؛ فأنا »فلان« باذِلَهم الصغيرة أو الكبيرة أو رِ »جمهور« الحاضرين مَ

المفكِّر »المهول«، والاستنكار ينبثق كالدُّش البارد المفاجئ، إذا حدَث وحاولتُ —

ج، وهل يُسمَح حتى في أيام الوثنية للآلهةِ بالتهريج؟! وأعود مجرد محاولة — أن أهرِّ

وبِلتُ بها، تنتهي في آخر
آخر الليل شديدَ التأنيب لنفسي؛ فالعاصفة الهوجاء التي قُ

رُ يطلع زيِّنا،  صداقةٍ انتهَت، وكأن الواحد يقول لنفسه: ها هو آخَ
مِ
 كسلا

مٍ
السهرة بسلا

والظاهر كلهم كده، صيت ولا غنى، وأهه كله بكش! لم يَقبَلْني صخب الحياة ولم أقبله؛

ر العقل أو كلام العقل، فهم ا العقل، فإذا حضَ وُ لون إذا صخبوا أن ينسَ فالناس يُفضِّ

يلونه ا بإحالته إلى محطِّ سخرية، وأما يُحِ غونه تمامً
يَصنعون شيئًا من شيئين؛ إما يُلْ

ا إلى عنصرٍ عاقل كابِت، كالوعي يُثبِتون له ولأنفسهم أنهم لا يَقِلون عنه تمامً

ا«، والنتيجة أن يَنقلِب الأمر إلى حالة تمثيل، تتوقَّف فيه الانطلاقةُ التلقائية، »احترامً

لِّ



، انطلاقة براءة الطفل، الذي يريد أن يلهو داخل التي رغم كلِّ ما يبدو فيها من هبوطٍ

الإنسان، وهكذا وببساطةٍ تامة تنتهي المتعة، أي متعة.

* * *

بتَ دورَ الأب، وإذا كنتَ قد أنتجتَ أعمالًا، ت أحقاب، منذ أن لَعِ : لقد مضَ وقلتُ

تْك الحياة من خبرة؟ تجمعهم كلَّ ر تعطيهم ما أعطَ فلماذا لا تلتفت الآن لإنتاج بشر؛ بشَ

س الحوارَ بين أفرادها، شلل عشيةً وتعيدها أواصرَ عائلة، فكَّكها التليفزيون الذي أخرَ

النادي والكورة التي تولَّت مهمة التربية والأب، وأصدقاء السوء ليس وراء معظمهم

سوى الشوائب، تنزعها كالشوك السام الذي يغرس كلَّ يوم في الأقدام، وعليك بإبرةٍ

ها. عَ رفيعةٍ متهالكة، وبمقاومةٍ رهيبة من الولد صاحب القدم أن تنتزِ

واكتشفتُ أني أبحث عن دور، أصبَح مكانه حفريَّات التاريخ هناك، حيث تَرقد

نتَ في الصحراء قليلًا، ستجد ملايينَ قبورٍ عليها شواهدُ مكتوبٌ مراكب الشمس، لو أمعَ

! فَلْيرحمهم الله. فوقها: كائناتٌ كانت آباءً

أبٌ ماذا في هذا الزمن، الذي أراد النظامُ الذي يُدير الكونَ الآن، أن يُفكِّك العائلة

ها؟! أيدٍ عاملة شابَّة، تَرضى بالقليل وتعطي الكثير، ولا فيه؛ لِيُسهل على نفسه شراءَ

تسمع تعاليم الآباء، عن عمق مَطالب الشعوب والفئات منذ أقدم العصور، آلاتٌ منتِجة

ثقَلة بتاريخ مُطالَبات ونقابات، وإنما هي ابنة »رجل بستة مليون دولار« حديدة غير مُ

و»جي آر« و»سوالين« جديدة، تشكلها وتعطيها ما شاءت من بنج بونج وتنس وكورة،

ومنطقٍ ساحق رهيب، دراسة ماذا وأنت تستطيع كجرسون في فندق أو حتى شيال، أو

ا بالتمام مُصادق للسائحات العجوزات، أن تطلع لك في اليوم بعشرين أو ثلاثين جنيهً

بة، والجامعة والتعليم واللقَب الذي تريده، ستجدها كلَّها والكمال، تصرف وتشتري عرَ

دي الحديث قٍ قديمة، ألقيناها من نوافذ المناور في العمارات؟! ماذا يُجْ رَ ملفوفة في خِ

بةٍ ولو ا وعرَ فة وحتى فاروق الباز، أمام ثلاثين جنيهً عن سعد زغلول ومصطفى مشرَّ

»سيات«، يَلمَسها المراهق لمسةَ اليقين كل يوم، ويُحيلها لصناديق بيرة وشحنة بنات

حاري سيتي وهات إيدك، إلى حديثٍ عن المجد القديم، والمجد ها هو أمامك وطريق صَ



ك هاك قَك ضميرُ جديدًا »نوفي« تحت أمرك، ودقيقة واحدة ويكون رهن طلبك، وإذا أرَّ

بلبوعة قادمة من بيروت، تُزيل كلَّ الآلام وتحقق جميع الأحلام، وتصبح إذا أردتَ في

وان! رْ رى أنوشِ مْضة كِسْ وَ

كان الله واحدًا والأب واحدًا، وفي البدء كان الكلمة، بالطبع الكلمة الطيِّبة.

راتِ في عصر الوثَنية الحديثة هذا أصبح الإلهُ الواحد، حتى في الدين الواحدِ عشَ

راتِ الآباء تختار أيَّهم كما شئت، حسب لون ل، والأب الواحد أصبح عشَ لَل والنِّحَ المِ

الفانلة أو نوع الفتاة أو فرقة الغناء أو مكانتك في الشلة. وما أبعدَ المسافةَ بيننا وبين

البدء! بحيث أصبحت الكلمةُ والأوقع والأكثر جذبًا للانتباه شارعَ المتعة والحياة: فلان؟

ا وتُعيده خلقًا آخر، وهذا أهلًا وسهلًا، أو أهلين! من جديد أمرٌ يحتاج إما أن تَهدِمه تمامً

ك، وإما أن تكتفيَ أن تقوم بدور المتفرج، في طابورٍ طويل من الآباء ليس بمُستطاعِ

. يغمر العالمَ كلَّه، يتفرجون على كائناتٍ كانت في البدء أبناءً

* * *

لِ ر مني، ورغم أني في أكمَ ولم يَعُد إلا أن أُحيلَ نفسي — رغم الطاقات التي تتفجَّ

ا ى مبكرً . أتمشَّ  في أي مجالٍ ومكانٍ — إلى التقاعد! وتقاعدتُ
جٍ
 »فورمة« إنتا

جِ
وأنض

في الصباح، أحتسي كوب شاي في مقهًى أو نادٍ، أعود إلى البيت، أحاول أن أُصلِح

د »كوبس« نور، أنا في إجازةِ ما قبل الإحالة إلى الاستيداع. حنفية أو أُفسِ

وشيئًا فشيئًا بدأتُ ألحظ مسألةً بالغة التفاهة.

، وكلَّ يوم تقل، وأصبحتُ أعود إلى البيت، ت أقلَّ ي أصبحَ إن قدرتي على التمشِّ

بًا مهدودًا لا أكاد أصلُ إلى البيت، حتى أظلَّ وكأني قد بنَيتُ السدَّ العاليَ بمفردي، متعَ

أستريح — ولو من الراحة — استراحةً تصل إلى الظهر.

ا. ة إلى النوم، وكأنني ظلَلتُ اليومَ بِطولِه ساهرً وأتغدَّى وأجد نفسي في حاجةٍ ماسَّ

ثم ساءلتُ نفسي السؤالَ الأكبر: لماذا اليقظةُ المبكِّرة أصلًا، وليس ورائي مِن عملٍ

أؤدِّيه؟

لٌ لَّ لٌ



ثم سؤالٌ أكبرُ وأكبر: ولماذا المشي كلَّ يوم كل يوم، وأنا ليس لديَّ عملٌ ثابتٌ

لكل يوم؟ وأسئلةٌ ليست مجردَ أسئلة، ولكنها مقدمةٌ حتمية معقولة؛ لشمولها بالنفاذ

الفوري.

يَ في فراشٍ دافئ ونحن في طوبة، حيث كلُّ شيء وكل إنسان من
ما أروعَ التمَطِّ

البرد يتجمَّد! ما أروعَ فِكرةَ أنْ ليس وراءك بالمرة أيُّ عمل! ليس الكسلُ هو الرائعَ في

الموضوع، ولكن الأروعَ هو الإحساسُ الكاملُ أنْ ليست لديك أيةُ مواعيدَ أو واجبات،

وإنما أنت لك حريةُ اليوم والغدِ والزمن القادم كلِّه.

ها أني أكتب؛ كلُّ اتصالاتي، دعواتي، ارتباطاتي، سببها رُ كل حياتي كان مِحوَ

ها يجذب، بعضها يعزف، بعضها ع آلافَ خيوط بعضُ خيطٌ واحد يصدر مني لِيُوزِّ

ا. والخيوط تَلتقي عندي، ح، بعضها يذكِّر أو يتذكَّر أو يصرخ ألَمً يُقلِق، بعضها يُفرِ

مني أن أرتديَ الثياب كلَّ يوم، وأُعانيَ مشاقَّ كلِّ يوم، تصنع لي يقظتي ومنامي، وتُرغِ

بْوة مرةً، لا أنتظر الغدَ بصبرٍ نافد، بل لا وأودِّعَ الأمس وداعَ المغتاظ مرةً، وداعَ الصَّ

أُريده أن يأتيَ أبدًا.

ذلك المِحور لم يعُد له وجود؛ الكرة الأرضية الآن انطلقَت في الفضاء على

موله، تدور حولَ الشمس أو لا تَدور، تَترك وليدَها القمرَ يَنْعي ريتها، بكل اتِّساعه وشُ حُ

سوفه، إذا أحست بعلل الصحبة. ه وخُ حظَّ

لتقَى خيوط، ولا دائرة بالأمر القدَري حول ولأول مرة أحسُّ أني لستُ أنا مُ

محوره، ولا يُهمُّه أن يتلقَّى النور من هذه الشمس بالذات، أو يكتب عن هذا الموضوع،

رٍّ ا، الآن بالذات، أقرأ أو لا أقرأ، وجميع ما أقرؤه غير مُضطَ ل الناسَ جميعً الذي يَشغَ

لاختِزانه، أو إمعان التفكير فيه؛ فلم يَعُد عقلي في حاجةٍ إلى مذاكرة ما يقع، أي: مما

يقع، وشبَح الامتحان الكتابي قد اختَفى من أمامه.

ستُ وأنا لثلاثةِ أيام صادقًا مع نفسي لم أُحسَّ بطعم سعادةٍ حقيقية، مثلَما أحسَ

ا، فحتى حين ك من فِراشي، زوجتي تَعتبرني لا بدَّ مريضً بنهارها ولياليها لا أتحرَّ

أطلب الطعام، وأنا نصفُ جالس، ألمح الاستنكارَ البيِّن في عينيها، ولكنها في قَرارة

قِّ



، ومن حقِّي أن أستعدَّ له بالطريقة التي
مٍ
نفسها تُقنِع نفسها، أني لا بد أستعدُّ لعمل عظي

تَحلو لي. وما دامت الطريقةُ هذه المرةَ هي التمدُّدَ في الفراش المنكوش، ومُلاءاته التي

يحلُّ كلَّ يوم موعدُ تغييرها، فكم كان لي معها من تصرفاتٍ تستغربها، تُنتِج في النهاية

شيئًا تكون هي أولَ السعداء به.

مة، وأن لا كتابةَ بعد الآن؟! ماذا لو أدركَت فَتْ أن لا شيء وراء الأكَ ماذا لو عرَ

رت؛ بلادُ الله لخلق رِ
ت، فسأترك كلَّ شيء وأمشي لو اضطُ ت أو عارضَ أنها لو احتجَّ

الله.

قاد حتى أصبح الذَّهابُ إلى الحمام مشقة — وأيُّ مشقةٍ — ألهث لها، طال الرُّ

وأحس أني وكأني أسافر على أقدامي عدةَ أميال، وغسيل الوجه لم يَعُد يوميًّا

ستُ باتِّساخه؟ وغسيل الأسنان باعتباره عادةً بالضرورة! ماذا لو حدَث كلما أحسَ

لْها بكوبٍ من الماء الدافئ والمعجون بجوار وال اليوم، إذا لم أفعَ راسخة، أحس بالقلق طَ

الفراش.

 اليقظة
مِ
صوبة أحلا  يقَظة، تعيد لي خُ

مِ
في الأيام الأولى كنتُ أقضي اليومَ في أحلا

في طفولتي، وعبْرَ رحلة الثماني كيلو مترات من المشي ذهابًا وعودةً إلى المدرسة،

مها دَفعةً واحدة،
دَها بتَسلُّ أكتَفي من الجرائد بالمنشتات، ثم أكتفي فقط مِن أجل العادة وحْ

ل أن أعود إليها في المساء. والمساء يجدني مشدودًا إلى ثم إرقادها بجواري على أمَ

لْقةَ أجنبيةً أو محليةً تَفوتني! ثم ضجَّ فِظتُ البرامج عن ظهر قلب، ولا حَ التليفزيون، حَ

دُت هِ جسدي بهذا النشاط التليفزيوني والإذاعي، وشيئًا فشيئًا زهقتُ من الصورة، ثم زَ

ا، ولم ا، وحتى أحلام اليقظة استَهلكتُها جميعً لكيِّين تمامً ستُ اللاسِ في الموسيقى، ثم أخرَ

مْضي فيها الأحلامَ، حتى حدَث الأمر الذي
ا على اختراع أدوية مثيرةٍ أُ يعد عقلي قادرً

لا أعرف بالضبط، أني كنتُ طوال الوقت أتوقع حدوثَه، أو أني دونَ أن أدري —

م، ثم أعقبَتْها وباللاوعي كما يقولون — كنت أخاف حدوثه؛ بدأَت ساقي اليمنى تتورَّ

ا أن س طب — قلقتُ كثيرً لْطة. من ناحية — وكدارِ  ولا أعراضِ جَ
مٍ
اليُسرى، بلا أل

حتُ أتصور كيف ستتكوَّن الجلطاتُ في تكون جلطةً في الأوردة العميقة للساقين، ورُ

لَّ



لات الساقين، يعقبها لا بد زحفٌ إلى أعلى حتى يَشلَّ بُحيرات الدم الوريدية في عضَ

فا إلى البطن حيث يتحد الاثنان،  الفَخذين العظيمين، ويا حبذا لو زحَ
يِ
التجلطُ وريدَ

، وأكون قد انتهيت! ويكونان الأورطى الوريديَّ

ب. دتُ فيما حدَث المنفَذ والمهرَ ومن ناحيةٍ أخرى وجَ

فالآن وبعدَ أن بدأتُ ألمح في عيون زوجتي أشياء، كالتي كانت تَحفل بها نظراتُ

قاد؛ فالجلطة — أو الاشتباه فيها ا للرُّ بطلة المرآة المقعَّرة، الآن عندي سببٌ وجيه تمامً

ا، ورفعُ الساق وعدمُ الحركة مطلقًا. قادُ تمامً ها الرُّ — أول تعليمات علاجِ

احين الذين عادوني، فأنا وحتى ولو لم تكن هذه هي تعليماتِ كبار الأطباء والجرَّ

 رأسي
عِ
ف ا في الحركة؛ أيِّ حركة، ولو حتى لرَ نفسي كنتُ قد فقَدتُ الرغبة تمامً

بع ارتفاعةٍ لتناوُل الطعام والشراب، وبمثل ما فقَدتُ الرغبة في الحركة؛ وصدري رُ

ا واحدة: لا فقدتُ الرغبة في أشياءَ كثيرة جدًّا، أسأل نفسي: نفسك في إيه؟ الإجابة دائمً

شيء أريد؛ لا الشوق أريد، ولا القلق على ابنٍ أو زوجة أو صديقٍ أو قضية! لا رغبةَ

أبدًا أبدًا في أي شيء. وبدأَتْ أورامُ السيقان تزداد، وتزحف إلى أسفل البطن، والأطباء

يوصونني بعمل تمرينات رياضية؛ لتحريك أصابع الأقدام، وقبضِ وبسط عضلات

ةَ رغبة في القيام بأي تمرينٍ أو الساق والأفخاذ؛ لدفع الدم للعودة، ولا أجدُ في نفسي ذَرَّ

تحريك أية عضلة.

الموت قادم.

قْدَم المساء ا كمَ ه، تمامً ا أو قابلًا للرؤية، ولكني أُحسُّ ا أو مَلاكً لا أراه؛ فهو ليس شبحً

حين ينتهي العصر، ويحتَقِن وجه الدنيا بالغروب، وتحسُّ أن الظلام لا محالةَ سيَتبع

هذا. الليل، الصمت الأبدي، عدَم الحركة في تمامها واكتمالها، وشمولها واستمراريتها!

المذهل: لا استنكار، لا احتجاج، لا تفكيرَ مطلقًا في أيِّ مقاومة! وهل يُقاوم الإنسان

مطلبًا هو شديد الرغبة فيه؟! بل هو حتى لم يَعُد شديدَ الرغبة فيه، إنما هو الانتظارُ

ى لا يتحرك، والوعي بأنه ئ حين يجيء؛ فالجسد مُسجًّ يَجِ
ل! فلْ بور غير المتعجِّ الصَّ

، إلا يَّان، وماذا يَصنع الوعيُ مِن فارقٍ ى وساكن، أو انتفاء الوعي سِ هناك ممدَّد ومسجًّ

فَّ



أن يجعل الانتظارَ معدودًا بالأيام والساعات، ومَشوبًا بالقلق؟! سيتكفَّل هذا الزاحفُ

القادم بالقلق يستأصله، وبالانتظار يُنهيه، كما يتكفل الظلامُ بإخفاء الأشياءِ جميعها؛

الجميل والقبيح، البعيد والقريب، الدافع للحركة والمانع لها.

ربما الشيء الوحيد الذي تبَقَّى يخصني، ويجعلني في لحظاتٍ أُحسُّ بصهللة

الإحساس بالحياة، هو نوعٌ من حب الاستطلاع؛ كيفَ — إذا جاء — سيَجيء؟ كيف

عَت عليه الناس يموتون؟ وأي إحساسٍ بالضبط؟ وما هو ذلك الشيء الذي تواضَ

شة« نفَس، تنتابُ رْ تْه طلوع الروح؟ أتأتي على هيئة »كَ البشريةُ من قديم الزمان، وأسمَ

نَيهة، ثم ينقطع النفَس؟ أتأتي على هيئةِ استمرارٍ طويلٍ لنوبةٍ من نوبات الشخص لِهُ

التوهان والدوخة، التي كانت تعتريني بين الحين والحين، حتى لأحسُّ أني انفصلتُ عن

رعةٍ ي بسُ يْت وأهوِ وَ ا للموجودات مِن حولي، بينما أنا هَ كً وعيي، وأنه بقي مُعلقًا مُدرِ

ي، ولكن حين ينتقض شيءٌ في رأسي، مخيفة إلى بئرٍ لا قرار لها؟ لا أُحس أني أهوِ

يُعيد وصل الوعي بالأنا الهاوية، أحس أني فعلًا أصعد، ومعنى هذا أني كنتُ بالتأكيد

أهوي.

كيف إذن يأتي ذلك الشيءُ المحيِّر؟ تلك النهاية السؤال؛ الموت؟ إن الجهد الذي

د الوسيلة التي يستطيع بها إيقافَه عن الدوران، لم يَقلَّ في ك؛ لِيُوجِ بذَله مخترعُ المحرِّ

لقُ رأيي عن الجهد الذي بذله؛ لكي يحول المعدِنَ الساكن إلى عجلةٍ متحركة؛ فخَ

تم قبلها، أم الحركة لا يُعادله سوى اختلاق السكون. كيف سأسكن أنا؟ أيحدث إغماءٌ محَّ

كاته، بحيث تكون النهاية هي نهايةَ رَ مُدرَ هم يكون إحساسه بالموت هو آخِ أن بعضَ

الإدراك؟

ولم أكن أتوقع أن يأتي هكذا أبدًا.

فجأةً ذلك الصباح، وأنا أُداعب ابنتي الصغيرة، قبل ذَهابها المبكِّر إلى »أوتوبيس«

رة على الثانية الابتدائية — كتلةٌ ضخمة تَنوء بها المدرسة، حاملةً جبَل الكتب المقرَّ

ا — فجأة وهي تجري لِتلحقَ بالأوتوبيس الزاعق، أحسستُ أني بلا جازً البنتُ فعلًا لا مَ

 أتنفَّس بصعوبة، أشفط بطني كلَّه لكي أخلق الفراغَ في صدري، وما يَكاد جزءٌ منه
مٍ
أل



ف الشهيق أشهق، وفي يمتلئ، حتى أحس بحاجتي إلى هواءٍ أكثر، وهكذا في منتصَ

منتصف المنتصف أعودُ أشهق!

ق خاطرٌ وإنما مِسمارٌ رهيب، بخبطة شاكوشٍ واحدة مُفاجئة، أدركتُ ولم يَبرُ

ئة! في ثوانٍ يَنتهي كل شيء. ولم أعرف — أنا السلاح الذي اختاره الموت؛ جلطة الرِّ

 ميت، على فراشٍ غائص بي، مقعَّر فعلًا — أني أمتلك هذه القدرةَ
عِ
ى ثلاثةَ أربا المسجَّ

الهائلة على الهلَع.

وكأنما كنت، وأنا أفكر بالموت بتلك السهولة واللامبالاة، أتحدَّاه من حيث لا

ك بسلاحه، أرعش الرعبُ كلَّ خليةً من أدري، فحين استقرَّ إلى درجة النِّزال وأمسَ

خلاياي.

وعادةً تليفون الجيزة لا يتصل بالدقي، فإذا اتصل ورد منزل جراح الشرايين

يني الآن، فمعنى هذا أنك الكبرى، لتقول لنا الفاضلة زوجته: إنه في مستشفى قَصر العَ

، لا محالة ميت، إن الجلطة لا يبدو أنها من النوع القاتل في الحال، وأن هناك ميتٌ

ت معلقة بتليفون قصر احتمالًا لاستِئْصالها بالجراحة، والحياة — كل الحياة — أصبحَ

لت فيه من قديم الزمان، أنه أبدًا عمره ما كان إلا مشغولًا مِ العيني، الذي أعرفه منذ عَ

مشغولًا مشغولًا! فالاتصال بالعزيز رئيس المكتب »تعبير تليفوني«، وكأن المكالمة من

ف الخارج أو إلى الخارج، وليدخل على الخط، وفي ثوانٍ يكون سامعٌ على الطرَ

بة بأقصى سرعة، وهي تؤكد أنْ لا الآخر! وفي ثلاث دقائق تكون زوجتي تَقود العرَ

جلطة ولا خوف. وإلى قسم التشخيص بالإشعاع الذَّري، ومجموعةٌ هائلة — من عميد

اح إلى كتيبةٍ من شباب الأطباء — تتلقَّفُني وتُدخلني غرفة، الوحيدة في الكلية إلى الجرَّ

ر نتيجةً غريبة محيرة؛ ظهِ
مصر التي تَرسم الرئة بالألوان بواسطة عقلٍ إليكتروني، وتُ

ا ليس بها أيُّ جلطة! الرئة اليسرى ليس بها قطرةُ دم، ولكن أيضً

لوِّ الرئة من لون الدم ا، فمعنى خُ دق الآلة؛ فهذه نتيجة عبثية تمامً ويشكون في صِ

ها واضحٌ وجلي ومسموع. أنها لا تتنفَّس، بينما بالسماعة وحتى باليد صوتُ تنفُّسِ

ثً



ا ا جديدً ويتطوع الطبيب الشابُّ بشرح كيف أنهم في أمريكا يبتكِرون بحثًا أو علمً

اسمه: أخطاء الآلات، وأنها تشكل كذا في المائة.

وكان لا بد من إعادة الفحص.

ى؟! أية غرفة تلك التي أنا حى، ولكن أي رحً قَّي الرَّ ع من جديد تحت شِ وأُوضَ

جتُ في كلية الطب، كانت الآلةُ الهندسية الوحيدة التي نعرفها هي فيها؟! حين تخرَّ

ا، جهازَ أشعَّة إكس، وجهاز إصدار الأشعَّة فوقَ البنفسجية. ما أراه طبٌّ مختلِف تمامً

ا لم وفرع جديد اسمه الهندسة الطبِّية، يتطور بسرعة الصاروخ، ليبتكر كل يوم اختراعً

ه أحدٌ من قبل. آخرها؛ ها هو موجودٌ بالغرفة أمامه، أو تَمدُّ له يدَك فيُعطيك في رْ يتصوَّ

الحال اسمَ ونوعَ ووزن كلِّ عنصر داخلٍ في تركيبك، ويُصدر إشاراتٍ كسيرينة

الإسعاف أو بوليس النجدة، لدى كل عنصر فيه نقصٌ أو دونَ المستوى المعتاد، وكل

بع قرن. هذا حدَث في أقلَّ من رُ

مُنت بينَهما؛ أحدهما ثابتٌ وهو الراقد أنا فوقَه، والآخر متحرك حى اللَّذانِ كَ قَّا الرَّ شِ

لي الجسمَ بشيءٍ غير منظور، يسمونها طريقة حركةً رائحة غاديَة، كحركة نقَّاش يَطْ

ا ثبَت ح أيِّ شيء أو عضوٍ تُريده، وأيضً سْ المسح؛ مسح الرئة، مسح الكبد، في الواقع مَ

ت المناقشاتُ طويلةً من الفحص الثاني أن الرئة تتنفَّس، ولكن بغيرِ نقطة دم! واستمرَّ

ومليئة بتغييرات، كالأجهزة لم تكن في الخمسينات نستخدمها، بل لم نكن نعرفها.

ولكن آلات ما آلات! تشخيصات ما تشخيصات! احتمالات أسوأ احتمالات! لقد

ا. م، أعرفه الآن تمامً ضي أو بالأصحِّ حالتي، نعَ فتُ أنا مرَ عرَ

وأنا متأكدٌ منه؛ الموت! زاحفًا خفيًّا، حتى بغير قُفَّازِ حياء، أو تشخيص، فما الحل؟

ا من التكوين العُضوي رات ومئات ملايين السنين، أصبح الشغلُ جزءً رِّ عشَ على مَ

ا كسائر أعضائه، ولا يُرى لا بالميكروسكوب ولا للإنسان، صحيحٌ أنه ليس عضوً

ن الموجات تَنطلِق من أجزاء جسمه، دة، ولكنه موجود، إشعاعات مِ بالعين المجرَّ

ها، هي ورِ وتُشكِّل هالةً موجية من الموجات الحية، باعتبار أن الحياة في أعلى صُ

لِّ قُّ



ثل كلِّ الموجات أرقى وأدقُّ وأعقدُ أشكال الوجود الماديِّ الموجي، رغم أنها مِ

لب الوجود وقدرتَه على التبدُّل والتغير والتفاعل، مثلها والتموُّجات، تلك التي تُشكِّل صُ

؛ لا تُرى بالعين المجردة ولا بالميكروسكوبات الإلكترونية، ولا بأي صورةٍ مثلهنَّ

ممكن أن يتَفتَّق عنها العقلُ البشري في المستقبل! إننا فقط نفترض أنها موجودات،

ونفترض أنها من مادةٍ ما، ولكن المؤكَّد أنها موجودة، مؤكَّدٌ موجودة، وإلا لما كان

الوجود.

هذه الموجات المحيطة — موجات التنبؤ والاتصال والربط العضوي الكامل بين

ات الرمال في الصحراء وماء الإنسان والإنسان، والإنسان والحيوان والنبات، وذَرَّ

ك ة من المجرات — هي التي تُحرك الإنسان، أي: تُحرِّ المحيطات، وأقصى مجرَّ

زميلاتُها موجاتِ الداخل، وتُعطي إنسانًا مثلك اتجاهَ وحكمةَ ورؤية وضرورةَ أن تتخذ

ر ما نُسميه بالعمل. ويَستوي في هذا ا يؤدَّى، وفي أنماطه العليا يَبتكِ الحركةُ إيقاعً

لُ فلاح في بلدنا، وكما يُخصص ويركز ويضيف أينشتين، والذي هو في أينشتين وأجهَ

ر تْه القدرةَ القُصوى على تصوُّ ل للموجات، أعطَ وجوده أول الأمر نقطةَ الْتِقاء وتفاعُ

الكون على هيئة معادَلات وحلِّ تلك المعادلات، وبالفعل أثبت أن المعادَلاتِ التي

ا مع قوانين الموجات، وتجعله يتحكَّم لأول مرةٍ في الموجات، ابتكَرها، تنسجم تمامً

، كذلك هي في فلاح بلدنا قدرة خارقة على طاراتُ وكانت القنبلةُ الذَّرية والانشِ

ه ر ساعات، وهو ما لا يَستطيعه أينشتين، ولكلٍّ منا محيطُ شْ ناء، ربما لأكثرَ من عَ الانحِ

الخارجي من موجات، الجزء الأكبر الذي ينظمه هو العمل الملائم لموجاتنا الداخلية،

ا بحيث متى تم التوافقُ العزفي بين نحن من الداخل ونحن في الخارج، نحن إنتاجً

ا، وأرضى عنه الله ا ومنسجمً ا عظيمً ا وجمادات، دخل الكائن دورةَ الكون رائعً وإبداعً

وةَ والأصدقاء، والناس. والوالِدَين والإخْ

وى الخلل الحادث بين ا موتها، سِ وما انسحاب الحياة وتضاؤل اتِّصالاتها، ثم أخيرً

ا بعضُ الذين يُحالون إلى المعاش، ومَن دائرة الداخل ودائرة الخارج؛ ولهذا يموت فورً

ر بالوجود والموجودات. بقي منهم حيًّا لا بد أن لدَيْه بديلًا لموجة العمل، واتصالًا آخَ



باختصار لا سفسطةَ فيه ولا نظريات، حين قررتُ ألا أكتب، بينما موجاتي كانت

ا، على العمل الكاتب وتحويل الفكرة المختلِطة قد رتَّبَت نفسها لأكثرَ مِن ثلاثين عامً

بالوجدان، وبالذاكرة الجماعية النشطةِ الاتصال، بالعدد الهائل من نقاط الالْتِقاء والبشر؛

رتُ التوقف خبَتْ تلك الموجات، وبدأت تَخمُد في اتصالٍ كامل ذي اتجاهين، حين قرَّ

قاد على ل المشيَ على الجري، ثم الجلوسَ على المشي، ثم الرُّ وة الحياة، وأُفضِّ ذْ جَ

ا من رً ا غريبًا مبتكَ الجلوس، ثم السكون التامَّ عن الحياة، كان في حقيقة الأمر نوعً

ر ثلي مثلُ أيِّ خلية في المخ أو الكبد، أو حتى الجلد، تُقرِّ الانتحار؛ توقفًا عن العمل، مِ

لة بينها وبين عدم القيام بوظيفتها، فلا تُرسل الأنزيمات ولا تَستقبل، وتنقطع الصِّ

ا العضو التي تَنتمي إليه، ثم بينها وبين جسد الوجود الأعلى »الإنسان«، والنتيجة حتمً

أن تموت.

لة — أن تستبدل عملًا لَت الخلية — والشهادة لله أنَّها كانت محاولاتٍ بطَ ولقد حاوَ

بَع، الْتِهام دة، وتُصبح خليةَ جوع وشِ عِ ب من حيث الكبدُ مثلًا إلى الجارة المَ بعمل، وتتسرَّ

ها، فخلية الكبد لا تهضم طعام ومضغ فقط، والنتيجة كانت الكفَّ عن وظيفة الحياة نفسِ

ا إذا وقفَت وظيفيًّا حائلًا بين هَ حامض المعدة، بل وتهلك حتمً ولا تستطيع أن تواجِ

ا، وأنا لا ، ولا بد أن يظل سادرً جارتها الكبديةِ تلك والخلية الأخرى. القانون سادرٌ

خلَقتُ تخصصي أو اختياري، ولا أستطيع أن أغير نوعيًّا أو عضويًّا نفسي، كل ما

أستطيعه أن أعمل في اتجاهي بكل موجاتي، وأن أوسع دائرة الوجود من حولي؛ دائرةِ

ا! لعل السرَّ ا رابعً وجودي، وليس ضروريًّا أن أجيب الديب من ديله، أو أبنيَ هرمً

الذي خلقني، كائنٌ في أني ذات يوم سأقول كلمة تصل إلى إنسانٍ ما في مكانٍ ما،

ا ينشط آلاف وملايين ومليارات وتلتحم موجتي على شكل الكلمة بموجاته، الْتِحامً

ا موجود ر على قلب البشر، فأنا قطعً ر الشيء الذي لم يكن قد خطَ الموجات، ويتفجَّ

د كخبط الرأس في الحائط، يكفي أنه بوظيفة ولأداء وظيفة، وكوني قلت لا مجرد تمرُّ

أوصلني — وأنا على حافةِ أن أموتَ سكوتًا — أن أكتشفَ أن سر الوجود هو

الحركة، وسر وجودي الشخصي أن أتحرك، وبمطلقٍ وبمنتهى وبأعظم ما أستطيع،

أُطلِق الموجاتِ تِلوَ الموجات، وأستقبل الموجات تلوَ الموجات، وأنا أخبط رأسي ليس

لَّ فِّ



ته تلك النفس؛ لتحتجَّ عَ ا عن نفسي كلَّ ما اخترَ في الحائط هذه المرة، ولكن بكفِّي نافضً

على سوء توزيع دَورها سكوتًا؛ فهذا هو بالضبط طريقُ الموت.

والموت ليس ضروريًّا أن يكون صاعقًا مفاجئًا كالذِّبْحة، إنه كأضرار التدخين

ا براءتَها، أو هكذا يبدو! إنه الموت الأخطر والأبشع، فها وأوهنها، وبريء تمامً أضعَ

كونًا وسكوتًا وصامتًا، الموت تمردًا وقتيًّا عاليَ الموت حياةً كحياة الموتى، الموت سُ

م كشديد السكون، الحياة! ليس مجردها وإنما خلقها خلقًا، الضجيج؛ فشديد الضجة يُصِ

دي الآخرين بها، تنشرها كالوباء صحة، تبثُّها موجاتٍ إثرَ ويوميًّا خلقها خلقًا، تُعْ

بما تريد. الحياة سامية موجات؛ موجات صحيحة كالجنين الجميل القابل للتشكيل حسَ

ا بالأكتاف،  ضمير، الحياة الحلوة حقًّا ليس دفعً
جِ
مة أو إزعا ، وبلا مُساوَ شامخة بشرفٍ

وَ من نومك اليوم، دوانًا على الآخرين، ولا استِغلالًا لحاجتهم. ما أروع أن تصحُ ولا عُ

وتختارَ أي عمل طيب بسيطٍ تفعله، حتى لو كان زيارةً لسرير مريض مجهول، لا أمل

ا ابنِ له ه كلمةً طيبة وبرتقالة، وإذا كنت غنيًّا وقادرً ا أعطِ له ولا أهل، إذا كنتَ فقيرً

مستشفًى.

* * *

ا يظل يعزف مار وأصابعه تلعب؛ فالعزف شكَّل موجاتِ وجوده، وحتمً يَموت الزَّ

مَق، فالمسألة ليست هزلًا؛ إن لها قانونًا، وهكذا بدلًا من الموت كفًّا ويعزف إلى آخر الرَّ

ا وشاحبًا؛ لَّ تعزف؟! مهما بدا عزفُك نشازً ا بأداء الدور. أليس الأروع أن تظَ وكفرً

ا سيأتي اليوم الذي يَعلو، ويُجبَر الناس مِن صدقِه على السمع، أو حتى إذا لم يأت فحتمً

اليوم!

فماذا تفعل؟

إنه وجودك، لا فَكاك منه.

فشمس الشموسة قد طلعت.

وما أجملَه من صباح!



 عشتُه في حياتي.
حٍ
دَ صبا سأجعله أسعَ

وسأقول لنفسي كل يوم: سأجعل مِن هذا اليوم أروعَ أيام حياتي.

 قبيح.
مٍ
ا، يُحيلُه إلى يو ولن أدع شيئًا أبدًا أو شخصً

جة، التي لا يَزيد عمرها عن ثماني الأمر صدر من إشعاعات الشمس الطازَ

دقائق: قم وافعل شيئًا تفخر به أمام نفسك وأولادك، ويَفخر به أحفادك؛ فأنت أعظم

مخلوق في هذا الكون الفسيح، الذي لا تُصدَّق أبعادُه.

أنت أروعُ ما فيه.

أنت الكائن الوحيد القادرُ أن يكون إنسانًا.

أتعرف ما هو الإنسان؟!

* * *

فِيَت الجلطة من تِلْقاء نفسها! ملحوظة: رغم كل وأيِّ أدوية أو عقاقير، شُ

ا. فيت تمامً الآن فقط متأكد أنها شُ

ولكن المشكلة، بعدُ، قائمة.

، ختُ أو تَحايَيتُ أو تَماوتُّ أو متُّ فما أزال حبيسَ قدَري وموجاتي، مهما صرَ

أيمكن أن يكون الحبيسُ سعيدًا؟!

جنِه! حتى لو كانت حياتُه في سَ

أممكنٌ أن يكون الحبيس سعيدًا؟!
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هما، لم يستطع، كانتا ل فتحَ ن في بادئ الأمر أنه مُغمَض العينين. باستماتةٍ حاوَ ظَ

ة العاكسة تعكس كلَّ ما أمامها؛ فعلًا مفتوحتَيْن. المرآةُ أمامه، بكلِّ قُواه حدَّق، الفِضَّ

الحائط من ورائه بلونه القاتم واضحٌ ظاهر، الستارة المضاهية ظاهرة، خلفَه الباب

هناك، كل شيء، كل شيء. ولكن الشيء الوحيد وجهه، ليس هناك! جنٌّ انقَض بيده

س الجلدَ لةٍ من شعره. اليد بقوة ووحشية تتحسَّ صْ على وجهه يتحسسه، أمسك بخُ

واللحم، وتكاد تَغور مِن تحته في العظم، ولكن وجهه غير موجود في المرآة العاكسة!

، وتُ ا وصحَ ك؛ بالأصح كنتُ نائمً ا، ومدرِ  تمامً
حٍ
مستحيل، لستُ في كابوس، أنا صا

صحوتُ عاقلًا، أسمع صوتي، ها هو: أنا أتكلم؛ فأنا موجود! أنا أسمع كلامي؛ فأنا

لِدت؟ أين أبَواي؟ أنا في لي؟ متى وُ ن أنا؟ ما عمَ ؛ أعرف مَ ن، أنا عاقلٌ جَ
، أنا لم أُ

حٍ
صا

ياهها، كنت من لحظةٍ خاطفة أشرب من نافورة الكولدير المؤسسة، بالضبط في دورة مِ

في الخارج، وأنا في الداخل أُحدِّق في المرآة؛ القيشاني من ورائه ظاهر، النافذة

ب في مكانه لا يزال، الدنيا مفتوحة، المنظر الخلفيُّ البعيد أراه، برج القاهرة منتصِ

نهار، الشمس نصفها فوق الأرض، نحن في عز الظهر، الضوء، صوت الحنفية التي

ا تخر، يسمعه، إلا هو. دائمً

ا وأمعَن في التحديق؛ ك، قهقَه، انطلق يجري إلى دورة مياه المدير، نظر أيضً حِ ضَ

لا أثر لوجهه، الصابونة الغالية معكوسة في المرآة، الفوطة، فوطة المدير العام التي

ينشف بها يده، وأجزاءً من وجهه وجسده في بعض الأحيان! هناك، لونها بمبي، بها

البقعة الحمراءُ ذاتها التي كانت موجودةً بالأمس؛ السيراميك الزاهي، أعاد النظر،

دَها إلى مطلَقًا لا أثر لوجهه، كل شيء إلا وجهه أو رقبته أو أي جزء منه، يده فرَ

آخرها أمام المرآة، ولكنه يرى اليد ولا يرى صورتها! جرى إلى حجرة »شمس«،

التي تمتلك جهاز التسجيل الوحيد؛ لتسمع عليه طوال ساعات العمل أغانِيَها المفضلة،



ا فيه، قة تمامً استأذن منها فلم ترفض، لم تَقبَل! انكبَّت على »التريكو« وكأنها مستغرِ

أخرج الميكروفون من جراب الجهاز، تنحنَح، ضغط على الأبيض والأحمر ليُسجل، أنا

— وتردد — فلان الفلاني، العاقل الكامل العقل، سيداتي سادتي، والآن إليكم الفقرةَ

التالية من برنامج أقوال الصحف، حيث ينتقل الميكروفون إلى إذاعةٍ خارجية للوصف

ك حلو يا كابتن لطيف، أظن شَّ التفصيلي لمباراة كرة القدم بين الزمالك والكروم. وِ

كفى! أوقفَ التسجيل، ضغَط زرار الترجيع، أدار الجهاز، نفس أغنية وردة:

وحشتوني، استمع واستمع، ووصل إلى حيث الرقمُ الذي بدأ التسجيلَ عنده، ووردة

شغالة، ولا أثر لصوته! استمر يَسمع، ليس هناك إلا: وحشتوني وحشتوني، استمع إلى

عاة وعلامات ا الأدوار كلَّها، نفس سُ أن انتهى الشريط ولا أثر! الحقوني. جرى هابطً

ومصلَّيات كل دور. في لهوجته داس بكلِّ ثقله على قدَم عواطف وكيلة العلاقات العامة

! وصل إلى الشارع. على الباب الحامل في شهرها الثامن، لم تَصرخ ولم تحتجَّ

الرئيسي وقَف يصرخ بأعلى صوته، الناس تروح وتجيء، لا أحد يلتفت، لا رأس

ا، والله لأعلمها! خلع كلَّ ملابسه، قطعةً قطعة، وتعمَّد أن يقذف يرتفع! ملأه الغيظُ تمامً

كلَّ عابر بقطعة، ويُزيحها )اللوح البارد(، وينظر إلى أعلى وكأنه غسيلٌ سقط من حبلٍ

ريان كما ولدَتْني أمي! ها هو قى! أنا هنا واقفٌ عُ مْ يُلقيه أصحابه. إنها ملابسي أنا يا حَ

ذا جسدي كله، أنا هنا، يا أولاد الحلال، والله العظيم، أنا أهه، أنا هنا، يا محسنين أنا

بوني، أنِّبوني، موتوني، يا أولاد الكلب! أنا هنا، الحق لا بد أن هنا، التفِتوا حتى، اضرِ

كين أو مبالين، وكأن لا شيء يخجل، وكأن لا شيء أبصق عليكم. استمروا غيرَ مدرِ

ننتم! زوجتي، ا جُ ، أو أنكم جميعً نِنتُ أبدًا يحدث، النجدة! الحقوني يا هوه، لا بد جُ

المنقذة، النجدة! بيتي، أولادي، عقلي كله لا بد هناك. جرى، انحشر في الأوتوبيس!

يِّل إليه أنهم تمايَلوا، فقط تمايلوا وكأن لا آدمي هو السبب، أصدر ، خُ دفع الناس بغلظةٍ

ها ص سيدةً، لم تتحرك، عضَّ رة، لم يسمع إلا الكمساري يقول: تذاكر! قرَ أصواتًا منكَ

دف! لم يأبه أحد. قفز من الأوتوبيس؛ فاستمراره فيه جحيمٌ فها، لم يرتعش لها رِ دْ في رِ

ها من أسفل ، زوجتُه تطل من الشرفة، لمحَ عَ
سيُفقِده عقله. أمام عمارتهم وقف. تطلَّ

ا ونصفُها مُدلًّى تنشر الغسيل، نط قلبُه من الفرح، لم ينتظر المصعد، أخذ السلالمَ قفزً



واثنتَيْن اثنتين، دق الجرس. دق ودق ودق. وكأن لا أحد هناك! لا جواب. جلس على

البسطة وكاد يبكي؛ لقد رآها تنشر الغسيل، وهي بالتأكيد في الداخل، جاء بائع العيش،

دق الجرس، فَتَح له الباب رجلٌ يرتدي فانلة بحمالات وبنطلون بيجاما أحمر! من أنت؟

ا؟ اندفع ناحية الباب. دفع : عايز كام رغيف مقمَّرً إنت مين؟ الرجل يسأل بصوتٍ عالٍ

ل، رأى زوجته مقبِلة. نط قلبه نطتين، الآن سيعود الرجل الضخم الذي لم يتحرك ودخَ

يه، أطبقَهما على الهواء؛ ا ذِراعَ إلى الكون، ويعود إلى الكون اتزانُه وعقله، قابلَها فاتحً

عٍ
ذ العيش، وأغلق الباب، واندفعَت هي تتعلق برقبته دون دا فالرجل الضخم كان قد أخَ

و ابنه. حملت الطفل مرٌ مطلقًا، وكأنما لتُغطيَه. جاء طفلٌ يبكي، هل هو ابنه؟ هو فعلًا عَ

بيدٍ ولفَّت يدها الأخرى بصعوبةٍ حول رقبة الرجل، زوجها؛ هكذا فهم! يا مجرمون!

هذا بيتي، هذه زوجتي، هذا ابني، فمن يكون هذا الطويلُ الضخم الهايف؟ هل مات هو

وتحوَّل إلى أثيرٍ لا يَراه أحد؟ ولكن الأثير لا يَرى، هو يَرى. الأثير لا يسمع، هو

، وكأنما هو زوجها،
مٍ
 يسمع. الأثير لا يدرك، هو يدرك. المجرم يُزيح زوجته في تبرُّ

ت هذه أصابِعَ تتحرك ها فتؤلمني، أليسَ ضُّ لُّها. إنه حي. أنا حي. هذه يدي، أعَ وقد بدأ يمَ

لاءٍ كالرجل الخفي، بحيث لم ه بطِ أمامي؟ أليست هذه ساقًا؟ إنها مؤامرة! أهم قد طلَوْ

ا غير حر وغير مكبَّل، أيقفز في الهواء يعد يراه أحد؟ ولكن منظاره هناك، وهو قطعً

هم رعبًا؟ أنا موجود يا كلب أنت وهي، انت يا ابني، انت ابني أنا، هذا ويوقِف شعورَ

يا عالم بيتي.

ا صوته إلى آخر المدى؛ جعير كان ت الدموع من عينيه، بكى صامتًا، ثم رافعً فرَّ

كفيلًا بأن يفرج عليه الجيران وجيران الجيران والشارعَ كلَّه. ولكن — وكأنه مات —

ا! دخل وْ مُر عبيدَك أن يرَ
أْ
يبكي، ووحدَه الذي يسمع، يا ربي، عبدُك أنا، موجود، ف

نق، ارتَداها. أكبرُ وأوسع منه. باط عُ ذاءً ورِ ا وبدلة وحِ حجرة الرجل، انتقى قميصً

تصور أنه حين يخرج إلى الصالة على الأقل سيوقِفونه بتهمة السرقة. بنت يا »رقية«

أنا عبده حبيبك، أنا »دودة« كما كنت تُدلِّلينه. هذا الركن احتوانا، عيناكِ كم

مرو، أنا أبوك، أنا بابا. أنا دادي، أنا الذي طالما ستُ فيه، عَ نك اندسَ ضْ احتضنَتاني، حِ

تعلَّقتَ برقبته، وطلبتَ منه الكرة والبسكليتة والشيكولاتة. لم يعد يستطيع، انطلق



ا، حتى البواب المؤدب لم يأبَهْ له، تعمد أن ا قفزً كالقذيفة، فتَح الباب، أخذ السلالم قفزً

يقفز فوق سطح عربة تاكسي، ويزحف فوق المقدمة؛ حتى يغطيَ الزجاج الأمامي

ويعمي السائق. والسائق سائق، لا يتوقف! من تاكسي إلى تاكسي إلى عربة. عاد

، لا بد دوَّى لها المكان، فلم يسمعها، ولا للمؤسسة، تعمَّد أن يصفع رجل الأمن صفعةً

د إلى الدور الأول، ليس هو الأول؛ لقد كان مقر عِ جرى الرجل وراءه، في ومضةٍ صَ

ا له، لافتة كانت في رئيس مجلس الإدارة، ولكنه لم يجد رئيس المجلس ولا مقرًّ

مكانهما معلقة، لافتة شركة »الكودمو« بالعربية والإنجليزية. أيكون قد أخطأ؟ هبط،

ا. من المؤكد أنها المؤسسة؛ هذا هو المستشفى المجاور، هذه قطع الشارع طولًا وعرضً

هي محطة المترو، هذا هو الكوبري العلوي. عاد يجري، الدور الثاني تعمد ألا يقرأه.

الدور الثالث كان فعلًا دوره الثالث؛ حيث يوجد مكتبُه، الحجرة التي يجلس فيها

دوه بحجرةٍ أكبر، ولكنه على أي حالٍ يجلس غَرها، ووعَ صغيرة، وطالما اشتكى من صِ

في حجرةٍ بمفرده. فتح الباب، انفتح؛ الأثاث هو الأثاث، المكتب مكتبه، ولكن الجالس

بون. هذه مؤسسة، عليه ليس هو. سيدة، شديدة الأناقة مندَمِجة في حديثٍ خطير مع زَ

وليست »بوتيك«! هذا مكتبه، إنه موظف هام، والحديث عن صفقة شامبو، لا أقل من

، لانَت السيدة، وافق الزبون. تمت م الزبونُ عشرين في المائة! يقف مصعوقًا يسمع. قاوَ

الصفقة دون أدنى انتباهٍ له. قُبلةٌ على اليد الناعمة انتقلَت بسرعة إلى الخد الأيمن، ثم

عبرت إلى الأيسر، مارةً بالشفتين … لا اعتراض ولا مانع.

مى جعلَته ينتفض. لا بد هناك خطأ جسيمٌ عريرة حُ ا، ولكنَّ قُشَ م في ركنٍ منهارً تكوَّ

ا باحثًا عن رئيسه مدير المستخدمين. لا توجد لافتةٌ واحدة لأي ما. انطلق صاعدًا هابطً

مدير. حجراتٌ مرقَّمة مختلِفة، أبوابها في درجات الأهمية، وكأنها حجراتٌ سرية،

ل. ل الباب ودخَ ها أهمية. بقدمه وساقه ركَ انتقى أكثرَ

ا شقراءَ وحمراء وبعضها أسمر. المناقشات هادئة جدًّا، ا يضم وجوهً كان اجتماعً

ا. زعق وزعق والطرقة مكيَّفة بجهازٍ صامت، لا صوت له، والكلام يكاد يكون همسً

ر الصوت في حنجرته، وانحاش صوته، وأصبح لا وزعق، وظل يزعق حتى انحشَ

يستطيع سوى مُواءٍ كمُواء القطط الشريدة الجائعة، أدرك أن لا فائدة!



صعد إلى سطح العمارة، فتح نافذة الدور الأخير العاشر. دون لحظةِ تردُّد —

مخافةَ أن يتراجع، أو يَعدِل — فتَح النافذة.

مة الوجه،  مُهشَّ
مَت حينَذاك فقط جثةٌ قفز. حين وصل جسدُه إلى الشارع، تكوَّ

مدشدشة الرأس، التفَّ حولها مئاتٌ من مُحبِّي الاستطلاع، واللاحول واللاقوة إلا بالله!

. جاءت عربة الإسعاف. ق أمناءُ الشرطة وعساكرُ الأمنِ الناسَ كثرت التعليقات. فرَّ

ر الوكيل، دُفنت روا، إلى النيابة أُحيل الدوسيه، أشَّ فُتح محضر. مجهول الهوية ذكَ

الجثة.

قُيِّد الحادث ضد مجهول، أخذ الدوسيه رقم 19502 محفوظات.



أنصاف الثائرين

لا إلا منه، ولم يكن الشاكي، وليس حتى ذلك الرضا المؤقَّت عن في الليل لما خَ

النفس بعد عملٍ باهر. تائه! الهدفُ مهم، حتى المشاكل حين تقع تُصبح هدفًا. المهم

ماذا بعدُ؟ بكلمةٍ انتهى الإشكال، دقائقُ معدودة حدث فيها كلُّ شيء، حين يجيء الليل

وأنت لا تعرف لمن، وإلى أين تذهب. حين يجيء الليل ويَسحب الكائنات. كلٌّ إلى

وى الظلام واللاهدف. ه ومستقره ومقامه، ووحدَك تبقى، وحدك، وحولك لا يوجد سِ شِّ عُ

حينذاك يعود الليل شيئًا آخر؛ عمًى أصاب الشمس، أو غولًا ابتلَع الدنيا والناس، ولا

، وقد تغيَّر منها اللون فقط، تصبح الأرض تتحول أرض النهار كالعادة إلى ليلٍ

د تشبيه؛ تتحول حقًّا إلى بحر، الريح أمواجه، والظلام آفاقه، ا، ليس مجرَّ يَة بحرً المستوِ

ناراتُه. راسيه ومَ والإضاءات البعيدة أو القريبة مَ

شة، لكن حْ وفي الليل لما خلا إلا من الشاكي، صوت عباس يدندن، يطرد الوَ

الدندنة تؤكدها، يعلو الصوت، يغني، يطلب الونَس، فيتحدث إلى الليل المسكون بالظلام

الراسخ العميق. في الليل لما خلا، الجمال الوحيد في صوت عباس، أنه يجعلك تتذكر

رته الحلوة يستأنس كون الظلام، ويضيء على مدى نجُ عبد الوهاب وهو يغنيها، وبحُ

الصوت الرخيِّ أنيق الشموع.

بة تجأر، تصعد، تميل، تتلوَّى، صندوقها المغلق الكبير يتأرجح؛ في الليل والعرَ

ر، الخاليَ من أكشاك المرور وعساكر المرور؛ فقد سحبوا عْ فهي تسلك الطريق الوَ

ح اللُّوري الرخصة منه من زمنٍ لضعف بصره، وفي الليل يزداد ضعفًا! ويزداد تأرجُ

دة لمرور العربات، أيِّ عربات. فوق جسور المصافي غيرِ الممهَّدة، وغير المعَ

قَ الباب؛ عها الرجلُ لصْ في الليل والعائلة الغريبة منكمِشة بجواره، الزوجة وضَ

اسة وفوق غيرةً عليها أن تكون محشورة في الوسط بينه وبين السائق، والأولاد في الدوَّ



م، ذلك النهار، كَب الأب والأم وفي كل مكان. في الليل وقد مضى النهار المزدحِ رُ

قصته الكاملة لو كُتبت لاستغرقَت كتبًا، بل لا أحد بإمكانه أن يُحيط بها كلها.

عباس السائق جذبَته الأغنية وغرق في دوامتها؛ الليل صاحبه القديم، والليل

 يحميه من النهار، نهار الناس العاديين
أً
واه ملج ه، ولم يعُد سِ عمره، بل أصبح قدَرَ

ص، النهار الذي يَضبِط فيه كل شيء، خَ والقانون العادي، نهار البوليس والتفتيش والرُّ

ولا يَفرُّ منه أحد، ولم يعُد له سوى الليل؛ ذلك الليل، الذي خلا إلا منه ومن محتويات

»لوريه« من بشرٍ وأشياءَ وخيالات، يستجير به مُعيدًا حتى لا يتخلى عنه؛ إذ حتى لم

يعد يرى أمامه أيَّ مرفأ.

قطع عباسٌ اندِماجه وسأل: مريوط؟ مريوط؟

حجاج الراكب وصاحب الكومة الأُسرة فرح؛ فالسائق في العادة ذلك الذي اعتاد

ت الإجابة من أنفه؛ ا خرجَ ا مع الموتور، إذا أجاب مضطرًّ الصمت، وقصر حواره دومً

ا يقولون، تكبرَ السائقين الذين يعرفون أنهم فوق الناس؛ لأنهم يعرفون ما لا يعرفه تكبُّرً

مٍ
؛ تحت إمرتهم سرُّ الصنعة، والآلة اللغز، سلسلة في يدهم، الآلة لغز في عال الناسُ

و والجاموس والنهيق. الآلة، أصبع الحضارة البعيدة، يَحيا بآلاتٍ من الحمير والكارُّ

بة، وسيدها عباس، أو أي عباس، وحتى لو زة ومرعِ تخترق الفيافيَ وتظهر هنا، معجِ

ا يملك ذلك ا، ولكنه حتمً كان نظره شيش بيش ليجعل تكبره على الآخرين أقل شموخً

الشموخ.

مريوط! لماذا مريوط؟ وهل يُعقَل — وفي هذه الساعة — أن يَطرق حجاج

»أفندي« باب أنيس أفندي، ولغرضٍ كهذا الغرض؟! مريوط مريوط مريوط، وهذا

ا ونتانة! مريوط يا ابن بائعة الفجل، الذي أصبحتَ البغل ذو الكرش المحشوِّ جشعً

صاحب أرض، وبفضلي أنا تحولتَ من »بقجة« القماش، تحملها لتبيعها بالمتر

والنصف متر في الأسواق، إلى صاحب دفتر شيكات ضخم بقَلمِك المذهَّب، تستطيع أن

معة، أعظمُ من سمعة محافظ البنك الأهلي، تضع أي رقم وتوقع، ولتوقيعك قيمةٌ وسُ

وورقةُ دفتر شيكاتك أضمنُ من الورقة أم مادنة، والمميَّزة بالصورة المسحورة لأبي



الهول. مريوط مريوط! يا حسن بن وهيبة بائعة الفجل، يا من سمَّوك يوم ولادتك حسن

الكبش؛ لِفَرط شبَهِك به، ثم لما تاجرتَ وأصبحتَ صاحب عربة خضار سمَّوك المعلم،

وتلاشى الكبشُ من اسمك، وذاكرةُ الناس للأسماء وللألقاب ضعيفة، خاصةً إذا كان

، مائة فدان تملكها رغم أنف أصحابها يكبَرون، والناس تَصغر. وحسن بك أصبحتَ

قانون الإصلاح الزراعي، وقوانينه الصارمة لمنع التحايل، ومائة أخرى تستأجرها

رغم أنف قوانين الإيجار الحاسمة؛ مائتا فدان! الجناين مائة، والخضار مائة، والسراية

بة، اسمها الشاليه، والسور الذي يحيط بالمائتي فدان أسلاكه شائكة، وفي الليل مكهرَ

فْتها والأرض فدانها وماكينة النور تكفي لإضاءة مدينة، وحظك نار! بمائة جنيه لهَ

بألف، وصاحبها الخواجة يبكي؛ فالعمر أضاعه، يصنع من الجنينة جنة، قنواتها

بالأسفلت، ونقل الفاكهة والخضار يتم بقطارٍ صغير، ذي عربات قلَّابة وأوناش، وخيم

يتَ — بأرض للرش وموتورات، وببلاش أصبحت »بك«، ولو كان ممكنًا لتخطَّ

مين وحده الخضار ومزرعة الدواجن والبهائم وخلايا النحل، وحتى بتقطير زهر الياسَ

— رتبة الباشا!

فلتكن مريوط.

الخواجة كان أحسن، ألف مرة أحسن! خواجة على غير الدِّين والملة، لا يكذب

ولا يغش، ولم يذهب ليحج، ومعه حقيبةٌ ضخمة فارغة، وعاد بمِلء عربة لوري

بضائعَ للتجار والاستهلاك.

ا، وعباس السائق هذا ا ووفديًّا قُحًّ الخواجة كان أحسن، وكان في أيامه وطنيًّا صميمً

نفسه كان حين يريد أن يسترضيَه، يضغط على »سيرينة« العربة النقل، لتعزف ذلك

الهتاف المموسق يحيا … النحاس … باشا …

رفتُه خواجة وأحسن، وذمته أنضف، ولكنه ذهب لأنه كان يمتُّ إلى جنسٍ كبير، حِ

مة المقنَّنة، والإرهاب بالقتل العسكريِّ المباح، والاحتلال طريقته في السرقة المنظَّ

رات الملايين من السفلة، طوِ المسلح، خواجة واحد نظيف في عصابةٍ قوامها عشَ السَّ

وراح.



والجنينة في الحقيبة لا كانت جنينة الخواجة، ولا جنينة حسن بك »الكبش« سابقًا

حين لهفها لهفًا، الجنينة جنينة حجاج. جاءها وبها أربع شجرات »كازورينة« عجاف،

جاءها وهي بور، حتى الحشائش لا تَقْوى على النمو فيها. وبيده — بيده وحده —

ي جرعةَ أحياها، بحذائه ينغرز في الوحل، بالليالي يسهرها حتى الفجر، لا يَزيد الرِّ

ا وراء عام، ماء أو يَنقص، ولا يَزيد السماء ملليجرام أو يتغير، بالبهائم ربَّاها عامً

ي، مْ
تُحيل بقاياها وعلفها إلى طبقةِ أرض نيتروجينية جديدة، تختلط بالقديمة، وبالطَّ

ا حتى ي والرمل، من شيءٍ كان كالرأس الأصلع الخالي تمامً آلاف الأطنان من الطمْ

ضرة ا راح يزحف بالخُ ا حوضً من الزغب، شعرةً شعرة راح يزرع، وحوضً

والخصب، حتى — بعد عشر سنوات — أصبحت تلك المعجزةَ التي تتحدث بأخبارها

ا على أقدام بجوار الحمير المثقَلة. ين ركوبًا في أوتوبيس، أو سيرً نةُ المارِّ ألْسِ

أصبحت جنةً يستضيف الخواجة »شيميز« أصدقاءه ومعارفه، وكلَّ من يكاد يعرفه

أو يلقاه؛ ليُريه »إيزابيللا فارم«، كمن اكتشف المعجزة، كمن حقق أكثرَ المستحيلات

ة يندمج، وتنطلق دفعات الكلام من فمه استحالة، في شرحه وحماسه، ووجناته المحمرَّ

س، هو الذي قام صادقة أو كالصدق، كأنه هو الذي قام بالعمل وحده، هو الذي غرَ

على »المشاية« وسهر، هو حتى ذلك الذي أقام هذه »الفراندة« الأصيلة، التي لا مثيل

ا تقوم شجرة كازورينا هائلة لها ولا لروعتها. في وسط »إيزابيللا فارم« تمامً

الضخامة، هي مع الكازورينات الثلاث، كل ما وجده في الأرض حين اشتراها، يندمج

ا خلف ا أو حادثة، فيتلفت لحجاج أفندي السائرِ متواضعً ا أو تاريخً ا حتى ينسى اسمً تمامً

ا دونًا عن الجميع، الذي اعتاد على اغتِصاب الخواجة لمجهوده الجميع، الصامتِ تمامً

ا؛ ودوره، حتى لم يعد يزعجه الأمر، فليتكلم ما يحلو له الكلام، وليصمت حجاج تمامً

رة مانجو، ق من شجرة، كل ثمَ رْ فثَمَّة ألف شيء يتحدث نيابةً عنه؛ كل شجرة، كل عِ

ا مين، كل نخلة، كل »قرص« عسل نحل، كلها دومً نقود عنب، كل زهرة ياسَ كل عُ

يراها ويَسمعها بغيرِ عين الجميع، وأذنٍ غيرِ أذن الجميع؛ إذ بأذنه وعينيه وحدها

يسمعها، تَبُثه الشكرَ والحمد، تُغرقه في اعترافها بالجميل إلى درجة أن لو أشار لها

فَّت! أن تكف عن إنتاج الثمار لكفَّت. الخواجة له الأرض وله بالكف عن النموِّ لكَ

ذُ



النقود، وله الشاليه المذهل، وله ذُهول الضيوف، وآهات انبهارهم ودهشتهم. ولكنه هو

ه هذا الذي يملك ما هو أعظمُ من ذلك كلِّه؛ يملك أجمل وأروع حديقة حياة، أرغمَ

ئها، فأنشأها. الفحل الأصلع على أن يُنشِ

وكمن يشير إلى برج إيفل؛ يشير الخواجة إلى شجرة الكازورينة، لتكون المفاجأة؛

ا ناحيتها، والركب والركض يتبعه، هناك، وكأنما يكتشف في التوِّ اندفَع يُسرع راكضً

معهم، يتطلَّع ويتطلعون، وفي أعلى مكان في شجرة الكازورينة العالية، حيث أُقيمت،

من نفس الأفرع غير المهذبة »فراندة« مستديرة مريحة، ذات سور تحيط بالشجرة

ناضد، وكالطفل قاعدُ ومَ نع للفراندة مَ كلِّها، ومن نفس الأفرع، وعلى نفس حالتها صُ

ا من الكازورينة، لَّم المصنوعَ أيضً الذي فقَد اتزانه؛ يبدأ الخواجة شيميز يتسلق السُّ

لم والدرابزين، وخرطوم المياه الرقيق، ذبت نهاياته قليلًا، للسُّ وليبدو وكأنه مجرد فرع شُ

لِيَت بنفس لون الشجرة، والمصعد ذو البكرات الذي يتحرك حاملًا
وأسلاك النور التي طُ

زةَ الذين لا يستطيعون الصعود، أو أجهزة الموسيقى أو ما شاءوا من الطعام أو العجَ

صناديق الشراب. ولأن الأسئلة حينذاك تنهال بكثرةٍ وبالفرنسية في الغالب، ولأن

ا أنه قد ظل أنانيًّا إلى درجة حجاج أفندي له إلمامٌ بها و»شيميز« يعلم هذا، ويعلم أيضً

فًا أولًا بأن برج »الكازورينة«، هو فكرة أراد ل؛ يتحرك الضمير، معترِ لم تَعُد تُحتمَ

ا، ثم تتوالى اعترافاتُه، وحتى حجاج أن يُفاجئه بها، حين استضاف وزيرَ الزراعة يومً

ن تلقاء نفسه يشير إلى صاحب فكرته وخالقِها. ما لم يَعترف به بينه وبين نفسه، يبدأ مِ

ارات، تفحص هذا الصامت العبقري، وتتأمل أنه هو الرجل وتبدأ السيدات تضع النظَّ

ا أو المقصود، يصبح ارتباكه أعظمَ من أن يُحتمل، ولا بد أن يعذر، إن لم يَبدُ وجيهً

 واحد
عٍ
مقبولًا، فالأمر لا يهم! يختفي حجاج، وتَختفي الخواجات والطبقة. وفي أسبو

يبدأ »شيميز« الفَرنسي يُفكر في البيع، ثم البيع، ثم تهريب الثمَن، والأسبوع التالي

يجيء عليه وهو في مرسيليا، وقد عاد إلى »الوطن الأم«، بينما كان في الحقيقة —

وفي نفس هذا الوقت — يبكي وقد أحسَّ لأول مرة أنه فقد الوطن الأم حقًّا، وقد ينجح

»شيميز«، وتكون له حديقةٌ وضيعة ومزرعة، ولكنه أبدًا لن يجد في ذلك الوطن الجديد

ا. برجَ الكازورين، ولا حجاجً



* * *

كما كان يعامل »شيميز« ظل يعامل حسن بك، لم يكن هناك ما يدعو لاستمساك

حسن الكبش بالسيد حجاج هذا؛ إنه من عائلةٍ قوامها ألفُ رجل، كلهم فقراء، وأولى من

حجاج بالعمل والماهية، ولكن أن يقلد الخواجة شيميز، الذي اشترى منه المزرعة،

ا« للحديقة والمزرعة، بنفس راتبه، ومسكنه في الركن الجنوبي بإبقاء حجاج »مديرً

ا د في العقد خاصًّ للحديقة، أبدًا ليس هو السببَ الذي دفَعه للاستمساك به؛ فالبند الذي ورَ

بهذا الموضوع كان في ذاته نكتة، بند لا يَعني شيئًا ولا يُشترط للفكاك منه جزاء، كل

ك المالكُ السابق بموظفٍ عنده بهذه الطريقة، ما في الأمر أنه يدفع للعجب؛ أن يتمسَّ

مسألةٌ لا بد فيها سر؛ سر حاول شيميز أن يشرحه له أكثرَ من مرةٍ، بقوله: إن حدائقَ

عات كالبشر، ورعايتها تستلزم — لعة؛ إنها حيوان ومجتمَ كهذه ليست مجردَ عقار أو سِ

كرعاية أي أسرة — الحبَّ والرعاية والتفانيَ والحنان. وحجاج هو ذلك الراعي

ا، ا، ورغم التكرار والتكرار فحسن بك ظلَّ يؤكد لنفسه أن في الأمر سرًّ والأب، وأيضً

وأن الأيام كفيلةٌ بإظهاره! الشيء الآخر أنه بدأ يشرح لحجاج طريقتَه، وأنه ليس

بة اليد، ويفهمها وهي طايرة، ويعرف في خواجه، وليس »كروديا«، وأنه بدأها مِن عرَ

الجناين وأمورها أكثرَ من صاحب دكتوراه، وهكذا عليه — إذا أراد أن يستمر »يأكل

عيشه« — أن يُطيع؛ كذا يعني كذا! مفهوم؟!

يرمقه حجاج بعيونٍ لا ترمش، ولا تُريد أن يَخفى عليها خافية، نظرة تَطول،

وتَئوب إلى رأسٍ ينخفض يفكر. مِن الآن عليه أن يُدرك أن كل شيء قد تغير، ليس

ها ا أن يتغير، بل ربما على الأرض نفسِ صاحبَ العمل فقط، ولكن عليه هو أيضً

والشجر والزرع أن يتغير.

لقد كان شيميز يُشعره أن الأرض وإن كانت له، إلا أن كل ما هو أخضر فيها هو

ر نفسه وشبابه، ا، اعتصَ من صنعه ومسئوليته، وهكذا وعمره الآن تسعة وثلاثون عامً

باه، باها وشبابها، فقَدَ هو كل صِ ا، وبينما أعاد للحديقة صِ وأحالها فاكهةً خضراء وثمرً

وأصبح من يراه يظنه في الخمسين.



من الآن، عليه — كما فعل شيميز — أن يَبيع هو الخضرة، كما باع الآخرُ

الأرض، وأن يشتريَ صحته وحياته، كما اشترى الآخرُ عنقه، وما دام حسن بك الكبش

يُريد أن يكون الصاحبَ والآمر والناهي، والرأيُ رأيه، والتصرف تصرفه، فليكن

ه الجديد، وما دام »المدير« قد ذهب مع الخواجة الأمر كما يريد، وليبدأ ومنذ الآن دورَ

ه مع الصاحب الجديد الآمر، دور المأمور المنفِّذ؛ كذا يعني كذا، الذي ذهب، فليكن دورُ

حاضر.

حاضر وهي حاضر. الري يعرف أن موعده خطأ، وطريقته خطأ، ولكن تأتيه

، حاضر. يروي. الكلمة: اروِ

وبدأت المسائلُ ترتبك، ويستشير حسن بك الدنيا كلَّها، ويُعيد ما كان يفعله

عدِنَها، وشخصيةُ العنب الذي ينمو هنا، غيرُ بأراضيه الأخرى، ناسيًا أنَّ لكل أرضٍ مَ

شخصية بني جنسه ونوعه، الذي ينمو هناك. ناسيًا أن القواعد العامة شيء، والقواعد

نُّها الخبرة الطويلة شيءٌ آخر. وكثيرٌ جدًّا من الأشياء تبدأ ترتبك. الخاصة التي تَسُ

وكان حريًّا بحسن بك »الكبش سابقًا«، أن يَعزوَ الارتباك، ليس لما يُصدِره من

ا لفصله ، إنما يعزوه كالعادة لتنفيذ الحجاج السيئ، ويجعل من هذا سببًا وجيهً أوامرَ

والتخلص منه.

وهو بالضبط ما كان يتوقَّعه حجاج، وظل يتوقعه.

ولكنه الشيء الذي لم يحدث.

ا في أسداس، متسائلًا عن سبب عدم حدوثه، وأنَّى والذي ظل حجاج يضرب أخماسً

لحجاج أن يعرف أن العلة في القلة.

وأنها شربة ماء كانت، ولكنها هي نفس الشربة، التي لولاها ما كان قد أصبح

هكذا تائهَ الليل، في طريقه إلى »أنيس أفندي«، عبر قنوات وطرق غير ممهَّدة إلى

مريوط، والليل قد خلا، وسجى، ولا ندم، وكذلك لا فخر، وما حدث حدث، ولا بد أن



يحدث، بل حتى هناك في هذه الوقفة، ما يستحق الفخر، رغم أن فيها وسبقها ما

يستحق كلَّ خجل.

الثورة محدودة، وحين ثار، كعادته حين كان يثور أيام الخواجة، ويتلقى الخواجة

الجانبَ الموضوعي من ثورته، ولا تهمُّه الطريقة، بل أحيانًا كان يستحسنها، كانت

الثورة تأتي بنتيجةٍ وفي الحال.

هذه المرة ثار؛ فقد أمره حسن بك بتقليم العنب، والتقليم الآن معناه أن يقتله قتلًا،

ا أن يقول: لا، ولكنه لسان د أن يرضخ. هذه المرة صمم تمامً ولكنه الأمر! وقد تعوَّ

ا، يَلعن آباءه وأجداده! احتجَّ نصف احتجاج؛
ج طويلًا سافلً حسن بك خرج ولم يعد، خرَ

فبنصف عقله الآخر كان يحسبها، فإذا استمر في الأمر فالفصل مصيره، والفصل يعني

أن يبحث ليس فقط عن عملٍ آخر، وإنما — وهذا هو الأدهى والأمَرُّ — عن سكن

آخر، فالسكن لِمَن صناعتهم الزراعة تبَع العمل، ويعني أن يلف البلد كلها طولًا

ار الجناين ومآميرها ومديريها، وعن وظيفة ولو ا، يبحث عن زملائه من نُظَّ وعرضً

وظيفة خولي؛ بشرط أن يجد المأوى في بيت، ولو في حجرة! وهنا سكَت نصفُه

الموافق، وأوقف نصفَه الثائر وقلَّم العنب، ومات العنب!

ومن بركان سفلي بَشع، خرج غضب حسن بك: يا حمار. هكذا عيني عينك قالها!

– لماذا قلَّمتَ العنب؟

– ولكن هذه أوامرك.

– ومن قال لك أن تُطيع أوامري؟

– سعادتك الذي قلت: كذا يعني كذا.

– ولماذا لم تعارض إلى النهاية؟ لقد كنت أنا أفكر في التراجع إذا وصلتَ أنت

المعارضة، ولكنك وافقت.

لماذا يعرف الخطأ ولا يقول لا، ويظل يقولها حتى لو قامت القيامة؟!



والنتيجة: أنت مرفوت! ابحث لك عن عمل.

– ولكن أولادي، أنا لا بيت لي، لا بد أن أذهب أبحث عن بيتٍ وعمل، وأنتقل

إليهما.

– من الغد عفشك بره، وأنت مرفوت! وإذا بقيت لحظه سأسلخ جلدك، وخذ.

ا قيمة »المكافأة«. ورمى إليه بعشرين جنيهً

ناص، فأرخصُ وسيلة هي عربة النقل، التي يملكها عباس ولم يكن هناك مَ

الأعمش، والتي لا يقودها إلا في الليل خوفًا من ضبطه بلا رخصة، وقد سقط في

امتحان النظر ثلاث مرات، وإلى الطرق الفرعية المنحنِيَة والمنحدرة، والصاعدة

والهابطة، ينشال اللوري وينحط، ويميل، ويكاد ينهال في الترعة والمصرف، والعائلة

مكومة في الكابينة، وعباس، يراه بعينيه — كلما نقل عصا الفيتيس — يلمس ركبة

ا؛ متعلِّلًا بعصيان العصا، والليل قد خلا إلا امرأته، وحتى ابنته ذات الأربعةَ عشر عامً

من جئير الموتور المنهك، وجعجعة الدبرياج، ولمسات الأعمش.

ا في منتصف الليل، يعتذر فهو وأنيس أفندي يخرج من منزله في مريوط، مذعورً

لا يعرف عملًا، لا يعرف مكانًا للإقامة؛ زوجته مريضة، وابنه يعاني الحمى، وهو

مُدثَّر ببطانية، وأنا آسف يا حجاج، آسف؛ الظروف قوية، والعمل صعب، والمزارع

ها يا أخي؟ ت، ولماذا لم تبلَعْ
والجناين قلَّ

وحجاج يقول لنفسه: ولماذا — ما دام هذا هو المصير — كنت لا أخلع الحذاء،

يَه، وعلى الأقل أخرج بكرامتي، ولكنه دمِ
وأنهال به على الرأس الأصلع للكبش حتى أُ

المصير الذي ينتظر أنصاف الغاضبين.

والليل قد خلا مرةً أخرى، إلا مِن لوري ذي سائق أعمش، وعائلته تبحث عن

ى عمل، والموتور يزأر، وعباس يغني في الليل لما خلا إلا ى، أو عن مأوَ عملِ مأوً

من الشاكي، والنَّوح على الدَّوح … وينسى بقيةَ الأغنية ليمدَّ يده إلى عصا الفيتيس،

وإلى ما أصبح يصل إليه فوق الركبة، ثم يتذكر عباسٌ الأغنية، ويجأر بصوته: للصابر



الشاكي، والليل يمتد ويستشري، ومن بحرٍ إلى محيط يصبح، والعربة بِركابها تغرق

فيه وتغرق، ولا حتى من نجمة قطب عند الفجر تشهد.

لماذا لم يقتله؟

ا — وأمره إلى الله — ويقبِّلْ حذاءه؟! لماذا لم يُكِبَّ راكعً



اقتلها

، الحياة التي يحياها الآن كأنما هي بالضبط ما أراده طولَ الوقت، دون أن يعيَ

والكرسي الذي يجلس عليه، والمنضدة الكائنة في الركن؛ ركنه المفضل، والكمُّ الذي

عه من كوب الماء المثلج المضبَّب البارد، هو بالضبط ما أراده، بلا زيادة أو أقلِّ رَ يَجْ

ة، حتما تنتهي طَّ نقصان، كل نزوة تعنُّ له حتى، ولو تجاه امرأة يُحيلها إلى نظرةٍ فخُ

ا أن يُحقِّق، ومن أجل أن يحقق أصبح عليه الآن أن بما أراد لها! كانت مشكلته دائمً حسَ

ا أمامه أملَس يقتنع. لا إيمان مطلَق، لا تسليم. التحقيق هو الحياة، والعمر يمتد مسطحً

كالزجاج، يدحرج البلية، ويأمرها أن تقف، بالضبط حيث كان واقفًا، عند الخشبة الثالثة

بعد المكسورة من السور، بالضبط هنا قِفي أيتها البلية، وحذارِ أن تتحركي، فمن

الممكن وباستطاعتي أن أهدم الكونَ فوق رأسك.

في العادة حين نتذكر الشيءَ أو الحدث، نلتزم بالخط الواحد، مذ لم يكن الحدثُ قد

كان، إلى أن كان، وبعد أن كان. هكذا تصنع بنا ذاكرتنا، فوهي تجذب الماضيَ

نِنا — إما أن تَتشتَّت ا — غيرَ قادرة على التشتُّت، إلا إذا كنا قد جُ وتضمُّه لحظاتٍ معً

وهي أعقلُ ما تكون وأثبتُ ما تكون، وإما أن ترتدَّ عيناك لتُصبحا ليستا نقطتين، ترى

بهما ما أمامك، وإنما هي شريطٌ بصري دائري يحيط بكل رأسك، وترى به أقصى

عانِك نبضَ تا ملايين »الإيريالات«، حتى ليُسمِ عَ زوايا الكون، وبأذنيك وقد امتدَّتا وتفرَّ

دتَ الزمان والصوت والمكان الكون الأعمق، إذا عنَّ لقلبِ الكون أن يَنبِض، إذا استعَ

— وبلا حدود — واستحضرتَ الحدث بلا ذرةٍ تتساقط منه وأنت تستعيدُه، وكل شيء

ا في د، ويشكِّل من الماضي حاضرً وكأنه لا يتجمع الآن، ولكنه بقوةٍ عظمى خافية يتَّحِ

رانِ أيهما؛ قلب الحاضر الدائر، بل ولأصبح باستطاعتك أن توقف أو تُبطئ من دوَ

الماضي أو الحاضر، والإسراع بالآخر لتصنع من الزمن عجينة، لها ما شئت من



ة فيها في حجم المجموعة ك، ومن المكان مساحة لها ما شئتَ من حيِّز، الذرَّ مْ سُ

يء ممكن. زَ ة فيها تستطيع أن تُصغِّرها بأصبعيك إلى أقل جُ الشمسية، والمجرَّ

ا، وإما أن عقلًا حين تصنع هذا كله، أو يمكنك صناعته، فإما أن عقلك انتهى تمامً

آخر فيك بدأ يَبرز، عقلك الأكبر، وويلك إذا انتهى عقلك وبقيتَ حيًّا! وويلٌ وويلُك إذا

بدأ العقل الأكبر، وأنت لا تَزال سجينَ وجودك الأصغر! وفي الحالين أنت في لحظة

جحيم، واسمع سيدي.

بْ أيها الزمان! مْ أيها المكان! واقترِ خَّ وقبل أن تسمع سيِّدي، اكبَرْ أيها الحجم! وتضَ

ا، بل عدةَ أيام أريدك. اقتربي أيتها اللحظة، ليس كما خططتُ ا، بل شهرً لا ليس عامً

ا بطوله، مرً ئيني وكُوني طويلةً طولَ العمر؛ فأنت حقًّا تساوين عُ ، ولكن فاجِ يومها لكِ

، ولو بْ أصبِحْ أيها الحدثُ في قرب وجهها ذي النمش الخفيف. ذلك الوجه، اقترِ

عذبتَني أكثر.

ا في ت طويلًا وكثيرً سَ عذبك يا مصطفى ذلك الوجه؛ الرموش البنية الغامقة انغرَ

بابي عينيك، وأنت مُستعذِب ذلك العمى البنيَّ المدبب! أفِعلًا أحببتَ ذلك الوجه؟ أفعلًا حَ

ا في زنازينَ كانت صاحبتُه تحبك؟ أم هو السجن والجسد الفائر، والشبَق الموضوع قسرً

تْني؛ فأنتم ا يا لحظاتٍ عشتُها وعاشَ لبة لا تَلين ولا تنكسر؟ اقتربي كثيرً من أقفاصٍ صُ

أنا، ولكنه لأنا المستحيل — أعرف هذا جيدًا — التجمع والتكوُّن والعودة للوجود، فلا

أنا انتهى عقلي الأصغر، ولا نبَتَ لي ذلك الأكبر المهول بعد.

لم المسافة قائمة وباقية بينهم في »الدور« الثالث، وبينه على »البسطة« الأولى للسُّ

الحلزوني الصاعد في قلب العنبر، والوقت طال وطال، والصبر نَفِد. فحين تكون في

ا في انتظار اللحظة التالية، ولو لم تحمل السجن لا تَستعذِب أبدًا أيَّ صبر؛ فأنت دائمً

لك أي خير أو حدث. فمن يدري؟ لعلها تحمل! لعلَّ شيئًا خارقًا يحدث! أنت تتصورها

ثْقَلة، كان معهم مع الكبار — حيث وتحشوها بالاحتمالات، وتبتهل؛ عساها تأتي مُ

كانوا، ولا يزالون — في الزنزانة الواسعة بالدور الثالث. دخل عليهم ثم بدا من

دَه؟ ا وجاء هو ليُفسِ ا مدبَّرً نظراتهم المتبادَلة، أنهم يطلبون منه الانصراف. أكان اجتماعً

فَّ



أما كان التدبير هو تلك الأسئلةَ الغريبة التي انهالت عليه، ثم كفَّت فجأة؟ وبدأ تبادُل

ل والمستقبَل بين العيون، أن ثمَّة كلمةً ضوئية ن التيار المرسَ النظرات، حتى أحس مِ

ا: قم، وانتظر! تُصاغ، أو بالأصح أمرً

وقام.

ولم يطلب منه أحد أن ينتظر، فجعل بينه وبينهم ثلاثة أدوار، وجلس؛ فقد كانت

ا يا بني! دْ كثيرً الكلمة لا تزال في أذنه: لا تبتعِ

ا في جريمة لقد سبقهم إلى السجن، هذا صحيح رغم أنه الأصغر، فقد جاء متهمً

علت منه قنبلة، ألقاها في ملهَى شارع الهرم، لم يَمُت بها أحدٌ، هذا صحيح، ولكنها جَ

عونته هي ا؛ فقد كانت رُ رةَ ندمً ا وبطلًا دخل السجن. وكم عضَّ أصابعَ يديه العشَ كبيرً

! كان واجبًا أن ينتظر إلى أن يعد خمسة ثم يقذفها بقوة، ولكنه استعجل وقذفها السببَ

وهو يعد الثالثة؛ خوفًا أن تنفجر في يده، وبظهورها بلونها الأحمر الغريب المثير

المرعب، انكفَأ الكلُّ على وجوههم، وكل ما ناله ليلتَها قطعةٌ من فخذ الراقصة الدهني

رح، ظلت لاصقة بين ياقة قميصه وجلد رقبته، وكلما حاول استخراجها الذي جُ

ضربوه؛ مخافة أن تكون ثمة حركةٌ مباغتة أو بدايةُ عدوان، وهو يُحس بها قطعةً من

ه حتى نخاع النخاع. وفقط عند يةً جلدَه، حارقةً لحمَ ت كاوِ نار الجحيم اللصاقة، قد غرزَ

مطلع الفجر ينجح في انتزاعها، ينتزعها هي، ولكن أثرها لا يمحى! يكاد يكون إلى

الآن باقيًا.

مصيره معروف، إنه يدرك هذا! معروفٌ له وللقاضي، وحتى للشحاذ الذي يدعو

ا من عربة السجن إلى المحكمة؛ الإعدام! ه هابطً له كلَّما لمحَ

ثلُهم ف عليه الناس، ولا خاف مِ فليكن! أبدًا لم يُفكر أنَّ هناك موتًا بمعناه الذي تعارَ

م أحبَّه قبل الحادث وابتغاه في أثنائه وبعده. كلما غور ببصره في أعماق رحلة منه، لكَ

؛ لتمسكهم بحياةٍ الخلد، التي سوف يقطعها به إذا استشهد، أحسَّ أن الناس لا بد مجانينُ

هي خرقة بالية! وستَبْلى أكثر، مليئةٌ بالأوحال والأقذار، لا تصلح حتى لتلميع حذاء!



وأعظمُ شيء يصنعه الإنسان بها، هو أن يقذفها بأطرافِ أطراف أصابعه، بعيدًا بعيدًا؛

ها عنه، وعن الطريق إلى الخلود. كي يُزيحَ

له بها جماعته؛ المئات بل هو حتى أصبح يَضيق بتلك المعاملة الخاصة، التي تُعامِ

منهم الذين جاءوا بعده، ولأسبابٍ مختلفة حين جاء أحدُهم مرة، وهمس في أذنه، يسأله:

ف في السجن، وبالسجن كلَّ من أين هو؟ وإلى أي أمير ينتمي؟ لم يُخبره. وحين تَكشَّ

ف السلسالَ من أوله لآخره لم يفرح، بل ولا غيَّر مِن نظرته إلى غيرها، شيء، وعرَ

فالدين دينُ الكل، وهو فقط ضدُّ الخارجين ومع كل الداخلين، قابلَه مرةً وكيلُ وزارة

ا ودقيقة  تمامً
ا، وقائمة بأسماءٍ كثيرة، الغريب أنها كانت صحيحةً الداخلية، يحمل له عفوً

ل الورقة في يده، ورأسه — رأسك يا جدًّا، وكأنه هو شخصيًّا الذي كتبَها، وحمَ

 يُنقِذ هذا الرأس؛ توقيعٌ صغير منك يا
عٍ
مصطفى — في اليد الأخرى، ومجردُ توقي

مصطفى، يصنع هذا العملَ الكبير! ابتسم للرجل في طيبةٍ واحتقار، ودعا له أن يَغفر

له المولى ذنبه، وأن لا يأخذ ذريته بخطاياه. ومضى.

ك كتفه، رأسه ارتفع؛ الشيخ الجليل ع — أو بالأصح — تُبارِ وأحس بيدٍ توضَ

لمة الأعلى، ابتسامته نقية وكأنما عليها آثارٌ لا تزال هيبٌ في وقفته على السُّ هناك، مَ

به، وسارا، جةً من مياه زمزم، وقد خفَض الشيخُ يدَه من كتفه إلى كوعه واصطحَ طازَ

يِّل إليه أن السير في الفِناء قد طال، والشيخُ صامتٌ لا يقول شيئًا، وحين تكلم سأله وخُ

إن كان يريد دخولَ الجنة، سؤالَ مَن هو متأكد مما سوف يكون عليه الجواب؛ ولهذا لم

ت من عينِ مصطفى دمعةٌ، وانحنى على كفِّ الرجل وقبَّلَها. يأتِه الجواب، وإنما فرَّ

دَّته، وسآتي الليلةَ نا لكل شيءٍ عُ – لا، لا، لا تفعل، لا كلام بيننا الآن، لقد أعدَدْ

لأبيت عندكم في زنزانتكم، وستَعرف كلَّ شيء بإذن الله.

بًا بهذا النظام الصارم الدقيق؛ فكل شيء يتمُّ بالضبط كما يجب كان مصطفى معجَ

، ولكن في سبيلها يحارب المرءُ الجيوش، أما أن يتم؛ ولهذا فالكلمة هنا ليست كلمةً

تْها حارس الليل فقد تولاه زكريا، أما رقيب النهار فقد احتاج إلى مائة جنيه، تسلمَ

زوجته بالضبط في الميعاد.



والليل، والزنزانة، والهمس، وانبلَج السرُّ الأكبر.

يوعيِّين وشيوعيات، وللنساء موعدُ إن معهم في المعتقَل — نفسِ السجن — شُ

ن المسجونات، فسحتهن وللرجال موعد، بل هي مواعيدُ أربعة، موعد لحرماتهم مِ

يوعيات، ثم للرجال منهم، ثم للشيوعيِّين الرجال؛ يدخل هؤلاء لِيَخرج إلى وموعدٌ للشُّ

ت أن شيوعيةً ظ مصطفى، قد لاحظَ الفِناء هؤلاء. وكانت الجماعة، حتى قبل أن يُلاحِ

هم الحذِر الذكيِّ إلى حيث تتجه هن، وبتَتبُّعِ رَ مَن تدخل قِسمَ ا، لتكون آخِ أ دائمً معينة تتلكَّ

عيونُ المتلكِّئة حدَّدوا الهدف.

مصطفى، ذلك الذي يرتدي جلبابًا بلديًّا أبيض، حليقَ الشارب والذقَن، رغم إيغاله

في الإيمان بكل ما تؤمن به الجماعة، الصعيديُّ الأفندي الوسيم الذي ترتعش له قلوبُ

العذارى؛ أيِّ عذارى، مِن هاواي أو من الحبشة، من لوس أنجيلوس أو الأنفوشي!

جاليَّة خالِصة، وهو وحدَه الذي لا ا كله من مادةٍ رِ ر، يكاد يكون مصنوعً شاب ذكَ

ا بان والرجال يَعرفون، ويوقنون، ودائمً يعرف، بينما كلُّ البنات والسيدات، وحتى الشُّ

ا ها أذنه وأحيانًا عيناه، صاعدًا عربةَ السجن أو هابطً حُ كلمة: يا خسارة على شبابه، تَلمَ

منها؛ في يده الحديدُ، أو خاليًا من الحديد، قريبًا من قفص المتهمين، أو همسةً تأتيه

ن بعيد. حتى القاضي، أحسَّ مرةً أنه يَنظر إليه نظرةَ حسرة، وكأنما حسدًا لأبٍ عاليةً مِ

له كل هذا الابن! وقلب سوزان يدق، وما أغربَ هذا القلبَ وهو يدق! فكأنما لا مبادئ

ولا عقائد، ولا نيرانَ تَحول بينه وبين الدق، إذا أراد أن يدق، حتى وهو يتعمد ألا

يراها، ولم يرفَعْ عينه عن الأرض، طوالَ الأسبوع الأول كان يدرك أن قلبها كل مرة

كان يزداد دقًّا.

ا بصره أو رافعه، كان لا بد أن تلتقيَ العينُ بالعين مرة، وهذه المرة ولكن خافضً

د كان قد ذاب، حتى تحول إلى جْ ن الوَ دقَّ قلبان؛ قلب من فولاذٍ عمره ما دق، وقلب مِ

قْطاء، ولكن سبحانك ربِّي! توزع الملامح على مَن تشاء بغير نٍ منفوش! شيوعيَّة رَ هْ عِ

ين. حكمتك! تؤتي الملك مَن تشاء، وتمنح عيونًا ما ور العِ أنَّها من بناتِ حُ حساب، لكَ

ا لمن تشاء! أنت الخالق ولكل خلقٍ لك حكمة، ولا بد وقَع عليها وجهٌ إلا وخر صريعً



لخلقها هذا مِن حكمة، ولكنها أبدًا لا يمكن أن تكون حكمةَ أن يدق لها قلبُك يا

مصطفى! مستحيل.

غناطيسٌ أعتى مِن كل هما في الأرض، يشدهما إلى أعلى مِ عيناه اللَّتان سمَّرَ

ا، وفي اللحظة المناسبة لتستمرَّ الومضة، وأمام جاذبية، يشدهما في الوقت المناسب تمامً

ين. مان، يُسلَبان الإرادة، يَظلان مُسمَّرَ يان، تثقل أجفانُهما يتنوَّ عينيها تسترخِ

ر، فالشيءُ بالشيء، حتى الشيء يُحسُّ بالشيء، فما وإذا كان الشيء بالشيء يُذكَ

ف الآخر صاحبةُ هذا القوام والوجه والعيون؛ بالُك والشباب شبابُ مصطفى، والطرَ

سوزان! كل هفَّةِ ثوب منها تخاريفُ مجانين، صواعق مستأنَسة، ومستأنسة وترعش

بة، والسور العظيم الذي الجبال! ما بالك وقوة أعظم من السجن والمتريولوزات المصوَّ

يَفصل بين فِناء الرجال وفناء النساء، واستعجال الشاويشية والشاويشات، والصفافير،

د كائنَين واختلاف المذاهب وعداء المذاهب، وكل ما يستطيع الكونُ أن يتآمر به؛ ليُبعِ

ت واحدةً إثر الأخرى وفي لت، تساقطَ بَت وفَشِ رِّ تَين … كلها قد جُ أو شيئَين أو قوَّ

الحال؛ فعبْرَ السور العظيم كانت قوةُ الجذب أعتى مِن كل القوى، كأنَّ حدثًا كونيًّا قد

أوقَف كلَّ شيء، ولخص الزمنَ والأيامَ في لحظةٍ تتجمع فيها كلُّ لحظاته، وتَلتقي

لَت إلى يَرةَ لها في أمرها، أربع عيون كأنها قد تحوَّ مُتسائلة محمومة محيِّرة، لا خِ

أطرافٍ أربعة لكائنٍ أرقى واحد، كائنٍ سيظل باقيًا ما بَقِيَت الحياةُ على سطح الأرض.

ا، وإرادتهما يْهما أصبَحا عدمً أربع عيون وكلُّ ما سواها عدَم، كل شيء، حتى نفسَ

د اللقاء وبَرقُه، والجذب! عْ ا، فالموجود الوحيد صانعُ الحدث الصاعق، هو رَ عدمً

لى، بصباح الخير، تَهمِسها سوزان، جْ م؛ لتبدأ المرة الأولى الخَ الجذب الذي أبدًا لا يُقاوَ

والوقفةُ الأولى المرتعِشة وقفة مصطفى عند ثالث خشبة من بعد الخشبة المكسورة، في

ين! الأرض ترتعش، الأيدي المتشبِّثة بالخشب ترتعش، وحين السور الفاصل بين العالَمَ

كَت الأيدي، ارتعشت هي والأرضُ والخشب والحديد، ووصلَت نَّت مرةً وتماسَ جُ

رة والشاويشة المسئولة تَضحك ل الشاويش المنتظَ نانَ السماء، بل وكادت أرجُ عشة عَ الرِّ

ا هي الأخرى؛ فقد تاه الولدُ في البنت، وتاهت البنتُ في الولد. ارتعاشً



 السور.
يِ
وأصبح الحدثُ هو الحديثَ الوحيد الدائرَ بين جانِبَ

ب وحده يِّل إليه أنه هو الذي ذهَ ه، أو هكذا خُ وْ وفي اليوم الرابع بعد الحدث، استدعَ

إلى الطابَق الثالث.

ل! ولم يَنزِ

ت، حتى اختنق.  ثلاثة طويلة طويلة مضَ
مٍ
لأيا

وفي اليوم الرابع هبط الفِناء لأول مرة.

كها آخرَ مرة لم تُغادِر المكان مرة، لكأنها ماتت وعادَت وكانت هناك، لكأنها مُذْ ترَ

تحيا هناك.

والْتقَيا.

ويدُه عبر السور امتدَّت.

وقلبُها عبرَ يدها امتد.

واستماتَت اليدُ على القلب.

واستمات القلبُ على اليد.

ولولا خوفُهما أن يُجازى الشاويش والشاويشة، وقد طال تَغاضيهما عن الموقف،

قا. ما افترَ

* * *

– توكَّلْ يا ولَدي على المولى؛ فلقد قتَلتُ فيك كلَّ ما كان فيك يا مصطفى، وهي

ة؛ عدوتُك بسبيلها الآن لتأخذ منك كلَّ ما تبقى لنا فيك؛ لتقتلنا هذه المرةَ كلنا، إنها عدوَّ

ا لِيَطعنونا من قتلُها! لقد جاءوا بها خصوصً وعدوتنا، ولا حياةَ لك أو لنا لِدَعوتنا إلا مَ

عونا بعد هذا؛ الشابَّ تِلوَ الشاب، ولقد كانت البدايةُ بك، فلا بد أن تكون خلالك، وليَصرَ

البدايةُ بها. اقتُلها يا بني، اقتلها وتوكَّل!

ةٌ لُّ ةً



، هامسة، كلُّ كلمة منها كفيلةٌ بخرق القائم بين الدنيا والآخرة، كانت الكلماتُ ثابتةً

ا كهذا لا بد أن يُناقَش، وبين أيِّ موتٍ وأي حياة، وليس في المسائل نقاش، ولكنَّ أمرً

وبدأ مصطفى — بعدَما انصعَق سبع مراتٍ — في مرة يفتح فمه، فإذا بصفعةٍ صوتيَّة

نْديد لا تَرحم نظراتُه، كان واقفًا خلفه: ألم أقل لك يا تأتيه من خلفه، من عملاقٍ صِ

ة هوادةٍ ه الباتر الذي لا ذَرَّ مسِ بَته! قال الشيخ بنفسِ هَ ته، الشيطانة ركِ رَ مولانا؟ لقد سحَ

فيه: أتَعرف معنى هذا يا مصطفى؟

– ما معناه يا سيدي وأميري؟

بَتك فقد حلَّ دمك أنت قبل أن يحل دمُها هي، فإرادتنا كِ – ما دامت الشيطانةُ قد رَ

ينا يَعصيه، ويُصبحُ أشدَّ عداوةً لنا من كل ن يَعصِ نا من أمره، ومَ من إرادته، وأمرُ

أعدائنا.

. – ولكني لم أعصِ

ع إذن؛ فالتردُّد عصيانٌ قادم. – فلْتُطِ

– لست مترددًا.

– اقتلها إذن! تقتلها؟ أليس كذلك يا مصطفى؟

من سابع بئر في قراره جاء صوتُه: اقتلها!

– غدًا إن شاء الله يا مصطفى.

– غدًا إن شاء الله.

– في نفس موعدِ لقائكما.

– في نفس موعدِه.

كة الله يا بني، اذهب. – على برَ



رَ ما أمكَن في عملية القتل؛ لينشغل الجميعُ في الحادث، طة أن يُطيل قدْ وكانت الخُ

 هامُّون من الكبار، في اثناء انشغال الكلِّ بالقتل، وضرب
فقد تم ترتيب أن يهرب سبعةٌ

عصفورين بحجر.

عصفورين!

أم سوزان وأنت يا مصطفى!

* * *

ا بينه وبينه: ولماذا هي؛ هي حتى السؤال الذي ظل يُلح على شيخه به، وكان سرًّ

بالذات؟

– لأنها الأجمل!

– ولكن الجمال …

عف لنا. – جمال العدو قوةٌ له وضَ

– ولماذا أنا بالذات؟

ا نقطة ضعفنا. ع؛ نقطة قوتنا، وأيضً – لأنك المطمَ

– ألا يمكن لأحد؟ …

– لا يمكن!

* * *

النصف الثاني للفسحة يبدأ بعد الذَّهاب إلى الدورات، السير فيه بطيء دائري في

فِناءٍ ضيق، أناسٌ يَبْدون كالمجانين؛ ذابَت ملابسهم، وبَلِيَت أحذيتهم، ونَمَت منهم اللِّحى.

شبابٌ وشيوخ، وجماعاتٌ وملحدون، أنت يا مصطفى لن تفعَل في اللحظة المناسبة،

حر نجرة، عظام، مُجرد عظام، سوزان الجميلة هي السِّ ر عظامَ حُ أكثرَ من أنك ستَكسِ

ك. الذي دوَّخَ

شَّ



ت تَحول ة هي التي أصبحَ إذ الحقيقة فليس هناك سوى عظمة؛ مجرد عظمةٍ هشَّ

لد. بينك وبين بداية الخُ

أدخلَتْ كلَّ يد من يدَيها في ثَغرةٍ بين عمودَين، أطبقَت بيدَيها على رأسه من الخلف

ت جبهتُه من زَ  فجأة، فاقشعرَّ بدنُه رعبًا، وبرَ
مٍ
في تساؤلٍ ملهوف. جذَبَت الرأسَ إلى أما

ا؛ فقد كان ت بهما جبهتَه؛ لتعرف إن كان محمومً ت شفتَيْها ولمسَ ناحيتها. مدَّت ومطَّ

ت بشفتَيها بكلِّ ما تملك من قوةٍ فوق ا، ويرتجف، ضغَطَ أصفرَ شاحب الوجه تمامً

مًّى ت به حُ فتاها، ولم تعرف إن كانت ما أحسَّ ا شَ بَت من الضغط أيضً حَ الجبين، حتى شَ

هتان هما، ومُوجَّ رِ لَّدها ضغطُ الشفَتين، عيناه مفتوحتان إلى آخِ كانت عنده، أم حمًّى وَ

ا إلى وجهها، ولكن لا يراها، أوقفَ السمع والبصر. تمامً

ط البحر العميق قذَف مرةً واحدة بنفسه؛ الْتفَّت ها من كتفيها، ووسَ كَ بارتجافةٍ أمسَ

عاج، إشاحةَ لَت يَداه، انتظر انتفاضةَ انزِ كلُّ يدٍ حول رقبتها النحيلة وأطبقت عليها، ذَهِ

، كي احتجاج، ولكن الرقبة بقِيَت ساكنةً وديعة بين يديه، بل مالَت الرقبةُ إلى ناحيةٍ

تَلمس الساحرةُ بخدِّها يدَه، كما تفعل القِطة حين تطمئنُّ إلى اليد التي تَربتُ عليها.

ت الدنيا، أنْزفَها من فرط غيظه ضب، احمرَّ ب، كما لم يَغضب في حياته غَ ضِ غَ

ها عِ كلَّ دم الظهيرة الحمراء، فالشراسة حين لا تَرتطم بما يُغذِّيها تفزع، وفي فزَ

، دوُّها — عدوُّ الشراسة — ليس الشراسةَ تغضب، وكأنما تُلاقي أعتى الأعداء؛ فعَ

ن الشجاعة، أعتى داعة! كأنها كل الشجاعة، الأقوى مِ ها الأكبر والأوحد هو الوَ عدوُّ

أعداء الشجاعة.

ة، أنا رَّ ا تموتين الآن يا ساحرة؛ فهذا غدر، أنت تأخذينني على حين غِ ولكن فورً

ه بالوداعة! كل الوداعة. اقتلها يا مصطفى قبل أن ، فإذا بي أُواجَ مجهز نفسي لمذبحةٍ

رك. بكل ما تملك من قوةٍ في يديكَ اضغَط واضغط، ا آخر، وتعود تَسحَ تَغدِر بك غدرً

ولا تتركها إلا جثة! حنان؛ أنهارٌ من الحنان الدافق تَنْسال من الخد الجميل المائل،

ري في قبضته. وتَسْ

لً لَّ



أيقظَ كلَّ الوحش الكامن وخنَق، فعلًا خنَق، تحت أصابعه الغليظة رقبتها تختَلِج

اختلاجةَ العارفة التي أدركَت.

وهذه المرة فتحَ عينيه ورآها، اتسعت عيناها اتِّساعَ غيرِ المصدِّقة أولَ الأمر، ثم

المرعوبة لِهُنيهةٍ بالكاد لا تصدق، ثم … ثم الساكتة الراغبة التي أسلَمَت لحبيبها

ها إلا الخوف، المصير؛ كلَّ المصير، مرةً واحدة وإلى الأبد، كل شيء تَحفِل به مَلامحُ

رقَّ الوجه، وبدأت العينانِ ها، حتى حين ازْ حْ لمحةَ خوفٍ أو رعب أخرى لم يلمَ

ع التنفُّس، لا عضلةُ رقبةٍ تختلج بالرعب، ولا عينٌ تدمع، ولا لمحةٌ حوظهما وانقطَ جُ

ب أنها هن، ابتسامة يُرعِ ة الوَ بْه ابتسامة بالِغَ من ملامحها تستعطف أو تستغيث، بل شِ

ا كلَّ ذاته ونفسه. ن يُزاول حبيبُه الحبَّ معه، ويُعطيه أخيرً ابتسامةُ سعادة؛ سعادة مَ

، يا دُه هو الذي أصبح يختلج بالرعب، وكأنَّ الخانق أصبحَ المخنوق! نظراتٌ وجسَ

ل، إلهي، تطلب الموت، ترجوه، تتمنَّاه يديه وعلى يديه هو بالذات، والدنيا نِهايتُها تَحُ

ها، سعادةُ الحبِّ موتًا والموتِ حبًّا تغمر كلَّ الملامح. حَ ها تَغمُر ملامِ
والسعادة كلُّ

ن البشر مِن هنا يَدفع، وبحرٌ من وكان الحوشان قد امتَلآ على الجانِبَين، وبحرٌ مِ

د. الناحية الأخرى يَجذِب لِيُبعِ

ا نالَت كلَّ ما رقةً تُشرق، سعادةُ مَن أخيرً دَت زُ رتِها التي تورَّ والسعادة كلُّها من بشَ

ر، سعادةٌ ليس سببُها أنه أبقى على حياتها، وإنما سعادةُ أن ج وتَنهمِ تتمنى، لا تزال تتوهَّ

ل القاتلَ ه مئاتُ الكتب والتعاليم، وحوَّ ه وهو يخنقها، صنَع ما لم تصنَعْ لمسِ إحساسها بمَ

بدئها! ومرحبًا بالموت  مَ
الحبيبَ من إنسانٍ إلى مبدأ، أصبح هو ولو لِلَحظةٍ خاطفة كلَّ

يأتي — ولو في الحال — حينما على يدَيْه ومبدَئه يأتي، حتى ولو لم يكن يُحبها

ه يُهمها. يجيء، فما عاد الحبُّ نفسُ

ضاه — يَنبت، ا عنه ثم برِ غمً ومن بين أحراشه وغاباته بدأ — شيئًا فشيئًا رُ

ا جدًّا يُولَد، ا جدًّا يَحبو، عجوزً ويَصعد، ويكبَر، ويعلو، بدا شيئًا آخرَ غير عقله، حكيمً

ه مضى يَرقُب ولكنْ له قلبٌ أكبرُ من كل قلوب الكون، وأقوى وأعظم، ومِن مرتفَعِ

ج بَين، اللَّذَين يتبادلان القتل عيونًا ووعيدًا، والغضب الفتَّاك تأجَّ دَين الصاخِ الحشْ



بت إلى الداخل، والقيامة أوشكَت، بل قامت وِّ دافع السجن قد صُ والصفافير تستغيث، ومَ

تُرعب مَن لا في حياته ذاق الرعبَ مرة.

ت الخنقة، ورغم الحشد ر قد تربَّع وانتهى الأمر، وانتهَت القبضةُ وتراخَ ولكن الآخَ

بتِه واهما، حتى السورُ العظيم وبالذات عند خشَ الهائل، فالحقيقة الحقيقة لم يَعُد هناك سِ

بعدَ الثالثة المكسورة، كان قد أصبَح الملاذ، والأيدي الأربع مضمومةٌ في تعانقٍ متشبِّث

مجنون لا ينتهي.

كان، وكان كتابٌ آخر يكتب كتابهما، وشاهدٌ عليه يا إلهي! نفس ذلك السور.



ح صَ

ا أن الصبيَّ لا يمُتُّ إلى جاردن سيتي أبدًا! كان واضحً

فصبيٌّ حافٍ مثله، جلبابه قديم متآكل، ورأسه محلوق بالماكينة، ومضلَّع، وفيه

بَّة البطاطس، ووجهه رمادي أصفر، وفيه »قوب« … صبي مثل هذا لا نُتوءات كحَ

يُمكِن أن يَمتَّ أبدًا إلى جاردن سيتي؛ حيِّ القصورِ والفيللات والسفارات.

د نفسه هناك، أو أنه أما كيف وصل إلى شوارع جاردن سيتي، فيبدو أنه أفَاق فوجَ

ا أو خائفًا … كان في الحقيقة يبدو بتئِسً ، والغريب أنه لم يكن حزينًا ولا مُ ضلَّ الطريقَ

روبًا. ا طَ شً منتعِ

بها، لهِ
ب ولا تُ سْ كانت الدنيا في ساعاتها الأولى، والشمس تُلوِّن الأرض وحَ

، إنما كان ع من أصواتٍ هيب، وكلُّ ما يُسمَ والبنايات غارقةٌ في صمتٍ أرستقراطي مَ

سون ود، الطيبين الجالسين على الأرائك يَحرُ خام السُّ ابين الضِّ يأتي من العصافير والبوَّ

ماماتِ المضحكةَ الكبيرة. القصور، ويرتدون الجلابيبَ البيضاء الواسعة والعِ

ر ويبعَث على النشاط، والولد يَمضي على غير كل ما في الجو كان يوحي بالبِشْ

غفٍ إلى البنايات والأشجار والنُّحاس هدًى في الشوارع المشمِسة الواسعة، وينظر في شَ

قَص فيمدُّ الكثير اللامع، ويُصفِّر، ويُدَندِن أحيانًا ويتوقف، ثم يستأنف المشي بطريقة المِ

ض الشارع، وأحيانًا يرفع قدَمه يه مكان الأخرى، ويسير أحيانًا بعَرْ ن قدمَ كلًّا مِ

ه من الداخل،  واحدة، ولسانه يَلوك فمَ
مٍ
جل على قد ويُمسكها بيده من الخلف، ويَحْ

فادع، ويجري إلى الأمام وإلى الخلف، ويحتلُّ فيصنع ضوضاء مكتومةً كنَقيق الضَّ

ه يُفسد المتعة؛ ه كلَّه تعبيرُ خالي البال المستمتِع بكل ما يراه ويفعله، بلا شيء وراءَ وجهَ

لا عمل، ولا أب، ولا أسطى!

ثَّ



، ووجعته قدماه، وانحنى فوجد أن ما تعثر فيه، كان قطعةَ وتعثَّر فجأةً في شيءٍ

ها بقدمه، وطار حجرٍ بيضاء، فرماها بغيظٍ على الأرض، ولم يكتف بهذا، بل دفعَ

به بقدمه ضربةً قوية أخرى، الحجرُ إلى الأمام مسافةً ثم توقف، وحين وصل إليه ضرَ

فطار الحجر واعتلى الرصيف، وحين وصل إلى مكان الحجر، انحنى والتقطه وحدَّق

فيه مليًّا؛ ليتأكد أنه ليس شيئًا ذا قيمة، واستأنف المشي وهو يقذفه إلى أعلى ويلتقطه.

وبعد قليل غيَّر الحركةَ فأمسك الحجر في قبضته، ومده سبَّابته لتُلامس الحائط الذي

تْه؛ فقد استبدلها بالحجر. كان يمشي بجواره، وظل هكذا فترة، ويبدو أن أصبعه آلمَ

ا أبيض، وأعجبَتْه اللعبة وتلفَّتَ مرة فوجد أن الحجر يصنع باحتكاكه مع الحائط خطًّ

ا فوق ا أبيضَ يبدو واضحً فاستأنف المشي وهو يمر بالحجر على الحائط، فيرسم خطً

ا على طول سراية آل سليمان، ثم مده إلى أن وصل م خطًّ نة، ورسَ الجدران الأنيقة الملوَّ

عمارة الفكهاني، ثم فيللا سمعان، وعبَر الشارع واستأنفَ حكَّ الحجرِ بسور حديقة

السفارة الأمريكية.

وكأنما أعجبه سورُ السفارة حين وجدَه طويلًا لا ينتهي، فمضى يَجري فيجري

ج، الخطُّ بجواره، ويتوقَّف فيتوقف، ويُحرك يدَه إلى أعلى وأسفل، فيتموَّج الخطُّ ويتعرَّ

جات وتَضيق. ع التعرُّ ويُسرع ويُبطئ، فتتَّسِ

فُه بالخط فتوقف، وحرك يده بسرعة وقبل أن ينتهيَ السور كان قد انتهى شغَ

ا عصبيًّا متداخلًا فيه نزقٌ وغضب، ورفع يدَه وعصبية فوق الحائط، فرسم الحجرُ خطً

ات كمن زَّ عن السور ولعق فمه من الداخل، فصدر عنه نقيقُ الضفادع، وهزَّ رأسه هِ

ا، ثم التصق بالحائط واختار بُقعة ليس فيها خدوش، يُراود نفسه، وهز جسده أيضً

وتخيَّر حافةً بعينها من الحجر وأمسكه بحرص في يده، ثم انكبَّ على الحائط وراح

ع إلى الوراء يَعمل. وحين انتهى كان قد كتب كلمة: »محمد«، وحدَّق فيها، وتراجَ

كيكة. وعقَد يدَيه خلفَ رقبته وثنَى جسدَه جفاءَ رَ ه وتأملها، كانت حروفُها عَ ولعق فمَ

ها المستلقية إلى الوراء في وركَّز انتباهه على »ميم« محمد، وكأنما أعجبَتْه رأسُ

ا« أخرى، وضم شفتَيه ونفَخ مة؛ فقد عاد إلى الحائط بسرعةٍ واندفاع، وكتب »ميمً عظَ

ا« به فانكبَّ على الحائط من جديد، وكتب »ميمً أشداقه ونظر إليها، ويبدو أنها لم تُعجِ

ةً ةً



ع إلى ، وقريبةً منها حتى إنَّها اشتبكَت مع ذَيلها، وتراجَ ثانيةً جاءت أسفلَ الأولى بقليلٍ

به، فقد رمى الحجرَ من يده، واستأنف ا لم تُعجِ ر إليها، وكأنما هي أيضً الوراء ونظَ

المشي وهو يمطُّ شفتيه ويَلْوي بوزه.

يْن من بعيد، ثم أقبَل عليهما وفجأةً استدار إلى الخلف بسرعة، ونظر إلى الميمَ

ا ، وبحثَ عن الحجر بعينيه حتى وجدَه، ومِن جديد انكبَّ على السور، ورسم خطًّ بلهفةٍ

قُه يسيل، ق بالسور أكثر، وظل مدة طويلة يعمل وعرَ ين، والْتصَ رأسيًّا بجوار الميمَ

ت أصابعُها كالكمَّاشة على الحجر، ولما انتهى كان قد ويده الصغير العصبية قد تشنَّجَ

كتب: »أممنا الشعب القنال.«

لًا، وكأنما لم تُعجبه وتراجع إلى الوراء وراح ينظر إلى ما صنعه وهو يلهَث منفعِ

ق بالحائط من جديدٍ، وراح يَعمل وهو يُغمِض عينًا الجملة فقد هزَّ رأسه بشدة، والْتصَ

تب نفس الجملة مرةً أخرى، ودون أن يتراجع إلى ويفتح الأخرى، ولما انتهى كان قد كَ

ا، ووجد اللام ا، حدَّق في الخط بُرهةً قصيرة، ويبدو أنه لم يعجبه أيضً الوراء كثيرً

طة النون غير واضحة، والقاف مُغلَقة، والحروف كلها مائلة كالنخل حين رْ طويلة وشَ

كة بالحجر؛ لينفض عنها ذرات تَعبث به الرياح، يبدو هذا لأنه راح يَنفخ في يده الممسِ

الغبار، ثم تخير حافةً من حواف الحجر لم يَستعملها، والتصق بالحائط من جديد، وراح

يَعمل ويعرق، ويُغمض عينًا ويفتح الأخرى.

كَ يدَه بشدةٍ، كمن أتعبَته الكتابة، وتراجع إلى الوراء ونظر إلى وحين انتهى فرَ

ه ابتسامةُ رضاء، فعضَّ شفته السفلى وأخرج مِن ليًّا، ثم علَت وجهَ الجملة الأخيرة مَ

فمه نقيقًا، ثم عاد إلى الحائط ورسم علامة »صح« أسفل الجملة الثالثة، وجعل للعلامة

ا طويلًا؛ علامةَ الرضاء الكامل. ا مَرحً
ذيلً

 يُحدق في الجملة؛ كأنما ليتأكد أنها محفورةٌ على حائط السور، بطريقةٍ
وظل برهةً

ها، وأنها ستظل هكذا فترةً طويلة، وسيَعرف كلُّ من يقرؤها — ليس من السهل مَحوُ

 يُحدق في الجملة، ثم ارتعَش نصفه الأعلى كلُّه،
بطريقةٍ ما — أنه كاتِبُها، ظل بُرهةً



ها بيده من وأخرج من حلقه صوتًا كصوت »العرسة«، ورفَع قدَمه اليسرى وأمسكَ

 واحدة، ويمضي في الشارع المشمِس الواسع.
مٍ
ل بقد الخلف، وانطلق يَحجُ



البطل

دَّ جديد؛ فالمكتب هو في ذلك اليوم، مضت ساعات الصباح الأولى، دون أن يجِ

ل من الدواليب، جرة هي الحجرة، والأوراق تملأ الأركانَ والأدراج، وتُطِ المكتب، والحُ

؛ حتى لا يَعزم أحدٌ على أحد. لسةً وفناجينُ القهوة رائحة غادية، والسجائر تُستخرج خِ

بة وهي تتصفح الجرائد بة؛ مقطَّ وخمسة موظفين في حجرة، والوجوه كالعادة مُقطَّ

وتغلقها، ومُقطبة وهي تُحدِّق في السقف، وعابسة وهي تطلب الشاي وتَلعن طعمه،

ومغمومةٌ وهي تنحني على الأوراق وتعبَث بها، وتَقضي العمر تدفق وتؤجل وتكتب.

ير، وكل لم يَجدَّ جديدٌ في ذلك الصباح، مع أن الحرب قامت، والطائراتِ بدأت تُغِ

بة الحياة والموت، والعالم لا ينام، صاحيًا يَرقب الشرق شيء؛ كل إنسان يخوض تَجرِ

وهو يُدمدِم ويتحرر، والمكتب هو المكتب، والحجرة هي الحجرة، وصبحي جاد هو

الذي على يَميني، والغازي أبو بكر على يساري.

غير أنه قبل الظهر بقليل، جاءني الساعي وقال: تليفون.

ن اثنين: إما عبد الخالق فاضي في مكتبه، في وتليفون مِن أجلي كان يعني شيئًا مِ

، أو كارثةً حدثَت في بيتنا، ورأت العائلةُ أن وزارة الشئون، ويريد أن يصبِّح عليَّ

ل، وفي كل مرة يطلبني التليفون أقول: كارثة، وفي كل مرة أجد تتصل بي على عجَ

المتحدث هو عبد الخالق.

ا قلت: عبد الخالق؟ صباح الخير. وهذه المرة أيضً

وإذا بصوتٍ غريب يقول: لأ، أنا أحمد.

– أحمد مين؟



قلتُها وأنا أخمن مَن عساه يكون، فالأحمدات الذين أعرفهم لا يتجاوزون ثلاثة،

وإذا به يقول: أنا أحمد عمر.

ن بين الثلاثة، فرنَّ اسمه في أذني رنينَ الاسم الغريب، الذي ولم يكن هذا الأحمد مِ

لم تتعود على سماعه، وخجلتُ أن أستقصي أكثر؛ فلا بد أنه يعرفني ويتوقع مني أني

زاج ة والمِ لا بد أعرفه. ورحت أسأله كما يحدث في أمثالِ هذه الأحوال عن الصحَّ

جه أو أُحرج دوده بخيطٍ يقودني إلى معرفته، دون أن أُحرِ والعائلة؛ حتى أظفر مِن رُ

نفسي!

د الناس قولها ردًّا على أسئلةٍ ورغم أنه مضى يُجاوبني بنفس الكلمات، التي تعوَّ

ا بالانفعال يكاد يَلهث، وكان يستعجل كأسئلتي، إلا أني دهشت؛ فصوتُه كان مملوءً

، وسمعتُ منه كلمات قه ويود الإفضاءَ به إليَّ السؤالَ والإجابة، كأنما هناك شيءٍ يؤرِّ

عن »مصر الجديدة« و»كتيبتنا« و»المعسكر« ولكني لم أفهم. وسألَني مرةً إن كنتُ حقًّا

أذكره، ومع ذلك لم أعرفه إلا حين سألني عن أخي محمد وصحته؛ إذ أيقنتُ أنه لا بد

أحمد عمر، ابن جارنا عم عمر؛ أحمد صديق أخي الأصغر الحميم.

ب به وأحيِّيه، وقد بدَت صورتُه أمامي واضحة كلَّ الوضوح، فرغم واندفَعتُ أرحِّ

نَّه ف الإنسانُ أن سِ أن عم عمر كهلٌ نحيف، إلا أن ابنه أحمد هذا شابٌّ ضخم، وإذا عرَ

ا جدًّا؛ فجسدُه عريض شاهق، وذقنه خصيب غزير، ا فقط بدا له ضخمً شرون عامً عِ

نف من الشبان، شعره أسود متين كذقون الرجال الكبار، ومع هذا فقد كان من ذلك الصِّ

الذين يخجلون من مواجهة مُحدِّثهم، فلا ينظرون في وجهه أبدًا، وتجده إذا تكلم يتعثَّر

في كلماته، فلا تخرج من فمه جملةٌ كاملة، وأحيانًا يقول الكلمةَ ويظنُّها نكتة وينفجر

ا، وحين يُدرك أن أحدًا لا يُشاركه الضحك، يَصطبِغ وجهُه بلون الدم، ورغم كل ضاحكً

شيء فالناس لا بد أن تقول بعدما يذهب: والله باين عليه ابن حلال، طيب.

لَتي به محدودة، وكل ما أعرفه عنه أنه كان في مدرسة التجارة وكانت صِ

المتوسطة، أو الصنايع لستُ أدري، وأخذ الدبلومَ أو لم يأخذه، ثم دخل الجيش حسب

قانون التجنيد الإجباري.



دُّ قولها، غير ا، أنه مَلآن ولدَيه آلافُ الأشياء التي يوَ س دائمً بُ شيء أنك تُحِ وأغرَ

ح عن نفسه، وإذا تكلم فلا يقول شيئًا من عنده، إنما يعبث بكلماتِ ا ما يُفصِ أنه نادرً

تَّه! ويضحك ويخجل، ويحمرُّ غيره، فتقول له مثلًا: إزيك انت؟ فيرد عليك ويقول: الزاكِ

وجهه، كان لا يخاطبني إلا »بحضرتك«؛ على اعتبار أني الأخُ الأكبر لصديقه،

ك أنه ليس وأحيانًا كانت تُفلِت من لسانه كلمةٌ تستحق التأمُّل، وإذا تأملها الإنسان أدرَ

ا كما يبدو، وأنَّ له أعماقًا. بسيطً

وكان إذا جاء لزيارتنا وفُتح له الباب، خفض رأسه وسأل عن أخي، فإذا كان

قَ الرأس، لا يرفع بصره ولا يتلفَّت، وكنت أحيانًا موجودًا، دَلَف إلى حيث يكون مُطرِ

ب  نفسك في البحر مثلًا، لذهَ
مِ
ا؛ لو قلت له: ار دومً ا خَ ألقاه فأحادثه وأحس به شهمً

مٍ مُبتلَّ الملابس، يقطر الماءُ من
ورمى نفسه في البحر فعلًا، ثم عاد إليك في ثاني يو

ا الميَّة كانت ساقعة بشكل! شعره، ويقطر الخجلُ من وجهه ويُتهتِه ويقول: أمَّ

يقولها قاصدًا بها أن يَلومك ويُؤنِّبك، وهذا كل ما في استطاعة أحمد أن يؤنِّب به

أحدًا!

ولم نكن أصدقاءَ بالمعنى المفهوم؛ كنت أراه كل ستة أشهر أو كل سنة، وكنتُ لا

أراه على حالةٍ واحدةٍ أبدًا؛ ففي كل مرة لا بد أن يكون قد حدَث له أو حدث فيه تَغيير؛

فهو في لقاءٍ طالب، وفي لقاءٍ آخر متخرج، وفي ثالثٍ ساخطٌ يبحث عن عمل، ومرةً

ني طولًا! جاء مرةً عَ ا لم تَنبت له لحية، وأفاجأ به في المرة التالية وقد فرَ أراه صغيرً

ناه عبثًا وتريقة، نقول لزيارتنا بملابس الجيش، وفوجئنا به حقًّا، وأذكر أننا يومها سلَخْ

ه كما تقضي التعليمات، ونسأله: لِم له: يا دفعة، ونضحك على شعره القصير، الذي قصَّ

ربَّى شاربه هكذا؟ فيقول: ح اعمل ايه؟ ما دام مفيش تعليمات تحدد طول الشنب، أربيه

كده إياك يعوض عن شعري!

ويَمضي يُحدثنا بطريقته المتلعثمة، ويسخر من نفسه ومن زملائه، ومن »اليمك«

بهم، ولسانه الذي لا يكاد والطوابير المبكِّرة والبروجي والنظافة، والشاويش الذي يُدرِّ

ا من أمثال أحمد حتى يَنهال عليه، والتكدير والتزويغ، وتصاريح الأربع يرى مُتعلمً



والعشرين ساعة، وكيف »يبلف« الضابط حتى يأخذها، ويضحك، بجسده الضخم كله

رنا أنه ينوي قول شيء ومن قلبه، ثم يكف عن سخريته وضحكه فجأة، ويتنحنَح لِيُشعِ

جاد، يتنحنح ويقول: إنما صحتي كويسة!

وأذكر أنه في زيارةٍ أخرى، قال لي: إنه أخذ النمرة النهائية في التنشين، وسألتُه

ت عليه فجأة عن السر في نبوغه، فمضى يشرح لي وأنا أسخر من العبقريَّة التي هبَطَ

نظريته؛ فقد وجد أنهم يُعلمون النيشان في الجيش على علاماتٍ ثابتة، ثم يمتحنونهم

على علاماتٍ متحركة؛ ولهذا فمن أول لحظة كان ينشن على العلامة الثابتة كأنها

داه، ب بسرعة ويُصيب، وبلغ به الحماسُ مَ ستتحرك فجأة، وبهذه الطريقة كان يَضرِ

داها، وهو يؤكد لي أن الطريقة، التي يُعلمون بها الجيش غيرُ  مَ
وبلغَت بي السخريةُ

ك. دية، وأن أهم شيء في الدنيا، هو أن يتعود الإنسانُ أن ينشن على هدفٍ متحرِّ مُجْ

هذا كله أمرٌ معقول.

أما غير المعقول فهو ما حدَث؛ فلماذا يكلمني أحمد في التليفون؟

حت، وأحسستُ أني افتقدتُه طويلًا؛ رِ
صحيحٌ أني فوجئت به، ولكني أقول الحقَّ فَ

فهناك أناس يَفتقدهم المرء، يفتقد القيم؛ فالشرف في ذهن الواحد منا مرتبط بإنسان،

والإخلاص بإنسانٍ آخر، والحنان والمحبة بثالث، وأحمد عمر هذا كان يَرتبط في ذهني

— ولستُ أدري لماذا — بشيءٍ يمَس من قريبٍ أو بعيد روحَ شعبنا؛ الشعب الضخم

ه وأخطائه. ر من نفسَ ده شيء مثلما يسعده أن يسخَ جول، الذي لا يُسعِ الخَ

رة هناك، ولم أسأله لماذا هو في مصر الجديدة؛ فقد خمَّنتُ أن كتيبتَه، لا بد معسكِ

تَحمي شمال القاهرة؛ إذ كان الجيشُ يستعد للدفاع عن العاصمة. أما الشيء الذي

حيَّرني فعلًا، فقد كان لهجته اللهجة المتدفقة المملوءة بالانفعال، وصوته المحشوُّ

بضحكاتٍ موفورةِ الصحة، لا كحة فيها ولا بلغم.

وعجبت.

وسألته كيف يكلمني، وهل عندهم في المعسكر تليفون؟

قَّ



وأجابني: احنا معسكرين قريب من هنا، وجنبي بقَّال. ياه! داحنا شفنا العجب؛ دي

حرب بجد والله العظيم! والطيارات والمدافع؛ تك تم، تك تم … تصور حضرتك ما

غيرتش الشراب بقالي ست أيام لما بقى شربات! سامع الطيارات؟

وكنت حقيقةً أسمع ضجةً خافتة بعيدة، وكنت أعرف أن طائرات العدو، تُركِّز

ضرباتها على تلك المنطقة »مصر الجديدة« ليل نهار!

ي، وأنا أدرك أنَّ أحمد في الميدان، وأنا في المكتب، زْ وانتباني شيءٌ يُشبِه الخِ

وتينها لكٌ طويل يَفصل بين القِتال الرهيب الدائر هناك، والمصلحةِ التي أنا فيها ورُ وسِ

جاتها وعلاواتها … ودرَ

واندفعتُ أبثُّه كلَّ حماسي وسخطي، وأشجعه.

وقلتُ له وأنا أدرك أنه لا يُريد مني خدمة: كلنا معاك، عايز حاجة؟ أي خدمة؟

قول. محمد بيسلم عليك.

ولدهشتي أجابني: مش عايز حاجة أبدًا، سلم لي عليه كثير، على فكرة أنا معايا

دفع اهه، أضرب لك طلقة؟ مَ

دتُ ألحُّ لْمي أنه خجول ومن الصعب عليه أن يَطلب مني شيئًا إن كان يريد، عُ ولعِ

وأسأله عما يريد، وإذا به يَنفي بشدة أنه في حاجةٍ إلى شيء، وسألتُه إن كان يريد مِن

عائلته ملابس فقال: سلِّم لي عليهم.

– بس؟

– بس.

– مش عايز فلوس، هدوم، أي حاجة؟

– أبدًا أبدًا.



بوا وازداد عجبي، ومضى هو يقول: اسكت! مش امبارح الله يخرب بيوتهم ضرَ

المعسكر بتاعنا؟!

تْني لأن أسأله بنفس البساطة: وعملت ايه؟ مت؟ وكان يقولها ببساطة دفعَ

وضج التليفون بضحكته وقال: أبدًا، خمِّناهم؛ قبل ما يضربوا المعسكَر سيبناه،

صلِت حاجة هايلة دلوقت. وعلى فكرة حَ

وإذا كان لبعض الناس كلمات مختارة، ف »هايلة«، كانت كلمة أحمد عمر

دتُ أُلح وأستدرجه، وأنا متأكدٌ أنه لا لة، كل شيء يَحكي عنه لا بد أنه هايل! وعُ المفضَّ

بد قد طلَبني لأنه يريد شيئًا، ولكنه قهقهَ وقال: أبدًا، عاوز حضرتك كويس. كويسة

دي؟ بس على فكرة حصلت حاجة هايلة خالص.

– إيه؟ حصل ايه؟

ت طيارة؟ فقال: مش وقَّعْ

فقلت: إيه؟! طيارة ورق؟

فقال: لأ، بجد؛ طيارة فرنساوي، كانت فايتة قدامنا، قلت للقائد: أضرب يا فندم؟

ورحت ضارب قام جناحها انكسر ومالت ووطت، فالقائد زعق وقال لي: خلص عليها

يا أحمد، خلص عليها! خلصت عليها، وتصور، تصور وقعِت.

واستمر يضحك ويقول: سلم لي علي محمد، لما ييجي قول له: إن أحمد وقع

طيارة، أنا عارف إن هو مش ح يصدق زي عوايده، إنما والله العظيم وقَّعتها أهه،

محروقة في الرملة هناك، أضرب لك طلقة؟

ها كانت مودةً أن يقول كلُّ واحد: إنه أسقط طائرة، وأخذت أضحك أنا الآخر؛ فأيامَ

فما بالك وأحمد يُخبرني بنفس اللهجة، التي كان يُعلق بها أحيانًا على أشكال بنات

الجيران، يخبرني أنه أسقط طائرة!

ذِّ أُ



وحتى وأنا أرى صورته في الجرائد في اليوم التالي أُكذِّب نظري، وأعود أتمعَّن

في صورته، وأسمع صبحي جاد وهو يُحدِّق في الصفحة ويقول: أمَّا ولد! دا شارب

من لبن أمه صحيح! ده باين عليه زي الوحش يهد الدنيا، شوف بيبص ازاي؟ الواحد

سنه ٣٥ سنة وما يعرفش يوقع ناموسة! وده يوقع طيارة بحالها! ويوقعها لوحده!

حتى وأنا أسمع هذا كله وأراه، كنت أتأمل أحمد الذي في خيالي، ولا أكاد أصدق.

لحظةَ أن كنتُ أ كلمه، كان كلُّ همي أن أعرف الخدمة التي يريدها لأستطيع القيام

بها، وأحس أني بهذا أساهم بنصيبٍ ما في المعركة، فقلت: أمال …

: أمَّال بتكلمني ليه؟ ؛ فقد خجلت، ولكني استطردتُ وترددتُ

وما كادت الجملة تُغادر فمي، حتى أدركتُ أني قلتُ شيئًا سخيفًا.

،
أً
 كتبَها خط

وأسرعتُ أتكلم وأمسح أثرها من الحديث، كما يمسح الإنسان كلمةً

أسرعت أقول: قول يا أحمد، عايز ايه؟ صحيح عايز ايه؟ أنا أخوك مفيش داعي

للكسوف، قول لي عايز ايه؟

قَت أذني وسمعتُ صمتًا في التليفون، وأدركتُ مدى الخجل الذي كان يَعتريه، وطرَ

فتَه السفلى كلمة: أصل … وأعقَبَها صمتٌ قصير، أدركتُ أن أحمد لا بد يعَضُّ شَ

جلُه دفع ويتكلم؛ فكما كان خَ خجلًا؛ فتلك كانت عادته، وخمَّنتُ أنه سينطلق بعدها كالمِ

يجعله يتعثر في أول الحديث، فكذلك كان يجعله ينطلق بسرعةٍ في آخره، قال: إنت

عارف؟ إدوني ساعة أجازة بعد الحكاية دي، وأنا معرفشي نمرة إلا نمرة حضرتك،

قلت اكلم حضرتك، دي حاجة هايلة قوي، مش كده؟ تصور! طيارة تقع، أنا أوقعها، أنا

أوقعها؟! أنا مش مصدق، بيتهيأ لي انها وقعت من نفسها، ولَّا يمكن حد تاني وقعها!

سلم لي على محمد كتير.

فتُ حينئذٍ لج كمَن لا يعرف كيف يُنهي الحديث، وسمعت نحنحةً خفيفة، فعرَ ثم تلَجْ

أنه يَنوي أن يدخل في الجد، وجاءني صوته: إنما صحتي كويسة، أنا متشكر قوي قوي

قوي.



وكانت آخر مراحل خجله أن يضحك، وكأنه لا يطمئن إلى الغلافين السابقين،

فيلف كلامه بغلافٍ ضاحك ثالث.

وحين وضعتُ السماعة كنت لا أزال غيرَ مصدق، أن أحمد طلبني فقط من أجل

أن يخبرني بهذا »الشيء الهايل«، وكانت السماعة لا تزال تضحك؛ ضحكة دسمة

موفورة الصحة.
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