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هذه اللعبة

ا. وراحت تبحث عن رورً عادت ناهد إلى البيت فرحةً غاية الفرح، يُصفِّق قلبها سُ

ة صغيرة سرعان صَّ ا، حتى إذا لم تجدها، نبتت في نفسها غُ أُمها في غرف البيت جميعً

ما طغت على فرحها. وراحت تلجأ إلى التليفون ولم تجد أقرب إليها من صديقتها ليلى؛

لتُخبرها بهذا الفرح الذي يملأ نفسها. وأدارت القرص التليفون، وسرعان ما جاء

صوت قاتم من الطرف الآخر، عاجلته قائلة: ليلى موجودة؟

– موجودة.

ا هو الآخر، ولكن ناهد سارعت وترك الصوتُ التليفون وجاء صوت ليلى قاتمً

قائلة: هيه يا ليلى.

– هيه يا ناهد.

؟ – هل نجحتِ

– لا.

– لم تنجحي!

ع أن تُخبرها أنها هي نجحت، وإنما كل وخفتت الفرحة في نفس ناهد، ولم تستطِ

ما فعلته أن قالت في صوتٍ شاحب: لا عليك. سأمر عليك.

ووضعت السماعة وعادت تُفكِّر فيما يمكن أن تفعله. وضاقت بالبقاء في حجرةٍ

مغلقة، فقامت إلى الشبَّاك ففتحته. إنه هناك، ذلك الفتى في البيت المقابل الذي لا يكف

عنها، فلا تُجدي معه كل هذه القسوة التي تُعامله بها. ونظر إليها وابتسم، فأقفلت



الشبَّاك وعادت إلى الانتظار مرةً أخرى، حائرةً بفرحتها. جلست إلى مكتب زوج أمها؛

فهو مكان لا تستطيع الجلوس فيه إن كانت أمها أو زوج أمها بالبيت. وراحت تفتح

الأدراج وكأنها تقوم بمقامرةٍ تُريد بها أن تفتح المنافذ لفرحتها الحبيسة. وفجأةً التقَت

ت إليه طويلًا، وكأنها لا تُصدِّق أن هذه الآلة الصغيرة لقًى في الدُّرج، ونظرَ بمسدس مُ

 يملأ الحياة، ويروح ويجيء ويتكلم، وقد يكون ذا سلطان
مٍ
تقتل وتقطع حياةَ إنسانٍ ضخ

ت إلى المسدس فهو يتحكم في نفوس البشر، فهذا يعيش وهذا لا يجد العيش. نظرَ

الصغير؛ كيف تستطيع هذه الآلة الصغيرة التي تُشبه اللعبة، بل هي أدنى إلى فكرة

يه؟! وكيف تقضي عليه حتى وإن كان وِ
اللعب، أن تجتثَّ حياةَ إنسانٍ من بين أهله وذَ

ا ذا سطوة ونفوذ وسلطان؟ كزوج أمها مثلًا، ذلك الذي يُسيطر عليها في عنفٍ جبَّارً

فيه في الشركة وهم يرجفون من ذكر اسمه رجفةً وبأس وجبروت، والذي رأت موظَّ

تتضاءل أمام هولها رجفة العابد المؤمن العميق الإيمان إن ذُكر أمامه اسم الله أو اسم

مكها الشيطان. بمسدسٍ كهذا، نعم كهذا. بل برصاصةٍ منه صغيرة دقيقة أهون في سُ

مك هذه الفتحة في مقدمة المسدس، حتى ولو كان زوج أمها. وسارعت تُقفل من سُ

الدرج وعادت إلى فرحتها وإلى حيرتها بهذه الفرحة. وفجأةً طغى تفكيرها على ضجيج

ل فيُخرج كلمة فرحها؛ من تنتظر؟ أتنتظر زوج أمها الشرعي؟ وماذا سيفعل؟ قد يتفضَّ

مبروك، وكأنه يفرج حنجرته عن دميةٍ ميتة لا تحمل معنًى. وقد لا يقول شيئًا إلَّا أن

يموء، أما أمُّها فقد تفرح حقًّا، ولكن ماذا تُراها فاعلةً أمام زوجها الباطش الجبَّار؟ قد

تضحك وقد تقول مبروك يا حبيبتي، ثم تُمسك بعنان عواطفها في عنف؛ فقد أمرها

زوجها ألَّا تُدلِّل ابنتها وهي له مطيعة. ماذا ترجو إذن ناهد لفرحتها؟ لا شيء؛ فقد

عاشت في ظل زوج أمها لا تجد لفرحتها عند أمها أو زوجها مكانًا، أو تجد لحزنها

 أو قلبًا عاطفًا، كالزهرة البرية التي تشق طريقها في الجو
عند أي منهما يدًا آسيةً

وحيدةً فريدة، لا من يؤنس ولا من يتعهَّد. إنها ما تزال تذكر أباها ولكن ماذا تُفيد

الذكريات مع الواقع الأليم، إلَّا أن تزيد الألم قسوةً وعنفًا. فكم كانت ترجو أن تنسى

حنان أبيها حتى لا تستهول قسوة زوج أمها! فلو كانت لم ترَ الحنان لما عرفته ولما

احتاجت إليه، ولحسبت أن الدنيا كل الدنيا ليس فيها آلام تشقى بها من صلف وترفُّع



وتأنيب وخشونة. ولو كانت تجد أباها لاستطاعت أن تقول نجحت، ولاستطاعت قبل

ع أن تقوله لأحد، ولاستطاعت من بعد أن تقول ذلك أن تقول له الكثير الذي لم تستطِ

الكثير الذي تعرف أنها تحتاج أن تقوله، ولكن لمن تقول؟ ألا بد لها أن تقول؟

وما الحياة إن خلت من القول وقلب يعطف على قلب ونفس تؤنس وحشة نفس؟

ودخل زوج أمها وطالعته هي فرحة مبتدرة: نجحت يا عمي.

ونظر إليها لحظة، ثم قال: هيه! وما لبثت أن جاءت أمها فابتدرت قائلة: نجحت يا

نينا.

وفي حركةٍ لا شعورية احتضنتها أمها في نشوةٍ طبيعية وهي تقول: مبروك، ألف

ت بلقاء العيون في ت ناهد أن عينَي أمها التقتا بعينَي زوجها. أحسَّ مبروك. وأحسَّ

صوت أمها وهو يُعاجلها قائلًا في شيءٍ من الجفاء المصطنع: كان لا بد أن تنجحي.

أكنت تنتظرين غير هذا؟!

وانسحبت الأم من أحضان ابنتها وقصدت إلى غرفتها، وما لبث زوجها أن تبعها،

يِّل لناهد أنه يُريد أن يُعاتبها على ما بدا منها من فرحةٍ لم تُحكم زمامها. وأطرقت وخُ

ت أنها تُريد أن تفتح الشبَّاك، ولا تدري لماذا أرادت أن تفتح ناهد لحظات، ثم أحسَّ

هت إليه وفتحته بيدٍ ثابتة كمن صمَّمت على شيء. وفي الشبَّاك الشبَّاك، ولكنها توجَّ

المواجه وجدت الفتى يُطاردها بابتسامته، ووجدت ابتسامته مستقرةً على فمه كما تركها

منذ أغلقت الشبَّاك في المرة الأولى. وابتسمت، ولم يُصدِّق الفتى عينَيه فراح يفرك

عينه، وعاد ينظر إليها وقد رسم الابتسامة على فمه، فوجد الابتسامة ما تزال على

شفتَي ناهد لم تتركها، ورقص الفتى في الشبَّاك، فضحكت ناهد من أعماق قلبها، وكأنها

ت أنها قالت »نجحت« للشخص المناسب، وأشار لها الفتى أن يلتقيا، وأومأت أن أحسَّ

نعم، وأشار إليها أن الآن، وأومأت أن نعم، وقصدت إلى أمها فأبلغتها أنها تُريد أن

تزور ليلى، ووافقت الأم ونزلت إلى الطريق.



ومنذ ذاك اليوم لم تكن تحتاج إلى أحدٍ تُفضي إليه بفرحتها، أو تُزجي إليه بآلامها؛

فقد أغناها ماجد عن هذه الحاجة؛ فهو كل شيء لها في الحياة. شاب من الريف يُقيم

وحده في القاهرة ليُكمل تعليمه في كلية الآداب قسم الفلسفة، عذب الحديث، عطوف

ا أذنًا وقلبًا،
عليها، يتلمَّس رغباتها ليُنفِّذها، ولم تكن رغباتها كثيرة؛ فما كانت تُريد إلَّ

وقد كان ماجد ما تُريد.

وبيت ماجد خالٍ وبيتها هي لا رقيب فيه؛ فالأم كثيرة الخروج، وزوج الأم كثير

المشاغل.

واستطاعت الصلة بينها وبين ماجد أن تظل بريئةً فترةً من الزمان، ولكن البيت

الخالي، والرقيب الغائب، والحنان من ماجد، والقسوة من زوج الأم؛ كل هذا استطاع

أن يجعل الصلة غير بريئة.

ا عرض كان لا بد أن تجزع له؛ لقد ولم تجزع ناهد أول الأمر، ولكن عارضً

أوشكت أن تُثمر هذه الثمرة التي يتمنَّاها كثيرٌ من الآباء والأمهات، فلا يُصيبون من

لات المستورة أن تظل أمنياتهم إلَّا خيبة، والتي يتمنَّى كثير آخرون من ذوي الصِّ

د عليهم الطبيعة وتُصمِّم على أن تهب لهم ما هم عنه في غنًى أي غنًى. مستورة، فتتمرَّ

كانت ناهد تحمل ثمرة بحثها عن الحنان عند ماجد.

وأخبرته، وجزع الفتى ولجأ إلى صديقٍ له في كلية الطب، ولكن صديقه خذله،

ا، ولكن الطبيب ما ا فاحشً ون من أجل هذه العملية أجرً وذهب إلى طبيبٍ ممن يتقاضَ

لبث أن قال لهما: لا، لا يمكن أن تحتمل العملية.

وخرجا وقصدا إلى بيت ماجد. وأطرق ماجد حزينًا، ونظرت هي إليه طويلًا، ثم

قالت له: في أي سنةٍ أنت من سنوات دراستك؟

ا بعض الحين، ثم قال: ألا تعرفين؟! ونظر إليها مندهشً

– قلتَ لي إنك في السنة النهائية، ولكن الآن أُريد أن أعرف الحقيقة.

– إذن إنها الحقيقة.



– إذن ماذا؟! أراكَ لا تُريد أن تفهم.

– وهل تظنين أن ما يمنعني عن الزواج هو دراستي؟

– إذن فماذا؟

– إني فلَّاح.

– وهل لا يتزوج الفلَّاحون.

– يتزوَّجون ولكن …

– ولكن ماذا؟

– ألا تفهمين؟

– أكاد أفهم.

– الفلَّاحون لا يتزوَّجون هكذا.

– ألستَ تعرف أنك أول إنسان عرفته؟

– ليس هذا ما أخشاه.

– فماذا تخشى؟

– أخشى ألَّا أكون الأخير.

ونظرتْ إليه ناهد طويلًا. القسوة، كل قسوة في الوجود أرحم من هذا الذي سمعته

الآن.

وقامت إلى بيتها كسيرةً حزينة، وقصدت إلى البهو وحيدة، تُريد أن تبكي فلا تجد

الدموع. إنها ليست الأولى في هذا الموقف لا، ولن تكون الأخيرة، ولكن السعيدات

الأخريات يجدن فيه من يقف إلى جانبهن، يجدن أمهاتهن، فأين أمها؟ لا يعرف أي

لَّ



إنسان هذه الكارثة التي تشقى بها إلَّا أمها. فمن لها؟ من؟ لا أحد. لا أحد. لماذا فعلت

بنفسها هذا؟

إنها تدري لماذا. تدريه حتى لتحسب أنها تعود إلى ما فعلته مرةً أخرى إن عادت

مته، أو تجد من الأيام القهقرى، إلَّا أنها كانت تتمنَّى أن تجد في ماجد الرجل الذي توهَّ

الزمان بعض عطف يُعوِّضها عن عطف الأبوة أو الأمومة، ولكن لا؛ فالزمن المفترس

لم يشأ أن يهب لها شيئًا ممَّا يهب للأخريات. أي فضل للأخريات إن يكن شريفات؟

لماذا يسقطن؟ وهل كل الرجال مثل ماجد، هذا الذي صرع مستقبلها بما فعل وشرفها

بما قال؟

وجلست إلى المكتب وراحت تفتح أدراجه، والتقت مرةً أخرى بالمسدس، هذه

اللعبة التي تجتث حياة الناس إنها تُريدها الآن، تُريدها بكل خلَجة من خلَجات نفسها.

لستها؛ فسرعان ما دخل إليها زوج أمسكت بالمسدس وجلست، ولم تطل بها جِ

أمها، وقبل أن يقول في صوته العنيف الطاغي ماذا تفعلين، كانت هي قد أطلقت

الرصاصة الأولى، وترنَّح الرجل الشامخ، فأتبعت رصاصتها ثانيةً فثالثةً فرابعة، حتى

ا، ولم تبالِ فراغ المسدس من رصاصه، صارت تضغط على الزناد فلا يُطلق إلَّا فراغً

بل راحت تضغط وتضغط.



الظل

ل يا سيدي بالجلوس، لا لن تجد منضدةً خالية؛ إن المقهى الآن بالذات لا تفضَّ

تخلو فيه منضدة. لعلك لا تعرف هذا المقهى يا سيدي، إنه مقهى الموسيقيين وأفراد

الكورس، وهم الآن يتناولون غداءهم ليعودوا إلى الإذاعة، وهكذا تجدهم يزحمون

ا المقهى، في هذا الوقت بالذات يزحمون المقهى، ثم هم إذا فرغوا يجلسون هنا أيضً

ل يا سيدي بالجلوس. لا، ليجدهم من يُريدهم في عمل. لماذا تظل واقفًا يا سيدي؟ تفضَّ

ا ما رأيتُك، وجهك مألوف بالنسبة تك دون سابق معرفة فإني كثيرً مْ
لا تندهش. إن كلَّ

ا إذا جلست؛ فإني أُريد أن أتكلَّم، أُريد أن أقول، لي، ثم إنك ستُسدي إليَّ معروفًا كبيرً

ل وكل هؤلاء سمعوا ما أُريد أن أقوله، ولكني مع ذلك أُريد أن أقوله مرةً أخرى. تفضَّ

بالجلوس وأعدك أنك لن تشعر بالملل فحكايتي — على كل حال — لا تجلب الملل.

ا، والآن هل تأمر بقهوة أم بكازوزة؟ أنا الذي سأدفع فإنه يُسعدني أن أجد من شكرً

ن لك، أليس كذلك؟ أحكي له. لا شك أنك تُريد عبد المنعم قاصد. أنت شاعر وهو يُلحِّ

نعم أنا متأكد. سيأتي عبد المنعم حالًا. كازوزة؟ حسنًا. يا كوشة، يا كوشة، زجاجة

فك ل يا كوشة. أُتريد أن تسمع الآن؟ أولًا أُحب أن أُعرِّ كازوزة وحسابها عندي، وعجِّ

بنفسي، أنا يا سيدي جزء على عشرة من إنسان، وأحيانًا أنا جزء على عشرين من

ا على ثلاثين من إنسان، وعلى كل حال أنا إنسان، وأحيانًا ولكن قليلًا ما أُصبح جزءً

ر أنني حتى وأنا في بطن أمي  من الأيام. تصوَّ
مٍ
لست إنسانًا كاملًا، لم أكن كذلك في يو

ا شاركني المكان الوحيد الذي يمكن أن أكون ا توأمً كنت نصف إنسان. نعم، إن لي أخً

ا. وحين نزلنا إلى الحياة ظلِلت أُحس أنني لست إنسانًا فيه إنسانًا كاملًا، واحدًا صحيحً

كاملًا. العجب أن هذا الشعور لم يكن يُراود أخي أبدًا! كنتُ أسأله: أتُحس أنك إنسانٌ

كامل؟



وكان يقول في عظمةٍ بلهاء: كامل ونصف.

ا ونحن في بطن أمنا، ولم يبقَ لي منه ب إليه جميعً يظهر أن الشعور بالكمال تسرَّ

شيء.

نَّا إذا أكلنا د بشيء أبدًا؛ كُ وأكَّدت الحياة معنى هذا النقص في نفسي؛ لم أتفرَّ

تقاسمتُ أنا وأخي الطعام، وإذا ما اشترى أبي لي شيئًا كان لا بد أن يشتري نفس

ا ويحضر لي فردة حذاء ولأخي فردة حذاء. الشيء لأخي. كنت أخشى أن ينسى يومً

س، وذهبنا إلى المدرسة، وكان أخي ذكيًّا يُحسن المذاكرة، ويُحسن الإجابة على المدرِّ

ويُحسن الاستماع، ويُحسن أن يجعلهم يقولون عنه إنه تلميذٌ ممتاز. وكنت في أول

عهدي بالمدرسة مثله، ولكن حين تقدَّمتْ بي السن والدراسة بعض الشيء، نبتت في

رأسي فكرة لا أدري مأتاها؛ جميع الأفكار تأتي من حيث لا ندري، ولكنها تُؤثِّر في

حياتنا حتى نهاية الحياة. مصاير الإنسان يا سيدي مرتبطة بفكرةٍ كهذه الفكرة التي

د فكرة طيف من ظن، لمحة من نبتت في رأسي ونفَّذتها … تصور يا سيدي مجرَّ

ل من رأي، مجرد فكرة فإذا أنا الذي تراني اليوم، وإذا أخي — والعقبى أوهام، ظِ

يانات البشرية من أمثالي. كانت ك بسبَّابته عشرات من الكِ لآمالك — مدير خطير يُحرِّ

فكرةً يا سيدي. لا، لا أُريد أن أكون مثل أخي، أُريد أن أكون أنا، أنا، أنا؛ فقد بحثت

دها — أن أخلقها أنا، وخلقتُها يا سيدي، رتُ — ما دمتُ لم أجِ ا، وقرَّ عن أنا هذه كثيرً

فإذا هي هذا المخلوق الشائه الذي تراه الآن أمامك. جزء من عشرة من إنسان، أو

ا ما تطوف د فكرة. كثيرً جزء من عشرين، أو جزء من ثلاثين. كانت فكرة، مجرَّ

 لكنهم لم يُنفِّذوها، وإنما، أنا، أنا، نفَّذتها. قلتُ في نفسي لن أكون صورةً
مٍ
بأذهان أقوا

ياني لا أُماثل هذا الأخ فيما يسعى إليه من لأخي، لا لن أكون. سأكون أنا منفردًا في كِ

ا له لقة، ولكني لن أكون شبيهً آمال، ولا فيما يسير فيه من طريق. إني شبيهٌ له في الخِ

في الآمال والأحلام. كنتُ قد ملِلت أن أكون نسخة كربون من أخي. كانت فكرة، لو

ك. لو، بغيضة تركتُها تذوب مع الأفكار الأخرى التي تراود عقلي، لو أني لم أتمسَّ

»لو« هذه يا سيدي الشاعر أليس كذلك؟ أتعجبك »لو« هذه يا سيدي؟ إنها لفظ الحسرة

عرك؛ على ما فات، والألم على الماضي. لفظة لا تحمل إلَّا اليأس. لعلك تُحبها في شِ



لأنها تُعطيك الفرص للظهور بمظهر الحزين الآسي، هذا المظهر الذي يُحب الشعراء

ا أن يتخذوه. أكره أنا »لو« هذه يا سيدي، لو كنتُ تركتها تذوب لكان شأني غير دائمً

شأني. المهم أني نفَّذتها؛ أهملتُ المذاكرة وكنت أُجاهد ألَّا ألتفت في الحصة، وأُجاهد أن

ا في أجعلهم يقولون عني تلميذ فاشل. أتعرف يا سيدي أنني لم أُلاقِ النجاح إلَّا نادرً

ا لأُخادع نفسي؛ الحقيقة أنني لم أُلاقِ النجاح إلَّا في هذه المرة. حياتي؟ أقول نادرً

ا جعل أبي ينتهي إلى نجحتُ يا سيدي في أن أكون تلميذًا فاشلًا، نجحتُ في ذلك نجاحً

اليأس الكامل من أن أُكمل دراستي، وأخرجني.

ا عجيبًا بالنسبة لي يا كان يومي الأول مع الفراغ وزملائي في المدرسة يومً

سيدي، حتى لقد خطر لي أن أُعدِّل عن فكرتي وأعود إلى مدرستي، ولكن هذه الفكرة،

فكرة العدول يا سيدي سرعان ما ذابت وتلاشت ورحلت إلى حيث لا أدري ولا يدري

أحد. أتعرف أين تذهب الأفكار يا سيدي؟ لا، ما أظنك تعرف، بل ما أظن أن أحدًا

د. لم أجد نفسي بين يعرف. قضيت اليوم وحيدًا، ولكني كنت فردًا. شعرت بالتوحُّ

ا من جماعة، بل وجدت نفسي فردًا كاملًا، صفوف التلاميذ، ولا وجدت نفسي جزءً

ولكن لسببٍ لا أدريه لم أشعر بهذه الانفرادية، وإنما شعرت بالضياع. كم هو مر مذاق

د. هذا الضياع يا سيدي! حتى لقد أضاع عليَّ شعوري بالتفرُّ

وكان لي زميل سبقني إلى الطريق فذهبت إليه، فوجدته قد حقَّق آماله في كمنجةٍ

ا، وكان سعيدًا، وأصبحتُ في أيام إفلاسي وأنا لا عمل لي إلَّا يحملها وتُخرج له أنغامً

أن أستمع للموسيقى التي تُرسلها كمنجة صديقي الذي سبقني إلى الطريق. لا لم أكن

ب فنجان قهوة؟ حينذاك أُقدِّر النغمة الحلوة ولا النغمة الرديئة، وإنما كنت أستمع، أتشرَّ

يُسعدني أن أُقدِّمه لك. أتشربها مضبوطة؟ يا كوشة، فنجان قهوة مضبوطة. لا، لا

يِّل إليَّ بعد حين أنني أستطيع أن أفهم النغمات، تشكرني؛ فإنه يُسعدني أن أقول، خُ

حت أستحسن موسيقى صديقي، وشيئًا فشيئًا واتتني الجرأة أن أُدندن، وما لبثتُ أن ورُ

غنَّيت. نعم كنتُ أُغني مع موسيقى صديقي، وقال صديقي الله، وحين سمعتها وجدت

د يا سيدي، أصبحت أُغنِّي وأجد »أنا« التي كنت أبحث عنها، وجدت نفسي أُحس بالتفرُّ

من يقول الله.



ا كت بلفظة الاستحسان هذه واسترسلت، غنَّيت. وكان صديقي يدعو بعضً وتمسَّ

ممن يعرفهم ويعزف هو وأُغنِّي أنا. والعجيب يا سيدي أنهم كانوا يقولون الله! لا أدري

أي دافع كان يبعثهم إلى قولها؟ أصبحتُ الآن لا أدري، أمَّا في ذلك الحين فقد كنتُ

واثقًا أن صوتي رخيم. كنتُ واثقًا يا سيدي. ولا أدري كيف استطاع صديقي أن يُدبِّر

لنا ليلةً نُغنِّي فيها في فرح. فرح كامل يجلس فيه المدعوُّون والعريس والعروس،

وأُغنِّي أنا ويعزف هو على كمنجة، ويعزف آخر على عود، ويدق ثالث على طبلة،

وأُغنِّي. وغنَّيتُ يا سيدي وقال الناس الله. لا لم يكونوا ساخرين، قالوا الله ولكن ما أقل

ما قالوها! إن هي إلَّا دقيقة أو اثنتان وإذا بالكراسي تُقذف إلينا، وإذا الفرح يُصبح ميدانًا

 نحتمي فيه، ولكن كأنما
أً
للمصارعة، وإذا نحن وأهل المغنى والموسيقى نتلمَّس مخب

كان المدعوُّون لا يُريدون أن يضربوا أحدًا إلَّا العازفين.

 القهوة هنا يا كوشة. هل
عِ
نجونا بحياتنا ولكن لم ننجُ من الجروح والكدَمات. ض

ر في الأفراح ا يا كوشة. العجيب يا سيدي أن هذه الحادثة كانت تتكرَّ الماء بارد؟ شكرً

التي نُدعى إليها بطريقةٍ منتظمة لا تُخطئ. لم نكمل حفلًا أبدًا. يئست يا سيدي، وكفرتُ

د، وكفرتُ بنفسي، وكفرتُ بكل شيء إلَّا السماء. أتعرف يا سيدي أن فكرة الكفر بالتفرُّ

بالسماء لم تُخالجني أبدًا؟ إن عقلي لا يتصوَّر أن السماء تتركنا، كما لا يتصوَّر عقلي

أن تكون هذه الدنيا هي نهاية القصة. أنا مؤمنٌ بالله وبالحياة الأخرى، ولم أفقد إيماني

لكةً وسوادًا. مات أبي يا سيدي وأنا أقطع طريقي في الفشل، هذا في أشد الأوقات حُ

وازدادت الدنيا سوادًا أمام عيني، ولكني لم أكفر بالله. وفجأةً قال صديقي صاحب

الكمنجة إنه تعرَّف على شخصٍ يستطيع أن يجعلني أُغنِّي، وحين سألته: »ولا يضربني

المستمعون؟« قال: »ولا يضربك المستمعون.« قلت: »كيف؟« قال: »ستغني في

ا غير كامل مرةً أخرى. طلبت إليه ألَّا يذكر هذا كورس.« كورس؟ وأعود شخصً

العرض أمامي، طلبت منه ذلك في صلفٍ وكبرياء، ولكن قليلًا ما دام هذا الصلف

فًا، وكان يعولني وهو حي، ولكنه حين مات لم يترك لي وذلك الكبرياء. كان أبي موظَّ

شيئًا إلَّا خوفي أن أشعر بأنني إنسانٌ لا يكتمل إلَّا بغيره. جعتُ يا سيدي فذهبت إلى

صديقي ولم ينتظر أن أطلب، يبدو أن منظري وحده كان كافيًا، وأصبحت أحد أفراد

أُ



الكورس أُغنِّي مع غيري ولا يتبيَّن أحدٌ صوتي، إنما صدًى بين الأصداء ظل يختلط

بظلال جزء على عشرة أو عشرين أو ثلاثين من إنسان، إنسان لا يعرف جنسه فهو

ا وإن عدت إلى شعوري خليطٌ من رجالٍ ونساء وأطفال أحيانًا. ولكني لم أعد جائعً

ا أن أشتري بدلة بعدم الاكتمال. لا يا سيدي إن قصتي لم تكتمل. كنت يا سيدي ملزمً

سهرة. كنت أبدو فيها أنيقًا؛ فحين كنت أُغادر منزلي وأنا لابسها تُسارع بنات الحارة

إلى النظر من الشبابيك، وكنت أُحس بالزهو في داخلي، زهو سرعان ما يُزاملني حين

كمِّل الإنسان الظل في الحفل، ولكن فتاة من بين أولئك الفتيات أعجبتني
أجد نفسي أُ

ا سعداء أول الأمر. لم تكن تعرف معنى أنني كورس، لم وخطبتها وتزوَّجتها وعشنا معً

ر أنني جزء من ظل إنسان، حتى جاء التليفزيون فكانت تراني فيه. أجل تكن تتصوَّ

ا لا ا فيمن اشترى، فلعلك لا تعرف يا سيدي أن مهنتي تُدر عليَّ ربحً اشتريت جهازً

بأس به. أترى السيارة التي هناك؟ هي قديمة نعم، ولكني أملكها. رأتني زوجتي في

ا من إحدى الحفلات فوجدت التليفزيون، رأت المهنة التي أمتهنها. سيدي عدت يومً

ا زوجتي قد غادرت البيت، وحين ذهبت إليها أحاول إرجاعها، قالت أُريد شخصً

ا من إنسان. ما حزنت يا سيدي، ا خافيًا لا يبين، أُريد إنسانًا لا جزءً موجودًا لا ضائعً

لقد تركت أنا فترة الحزن من زمنٍ بعيد. إنما أقص عليك لأني لم أعد أجد حزنًا فيما

أقص. لا يا سيدي أنا لست سعيدًا وإنما أنا قانع. لا تُصدِّق يا سيدي أن السعادة هي

القناعة، وإنما القناعة هي الشقاء، هي ركود يا سيدي ولكني أرتضيه، أرتضيه لأني لا

ولًا. ماذا يا سيدي؟ ألا تنتظر عبد المنعم قاصد؟ لا بد أنه قادمٌ ا ولا عنه حِ أملك له دفعً

خبره بقدومك، مع السلامة يا سيدي، مع السلامة. يا
أُ
الآن. لا بأس يا سيدي، أمرك، س

ا كوشة، يا كوشة كم تُريد؟ نعم كازوزة وقهوة. وهذه خمسة قروش لك يا كوشة، شكرً

يا كوشة.



رحلة

ره التفاتًا؛ فقد كانت المرة الأولى التي تركب كان مكانها في الطائرة بجانبه ولم تُعِ

فيها طائرة، وكان كل ما يسعى إليه ذهنها أن تقرأ ما تحفظه من القرآن. قليلًا ما كانت

تلجأ إلى القرآن، وهكذا كان محصولها فيه يقل كلما لجأت إليه، فهي تجهد ذهنها بحثًا

عن السور القصار، ويخونها ذهنها الخائف المذعور، فلا تذكر إلَّا »قل هو الله أحد«،

وتُكمل السورة وتبحث عن غيرها، فلا يقودها ذهنها إلى غير »قل هو الله أحد«،

فتُعيدها وتُعيدها ولا تقول غيرها، وهو بجانبها ينظر إليها وطيف ابتسامة يطيف بفمه،

وتظل هي تقرأ »قل هو الله أحد« حتى تجد نفسها آخر الأمر قد اطمأنَّت إلى تحليق

الطائرة في الهواء، وتُفيق إلى نفسها من ذُعرها وتنظر حواليها، وتراه وترى الابتسامة

س فيه، فتًى أسمر الوجه سمرةً غير مصرية، حلو وتوشك أن تلاقيها بابتسامة. وتتفرَّ

الملامح، ذلي العينين، حليق الشعر أسوده، في وجهه سماحةً وطيبة وحب، حب للحياة

ولكل شيء في الحياة، وينتهز فرصة نظرها إليه فيقول في إنجليزية نقية: أخائفة أنت

إلى هذا الحد؟

وتُدهش أنه عرف بخوفها على رغم جهله بالعربية فتقول: كيف عرفتَ أني

خائفة؟

– لكل دين تعاويذه.

– نعم إني خائفة. الحقيقة أنني كنت خائفة، ولكنني الآن أشعر بالطمأنينة.

– أتُرى كان لما تُتمتمين به أثر في هذه الطمأنينة؟

– لا أدري، ولكني الآن غير خائفة.



– أنت مصرية؟

– نعم.

– ما هذا الذي كنتِ تقولينه؟

– كلام من كتابنا.

– مسلمة أنت؟

– نعم.

– أهذا هو القرآن؟

– كلماتٌ قليلة منه.

ا حين أكون خائفًا. ا أقول كلامً – أنا أيضً

– من الإنجيل؟

– لستُ مسيحيًّا.

– إذن؟

– أنا بوذي.

– من الهند أنت؟

– نعم.

– وهل كنتَ خائفًا؟

– في هذه المرة لا … إنها ليست المرة الأولى التي أركب فيها الطائرة.

– هل خفتَ في المرة الأولى؟

– المشاعر الإنسانية واحدة في جميع أنحاء العالم ومهما تختلف الأديان.



– أنتَ مسافر إلى لندن؟

؟ – نعم، وأنتِ

ا. – إلى لندن أيضً

– للدراسة؟

؟ – نعم، وأنتَ

– للدراسة. كنت في إجازة وها أنا ذا عائدة منها.

– ألا تشعر بالغربة في لندن؟

د بُعدي عن بيتي. – إنني أشعر بالغربة بمجرِّ

– أخاف من الغربة.

؟ – هي المرة الأولى التي تُفارقين فيها أهلكِ

– لم أبِت ليلةً خارج منزلي، بل لم أبِت ليلةً بعيدةً عن أختي.

– أظنها غير سعيدة بسفرك؟

– مسكينة، كانت تُحاول أن تُخفي الدموع حتى لا أراها.

– لم تُحاول أسرتك أن تمنعك من السفر؟

ر التفكير، ورأى أنني متقدِّمة في دراستي، فلم يشأ – حاولتْ أمي ولكن أبي متحرِّ

أن يحرمني هذه الفرصة.

وجرى الحديث. حدثتْه عن أبيها وأمها وأختها وأخيها، وحدثها عن إخوته الثلاثة

من الذكور والأربع من النساء، فعرفت أسماءهم وأسماءهن، وعرفت المتزوجة منهن

ومن لا تزال تنتظر الزواج، وعرفت ماذا يفعل إخوته من الذكور، عرفت أعمالهم

ا. ساعة واحدة كان كلٌّ منهما يعرف كل شيء عن الآخر. وجرى الحديث جميعً



ونسيت الطائرة ونسيت الخوف، ونسيت أباها وأختها وأخاها، نسيتْهم بالحديث عنهم،

نسيتْ لهفتهم في يوم سفرها، ونسيت الجزع في عينَي أمها، والضياع في عينَي أختها،

والشعور بالمغامرة في عينَي أبيها، والشوق إلى المجهول في عينَي أخيها. نسيت

ت مار الحديث وعن حياتهم اليومية. وفجأةً اهتزَّ المشاعر التي ودَّعوها بها في غِ

م الصمت على المسافرين، وعاد إليها الخوف، ولم تشعر الطائرة هزةً عنيفة، وهوَّ

ا بيده وهو يُطبقها على يدها بنفسها وهي تُمسك بيده في ذهول، ولم تشعر أيضً

المرتجفة. وبعد لحظات أنبأهم صوت قائد الطائرة أنهم في خطر، وأنه يُحاول أن

يتغلَّب على هذا الخطر.

ونظرتْ إلى جارها الذي أصبح صديقها، وتكلَّمت عيناها وتكلَّمت عيناه، وساد

الصمت دقائق طويلة، طويلة، ثم ارتفع صوت قائد الطائرة: اقتربنا من لندن. الله معنا.

وعادت إلى »قل هو الله أحد« تقولها بقلبها، ونظرت إلى جارها ووجدته يقول

ا لا تفهم منه شيئًا، وحين لامست الطائرة أرض المطار وجدت نفسها في حضن كلامً

هريش، وهي ما تزال تُردِّد »قل هو الله أحد«، وحين انفصلت عنه انفجرت باكيةً

ضاحكة، متمتمةً بكلمات السورة الوحيدة التي أصبحت لا تحفظ غيرها.

ت الصلة بينها وبين هريش حتى أصبحت تقضي كل أوقات فراغها معه. واستمرَّ

ت في صحبته أمنًا، واستطاعت برفقته أن تتغلَّب على الغربة أغلب ساعات النهار، حسَّ

ولكن الوحدة كانت تفغر لها فاها كلما تلقَّفتها الحجرة التي استأجرها لها عند أسرة

صديقه.

 سألها هريش ونظرة الحب تشع من عينَيه: سلوى، أريد أن أتزوجك.
مٍ
وفي يو

– كيف؟

– هكذا.

م الزواج بك. – ولكن ديننا يُحرِّ

– أعلم.



وصمتت بعض الحين ولكنها ما لبثت أن وافقت على الزواج، وتم الزواج على

فين المختصين.  من أحد إلَّا الموظَّ
مٍ
غير عل

ت الأيام وسلوى تكتب لأهلها، لا تجسر أن تُخبرهم بما تم في أمرها، حتى ومرَّ

ع أن  في جنبها، لم تحفل به أول الأمر، ولكن الألم زاد، ولم تستطِ
مٍ
كان يوم شعرت بأل

تكتم أمره عن هريش، وطالعهما الطبيب بالحقيقة القاتلة: المرض قاتل لا سبيل إلى

التغلُّب عليه.

ونظرت سلوى إلى هريش وأنعمت النظر، ولم تجد شيئًا تقوله إلَّا …: أنا آسفة. لم

أستطع أن أُحقِّق لك السعادة التي كنتُ أتمنَّى أن أُحقِّقها لك.

ع هريش أن يتحمَّل العبء وحده، وفوجئت أسرة سلوى بخطابٍ مُوقَّع ولم يستطِ

من هريش أن ابنتهم مريضة. وظن الأب أن التوقيع لأحد زملائها، ولم يُفكِّر إلَّا في

مرض ابنته، فسرعان ما ذهب إليها في لندن، ووجدها على فراش الموت ووجد معها

هريش، وما هي إلَّا لحظات حتى تبيَّن ما فعلته ابنته، وأوشك أن يتركها ليعود إلى

القاهرة، ولكن سلوى نادته في صوتٍ واهن ضعيف: أبي.

ووجد نفسه يقول دون ريث وتفكير: لم أعد أباك.

– إني هنا وحيدة.

– لي رجاء لا يستطيع أن يُحقِّقه لي هريش.

– لا تنطقي اسمه.

– فهو رجاء لن يُحقِّقه لي إلَّا أنت.

– لا أريد أن أسمع.

– أُريد أن أُدفن كمسلمة.

وانهار الأب الحزين باكيًا. إنها ما زالت مسلمة.



– هل أشركت يا سلوى؟ هل أشركت بالله؟

– أُريد أن أُدفن كما يُدفن المسلمون.



فرحة

أمسك شريف بالجريدة في لهفةٍ جامحة، وراح يبحث عن نتيجة المسابقة التي تقدَّم

إليها بكتابه الأول، وطال بحثه عن هذه الأسطر التي ينشدها حتى عثر عليها آخر

الأمر، وإذا هو يجد اسم قصته يُشرق في العنوان، وإنها الأولى. لقد اختيرت قصته

أولى القصص على كل هذا الحشد الذي تدافع إلى المسابقة. لم تكن آماله جريئةً إلى

ا أنه قد يكون الأول. لقد كانت غاية الآمال عنده أن هذا الحد. إن آماله لم تُحدِّثه يومً

يُذكر اسمه من بين عشرة أوائل. وهو ما يزال يذكر كيف كان يردع هذه الآمال،

ويُلزمها مكانًا قصيًّا في بعيد نفسه، ولا يُتيح لها أبدًا أن تُلح عليه؛ فقد كان يخشى أن

تعده بما لا تُطيق الأيام تحقيقه.

ولكن ها هي ذي الأيام تهب له حقيقةً قائمةً لم تستطع الآمال أن ترسمها له.

ا حتى دخل إلى زوجته: سهير. أسرع شريف إلى البيت وعدا السلالم عدوً

– هه شريف.

– تصوَّري، تصوري.

ا. – خيرً

– الأولى. ليست الثانية ولا العاشرة. الأولى.

– من هي؟

– قصتي الأولى. اختاروا قصتي. الأولى، الأولى.

– الأولى! مبروك، وكم سيُعطونك؟



– لا أعرف ولكنها، الأولى، الأولى. تصوَّري.

رنا وبعد. – طيب يا أخي تصوَّ

– وهل فيها بعد؟ الشهرة والمجد.

– عظيم، مبروك.

– ولكنكِ لست فرحانة.

– وماذا تُريدني أن أفعل لأكون فرحانة؟

ا، ماذا يُريدها أن تفعل لتكون فرحانة؟ ومنذ
وعندئذٍ أفاق شريف من فرحته، فعلً

متى استقبلت أخباره بأكثر من هذا الهدوء، الذي لا يُنبئ عن شيءٍ من فرح أو حزن

أو أي شعور؟ لو كانت امرأة غيرها، لو كانت امرأة جيَّاشة الشعور لطلب إليها أن

ترقص، نعم ترقص، يقفل هو باب الحجرة وترقص هي، وتُقبِّله، ثم تعود فترقص

وتُقبِّله دون أن تقول مبروك. هذه المبروك الجامدة العاجزة. لو كانت امرأة أخرى لما

قالتها. كان يُريدها زوجةً تستقبل معه المبروك إن أُلقيت إليه ولا تقولها، ولكن هذه هي

ا. أفاق شريف إلى نفسه وإلى فرحته هذه الطفلة، وعاد إلى زوجته ولن يملك لها تغييرً

حقيقة سنه، رجل في الثلاثين من عمره، وقور الملامح، ثابت التفكير، يُحب أحيانًا أن

يكون طفلًا فيجد أمامه هدوء زوجته، فيعود مرةً أخرى إلى سابق وقاره.

ر أمامه فرحته، ولكن إذا كانت ينزل شريف إلى الشارع يبحث عن صديق يُفجِّ

زوجته تُنكر عليه هذه الفرحة الطاغية فكيف بالصديق؟ لا، إنه لا يُريد صديقًا، بل

يه، ويتبادلان الفرحة حينًا والحب صديقة، أُنثى تُقفَل عليهما حجرة ويأخذها بين ذراعَ

د من ساعة اللقاء طاقةً كبرى من الإشراق، يلقى به هذه الحياة المعتمة أحيانًا، فيتزوَّ

حوله.

ا ما صديقة! ومن الصديقة؟ نجوى زميلته في الصحيفة التي يشتغل بها، فكثيرً

أبدت إعجابها بما يكتب، ولكن نجوى! نعم نجوى، لا، لا يمكن؛ لقد كانت تُبدي

إعجابها مليئًا بالنقد والموازنة والمقاييس الفنية. كان إعجابه منهجيًّا لا تبعثه الأنثى التي



في نجوى، بقدر ما هو صادر عن نجوى خريجة الآداب. إن الذي ينشده إعجاب امرأة

ا، بلا نقد ولا مقاييس ولا موازنة ولا دراسة؛ يُريدها معجبةً بكل ما برجلٍ إعجابًا ساذجً

يكتب، وبالطريقة التي يكتب بها، بل وبالطريقة التي يُمسك بها قلمه ويميل بها على

صفحاته. لا، نجوى لا تصلح. فمن إذن؟

وفي غمرة هذا التفكير كانت سيارة شريف قد وصلت به دون أن يُحس إلى

الجريدة، فلم يُفِق إلَّا وهو ينزل من سيارته في طريقه إلى مكتبه بالجريدة، وحينئذٍ تذكَّر

أنه لا عمل لديه بالجريدة في مثل هذه الساعة، ولكن هذا لم يثنِه عن الدخول إلى

ا، مكتبه؛ فقد كان خاليًا من كل عمل، فرحان تتجمَّع فرحته في قلبه ولا يجد لها متنفَّسً

فتمنَّى لو يجد أي شيء يفرج عن فرحته المكبوتة تلك، أي شيء حتى ولو كان عملًا.

اء تنتظر، وسرعان ما تحقَّقت أمنيته؛ لقد وجد على مكتبه كومةً من رسائل القُرَّ

فراح يفتحها الواحدة بعد الأخرى، وأخذ يكتب ردَّه على كلٍّ منها، وأحاط به عمله

فنسي كل شيء عن فرحته وعن الصديقة التي يُريدها، وعن تجهُّم زوجته وجمودها،

فلم يبقَ أمامه إلَّا هؤلاء الغربان الذين يُعانون الآلام في حياتهم، ويلجئون إليه يسألونه

لها شفاء.

وفُتح باب الغرفة عن فتاةٍ حلوة تسأل في رقةٍ وعذوبة: الأستاذة نجوى موجودة؟

ودون أن يرفع شريف عينَيه إلى هذه الفتاة المُطلَّة عليه قال: لا.

فعادت الفتنة تقول: ممكن أنتظرها؟

ودون أن يرفع نظره قال: تفضلي.

وراح هو في دُوامة الرسائل مشغولًا عن الفتاة وعن نجوى وعن كل شيء. ولم

تمضِ دقائق حتى قال شريف وهو في غمرته ما يزال: مصيبة! مسكين.

فقالت الفتاة: نعم!

– مسكين. لا حول ولا قوة إلَّا بالله.

لِّ



فقالت الفتاة: أتكلِّمني يا أستاذ؟

وحينئذٍ رفع شريف رأسه إلى الفتاة، وهي تقول مرةً أخرى: أتكلمني؟

فتلعثم شريف أمام هذا الجمال الذي أهمله، وقد ساءه هذا الجمود الذي عامل به

الزائر، فراح يقول في تردُّد: نعم … لا … أقصد … مسكين، مسكين ذلك الرجل …

أقصد …

وانفجرت في الحجرة ضحكة داوية أعقبتها قهقهة عالية، تتحدَّى الجريدة التي

تموج بمن فيها، وتتحدَّى كل أصول يضعها العرف، ضحكة خالية متخلِّصة من كل

شيء يعوقها، وإنما هي تبحث عن طريقٍ لها لتجد نفسها متفجرةً في الجو، حرةً مرحةً

بهيجةً بلا عراقيل ولا عوائق.

ا فأصبحتا في اتساع فمه المذهول، ولكن قليلًا ما لازمه شً وانفتحت عينا شريف دَهِ

الدهش؛ فقد أطلق هو الآخر ضحكةً عاليةً مقهقةً طال احتباسها في نفسه، فنمت وشبت

حتى أصبحت ضحكةً قويةً رائعةً جذلانة، لا يذكر أنها صدرت عنه منذ كان طفلًا.

وفي خفوت الضحك اختلط صوت شريف والفتاة وهما يقولان: ما لك يا أستاذ؟

– ما الذي يُضحكك يا ست؟

وعادا يضحكان مرةً أخرى، وراحت هي تقول بألفاظٍ يقطعها الضحك: أنا أضحك

منك وأنت؟

وتجهَّم وجهه فجأةً وقال: مني! مني أنا! أكل هذا الضحك، مني أنا، أنا يا ست؟

– نعم منك.

– هل أنا مضحك إلى هذا الحد؟

– وأكثر.

– ولماذا؟



– ألا تعرف؟!

– إن كان وجهي على ما أعهد فأنا لا أعرف أنه يُضحك إلى هذا الحد.

– لا ليس وجهك.

– أهي ملابسي إذن؟

– أبدًا، أبدًا.

– إذن.

– أتقصد أنك لا تعرف؟

– لا أعرف فيَّ شيئًا يُضحك إلى هذا الحد.

– أفهم من هذا أنك لم تُحس أنك كنت تُكلِّم نفسك.

– ماذا قلتُ لنفسي؟

وراحت تُقلِّد صوته وهي تقول: مسكين. لا حول ولا قوة إلَّا بالله.

– أهذا يُضحك؟

– وهل يمكن ألَّا أضحك؟!

– ألم تُقدِّري أنني أقرأ شيئًا يستدعي الشفقة؟ أكل ما أهمَّك من الأمر أنني كنت

أُكلِّم نفسي؟ ألم تفكري لحظةً قبل أن تضحكي في هذا الذي كنت أقرأ خطابه؟

– يبدو أنك تُريد أن تقلبها إلى نكد.

– قولي لي يا آنسة، هل عرفتِ النكد طوال عمرك؟

– يا أخي افرجها، ألا تعرف أنت الفرح؟

– الفرح …



وعاد إلى فرحته الحبيسة، ونظر إلى الفتاة الفاتنة ولاحظ فتنتها لأول مرة، ولكنه

لم يُحس نفسه مأخوذًا بجمالها، أحسَّ فيها شيئًا يمنعه أن يُعجب بها، وعادت تقول: ألا

تعرف الفرح؟

ونظر إليها مليًّا، ثم وضع الخطابات في درج مكتبه، وقال في جد: عن إذنك.

اء، وضحك الفتاة وخرج من الغرفة، يحمل في نفسه فرحته الحبيسة وآلام القُرَّ

وجمالها الذي لم يُذهله. تختلط المعاني والصور جميعها في نفسه، فلا يكاد يُفكِّر في

شيءٍ حتى يثب آخر إلى سطح تفكيره، ولكن فكرة الفرح الحبيس كانت أقوى هذه

المعاني في نفسه. لماذا لم تفرح زوجته معه؟ لماذا؟ وركب وفكَّر في القصة التي

فازت؛ إنها عن الحب الزوجي، عن الحياة الحلوة في ظل الزوجية. كلام قصاصين،

من يقرأ قصته يظنه أسعد زوج في العالم. كلا. نعم إن زوجتي لا بأس بها؛ فهي

تُحبني وأُحبها، ولكن لماذا لا تنتشي معي حين أكون سعيدًا؟ ولماذا لا أرى الشقاء كاملًا

ا؟ لماذا؟ أكنت أُحب أن أرى الشقاء على وجهها حين أنا على وجهها حين أكون تعسً

تعس؟ إذن فتعاستي حينئذٍ تعاستان، بؤسي بؤسان، ولكني أُحب أن أراها طائرةً من

الفرح إذا سعدت. ولكن لماذا لا أنخدع أنا بكامن الفرح في نفسها؟ أنا فرحان، لماذا لا

ا إلى السينما أو إلى الهواء في أدعوها الليلة إلى العشاء في الخارج، ثم نذهب معً

الهرم، أو إلى أي مكان؟ وبلغ بيته ودخل إلى البهو، وكانت زوجته بجانب التليفون

ورآها وهي تضع السمَّاعة دون أن تتكلَّم، وسألها: ماذا؟ لماذا وضعت السماعة؟

– النمرة مشغولة.

– آه.

وتركها ودخل إلى حجرته دون أن يدعوها إلى شيء، لماذا؟ لا يدري. استلقى

ا أنه لم يُقدِّم إلى على السرير وراح يُفكِّر مرةً أخرى، إنه فرحان، وراح يُفكِّر أيضً

نفسه شيئًا يُشعرها به أنه فرحان، وجاءه صوت قرص التليفون وهو يستدير، ثم صوت

زوجته وكأنه يهمس فأصاخ السمع: ألو نينا … أطلبك من ساعة، مع من كنتِ

تتكلَّمين؟ أنا … كنتُ أُكلِّم صاحباتي … لا عليك … تصوَّري … تصوَّري يا نينا …



شريف طلع الأول في مسابقة القصة. أنا فرحانة جدًّا يا نينا … أنا فخورة به … لا

… المسألة ليست مسألة فلوس … إنما أنا فرحانة … لماذا؟ … لماذا كيف؟ … لأنه

فرحان … ولأنه فنَّان … ولأنه زوجي. أنا فرحانة يا نينا.

وأحسَّ شريف لأول مرة منذ طالع الجريدة أن فرحته قد أُفرج عنها، وأنها

موجودة، وأنه سعيد، وأنه أسعد إنسان في العالم. وفي صوتٍ يرتعش بالنشوة نادى من

غرفة النوم: سهير.

وقالت سهير دون أن تُبيِّن في صوتها نبرةً خاصة: هه.

ى في سميراميس في السطح، ونذهب بعد ذلك إلى الفيلم الذي قلتِ – الليلة نتعشَّ

لي عليه.



تقرير الطبيب

دخل الشيخ حمادة الطيب إلى ساحة داره ونادى في حزم: محمود، يا محمود.

وسرعان ما جاء محمود يُجيب نداء أبيه: نعم يابا.

– تجهَّز للسفر.

– ماذا يابا؟!

– سنُسافر باكر لمصر لأشتري لك ملابس الأزهر، وأشوف لك مكانًا تسكن فيه.

– باكر يابا؟

– نعم باكر.

ووجم محمود لحظات وقال الأب وقد أوشك صبره أن ينفد: ما لك؟ ألم تكن

تعرف أنك ستسافر؟

– يا بابا أنا لا أُريد أن أُسافر.

– لماذا يا ولد؟

– يابا، يابا. أنا لا أُريد أن أسافر.

– ستُسافر غصبًا عنك.

وأطرق محمود إلى الأرض، ودون أن يحس تسلَّلت دمعات من عينَيه، جاهد أن

يُخفيها، فتأبَّت عليه وراحت تسيل، ودخلت أمه وهالها أن ترى وحيدها يبكي هذا البكاء

الصامت العميق، فدقَّت صدرها وقالت: ماذا يا أبا محمود؟ ماذا فعلت للولد؟

أُ



– أُريده أن يُسافر إلى الأزهر.

– وما له يا محمود، ولماذا لا تُريد أن تسافر؟

وراحت تربت ظهره في حنان.

– يا أم أُريد أن أبقى هنا.

– لماذا يا بني؟ العَلام حلو.

– يا أم أُريد أن أبقى مع …

ولم يُكمل الجملة واستحثَّه أبوه في صوتٍ يجمع الحنان إلى الحزم: مع من يا ولد؟

ودون ريث تفكير انطلق محمود قائلًا: مع صاحبي عبد الواحد.

وقال الأب في غضبٍ فقد كان يرجو أن يرغب ابنه في البقاء معه هو أو مع أمه

على الأقل: مع من يا ولد؟!

– مع صاحبي عبد الواحد.

– عبد الواحد ابن الشيخ سالم؟

– نعم.

وكثرت الدموع حتى أصبح الصمت لا يسعها، فإذا محمود ينشق عن بكاءٍ علني

من العبث أن يُحاول إخفاءه، وراح الحاج حمادة يضرب كفًّا بكف، وخرج وهو يقول:

لا حول ولا قوة إلَّا بالله، لا حول ولا قوة إلَّا بالله.

وراحت الأم تُهدِّئ ثائرة وحيدها في حدبٍ وإشفاق، ولكن البكاء كان يزيد كلما

ا، لا ولن يركبا النورج، ا عبر الحقول، ولن يخوضا الماء معً تذكر أنهما لن يسيرا معً

ولن يُطالعا الشمس عند بكورها، ولن يُودِّعاها عند الغروب. لن يرى عبد الواحد.

ويزداد البكاء.



د أن يجلس في كل يوم، هناك على مصطبة ويذهب الشيخ حمادة إلى حيث تعوَّ

العمدة، وما كاد يجلس حتى يُقبل إليه الشيخ سالم عوضين أبو عبد الواحد، فما إن رآه

حتى يبتسم له قائلًا: تعالَ يا سيدي.

ويُحس الشيخ سالم أن في صدر الشيخ حمادة شيئًا يخصه.

– خير!

– ابنك عمل لنا إشكالًا اليوم في البيت.

– لماذا؟

– تركتُ الولد ابني يبكي بكاءً يُفتِّت القلوب.

– لماذا؟! إنهما أصحاب لا يفترقان.

– وهذا هو السبب.

– لا أفهم.

– الولد محمود لا يُريد أن يترك عبد الواحد ويذهب إلى الأزهر.

– ماذا؟!

– هذا ما حصل.

– الله يُجازيه. وماذا فعلت؟

– أنا والله حائر.

– لا حيرة ولا غيره إن شاء الله.

– أعندك حل؟

– أحسن حل.



– ماذا؟

– متى تُريد أن تصحب محمود إلى الأزهر؟

– باكر إن شاء الله.

– تصحب محمود وعبد الواحد على بركة الله.

– هل أنت جاد يا شيخ سالم؟

– كل الجد يا شيخ حمادة. يذهبان معك إلى الأزهر باكر إن شاء الله.

ا في غرفةٍ واحدة، وهكذا يذهب عبد الواحد إلى الأزهر مع محمود، ويسكنان معً

 واحد، وتتحد بينهما الحياة في كل دقيقة تمر بهما من دقائق
خٍ
ويتلقَّيان علومهما على شي

الحياة.

ويقضيان في الأزهر الشريف سنوات طويلة، ويعجز كلاهما أن يبلغ شيئًا من

ا ا إلى القرية يصحبان عجزهما هذا، ويصحبان أيضً شهادات الأزهر العليا، فيعودان معً

مامتَين لا يتنازلان عنهما، ويحملان لقبًا لا يُفارقهما، هو الشيخ محمود والشيخ عبد عِ

الواحد.

ويختار الله الشيخ سالم إلى جواره فيُصبح الشيخ عبد الواحد هو القيِّم على شئون

بيت أبيه وعلى أخته نعمات.

ويمر عام ويسمع الشيخ عبد الواحد وهو في قاعة بيته صوتًا عرفه لتوه.

– يا ساتر.

وينهض إلى الباب.

– يا مرحبًا بالشيخ محمود، يا أهلًا وسهلًا.

ويدخل محمود إلى القاعة ويتخذ مجلسه.



– كيف حالك يا شيخ عبد الواحد.

– الحمد لله يا شيخ محمود.

– رحنا الأزهر وجئنا فما أحضرنا معنا إلَّا الشيخ محمود والشيخ عبد الواحد.

ويقول عبد الواحد وهو يُغالب الضحك: أبي وأبوك حصلا على المشيخة دون أن

يبرحا القرية. وحين يهدأ بهما الضحك تبدو على وجه محمود علامات جد، ويقول:

جئت إليك في أهم شيء في حياتي.

– حياتك هي حياتي يا محمود.

– الصداقة التي بيننا ليست كافية.

– قل ما تشاء، وإن كنتُ أراها فوق الكفاية.

– أُريد أن تُصبح قَرابة.

– هي أقوى من القَرابة.

– ولكني أُريدها قَرابة.

– يتهيَّأ لي أني فهمت.

– أنت ذكي منذ نحن أطفال صغار.

– تُريد أن تخطب نعمات؟

– هو ذاك.

– هي لك.

– لا، أبدًا.

– ماذا؟!



– كنتُ أعلم أنك ستوافق ولكن يُهمني رأيها هي.

ا؟! – أتعصي لي أمرً

– أنا لا أُريد منك أن تأمرها، أريدك أن تسألها.

– وهو كذلك.

ا. – أمُر عليك باكرً

– أبدًا والله، لا تخرج إلَّا وأنت خطيبها.

– يا رجل اتقِ الله، إني أُريدها أن تُفكِّر في الأمر.

– فيمَ تفكر؟! إنك من أغنى أبناء النوافعة …

– الأهم من ذلك أني صديق عمرك يا عبد الواحد.

– إذن فانتظر حتى أسألها.

– أمرك.

ولا يخرج الشيخ محمود إلَّا وقد قرأ الفاتحة مع عبد الواحد على أن يُزوِّجه أخته

التي وافقت دون أن تُفكِّر، فكأنها كانت تُحس بغريزة المرأة أن مصيرها المحتوم هو

الشيخ محمود.

ويتم الزواج بعد أسابيع قلائل، وتبدأ الأيام رحلةً جديدةً مع الشيخ محمود وزوجته

نعمات.

ر به ر زوجها بما يُبشِّ أيامٌ عقيمة. يمر الشهر وتليه الشهور، ونعمات لا تُبشِّ

الزوجات أزواجهن. ويموت الشيخ حمادة فينشغل الشيخ محمود بموت أبيه وبالتركة

ين، ثم ا أو شهرَ عن الإنجاب، ولكن الزمان واسع وحادثة الوفاة لا تلتهم منه إلَّا شهرً

يتسع الزمان مرةً أخرى أمام عينَي محمود، يتسع عن فراغ، فراغ قاتل. لا ولد،



ا بعد حين، طال هذا الحين أو قصر، ويومئذٍ لا ولد. لن يذكر الشيخ سيموت هو أيضً

محمود أحدٌ كأنما لم يكن.

ا ويبذل المال عن لا يجد بُدًّا من أن يذهب إلى القاهرة، وهناك يمر بالأطباء جميعً

غدق، ولكن المال لا يُجدي كما لا يُفلح الأطباء، والسنوات تغول العمر، ويمر الشباب،

ر الكهولة إلى الشيخ محمود في ردائها الأبيض الباهت، وينظر الرجل إلى ما وتتخطَّ

فاته من عمره وما بقي منه، فتروعه النظرة، لن يبقى له قدر ما فات.

ا، ولا تُناقش له رأيًا، ولكنها وينظر إلى زوجته، طيبة هي حنون لا تعصي له أمرً

ا عقيم، أو لعله هو العقيم، لا يدري، إنما المؤكَّد أن زواجهما عقيم، ويأتي إليه يومً

الشيخ عبد الواحد: محمود، لقد أطلت البحث عند الأطباء.

– أمر الله يا عبد الواحد.

– تزوَّج من أخرى.

– على نعمات! على أختك! أموت ولا أفعل هذا.

– أنا الذي أطلب هذا.

– والله وإن طلبتْ نعمات نفسها.

. – لقد وافقتْ

– أقلتَ لها؟

– نعم.

جزاك الله، لقد روَّعتها بغير داع. والله لن يكون هذا أبدًا، لا والله لن يكون هذا.

أنا والله لا أدري إن كنت أنا العقيم أم هي، وما كنت لأتزوج وأختك في بيتي أبدًا. إنك

كرم أختك حتى يختارنا الله ما
أُ
حياتي كلها يا عبد الواحد، ولو لم أكن أعرف أنني س

تزوجتها.



ا وتمر السنون، ويُدرك الشيخ محمود أن لا ا قاطعً ويرفض الشيخ محمود رفضً

أمل إلَّا أن يُكثر من اصطحابها إلى القاهرة، وينزل بها في أفخر الفنادق، وينفق عن

سعة، فإذا قصر المال الناتج عن الأرض باع بعض أرضه وأنفق، وعاشا سنواتٍ في

بحبوحةٍ وهناء.

ا أن يحجا إلى بيت الله، وكان هو يُفكِّر في شيءٍ آخر؛ كان حتى خطر لها يومً

يُفكِّر أن يبيع البقية الباقية من الأرض ويُنفق منها ما بقي لهما من سنوات، ثم يترك لها

الباقي عند وفاته مالًا في يدها، حتى لا يُشاركها في الميراث أحدٌ من قرابته، وحتى لا

تُضطر إلى الإشراف على الأرض، وهي السيدة التي لم تُمارس الحياة ولا أعمال

الرجال.

واستطاع الشيخ محمود أن يبيع أرضه بسبعة آلاف جنيه، وقدَّر في نفسه أنه إذا

عاش بعد ذلك عشر سنوات فقد يكفيه خمسمائة جنيه في العام، ويترك لزوجته ألفَي

جنيه في رعاية أخيها لها، وما تركه لها أبوها من ميراثٍ قليل.

وحين أخبر زوجته بتفكيره هذا قالت له: لا أُريد إلَّا أن أحج إلى بيت الله الكريم

معك.

وابتهجت نفسه للفكرة.

– نحج هذا العام على بركة الله.

وجهَّز للحج أمره، ولم يُفكِّر أين يدع مبلغه في البنك أو في الخزائن وعنده عبد

الواحد، أودع المبلغ جميعه عند عبد الواحد، وقال عبد الواحد: أعطيك ورقة.

؟! – هل جننتَ

وانتهى الأمر عند هذا وسافر هو ونعمات إلى الحجاز، وعادا وأقبل عبد الواحد:

الحمد لله على السلامة يا حاج.



ويقول الحاج محمود: سبقتُك إلى هذه يا شيخ عبد الواحد. العقبى لك العام القادم،

إن شاء الله.

وينصرف المهنِّئون، ويهم عبد الواحد بالقيام ولكن محمود يستبقيه، حتى إذا خلت

بهما الحجرة قال له: عبد الواحد، هل المبلغ عندك في البيت؟

وينظر إليه عبد الواحد مليًّا: المبلغ! أي مبلغ؟!

ويصمت محمود لحظة، ثم يبتسم: أتمزح؟

وأصرَّ عبد الواحد على نظراته الجريئة: بل يُخيَّل إليَّ أنك أنت الذي تمزح.

ا على نفسه وعلى الناس. ماذا يفعل الآن؟ وصمت محمود. لقد عاش عمره كريمً

هل يستجدي؟ ماذا يفعل … الآن. إنه أصبح وهو لا يملك شيئًا على الإطلاق، حتى

الصحة، وأين الصحة لمن تُرك وراء الستين؟ لا شيء، لا شيء على الإطلاق. لم يكن

له إلَّا هذا المال وهذا الصديق وقد فقدهما في لحظة. أغمض عينَيه وفتحهما، إنه ليس

ة على الخيانة، ورأى ا، ما زال عبد الواحد أمامه ينظر بنظراته الخائنة المصرَّ حلمً

نفسه يمر ببيوت الناس يقول: إحسانًا لله.

وأغمض عينَيه ثانية، وحين حاول أن يفتحهما لم ينفتحا ولكنه همهم: المبلغ يا عبد

الواحد، ألا تعرف المبلغ؟

ننت؟! – أي مبلغ يا محمود؟ هل جُ

ويحاول أن يقول شيئًا، فيخونه لسانه أن يقول، ثم لا يشعر بشيء. وبعد لحظاتٍ

يمد عبد الواحد إليه يدًا مرتعشةُ ويجس نبضه. لقد مات، ولا يدري من أين انبعث هذا

الصوت الذي جاءه يقول له في لهجةٍ تقريرية حاسمة: »قتلته.«

ويقول هو دون أن يُحس ولكن بلا سلاح، وبعد حين يأتي الطبيب الشرعي

ح بالدفن فليس في الأمر ويفحص الجثة ويكتب تقريره »وفاة نتيجة أزمة قلبية«، ويُصرِّ

جريمة، لا ليس في الأمر جريمة.



رضوان أفندي

وبدأت الإجازة الصيفية حيث تنداح الأيام في غمار الزمن، فلا ينفصل يوم عن

ا مخيفًا، يُرسل الملل يوم، ولا ساعة عن ساعة، وإنما هو فراغ طويل يفغر فاهً

والضيق والسأم.

لم يعد يُهمُّني ماذا يكون اليوم، أهو السبت فأصحو في باكر الصباح، أم هو

الإثنين فأتئد قليلًا عند اليقظة، وأتقلُّب في راحةٍ وسرور فوق السرير، فما يبدأ يومي في

المدرسة إلَّا بعد الحصة الثانية؟ ولم يعد يُهمُّني إن كان اليوم الأربعاء فأتقلَّب مرةً

واحدةً أو مرتين على الأكثر؛ فقد كان لا بد في العام الدراسي المنقضي أن أكون في

المدرسة بعد الحصة الأولى.

هيِّئ سهرتي مع أصدقائي حول الراديو؛ لأتيح
وما أُفكِّر الآن في يوم الخميس لأُ

لنفسي أن أنام في يوم الجمعة حتى يحين موعد الصلاة. تشابهت الآن الأيام، فكلها

ع، فما عاد السهر يحلو لي، وما عدت أستمتع بنومي في يوم الجمعة. الأيام جميعها مَ جُ

ع. مَ جُ

بل إنها خالية حتى من فرض الصلاة الجامعة؛ أصبح يوم الجمعة هو أكثر أيامي

، ما عدا التفكير الذي يُسيطر على اليوم. مشغولية، وأصبحت الأيام الأخرى فضاءً

 أهفو إلى هذه الإجازة، وأرنو إلى أيامها المقبلة في
مٍ
لقد كنت فيما مضى من أعوا

قة، وروح مشوقة. ماذا حدث للأيام؟ أتراها ضمير الزمن، بعينٍ مترقِّبة، ونفسٍ متشوِّ

؟ كنت قبل زواجي مقبلًا على أيام الفراغ لأقضيها مع تغيَّرتْ أم تراني أنا الذي تغيَّرتُ



ت الأيام فاكتملت شهور واكتملت الشهور سنين، فما لي لا أجلس مع زوجتي، ومرَّ

زوجتي؟

عاقر هي، ما أبغض المرأة العاقر إلى قلبي! شجرة لا تُنبت ولا تخضر، سائرة

إلى الجفاف بلا ربيع لها، لا تتجدَّد ولا تتجدَّد الحياة فيها؛ فالحياة حولها طريق إلى

النهاية، طريق لا يُنيره أمل من طفلٍ ولا ابتسامة من طفلة، ولا وعد من الحياة أن لي

ا في الحياة من بعدي وجودًا من أطفالي. أنا جذورهم، وهم الفروع مثلما كنت فرعً

لجذور من قبلي. إنني بزوجتي العاقر قد أوقفت الحياة، لن تتجدَّد وتسير وتزدهر،

كأني كتبت على هذا الجزء الذي أُمثِّله من الحياة »ينتهي بانتهاء صاحبه«. أنا في

الحياة فناء، أنا نهاية شجرة بدأها آدم ورعاها أجدادي على مر الأجيال، فهي قائمة

مُزهرة منتجة باقية، حتى إذا بلغتني توقَّفت عن الازدهار والتجديد، فهي إلى الفناء

تجف كلما مر بها يوم، لا نماء لها ولا أمل في النماء. لا أمل؟ ألا أمل هناك؟ وهب

ا عاقر؟ فإذا لم أكن فكيف أقبل أن أشترك معها في إنهاء ا، فهل أنا أيضً زوجتي عاقرً

 يتجدَّد في كل لحظة ببدايات
مٍ
الحياة، في توقُّفها؟ كيف أقبل أن أُمثِّل النهاية في عال

ا جديدةً للحياة. لا لن أكون جديدة مع أطفالٍ جدد سيكبرون في غد ويُصبحون جذورً

ا من الغيرة الطاحنة؛ لا أنسى يوم قمها نوعً هذه النهاية. مسكينة زوجتي لقد خلق فيها عُ

ا لابنها اليتيم. جاءتني فوقية والدة شحاته عبد الموجود ترجوني أن أُعطي درسً

لا أنسى يومذاك حين انتفضت زوجتي فاطمة عن ثورةٍ مشبوبة لاهية: امرأة بلا

زوج! ألا تستحي؟

– زوجها مات.

– تُرسل أخاها.

– ولماذا يا ستي؟ لقد جاءت إليَّ في بيتي وكلمتني أمامك، وسألتْ عنكِ قبل أن

تسأل عني.



ا، لماذا لا تدافع عنها؟ ا، تدافع عنها، امرأة بلا زوج وحلوة، وليست عقيمً – طبعً

ا. طبعً

– يا ستي أبدًا.

ا. أنا عارفة حظي، بختي مائل طول عمري. – طبعً

ا عديدةً لم أعد ا في غير انفراج أيامً وبكاء وصراخ وضجيج ووجه استمر منقبضً

ر فيه. ولِمَ لا؟ لماذا لا أتزوج؟ أُجدِّد
أذكر عددها. ماذا تُراها فاعلة؟ علمت بما أُفكِّ

الحياة. لو كان عندي الآن ولد لما ضقت بالأيام الفارغة؛ كنت أجلس إليه أُلاعبه

ا باكيًا وأنشغل. ويملكني القلق إذا ما ا، بل وأفرح به عابسً ا ضاحكً وأفرح به مبتسمً

مرض. إني لأحسد الأب حين يقلق على ابنه المريض؛ إنه بقلقه يشعر بالحياة، بالحياة

جميعها، ويأخذه البهر ويملكه الخوف ويتجه إلى الله وإلى الطبيب وإلى الصلاة وإلى

ا يختطفه الجسم المتعب من الروح الهالعة خطفًا لا يطول فهو ا نومً
الدواء، ولا ينام إلَّ

ا في إغفاءته ويقظته، وتمر الأيام فإذا طفله يتماثل للشفاء، إغفاءة، ثم يصحو مفزعً

ا بالحياة. هذه هي الحياة. حتى الخوف والقلق ا مفعمً وتهدأ الروح وينام الجسم نومً

والرعب مشاعر حلوة عند الآباء، يذكرونها إذا ما انحسر الخطر في هدوءٍ قرير

وحديث ناعم حنون. لماذا أحرم نفسي من هذا جميعه؟ الآن زوجتي عاقر، فما لي لا

أتزوَّج غيرها وأبقيها؟ وماذا عليَّ أن أفعل؟ في القرية كثيرون يتزوَّجون الزوجة الثانية

دون أن تكون زوجاتهم عاقرات.

ولم يصبر رضوان أفندي حسين طويلًا، ولم يترك الزمن يراود الفكرة في ذهنه،

وإنما سرعان ما اقتنع بها دون ريث أو تدبير، وقام إلى بيت عبَّاس فرغلي، وما إن

تبادلا التحية حتى سارع رضوان قائلًا: جئت أخطب أختك هنية يا عباس.

ا: خادمتك يا سي رضوان أفندي ولكن … وقال عبَّاس مندهشً

– ولكن ماذا؟

– أنت سيد العارفين.



– ألأنني متزوِّج؟

– طول عمرك ذكي وتفهم يا سي رضوان.

ا ألم تكن متزوِّجة؟ – يا سي عبَّاس، الحال من بعضه، وهي أيضً

– أنا لا أقصد.

– فماذا تقصد؟

– لا أُريد أن أُغضب الست فاطمة.

– ليس في الحلال ما يُغضب يا عبَّاس.

– زوجتك ست كريمة وطيبة.

– أريد أطفالًا يا عباس.

– يا سي رضوان أنت متعلم وتفهم، كيف عرفتَ أن أختي ستهب لك الأطفال؟

وكيف عرفت أنك ستكون سعيدًا بهم؟

ا أني لست سعيدًا بدون الذي أعرفه أنني لا بد أن أُحاول، والذي أعرفه أيضً

أطفال.

– ربنا يكفيك شرهم.

– زينة الحياة الدنيا.

ا يا سي رضوان أفندي. – ويجعل من يشاء عقيمً

– أُريد أن أُحاول.

– فإذا لم تُنجب أختي يا سي رضوان تُطلِّقها؟

– تكون مشيئة الله تمَّت وأمره لا مرد له.



– وإذا أنجبت لك الست فاطمة؟

– وهل هذا معقول؟!

– يعني إن حصل؟

ف. على كل حال ستبقى هنية على ذمتي. – لا يا شيخ لا تُخرِّ

– وهو كذلك، توكلنا على الله.

ا، سرعان ما ا على فاطمة، ولكن ما أقل ما يظل السر سرًّ ويتم الزواج ويظل سرًّ

ا، وتُحاول أن تكتم ما بها كلما رأت يانها جميعً يذيع وتعلم فاطمة فهي في حريق يُلهب كِ

زوجها، ولكن دموعها تخونها فهي تتساقط في صمت، ويصيح بها زوجها: اصرخي،

اصرخي كما كنت تصرخين.

وتقول والدموع تتساقط تُوشك أن تكون حمراء في لون النار: لا يُفيد الصراخ

الآن، أمر الله، أمر الله.

ويروح ويُهدِّئ خاطرها: ليس في القلب غيرك.

ا. – لا تقل هذا، فهو أشد على نفسي وقعً

حبُّك منذ تزوَّجتك.
حبُّك كما كنت أُ

حبُّك والله يا فاطمة. أُ
– أُ

ة لا تدري إن كانت ستلد لك أم رَّ ع أن تضحي من أجلي، وتفجعني بضُ – ولم تستطِ

لا، وتفجعني من أجل أطفال لا تعرف شكلهم ولا تعرف ماذا سيفعلون إن هم كبروا.

لا تقل إنك تحبني، لا تقل.

 آخذ ألَّا تلد هي الأخرى، فتنتهي حياتها
عٍ
وكان إذا ذهب إلى هنية وجدها في جز

مع زوجها رضوان أفندي الذي رفع مكانها في القرية، وجعلها ست بيت لا تملأ

رار ولا تذهب إلى الغيط. الجِ



ا من الفراغ أوا لملل، فقد ملأت مشكلات زوجتَيه وهكذا لم يعد رضوان جازعً

حياته، بل أصبح في حاجةٍ إلى وقتٍ آخر من الزمن، ليُواجه هذا الشغل الذي فرضه

ا. على نفسه فرضً

ولا ينقضي وقتٌ طويل حتى تنقطع الدموع من عيني فاطمة، وإن كان الجزع

يزداد إحاطةً بهنية، ويعجب رضوان بعض الشيء ولكنه لا يُعلِّق على الأمر كثير

أهمية، وإن كانت آماله في إنجاب طفل أخذت تتهافت وتضعف وتُوشك أن تضمحل.

ويمر وقتٌ آخر وتقول له فاطمة: رضوان.

– نعم.

– أُريد أن أذهب إلى الطبيب.

– أي طبيب تريدين؟

– ذلك الطبيب الذي صحبتني إليه ليعالجني من العقم.

– ماذا؟! أبك مرض؟

– لا ولكني أشك في شيء وأُريد أن أتأكَّد منه.

ويُذهل رضوان ويُحملق فيها بعينَين مأخوذتَين. فاطمة وليست هنية! وينظر

وينتظر، ثم يقول: هل أنتِ متأكدة؟

– لو كنتُ متأكِّدةً ما طلبت أن أذهب إلى الطبيب.

– تذهبين … اليوم تذهبين.

وحين خرجا من عند الطبيب لم تقل فاطمة شيئًا، وإنما تركت رضوان للدُّوامة

التي ألقاه فيها؛ إنها حامل. لا يدري رضوان إن كان يفرح أم يخجل، ماذا يقول لها؟

كيف يفرح؟ ماذا يقول لهنية؟ هل تبقى على ذمته؟ وما ذنبها؟ وما كان ذنب فاطمة؟ أي

جرم فعلت؟ أي جرم فعلت؟ ويظل رضوان في دُوامة من الخجل يشوبها الفرح حتى



يصل بفاطمة إلى البيت، وينفتل هو إلى الفضاء ليخلو إلى نفسه الحائرة التي لا تكاد

تُصدِّق ما وقع.

نًا وتكتمل شهور الحمل، وتضع فاطمة طفلها الأول ويُسمِّيه أبوه إبراهيم تيمُّ

بإبراهيم ابن النبي. وتمر الأيام وتكتمل الشهور سنين، ولا يُنجب رضوان من زوجته

غير وحيده إبراهيم.

 يمرض إبراهيم ويُسارع رضوان بولده إلى الطبيب، ويُعالجه الطبيب فلا
مٍ
وفي يو

يُفلح العلاج ويتركه إلى طبيب آخر، والهلع يقتلع قلبه من بين ضلوعه. لا، ليس القلق

على الولد حياة، لا ولا هو موت، إنه شيء أشد بشاعةً من كل شيء، لا شيء يُماثل

هذا الهلع، لا شيء مثل هذا الخوف، إنه شرٌّ من كل شعور، ما أحلى العقم بالنسبة إلى

هذا الخوف! بل ما أحلى ألَّا نُوجد على الإطلاق ولا نلتقي بهذا الذعر.

ويلجأ رضوان إلى الطبيب وإلى الله وإلى الدواء وإلى الدعاء، ولكن الله كان قد

أعد لإبراهيم مكانًا في الجنة.

وحين عاد رضوان من وداع ابنه الأخير، وكان اليوم الأول من الإجازة، كانت

الدموع تملأ عينَيه في إصرار، فهي تثب إليهما كلما جفَّفهما. لم يجلس رضوان إلى

الفراغ، ولم يُفكِّر في الإجازة، وكل ما كان يُفكِّر فيه هو فاطمة، إذ أنجبت له ولنفسه

الشقاء. ما كان أسعدها قبل أن يجيء إبراهيم! ويدخل إليها وهي في حزنها القاتل:

فاطمة … أنا آسف.

– الآن.

رك الطبيب بإبراهيم، – لم أقلها إلَّا اليوم. لم أقلها حين تزوَّجت، ولم أقلها حين بشَّ

أمَّا الآن فلا أجد غيرها. أتُراها تكفي؟

– أتُراها أنتَ تكفي؟

– لا أملك غيرها.



– حسبنا الله ونعم الوكيل.

ا قال رضوان: حسبنا الله  عالٍ صاخب يقتطع من فلذات القلب اقتطاعً
جٍ
وفي نشي

ونعم الوكيل.



ها حبُّ لأنه يُ

وقف حسن عبد الفتاح أمام باب كلية الحقوق ينتظر وزملاؤه نتيجة الليسانس. لم

يانه عن الجموع المتزاحمة، فهو فرد في نفسه وفي يكن يُحس بأحدٍ حوله. انفصل كِ

ا. أنجاح آماله وفي مخاوفه، لا يحس إلَّا هذا الوجيب الآخذ الذي يهز جسمه هزًّ

فانطلاق إلى الحياة بكل ما في الحياة من حلاوة الكفاح؟ فما كان يرى في النجاح

والانطلاق إلى الحياة إلَّا الحلاوة. أم سقوط فهو تلميذ سيظل؟ وهو حينئذٍ سيعود إلى

أمه كسيف البال مخذولًا، يخاف من غضبها خوفًا قد يطغى على حزنه من السقوط. إن

تفكيره في أمه يُمازج تفكيره في النتيجة؛ فهو حينًا يُفكِّر في المواد مادةً مادة، ويذكر

كيف أجاب في كل مادة منها، وهو أحيانًا كثيرةً يُفكِّر في أمه كيف قامت على شأنه بعد

موت أبيه، وكيف بذلت له من دمائها ومالها وجهدها، حتى جعلته يصل إلى نهاية

المرحلة العالية من التعليم.

ر هو عن لقد قامت بواجبها نحوه، بل بذلت أكثر من واجبها، فكم يمضه أن يُقصِّ

ا؛ فقد كان يرى نفسه نفحةً من ا تقوم عليه حياته جميعً واجبه! كان إرضاء أمه أساسً

جهودها، وقبسةً من دمائها، بل كان يرى نفسه أملها الضخم الذي عاشت له، وبه

سنوات طويلة ثمينة شابة من حياتها.

وفي ظلال هذه المشاعر عاشت حياته جميعها. أحب، أحبَّ بكل ما في الحب من

 وقوة، أحبَّ زميلته في الكلية إلهام، ولكن
عٍ
نبضٍ جيَّاش، وبكل ما في الشباب من اندفا

ا أن يُغضب أمه، ا خائفًا هالعً أمه عرفت بحبه وقالت لا؛ فإذا نبض الحب يُصبح نبضً

ا، ويعود إلى طاعة أمه راضيًا بها عن كل ما في وإذا هو يبتعد عن حبيبته مذعورً

ى. الحب الشاب من أحلام وآمال ورؤً



وها هو ذا اليوم ينتظر نتيجة الليسانس، تلك الشهادة التي جاهدت أمه في سبيلها

أكثر ما جاهد هو. إنه يُريد الشهادة ليذهب إلى أمه، ويُعلن إليها أن جهودها قد كلَّلها

النجاح، وينطلق إلى الحياة. كان في البعيد البعيد من نفسه يُخيَّل إليه أن هذه النتيجة

التي ستُعلَن الآن ستحمل في طواياها معنًى آخر غير معنى النجاح. إنها ستجعل له

قرار الإفراج عنه من سيطرة أمه. شعور يُخامره ولا تُعلنه نفسه إلى نفسه، كأنما كان

يُريد أن يقول لها في غير ألفاظ: لقد جاهدت لأحصل على الشهادة فهل تكفيك الشهادة

ا: لقد مكافأةً على جهادك؟ وكأنما كان ينتظر أن تقول أمه في غير ألفاظ هي أيضً

صرتَ رجلًا فافعل ما بدا لك. آمال تهجس في الخوافي البعيدة من نفسه، وهو واقفٌ

بباب الكلية عينه لا ترتفع عن الباب الكبير، ينتظر أن يخرج منه الموظف المختص

ليُعلِّق أسماء الناجحين على تلك اللوحة الماثلة بجوار الباب، التي قُدِّر لها أن تحمل

أغلى ما يطمح إليه جميع هؤلاء الواقفين في لحظتهم تلك. هذه اللوحة الكالحة ستُحدِّد

مصير كل فرد منهم. وعينا حسن عبد الفتاح شاخصة إلى الباب الكبير، والباب صامت

لا يبين عن أحد.

ف وبيده الأوراق، وبعد محاولاتٍ عسيرة وقعت عينا حسن ا ظهر الموظَّ وأخيرً

على اسمه بين الناجحين، ولم يحس بنفسه إلَّا وهو واقفٌ أمام أمه، يُخبرها وعيناه

تموجان بالدموع: »لقد نجحت.«

وفرحت الأم، ولكنه لم يجد عندها ما كان يتوقَّعه من فرح؛ كانت واثقةً من نجاحه

ا تصنعه بيدَيها فهي واثقة من نتيجته، وقد أكَّد هذا المعنى في كأنما كان نجاحه أمرً

نفسه أنه وجدها قد أعدت له الوظيفة دون أن تسأله عن الاتجاه الذي يُريد أن يشقه في

يِّل إليه أنه قبل الوظيفة سيستطيع أن ينعم بحريته من ربقة أمه، فهو يقبل الحياة. وخُ

الوظيفة في غير مناقشةٍ ويُصبح موظفًا.

ولا يمضي كثير وقت حتى تفاجئه أمه: حسن.

– نعم يا نينا.

– لقد خطبتُ لك.



– ماذا؟!

– سناء بنت عمك علي أبو العلا.

– تقصدين بنت صديقتك شريفة هانم؟

– ما رأيك؟

– أتسألين عن رأيي حقيقة؟

ا. – طبعً

– أتسألين عن رأيي بعد أن تخطبي؟

– أنت حر.

– أنا حر!

ا. – طبعً

– فأنا لا أُريدها.

– ماذا؟!

– أنا لا أُريدها.

– لماذا؟

– لأني لا أُريدها.

– ولكني أُريدها.

– إنه أنا الذي سيتزوَّج.

– ولكني أمك.

– هذا شيء لا يمكن أن أنساه.



– ماذا تقصد؟

– أقصد أنه لا فائدة، فسواء عندك وافقت أم رفضت.

– تعني أنك موافق.

– أمرك.

وما هي إلَّا أيام حتى يتم كتب الكتاب، وما هي إلَّا أيام أخرى حتى يحل يوم

الزواج، ويترك حسن البيت ويخرج إلى الطريق. في هذه المرة لم تكتفِ أمه أن

تفرض سيطرتها عليه، ولكنها فرضتها بقوة وعنف على فتاة لا تمت لها بصلة. ما

ذنب هذه الفتاة؟ كيف يتزوَّج من فتاةٍ لا تُحبه ولا يُحبها؟ إنها أمه. ماذا يصنع؟ وماذا

صنع قبل اليوم؟ إنه هو، هو لم يتغيَّر ولم تتغير أمه. ويجول في الطرقات يُسلِّمه شارع

إلى شارع، ورأسه يموج بالسخط والضيق بلا أمل على الإطلاق.

ويعود إلى البيت في الموعد المقدور، وتنطلق الزغاريد وتتعالى الموسيقى، وينظر

إلى وجه زوجته وتنظر إلى وجهه، وكأنما هما متفقان على المعاني التي تدور بنفس

كلٍّ منهما، ولكن ماذا يصنعان؟ كان يحس أنها واقعة تحت سيطرة أبيها وأمها كما

يخضع هو لسيطرة أمه. إن أمه تستطيع أن تفعل به ما تشاء؛ استطاعت أن تُرغمه

على اختيار كلية الحقوق، واستطاعت أن تُرغمه على المذاكرة، بل واستطاعت في قوةٍ

م حبه الأول، ولكن أتستطيع أن تُنشئ حبًّا؟ هل تستطيع أمه أن تجعله عاتية أن تُحطِّ

يُحب هذه الفتاة أو تجعل هذه الفتاة تحبه؟ كيف؟ لماذا لا يقول »لا، لا«، صارخةً

واضحةً جهيرة، لا لبس فيها ولا غموض ولا إبهام. لا، ويترك أمه ويعيش وحده حتى

يجد هواه.

نعم، إن أمه قد بذلت في سبيله الجهد والخوف والعطف، ولكن ألا تبذل كل

ا، بل وتنتهب حياة فتاة أخرى لا ذنب الأمهات؟ وهل معنى هذا أن تنتهب حياته جميعً

لها إلَّا أن أمها صديقة أمه؟



أليست كلمة »لا« تُنقذه وتُنقذ هذه الفتاة المسكينة الجالسة أمامه؟ ما ذنبها؟ مسكينة

إنها حلوة، جميلة غاية الجمال، لعله كان يختارها إذا تُرك وشأنه. إنه يُحب هذه العيون

الحالمة المذعورة، ويُحب هذا الشعر الأسود المُنساب، ويُحب هذه الابتسامة التي

ا، ويُحب هذا العود الواهن وكأنه طيف، الرقيق كأنه فكرة، الشفَّاف ها إلى فمها جرًّ تجرُّ

كأنه حلم. هو يُحب هذا جميعه ولكنه لا يُحب سناء. وكيف له أن يُحبَّها؟ هو لم يُفكِّر

فيها زوجةً إلَّا حين أمرت أمه أن يتزوَّجها، فإذا هي زوجته.

كلمة واحدة هي »لا«، يستطيع أن يقولها في هدوء وفي حزم، فيُنهي هذه المأساة

التي تُحيط بها الزغاريد، وتتعالى لها الموسيقى الفرحة، وتنطلق لها الأغاني، وتُدق

الطبول، »لا« حرفان يمنعان المأساة من أن تتم فصولًا، ولْيكن بعد ذلك ما يكون.

ورنا إلى زوجته، تُرى أيرضيها هذا؟ كم هو قاسٍ ذلك المجتمع. إن فعل ما يُريد

أن يفعل أصاب هذه الفتاة التي يُشفق عليها بطعنة لا سبيل لها أن تنجو منها؛ ستتطاير

الأقاويل وتتدافع لها الشائعات، إن العروس لا تُعجبه. طعنة تُصيب المرأة في أعظم ما

تُزهى به. أيهما أحسن لها عندها، أن يُخلِّصها من حياةٍ لم يكن لها يد في اختيارها، أم

أن تظل زوجته ولا يقول الناس عنها إنها لم تُعجب زوجها فرفض أن يتم الزواج؟

وأين كانت »لا« هذه قبل اليوم؟ لماذا خضع حتى تم هذا جميعه، ثم انتفض فجأةً يُريد

أن يمحو ما كان؟ وهل يُمحى؟ كيف؟ ما ذنب هذه المسكينة حتى تُرمى إلى هذا

الموقف الضنك؟ وما ذنبه هو؟

والموسيقى تتعالى والزغاريد تنطلق والأغاني تصدح والشعور بالفرح يفيض على

وجوه الجميع إلَّا وجهين، وجهه وقد تشنَّجت عليه ابتسامة، ووجه العروس وقد جمدت

على فمها ابتسامة مثل ابتسامته.

وانقضى الليل وتخافتت الموسيقى ووهنت الزغاريد، وتشتَّت الجميع وخلا الزوج

م الصمت إلى زوجته، وأُقفلت من دونهما الحجرة، وكان بها كرسيان، وجلسا وهوَّ

حينًا، ثم طال هذا الحين، هو مطرق خزيان وهي مطرقة مذعورة، في رأسه دُوامة

من الأفكار وفي رأسها أمواج من الحيرة.



وفجأةً نظر إليها وهمَّ أن يقول شيئًا ثم أطرق، وهمَّت هي أن تقول شيئًا دون أن

ترفع رأسها، ولكنها ما لبثت أن عادت إلى الصمت.

وأحسَّ بطول الصمت وصمَّم أن يقول شيئًا، أي شيء. ورفع رأسه وفتح فمه

ا قال دون أن يهتدي إلى ما يجب قوله: آسف. وفكَّر وفكَّر، وأخيرً

ونظرت إليه في غير دهشة، وقالت دون تريُّث: وماذا تُفيد آسف الآن؟

– وماذا كان يمكن أن أفعل؟

ا؟ – ألستَ حرًّ

؟ – وأنتِ

– أنا، أنا على كل حال لستُ مثلك.

– إنني أمام أمي …

ع أن يُكمل جملته. ولم يستطِ

– لماذا؟ لماذا؟

– ليس لها غيري، وليس لي غيرها.

– ولكنها حياتك.

ا. – المصيبة أنها حياتك أنت أيضً

– هل أمكَ قاسية إلى هذا الحد؟

ا ينبغي. – إنها تظن أنها رحيمة أكثر ممَّ

– ألا تُؤمن بحريتك في الاختيار؟

– إنها تُؤمن بحريتي التامة ما دمت لا أعصي أوامرها.



– ولكنها حياتك.

ا بين حياتي وحياتها. – هي لا تفصل كثيرً

– وحياتي؟

ا حياتها هي. – ستُصبح حياتك هي حياتي وهكذا ترين أنها جميعً

– وماذا ستفعل الآن؟

– لقد تعوَّدتْ مني الطاعة، ولا أظنني الآن أستطيع أن أتخلَّص من هذه العادة.

– تعوَّدت أن تُطيع في شأن نفسك، أمَّا في شأني أنا …!

يِّل إليه أنه يحبها، بل كاد يُوقن أنه يُحبُّها، هي ونظر إليها طويلًا، إنها حلوة، خُ

الفتاة التي طالما كان يرسم صورتها لهواه، وهي مستكينة تشكو إليه الظلم الواقع عليها

في غير عنف ولا ثورة، ولكن في حنان وفي دفء، ووجد نفسه يقول: أيغضبك أن

تُصبحي زوجتي؟

– لعلي كنت أتوق إلى هذا لو أنك سألتني وأنا لست زوجتك.

بين وقد أصبحتِ زوجتي؟ – فلماذا لا تُجرِّ

– ألا تعرف؟

– نعم، أعرف. أتحبين غيري؟

– أبدًا.

– إذن؟!

ا؟ أترضى لنفسك هذا؟ ا أنك فُرضت عليَّ فرضً – أيرضيك أن أُحس دائمً

– لقد تعوَّدت أن أرضى لنفسي ما لا أُحب أن أرضى.

– أيرضيك هذا لي؟



– أعرف أنني أحببتك.

– أحسست.

– ألا يكفيني هذا الإحساس؟

– وماذا عني أنا؟

– فأنتِ لا تُحبينني؟

؟! … – وأنتَ زوجي المفروض عليَّ

– جميلة هي الحرية.

– أعرفتَها؟

– تمنَّيتُها.

– فلماذا لا تسعى إليها؟

ع فيما مضى. – لم أستطِ

– فلا أمل لي إذن.

ا من أمل. – بل يُخيَّل إليَّ أن هناك وميضً

– كيف؟

– لن تكوني زوجتي.

– وأمك؟

– أطعتها في كل ما يتصل بي ولكني لن أُطيعها فيما يتصل بك.

– إذن فأنت تُحبني حقًّا؟

؟ . أتعودتِ أن يُكذِّبكِ إحساسكِ – لقد أدركتِ هذا بإحساسكِ



– لا.

– إذن؟

– أخشى أن يمنعك حبي عن تنفيذ ما تُفكِّر فيه.

– بل إن حبك هو الذي سيدفعني أن أُنفِّذ ما أُفكِّر فيه.

– سنرى.

– متى تُريدين أن يتم هذا؟

– متى تشاء.

ك أحد بسوء. – لا أُريد أن يمسَّ

– فمتى إذن؟

– بعد عام.

– أليس طويلًا؟

– متى تشائين؟

– نصف عام.

ونام على الأريكة ونامت على السرير، وظلَّت الأريكة مكان نومه ستة أشهر، ثم

قال حسن لزوجته: أتُدركين كم أُحبك؟

– نعم.

– وسيزداد يقينك اليوم.

– إذن فأنت تذكر؟

– نعم.



– إذن؟

حبُّك، ولعلَّك بعد أن تُصبحي حرة،
حبُّك، نعم إني أُ

– فأنت طالق، طالق لأني أُ

لعلك ترضين …

– لا تُكمل.

– أهو الرفض إذن؟

– لا، ولكن لا أُريدكَ أن تُطلِّقني بشرط.

– لا، وبغير شرط.

– وأمك؟

طلِّقك.
أُ
– س

ر ورقة الطلاق، وكانت ابتسامة فرح ولم تمضِ ساعات حتى كان المأذون يُحرِّ

تُرفرف على شفتَي سناء وأخرى على شفتَي حسن، وكانت الدموع تنهمر من عينَي

أمه؛ لقد أدركت أنها فقدت سيطرتها عليه إلى الأبد.



ثمن الدواء

أذَّن الفجر وتقلَّبت زكية في نومها؛ فقد تعوَّدت أذناها أن تلتقطا أذان الفجر منذ أن

ينبعث من حنجرة الشيخ عبد المقصود الخشنة. وما لبثت أن أفاقت من نومها وألقت

ا، وجلست ا مدحورً إلى زوجها نظرة، ثم نظرت إلى الشبَّاك والظلام ينبعث منه مهزومً

زكية في السرير ومدَّت يدها إلى زوجها حمدي فربتت كتفه: حمدي … حمدي.

وأحسَّ حمدي بيد زوجته وهو يُغالب اليقظة ويهفو إلى النوم، وأدار ظهره يعتصم

بالجهة الأخرى من السرير من إيقاظ زوجته له. وما كانت هذه الحركة جديدةً على

زوجته، وإن كانت قريبة العهد بالزواج منه، فهي تربت الكتف الأخرى التي أصبحت

تُواجهها: قُم يا حمدي لتصلي الفجر.

ا آخر الأمر من أن يصحو، وتقول ويُهمهم حمدي ببعض الألفاظ، ثم لا يجد مناصً

له زوجته في حنان: صباح الخير.

– صباح الخير.

ا، ويجلس إلى مائدة أ ويصلي الفجر حاضرً وينزلق حمدي عن السرير ويتوضَّ

الإفطار التي كانت زوجته قد أعدَّتها له، وتجلس زوجته أمامه، ويقول حمدي: الولد

ا في الليل. أيقظنا كثيرً

– مسكين، المغص لم يتركه طول الليل. نام قبل الفجر بساعةٍ واحدة.

– الزجاجة فرغت، ألم أقل لك.

– ألم يكن باقيًا منها شيء؟



– أبدًا.

– يظهر أن دواء هذا الدكتور غير نافع.

روا الدواء. أتذهب إلى دكتورٍ آخر؟ – وماذا نعمل؟ لقد قال لنا كرِّ

ا آخر؟ – تقصدين ندفع جنيهً

– هذا أوفر.

– أوفر؟!

– أوفر من الدواء الذي لا ينفع.

ب الدواء مرةً أخرى ونرى. – نُجرِّ

به. – نُجرِّ

ا. – طيب، هاتِ خمسين قرشً

– ربنا يبعث.

– ماذا تقصد؟

– ألا تعرفين ما أقصد؟

ا؟ – أليس معك خمسون قرشً

– من أين؟

– من البقشيش.

– ومن أين يأتي البقشيش؟

– عجيبة! من الزبائن.

– وأين هم الزبائن؟



– في الحمام.

– ألا تُلاحظين أن الشتاء أوشك أن ينتهي والزبائن أصبحوا قلة، لا نرى إلَّا واحدًا

أو اثنين على الأكثر في اليوم.

– ولماذا تُتعبون أنفسكم وتفتحون الحمام؟

ا في – وماذا يُهم اللوكاندة أن يأتي الزبائن أم لا؟ المهم أن يكون الحمام مفتوحً

اللوكاندة الكبرى.

– ونموت نحن؟

– إننا نأخذ مرتباتنا وهذا كل ما يهمُّهم.

– ولكن مرتبك لا يكفي، إننا بدون البقشيش لا نستطيع العيش.

– ربنا يبعث.

– يظهر أنك أنت الذي لا تُحسن معاملة الزبائن.

– ربنا أعلم. أنا والله أُريحهم وأُكلِّمهم بكل أدب، مرةً بالإنجليزي، ومرةً

بالفرنساوي، ومرةً بالطلياني، وأُضحكهم وأبسطهم، ولكن أين هم؟

– المهم، ماذا نفعل في الدواء؟

ا سأشتري الدواء من الأجزخانة المجاورة د أن أحصل على الخمسين قرشً – بمجرَّ

للحمام وأبعثه لك.

– ربنا يفتح عليك.

– أفوتك بعافية.

– مع السلامة.

كِّ



ط وخرج حمدي من المنزل يُفكِّر في الدواء وفي ثمنه، وينظر إلى الشمس تتوسَّ

يِّل إليه أنها تُرسل إليه نظرات عداوة شديدة. ومن مجنونٍ يأتي إلى حمام السماء، وخُ

بخار، وهذه الشمس تُرسل أشعَّتها الحارقة؟! السيَّاح سافروا والحمد لله، وزبائن الحمام

من المصريين لا يأتون، والجو على هذه الحرارة، من مجنون يأتي؟ الأمر لله. ومن

أين لي بثمن الدواء؟ أستلف من اللوكاندة؟ وهل تقبل اللوكاندة؟ هل أقصد إلى صاحب

الأجزخانة وأرجوه أن يُعطيني الدواء وأدفع له ثمنه عند ميسرة؟ ومتى تأتي الميسرة؟

وكيف لصاحب الأجزخانة أن يثق بي وهو لا يعرفني؟ ويصل حمدي إلى الحمام

ويفتحه ويُعد الأدوات، ويجلس ينتظر الزبون والفرج، ولا يطول انتظاره؛ فما يلبث

الباب أن يُفرج عن رجلٍ طويل في الأربعين من عمره، أبيض البشرة سمح الملامح.

– السلام عليكم.

ه قبل اليوم، يا فرج الله: وعليكم السلام يا وينظر إليه حمدي. زبون جديد لم يرَ

سعادة البك ورحمة الله وبركاته.

ا؟ – هل أستطيع أن آخذ حمامً

 ليُقدِّم نفسه على أنه ممن يتكلَّمون الإنجليزية، راجيًا أن يكون
ويجد حمدي فرصةً

لذلك أثر في الارتفاع بالبقشيش.

– أوف كورس يا سعادة البك، تحت أمرك.

وتختلج عين الزبون لحظة، ويُفكِّر في المبلغ الذي سيخسره في هذا الحمام، إن

كان الخادم متعلِّم الإنجليزية فكم تُراه سيدفع ثمنًا لهذا الحمام؟ شورة سوداء. لقد أوقعه

ابن عمه سامح في المحظور، وأوشك أن يعود ثانيةً إلى الباب الذي دخل منه، ولكنه

تريَّث لحظةً وسأل: بكم أجر الحمام؟

ونظر إليه حمدي ودارت في رأسه الأفكار، إن الزبون الذي يسأل عن أُجرة

ر بخير، ولكنه يُسارع إلى بقية الأمل قبل أن يضيع: حاجة بسيطة يا الحمام لا يُبشِّ

سعادة البك، بسيطة جدًّا.



– يعني كم؟

ا واحدًا أم … – أتُريد سعادتك حمامً

ويُسارع البك قائلًا: واحدًا … واحدًا …

– جنيه.

– ماذا؟

وتوشك آمال حمدي أن تنهار؛ إن كان يستكثر الجنيه الذي هو أجر الحمام، فأي

بقشيش سيدفع؟ ولكن لا بأس ليدفع أي شيء، ومن هنا إلى آخر النهار يحلها الذي لا

يغفل ولا ينام.

– ماذا يا سعادة البك؟ أهو كثير؟

– لا … لا أبدًا.

ويهدأ حمدي بعض الشيء ويقول الزبون لنفسه الأمر لله، ويأخذ طريقه إلى

الداخل ويخلع ملابسه، وحمدي بجواره يُساعده كلما سنحت له فرصة أن يُساعده،

وحين يطول الصمت بعض الشيء يقول حمدي في محاولةٍ صادقة أن يستكثر البقشيش

فت يا سعادة البك. ما أمكنه إلى ذلك من سبيل: شرَّ

– كثر خيرك.

فنا فيها؟ – أهذه أول مرة تُشرِّ

– نعم.

– ولم تأخذ حمام بخار قبل اليوم؟

– أبدًا.

ةً قَّ



ا جدًّا يا سعادة البك، تريه كونتا. ويتوقَّف البك لحظةً عن خلع – ستكون مسرورً

ا!« لا بد أن يكون صاحب الحمام … ويُكمل خلع ملابسه و»يتكلَّم الفرنسية أيضً

ملابسه، ويستأنف حمدي حديثه: ستُحس أنك إنسانٌ جديد؛ نشاط وحيوية. سترى يا

سعادة …

– إيه. عظيم.

ويُفكِّر الزبون، لماذا يُلاطفه هذا الرجل كل هذه الملاطفة؟ أليجعله يعود ثانيةً

ليفعل ما يشاء، ليجعل من نفسه بهلوانًا؟ ولكنه لن يعود. إنها مرةٌ ولن تعود.

ويعود حمدي إلى الحديث: أتُحب أن تبدأ بالبخار؟

– والله أنا لا أعرف ما يجب أن أفعله فعليك أن تُرشدني.

– تحت أمرك يا سعادة أفوتر سرفيس. تفضل.

ولا يملك الزبون نفسه فيسأله: هل حضرتك صاحب هذا المحل؟

– لا يا سعادة البك، إنه ملك اللوكاندة.

– أنا فاهم، ولكن هل أنت الذي تستأجره من اللوكاندة؟

– نومونشير. أنا موظف في اللوكاندة.

ويقف الزبون عاريًا لا يستره إلَّا قماط أعطاه له حمدي الذي كان يسير من خلفه.

ويلوي الزبون رأسه إلى حمدي: »موظف.« ولا يكتفي بالتفكير، بل هو يقول دون

وعي: موظف.

ف يا سعادة البك. – بيان سير مونشير. موظَّ

– وتتكلَّم الإنجليزية والفرنسية …

ا يا سعادة … – والإيطالية وبعض الجريجية أيضً

كِّ



ويدخل الزبون إلى غرفة الحمام وهو يُفكِّر: لا بد من البقشيش إذن، ولا بد من

ا على الأقل! على الأقل! شورة سودة الله يُجازيك يا سامح بقشيش مرتفع. خمسون قرشً

يا ابن عمي. منك لله. وبعد فترة يطل رأس حمدي من الباب: أتُحب سعادتك أن تبقى

أكثر من هذا أم تكتفي بهذا؟

– كما ترى.

ل ويقوم الزبون ويمشي خلفه وهو يقول: إلى – يكفي هذا لأنها أول مرة. تفضَّ

أين؟

– إلى التدليك.

– آه عظيم. ومن الذي سيُدلِّكني؟

– أنا.

– أنت؟!

– اختصاصي يا سعادة البك. إكسبير. سترى وتحكم بنفسك.

ا. ا! لا يمكن أن تكفيه خمسون قرشً ويُفكِّر الزبون: اختصاصي وإكسبير أيضً

ا، ويُحس وتمتد يد حمدي إلى جسم الزبون تُدلِّك، تُوشك يداه أن تقولا أعطني بقشيشً

الزبون بخبرة حمدي وبيدَيه اللتين تعرفان تفاصيل العضلات في جسمه معرفةً لا يتقنها

إلَّا طبيب، أو على الأقل خريج من معهد التربية الرياضية. ويقول حمدي في نغمةٍ

ا: مبسوط يا سعادة البك؟ فوزيت طيبة حنون تُوشك أن تفضح حاجته للخمسين قرشً

كونتا.

– بيان سير. حاجة عظيمة يا أستاذ.

ا، ويُحس فيها أن الرجل سيُجزل له ا حلوً أستاذ! تقع الكلمة على أذن حمدي موقعً

العطاء؛ لقد جعله أستاذًا. وينهمك في عمله، ويُسلِّم الرجل نفسه ليدَي حمدي الخبيرتَين،

كِّ



ا، مستحيل! إنه سيجرحه لو أعطاه هذا ويُفكِّر فيما يمكن أن يُعطيه له، خمسون قرشً

المبلغ الهيِّن. ماذا يمكن أن يُعطيه؟

وينتهي التدليك ويقول حمدي: والآن تأخذ الدوش يا سعادة البك.

– متشكر يا أستاذ.

ا، ا بقشيشً ويزداد الأمل في نفس حمدي. إن الأستاذ لا يأخذ أقل من خمسين قرشً

ا ولا أقل. لا يمكن أن يكون أقل من فإن تضاءل المبلغ وتضاءل فخمسة وعشرون قرشً

ذلك. ومن يدري لعل زبونًا آخر لا يعبأ بالجو الحار، ويأتي مثل هذا المغفِّل الذي

ا. الله يُجازيك يا يستحم. وكان الزبون تحت الدوش يُفكِّر فيما يمكن أن يُقدِّمه بقشيشً

سامح. منك لله. أهذه عملة؟ ماذا أُعطي هذا الأستاذ الذي يُتقن ثلاث لغات ويتكلَّم

رابعة، وهو بعد هذا كله أو قبل هذا كله على هذه الخبرة العظيمة بالتدليك وبتفاصيل

ص. جسم الإنسان؟ خريج معهد عالٍ على الأقل، إن لم يكن سافر إلى الخارج وتخصَّ

ا؟ وراح يسخط على ابن عمه سامح الذي أوقعه ا، وإلَّا فكيف له بهذه اللغات جميعً طبعً

في هذه المشكلة. وينتهي الزبون من الحمام ويذهب إلى حيث ترك ملابسه، ويأخذ في

ارتدائها ويأتي إليه حمدي: أتحب أن أساعد سعادتك؟

– العفو يا أستاذ.

ا، على الأقل إن لم يصل إلى جنيه كامل. ويقف حمدي فُرجت، هي الخمسون قرشً

بجانب البك، ويروح الزبون يختلس النظرات إلى حمدي، وفجأةً يستقر رأيه على أمر،

ويطمئن. ويتم ارتداء ملابسه، ويخرج إلى الغرفة الخارجية من الحمام، ويخرج حمدي

من ورائه، ويذهب حمدي إلى المنضدة التي يستقبل عليها نقود الزبائن، وقد كاد قلبه

أن يقفز من بين جنباته في انتظار البقشيش الذي سيُقدِّمه البك إلى الأستاذ، ويخرج البك

ا واحدًا، ويبتسم حمدي: لا بد أن الخمسين ا، جنيهً المحفظة ويفتحها ويُخرج منها جنيهً

ا في جيبه لا في المحفظة، كثيرون يفعلون ذلك، كثيرون لا يضعون في محافظهم قرشً

فئات أقل من الجنيه حتى لا تنتفخ المحفظة بالأوراق قليلة القيمة. ويُقدِّم الزبون الجنيه



ا إلى الزبون، ولكن الزبون يقول في حزم: ألف شكر يا إلى حمدي ويأخذه ويظل ناظرً

بك.

ويستدير إلى الباب الخارجي ويدلف منه إلى الخارج.

: هل أحضرت الدواء؟ وحين يعود حمدي إلى البيت تسأله زوجته في لهفةٍ

– لا، ولكن أصبحت بك.

– ماذا؟!

ويرتفع صراخ الطفل من جديد.



الست عيشة

كان نجاحها في الحياة قوامه أن أثرياء الزمن الماضي كانوا لا يسمحون لزوجاتهم

أن يخرجن إلى الأسواق ليشترين ما يحتجن إليه، فلم يكن هناك بُد من أن تنتقل

الأسواق إلى السيدات في بيوتهن. وهكذا أصبحت بقجة عيشة أم أمين هي محلَّات

الموسكي، وتحت الربع والمغربلين، بل ومحلَّات شيكوريل وعمر أفندي وصيدناوي

وغيرها، تجتمع جميعها على تنافرها وتباغضها في بقجة الست عيشة. وتنتقل هي بين

البيوت تعرض ما اختاره ذوقها، أو هي تتلقَّى الرغبات فتحفظها في دقةٍ ووعي دون

أن تكتبها؛ لأنها بطبيعة الحال لا تكتب، وتعود بعد ذلك حاملةً كل هذه المحلَّات بين

أعطاف بقجتها العتيدة.

وقد كانت عيشة في ذلك الحين البعيد من الزمن مليحة الوجه، أكسبها حمل البقجة

ا في الخطوات، فكأنما هي ترقص حين تسير. وقد كانت ذات قوام فارع ميَّاد تنغيمً

يُغري العين والخلجات المعربدة في نفوس الرجال.

وقد كانت وظيفتها تلك تُثير في نفوس رجال كثيرين مكامن الطمع؛ فهي أولًا

ا ذات مدخل إلى بيوت العلية من القوم، وإن لها تكسب الكثير من تجارتها، وهي أيضً

عندهم لكلمة، وإن لها في الحديث دهاليز. وقد استطاعت بعد أن مرنت على حمل

ا لفتيات وفتيان، وأصبحت تبيع مع الأقمشة وحاجيات البقجة أن تحمل في ثناياها صورً

الستات حديثًا عن فلانة بنت فلان، أو فلان بن فلان، ويتم زواج وتقبض عيشة الثمن؛

وهكذا كثرت حول معاصمها الأساور، كما كثرت العقود التي تلفها حول عنقها.

وقد كان غباشي السائق بمنزل مصطفى باشا جمال الدين ذا عين خبيرة، تسقط في

سرعةٍ لاهفة على الأساور اللامعة، وتستطيع تلك العين في خبرةٍ ومران أن تعرف أن



ما تلفه عيشة حول عنقها ليس عقدًا واحدًا، وإنما هو عقود. وقد كان غباشي شابًّا فتيَّ

الجسم جميل الوجه، وكان ذا طموح في الحياة وهمة، فوقع في حب الأساور اللامعة

والعقود التي تتواثب حول رقبة عيشة وتقدَّم إليها، وقبلته وتزوَّجا.

ا، واستطاعت عيشة أن تعرف في سهولةٍ ويُسر أن ت أيام، أصبحت شهورً ومرَّ

غباشي أحب ما تملكه، ولم يُحبَّها هي؛ فإنه سرعان ما طلب إليها أن تبيع ما تملكه

ا حاول أن يُفهِّمها أن الربح سيعود إليهما ليشتري هو سيارةً يُشغِّلها بالأجرة. وطبعً

قًا جميلًا، ما كان م لها هذا الربح، ولكن الكلام مهما يكن منمَّ كليهما، حاول أن يُضخِّ

لينطلي على عيشة، وهي تاجرة الكلام التي جمعت ثروتها جميعها منه. واشتدَّ الطلب

من غباشي واشتدَّ الرفض من عيشة، وانتهى الأمر بطبيعة الحال إلى الطلاق. وقد كان

الأمر من شأنه أن ينتهي عند هذا الأمد، لولا أن غباشي ترك في أحشاء زوجته التي

أصبحت مطلقته أملًا في طفلٍ أو طفلة لا يعلمه إلَّا الله، وما هي إلَّا بضعة شهور حتى

أصبح الأمل طفلًا وصار اسمه مجدي. وفرحت عيشةً بما أعطاها الله، وأقسمت ألَّا

تعود بعدها إلى الزواج أبدًا، ويكفيها من حياتها أن تعيش لترعى هذا الطفل، ولتجعل

ا منذ ألقمته ثديها في اللحظة الأولى من رضاعته. أزمعت عيشة في منه شيئًا عظيمً

نفسها أن تجعل من هذا الطفل ثروة، ثروةً كبيرةً لها ولمستقبلها. لقد أزمعت أن تُعوِّض

به نفسها عن كل تعبٍ تلقاه في عملها، وعن ذلك اليأس الذي أطل عليها من زواجها.

ت الأيام، وحين قضت وفي تدبُّرٍ وحكمة وهدوء راحت تعد الخطة وتُنفِّذها، وحين مرَّ

هذه الأيام على تجارة عيشة، لم تُذهل ولا هي اندهشت؛ فقد كانت تُعد للتطوُّر عدته،

فما هي إلَّا سنوات قليلة حتى خرجت السيدات إلى المحلَّات العامة يشترين ما يروق

ا، فأصبح العريس يختار لهن، وما هي إلَّا سنوات أخرى حتى سفرت السيدات جميعً

ا، لا بالسمع وحده. وكانت عيشة قد ادَّخرت لهذا عروسه بالحواس الخمس جميعً

التطوُّر بعض المال، ولكنها لم تلجأ إليه، وإنما لجأت إلى ما ادَّخرته من صحةٍ وعافية؛

عرضت على إحدى السيدات اللواتي كانت تزورهن أن تقبلها عندها خادمة، وقبلت

السيدة وأقامت عيشة في بيت السيدة خادمة، وكان لها على صاحبة البيت دلال قديم،

فهي تُجالسها من حينٍ إلى آخر، عيشة على الأرض والسيدة على الكرسي، وهي من

لِّ



ا أن تُلقي على مسامعها ما تشاء من حينٍ إلى آخر تُدلِّك لها أقدامها، وهي تستطيع دائمً

ا، أو أي لَّةً أو حذاءً أو قميصً ا أن تستجدي منها لمجدي حُ حديث، وهي تستطيع أيضً

شيء تستغني عنه السيدة، أو تنجح لياقة عيشة في اختطافه.

ومجدي منذ السنوات الباكرة من الطفولة تلميذ، في مدرسة إلزامية أول الأمر، ثم

هو في مدرسةٍ ابتدائية، وحين حصل على الابتدائية قالت السيدة لعيشة: يكفي ما تلقَّاه

فه وتصرخ عيشة: لا. مجدي من العلم، سأجعل زوجي يُوظِّ

ثم تتمالك في تؤدة: ربنا يُطيل عمرك يا ستي ويُبقيك. أملي في الدنيا أن يتعلَّم

مجدي.

– أخذ الابتدائية.

– ربنا يُبقيك لي. أنا عندك آكل وأشرب، وما آخذه منك يكفي لتعليمه وزيادة.

العلم حلو يا ستي.

وتسكت الست، ويمضي مجدي في تعليمه، وعيشة تبذل غاية جهدها أن تستر

ا ادَّخرت أحسن الملابس، وتجعله يبدو في أحسن مظهر، وقد أمره، فهي تشتري له ممَّ

ا من سمات أبيه وأمه، أن يبدو جميلًا متسقًا مع سمح له وجهه الذي اقتبس فيه كثيرً

الثياب الأنيقة التي تختارها له أمه الخبيرة.

وتمر سنوات البكالوريا وينالها مجدي، وعيشة ما تزال تعمل بمنزل سيدتها،

ف مجدي، ولكن عيشة في وتُحاول الست مرةً أخرى أن تعرض على عيشة أن تُوظِّ

ذكاءٍ ولباقة تقول: فات الكثير ما بقي إلَّا القليل. أتحمَّله يا ست هانم السنوات القليلة

الباقية والبركة فيك.

ا لا وتسكت الست ويقصد مجدي إلى الجامعة. كان مجدي في سنوات عمره جميعً

يُفارق أمه أبدًا؛ فقد استطاعت أن تُخلي له حجرةً في أسفل البيت الذي تعمل به. وكانت

تُصر على أن يلازمها ما مكَّنتها هي الفرصة أن يُلازمها. وقد قطعت كل صلة كانت

تقوم بينه وبين أي صديق، حتى لم يبقَ له من أصدقاءٍ آخر الأمر إلَّا أمه. وقد صار

لَّ



د عليه إلَّا أنه أمره في الجامعة مثلما كان وهو في المدرسة الابتدائية أو الثانوية، فلم يزِ

صار طالبًا بكلية الهندسة، بعد أن كان تلميذًا بمدرسة المنيرة الابتدائية أو الخديوي

ا، وليس له من آفاقٍ سواها، ولم يكن هذا إسماعيل الثانوية؛ أمه هي آفاق حياته جميعً

ا من الخطة التي أحكمتها عيشة في اللحظة التي ألقمت فيها ابنها ثديها، وكان إلَّا جزءً

الجزء المهم من الخطة يبدأ يوم دخل مجدي الجامعة.

ا من الإجازات، وتذهب لتقضيها مع أقاربها الذين أصبحت تستمنح سيدتها كثيرً

نزحوا عن القرية وأقاموا في القاهرة. وقد عجب هؤلاء الأقارب أول الأمر من هذه

دوها حتى أصبحوا يسألون عنها إن غابت ولم الزيارات، ولكنهم لم يلبثوا أن تعوَّ

تزرهم. ولو أن هؤلاء الأقارب بحثوا عن الصفات التي تجمع بينهم، والتي تجعل

عيشة تزورهم؛ لفطنوا إلى ما تُدبِّر له عيشة، ولكنهم لم يجتمعوا ولم يبحثوا، وظلوا

واهمين أن رابطة القرية وحدها هي التي تجعل عيشة تزورهم، ولو فكَّروا قليلًا لوجدوا

أن لعيشة أقارب أكثر قرابةً لها ومن القرية، ويُقيمون بالقاهرة، ومع ذلك لا تزورهم

عيشة، ولكنهم لم يُفكِّروا. ولو تدبَّروا الحديث الذي كانت تُلقيه عيشة، ولو تناقلوه بينهم؛

لأدركوا، ولكنهم لم يتناقلوه وإن كانوا قد تدبَّروه.

وتمر السنوات وتزداد الصلات بين عيشة وأقاربها، ويقترب مجدي من نيل

الشهادة فلا يبقى إلَّا شهور. وتقصد عيشة إلى بيت قريبها الذي تعوَّدت أن تزوره

ف القرية، الذي يمتلك في القرية وتُكثر من زيارته، أحمد أفندي علي إسماعيل موظَّ

ا شهريًّا، ا يُقدَّر بخمسة وعشرين جنيهً
ستة أفدنة، وفي القاهرة وظيفة تُدر عليه دخلً

وليس في الدنيا إلَّا ابنة واحدة، تخطبها عيشة لابنها مجدي، الباشمهندس. وأين يجد

ا من هذا. أحمد أفندي علي إسماعيل خيرً

الباشمهندس سيخطب ابنته، ولا يُفكِّر أن ابنته ليست رائعة الحسن، ولا هي حتى

على شيءٍ من الجمال، وإنما يقتنع وتقتنع زوجته معه أن الست عيشة أرادت لابنها

زوجة، ترعى شأنه وتقوم بأمره، وأن مسألة الجمال لم تكن تخطر لها على بال. وتتم

د أن يكون كلمةً من أمه وإشارةً من يدها. الخطبة ولا يُعارِض مجدي؛ فقد تعوَّ



وتمر أيام وتهمس الست عيشة في أذن أحمد أفندي إسماعيل: العين بصيرة واليد

قصيرة يا أحمد أفندي.

ويفهم أحمد أفندي، ولا يُقيم بالقاهرة إلَّا ريثما يحصل على إجازة من وظيفته،

ويقصد إلى القرية يبيع فدَّانين ويأتي، فلا يقصد إلى بيته وإنما يقصد إلى الست عيشة

في السر دون أن يُحس أحد، ويضع في يدها ثمن الفدَّانين ليستعين به مجدي على

ا. ويرد شأنه، ويشتري الهدايا أمام الناس، ويُقدِّم المهر، ويشتري لنفسه ملابس أيضً

الدين بعد ذلك حين يفرجها الذي لا تغفل له عين.

وما إن استقر المبلغ في يد الست عيشة حتى انقطعت عن زيارة أحمد أفندي علي

ا أن ينقطع فانقطع. وحين قصد إليها أحمد أفندي علي إسماعيل، وأمرت ابنها هو أيضً

إسماعيل وسألها: خير يا ست عيشة.

قالت في خبث: الامتحانات يا سي أحمد أفندي.

ا عندكِ امتحانات؟ – وأنتِ أيضً

– أقعد إلى جانبه وأشوف طلباته.

وينصرف أحمد أفندي إسماعيل، وتقوم الست عيشة إلى قريبها الثاني توفيق أفندي

ف أكبر قليلًا من أحمد أفندي علي إسماعيل، فمرتبه ثلاثون عبد المطلب، وهو موظَّ

ا أكثر ممَّا يملك أحمد أفندي علي إسماعيل؛ فهو يملك ثمانية أفدنة. ا، ويملك أيضً جنيهً

– العواف يا سي توفيق.

– العواف يا ست عيشة.

– كيف حالكِ يا ست أم إبتسام؟

– نحمده يا ست أم مجدي.

– عذَّبني ابني مجدي يا ست أم إبتسام.



– خير يا أختي.

ا لأجعل سي توفيق يُكلِّمه. – لقد جئت خصيصً

– أنا تحت أمرك يا ست عيشة.

– الولد يا سي توفيق يرفض الزواج من بنت سي أحمد.

– وكيف؟

– الظاهر أنه شايف حاجة ثانية.

– هل تظنين هذا؟

– الحقيقة هو قال لي إنه حط عينه على …

وتبتسم عيشة أم أمين ويفهم سي توفيق وتفهم ست أم إبتسام، ويصمت الرجل

وتتكلَّم الست: على من يا ست عيشة؟

– لا حول ولا قوة إلَّا بالله. ماذا أعمل يا سي توفيق، أنا مرتبطة مع أحمد أفندي

علي إسماعيل؟

ويتنحنح توفيق أفندي عبد المطلب الإبياري ويقول: أظن أن مركزي حرج جدًّا يا

ست عيشة.

وتكمل الست أم إبتسام: صحيح ماذا يمكن أن يقول؟

وتُطرق عيشة أم مجدي وتقول: لك حق يا سي توفيق … خلي هذه المسألة عليَّ

… فقط … وأمعنت في إطراقها.

وقال توفيق أفندي: فقط ماذا يا ست عيشة؟

– الولد مصمِّم على أن أخطب له إبتسام …

وتُسارع أم إبتسام قائلة: إبتسام تحت أمره يا ست عيشة.



. ويقول توفيق: أخاف أن يزعل أحمد أفندي عليَّ

وتقول عيشة: لا يُريد بنته يا سي توفيق. وأنا ماذا بيدي؟ إنه رجلٌ ولا أستطيع أن

أُخبره. ويُفكِّر توفيق أفندي فلا يُطيل التفكير إذ ما تلبث أم إبتسام أن تقول له: نُميل

بخت بنتنا يا سي توفيق. شرع الله عند غيرك.

ويقول توفيق أفندي: على بركة الله يا ست عيشة، مبروك، وتقول عيشة: مبروك

عليكم إن شاء الله.

 قليلة تقصد عيشة إلى توفيق وتقول: العين بصيرة واليد قصيرة يا سي
مٍ
وبعد أيا

توفيق.

ا أيامٌ أخرى قليلة حتى يكون في يد عيشة ثلاثة أفدنة هذه المرة لا
وما هي إلَّ

ر الفسخ، وعائشة سعيدة بتجارتها لاهية بعض الشيء ر الخطبة ويتكرَّ فدَّانان، وتتكرَّ

عن رأس مال التجارة مجدي، حتى أصبحت لا تراه إلَّا ليفسخ خطبةً أو يعلن خطبة.

ف على أصدقاء، بل إنه تعرَّف على صديقات، وهكذا تمتَّع مجدي بحريته وتعرَّ

ا ويجلس صامتًا بعض الحين، وتطوَّرت المعرفة والصداقة؛ فهو يدخل إلى أمه يومً

وتسأله عيشة: ما لك يا مجدي؟

– لا شيء يا أمه.

– أنت على غير عادتك.

– أمه.

– نعم.

– لقد تزوَّجت.

– ماذا؟!

– بالأمس.



– وتُبهت عيشة ثم تقول: أهي غنية؟

فة معي لا تملك إلَّا المرتب. – موظَّ

وتنظر إليه مليًّا، ثم لا تلبث أن تقول: الأمر لله، منه العوض وعليه العوض،

حسبي الله ونعم الوكيل.



ملالة

دي. أي جديد في هذه الحياة؟ ملالة تملأ وقتي، تملأ يومي وليلي، تملأ أمسي وغَ

وماذا في الجديد إذا جاء؟ كيف أُزيل عن نفسي هذه الملالة؟ أُحس طعمها في فمي

غيِّر من
غيِّر ما أُ

ى في دمائي رتيب الخطوة، رتيب النغمة. أُ ه يتمشَّ ا، وأُحسِّ ا شائهً كريهً

حياتي، وأفعل ما أشاء أن أفعل، وما تشاء لي أفكاري، المحدودة التي لازمتني ولا

أذكر متى، وأفعل ما يشاء لي عقلي، هذا الذي لا جدة فيه ولا طرافة، فإذا كل ما أفعله

ر ولا يُزيل عني الملالة، ولا ينشلني من وهدة الخمول، الذي يُحيط بي إحاطةً لا مُكرَّ

مخرج لي منها ولا مفر.

ا ونيِّف، وظلِلت أراها في كل يوم، زوجتي في البيت، تزوَّجتها منذ عشرين عامً

في كل لحظة هي هي في الصباح والمساء، هي هي في الشباب والكهولة، ما تغيَّر

ل منها إلَّا الجمال الذي ولَّى، لتحل مكانه خطوط من السن، وتجاعيد من الكبر، وترهُّ

من الحمل. جاءت بالبنين والبنات. لعلني فرحت بالولد الأول، ثم ماذا بعد ذلك، ملالة،

ملالة، لم تلد زوجتي إلَّا الملالة والصراخ، ثم كبرت الملالة وكبر الصراخ فإذا هو

رة لا جديد فيها مطالب، وطنين من الإلحاح. مطالب معقولة لا عيب فيها، إلَّا أنها مكرَّ

ين. ولا ابتكار، بل إنها تزيد ملالتي ملالة، وتزيد ضيقي ضيقًا، فأنا من الملالة في بحرَ

تركت بيتي وعشت وحدي لاحقتني من زوجتي القضايا، ومن أولادي المطالب،

ع في غمرة القضايا والمطالب أن أتخلَّص من الملالة؛ فحياتي وحدي مملَّة ولم أستطِ

رت. كحياتي مع زوجتي وأولادي؛ فعدت إلى بيتي والملالة تُلاحق مواكبي أنَّى سِ

خضعت ورضيت من بيتي أن أكون المصنع الذي يخرج لهم ما تحتاجه حياتهم

من مال.



وأنا في وظيفتي ملول، الديوان هو الديوان، والجدران هي الجدران، وإن تبدَّل

الزملاء بزملاء، إلَّا أن الأحاديث هي هي، لا تتغيَّر؛ تعليق على أخبار الجرائد وليس

في الجرائد شيء جديد. من قرأ من التاريخ ما قرأتُ استطاع أن يعرف عن ثقةٍ مؤكدة

أن ليس في الجرائد جديد. ما كان في التاريخ البعيد هو أخبار الساعة؛ قوي يقهر

وضعيف يشكو، ودول تتطاول وتستكبر، ودول تتطامن وتستذل. هكذا التاريخ، ولكن

صحبي لا يقرءون التاريخ وأنا قرأته؛ فهم يُعلِّقون على الأخبار وكأنها جديدة، ولو

وا من حاضر أيامهم حلاوة، بل إنني أستطيع عرفوا الذي عرفت من الماضي ما أحسُّ

ر ولا يتجدَّد، ا ممل يتكرَّ بما قرأت أن أقول لهم ما تُخبِّئه الأيام من أخبار؛ فالتاريخ أيضً

، وكأنما أدركه الكبر أن يأتي بجديد.
خٍ
يُعيد نفسه في كسلٍ وترا

ا، ولست وقد يُعلِّق بعضهم على الكرة، وتلك عجيبةٌ من العجائب بلا جدة فيها أيضً

أدري كيف يمكن الحديث عن الكرة؟ إنما هي فريقان يتلاعبان ويغلب فريقٌ فريقًا. كل

ما أفهمه في هذا الأمر أن أشاهد ثم لا أُعلِّق، وإنما إخواننا من الزملاء يُعلِّقون

ا وملالة، فلا جديد في هذا ويتمادَون في الحديث فيطول ويطول، وأنا أكاد أموت غيظً

ا عرف الناس التفاهة في اختيار موضوع النقاش، وما تنازلوا عن ا؛ فقديمً الحديث أيضً

تفاهتهم حتى اليوم.

وقد يحدث — ولكن قليلًا ما يحدث — أن يتناقش اثنان في الأدب، وفيما تكتبه

الجرائد من قصص، هذا الوباء الذي أصبح متفشيًا في أيامنا هذه، ولا أجد فيما يُقدِّمونه

ا قال عنترة بن شدَّاد: »هل غادر الشعراء من متردَّم؟« فإذا كان هذا جديدًا؛ فقديمً

الشاعر الجاهلي قد يئس أن يقع على جديد منذ هو في الجاهلية، وقد عدوناها اليوم

بألف وأربعمائة عام وتزيد، فأي جديد يمكن أن يأتي به الأدب؟ أجل لقد قرأت الأدب

القديم حتى أفنيته، ثم قرأت في الأدب الحديث حتى ملِلته، وأصبحت لا أجد فيما أقرؤه

طرافة، ومن أين وقد قطع عنترة عليهم الطريق منذ عشرات القرون والأجيال؟

قرأت المسرحيات، فأمَّا ما كان منها على نمطٍ قديم، فهو يزيدني ملالة، وأمَّا ما

كان منها على النمط الجديد، فقد طوَّح بي إلى مجاهل القدم، أكثر ممَّا فعل المسرح



القديم ذاته. متى كانت الخرافة شيئًا جديدًا؟ إنها قديمة قِدَم الأوثان، بل إنها أعظم منها

ا، وأشد منها إيغالًا في غياهب الأزمان الغابرة. قِدَمً

لا شيء جديد في هذه الدنيا، لا شيء جديد. أم تُرى أنا وحدي الذي أُحس بهذه

الملالة لكثرة ما قرأت؟ لست أدري. إنما ما أدريه أنني كنت أحسد كل من يبتسم،

ين في الحديث، رحت وتقتلني الغيرة من كل ضاحك، فإذا رأيت اثنَين يتحادثان منهمكَ

ني. إنهما يتبادلان متَين، وكأنما يتقاسمان أموالًا مكدَّسة لا تخصُّ صوِّب إليهما عينَين نَهِ
أُ

ا بينهما يشغلهما، فهما يتحادثان فيه، ويهتمَّان الحديث، ومعنى هذا أن هناك موضوعً

به، وينسيان الملالة ولو لمدة لحظات.

سافرت، سافرت إلى جميع مدن القطر المصري. ماذا؟ أي جديد في هذا؟ ما رأيته

في الوجه القبلي هو ما رأيته في الوجه البحري. ولا تسلني عن القرية. ويلي من

تَّاب الذين يتحدَّثون عن هدوء ومتعة الريف! أجل الريف والقرى. ما أكذب هؤلاء الكُ

ما أكذبهم!

دت إلى القاهرة وقد ازدادت ملالتي ملالة. لم أجد شيئًا أفعله آخر الأمر إلَّا أن وعُ

ر. لا تُصدِّق أنه يخلق من أنظر إلى وجوه الناس، إنها الشيء الوحيد الذي لا يتكرَّ

الشبه أربعين، لا أربعين ولا حتى اثنين، لكل وجه ملامحه الخاصة، وهي تُعبِّر عن

أخلاق خاصة، ولن يشترك اثنان في الملامح أبدًا، ومهما يكن التشابه فلا بد أن تجد

ا. ا واضحً فارقًا، وفارقًا مميزً

حذارِ أن تظن أن نظري إلى وجوه الناس أبعد عني الملالة أو قلَّلها، إنما كان هذا

ا من مظاهرها، ولم أجد ما أُنفق فيه ملالتي إلَّا الوجوه، ولا أُخفي عنكم لقد كنت مظهرً

أُحب وجوه الناس. واسخر معي ما شئت من هؤلاء الذين يُحبُّون الجمال الطبيعي بغير

عقت يوم تفتَّق ذهن أحمر أو أبيض. إن هذا الأحمر والأبيض شيء جميل. وكم صُ

أساتذة المودة عن الدهان الذي يضعونه على شفتَي المرأة بلون الطبيعة! أغبياء. من

قال لهم إننا نُريد أن نرى اللون الطبيعي؟ فلماذا تضعنه إذن ما دام المطلوب هو اللون



الطبيعي؟ صدِّقني، كلما رأيت واحدةً منهن يُخيَّل إليَّ أنها أكلت زبدةً ثم تجمَّدت الزبدة

على شفتَيها.

المهم لقد وجدت أن خير ما أُنفق فيه ملالتي هو النظر إلى الوجوه، وأخص

ا من السينما أذهب إليه لأجد المعرض ا. ولم أجد مكانًا خيرً بالنظر وجوه السيدات طبعً

مليئًا بالمعروضات، فالسيدات — لسرٍّ أجهله — يبذلن أقصى جهدهن في التزيُّن وهن

ذاهبات إلى السينما، وكأنهن يجهلن أن الظلام سيُغطي كل شيء يضعنه على

سن حظي أنا؛ فقد كنتُ أُحب عنايتهن هذه وجوههن. على كل حال كان هذا من حُ

بوجوههن.

وفي يوم دخلت السينما وجلست بجانبي فتاة، بل سيدة يبدو أنها في أول عهدها

بالزواج؛ فهي كالوردة أشرفت على التفتُّح، النضارة تفوح منها كأنها عبق وهبته لها

السماء، كل شيء فيها جديد. حتى لقد ذكَّرتني بملالتي وكيف أني قديم قديم، وأفكاري

دَّتها وأنا في قِدمي. كيف قديمة، وكل ما يتصل بي قديم. كم نحن متناقضان! هي في جِ

يمكن أن يلتقي القديم والجديد بهذا التقارب؟ متجاوران على الكرسي، لو لم أكن أرتدي

جاكتةً ذات أكمام للامستْ ذراعها ذراعي.

قبِّل هذه الفتاة
: لماذا لا أُ ت عليَّ وفجأةً ومضت في ذهني فكرة، أبعدتها فألحَّ

الجالسة إلى جواري؟ ماذا سيحدث؟ واحدة من اثنَين؛ إمَّا أن يُلقوني في السجن. وما

ضر لو فعلوا؟ كم من مساجينٍ هناك ذهبوا إلى السجن بجرائم لا لذة فيها ولا طرافة

مت عن نفسي الملالة الأكبر، الذي ا أنا فسأذهب إلى السجن وقد حطَّ ولا تجديد! أمَّ

أعيش فيه. وهل أنا الآن طليق؟ مرحبًا بالسجن ولو أرسلوني إليه. وإمَّا أن يقودوني

ا. أرى هناك البشرية المستريحة قد طرحت إلى سراي المجاذيب، ومرحبًا بهذا أيضً

ا وخيالًا. سأكون ا وأوهامً عن نفسها قيود العقل، وارتاحت إلى الحياة تقطعها لذةً وأحلامً

سعيد الحظ لو أنهم ألقَوا بي إلى سراي المجاذيب.

لت على السيدة التي بجانبي، وطبعت ودون أن أُمعن في التفكير أكثر ممَّا فعلت مِ

على خدِّها قبلةً مطمئنةً هادئة، ثم اعتدلت وجلست.



ومدَّت السيدة يدها على مكان القبلة في ذهولٍ هادئ أول الأمر، ثم فجأةً استعادت

ا، وكأنما تأكَّدت أن هذا الذي حدث مً يدها وكأنما وجدت على خدها أثر القبلة مُجسَّ

ا ا، لم أكن محتاجً حقيقة لا خيال ولا وهم. وإذا هي في كل ثقةٍ تتجه إليَّ وتصفعني قلمً

س أثره؛ فقد كانت النيران تُلهب وجهي، وكان يمكن أن إلى أن أضع يدي بعده لأتحسَّ

ا … فنحن متخالصان لا لنا ولا علينا. ينتهي الأمر عند ذلك. قبلتها قبلةً فصفعتني قلمً

ولكن ماذا تفعل في الآخرين، هل يمكن أن يسكنوا؟ أيُضيِّعون هذه الفرصة الذهبية في

ر ملالتهم وتسلية أنفسهم؟ أفندي قبَّل سيدة، وسيدة صفعت أفندي، أين يجدون فرصةً سْ كَ

كهذه؟ قام الرجل الجالس خلفنا: أنت قليل الأدب يا أفندي.

فوكزه الجالس إلى جانبه وسأله: ماذا حصل؟

فحكى له الذي حصل، فقال السائل: قلة حياء والله، لا يمكن أن نسكت.

فتقدَّم الرجل الجالس بجانب الست فسأل وأجيب؛ فثار؛ النهاية سحبوني إلى القسم.

– هل قبَّلت الست؟

– نعم.

ا! – ونعم أيضً

– أتُريدني أن أكذب؟ نعم قبَّلتها.

– ألا تعرف أن هذه جريمة؟

– جريمة!

– نعم جريمة.

– على الشاشة أمامنا في السينما كانت القبلات على قفا من يشيل، ولم نرَ أحدًا

يقول جريمة.

– هل تُريد أن تدَّعي الجنون؟



– هل فيما أقول غلط؟

– لا، لا غلط. يا شاويش ضعه في الحجز.

وتمَّ المحضر ورئي لاستكمال الشكل أن أُعرَض على طبيب أمراض عصبية،

وكأن الطبيب كان يدري ما تهفو إليه نفسي، فما هي إلَّا أن انتهى من فحصه حتى كنت

نزيلًا بمستشفى الأمراض العقلية.

لا تسلْني كم من الوقت أقمت هناك؟ فما عرفت في حياتي أسعد من هذه الفترة

شتها بلا عقل ولا مسئولية ولا ملل. التي عِ

أقمت هناك ما أقمت، لا تستطيع زوجتي أن تكسر الأسوار لتُعيدني إلى ملالة

ا لم يُحاول حياتي، ولا يستطيع أولادي أن ينفذوا إليَّ ليُحيطوني بملالة مطالبهم. وطبعً

الزملاء أن يبلغوا مكاني؛ فما كانوا حريصين على ملالتي في شيء.

ثم فجأةً قلب لي القدرُ ظهر المجن، وانبثقت في صدر طبيب المستشفى عداوة

شديدة، فإذا أنا فجأةً طريد من المستشفى مرةً أخرى إلى الحياة، إلى الملالة، ملالة تملأ

وقتي، تملأ يومي وليلي، تملأ أمسي وغدي.



شوار وهيبة

قالت أم وهيبة وهي تُعطي لزوجها عبد الباقي أفندي طربوشه: فداك مائة بقرة يا

عم عبد الباقي أفندي، فداك مائة بقرة.

ولم يُجدِ هذا القول مع عبد الباقي أفندي، لم يُجدِ في شيء؛ لقد كان حزينًا كئيبًا،

لفة، ين سُ وعاد إلى الحديث الذي قاله ألف مرة: يعني يا ستي لو أننا جهَّزنا وهيبة بقرشَ

وجعلناها مثل جميع البنات اللواتي تزوجن في هذه البلدة، ماذا يحدث؟

وقالت زوجته في غضب: أنرجع إلى هذا الحديث ثانية؟

– ولماذا لا نرجع؟

– يا رجل! أترضى أن تكون ابنتك مكسورة الخاطر أمام أهل زوجها؟ يا عبد

الباقي أفندي سعادة الزوجة في حياتها كلها متوقِّفة على ما تأخذه معها من أثاثٍ في يوم

زواجها.

قلاء؟! – سبحان الله! أهذا كلام يقوله عُ

– منذ يدخل الشوار بيت الزوجية يعرف الزوج إن كانت زوجته عزيزةً على

أهلها أم هي هيِّنة رخيصة.

– ولماذا لا تقولين إنه يعرف إن كان أهلها فقراء أم أغنياء؟

ا – الغنى والفقر لا يهم في هذا؛ حتى الفقير يبذل كل جهده ليُقدِّم إلى ابنته جهازً

يسترها أمام زوجها وأهل زوجها.

– إذن نستر وهيبة أمام زوجها وأهل زوجها، وننفضح نحن أمام الدنيا جميعها.



– لا قدَّر الله يا عبد الباقي أفندي. مستورة والنبي مستورة.

– ومن أين يأتي الستر يا سلمى؟ من أين؟ البقرة التي لا نملك غيرها نبيعها

وتقولين مستورة؟!

وما بقرة؟ ما قيمتها؟ يا عبد الباقي أفندي أنت لا تعرف حماة ابنتك؛ نبوية طويلة

اللسان، وإن رأت الشوار قليلًا ستجعل أيام ابنتك كلها سوداء، غير الفضيحة أمام الناس

والهزء والسخرية.

ا لن ترضى. نحن نُقدِّم ما يا ستي الحماة لا ترضى أبدًا. والله إن أثَّثت لها قصرً

في وسعنا ونترك كلام الناس للناس. استرينا يا سلمى، استرينا فقد عشنا عمرنا

مستورين.

يا رجل وهل البقرة هي التي تسترنا؟!

– البقرة شيء مهم في حياتنا؛ اللبن والجبن، الحرث والري، وشعوري أن عندي

بقرةً يجعلني أُحس بالدفء وبأني مستور. اتركيها لي يا سلمى.

– لا والله هذا كلام لا ينفع أبدًا، وماذا أفعل أنا أمام الناس؟ أكل هذا من أجل

بقرة؟ الذي جعلك تشتري بقرةً يجعلك تشتري الثانية.

– من أين؟

– من وظيفتك. أنت مدرِّس وعليك العين.

– أي عين؟ المرتب وفقط.

– قد يأتيك بعض التلاميذ لدروسٍ خصوصية.

– هل جننت؟! نحن هنا في أقصى الصعيد، التلميذ الذي يأتي إلى مدرستي يقطع

ا هو في أشد الحاجة إليه، والتلاميذ لا تأتي إلى المدرسة إلَّا بشق الأنفس، من أبيه مبلغً

ا خصوصية، هل جننت؟! وأنت تُريدين أن يأخذوا دروسً



– سمعت عبد السميع أفندي يحكي لك عن الدروس الخصوصية.

– عبد السميع أفندي في القاهرة، القاهرة شيءٌ آخر، هنا لا أمل لنا إلَّا في البقرة.

اتركيها لي يا سلمى.

– اسمع، بقاء البقرة يعني ذهابي أنا إلى بيت أبي، ما رأيك؟

– ماذا؟! ماذا تقولين؟

. – ما سمعتَ

؟! – هل جننتِ

– جننتُ عقلتُ هذا شأني.

– بعد هذا العمر كله، بعد عشرين سنة زواج.

– وبعد مائة سنة إذا لزم الأمر. أنا لا أحتمل لسان نبوية، فلْتسخر منك وحدك إذا

ا أنا فلا. شئت، أمَّ

– أمري لله نبيع البقرة.

– إذن فأسرع، يجب أن تذهب إلى السوق ونحن ما زلنا في باكر الصباح.

– ألا أتناول إفطاري؟

– حين تعود، حين تعود يا عبد الباقي أفندي. توكَّل على الله.

– ألبس الحذاء.

– أسرع إذن أسرع. اسم النبي حارسك وضامنك. من يراك يظنك ناظر مدرسة.

طول عمرك وأنت وجيه والنبي يا عبد الباقي أفندي.

– بالبقرة أكون أوجه.

– يا رجل توكَّل على الله، الأرزاق عنده.



– حسبي الله ونعم الوكيل، حسبي الله ونعم الوكيل.

وأمسك عبد الباقي أفندي بحبل البقرة وخرج إلى الطريق. السماء لم تفرج بعد إلَّا

عن شعاعاتٍ قليلة من الشمس، وأنفاس الزرع الأخضر تملأ الأجواء. وانتهب عبد

الباقي أفندي شهيقًا عميقًا. الله، ما أجمل عبير البهائم! حسنين أبو سعد يأخذ جاموسته

إلى الحقل، وصالح أبو عرابي يسحب بقرته، وداود أبو إسماعيل … لقد اشتريتُ

بقرتي يوم اشترى داود بقرته. أيام! كان القطن في تلك السنة قد رمى تسعة قناطير،

ا، قلت أشتري هذه البقرة أحرث بها الفدَّانين وأُعلِّقها على وكان ثمنه خمسة عشر جنيهً

الساقية وأشرب لبنها و… و… ولكن سلمى تُريد أن تبيعها، لا من أجل وهيبة، ولكن

ا الشوار لا بد أن يكون من أجل نبوية. لو لم يكن لمحمدين أم لما بعت أنا البقرة. طبعً

كاملًا حتى نغيظ نبوية. سلمى لا تُريد أن تُسكت نبوية وإنما تُريد أن تغيظها، تُريد أن

تُريها أنها جهَّزت بنتها بما لم تستطع هي أن تُجهِّز به بنتها خديجة. نبوية طيبة، ولكن

ة على أن تقول عنها إنها طويلة اللسان. وما لها لا تفعل ما دامت ترى في سلمى مُصرَّ

قولها هذا حجةً تجعلني أبيع بقرتي؟ حسبي الله ونعم الوكيل. وهل لا بد لوهيبة أن

تتزوَّج؟ وماذا أصنع بها إن لم تتزوَّج؟ الحمد لله أنها تزوَّجت. أتُراها ستكون سعيدةً في

لها محمدين … ماذا أفعل؟ إنه طويل عريض لا قِبَل لي به. وهل زواجها؟ والله إن زعَّ

جهِّزها ثم هو
الحكاية قوة؟ أجعله هزوةً في القرية جميعها. أُعطيه ابنتي وأبيع بقرتي لأُ

لها! ولكن محمدين طيب، لو لم يكن طيِّبًا لما طلب وهيبة. عبد الدايم بعد ذلك يُزعِّ

ا أفندي كان يُريد أن يُزوِّجه ابنته زكية، وعبد الدايم أفندي أغنى مني بكثير، وهو أيضً

أقدم مني في المدرسة، وقد يُصبح ناظر المدرسة هذا العام أو العام القادم، ومحمدين

مدرس جديد يحتاج إلى مساعدة الناظر وتقاريره ليحصل على العلاوات، ولكنه لم

يُفكِّر في زكية وخطب وهيبة. البنت وهيبة حلوة ومؤدَّبة وتعرف القراءة والكتابة،

ا تعرف القراءة والكتابة. ولكن ا حلوة، نعم الحق أنها حلوة، وهي أيضً ولكن زكية أيضً

ما شأننا نحن؟ لقد اختار محمدين عروسه وهيبة ولم يختَر زكية. القلب وما يهوى، له

في ذلك حكم. تُرى كما تساوي البقرة؟ لن أبيعها بأقل من مائة جنيه، مائة على الأقل،

ا أو خمسة عشر أو حتى عشرة جنيهات ولعلي أستطيع أن أحتفظ بعشرين جنيهً

لَّ



. لم أشترِ هذه الأشياء منذ أربع سنين. وهل ا وحذاءً لَّة جديدةً وطربوشً لأشتري لنفسي حُ

ا. تُرى هل أستطيع أن أشتري بقرةً تكفي عشرة جنيهات؟ أحتفظ بخمسة عشر جنيهً

أخرى؟ من يدري؟ الغيب في علم الله. جميل أن يكون الغيب في علم الله؛ لو عرفتُ ما

سيحدث لي غدًا لأصبحت الدنيا كئيبةً لا معنى لها ولا جمال. جمال الدنيا مفاجآتها.

ر في كل يوم، بل في كل ساعة، في كل دقيقة، بل في كل ثانية، لعبة من الحظ تتكرَّ

نية تقع، بين الثانية والثانية، في كل خفقة قلب، في كل شهيق وكل زفير، بل في كل هُ

يِّل إليه أنه عرف مستقبله، وكان مستقبلًا أو بين الشهيق والزفير. سمعت عن رجل خُ

يه فانتحر. ماذا يُريد سعيدًا، ولكنه مع ذلك انتحر؛ لقد فقدت الحياة سحرها في ناظرَ

منها وقد عرف كل ما يُخبِّئه له القدر وكل غد. انتحر. من يدري؟ لعلني أشتري بقرةً

أخرى، لعلني. من يدري؟ كم هي عزيزة عليَّ بقرتي هذه! كم أحبها! ما للطريق مقفر

ر الشمس عن الظهور؟ قليلة هذه الأشعة التي هكذا؟ وحدي فيه أسير. وما الذي أخَّ

تُرسلها الشمس، قليلة هي مع هذا القصب الذي يحيق بالطريق متشابك الجذور

والسيقان. ماذا؟ ماذا أسمع؟

– قِف.

– من … من أنت؟

– قِف ولا تكثر الكلام.

– أمرك يا عم. ها أنا ذا قد وقفت، ها أنا ذا قد وقفت.

. – تعالَ

– إلى أين؟

– تعالَ وأنت ساكت.

– جئت.

– اترك هذا.



– ماذا؟!

– اترك هذا.

– أترك حياتي ولا أتركه.

– ستترك حياتك إذن وتتركه.

– هذه يا عم بقرتي أُريد أن …

ل الحديث. اترك حبل هذه البقرة واتبعني. – لا تطِ

– أنا في عرضك.

– لا تُطل.

وفي داخل القصب وجد عبد الباقي ثلاثة شخوص جالسين القرفصاء، لا يبين منهم

إلَّا عيون قادحة بالعظمة والكبرياء، وتكلَّم أوسطهم: إلى أين أنت ذاهب؟

– إلى السوق.

– لتبيع هذه البقرة؟

جهِّز بثمنها ابنتي.
– أُ

 البقرة وتوكَّل على الله.
عِ
– د

– حياة ابنتي ومستقبلها.

 البقرة وتوكَّل على الله.
عِ
– د

جهِّز البُنيَّة؟
– فقيرٌ أنا، فكيف أُ

– ما صناعتك؟

س في المدرسة، لعلني أُعلِّم أولادكم. – أُدرِّ



– انتظر.

وقال الرجل في الوسط إلى الرجل الذي يجلس على يمينه، وهمس ببضع كلمات،

قام بعدها الرجل وانتقل إلى داخل القصب لحظات، ثم عاد فمال على الرجل الأوسط

وهمس ببضع كلمات، قال بعدها الرجل الأوسط: اتبع هذا الرجل.

ا: والبقرة؟! وقال عبد الباقي أفندي هالعً

فقال الرجل في حزم: اتبعه.

وسار عبد الباقي أفندي وراء الرجل، وما هي إلَّا خطوات حتى وجد نفسه أمام

ثلاثة شخوص آخرين، وقال أوسطهم: اسمع يا عبد الباقي أفندي …

– أتعرفني؟

– اسمع ولا تُطل الحديث. نحن نعرف حكايتك وقد رأينا أن نُشفق عليك.

– أطال الله عمرك وأبقاك.

– ستأخذ البقرة إلى السوق.

– نعم.

– وتبيعها، وتأتي إلينا.

– نعم.

– تأخذ نصف الثمن.

– نعم.

– ونأخذ نصف الثمن.

– نعم.

– فقط.



– أمرك.

– وإن غالطتَ في الثمن؟

– نعم.

– سنقتلك.

– نعم!

– سنقتلك.

– أمرك.

والتفت إلى الرجل الذي قاده إليهم، وقال له في لهجةٍ آمرةٍ حازمة: أعطه البقرة.

وخرج عبد الباقي أفندي ذاهلًا عن نفسه حيران لا يُفكر في شيء، وسار به

الطريق بأقدام لا تعي، وحين بلغ السوق جلس يلهث في جهدٍ كبير، وطلب من بعض

ار  آخر، ثم قام يسحب بقرته حيث يجتمع تُجَّ
حٍ
ا من الماء، وأتبعه بقد من الناس قدحً

د. باع عبد الباقي ا بل بسبعين، بثمانين، بثمانين، بثمانين، لم تزِ البقر. بستين جنيهً

ا، ا، وسار في الطريق الذي جاء منه. أُعطيهم أربعين جنيهً أفندي البقرة بثمانين جنيهً

ا. ماذا يحدث ا الأخرى؟ لقد كان أول ثمن للبقرة ستين جنيهً وماذا أصنع بالأربعين جنيهً

لَّة؟ وسلمى ماذا ستفعل؟ ا، وأشتري أنا الحُ لو قلت لهم إنها لم تأتِ بأكثر من ستين جنيهً

هذا حظي وماذا أستطيع أن أفعل؟ ماذا أستطيع … أن أفعل؟ يجب أولًا أن أُخفي

ا، نعم في الطربوش بين الخوص ا، يجب أن أُخفي العشرين جنيهً العشرين جنيهً

ا والصوف في الطربوش. ودخل عبد الباقي أفندي إلى القصب وأخذ من الثمانين جنيهً

ا في جيبه كما كانت وعاد إلى عشرين أخفاها في الطربوش، ووضع الستين جنيهً

الطريق، وحين بلغ المكان المعهود وجد الرجل الذي استقبله في الصباح واقفًا، ولم

يتكلَّم الرجل ولا تكلَّم عبد الباقي أفندي، وإنما تبعه في صمت، ووجد الثلاثة الذين

استقبلوه الاستقبال الأول.



– هيه يا عبد الباقي أفندي.

– نعم.

– بكم بعت البقرة؟

– نعم.

– بكم بعت البقرة؟

ا. – بستين جنيهً

– ماذا؟!

– نعم.

– ماذا؟!

ا. – بستين جنيهً

– يا خسارة يا جدع.

– نعم.

– لقد حكمت على نفسك بالإعدام.

– أنا!

ا. ا. إعدام، من أجل عشرين جنيهً – لقد بعتها بثمانين جنيهً

– أنا!

– أنت.

– أنا في عرض النبي.

– لقد كذبتَ يا عبد الباقي أفندي، لقد كذبت.



– أنا في عرض النبي.

ا؟ – أين العشرون جنيهً

– أنا في عرض النبي.

ا؟ – أين العشرون جنيهً

 قال: لا أدري. أنا في عرض النبي.
يٍ
ودون وع

وقال الرجل الأوسط في حزم: خذه فاقتله.

وارتمى عبد الباقي أفندي على قدمَي الرجل، وقال الرجل في عظمةٍ هادئة:

أستغفر الله العظيم يا عبد الباقي، أستغفر الله العظيم. ولكني لا أستطيع أن أعمل لك

شيئًا؛ العدل يجب أن يأخذ مجراه.

وحينئذٍ مال الرجل الذي يجلس على الجانب الأيمن على الرجل الأوسط وهمس

ببضع كلمات، ثم قال له: خذه إليهم.

وقال الرجل الذي كان يجلس على الجانب الأيمن: اتبعني يا عبد الباقي أفندي.

ا، وتعثَّر خطوتَين ليُلقي بنفسه وقام عبد الباقي أفندي زائغ النظرات مبهوتًا ضائعً

أمام الثلاثة الآخرين، وقال أوسطهم: لقد كذبتَ يا عبد الباقي أفندي.

– أنا في عرضك.

– لقد وجب قتلك.

زوِّجها.
أُ
– من أجل ابنتي التي س

– لقد كذبت.

– آخر مرة.



ذ منه المبلغ كله مع ما أخفاه والتفت إلى الرجل الواقف وقال له في تسامح: خُ

واتركه يمضي.

وقفز عبد الباقي أفندي هاتفًا: يحيا العدل، يحيا العدل.

ا، وأعطاها ليدٍ اختطفتها منه وبأصابع مرتعشة أخرج من الطربوش العشرين جنيهً

وراح يقفز من القصب، وهو يهتف: يحيا العدل، يحيا العدل.

وراح يجري وينكفئ ويلهث ويقوم ويجري وهو يهتف: يحيا العدل، يحيا العدل.

ودخل القرية وهو يهتف وتحلَّق حوله الفلَّاحون، فراح يتفلَّت منهم وهو يهتف:

يحيا العدل.

ودخل بيته وانكفأ على الأريكة: يحيا العدل.

وسألته زوجته: أين ثمن البقرة؟

– يحيا العدل.

– البقرة يا عبد الباقي أفندي، أين ثمن البقرة؟

– يحيا العدل.

ته زوجته هزةً عنيفة وهي تقول: البقرة. فهزَّ

وفي صوتٍ يقطعه نشيج البكاء راح عبد الباقي يقول: يحيا العدل، يحيا العدل.
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