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PIERRE LOUŸS
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PERSONNES

HÉRODE ANTIPAS, Tétrarque de Judée.

IOKANAAN, le prophète.

Le jeune Syrien, capitaine de la garde.

TIGELLIN, un jeune Romain.

Un Cappadocien.

Un Nubien.

Premier Soldat.

Second Soldat.

Le Page d’Hérodias.

Des Juifs, des Nazaréens, etc.

Un Esclave.

Naaman, le bourreau.

HÉRODIAS, femme du Tétrarque.

SALOMÉ, fille d’Hérodias.

Les esclaves de Salomé.
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SCÈNE

(Une grande terrasse dans le palais d’Hérode donnant sur la salle de festin. Des

soldats sont accoudés sur le balcon. À droite il y a un énorme escalier. À gauche,

au fond, une ancienne citerne entourée d’un mur de bronze vert. Clair de lune.)

LE JEUNE SYRIEN

Comme la princesse Salomé est belle ce soir !

LE PAGE D’HÉRODIAS

Regardez la lune. La lune a l’air très étrange. On dirait une femme qui sort

d’un tombeau. Elle ressemble à une femme morte. On dirait qu’elle cherche des

morts.

LE JEUNE SYRIEN

Elle a l’air très étrange. Elle ressemble à une petite princesse qui porte un voile

jaune, et a des pieds d’argent. Elle ressemble à une princesse qui a des pieds

comme des petites colombes blanches… On dirait qu’elle danse.

LE PAGE D’HÉRODIAS

Elle est comme une femme morte. Elle va très lentement. (Bruit dans la salle

de festin.)

PREMIER SOLDAT

Quel vacarme ! Qui sont ces bêtes fauves qui hurlent ?

SECOND SOLDAT

Les Juifs. Ils sont toujours ainsi. C’est sur leur religion qu’ils discutent.
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PREMIER SOLDAT

Pourquoi discutent-ils sur leur religion ?

SECOND SOLDAT

Je ne sais pas. Ils le font toujours… Ainsi les Pharisiens affirment qu’il y a des

anges, et les Sadducéens disent que les anges n’existent pas.

PREMIER SOLDAT

Je trouve que c’est ridicule de discuter sur de telles choses.

LE JEUNE SYRIEN

Comme la princesse Salomé est belle ce soir !

LE PAGE D’HÉRODIAS

Vous la regardez toujours. Vous la regardez trop. Il ne faut pas regarder les

gens de cette façon… Il peut arriver un malheur.

LE JEUNE SYRIEN

Elle est très belle ce soir.

PREMIER SOLDAT

Le tétrarque a l’air sombre.

SECOND SOLDAT

Oui, il a l’air sombre.

PREMIER SOLDAT

Il regarde quelque chose.
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SECOND SOLDAT

Il regarde quelqu’un.

PREMIER SOLDAT

Qui regarde-t-il ?

SECOND SOLDAT

Je ne sais pas.

LE JEUNE SYRIEN

Comme la princesse est pâle ! Jamais je ne l’ai vue si pâle. Elle ressemble au

reflet d’une rose blanche dans un miroir d’argent.

LE PAGE D’HÉRODIAS

Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez trop !

PREMIER SOLDAT

Hérodias a versé à boire au tétrarque.

LE CAPPADOCIEN

C’est la reine Hérodias, celle-là qui porte la mitre noire semée de perles et qui

a les cheveux poudrés de bleu ?

PREMIER SOLDAT

Oui, c’est Hérodias. C’est la femme du tétrarque.

SECOND SOLDAT

Le tétrarque aime beaucoup le vin. Il possède des vins de trois espèces. Un qui

vient de l’ile de Samothrace, qui est pourpre comme le manteau de César.
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LE CAPPADOCIEN

Je n’ai jamais vu César.

SECOND SOLDAT

Un autre qui vient de la ville de Chypre, qui est jaune comme de l’or.

LE CAPPADOCIEN

J’aime beaucoup l’or.

SECOND SOLDAT

Et le troisième qui est un vin sicilien. Ce vin là est rouge comme le sang.

LE NUBIEN

Les dieux de mon pays aiment beaucoup le sang. Deux fois par an nous leur

sacrifions des jeunes hommes et des vierges  : cinquante jeunes hommes et cent

vierges. Mais il semble que nous ne leur donnons jamais assez, car ils sont très

durs envers nous.

LE CAPPADOCIEN

Dans mon pays, il n’y a pas de dieux à présent, les Romains les ont chassés. Il

y en a qui disent qu’ils se sont réfugiés dans les montagnes, mais je ne le crois

pas. Moi, j’ai passé trois nuits sur les montagnes les cherchant partout. Je ne les

ai pas trouvés. Enfin je les ai appelés par leurs noms et ils n’ont pas paru. Je

pense qu’ils sont morts.

PREMIER SOLDAT

Les Juifs adorent un Dieu qu’on ne peut pas voir.

LE CAPPADOCIEN

Je ne peux pas comprendre cela.
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PREMIER SOLDAT

Enfin, ils ne croient qu’aux choses qu’on ne peut pas voir.

LE CAPPADOCIEN

Cela me semble absolument ridicule.

LA VOIX D’IOKANAAN

Après moi viendra un autre encore plus puissant que moi. Je ne suis pas digne

même de délier la courroie de ses sandales. Quand il viendra la terre déserte se

réjouira. Elle fleurira comme le lis. Les yeux des aveugles verront le jour, et les

oreilles des sourds seront ouvertes… Le nouveau-né mettra sa main sur le nid des

dragons, et mènera les lions par leurs crinières.

SECOND SOLDAT

Faites-le taire. Il dit toujours des choses absurdes.

PREMIER SOLDAT

Mais non  ; c’est un saint homme. Il est très doux aussi. Chaque jour je lui

donne à manger. Il me remercie toujours.

LE CAPPADOCIEN

Qui est-ce ?

PREMIER SOLDAT

C’est un prophète.

LE CAPPADOCIEN

Quel est son nom ?
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PREMIER SOLDAT

Iokanaan.

LE CAPPADOCIEN

D’où vient-il ?

PREMIER SOLDAT

Du désert, où il se nourrissait de sauterelles et de miel sauvage. Il était vêtu de

poil de chameau, et autour de ses reins il portait une ceinture de cuir. Son aspect

était très farouche. Une grande foule le suivait. Il avait même des disciples.

LE CAPPADOCIEN

De quoi parle-t-il ?

PREMIER SOLDAT

Nous ne savons jamais. Quelquefois il dit des choses épouvantables, mais il est

impossible de le comprendre.

LE CAPPADOCIEN

Peut-on le voir ?

PREMIER SOLDAT

Non. Le tétrarque ne le permet pas.

LE JEUNE SYRIEN

La princesse a caché son visage derrière son éventail  ! Ses petites mains

blanches s’agitent comme des colombes qui s’envolent vers leurs colombiers.

Elles ressemblent à des papillons blancs. Elles sont tout à fait comme des

papillons blancs.
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LE PAGE D’HÉRODIAS

Mais qu’est-ce que cela vous fait  ? Pourquoi la regarder  ? Il ne faut pas la

regarder… Il peut arriver un malheur.

LE CAPPADOCIEN (montrant la citerne)

Quelle étrange prison !

SECOND SOLDAT

C’est une ancienne citerne.

LE CAPPADOCIEN

Une ancienne citerne ! cela doit être très malsain.

SECOND SOLDAT

Mais non. Par exemple, le frère du tétrarque, son frère aîné, le premier mari de

la reine Hérodias, a été enfermé là-dedans pendant douze années. Il n’en est pas

mort. À la fin il a fallu l’étrangler.

LE CAPPADOCIEN

L’étrangler ? Qui a osé faire cela ?

SECOND SOLDAT

(montrant le bourreau, un grand nègre.)

Celui-là, Naaman.

LE CAPPADOCIEN

Il n’a pas eu peur ?

SECOND SOLDAT

Mais non. Le tétrarque lui a envoyé la bague.
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LE CAPPADOCIEN

Quelle bague ?

SECOND SOLDAT

La bague de la mort. Ainsi, il n’a pas eu peur.

LE CAPPADOCIEN

Cependant, c’est terrible d’étrangler un roi.

PREMIER SOLDAT

Pourquoi ? Les rois n’ont qu’un cou, comme les autres hommes.

LE CAPPADOCIEN

Il me semble que c’est terrible.

LE JEUNE SYRIEN

Mais la princesse se lève ! Elle quitte la table ! Elle a l’air très ennuyée. Ah !

elle vient par ici. Oui, elle vient vers nous. Comme elle est pâle. Jamais je ne l’ai

vue si pâle…

LE PAGE D’HÉRODIAS

Ne la regardez pas. Je vous prie de ne pas la regarder.

LE JEUNE SYRIEN

Elle est comme une colombe qui s’est égarée… Elle est comme un narcisse

agité du vent… Elle ressemble à une fleur d’argent.

(Entre Salomé)
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SALOMÉ

Je ne resterai pas. Je ne peux pas rester. Pourquoi le tétrarque me regarde-t-il

toujours avec yeux de taupe sous ses paupières tremblantes ?… C’est étrange que

le mari de ma mère me regarde comme cela. Je ne sais pas ce que cela veut dire…

Au fait, si, je le sais.

LE JEUNE SYRIEN

Vous venez de quitter le festin, princesse ?

SALOMÉ

Comme l’air est frais ici ! Enfin, ici on respire ! Là-dedans il y a des Juifs de

Jérusalem qui se déchirent à cause de leurs ridicules cérémonies, et des barbares

qui boivent toujours et jettent leur vin sur les dalles, et des Grecs de Smyrne avec

leurs yeux peints et leurs joues fardées, et leurs cheveux frisés en spirales, et des

Égyptiens, silencieux, subtils, avec leurs ongles de jade et leurs manteaux bruns,

et des Romains avec leur brutalité, leur lourdeur, leurs gros mots. Ah  ! que je

déteste les Romains  ! Ce sont des gens communs, et ils se donnent des airs de

grands seigneurs.

LE JEUNE SYRIEN

Ne voulez-vous pas vous asseoir, princesse ?

LE PAGE D’HERODIAS

Pourquoi lui parler ? Pourquoi la regarder ?… Oh ! il va arriver un malheur.

SALOMÉ

Que c’est bon de voir la lune ! Elle ressemble à une petite pièce de monnaie.

On dirait une toute petite fleur d’argent. Elle est froide et chaste, la lune… Je suis

sûre qu’elle est vierge. Elle a la beauté d’une vierge… Oui, elle est vierge. Elle ne

s’est jamais souillée. Elle ne s’est jamais donnée aux hommes, comme les autres

Déesses.
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LA VOIX D’IOKANAAN

Il est venu, le Seigneur ! Il est venu, le fils de l’Homme. Les centaures se sont

cachés dans les rivières, et les sirènes ont quitté les rivières et couchent sous les

feuilles dans les forêts.

SALOMÉ

Qui a crié cela ?

SECOND SOLDAT

C’est le prophète, princesse.

SALOMÉ

Ah ! le prophète. Celui dont le tétrarque a peur ?

SECOND SOLDAT

Nous ne savons rien de cela, princesse. C’est le prophète Iokanaan.

LE JEUNE SYRIEN

Voulez-vous que je commande votre litière, princesse ? Il fait très beau dans le

jardin.

SALOMÉ

Il dit des choses monstrueuses, à propos de ma mère, n’est-ce pas ?

SECOND SOLDAT

Nous ne comprenons jamais ce qu’il dit, princesse.

SALOMÉ

Oui, il dit des choses monstrueuses d’elle.
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UN ESCLAVE

Princesse, le tétrarque vous prie de retourner au festin.

SALOMÉ

Je n’y retournerai pas.

LE JEUNE SYRIEN

Pardon, princesse, mais si vous n’y retourniez pas il pourrait arriver un

malheur.

SALOMÉ

Est-ce un vieillard, le prophète ?

LE JEUNE SYRIEN

Princesse, il vaudrait mieux retourner. Permettez-moi de vous reconduire.

SALOMÉ

Le prophète… est-ce un vieillard ?

PREMIER SOLDAT

Non, princesse, c’est un tout jeune homme.

SECOND SOLDAT

On ne le sait pas. Il y en a qui disent que c’est Élie.

SALOMÉ

Qui est Élie ?
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SECOND SOLDAT

Un très ancien prophète de ce pays, princesse.

UN ESCLAVE

Quelle réponse dois-je donner au tétrarque de la part de la princesse ?

LA VOIX D’IOKANAAN

Ne te réjouis point, terre de Palestine, parce que la verge de celui qui te

frappait a été brisée. Car de la race du serpent il sortira un basilic, et ce qui en

naîtra dévorera les oiseaux.

SALOMÉ

Quelle étrange voix ! Je voudrais bien lui parler.

PREMIER SOLDAT

J’ai peur que ce soit impossible, princesse. Le tétrarque ne veut pas qu’on lui

parle. Il a même défendu au grand prêtre de lui parler.

SALOMÉ

Je veux lui parler.

PREMIER SOLDAT

C’est impossible, princesse.

SALOMÉ

Je le veux.

LE JEUNE SYRIEN

En effet, princesse, il vaudrait mieux retourner au festin.
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SALOMÉ

Faites sortir le prophète.

PREMIER SOLDAT

Nous n’osons pas, princesse.

SALOMÉ (s’approchant de la citerne et y regardant)

Comme il fait noir là-dedans  ! Cela doit être terrible d’être dans un trou si

noir ! Cela ressemble à une tombe… (aux soldats) Vous ne m’avez pas entendue ?

Faites-le sortir. Je veux le voir.

SECOND SOLDAT

Je vous prie, princesse, de ne pas nous demander cela.

SALOMÉ

Vous me faites attendre.

PREMIER SOLDAT

Princesse, nos vies vous appartiennent, mais nous ne pouvons pas faire ce que

vous nous demandez… Enfin, ce n’est pas à nous qu’il faut vous adresser.

SALOMÉ (regardant le jeune Syrien)

Ah !

LE PAGE D’HÉRODIAS

Oh ! qu’est-ce qu’il va arriver ? Je suis sûr qu’il va arriver un malheur.
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SALOMÉ

(s’approchant du jeune Syrien)

Vous ferez cela pour moi, n’est-ce pas, Narraboth ? Vous ferez cela pour moi ?

J’ai toujours été douce pour vous. N’est-ce pas que vous ferez cela pour moi ? Je

veux seulement le regarder, cet étrange prophète. On a tant parlé de lui. J’ai si

souvent entendu le tétrarque parler de lui. Je pense qu’il a peur de lui, le

tétrarque. Je suis sûre qu’il a peur de lui… Est-ce que vous aussi, Narraboth, est-

ce que vous aussi vous en avez peur ?

LE JEUNE SYRIEN

Je n’ai pas peur de lui, princesse. Je n’ai peur de personne. Mais le tétrarque a

formellement défendu qu’on lève le couvercle de ce puits.

SALOMÉ

Vous ferez cela pour moi, Narraboth, et demain quand je passerai dans ma

litière sous la porte des vendeurs d’idoles, je laisserai tomber une petite fleur pour

vous, une petite fleur verte.

LE JEUNE SYRIEN

Princesse, je ne peux pas, je ne peux pas.

SALOMÉ (souriant)

Vous ferez cela pour moi, Narraboth. Vous savez bien que vous ferez cela pour

moi. Et demain quand je passerai dans ma litière sur le pont des acheteurs

d’idoles je vous regarderai à travers les voiles de mousseline, je vous regarderai,

Narraboth, je vous sourirai, peut-être. Regardez-moi, Narraboth. Regardez-moi.

Ah ! vous savez bien que vous allez faire ce que je vous demande. Vous le savez

bien, n’est-ce pas ?… Moi, je sais bien.

LE JEUNE SYRIEN

(faisant un signe au troisième soldat)

Faites sortir le prophète… La princesse Salomé veut le voir.
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LE PAGE D’HÉRODIAS

Oh ! comme la lune a l’air étrange ! On dirait la main d’une morte qui cherche

à se couvrir avec un linceul.

LE JEUNE SYRIEN

Elle a l’air très étrange. On dirait une petite princesse qui a des yeux d’ambre.

À travers les nuages de mousseline elle sourit comme une petite princesse.

(Le prophète sort de la citerne. Salomé le regarde et recule.)

IOKANAAN

Où est celui dont la coupe d’abominations est déjà pleine ? Où est celui qui en

robe d’argent mourra un jour devant tout le peuple ? Dites-lui de venir afin qu’il

puisse entendre la voix de celui qui a crié dans les déserts et dans les palais des

rois.

SALOMÉ

De qui parle-t-il ?

LE JEUNE SYRIEN

On ne sait jamais, princesse.

IOKANAAN

Où est celle qui ayant vu des hommes peints sur la muraille, des images de

Chaldéens tracées avec des couleurs, s’est laissée emporter à la concupiscence de

ses yeux, et a envoyé des ambassadeurs en Chaldée ?

SALOMÉ

C’est de ma mère qu’il parle.
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LE JEUNE SYRIEN

Mais non, princesse.

SALOMÉ

Si, c’est de ma mère.

IOKANAAN

Où est celle qui s’est abandonnée aux capitaines des Assyriens, qui ont des

baudriers sur les reins, et sur la tête des tiares de différentes couleurs  ? Où est

celle qui s’est abandonnée aux jeunes hommes d’Égypte qui sont vêtus de lin et

d’hyacinthe, et portent des boucliers d’or et des casques d’argent, et qui ont de

grands corps ? Dites-lui de se lever de la couche de son impudicité, de sa couche

incestueuse, afin qu’elle puisse entendre les paroles de celui qui prépare la voie

du Seigneur  ; afin qu’elle se repente de ses péchés. Quoiqu’elle ne se repentira

jamais, mais restera dans ses abominations, dites-lui de venir, car le Seigneur a

son fléau dans la main.

SALOMÉ

Mais il est terrible, il est terrible.

LE JEUNE SYRIEN

Ne restez pas ici, princesse, je vous en prie.

SALOMÉ

Ce sont les yeux surtout qui sont terribles. On dirait des trous noirs laissés par

des flambeaux sur une tapisserie de Tyr. On dirait des cavernes noires où

demeurent des dragons, des cavernes noires d’Égypte où les dragons trouvent

leur asile. On dirait des lacs noirs troublés par des lunes fantastiques… Pensez-

vous qu’il parlera encore ?
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LE JEUNE SYRIEN

Ne restez pas ici, princesse ! Je vous prie de ne pas rester ici.

SALOMÉ

Comme il est maigre aussi ! il ressemble à une mince image d’ivoire. On dirait

une image d’argent. Je suis sûre qu’il est chaste, autant que la lune. Il ressemble à

un rayon de lune, à un rayon d’argent. Sa chair doit être très froide, comme de

l’ivoire… Je veux le regarder de près.

LE JEUNE SYRIEN

Non, non, princesse !

SALOMÉ

Il faut que je le regarde de près.

LE JEUNE SYRIEN

Princesse ! Princesse !

IOKANAAN

Qui est cette femme qui me regarde  ? Je ne veux pas qu’elle me regarde.

Pourquoi me regarde-t-elle avec ses yeux d’or sous ses paupières dorées ? Je ne

sais pas qui c’est. Je ne veux pas le savoir. Dites-lui de s’en aller. Ce n’est pas à

elle que je veux parler.

SALOMÉ

Je suis Salomé, fille d’Hérodias, princesse de Judée.

IOKANAAN

Arrière ! Fille de Babylone ! N’approchez pas de l’élu du Seigneur. Ta mère a

rempli la terre du vin de ses iniquités, et le cri de ses péchés est arrivé aux oreilles

de Dieu.
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SALOMÉ

Parle encore, Iokanaan. Ta voix m’enivre.

LE JEUNE SYRIEN

Princesse ! Princesse ! Princesse !

SALOMÉ

Mais parle encore. Parle encore, Iokanaan, et dis-moi ce qu’il faut que je fasse.

IOKANAAN

Ne m’approchez pas, fille de Sodome, mais couvrez votre visage avec un voile,

et mettez des cendres sur votre tête, et allez dans le désert chercher le fils de

l’Homme.

SALOMÉ

Qui est-ce, le fils de l’Homme ? Est-il aussi beau que toi, Iokanaan ?

IOKANAAN

Arrière ! Arrière ! J’entends dans le palais le battement des ailes de l’ange de la

mort.

LE JEUNE SYRIEN

Princesse, je vous supplie de rentrer !

IOKANAAN

Ange du Seigneur Dieu, que fais-tu ici avec ton glaive ? Qui cherches-tu dans

cet immonde palais ?… Le jour de celui qui mourra en robe d’argent n’est pas

venu.



- 24 -

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

SALOMÉ

Iokanaan !

IOKANAAN

Qui parle ?

SALOMÉ

Iokanaan ! Je suis amoureuse de ton corps. Ton corps est blanc comme le lis

d’un pré que le faucheur n’a jamais fauché. Ton corps est blanc comme les neiges

qui couchent sur les montagnes, comme les neiges qui couchent sur les

montagnes de Judée, et descendent dans les vallées. Les roses du jardin de la

reine d’Arabie ne sont pas aussi blanches que ton corps. Ni les roses du jardin de

la reine d’Arabie, ni les pieds de l’aurore qui trépignent sur les feuilles, ni le sein

de la lune quand elle couche sur le sein de la mer… Il n’y a rien au monde

d’aussi blanc que ton corps. — Laisse-moi toucher ton corps !

IOKANAAN

Arrière, fille de Babylone  ! C’est par la femme que le mal est entré dans le

monde. Ne me parlez pas. Je ne veux pas t’écouter. Je n’écoute que les paroles du

Seigneur Dieu.

SALOMÉ

Ton corps est hideux. Il est comme le corps d’un lépreux. Il est comme un mur

de plâtre où les vipères sont passées, comme un mur de plâtre où les scorpions

ont fait leur nid. Il est comme un sépulcre blanchi, et qui est plein de choses

dégoûtantes. Il est horrible, il est horrible ton corps ! … C’est de tes cheveux que

je suis amoureuse, Iokanaan. Tes cheveux ressemblent à des grappes de raisins, à

des grappes de raisins noirs qui pendent des vignes d’Édom dans le pays des

Édomites. Tes cheveux sont comme les cèdres du Liban, comme les grands

cèdres du Liban qui donnent de l’ombre aux lions et aux voleurs qui veulent se

cacher pendant la journée. Les longues nuits noires, les nuits où la lune ne se

montre pas, où les étoiles ont peur, ne sont pas aussi noires. Le silence qui
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demeure dans les forêts n’est pas aussi noir. Il n’y a rien au monde d’aussi noir

que tes cheveux… Laisse-moi toucher tes cheveux.

IOKANAAN

Arrière, fille de Sodome ! Ne me touchez pas. Il ne faut pas profaner le temple

du Seigneur Dieu.

SALOMÉ

Tes cheveux sont horribles. Ils sont couverts de boue et de poussière. On dirait

une couronne d’épines qu’on a placée sur ton front. On dirait un nœud de

serpents noirs qui se tortillent autour de ton cou. Je n’aime pas tes cheveux…

C’est de ta bouche que je suis amoureuse, Iokanaan. Ta bouche est comme une

bande d’écarlate sur une tour d’ivoire. Elle est comme une pomme de grenade

coupée par un couteau d’ivoire. Les fleurs de grenade qui fleurissent dans les

jardins de Tyr et sont plus rouges que les roses, ne sont pas aussi rouges. Les cris

rouges des trompettes qui annoncent l’arrivée des rois, et font peur à l’ennemi ne

sont pas aussi rouges. Ta bouche est plus rouge que les pieds de ceux qui foulent

le vin dans les pressoirs. Elle est plus rouge que les pieds des colombes qui

demeurent dans les temples et sont nourries par les prêtres. Elle est plus rouge

que les pieds de celui qui revient d’une forêt où il a tué un lion et vu des tigres

dorés. Ta bouche est comme une branche de corail que des pêcheurs ont trouvée

dans le crépuscule de la mer et qu’ils réservent pour les rois… ! Elle est comme

le vermillon que les Moabites trouvent dans les mines de Moab et que les rois

leur prennent. Elle est comme l’arc du roi des Perses qui est peint avec du

vermillon et qui a des cornes de corail. Il n’y a rien au monde d’aussi rouge que

ta bouche… laisse-moi baiser ta bouche.

IOKANAAN

Jamais ! fille de Babylone ! Fille de Sodome ! jamais.

SALOMÉ

Je baiserai ta bouche, Iokanaan. Je baiserai ta bouche.
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LE JEUNE SYRIEN

Princesse, princesse, toi qui es comme un bouquet de myrrhe, toi qui es la

colombe des colombes, ne regarde pas cet homme, ne le regarde pas ! Ne lui dis

pas de telles choses. Je ne peux pas les souffrir… Princesse, princesse, ne dis pas

de ces choses.

SALOMÉ

Je baiserai ta bouche, Iokanaan.

LE JEUNE SYRIEN

Ah !

(Il se tue et tombe entre Salomé et Iokanaan.)

LE PAGE D’HÉRODIAS

Le jeune Syrien s’est tué ! le jeune capitaine s’est tué ! Il s’est tué, celui qui

était mon ami  ! Je lui avais donné une petite boîte de parfums, et des boucles

d’oreilles faites en argent, et maintenant il s’est tué ! Ah ! n’a-t-il pas prédit qu’un

malheur allait arriver ?… Je l’ai prédit moi-même et il est arrivé. Je savais bien

que la lune cherchait un mort, mais je ne savais pas que c’était lui qu’elle

cherchait. Ah ! pourquoi ne l’ai-je pas caché de la lune ? Si je l’avais caché dans

une caverne elle ne l’aurait pas vu.

LE PREMIER SOLDAT

Princesse, le jeune capitaine vient de se tuer.

SALOMÉ

Laisse-moi baiser ta bouche, Iokanaan.

IOKANAAN

N’avez-vous pas peur, fille d’Hérodias  ? Ne vous ai-je pas dit que j’avais

entendu dans le palais le battement des ailes de l’ange de la mort, et l’ange n’est-
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il pas venu ?

SALOMÉ

Laisse-moi baiser ta bouche.

IOKANAAN

Fille d’adultère, il n’y a qu’un homme qui puisse te sauver. C’est celui dont je

t’ai parlé. Allez le chercher. Il est dans un bateau sur la mer de Galilée, et il parle

à ses disciples. Agenouillez-vous au bord de la mer, et appelez-le par son nom.

Quand il viendra vers vous, et il vient vers tous ceux qui l’appellent, prosternez-

vous à ses pieds et demandez-lui la rémission de vos péchés.

SALOMÉ

Laisse-moi baiser ta bouche.

IOKANAAN

Soyez maudite, fille d’une mère incestueuse, soyez maudite.

SALOMÉ

Je baiserai ta bouche, Iokanaan.

IOKANAAN

Je ne veux pas te regarder. Je ne te regarderai pas. Tu es maudite, Salomé, tu es

maudite.

(Il redescend dans la citerne.)

SALOMÉ

Je baiserai ta bouche, Iokanaan, je baiserai ta bouche.
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LE PREMIER SOLDAT

Il faut faire transporter le cadavre ailleurs. Le tétrarque n’aime pas regarder les

cadavres, sauf les cadavres de ceux qu’il a tués lui-même.

LE PAGE D’HÉRODIAS

Il était mon frère, et plus proche qu’un frère. Je lui ai donné une petite boîte

qui contenait des parfums, et une bague d’agate qu’il portait toujours à la main.

Le soir nous nous promenions au bord de la rivière et parmi les amandiers et il

me racontait des choses de son pays. Il parlait toujours très bas. Le son de sa voix

ressemblait au son de la flûte d’un joueur de flûte. Aussi il aimait beaucoup à se

regarder dans la rivière. Je lui ai fait des reproches pour cela.

SECOND SOLDAT

Vous avez raison  ; il faut cacher le cadavre. Il ne faut pas que le tétrarque le

voie.

PREMIER SOLDAT

Le tétrarque ne viendra pas ici. Il ne vient jamais sur la terrasse. Il a trop peur

du prophète.

(Entrée d’Hérode, d’Hérodias et de toute la cour.)

HÉRODE

Où est Salomé  ? Où est la princesse  ? Pourquoi n’est-elle pas retournée au

festin comme je le lui avais commandé ? ah ! la voilà !

HÉRODIAS

Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez toujours !

HÉRODE

La lune a l’air très étrange ce soir. N’est-ce pas que la lune a l’air très étrange ?

On dirait une femme hystérique, une femme hystérique qui va cherchant des
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amants partout. Elle est nue aussi. Elle est toute nue. Les nuages cherchent à la

vêtir, mais elle ne veut pas. Elle chancelle à travers les nuages comme une femme

ivre… Je suis sûr qu’elle cherche des amants… N’est-ce pas qu’elle chancelle

comme une femme ivre ? Elle ressemble à une femme hystérique, n’est-ce pas ?

HÉRODIAS

Non. La lune ressemble à la lune, c’est tout. Rentrons… Vous n’avez rien à

faire ici.

HÉRODE

Je resterai ! Manassé, mettez des tapis là. Allumez des flambeaux. Apportez les

tables d’ivoire, et les tables de jaspe. L’air ici est délicieux. Je boirai encore du

vin avec mes hôtes. Aux ambassadeurs de César il faut faire tout honneur.

HÉRODIAS

Ce n’est pas à cause d’eux que vous restez.

HÉRODE

Oui, l’air est délicieux. Viens Hérodias, nos hôtes nous attendent. Ah  ! j’ai

glissé  ! j’ai glissé dans le sang  ! C’est d’un mauvais présage. C’est d’un très

mauvais présage. Pourquoi y a-t-il du sang ici ?… Et ce cadavre ? Que fait ici ce

cadavre ? Pensez-vous que je sois comme le roi d’Égypte qui ne donne jamais un

festin sans montrer un cadavre à ses hôtes ? Enfin, qui est-ce ? Je ne veux pas le

regarder.

PREMIER SOLDAT

C’est notre capitaine, Seigneur. C’est le jeune Syrien que vous avez fait

capitaine il y a trois jours seulement.

HÉRODE

Je n’ai donné aucun ordre de le tuer.
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SECOND SOLDAT

Il s’est tué lui-même, Seigneur.

HÉRODE

Pourquoi ? Je l’ai fait capitaine !

SECOND SOLDAT

Nous ne savons pas, Seigneur. Mais il s’est tué lui-même.

HÉRODE

Cela me semble étrange. Je pensais qu’il n’y avait que les philosophes romains

qui se tuaient. N’est-ce pas, Tigellin, que les philosophes à Rome se tuent ?

TIGELLIN

Il y en a qui se tuent, Seigneur. Ce sont les Stoïciens. Ce sont des gens très

grossiers. Enfin, ce sont des gens très ridicules. Moi, je les trouve très ridicules.

HÉRODE

Moi aussi. C’est ridicule de se tuer.

TIGELLIN

On rit beaucoup d’eux à Rome. L’empereur a fait un poème satirique contre

eux. On le récite partout.

HÉRODE

Ah ! il a fait un poème satirique contre eux ? César est merveilleux. Il peut tout

faire… C’est étrange qu’il se soit tué, le jeune Syrien. Je le regrette. Oui, je le

regrette beaucoup. Car il était beau. Il était même très beau. Il avait des yeux très

langoureux. Je me rappelle que je l’ai vu regardant Salomé d’une façon

langoureuse. En effet, j’ai trouvé qu’il l’avait un peu trop regardée.
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HÉRODIAS

Il y en a d’autres qui la regardent trop.

HÉRODE

Son père était roi. Je l’ai chassé de son royaume. Et de sa mère qui était reine

vous avez fait une esclave, Hérodias. Ainsi, il était ici comme un hôte. C’était à

cause de cela que je l’avais fait capitaine. Je regrette qu’il soit mort… Enfin,

pourquoi avez-vous laissé le cadavre ici ? Il faut l’emporter ailleurs. Je ne veux

pas le voir… Emportez-le… (On emporte le cadavre) Il fait froid ici. Il y a du

vent ici. N’est-ce pas qu’il y a du vent ?

HÉRODIAS

Mais non. Il n’y a pas de vent.

HÉRODE

Mais si, il y a du vent… Et j’entends dans l’air quelque chose comme un

battement d’ailes, comme un battement d’ailes gigantesques. Ne l’entendez-vous

pas ?

HÉRODIAS

Je n’entends rien.

HÉRODE

Je ne l’entends plus moi-même. Mais je l’ai entendu. C’était le vent sans doute.

C’est passé. Mais non, je l’entends encore. Ne l’entendez-vous pas ? C’est tout à

fait comme un battement d’ailes.

HÉRODIAS

Je vous dis qu’il n’y a rien. Vous êtes malade. Rentrons.
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HÉRODE

Je ne suis pas malade. C’est votre fille qui est malade. Elle a l’air très malade,

votre fille. Jamais je ne l’ai vue si pâle.

HÉRODIAS

Je vous ai dit de ne pas la regarder.

HÉRODE

Versez du vin. (On apporte du vin) Salomé, venez boire un peu de vin avec

moi. J’ai un vin ici qui est exquis. C’est César lui-même qui me l’a envoyé.

Trempez là-dedans vos petites lèvres rouges et ensuite je viderai la coupe.

SALOMÉ

Je n’ai pas soif, tétrarque.

HÉRODE

Vous entendez comme elle me répond, votre fille.

HÉRODIAS

Je trouve qu’elle a bien raison. Pourquoi la regardez-vous toujours ?

HÉRODE

Apportez des fruits. (On apporte des fruits) Salomé, venez manger du fruit

avec moi. J’aime beaucoup voir dans un fruit la morsure de tes petites dents.

Mordez un tout petit morceau de ce fruit, et ensuite je mangerai ce qui reste.

SALOMÉ

Je n’ai pas faim, tétrarque.
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HÉRODE (à Hérodias)

Voilà comme vous l’avez élevée, votre fille.

HÉRODIAS

Ma fille et moi, nous descendons d’une race royale. Quant à toi, ton grand-père

gardait des chameaux ! Aussi, c’était un voleur !

HÉRODE

Tu mens !

HÉRODIAS

Tu sais bien que c’est la vérité.

HÉRODE

Salomé, viens t’asseoir près de moi. Je te donnerai le trône de ta mère.

SALOMÉ

Je ne suis pas fatiguée, tétrarque.

HÉRODIAS

Vous voyez bien ce qu’elle pense de vous.

HÉRODE

Apportez… Qu’est-ce que je veux  ? Je ne sais pas. Ah  ! Ah  ! je m’en

souviens…

LA VOIX D’IOKANAAN

Voici le temps ! Ce que j’ai prédit est arrivé, dit le Seigneur Dieu. Voici le jour

dont j’avais parlé.
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HÉRODIAS

Faites-le taire. Je ne veux pas entendre sa voix. Cet homme vomit toujours des

injures contre moi.

HÉRODE

Il n’a rien dit contre vous. Aussi, c’est un très grand prophète.

HÉRODIAS

Je ne crois pas aux prophètes. Est-ce qu’un homme peut dire ce qui doit

arriver ? Personne ne le sait. Aussi, il m’insulte toujours. Mais je pense que vous

avez peur de lui… Enfin, je sais bien que vous avez peur de lui.

HÉRODE

Je n’ai pas peur de lui. Je n’ai peur de personne.

HÉRODIAS

Si, vous avez peur de lui. Si vous n’aviez pas peur de lui, pourquoi ne pas le

livrer aux Juifs qui depuis six mois vous le demandent ?

UN JUIF

En effet, Seigneur, il serait mieux de nous le livrer.

HÉRODE

Assez sur ce point. Je vous ai déjà donné ma réponse. Je ne veux pas vous le

livrer. C’est un homme qui a vu Dieu.

UN JUIF

Cela, c’est impossible. Personne n’a vu Dieu depuis le prophète Élie. Lui c’est

le dernier qui ait vu Dieu. En ce temps-ci, Dieu ne se montre pas. Il se cache. Et

par conséquent il y a de grands malheurs dans le pays.
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UN AUTRE JUIF

Enfin, on ne sait pas si le prophète Élie a réellement vu Dieu. C’était plutôt

l’ombre de Dieu qu’il a vue.

UN TROISIÈME JUIF

Dieu ne se cache jamais. Il se montre toujours et dans toute chose. Dieu est

dans le mal comme dans le bien.

UN QUATRIÈME JUIF

Il ne faut pas dire cela. C’est une idée très dangereuse. C’est une idée qui vient

des écoles d’Alexandrie où on enseigne la philosophie grecque. Et les Grecs sont

des gentils. Ils ne sont pas même circoncis.

UN CINQUIÈME JUIF

On ne peut pas savoir comment Dieu agit, ses voies sont très mystérieuses.

Peut-être ce que nous appelons le mal est le bien, et ce que nous appelons le bien

est le mal. On ne peut rien savoir. Le nécessaire c’est de se soumettre à tout. Dieu

est très fort. Il brise au même temps les faibles et les forts. Il n’a aucun souci de

personne.

LE PREMIER JUIF

C’est vrai cela. Dieu est terrible. Il brise les faibles et les forts comme on brise

le blé dans un mortier. Mais cet homme n’a jamais vu Dieu. Personne n’a vu Dieu

depuis le prophète Élie.

HÉRODIAS

Faites-les taire. Ils m’ennuient.

HÉRODE

Mais j’ai entendu dire qu’Iokanaan lui-même est votre prophète Élie.
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UN JUIF

Cela ne se peut pas. Depuis le temps du prophète Élie il y a plus de trois cents

ans.

HÉRODE

Il y en a qui disent que c’est le prophète Élie.

UN NAZARÉEN

Mais, je suis sûr que c’est le prophète Élie.

UN JUIF

Mais non, ce n’est pas le prophète Élie.

LA VOIX D’IOKANAAN

Le jour est venu, le jour du Seigneur, et j’entends sur les montagnes les pieds

de celui qui sera le Sauveur du monde.

HÉRODE

Qu’est-ce que cela veut dire ? Le Sauveur du monde ?

TIGELLIN

C’est un titre que prend César.

HÉRODE

Mais César ne vient pas en Judée. J’ai reçu hier des lettres de Rome. On ne

m’a rien dit de cela. Enfin, vous, Tigellin, qui avez été à Rome pendant l’hiver,

vous n’avez rien entendu dire de cela ?
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TIGELLIN

En effet, Seigneur, je n’en ai pas entendu parler. J’explique seulement le titre.

C’est un des titres de César.

HÉRODE

Il ne peut pas venir, César. Il est goutteux. On dit qu’il a des pieds d’éléphant.

Aussi il y a des raisons d’État. Celui qui quitte Rome perd Rome. Il ne viendra

pas. Mais, enfin, c’est le maître, César. Il viendra s’il veut. Mais je ne pense pas

qu’il vienne.

LE PREMIER NAZARÉEN

Ce n’est pas de César que le prophète a parlé, Seigneur.

HÉRODE

Pas de César ?

LE PREMIER NAZARÉEN

Non, Seigneur.

HÉRODE

De qui donc a-t-il parlé ?

LE PREMIER NAZARÉEN

Du Messie qui est venu.

UN JUIF

Le Messie n’est pas venu.

LE PREMIER NAZARÉEN

Il est venu, et il fait des miracles partout.
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HÉRODIAS

Oh ! oh ! les miracles. Je ne crois pas aux miracles. J’en ai vu trop. (Au page.)

Mon éventail.

LE PREMIER NAZARÉEN

Cet homme fait de véritables miracles. Ainsi, à l’occasion d’un mariage qui a

eu lieu dans une petite ville de Galilée, une ville assez importante, il a changé de

l’eau en vin. Des personnes qui étaient là me l’ont dit. Aussi il a guéri deux

lépreux qui étaient assis devant la porte de Capharnaüm, seulement en les

touchant.

LE SECOND NAZARÉEN

Non, c’étaient deux aveugles qu’il a guéris à Capharnaüm.

LE PREMIER NAZARÉEN

Non, c’étaient des lépreux. Mais il a guéri des aveugles aussi, et on l’a vu sur

une montagne parlant avec des anges.

UN SADDUCÉEN

Les anges n’existent pas.

UN PHARISIEN

Les anges existent, mais je ne crois pas que cet homme leur ait parlé.

LE PREMIER NAZARÉEN

Il a été vu par une foule de personnes, parlant avec des anges.

UN SADUCÉEN

Pas avec des anges.
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HÉRODIAS

Comme ils m’agacent, ces hommes  ! Ils sont bêtes. Ils sont tout à fait bêtes.

(Au page) Eh ! bien, mon éventail. (Le page lui donne l’éventail) Vous avez l’air

de rêver. Il ne faut pas rêver. Les rêveurs sont des malades. (Elle frappe le page

avec son éventail.)

LE SECOND NAZARÉEN

Aussi il y a le miracle de la fille de Jaïre.

LE PREMIER NAZARÉEN

Mais oui, c’est très certain cela. On ne peut pas le nier.

HÉRODIAS

Ces gens-là sont fous. Ils ont trop regardé la lune. Dites-leur de se taire.

HÉRODE

Qu’est-ce que c’est que cela, le miracle de la fille de Jaïre ?

LE PREMIER NAZARÉEN

La fille de Jaïre était morte. Il l’a ressuscitée.

HÉRODE

Il ressuscite les morts ?

LE PREMIER NAZARÉEN

Oui, Seigneur. Il ressuscite les morts.

HÉRODE

Je ne veux pas qu’il fasse cela. Je lui défends de faire cela. Je ne permets pas

qu’on ressuscite les morts. Il faut chercher cet homme et lui dire que je ne lui
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permets pas de ressusciter les morts. Où est-il à présent, cet homme ?

LE SECOND NAZARÉEN

Il est partout, Seigneur, mais il est très difficile de le trouver.

LE PREMIER NAZARÉEN

On dit qu’il est en Samarie à présent.

UN JUIF

On voit bien que ce n’est pas le Messie, s’il est en Samarie. Ce n’est pas aux

Samaritains que le Messie viendra. Les Samaritains sont maudits. Ils n’apportent

jamais d’offrandes au temple.

LE SECOND NAZARÉEN

Il a quitté la Samarie il y a quelques jours. Moi, je crois qu’en ce moment-ci il

est dans les environs de Jérusalem.

LE PREMIER NAZARÉEN

Mais non, il n’est pas là. Je viens justement d’arriver de Jérusalem. On n’a pas

entendu parler de lui depuis deux mois.

HÉRODE

Enfin, cela ne fait rien ! Mais il faut le trouver et lui dire de ma part que je ne

lui permets pas de ressusciter les morts. Changer de l’eau en vin, guérir les

lépreux et les aveugles… il peut faire tout cela s’il le veut. Je n’ai rien à dire

contre cela. En effet, je trouve que guérir les lépreux est une bonne action. Mais

je ne permets pas qu’il ressuscite les morts… Ce serait terrible, si les morts

reviennent.
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LA VOIX D’IOKANAAN

Ah ! l’impudique ! la prostituée ! Ah ! la fille de Babylone avec ses yeux d’or

et ses paupières dorées ! Voici ce que dit le Seigneur Dieu. Faites venir contre elle

une multitude d’hommes. Que le peuple prenne des pierres et la lapide…

HÉRODIAS

Faites-le taire !

LA VOIX D’IOKANAAN

Que les capitaines de guerre la percent de leurs épées, qu’ils l’écrasent sous

leurs boucliers.

HÉRODIAS

Mais, c’est infâme.

LA VOIX D’IOKANAAN

C’est ainsi que j’abolirai les crimes de dessus la terre, et que toutes les femmes

apprendront à ne pas imiter les abominations de celle-là.

HÉRODIAS

Vous entendez ce qu’il dit contre moi ? Vous le laissez insulter votre épouse ?

HÉRODE

Mais il n’a pas dit votre nom.

HÉRODIAS

Qu’est-ce que cela fait ? Vous savez bien que c’est moi qu’il cherche à insulter.

Et je suis votre épouse, n’est-ce pas ?
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HÉRODE

Oui, chère et digne Hérodias, vous êtes mon épouse, et vous avez commencé

par être l’épouse de mon frère.

HÉRODIAS

C’est vous qui m’avez arrachée de ses bras.

HÉRODE

En effet, j’étais le plus fort… mais ne parlons pas de cela. Je ne veux pas parler

de cela. C’est à cause de cela que le prophète a dit des mots d’épouvante. Peut-

être à cause de cela va-t-il arriver un malheur. N’en parlons pas… Noble

Hérodias, nous oublions nos convives. Verse-moi à boire, ma bien-aimée.

Remplissez de vin les grandes coupes d’argent et les grandes coupes de verre. Je

vais boire à la santé de César. Il y a des Romains ici, il faut boire à la santé de

César.

TOUS

César ! César !

HÉRODE

Vous ne remarquez pas comme votre fille est pâle.

HÉRODIAS

Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle soit pâle ou non ?

HÉRODE

Jamais je ne l’ai vue si pâle.

HÉRODIAS

Il ne faut pas la regarder.
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LA VOIX D’IOKANAAN

En ce jour-là le soleil deviendra noir comme un sac de poil, et la lune

deviendra comme du sang, et les étoiles du ciel tomberont sur la terre comme les

figues vertes tombent d’un figuier, et les rois de la terre auront peur.

HÉRODIAS

Ah  ! Ah  ! Je voudrais bien voir ce jour dont il parle, où la lune deviendra

comme du sang et où les étoiles tomberont sur la terre comme des figues vertes.

Ce prophète parle comme un homme ivre… Mais je ne peux pas souffrir le son

de sa voix. Je déteste sa voix. Ordonnez qu’il se taise.

HÉRODE

Mais non. Je ne comprends pas ce qu’il a dit, mais cela peut être un présage.

HÉRODIAS

Je ne crois pas aux présages. Il parle comme un homme ivre.

HÉRODE

Peut-être qu’il est ivre du vin de Dieu !

HÉRODIAS

Quel vin est-ce, le vin de Dieu ? De quelles vignes vient-il ? Dans quel pressoir

peut-on le trouver ?

HÉRODE (il ne quitte plus Salomé du regard).

Tigellin, quand tu as été à Rome dernièrement, est-ce que l’empereur t’a parlé

au sujet… ?

TIGELLIN

À quel sujet, Seigneur ?
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HÉRODE

À quel sujet ? Ah ! je vous ai adressé une question, n’est-ce pas ? J’ai oublié ce

que je voulais savoir.

HÉRODIAS

Vous regardez encore ma fille. Il ne faut pas la regarder. Je vous ai déjà dit

cela.

HÉRODE

Vous ne dites que cela.

HÉRODIAS

Je le redis.

HÉRODE

Et la restauration du temple dont on a tant parlé ? Est-ce qu’on va faire quelque

chose ? On dit n’est-ce pas que le voile du sanctuaire a disparu ?

HÉRODIAS

C’est toi qui l’as pris. Tu parles à tort et à travers. Je ne veux pas rester ici.

Rentrons.

HÉRODE

Salomé, dansez pour moi.

HÉRODIAS

Je ne veux pas qu’elle danse.

SALOMÉ

Je n’ai aucune envie de danser, tétrarque.
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HÉRODE

Salomé, fille d’Hérodias, dansez pour moi.

HÉRODIAS

Laissez-la tranquille.

HÉRODE

Je vous ordonne de danser, Salomé.

SALOMÉ

Je ne danserai pas, tétrarque.

HÉRODIAS (riant)

Voilà comme elle vous obéit !

HÉRODE

Qu’est-ce que cela me fait qu’elle danse ou non ? Cela ne me fait rien. Je suis

heureux ce soir. Je suis très heureux. Jamais je n’ai été si heureux.

LE PREMIER SOLDAT

Il a l’air sombre, le tétrarque. N’est-ce pas qu’il a l’air sombre ?

LE SECOND SOLDAT

Il a l’air sombre.

HÉRODE

Pourquoi ne serais-je pas heureux ? César, qui est le maître du monde, qui est

le maître de tout, m’aime beaucoup. Il vient de m’envoyer des cadeaux de grande

valeur. Aussi il m’a promis de citer à Rome le roi de Cappadoce qui est mon

ennemi. Peut-être à Rome il le crucifiera. Il peut faire tout ce qu’il veut, César.
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Enfin, il est le maître. Ainsi, vous voyez, j’ai le droit d’être heureux. Il n’y a rien

au monde qui puisse gâter mon plaisir.

LA VOIX D’IOKANAAN

Il sera assis sur son trône. Il sera vêtu de pourpre et d’écarlate. Dans sa main il

portera un vase d’or plein de ses blasphèmes. Et l’ange du Seigneur Dieu le

frappera. Il sera mangé des vers.

HÉRODIAS

Vous entendez ce qu’il dit de vous. Il dit que vous serez mangé des vers.

HÉRODE

Ce n’est pas de moi qu’il parle. Il ne dit jamais rien contre moi. C’est du roi de

Cappadoce qu’il parle, du roi de Cappadoce qui est mon ennemi. C’est celui-là

qui sera mangé des vers. Ce n’est pas moi. Jamais il n’a rien dit contre moi, le

prophète, sauf que j’ai eu tort de prendre comme épouse l’épouse de mon frère.

Peut-être a-t-il raison. En effet, vous êtes stérile.

HÉRODIAS

Je suis stérile, moi. Et vous dites cela, vous qui regardez toujours ma fille, vous

qui avez voulu la faire danser pour votre plaisir. C’est ridicule de dire cela. Moi

j’ai eu un enfant. Vous n’avez jamais eu d’enfant, même d’une de vos esclaves.

C’est vous qui êtes stérile, ce n’est pas moi.

HÉRODE

Taisez-vous. Je vous dis que vous êtes stérile. Vous ne m’avez pas donné

d’enfant, et le prophète dit que notre mariage n’est pas un vrai mariage. Il dit que

c’est un mariage incestueux, un mariage qui apportera des malheurs… J’ai peur

qu’il n’ait raison. Je suis sûr qu’il a raison. Mais ce n’est pas le moment de parler

de ces choses. En ce moment-ci je veux être heureux. Au fait je le suis. Je suis

très heureux. Il n’y a rien qui me manque.
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HÉRODIAS

Je suis bien contente que vous soyez de si belle humeur, ce soir. Ce n’est pas

dans vos habitudes. Mais il est tard. Rentrons. Vous n’oubliez pas qu’au lever du

soleil nous allons tous à la chasse. Aux ambassadeurs de César il faut faire tout

honneur, n’est-ce pas ?

LE SECOND SOLDAT

Comme il a l’air sombre, le tétrarque.

LE PREMIER SOLDAT

Comme il a l’air sombre.

HÉRODE

Salomé, Salomé, dansez pour moi. Je vous supplie de danser pour moi. Ce soir

je suis triste. Oui, je suis très triste ce soir. Quand je suis entré ici, j’ai glissé dans

le sang, ce qui est d’un mauvais présage, et j’ai entendu, je suis sûr que j’ai

entendu un battement d’ailes dans l’air, un battement d’ailes gigantesques. Je ne

sais pas ce que cela veut dire… Je suis triste ce soir. Ainsi dansez pour moi.

Dansez pour moi, Salomé, je vous supplie. Si vous dansez pour moi vous pourrez

me demander tout ce que vous voudrez et je vous le donnerai. Oui, dansez pour

moi, Salomé, et je vous donnerai tout ce que vous me demanderez, fût-ce la

moitié de mon royaume.

SALOMÉ (se levant)

Vous me donnerez tout ce que je demanderai, tétrarque ?

HÉRODIAS

Ne dansez pas, ma fille.

HÉRODE

Tout, fût-ce la moitié de mon royaume.
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SALOMÉ

Vous le jurez, tétrarque ?

HÉRODE

Je le jure, Salomé.

HÉRODIAS

Ma fille, ne dansez pas.

SALOMÉ

Sur quoi jurez-vous, tétrarque ?

HÉRODE

Sur ma vie, sur ma couronne, sur mes dieux. Tout ce que vous voudrez je vous

le donnerai, fût-ce la moitié de mon royaume, si vous dansez pour moi. Oh  !

Salomé, Salomé, dansez pour moi.

SALOMÉ

Vous avez juré, tétrarque.

HÉRODE

J’ai juré, Salomé.

SALOMÉ

Tout ce que je vous demanderai, fût-ce la moitié de votre royaume ?

HÉRODIAS

Ne dansez pas, ma fille.



- 49 -

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

HÉRODE

Fût-ce la moitié de mon royaume. Comme reine, tu serais très belle, Salomé,

s’il te plaisait de demander la moitié de mon royaume. N’est-ce pas qu’elle serait

très belle comme reine  ? … Ah  ! il fait froid ici  ! il y a un vent très froid, et

j’entends… pourquoi est-ce que j’entends dans l’air ce battement d’ailes ? Oh !

on dirait qu’il y a un oiseau, un grand oiseau noir, qui plane sur la terrasse.

Pourquoi est-ce que je ne peux pas le voir, cet oiseau ? Le battement de ses ailes

est terrible. Le vent qui vient de ses ailes est terrible. C’est un vent froid… Mais

non, il ne fait pas froid du tout. Au contraire, il fait très chaud. Il fait trop chaud.

J’étouffe. Versez-moi l’eau sur les mains. Donnez-moi de la neige à manger.

Dégrafez mon manteau. Vite, vite, dégrafez mon manteau… Non. Laissez-le.

C’est ma couronne qui me fait mal, ma couronne de roses. On dirait que ces

fleurs sont faites de feu. Elles ont brûlé mon front. (Il arrache de sa tête la

couronne, et la jette sur la table.) Ah ! enfin, je respire. Comme ils sont rouges

ces pétales ! On dirait des taches de sang sur la nappe. Cela ne fait rien. Il ne faut

pas trouver des symboles dans chaque chose qu’on voit. Cela rend la vie

impossible. Il serait mieux de dire que les taches de sang sont aussi belles que les

pétales de roses. Il serait beaucoup mieux de dire cela… Mais ne parlons pas de

cela. Maintenant je suis heureux. Je suis très heureux. J’ai le droit d’être heureux,

n’est-ce pas ? Votre fille va danser pour moi. N’est-ce pas que vous allez danser

pour moi, Salomé ? Vous avez promis de danser pour moi.

HÉRODIAS

Je ne veux pas qu’elle danse.
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SALOMÉ

Je danserai pour vous, tétrarque.

HÉRODE

Vous entendez ce que dit votre fille. Elle va danser pour moi. Vous avez bien

raison, Salomé, de danser pour moi. Et, après que vous aurez dansé n’oubliez pas

de me demander tout ce que vous voudrez. Tout ce que vous voudrez je vous le

donnerai, fût-ce la moitié de mon royaume. J’ai juré, n’est-ce pas ?

SALOMÉ

Vous avez juré, tétrarque.

HÉRODE

Et je n’ai jamais manqué à ma parole. Je ne suis pas de ceux qui manquent à

leur parole. Je ne sais pas mentir. Je suis l’esclave de ma parole, et ma parole

c’est la parole d’un roi. Le roi de Cappadoce ment toujours, mais ce n’est pas un

vrai roi. C’est un lâche. Aussi il me doit de l’argent qu’il ne veut pas payer. Il a

même insulté mes ambassadeurs. Il a dit des choses très blessantes. Mais César le

crucifiera quand il viendra à Rome. Je suis sûr que César le crucifiera. Sinon il

mourra mangé des vers. Le prophète l’a prédit. Eh bien  ! Salomé qu’attendez-

vous ?

SALOMÉ

J’attends que mes esclaves m’apportent des parfums et les sept voiles et

m’ôtent mes sandales.

(Les esclaves apportent des parfums et les sept voiles et ôtent les sandales de

Salomé.)

HÉRODE

Ah  ! vous allez danser pieds nus  ! C’est bien  ! C’est bien  ! Vos petits pieds

seront comme des colombes blanches. Ils ressembleront à des petites fleurs

blanches qui dansent sur un arbre… Ah ! non. Elle va danser dans le sang ! Il y a
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du sang par terre. Je ne veux pas qu’elle danse dans le sang. Ce serait d’un très

mauvais présage.

HÉRODIAS

Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle danse dans le sang  ? Vous avez bien

marché dedans, vous…

HÉRODE

Qu’est-ce que cela me fait  ? Ah  ! regardez la lune  ! Elle est devenue rouge.

Elle est devenue rouge comme du sang. Ah  ! le prophète l’a bien prédit. Il a

prédit que la lune deviendrait rouge comme du sang. N’est-ce pas qu’il a prédit

cela ? Vous l’avez tous entendu. La lune est devenue rouge comme du sang. Ne le

voyez-vous pas ?

HÉRODIAS

je le vois bien, et les étoiles tombent comme des figues vertes, n’est-ce pas ? Et

le soleil devient noir comme un sac de poil, et les rois de la terre ont peur. Cela au

moins on le voit. Pour une fois dans sa vie le prophète a eu raison. Les rois de la

terre ont peur… Enfin, rentrons. Vous êtes malade. On va dire à Rome que vous

êtes fou. Rentrons, je vous dis.

LA VOIX D’IOKANAAN

Qui est celui qui vient d’Édom, qui vient de Bosra avec sa robe teinte de

pourpre ; qui éclate dans la beauté de ses vêtements, et qui marche avec une force

toute puissante ? Pourquoi vos vêtements sont-ils teints d’écarlate ?

HÉRODIAS

Rentrons. La voix de cet homme m’exaspère. Je ne veux pas que ma fille danse

pendant qu’il crie comme cela. Je ne veux pas qu’elle danse pendant que vous la

regardez comme cela. Enfin, je ne veux pas qu’elle danse.
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HÉRODE

Ne te lève pas, mon épouse, ma reine, c’est inutile. Je ne rentrerai pas avant

qu’elle n’ait dansé. Dansez, Salomé, dansez pour moi.

HÉRODIAS

Ne dansez pas, ma fille.

SALOMÉ

Je suis prête, tétrarque.

(Salomé danse la danse des sept voiles.)

HÉRODE

Ah ! c’est magnifique, c’est magnifique ! Vous voyez qu’elle a dansé pour moi,

votre fille. Approchez, Salomé ! Approchez, afin que je puisse vous donner votre

salaire. Ah ! je paie bien les danseuses, moi. Toi, je te paierai bien. Je te donnerai

tout ce que tu voudras. Que veux-tu, dis ?

SALOMÉ (s’agenouillant)

Je veux qu’on m’apporte présentement dans un bassin d’argent…

HÉRODE (riant)

Dans un bassin d’argent ? mais oui, dans un bassin d’argent, certainement. Elle

est charmante, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que vous voulez qu’on vous apporte dans

un bassin d’argent, ma chère et belle Salomé, vous qui êtes la plus belle de toutes

les filles de Judée ? Qu’est-ce que vous voulez qu’on vous apporte dans un bassin

d’argent ? Dites-moi. Quoi que cela puisse être on vous le donnera. Mes trésors

vous appartiennent. Qu’est-ce que c’est, Salomé ?

SALOMÉ (se levant)

La tête d’Iokanaan.
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HÉRODIAS

Ah ! c’est bien dit, ma fille.

HÉRODE

Non, non.

HÉRODIAS

C’est bien dit, ma fille.

HÉRODE

Non, non, Salomé. Vous ne me demandez pas cela. N’écoutez pas votre mère.

Elle vous donne toujours de mauvais conseils. Il ne faut pas l’écouter.

SALOMÉ

Je n’écoute pas ma mère. C’est pour mon propre plaisir que je demande la tête

d’Iokanaan dans un bassin d’argent. Vous avez juré, Hérode. N’oubliez pas que

vous avez juré.

HÉRODE

Je le sais. J’ai juré par mes dieux. Je le sais bien. Mais je vous supplie, Salomé,

de me demander autre chose. Demandez-moi la moitié de mon royaume, et je

vous la donnerai. Mais ne me demandez pas ce que vous m’avez demandé.

SALOMÉ

Je vous demande la tête d’Iokanaan.

HÉRODE

Non, non, je ne veux pas.
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SALOMÉ

Vous avez juré, Hérode.

HÉRODIAS

Oui, vous avez juré. Tout le monde vous a entendu. Vous avez juré devant tout

le monde.

HÉRODE

Taisez-vous. Ce n’est pas à vous que je parle.

HÉRODIAS

Ma fille a bien raison de demander la tête de cet homme. Il a vomi des insultes

contre moi. Il a dit des choses monstrueuses contre moi. On voit qu’elle aime

beaucoup sa mère. Ne cédez pas, ma fille. Il a juré, il a juré.

HÉRODE

Taisez-vous. Ne me parlez pas… Voyons, Salomé, il faut être raisonnable,

n’est-ce pas  ? N’est-ce pas qu’il faut être raisonnable  ? Je n’ai jamais été dur

envers vous. Je vous ai toujours aimée… Peut-être, je vous ai trop aimée. Ainsi,

ne me demandez pas cela. C’est horrible, c’est épouvantable de me demander

cela. Au fond, je ne crois pas que vous soyez sérieuse. La tête d’un homme

décapitée, c’est une chose laide, n’est-ce pas  ? Ce n’est pas une chose qu’une

vierge doive regarder. Quel plaisir cela pourrait-il vous donner  ? Aucun. Non,

non, vous ne voulez pas cela… Écoutez-moi un instant. J’ai une émeraude, une

grande émeraude ronde que le favori de César m’a envoyée. Si vous regardiez à

travers cette émeraude vous pourriez voir des choses qui se passent à une distance

immense. César lui-même en porte une tout à fait pareille quand il va au cirque.

Mais la mienne est plus grande. Je sais bien qu’elle est plus grande. C’est la plus

grande émeraude du monde. N’est-ce pas que vous voulez cela ? Demandez-moi

cela et je vous le donnerai.



- 56 -

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

SALOMÉ

Je demande la tête d’Iokanaan.

HÉRODE

Vous ne m’écoutez pas, vous ne m’écoutez pas. Enfin, laissez-moi parler,

Salomé.

SALOMÉ

La tête d’Iokanaan.

HÉRODE

Non, non, vous ne voulez pas cela. Vous me dites cela seulement pour me faire

de la peine, parce que je vous ai regardée pendant toute la soirée. Eh ! bien, oui.

Je vous ai regardée pendant toute la soirée. Votre beauté m’a troublé. Votre beauté

m’a terriblement troublé, et je vous ai trop regardée. Mais je ne le ferai plus. Il ne

faut regarder ni les choses ni les personnes. Il ne faut regarder que dans les

miroirs. Car les miroirs ne nous montrent que des masques… Oh ! oh ! du vin !

j’ai soif… Salomé, Salomé, soyons amis. Enfin, voyez… Qu’est-ce que je voulais

dire ? Qu’est-ce que c’était ? Ah ! je m’en souviens !… Salomé ! Non, venez plus

près de moi. J’ai peur que vous ne m’entendiez pas… Salomé, vous connaissez

mes paons blancs, mes beaux paons blancs, qui se promènent dans le jardin entre

les myrtes et les grands cyprès. Leurs becs sont dorés, et les grains qu’ils

mangent sont dorés aussi, et leurs pieds sont teints de pourpre. La pluie vient

quand ils crient, et quand ils se pavanent la lune se montre au ciel. Ils vont deux à

deux entre les cyprès et les myrtes noirs et chacun a son esclave pour le soigner.

Quelquefois ils volent à travers les arbres, et quelquefois ils couchent sur le

gazon et autour de l’étang. Il n’y a pas dans le monde d’oiseaux si merveilleux. Il

n’y a aucun roi du monde qui possède des oiseaux aussi merveilleux. Je suis sûr

que même César ne possède pas d’oiseaux aussi beaux. Eh bien  ! je vous

donnerai cinquante de mes paons. Ils vous suivront partout, et au milieu d’eux

vous serez comme la lune dans un grand nuage blanc… Je vous les donnerai tous.

Je n’en ai que cent, et il n’y a aucun roi au monde qui possède des paons comme

les miens, mais je vous les donnerai tous. Seulement, il faut me délier de ma
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parole et ne pas me demander ce que vous m’avez demandé. (Il vide la coupe de

vin.)

SALOMÉ

Donnez-moi la tête d’Iokanaan.

HÉRODIAS

C’est bien dit, ma fille ! Vous, vous êtes ridicule avec vos paons.

HÉRODE

Taisez-vous. Vous criez toujours. Vous criez comme une bête de proie. Il ne

faut pas crier comme cela. Votre voix m’ennuie. Taisez-vous, je vous dis…

Salomé, pensez à ce que vous faites. Cet homme vient peut-être de Dieu. Je suis

sûr qu’il vient de Dieu. C’est un saint homme. Le doigt de Dieu l’a touché. Dieu

a mis dans sa bouche des mots terribles. Dans le palais, comme dans le désert,

Dieu est toujours avec lui… Au moins, c’est possible. On ne sait pas, mais il est

possible que Dieu soit pour lui et avec lui. Aussi peut-être que s’il mourait, il

m’arriverait un malheur. Enfin, il a dit que le jour où il mourrait, il arriverait un

malheur à quelqu’un. Ce ne peut être qu’à moi. Souvenez-vous, j’ai glissé dans le

sang quand je suis entré ici. Aussi j’ai entendu un battement d’ailes dans l’air, un

battement d’ailes gigantesques. Ce sont de très mauvais présages. Et il y en avait

d’autres. Je suis sûr qu’il y en avait d’autres, quoique je ne les aie pas vus. Eh

bien ! Salomé, vous ne voulez pas qu’un malheur m’arrive ? Vous ne voulez pas

cela. Enfin, écoutez-moi.

SALOMÉ

Donnez-moi la tête d’Iokanaan.

HÉRODE

Vous voyez, vous ne m’écoutez pas. Mais soyez calme. Moi, je suis très calme.

Je suis tout à fait calme. Écoutez. J’ai des bijoux cachés ici que même votre mère

n’a jamais vus, des bijoux tout à fait extraordinaires. J’ai un collier de perles à
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quatre rangs. On dirait des lunes enchaînées de rayons d’argent. On dirait

cinquante lunes captives dans un filet d’or. Une reine l’a porté sur l’ivoire de ses

seins. Toi, quand tu le porteras, tu seras aussi belle qu’une reine. J’ai des

améthystes de deux espèces. Une qui est noire comme le vin. L’autre qui est

rouge comme du vin qu’on a coloré avec de l’eau. J’ai des topazes jaunes comme

les yeux des tigres, et des topazes roses comme les yeux des pigeons, et des

topazes vertes comme les yeux des chats. J’ai des opales qui brûlent toujours

avec une flamme qui est très froide, des opales qui attristent les esprits et ont peur

des ténèbres. J’ai des onyx semblables aux prunelles d’une morte. J’ai des

sélénites qui changent quand la lune change et deviennent pâles quand elles

voient le soleil. J’ai des saphirs grands comme des œufs et bleus comme des

fleurs bleues. La mer erre dedans, et la lune ne vient jamais troubler le bleu de ses

flots. J’ai des chrysolithes et des béryls, j’ai des chrysoprases et des rubis, j’ai des

sardonyx et des hyacinthes, et des calcédoines et je vous les donnerai tous, mais

tous, et j’ajouterai d’autres choses. Le roi des Indes vient justement de m’envoyer

quatre éventails faits de plumes de perroquets, et le roi de Numidie une robe faite

de plumes d’autruche. J’ai un cristal qu’il n’est pas permis aux femmes de voir et

que même les jeunes hommes ne doivent regarder qu’après avoir été flagellés de

verges. Dans un coffret de nacre j’ai trois turquoises merveilleuses. Quand on les

porte sur le front on peut imaginer des choses qui n’existent pas, et quand on les

porte dans la main on peut rendre les femmes stériles. Ce sont des trésors de

grande valeur. Ce sont des trésors sans prix. Et ce n’est pas tout. Dans un coffret

d’ébène j’ai deux coupes d’ambre qui ressemblent à des pommes d’or. Si un

ennemi verse du poison dans ces coupes elles deviennent comme des pommes

d’argent. Dans un coffret incrusté d’ambre j’ai des sandales incrustées de verre.

J’ai des manteaux qui viennent du pays des Sères et des bracelets garnis

d’escarboucles et de jade qui viennent de la ville d’Euphrate… Enfin, que veux-

tu, Salomé ? Dis-moi ce que tu désires et je te le donnerai. Je te donnerai tout ce

que tu demanderas, sauf une chose. Je te donnerai tout ce que je possède, sauf

une vie. Je te donnerai le manteau du grand prêtre. Je te donnerai le voile du

sanctuaire.

LES JUIFS

Oh ! Oh !
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SALOMÉ

Donne-moi la tête d’Iokanaan.

HÉRODE (s’affaissant sur son siège)

Qu’on lui donne ce qu’elle demande  ! C’est bien la fille de sa mère  ! (Le

premier soldat s’approche. Hérodias prend de la main du tétrarque la bague de la

mort et la donne au soldat qui l’apporte immédiatement au bourreau. Le bourreau

a l’air effaré.) Qui a pris ma bague ? Il y avait une bague à ma main droite. Qui a

bu mon vin ! Il y avait du vin dans ma coupe. Elle était pleine de vin. Quelqu’un

l’a bu ? Oh  ! je suis sûr qu’il va arriver un malheur à quelqu’un. (Le bourreau

descend dans la citerne.) Ah  ! pourquoi ai-je donné ma parole  ? Les rois ne

doivent jamais donner leur parole. S’ils ne la gardent pas, c’est terrible. S’ils la

gardent, c’est terrible aussi…

HÉRODIAS

Je trouve que ma fille a bien fait.

HÉRODE

Je suis sûr qu’il va arriver un malheur.

SALOMÉ (Elle se penche sur la citerne et écoute)

Il n’y a pas de bruit. Je n’entends rien. Pourquoi ne crie-t-il pas, cet homme ?

Ah ! si quelqu’un cherchait à me tuer, je crierais, je me débattrais, je ne voudrais

pas souffrir… Frappe, frappe, Naaman. Frappe, je te dis… Non. Je n’entends

rien. Il y a un silence affreux. Ah ! quelque chose est tombé par terre. J’ai entendu

quelque chose tomber. C’était l’épée du bourreau. Il a peur, cet esclave  ! Il a

laissé tomber son épée. Il n’ose pas le tuer. C’est un lâche, cet esclave  ! Il faut

envoyer des soldats. (Elle voit le page d’Hérodias et s’adresse à lui.) Viens ici. Tu

as été l’ami de celui qui est mort, n’est-ce pas ? Eh bien, il n’y a pas eu assez de

morts. Dites aux soldats qu’ils descendent et m’apportent ce que je demande, ce

que le tétrarque m’a promis, ce qui m’appartient. (Le page recule. Elle s’adresse

aux soldats.) Venez ici, soldats. Descendez dans cette citerne, et apportez-moi la

tête de cet homme. (Les soldats reculent.) Tétrarque, tétrarque, commandez à vos
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soldats de m’apporter la tête d’Iokanaan. (Un grand bras noir, le bras du

bourreau, sort de la citerne apportant sur un bouclier d’argent la tête d’Iokanaan.

Salomé la saisit. Hérode se cache le visage avec son manteau, Hérodias sourit et

s’évente. Les Nazaréens s’agenouillent et commencent prier.) Ah  ! tu n’as pas

voulu me laisser baiser ta bouche, Iokanaan. Eh bien ! je la baiserai maintenant.

Je la mordrai avec mes dents comme on mord un fruit mûr. Oui, je baiserai ta

bouche, Iokanaan. Je te l’ai dit, n’est-ce pas  ? je te l’ai dit  ? Eh bien  ! je la

baiserai maintenant… Mais pourquoi ne me regardes-tu pas, Iokanaan ? Tes yeux

qui étaient si terribles, qui étaient si pleins de colère et de mépris, ils sont fermés

maintenant. Pourquoi sont-ils fermés ? Ouvre tes yeux  ! Soulève tes paupières,

Iokanaan. Pourquoi ne me regardes-tu pas ? As-tu peur de moi, Iokanaan, que tu

ne veux pas me regarder  ? … Et ta langue qui était comme un serpent rouge

dardant des poisons, elle ne remue plus, elle ne dit rien maintenant, Iokanaan,

cette vipère rouge qui a vomi son venin sur moi. C’est étrange, n’est-ce pas  ?

Comment se fait-il que la vipère rouge ne remue plus ?… Tu n’as pas voulu de

moi, Iokanaan. Tu m’as rejetée. Tu m’as dit des choses infâmes. Tu m’as traitée

comme une courtisane, comme une prostituée, moi, Salomé, fille d’Hérodias,

Princesse de Judée ! Eh bien, Iokanaan, moi je vis encore, mais toi tu es mort et

ta tête m’appartient. Je puis en faire ce que je veux. Je puis la jeter aux chiens et

aux oiseaux de l’air. Ce que laisseront les chiens, les oiseaux de l’air le

mangeront… Ah  ! Iokanaan, Iokanaan, tu as été le seul homme que j’ai aimé.

Tous les autres hommes m’inspirent du dégoût. Mais, toi, tu étais beau. Ton corps

était une colonne d’ivoire sur un socle d’argent. C’était un jardin plein de

colombes et de lis d’argent. C’était une tour d’argent ornée de boucliers d’ivoire.

Il n’y avait rien au monde d’aussi blanc que ton corps. Il n’y avait rien au monde

d’aussi noir que tes cheveux. Dans le monde tout entier il n’y avait rien d’aussi

rouge que ta bouche. Ta voix était un encensoir qui répandait d’étranges parfums,

et quand je te regardais j’entendais une musique étrange ! Ah ! pourquoi ne m’as-

tu pas regardée, Iokanaan ? Derrière tes mains et tes blasphèmes tu as caché ton

visage. Tu as mis sur tes yeux le bandeau de celui qui veut voir son Dieu. Eh

bien, tu l’as vu, ton Dieu, Iokanaan, mais moi, moi… tu ne m’as jamais vue. Si tu

m’avais vue, tu m’aurais aimée. Moi, je t’ai vu, Iokanaan, et je t’ai aimé. Oh  !

comme je t’ai aimé. Je t’aime encore, Iokanaan. Je n’aime que toi… J’ai soif de

ta beauté. J’ai faim de ton corps. Et ni le vin, ni les fruits ne peuvent apaiser mon

désir. Que ferai-je, Iokanaan, maintenant ? Ni les fleuves ni les grandes eaux ne

pourraient éteindre ma passion. J’étais une Princesse, tu m’as dédaignée. J’étais
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une vierge, tu m’as déflorée. J’étais chaste, tu as rempli mes veines de feu… Ah !

Ah  ! pourquoi ne m’as-tu pas regardée, Iokanaan  ? Si tu m’avais regardée tu

m’aurais aimée. Je sais bien que tu m’aurais aimée, et le mystère de l’amour est

plus grand que le mystère de la mort. Il ne faut regarder que l’amour.

HÉRODE

Elle est monstrueuse, ta fille, elle est tout à fait monstrueuse. Enfin, ce qu’elle

a fait est un grand crime. Je suis sûr que c’est un crime contre un Dieu inconnu.

HÉRODIAS

J’approuve ce que ma fille a fait, et je veux rester ici maintenant.

HÉRODE (se levant)

Ah ! l’épouse incestueuse qui parle ! Viens ! Je ne veux pas rester ici. Viens, je

te dis. Je suis sûr qu’il va arriver un malheur. Manassé, Issachar, Ozias, éteignez

les flambeaux. Je ne veux pas regarder les choses. Je ne veux pas que les choses

me regardent. Éteignez les flambeaux. Cachez la lune  ! Cachez les étoiles  !

Cachons-nous dans notre palais, Hérodias. Je commence à avoir peur.

(Les esclaves éteignent les lambeaux. Les étoiles disparaissent. Un grand

nuage noir passe à travers la lune et la cache complètement. La scène devient tout

à fait sombre. Le tétrarque commence à monter l’escalier.)

LA VOIX DE SALOMÉ

Ah  ! j’ai baisé ta bouche, Iokanaan, j’ai baisé ta bouche. Il y avait une âcre

saveur sur tes lèvres. Était-ce la saveur du sang  ? … Mais, peut-être est-ce la

saveur de l’amour. On dit que l’amour a une âcre saveur… Mais, qu’importe ?

Qu’importe ? J’ai baisé ta bouche, Iokanaan, j’ai baisé ta bouche.

(Un rayon de lune tombe sur Salomé et l’éclaire.)

HÉRODE (se retournant et voyant Salomé)

Tuez cette femme !
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(Les soldats s’élancent et écrasent sous leurs boucliers Salomé, fille

d’Hérodias, Princesse de Judée.)

FIN
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