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I

DE L'ÎLE GUAJAN A ACAPULCO

Le 18 octobre 1825, l'Asia, vaisseau espagnol de haut bord, et la Constanzia,

brick de huit canons, relâchaient à l'île de Guajan, l'une des Mariannes. Depuis

six mois que ces navires avaient quitté l'Espagne, leurs équipages, mal nourris,

mal payés, harassés de fatigue, agitaient sourdement des projets de révolte. Des

symptômes d'indiscipline s'étaient plus spécialement révélés à bord de la

Constanzia, commandée par le capitaine don Orteva, homme de fer, que rien ne

faisait plier. Certaines avaries graves, tellement imprévues qu'on devait les

attribuer à la malveillance, avaient arrêté le brick dans sa traversée. L'Asia,

commandée par don Roque de Guzuarte, avait été forcée de relâcher avec lui.

Une nuit, le compas s'était brisé on ne sait comment. Une autre, les haubans de

misaine manquèrent comme s'ils avaient été coupés, et le mât tomba avec tout

son gréement. Enfin, les drosses du gouvernail s'étaient rompues deux fois

pendant une importante manœuvre.

L'île de Guajan dépend, comme toutes les Mariannes, de la capitainerie

générale des îles Philippines. Les Espagnols, étant là chez eux, y purent donc

promptement réparer leurs avaries.

Pendant ce séjour forcé à terre, don Orteva instruisit don Roque du

relâchement de discipline qu'il avait remarqué à son bord, et les deux capitaines

s'engagèrent à redoubler de vigilance et de sévérité.

Don Orteva eut à surveiller plus spécialement deux hommes de son équipage,

le lieutenant Martinez et le gabier José.

Le lieutenant Martinez, ayant compromis sa dignité d'officier dans les

conciliabules du gaillard d'avant, avait dû être plusieurs fois consigné, et, pendant

ses arrêts, l'aspirant Pablo l'avait remplacé dans les fonctions de lieutenant de la

Constanzia. Quant au gabier José, c'était un homme vil et méprisable, qui ne

pesait les sentiments qu'au poids de l'or. Il se vit donc serré de près par l'honnête

contremaître Jacopo, en qui don Orteva avait toute confiance.
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L'aspirant Pablo était une de ces natures d'élite, franches et courageuses,

auxquelles la générosité inspire de grandes choses. Orphelin, recueilli et élevé par

le capitaine don Orteva, il se fût fait tuer pour son bienfaiteur. Pendant ses

longues conversations avec le contremaître Jacopo, il se laissait aller, emporté par

l'ardeur de sa jeunesse et l'élan de son cœur, à parler de la tendresse filiale qu'il

éprouvait pour don Orteva, et le brave Jacopo lui serrait vigoureusement la main,

car il comprenait ce que l'aspirant disait si bien. Aussi, don Orteva avait-il là deux

hommes dévoués, sur lesquels il pouvait compter absolument. Mais que

pouvaient-ils tous trois contre les passions d'un équipage indiscipliné ? Pendant

qu'ils s'employaient jour et nuit à triompher de l'esprit de discorde, Martinez, José

et les autres matelots marchaient plus avant dans la révolte et la trahison.

La veille de l'appareillage, le lieutenant Martinez se trouvait à Guajan dans un

cabaret de bas étage, avec quelques contremaîtres et une vingtaine de marins des

deux navires.

« Camarades, disait Martinez, grâce aux avaries survenues si opportunément,

le brick et le vaisseau ont dû relâcher aux Mariannes et j'ai pu venir ici

m'entretenir secrètement avec vous !

– Bravo ! fit l'assemblée d'une seule voix.

–  Parlez, lieutenant, dirent alors plusieurs matelots, et faites-nous connaître

votre projet.

– Voici mon plan, répondit Martinez. Dès que nous nous serons emparés des

deux navires, nous ferons route vers les côtes du Mexique. Vous savez que la

nouvelle Confédération est dépourvue de marine. Elle achètera donc nos

vaisseaux, les yeux fermés, et non seulement notre paye sera ainsi réglée, mais le

surplus du prix de vente sera également partagé entre tous.

– C'est convenu !

– Et quel sera le signal pour agir avec ensemble à bord des deux bâtiments ?

demanda le gabier José.

– Une fusée s'élancera de l'Asia, répondit Martinez. Ce sera le moment ! Nous

sommes dix contre un, et les officiers du vaisseau et du brick seront faits

prisonniers avant même d'avoir le temps de se reconnaître.

– Où sera donné ce signal ? demanda l'un des contremaîtres de la Constanzia.
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–  Dans quelques jours, lorsque nous serons arrivés à la hauteur de l'île

Mindanao.

–  Mais les Mexicains ne recevront-ils pas nos navires à coups de canon  ?

objecta le gabier José. Si je ne me trompe, la Confédération a rendu un décret qui

met en surveillance tous les bâtiments espagnols, et au lieu d'or, c'est peut-être du

fer et du plomb qu'on nous enverra par le travers !

–  Sois tranquille, José  ! Nous nous ferons reconnaître, et de loin, répliqua

Martinez.

– Et comment ?

– En hissant à la corne de nos brigantines le pavillon du Mexique. »

Et, ce disant, le lieutenant Martinez déploya aux yeux des révoltés un pavillon

vert, blanc et rouge.

Un morne silence accueillit l'apparition de cet emblème de l'indépendance

mexicaine.

« Vous regrettez déjà le drapeau de l'Espagne ? s'écria le lieutenant d'un ton

railleur. Eh bien ! que ceux qui éprouvent de tels regrets se séparent de nous et

aillent virer, vent devant, sous les ordres du capitaine don Orteva ou du

commandant don Roque  ! Quant à nous, qui ne voulons plus leur obéir, nous

saurons bien les réduire à l'impuissance !

– Oui ! oui ! s'écria toute l'assemblée d'une commune voix.

– Camarades ! reprit Martinez, nos officiers comptent, avec les vents alizés,

voguer vers les îles de la Sonde ; mais nous leur montrerons qu'on peut, sans eux,

courir des bordées contre les moussons de l'océan Pacifique ! »

Les marins qui assistaient à ce conciliabule secret se séparèrent alors, et, par

divers côtés, ils revinrent à leurs bords respectifs.

Le lendemain, dès l'aube, l'Asia et la Constanzia levaient l'ancre, et, mettant le

cap au sud-ouest, le vaisseau et le brick se dirigeaient à pleines voiles vers la

Nouvelle-Hollande. Le lieutenant Martinez avait repris ses fonctions, mais,

suivant les ordres du capitaine don Orteva, il était surveillé de près.

Cependant, don Orteva était assailli de sinistres pressentiments. Il comprenait

combien était imminente la chute de la marine espagnole, que l'insubordination

conduisait à sa perte. En outre, son patriotisme ne pouvait s'accoutumer aux
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revers successifs qui accablaient son pays, et auxquels la révolution des États

mexicains avait mis le comble. Il s'entretenait quelquefois avec l'aspirant Pablo

de ces graves questions, surtout en ce qui touchait à l'ancienne suprématie des

flottes espagnoles sur toutes les mers.

« Mon enfant ! lui dit-il un jour, il n'y a plus de discipline chez nos marins.

Les symptômes de révolte sont plus particulièrement visibles à mon bord, et il se

peut – j'en ai le pressentiment – que quelque indigne trahison m'arrache la vie !

Mais tu me vengerais, n'est-ce pas, pour venger en même temps l'Espagne, qu'on

veut atteindre en me frappant ?

– Je le jure, capitaine don Orteva ! répondit Pablo.

– Ne te fais l'ennemi de personne sur ce brick, mais souviens-toi, le jour venu,

mon enfant, qu'en ce temps de malheur, la meilleure façon de servir son pays,

c'est de surveiller d'abord et de châtier s'il se peut les misérables qui veulent le

trahir !

– Je vous promets de mourir, répondit l'aspirant, oui  ! de mourir s'il le faut,

pour punir les traîtres ! »

Il y avait trois jours que les navires avaient quitté les Mariannes. La

Constanzia marchait grand largue par une jolie brise. Le brick, gracieux, alerte,

élancé, ras sur l'eau, sa mâture inclinée à l'arrière, bondissait sur les lames qui

couvraient d'écume ses huit caronades de six.

«  Douze nœuds, lieutenant, dit un soir l'aspirant Pablo à Martinez. Si nous

continuons ainsi à toujours filer, vent sous vergue, la traversée ne sera pas

longue !

– Dieu le veuille ! car nous avons assez pâti pour que nos souffrances aient

enfin un terme. »

Le gabier José se trouvait en ce moment près du gaillard d'arrière, et il

écoutait les paroles du lieutenant.

« Nous ne devons pas tarder à avoir une terre en vue, dit alors Martinez à voix

haute.

–  L'île de Mindanao, répondit l'aspirant. Nous sommes, en effet, par cent

quarante degrés de longitude ouest et huit de latitude nord, et, si je ne me trompe,

cette île est par…
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–  Cent quarante degrés trente-neuf minutes de longitude, et sept degrés de

latitude, » répliqua vivement Martinez.

José releva la tête, et, après avoir fait un imperceptible signe, il se dirigea vers

le gaillard d'avant.

« Vous êtes du quart de minuit, Pablo ? demanda Martinez.

– Oui, lieutenant.

– Voilà six heures du soir, je ne vous retiens pas. »

Pablo se retira.

Martinez demeura seul sur la dunette et porta ses yeux vers l'Asia, qui

naviguait sous le vent du brick. Le soir était magnifique et faisait présager une de

ces belles nuits qui sont si fraîches et si calmes sous les tropiques.

Le lieutenant chercha dans l'ombre les hommes de quart. Il reconnut José et

ceux des marins qu'il avait entretenus à l'île de Guajan.

Un instant, Martinez s'approcha de l'homme qui était au gouvernail. Il lui dit

deux mots à voix basse, et ce fut tout.

Cependant, on aurait pu s'apercevoir que la barre avait été mise un peu plus

au vent, si bien que le brick ne tarda pas à s'approcher sensiblement du vaisseau

de ligne.

Contrairement aux habitudes du bord, Martinez se promenait sous le vent,

afin de mieux observer l'Asia. Inquiet, tourmenté, il tordait dans sa main un

porte-voix.

Soudain une détonation se fit entendre à bord du vaisseau.

A ce signal, Martinez sauta sur le banc de quart, et d'une voix forte :

« Tout le monde sur le pont ! cria-t-il. – A carguer les basses voiles ! »

En ce moment, don Orteva, suivi de ses officiers, sortit de la dunette, et

s'adressant au lieutenant :

« Pourquoi cette manœuvre ? »

Martinez, sans lui répondre, quitta le banc de quart et courut au gaillard

d'avant.
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« La barre dessous ! commanda-t-il. – Aux bras de bâbord devant ! – Brasse !

– File l'écoute du grand foc ! »

En ce moment, des détonations nouvelles éclataient à bord de l'Asia.

L'équipage obéit aux ordres du lieutenant, et le brick, venant vivement au

vent, s'arrêta immobile, en panne sous son petit hunier.

Don Orteva, se retournant alors vers les quelques hommes qui s'étaient rangés

autour de lui :

« A moi, mes braves ! » s'écria-t-il.

Et s'avançant vers Martinez :

« Qu'on s'empare de cet officier ! dit-il.

– Mort au commandant ! » répondit Martinez.

Pablo et deux officiers mirent l'épée et le pistolet à la main. Quelques

matelots, Jacopo en tête, s'élancèrent pour les soutenir ; mais, arrêtés aussitôt par

les mutins, ils furent désarmés et mis dans l'impuissance d'agir.

Les soldats de marine et l'équipage se rangèrent dans toute la largeur du

navire et s'avancèrent contre leurs officiers. Les hommes fidèles, acculés à la

dunette, n'avaient plus qu'un parti à prendre : c'était de s'élancer sur les rebelles.

Don Orteva dirigea le canon de son pistolet sur Martinez.

En ce moment, une fusée s'élança du bord de l'Asia.

« Vainqueurs ! » s'écria Martinez.

La balle de don Orteva alla se perdre dans l'espace.

Cette scène ne fut pas longue. Le capitaine attaqua le lieutenant corps à

corps  ; mais, bientôt accablé par le nombre et grièvement blessé, on se rendit

maître de lui. Ses officiers, quelques instants après, eurent partagé son sort.

Des fanaux furent alors hissés dans les manœuvres du brick et répondirent à

ceux de l'Asia. La révolte avait également éclaté et triomphé à bord du vaisseau.

Le lieutenant Martinez était maître de la Constanzia, et ses prisonniers furent

jetés pêle-mêle dans la chambre du conseil.

Mais avec la vue du sang s'étaient ravivés les instincts féroces de l'équipage.

Ce n'était pas assez d'avoir vaincu, il fallait tuer.
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« Égorgeons-les ! s'écrièrent plusieurs de ces furieux. A mort ! Il n'y a qu'un

homme mort qui ne parle pas ! »

Le lieutenant Martinez, à la tête de mutins sanguinaires, s'élança vers la

chambre du conseil  ; mais le reste de l'équipage s'opposa à ce massacre, et les

officiers furent sauvés.

« Amenez don Orteva sur le pont, » ordonna Martinez.

On obéit.

« Orteva, dit Martinez, je commande ces deux navires. Don Roque est mon

prisonnier comme toi. Demain, nous vous abandonnerons tous les deux sur une

côte déserte  ; puis, nous ferons route vers les ports du Mexique, et ces navires

seront vendus au gouvernement républicain.

– Traître ! répondit don Orteva.

– Faites établir les basses voiles et orientez au plus près ! – Qu'on attache cet

homme sur la dunette. »

Il désignait don Orteva. On obéit.

«  Les autres à fond de cale. Pare à virer vent devant. Envoyez  ! Hardi  !

camarades. »

La manœuvre fut promptement exécutée. Le capitaine don Orteva se trouva

dès lors sous le vent du navire, masqué par la brigantine, et on l'entendait encore

appeler son lieutenant « infâme » et « traître ! »

Martinez, hors de lui, s'élança sur la dunette, une hache à la main. On

l'empêcha d'arriver près du capitaine  ; mais, d'un bras vigoureux, il coupa les

écoutes de la brigantine. Le gui, violemment entraîné par le vent, heurta don

Orteva et lui brisa le crâne.

Un cri d'horreur s'éleva du brick.

« Mort par accident ! dit le lieutenant Martinez. Jetez ce cadavre à la mer. »

Et on obéit toujours.

Les deux navires reprirent leur route au plus près, courant vers les plages

mexicaines.

Le lendemain, on aperçut un îlot par le travers. Les embarcations de l'Asia et

de la Constanzia furent mises à la mer, et les officiers, à l'exception de l'aspirant
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Pablo et du contremaître Jacopo, qui avaient fait acte de soumission au lieutenant

Martinez, furent jetés sur cette côte déserte. Mais, quelques jours plus tard, ils

furent heureusement recueillis par un baleinier anglais et transportés à Manille.

D'où venait que Pablo et Jacopo avaient passé au camp des révoltés ? Il faut

attendre pour les juger.

Quelques semaines après, les deux bâtiments mouillaient dans la baie de

Monterey, au nord de la vieille Californie. Martinez fit savoir quelles étaient ses

intentions au commandant militaire du port. Il offrait de livrer au Mexique, privé

de marine, les deux navires espagnols avec leurs munitions, leur armement de

guerre, et de mettre les équipages à la disposition de la Confédération. En retour,

celle-ci devait leur payer tout ce qui leur était dû depuis le départ de l'Espagne.

A ces ouvertures, le gouverneur répondit en déclarant qu'il n'avait pas les

pouvoirs suffisants pour traiter. Il engagea donc Martinez à se rendre à Mexico,

où il pourrait aisément terminer lui-même cette affaire. Le lieutenant suivit ce

conseil, et laissant l'Asia à Monterey, après un mois livré au plaisir, il reprit la

mer avec la Constanzia. Pablo, Jacopo et José faisaient partie de l'équipage, et le

brick, marchant grand largue, força de voiles pour atteindre au plus vite le port

d'Acapulco.
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II

D'ACAPULCO A CIGUALAN

Des quatre ports que le Mexique possède sur l'océan Pacifique, San-Blas,

Zacatula, Tehuantepec et Acapulco, ce dernier est celui qui offre le plus de

ressources aux navires. La ville est mal construite et malsaine, il est vrai, mais la

rade est sûre et pourrait aisément contenir cent vaisseaux. De hautes falaises

abritent les bâtiments de toutes parts, et forment un bassin si paisible, qu'un

étranger, arrivant par terre, croirait voir un lac enfermé dans un circuit de

montagnes.

Acapulco, à cette époque, était protégé par trois bastions qui le flanquaient

sur la droite, tandis que le goulet était défendu par une batterie de sept pièces de

canon, pouvant, au besoin, sous un angle droit, croiser ses feux avec ceux du fort

Santo-Diego. Celui-ci, pourvu de trente pièces d'artillerie, commandait la rade

entière, et eût coulé immanquablement tout navire qui aurait tenté de forcer

l'entrée du port.

La ville n'avait donc rien à craindre, et, pourtant, une panique générale l'avait

saisie, trois mois après les événements ci-dessus racontés.

En effet, un navire venait d'être signalé au large. Très inquiets sur les

intentions de ce bâtiment suspect, les habitants d'Acapulco ne laissaient pas d'être

fort peu rassurés. C'est que la nouvelle Confédération craignait encore, non sans

raison, le retour de la domination espagnole ! C'est que, nonobstant les traités de

commerce signés avec la Grande-Bretagne, et malgré l'arrivée du chargé

d'affaires de Londres, qui avait reconnu la république, le gouvernement mexicain

n'avait pas un navire à sa disposition pour protéger ses côtes !

Quel qu'il fût, ce bâtiment ne pouvait être qu'un hardi aventurier, et les vents

de nord-est, qui soufflent bruyamment dans ces parages depuis l'équinoxe

d'automne jusqu'au printemps, devaient rudement prendre la mesure de ses

ralingues ! Or, les habitants d'Acapulco ne savaient qu'imaginer et se préparaient

à tout hasard à repousser une descente d'étrangers, quand ce bâtiment tant redouté

déroula à sa corne le drapeau de l'indépendance mexicaine !
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Arrivée à une demi-portée de canon du port, la Constanzia, dont le nom

pouvait se lire visiblement alors au tableau de l'arrière, mouilla subitement. Ses

voiles se relevèrent sur les vergues, et une embarcation déborda, qui eut bientôt

accosté le port.

Le lieutenant Martinez, aussitôt débarqué, se rendit chez le gouverneur et le

mit au fait des circonstances qui l'amenaient. Celui-ci approuva la résolution

qu'avait prise le lieutenant de se rendre à Mexico pour obtenir du général

Guadalupe Vittoria, président de la Confédération, la ratification du marché.

Cette nouvelle fut à peine connue dans la ville, que les transports de joie

éclatèrent. Toute la population vint admirer le premier navire de la marine

mexicaine, et vit, dans sa possession, avec une preuve de l'indiscipline espagnole,

un moyen de s'opposer plus complètement [sic] encore à toute tentative nouvelle

de ses anciens maîtres.

Martinez revint à son bord. Quelques heures après, le brick la Constanzia

avait été affourché dans le port, et son équipage était hébergé chez les habitants

d'Acapulco.

Seulement, lorsque Martinez fit l'appel de ses gens, Pablo et Jacopo avaient

tous deux disparu.

Le Mexique est caractérisé entre toutes les contrées du globe par l'étendue et

la hauteur du plateau qui en occupe le centre. La chaîne des Cordillières, sous le

nom général d'Andes, traverse toute l'Amérique méridionale, sillonne le

Guatemala, et, à son entrée dans le Mexique, se divise en deux branches qui

accidentent parallèlement les deux côtés du territoire. Or, ces deux branches ne

sont que les versants de l'immense plateau d'Anahuac, situé à deux mille cinq

cents mètres au-dessus des mers voisines. Cette succession de plaines, beaucoup

plus étendues et non moins uniformes que celles du Pérou et de la Nouvelle-

Grenade, occupe environ les trois cinquièmes du pays. La Cordillière, en

pénétrant dans l'ancienne intendance de Mexico, prend le nom de «  Sierra

Madre », et, à la hauteur des villes de San-Miguel et de Guanaxato, après s'être

divisée en trois branches, elle va se perdre jusqu'au cinquante-septième degré de

latitude nord.

Entre le port d'Acapulco et la ville de Mexico, distants l'un de l'autre de

quatre-vingts lieues, les mouvements de terrain sont moins brusques et les

déclivités moins abruptes qu'entre Mexico et la Vera-Cruz. Après avoir foulé le

granit qui se montre dans les branches voisines du grand Océan, et dans lequel est
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taillé le port d'Acapulco, le voyageur ne rencontre plus que ces roches

porphyritiques, auxquelles l'industrie arrache le gypse, le basalte, le calcaire

primitif, l'étain, le cuivre, le fer, l'argent et l'or. Or, précisément, la route

d'Acapulco à Mexico offrait des points de vue, des systèmes de végétation tout

particuliers, auxquels prenaient ou ne prenaient pas garde deux cavaliers qui

chevauchaient l'un près de l'autre, quelques jours après l'arrivée au mouillage du

brick la Constanzia.

C'étaient Martinez et José. Le gabier connaissait parfaitement cette route. Il

avait tant de fois arpenté les montagnes de l'Anahuac ! Aussi, le guide indien qui

leur avait proposé ses services avait-il été refusé, et, montés sur d'excellents

chevaux, les deux aventuriers se dirigeaient rapidement vers la capitale du

Mexique.

Après deux heures d'un trot rapide qui les avait empêchés de causer, les

cavaliers s'arrêtèrent.

« Au pas, lieutenant, fit José tout essoufflé. Santa Maria  ! j'aimerais mieux

chevaucher pendant deux heures sur le grand cacatois, pendant un coup de vent

de nord-ouest !

–  Hâtons-nous  ! répondit Martinez. – Tu connais bien la route, José, tu la

connais bien ?

– Comme vous connaissez celle de Cadix à la Vera-Cruz, et nous n'aurons ni

les tempêtes du golfe, ni les barres de Taspan ou de Santander pour nous

retarder !… Mais au pas !

–  Plus vite, au contraire, reprenait Martinez, en éperonnant son cheval. Je

redoute cette disparition de Pablo et de Jacopo ! Voudraient-ils profiter seuls du

marché et nous voler notre part ?

– Par saint Jacques ! Il ne manquerait plus que cela ! répondit cyniquement le

gabier. Voler des voleurs comme nous !

– Combien avons-nous de jours de marche à faire avant d'arriver à Mexico ?

–  Quatre ou cinq, lieutenant  ! Une promenade  ! Mais au pas  ! Vous voyez

bien que le terrain monte sensiblement ! »

En effet, les premières ondulations des montagnes se faisaient sentir sur la

longue plaine.
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« Nos chevaux ne sont pas ferrés, reprit le gabier en s'arrêtant, et leur corne

s'use vite sur ces rocs de granit ! Après tout, ne disons pas de mal du sol !… Il y a

de l'or là-dessous, et, parce que nous marchons dessus, lieutenant, ça ne veut pas

dire que nous le méprisons ! »

Les deux voyageurs étaient parvenus à une petite éminence, largement

ombragée de palmiers à éventail, de nopals et de sauges mexicaines. A leurs pieds

s'étalait une vaste plaine cultivée, et toute la luxuriante végétation des terres

chaudes s'offrait à leurs yeux. Sur la gauche, une forêt d'acajous coupait le

paysage. D'élégants poivriers balançaient leurs branches flexibles aux souffles

brûlants de l'océan Pacifique. Des champs de cannes à sucre hérissaient la

campagne. De magnifiques récoltes de coton agitaient sans bruit leurs panaches

de soie grise. Çà et là poussaient le convolvulus ou jalap médicinal, et le piment

coloré, avec les indigotiers, les cacaotiers, les bois de campêche et de gaïac. Tous

les produits variés de la flore tropicale, dahlias, mentzelias, hélicantus, irisaient

de leurs couleurs ce merveilleux terrain, qui est le plus fertile de l'Intendance

mexicaine.

Oui  ! toute cette belle nature semblait s'animer sous les rayons brûlants que

leur versait à flots le soleil  ; mais aussi, sous cette insupportable chaleur, les

malheureux habitants se tordaient dans les étreintes de la fièvre jaune  ! C'est

pourquoi ces campagnes, inanimées et désertes, demeuraient sans mouvement et

sans bruit.

« Quel est ce cône qui s'élève devant nous à l'horizon ? demanda Martinez à

José.

– Le cône de la Brea, et il est à peine plus élevé que la plaine  ! » répondit

dédaigneusement le gabier.

Ce cône était la première saillie importante de l'immense chaîne des

Cordillières.

«  Pressons le pas, dit Martinez, en prêchant d'exemple. Nos chevaux sont

originaires des haciendas du Mexique septentrional, et, dans leurs courses à

travers les savanes, ils sont habitués à ces inégalités de terrain. Profitons donc des

pentes du chemin, et sortons de ces immenses solitudes, qui ne sont pas faites

pour nous égayer !

–  Est-ce que le lieutenant Martinez aurait des remords  ? demanda José en

haussant les épaules.
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– Des remords !… non !… »

Martinez retomba dans un silence absolu, et tous deux marchèrent au trot

rapide de leurs montures.

Ils atteignirent le cône de la Brea, qu'ils franchirent par des sentiers abrupts, le

long de précipices qui n'étaient pas encore ces insondables abîmes de la Sierra

Madre. Puis, le versant opposé descendu, les deux cavaliers s'arrêtèrent pour faire

reposer leurs chevaux.

Le soleil allait disparaître à l'horizon, quand Martinez et son compagnon

arrivèrent au village de Cigualan. Ce village ne comptait que quelques huttes

habitées par de pauvres Indiens, de ceux qu'on appelle « mansos », c'est-à-dire

agriculteurs. Les indigènes sédentaires sont, en général, très paresseux, car ils

n'ont qu'à ramasser les richesses que leur prodigue cette féconde terre. Aussi leur

fainéantise les distingue-t-elle essentiellement et des Indiens jetés sur les plateaux

supérieurs, que la nécessité a rendus industrieux, et de ces nomades du nord, qui,

vivant de déprédations et de rapines, n'ont jamais de demeures fixes.

Les Espagnols ne reçurent dans ce village qu'une médiocre hospitalité. Les

Indiens, les reconnaissant pour leurs anciens oppresseurs, se montrèrent peu

disposés à leur être utiles.

D'ailleurs, avant eux, deux autres voyageurs venaient de traverser le village et

avaient fait main basse sur le peu de nourriture disponible.

Le lieutenant et le gabier ne prirent pas garde à cette particularité, qui,

d'ailleurs, n'avait rien de bien extraordinaire.

Martinez et José s'abritèrent donc sous une sorte de masure, et préparèrent

pour leur repas une tête de mouton cuite à l'étuvée. Ils creusèrent un trou dans le

sol, et, après l'avoir rempli de bois enflammé et de cailloux propres à conserver la

chaleur, ils laissèrent se consumer les matières combustibles  ; puis, sur les

cendres brûlantes, ils déposèrent, sans aucune préparation, la viande entourée de

feuilles aromatiques, et ils recouvrirent hermétiquement le tout de branchages et

de terre pilée. Quelque temps après, leur dîner était à point, et ils le dévorèrent en

hommes dont une longue route avait aiguisé l'appétit. Ce repas terminé, ils

s'étendirent sur le sol, le poignard à la main. Puis, la fatigue l'emportant sur la

dureté de la couche et la morsure incessante des maringouins, ils ne tardèrent pas

à s'endormir.
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Cependant, Martinez répéta plusieurs fois, dans un rêve agité, les noms de

Jacopo et de Pablo, dont la disparition le préoccupait sans cesse.
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III

DE CIGUALAN A TASCO

Le lendemain, les chevaux étaient sellés et bridés au point du jour. Les

voyageurs, reprenant les sentiers demi-frayés qui serpentaient devant eux,

s'enfoncèrent dans l'est au-devant du soleil. Leur voyage s'annonçait sous de

favorables auspices. Sans la marche taciturne du lieutenant, qui contrastait avec la

bonne humeur du gabier, on les eût pris pour les plus honnêtes gens de la terre.

Le terrain montait de plus en plus. L'immense plateau de Chilpanzingo, où

règne le plus beau climat du Mexique, ne tarda pas à se développer jusqu'aux

limites extrêmes de l'horizon. Ce pays, qui appartient aux terres tempérées, est

situé à quinze cents mètres au-dessus du niveau de la mer, et il ne connaît ni les

chaleurs des terrains inférieurs, ni les froids des zones plus élevées. Mais, laissant

cette oasis sur leur droite, les deux Espagnols arrivèrent au petit village de San-

Pedro, et, après trois heures d'arrêt, ils reprirent leur route en se dirigeant vers la

petite ville de Tutela-del-Rio.

« Où coucherons-nous ce soir ? demanda Martinez.

–  A Tasco  ! répondit José. Une grande ville, lieutenant, auprès de ces

bourgades !

– On y trouve une bonne auberge ?

–  Oui, sous un beau ciel et dans un beau climat  ! Là, le soleil est moins

brûlant qu'au bord de la mer. Et c'est ainsi qu'en montant toujours, on arrive

graduellement, mais sans trop s'en apercevoir, à geler sur les cimes du

Popocatepelt.

– Quand franchirons-nous les montagnes, José ?

– Après-demain soir, lieutenant, et de leur sommet, bien loin, il est vrai, nous

apercevrons le terme de notre voyage ! Une ville d'or que Mexico ! Savez-vous à

quoi je pense, lieutenant ? »

Martinez ne répondit pas.
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« Je me demande ce que peuvent être devenus les officiers du vaisseau et du

brick que nous avons abandonnés sur l'îlot ? »

Martinez tressaillit.

« Je ne sais !… répondit-il sourdement.

– J'aime à croire, continua José, que ces hautains personnages sont tous morts

de faim ! Du reste, lorsque nous les avons débarqués, plusieurs sont tombés dans

la mer, et il y a dans ces parages une espèce de requin, la tintorea, qui ne

pardonne pas ! Santa Maria ! Si le capitaine don Orteva ressuscitait, ce serait le

cas de nous cacher dans le ventre d'une baleine ! Mais sa tête s'est heureusement

rencontrée à la hauteur du gui, et quand les écoutes ont si singulièrement cassé…

– Te tairas-tu ! » s'écria Martinez.

Le marin demeura bouche close.

«  Voilà des scrupules bien placés  ! se dit intérieurement José. – Pour lors,

reprit-il à voix haute, à mon retour, je me fixerai dans ce charmant pays du

Mexique  ! On y court des bordées à travers les ananas et les bananes, et l'on

échoue sur des écueils d'or et d'argent !

– C'est pour cela que tu as trahi ? demanda Martinez.

– Pourquoi pas, lieutenant ? Affaire de piastres !

– Ah !… fit Martinez avec dégoût.

– Et vous ? reprit José.

– Moi  !… Affaire de hiérarchie  ! Le lieutenant voulait surtout se venger du

capitaine !

– Ah !… » fit José avec mépris.

Ces deux hommes se valaient, quels que fussent leurs mobiles.

« Chut !… dit Martinez, s'arrêtant court. Que vois-je là-bas ? »

José se dressa sur ses étriers.

« Il n'y a personne, répondit-il.

– J'ai vu un homme disparaître rapidement ! répéta Martinez.

– Imagination !
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– Je l'ai vu ! reprit le lieutenant impatienté.

– Eh bien !… cherchez à votre aise… »

Et José continua sa route.

Martinez s'avança seul vers une touffe de ces mangliers, dont les branches,

qui prennent racine dès qu'elles touchent le sol, forment des fourrés

impénétrables.

Le lieutenant mit pied à terre. La solitude était complète.

Soudain, il aperçut une sorte de spirale remuer dans l'ombre. C'était un

serpent de petite espèce, la tête écrasée sous un quartier de roche, et dont la partie

postérieure du corps se tordait encore comme si elle eût été galvanisée.

« Il y avait quelqu'un ici ! » s'écria le lieutenant.

Martinez, superstitieux et coupable, regarda de toutes parts. Il se prit à

frissonner.

« Qui ? qui ?… murmura-t-il.

– Eh bien ? demanda José, qui avait rejoint son compagnon.

– Ce n'est rien ! répondit Martinez. Marchons ! »

Les voyageurs côtoyèrent alors les rives de la Mexala, petit affluent du rio

Balsas, dont ils remontèrent le cours. Bientôt quelques fumées trahirent la

présence d'indigènes, et la petite ville de Tutela-del-Rio apparut. Mais les

Espagnols, ayant hâte de gagner Tasco avant la nuit, la quittèrent, après quelques

instants de repos.

Le chemin devenait très abrupt. Aussi le pas était-il l'allure la plus ordinaire

de leurs montures. Çà et là, des forêts d'oliviers apparurent sur le flanc des monts.

De notables différences se manifestaient alors dans le terrain, dans la

température, dans la végétation.

Le soir ne tarda pas à tomber. Martinez suivait à quelques pas son guide José.

Celui-ci ne s'orientait pas sans peine au milieu des ténèbres épaisses, et il

cherchait les sentiers praticables, maugréant, tantôt contre une souche qui le

faisait buter, tantôt contre une branche d'arbre qui lui fouettait la figure et

menaçait d'éteindre l'excellent cigare qu'il fumait.
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Le lieutenant laissait son cheval suivre celui de son compagnon. De vagues

remords s'agitaient en lui, et il ne se rendait pas compte de l'obsession à laquelle

il était en proie.

La nuit était tout à fait venue. Les voyageurs pressèrent le pas. Ils traversèrent

sans s'arrêter les petits villages de Contepec et d'Iguala, et ils arrivèrent à la ville

de Tasco.

José avait dit vrai. C'était une grande cité auprès des minces bourgades qu'ils

avaient laissées en arrière. Une sorte d'auberge s'ouvrait sur la plus large rue.

Après avoir remis leurs chevaux à un valet d'écurie, ils entrèrent dans la salle

principale, où se dressait une longue et étroite table toute servie.

Les Espagnols y prirent place, l'un vis-à-vis de l'autre, et entamèrent un repas

qui eût été succulent pour des palais indigènes, mais que la faim seule pouvait

rendre supportable à des palais européens. C'étaient des débris de poulets nageant

dans une sauce au piment vert, des portions de riz accommodé de piment rouge et

de safran, de vieilles volailles farcies d'olives, de raisins secs, d'arachides et

d'oignons, des courges sucrées, des carbanzos et des pourpiers, le tout

accompagné de « tortillas », sorte de galettes de maïs cuites sur une plaque de fer.

Puis on servit à boire, après le repas.

Quoi qu'il en soit, à défaut du goût, la faim fut satisfaite, et la fatigue ne tarda

pas à endormir Martinez et José jusqu'à une heure avancée du jour.
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IV

DE TASCO A CUERNAVACA

Le lieutenant fut le premier éveillé.

« José, en route ! » dit-il.

Le gabier étendit les bras.

« Quel chemin prenons-nous ? demanda Martinez.

– Ma foi, j'en connais deux, lieutenant.

– Lesquels ?

– L'un qui passe par Zacualican, Tenancingo et Toluca. De Toluca à Mexico,

la route est belle, car on a déjà escaladé la Sierra Madre.

– Et l'autre ?

–  L'autre nous écarte un peu dans l'est, mais aussi, nous arrivons près des

belles montagnes du Popocatepelt et de l'Icctacihualt. C'est la route la plus sûre,

car c'est la moins fréquentée. Belle promenade d'une quinzaine de lieues sur une

pente inclinée !

– Va pour le chemin le plus long, et en route ! dit Martinez. – Où coucherons-

nous ce soir ?

– Mais, en filant douze nœuds, à Cuernavaca, » répondit le gabier.

Les deux Espagnols se rendirent à l'écurie, firent seller leurs cheveux, et

remplirent leurs « mochillas », sortes de poches qui font partie du harnachement,

de galettes de maïs, de grenades et de viandes séchées, car dans les montagnes ils

couraient risque de ne pas trouver une nourriture suffisante. La dépense payée, ils

enfourchèrent leurs bêtes et appuyèrent sur la droite.

Pour la première fois, ils aperçurent le chêne, arbre de bon augure, au pied

duquel s'arrêtent les émanations malsaines des plateaux inférieurs. Dans ces

plaines situées à quinze cents mètres au-dessus du niveau de la mer, les

productions importées depuis la conquête se mêlaient à la végétation indigène.
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Des champs de blé s'étalaient dans cette fertile oasis, où poussent toutes les

céréales européennes. Les arbres d'Asie et de France y entremêlaient leurs

feuillages. Les fleurs de l'Orient émaillaient les tapis de verdure, unies aux

violettes, aux bluets, à la verveine, à la pâquerette des zones tempérées. Quelques

grimaçants arbustes résineux venaient accidenter çà et là le paysage, et l'odorat

était parfumé des douces émanations de la vanille, que protégeait l'ombre des

amyris et des liquidembars. Aussi, les deux aventuriers se sentaient-ils à l'aise

sous cette température moyenne de vingt à vingt-deux degrés, commune aux

zones de Xalapa et de Chilpanzingo, que l'on a comprises sous la dénomination

de « terres tempérées ».

Cependant, Martinez et son compagnon s'élevaient de plus en plus sur le

plateau de l'Anahuac, et franchissaient les immenses barrières qui forment la

plaine de Mexico.

«  Ah  ! s'écria José, voici le premier des trois torrents que nous devons

traverser ! »

En effet, une rivière, profondément encaissée, se creusait devant les pas des

voyageurs.

«  A mon dernier voyage, ce torrent était à sec, dit José. – Suivez-moi,

lieutenant. »

Tous deux descendirent par une pente assez douce taillée dans le rocher

même, et ils arrivèrent à un gué qui était aisément praticable.

« Et d'un ! fit José.

– Les autres sont-ils également franchissables ? demanda le lieutenant.

– Également, répondit José. Quand la saison des pluies grossit ces torrents, ils

se jettent dans la petite rivière d'Ixtolucca que nous retrouverons dans les grandes

montagnes.

– Nous n'avons rien à craindre dans ces solitudes ?

– Rien, si ce n'est le poignard mexicain !

– C'est vrai, répondit Martinez. Ces Indiens des pays élevés sont fidèles au

poignard par tradition.

–  Aussi, reprit le gabier en riant, que de mots pour désigner leur arme

favorite : estoque, verdugo, puna, anchillo, beldoque, navaja ! Le nom leur vient
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aussi vite à la bouche que le poignard à la main  ! Eh bien, tant mieux, Santa

Maria ! Au moins nous n'aurons pas à craindre les balles invisibles des longues

carabines ! Je ne sais rien de plus vexant que d'ignorer quel est le coquin qui vous

tue !

–  Quels sont les Indiens qui habitent dans ces montagnes  ? demanda

Martinez.

–  Eh  ! lieutenant, qui peut compter les différentes races qui se multiplient

dans cet Eldorado du Mexique  ! Voyez plutôt tous ces croisements que j'ai

soigneusement étudiés, avec l'intention de contracter un jour quelque mariage

avantageux  ! On y trouve le mestisa, né d'un Espagnol et d'une Indienne  ; le

castisa, né d'une femme métis et d'un Espagnol ; le mulâtre, né d'une Espagnole et

d'un nègre ; le monisque, né d'une mulâtresse et d'un Espagnol ; l'albino, né d'une

monisque et d'un Espagnol  ; le tornatras, né d'un albino et d'une Espagnole  ; le

tintinclaire, né d'un tornatras et d'une Espagnole  ; le lovo, né d'une Indienne et

d'un nègre ; le caribujo, né d'une Indienne et d'un lovo ; le barsino, né d'un coyote

et d'une mulâtresse ; le grifo, né d'une négresse et d'un lovo ; l'albarazado, né d'un

coyote et d'une Indienne ; le chanisa, né d'une métis et d'un Indien ; le mechino,

né d'une lova et d'un coyote ! »

José disait vrai, et la pureté des races, fort problématique dans ces contrées,

rend fort incertaines les études anthropologiques. Mais, en dépit des savantes

conversations du gabier, Martinez retombait sans cesse dans sa taciturnité

première. Il s'écartait même volontiers de son compagnon, dont la présence

semblait lui peser.

Deux autres torrents vinrent bientôt couper la route. Là, le lieutenant demeura

désappointé en voyant leur lit à sec, car il comptait y faire désaltérer son cheval.

«  Nous voici comme en calme plat, sans vivres et sans eau, lieutenant, dit

José. Bah ! Suivez-moi ! Cherchons entre ces chênes et ces ormes un arbre qu'on

appelle l'« ahuehuelt », et qui remplace avantageusement les bouchons de paille

dont on décore les auberges. Sous son ombre, on rencontre toujours une source

jaillissante, et, si ce n'est que de l'eau, ma foi, je vous dirai que l'eau, c'est le vin

du désert ! »

Les cavaliers tournèrent le massif, et bientôt ils eurent trouvé l'arbre en

question. Mais la fontaine promise était tarie, et on voyait même qu'elle l'avait été

récemment.
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« C'est singulier, dit José.

– N'est-ce pas que c'est singulier  ! fit Martinez en pâlissant. – En route, en

route ! »

Les voyageurs n'échangèrent plus un mot jusqu'à la bourgade de

Cacahuimilchan. Là, ils délestèrent un peu leurs mochillas. Puis, ils se dirigèrent

vers Cuernavaca en s'enfonçant dans l'est.

Le pays se présentait alors sous un aspect extrêmement abrupt, et faisait

pressentir les pics gigantesques dont les cimes basaltiques arrêtent les nuages

venus du grand Océan. Au détour d'un large rocher apparut le fort de

Cochicalcho, bâti par les anciens Mexicains, et dont le plateau a neuf mille

mètres carrés. Les voyageurs se dirigèrent vers le cône immense qui en forme la

base et que couronnent des rochers oscillants et des ruines grimaçantes.

Après avoir mis pied à terre et attaché leurs chevaux au tronc d'un orme,

Martinez et José, désireux de vérifier la direction de la route, grimpèrent au

sommet du cône à l'aide des aspérités du terrain.

La nuit tombait, et, revêtant les objets de contours indécis, leur prêtait des

formes fantastiques. Le vieux fort ne ressemblait pas mal à un énorme bison

accroupi, la tête immobile, et le regard inquiet de Martinez croyait voir des

ombres s'agiter sur le corps du monstrueux animal. Il se tut néanmoins pour ne

pas donner prise aux railleries de l'incrédule José. Celui-ci s'aventurait lentement

à travers les sentiers de la montagne, et, quand il avait disparu derrière quelque

anfractuosité, il guidait son compagnon au bruit de ses « saint Jacques ! » et de

ses « Santa Maria ! »

Tout à coup, un énorme oiseau de nuit, jetant un cri rauque, s'éleva

pesamment sur ses larges ailes.

Martinez s'arrêta court.

Un énorme quartier de roche oscillait visiblement sur sa base à trente pieds

au-dessus de lui. Soudain, ce bloc se détacha, et, brisant tout sur son passage avec

la rapidité et le bruit de la foudre, il alla s'engouffrer dans l'abîme.

« Santa Maria ! s'écria le gabier. – Ohé ! lieutenant ?

– José ?

– Par ici ! »
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Les deux Espagnols se rejoignirent.

« Quelle avalanche ! Descendons, » dit le gabier.

Martinez le suivit sans mot dire, et tous deux eurent bientôt regagné le plateau

inférieur.

Là, un large sillon marquait le passage du rocher.

«  Santa Maria  ! s'écria José. Voici que nos chevaux ont disparu, écrasés,

morts !

– Vrai Dieu ? fit Martinez.

– Voyez ! »

L'arbre auquel les deux animaux étaient attachés, en effet, avait été emporté

avec eux.

« Si nous avions été dessus !… » reprit philosophiquement le gabier.

Martinez était en proie à un violent sentiment de terreur.

« Le serpent, la fontaine, l'avalanche ! » murmura-t-il.

Soudain, les yeux hagards, il s'élança sur José.

« Est-ce que tu ne viens pas de parler du capitaine don Orteva ? » s'écria-t-il,

les lèvres contractées par la colère.

José recula.

« Ah ! pas de folie, lieutenant ! Un dernier coup de chapeau à nos bêtes, et en

route  ! Il ne fait pas bon demeurer ici, quand la vieille montagne secoue sa

crinière ! »

Les deux Espagnols arpentèrent alors le chemin sans mot dire, et, dans le

milieu de la nuit, ils arrivèrent à Cuernavaca  ; mais il leur fut impossible de se

procurer des chevaux, et le lendemain matin, ce fut à pied qu'ils se dirigèrent vers

la montagne du Popocatepelt.
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V

DE CUERNAVACA AU POPOCATEPELT

La température était froide et la végétation nulle. Ces hauteurs inaccessibles

appartiennent aux zones glaciales, appelées « terres froides ». Déjà les sapins des

régions brumeuses montraient leurs sèches silhouettes entre les derniers chênes

de ces climats élevés, et les sources étaient de plus en plus rares dans ces terrains

composés en grande partie de trachytes fendillés et d'amygdaloïdes poreuses.

Depuis six grandes heures, le lieutenant et son compagnon se traînaient

péniblement, déchirant leurs mains aux vives arêtes du roc et leurs pieds aux

cailloux aigus de la route. Bientôt la fatigue les força de s'asseoir. José s'occupa

de préparer quelque nourriture.

« Satanée idée, de n'avoir pas pris le chemin ordinaire ! » murmurait-il.

Tous deux espéraient trouver à Aracopistla, village entièrement perdu dans les

montagnes, quelque moyen de transport pour terminer leur voyage ; mais quelle

fut leur déception de n'y rencontrer que le même dénuement, le manque absolu

[sic] de tout et la même inhospitalité qu'à Cuernavaca ! Il fallait arriver pourtant.

Alors se dressait devant eux l'immense cône du Popocatepelt, d'une telle

altitude que l'œil s'égarait dans les nuages en cherchant le sommet de la

montagne. La route était d'une aridité désespérante. De toutes parts, d'insondables

précipices se creusaient entre les saillies de terrain, et les sentiers vertigineux

semblaient osciller sous les pas des voyageurs. Pour reconnaître le chemin, il leur

fallut gravir une partie de cette montagne, haute de cinq mille quatre cents

mètres, qui, appelée la « Roche fumante » par les Indiens, porte encore la trace de

récentes explosions volcaniques. De sombres crevasses lézardaient ses flancs

abrupts. Depuis le dernier voyage du gabier José, de nouveaux cataclysmes

avaient bouleversé ces solitudes, qu'il ne pouvait reconnaître. Aussi se perdait-il

au milieu des sentiers impraticables, et s'arrêtait-il parfois en prêtant l'oreille, car

de sourdes rumeurs couraient çà et là à travers les fentes de l'énorme cône.

Déjà le soleil déclinait sensiblement. De gros nuages, écrasés contre le ciel,

rendaient l'atmosphère plus obscure. Il y avait menace de pluie et d'orage,
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phénomènes fréquents dans ces contrées où l'élévation du terrain accélère

l'évaporation de l'eau. Toute espèce de végétation avait disparu sur ces rochers,

dont la cime se perd sous les neiges éternelles.

« Je n'en puis plus ! dit enfin José, tombant de fatigue.

–  Marchons toujours  !  » répondit le lieutenant Martinez avec une fiévreuse

impatience.

Quelques coups de tonnerre résonnèrent bientôt dans les crevasses du

Popocatepelt.

«  Que le diable me confonde si je me retrouve parmi ces sentiers perdus  !

s'écria José.

– Relève-toi, et marchons ! » répondit brusquement Martinez.

Il força José de reprendre route en trébuchant.

« Et pas un être humain pour nous guider ! murmurait le gabier.

– Tant mieux ! dit le lieutenant.

–  Vous ne savez donc pas que, chaque année, il se commet un millier de

meurtres à Mexico, et que les environs n'en sont pas sûrs !

– Tant mieux ! » dit Martinez.

De larges gouttes de pluie étincelaient çà et là sur les quartiers de roche,

éclairés des dernières lueurs du ciel.

«  Les pics qui nous environnent une fois franchis, que verrons-nous  ?

demanda le lieutenant.

–  Mexico à gauche, Puebla à droite, répondit José, si nous voyons quelque

chose ! Mais nous ne distinguerons rien ! Il fait trop noir !… Devant nous sera la

montagne d'Icctacihualt, et, dans le ravin, la bonne route ! Mais du diable si nous

y parviendrons !

– Marchons ! »

José disait vrai. Le plateau de Mexico est enfermé dans un immense carré de

montagnes. C'est un vaste bassin ovale de dix-huit lieues de long, de douze de

large et de soixante-sept de circonférence, entouré de hautes saillies, parmi

lesquelles se distinguent, au sud-ouest, le Popocatepelt et l'Icctacihualt. Une fois

arrivé au sommet de ces barrières, le voyageur n'éprouve plus aucune difficulté
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pour descendre dans le plateau d'Anahuac, et, en se prolongeant dans le nord, la

route est belle jusqu'à Mexico. A travers de longues avenues d'ormes et de

peupliers, on admire les cyprès plantés par les rois de la dynastie aztèque, et les

schinus, semblables aux saules pleureurs de l'Occident. Çà et là, les champs

labourés et les jardins en fleur étalent leurs récoltes, tandis que pommiers,

grenadiers et cerisiers respirent à l'aise sous ce ciel bleu foncé, que fait l'air sec et

raréfié des hauteurs terrestres.

Les éclats de tonnerre se répétaient alors avec une extrême violence dans la

montagne. La pluie et le vent, qui se taisaient parfois, rendaient les échos plus

sonores.

José jurait à chaque pas. Le lieutenant Martinez, pâle et silencieux, jetait de

mauvais regards sur son compagnon, qui se dressait devant lui comme un

complice qu'il eût voulu faire disparaître !

Soudain un éclair illumina l'obscurité ! Le gabier et le lieutenant étaient sur le

bord d'un abîme !…

Martinez marcha vivement à José. Il lui mit la main sur l'épaule, et, après les

derniers roulements du tonnerre, il lui dit :

« José !… j'ai peur !…

– Peur de l'orage ?

–  Je ne crains pas la tempête du ciel, José, mais j'ai peur de l'orage qui se

déchaîne en moi !…

– Ah ! vous pensez encore à don Orteva !… Allons, lieutenant, vous me faites

rire ! » répondit José, qui ne riait pas, car Martinez avait les yeux hagards, en le

regardant.

Un formidable coup de tonnerre retentit.

« Tais-toi, José, tais-toi ! s'écria Martinez, qui ne semblait plus être maître de

lui.

– La nuit est bien choisie pour me sermonner ! reprit le gabier. Si vous avez

peur, lieutenant, bouchez-vous les yeux et les oreilles !

– Il me semble, s'écria Martinez, que je vois le capitaine… don Orteva… la

tête brisée !… là… là… »
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Une ombre noire, illuminée d'un éclair blanchâtre, se dressa à vingt pas du

lieutenant et de son compagnon.

Au même instant, José vit près de lui Martinez, pâle, défait, sinistre, le bras

armé d'un poignard !

« Qu'est-ce que c'est ?… » s'écria-t-il.

Un éclair les enveloppa tous deux.

« A moi ! » cria José…

Il n'y avait plus qu'un cadavre à cette place. Nouveau Caïn, Martinez fuyait au

milieu de la tempête, son arme ensanglantée à la main.

Quelques instants après, deux hommes se penchaient sur le cadavre du gabier,

disant :

« Et d'un ! »

Martinez errait comme un fou à travers ces sombres solitudes. Il courait, tête

nue, sous la pluie qui tombait à flots.

« A moi ! à moi ! » hurlait-il en trébuchant sur les roches glissantes.

Soudain, un bouillonnement profond se fit entendre.

Martinez regarda et il entendit le fracas d'un torrent.

C'était la petite rivière d'Ixtolucca qui se précipitait à cinq cents pieds au-

dessous de lui.

A quelques pas, sur le torrent même, était jeté un pont formé de cordes

d'agave. Retenu aux deux rives par quelques pieux enfoncés dans le roc, ce pont

oscillait au vent comme un fil tendu dans l'espace.

Martinez, se cramponnant aux lianes, s'avança en rampant sur le pont. A force

d'énergie, il parvint à la rive opposée…

Là, une ombre se dressa devant lui.

Martinez recula sans mot dire et se rapprocha de la rive qu'il venait de quitter.

Là, aussi, une autre forme humaine lui apparut.

Martinez revint, à genoux, au milieu du pont, les mains crispées par le

désespoir !
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« Martinez, je suis Pablo ! dit une voix.

– Martinez, je suis Jacopo ! dit une autre voix.

– Tu as trahi !… tu vas mourir !

– Tu as tué !… tu vas mourir ! »

Deux coups secs se firent entendre. Les pieux, qui retenaient les deux

extrémités du pont, tombèrent sous la hache…

Un horrible rugissement éclata, et Martinez, les mains étendues, fut précipité

dans l'abîme.

Une lieue au-dessous, l'aspirant et le contremaître se rejoignaient, après avoir

passé à gué la rivière d'Ixtolucca.

« J'ai vengé don Orteva ! dit Jacopo.

– Et moi, répondit Pablo, j'ai vengé l'Espagne ! »

Ainsi naquit la marine de la Confédération mexicaine. Les deux navires

espagnols, livrés par les traîtres, restèrent à la nouvelle république, et ils

devinrent le noyau de la petite flotte qui disputait naguère le Texas et la

Californie aux vaisseaux des États-Unis d'Amérique.
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