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L’arrivée

Tout ¢était en 1’air au chateau de Fleurville. Camille et Madeleine de
Fleurville, Marguerite de Rosbourg et Sophie Fichini, leurs amies, allaient et
venalent, montaient et descendaient 1’escalier, couraient dans les corridors,
sautaient, riaient, criaient, se poussaient. Les deux mamans, M™¢ de
Fleurville et M™¢ de Rosbourg, souriaient a cette agitation, qu’elles ne
partageaient pas, mais qu’elles ne cherchaient pas a calmer ; elles étaient
assises dans un salon qui donnait sur le chemin d’arrivée.

De minute en minute, une des petites filles passait la téte a la porte et
demandait :

« Eh bien ! arrivent-ils ?
— Pas encore, chere petite, répondait une des mamans.

— Ah ! tant mieux, nous n’avons pas encore fini. » Et elle repartait comme
une fleche. « Mes amies, ils n’arrivent pas encore ; nous avons le temps de
tout finir. »

CAMILLE

Tant mieux ! Sophie, va vite au jardin demander des fleurs...

SOPHIE

Quelles fleurs faut-il demander ?

MADELEINE

Des dahlias et du réséda : ce sera facile a arranger et I’odeur en sera
agréable et pas trop forte.



MARGUERITE

Et moi, Camille, que dois-je faire ?

CAMILLE

Toi, cours avec Madeleine chercher de la mousse pour cacher les queues
des fleurs. Mot je vais laver les vases a la cuisine et j’y mettrai de I’eau.

Sophie courut au potager et rapporta un grand panier rempli de beaux
dahlias et de réséda qui embaumait.

Marguerite et Madeleine ramenerent une brouette de mousse.
Camille apporta quatre vases bien lavés, bien essuyés et pleins d’eau.

Les quatre petites se mirent a I’ouvrage avec une telle activité, qu’un quart
d’heure apres les vases ¢€taient pleins de fleurs gracieusement arrangees ; les
dahlias étaient entremélés de branches de réséda. Elles en porteérent deux dans
la chambre destinée a leurs cousins Léon et Jean de Ruges, et deux dans la
chambre du petit cousin Jacques de Traypi.

CAMILLE, regardant de tous cotés.

Je crois que tout est fini maintenant ; je ne vois plus rien a faire.

MADELEINE

Jacques sera enchanté de sa chambre ; elle est charmante !

SOPHIE

La collection d’images que nous avons mise sur la table va ’amuser
beaucoup.



MARGUERITE

Je vais voir s’ils arrivent !

CAMILLE

Oui, va, nous te suivons.

Marguerite partit en courant, et, avant que ses amies eussent pu la
rejoindre, elle reparut haletante et criant :

« Les voila ! les voila ! les voitures ont passé la barricre et elles entrent
dans le bois. »

Camille, Madeleine et Sophie se précipiterent vers le perron, ou elles
trouverent leurs mamans ; elles auraient bien voulu courir au-devant de leurs
cousins, mais les mamans les en empécherent.

Quelques instants apres, les voitures s’arrétaient devant le perron aux cris
de joie des enfants. M. et M™° de Ruges et leurs deux fils, Léon et Jean,
descendirent de la premicre ; M. et M™¢ de Traypi et leur petit Jacques
descendirent de la seconde. Pendant quelques instants, ce fut un tumulte, un
bruit, des exclamations a étourdir.

Léon était un beau et grand gar¢on blond, un peu moqueur, un peu rageur,
un peu indolent et faible, mais bon gar¢on au fond ; il avait treize ans. Jean
¢tait agé de douze ans ; il avait de grands yeux noirs pleins de feu et de
douceur ; il avait du courage et de la résolution ; il €tait bon, complaisant et
affectueux.

Jacques était un charmant enfant de sept ans ; il avait les cheveux chatains
et bouclés, les yeux pétillants d’esprit et de malice, les joues roses, ’air
decidé, le coeur excellent, le caractere vif, mais jamais d’humeur ni de
rancune.

Sophie seule restait a I’écart ; on 1’avait embrassée en descendant de
voiture ; mais elle sentait que, ne faisant pas partie de la famille, n’ayant éte



admise a Fleurville que par suite de ’abandon de sa belle-mére, elle ne devait
pas se méler indiscrétement a la joie générale.

Jean s’apercut le premier de [D’isolement de la pauvre Sophie et,
s’approchant d’elle, il lui prit les mains en lui disant avec affection :

« Ma chere Sophie, je me suis toujours souvenu de ta complaisance pour
moi lors de mon dernier s¢jour a Fleurville ; j’étais alors un petit garcon ;
maintenant que je suis plus grand, c’est moi qui te rendrai des services a mon

tour. »

SOPHIE

Merci de ta bonté, mon bon Jean ! merci de ton souvenir et de ton amitié
pour la pauvre orpheline que je suis.

CAMILLE

Sophie, cheére Sophie, tu sais que nous sommes tes sceurs, que maman est
ta mere ! pourquoi nous affliges-tu en t’attristant toi-méme ?

SOPHIE

Pardon, ma bonne Camille ; oui, j’ai tort ! j’ai réellement trouvé ici une
mere et des sceurs.

— Et des fréres, s’écrierent ensemble Léon, Jean et Jacques.

— Merci, mes chers freres, dit Sophie en souriant. J’ai une famille dont je
suis ficre.



— Et heureuse, n’est-ce pas ? dit tout bas Marguerite d’un ton caressant et
en ’embrassant.

— Chére Marguerite ! répondit Sophie en lui rendant son baiser.

— Mes enfants, mes enfants ! descendez vite ; venez golter, dit M™¢ de
Fleurville qui était restée en bas avec ses sceurs et ses beaux-fréres. Les
enfants ne se firent point répéter une si agréable invitation ; ils descendirent
en courant et se trouverent dans la salle a manger autour d’une table couverte
de fruits et de gateaux.

Tout en mangeant, ils formaient des projets pour le lendemain.

Léon arrangeait une partie de péche, Jean arrangeait des lectures a haute
voix. Jacques dérangeait tout ; il voulait passer toute la journée avec
Marguerite pour attraper des papillons et les piquer dans ses boites, ou encore
pour jouer aux billes, pour regarder et copier des images. Il voulait avoir
Marguerite le matin, 1’aprés-midi, le soir. Elle demandait qu’il lui laissat la
matinée jusqu’au déjeuner pour travailler.

JACQUES

Impossible ! ¢’est le meilleur temps pour attraper les papillons.

MARGUERITE

Eh bien ! laisse-moi travailler d’une heure a trois.

JACQUES

Encore plus impossible ; c’est justement le temps qu’il nous faudra pour
arranger nos papillons, étendre leurs ailes, les piquer sur les planches de
liege.

MARGUERITE

Mais, Jacques, tu n’as pas besoin de moi pour arranger tes papillons ?



JACQUES

Oh ! ma petite Marguerite, tu es si bonne, je t’aime tant ! Je m’amuse tant
avec toi et je m’ennuie tant tout seul !

LEON
Et pourquoi veux-tu avoir Marguerite pour toi tout seul ? Nous voulons
aussi I’avoir ; quand nous pécherons, elle viendra avec nous.

JACQUES

Vous étes déja cinq ! Laisse-moi ma cheére Marguerite pour m’aider a
arranger mes papillons...

MARGUERITE

Ecoute, Jacques. Je t’aiderai pendant une heure ; ensuite nous irons pécher
avec Léon.

Jacques grogna un peu. Léon et Jean se moquerent de lui. Camille et
Madeleine 1’embrasserent et lui firent comprendre qu’il ne fallait pas étre
¢goiste, qu’il fallait étre bon camarade et sacrifier quelquefois son plaisir a
celui des autres. Jacques avoua qu’il avait tort et il promit de faire tout ce que
voudrait sa petite amie Marguerite.

Le gotter était fini ; les enfants demanderent la permission d’aller se
promener et partirent en courant a qui arriverait le plus vite au jardin de
Camille et de Madeleine. Ils le trouverent plein de fleurs, trés bien béché et
bien cultivé.

JEAN

Il vous manque une petite cabane pour mettre vos outils, et une autre pour
vous mettre a I’abri de la pluie, du soleil et du vent.



CAMILLE

C’est vrai, mais nous n’avons jamais pu réussir a en faire une ; nous ne
sommes pas assez fortes.

LEON
Eh bien ! pendant que nous sommes ici, Jean et moi nous batirons une
maison.

JACQUES

Et moi aussi j’en batirai une pour Marguerite et pour moi.

LEON, riant.

Ha ! ha ! ha! Voila un fameux ouvrier ! Est-ce que tu sauras comment t’y
prendre ?

JACQUES

Oui, je le saurai et je la ferai.

MADELEINE

Nous t’aiderons, mon petit Jacques, et je suis bien stire que Léon et Jean
t’aideront aussi.

JACQUES

Je veux bien que tu m’aides, toi, Madeleine, et Camille aussi, et Sophie
aussi ; mais je ne veux pas de Léon, il est trop moqueur.



JEAN, riant.

Et moi, Jacques, Ta Grandeur voudra-t-elle accepter mon aide ?

JACQUES, faché.

Non, monsieur, je ne veux pas de toi non plus ; je veux te montrer que Ma
Grandeur est bien assez puissante pour se passer de toi.

SOPHIE

Mais comment feras-tu, mon pauvre Jacques, pour atteindre au haut d’une
maison assez grande pour nous tenir tous ?

JACQUES

Vous verrez, vous verrez ; laissez-moi faire, j’ai mon idée.

Et il dit quelques mots a 1’oreille de Marguerite qui se mit a rire et lui
répondit bas aussi :

« Tres bien, treés bien, ne leur dis rien jusqu’a ce que ce soit fini. »

Les enfants continuerent leur promenade ; on mena les cousins au potager
ou ils passerent en revue tous les fruits mais sans y toucher, puis a la ferme
ou ils visiterent la vacherie, la bergerie, le poulailler, la laiterie ; ils étaient
tous heureux ; ils riaient, ils couraient ; grimpant sur des arbres, sautant des
fossés, cueillant des fleurs pour en faire des bouquets qu’ils offraient a leurs
cousines et a leurs amies. Jacques donnait les siens a Marguerite. Ceux de
Jean étaient pour Madeleine et Sophie ; Léon réservait les siens a Camille. Ils
ne rentrérent que pour diner. La promenade leur avait donné bon appétit ; ils
mangerent a effrayer leurs parents. Le diner fut trés gai. Aucun d’eux n’avait
peur de ses parents ; peres, meres, enfants riaient et causaient gaiement.

Enfin arriva I’heure du coucher des plus jeunes, Sophie, Marguerite et
Jacques, puis des plus grands, et enfin ’heure du repos pour les parents. Le



lendemain on devait commencer les cabanes, attraper des papillons, pécher a
la piece d’eau, lire, travailler, se promener ; il y avait de 1’occupation pour
vingt-quatre heures au moins.
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Les cabanes

Les enfants étaient en vacances, et tous avaient congé ; les papas et les
mamans avaient déclaré que, pendant six semaines, chacun ferait ce qu’il
voudrait du matin au soir, sauf deux heures réservées au travail.

Le lendemain de I’arrivée des cousins, on s’éveilla de grand matin.

Marguerite sortit sa téte de dessous sa couverture et appela Sophie, qui
dormait profondément ; Sophie se réveilla en sursaut et se frotta les yeux.

« Quoi ? qu’est-ce ? Faut-il partir ? Attends, je viens. » En disant ces mots,
elle retomba endormie sur son oreiller.

Marguerite allait recommencer, lorsque la bonne, qui couchait pres d’elle,
lui dit :

« Taisez-vous donc, mademoiselle Marguerite ; laissez-nous dormir ; il
n’est pas encore cing heures ; c’est trop tot pour se lever. »

MARGUERITE

Dieu ! que la nuit est longue aujourd’hui ! quel ennui de dormir !

Et, tout en songeant aux cabanes et aux plaisirs de la journée, elle aussi se
rendormit.

Camille et Madeleine, éveillées depuis longtemps, attendaient patiemment
que la pendule sonnat sept heures et leur permit de se lever sans déranger leur
bonne, Elisa, qui, n’ayant pas de cabane a construire, dormait paisiblement.
Léon et Jean s’¢taient éveillés et leves a six heures. Jacques avait eu, avant de
se coucher, une conversation a voix basse avec son pere et Marguerite ; on les
voyait causer avec animation ; on les entendait rire ; de temps en temps,



Jacques sautait, battait des mains et embrassait son papa et Marguerite ; mais
ils ne voulurent dire a personne de quoi ils avaient parlé avec tant de chaleur
et de gaieté. Le lendemain, quand Léon et Jean allerent éveiller Jacques, ils
trouverent la chambre vide.

JEAN

Comment ! déja sorti | A quelle heure s’est-il donc levé ?

LEON
Ecoute donc ; un premier jour de vacances on veut s’en donner, des
courses, des jeux, des promenades ! Nous le retrouverons dans le jardin. En

attendant mes cousines et mes amies, allons faire un tour a la ferme ; nous
déjeunerons avec du bon lait tout chaud et du pain bis.

Jean approuva vivement ce projet ; ils arriveérent au moment ou 1’on
finissait de traire les vaches. La fermicre, la mére Diart, les recut avec
empressement. Apres les premiéres phrases de bonjour et de bienvenue, Léon
demanda du lait et du pain bis.

La mere Diart s’empressa de les servir.



Léon et Jean remercierent la fermicre et se mirent a manger avec délices ce
bon lait tout chaud et ce pain de ménage, a peine sorti du four et tiede encore.

« Assez, assez, Jean, dit Léon. Si nous nous étouffons, nous ne serons plus
bons a rien. N’oublie pas que nous avons nos cabanes a commencer. Nous
aurons fini les notres avant que ce petit vantard de Jacques ait pu seulement
commencer la sienne. »

JEAN

Eh ! eh ! Je ne dis pas cela, moi. Jacques est fort ; il est treés vif et
intelligent ; il est résolu et, quand il veut, il veut ferme.

LEON
Laisse donc ! ne vas-tu pas croire qu’il saura faire une maison a lui tout
seul, aidé seulement par Sophie et Marguerite ?

JEAN

C’est bon ! tu riras apres ; en attendant, viens chercher nos cousines ; il va
étre huit heures.

Ils coururent a la maison, allerent frapper a la porte de leurs cousines qui
les attendaient et qui leur ouvrirent avec empressement. Ils se demanderent
réciproquement des nouvelles de leur nuit et descendirent pour courir a
leur jardin et commencer leur cabane. En approchant, ils furent surpris



d’entendre frapper comme si on clouait des planches.

CAMILLE

Qui est-ce qui peut cogner dans notre jardin ?

MADELEINE

C’est sans doute dans le bois.

CAMILLE

Mais non ! les coups semblent venir du jardin.

LEON

Ah ! voici Marguerite ; elle nous dira ce que c’est.

Au méme instant, Marguerite cria trés haut : « Léon, Jean, bonjour ;
Sophie et Jacques sont avec moi. — Ne crie donc pas si fort, dit Jean en
souriant, nous ne sommes pas sourds. »

Marguerite courut a eux, les arréta pour les embrasser tous, puis ils prirent
le chemin qui menait au jardin, en tournant un peu court dans le bois. Quelle
ne fut pas leur surprise en voyant Jacques, le pauvre petit Jacques, armé d’un
lourd maillet et clouant des planches aux piquets qui formaient les quatre
coins de sa cabane. Sophie I’aidait en soutenant les planches. Jacques avait
trés bien choisi I’emplacement de sa maisonnette ; il 1’avait adossée a des
noisetiers qui formaient un buisson tres €pais et qui I’abritaient d’un soleil
trop ardent. Mais ce qui causa aux cousins une vive surprise, ce fut la
promptitude du travail de Jacques et la force et ’adresse avec lesquelles il
avait placé et enfoncé les gros piquets qui devaient recevoir les planches avec
lesquelles 1l formait les murs. La porte et une fenétre étaient dé¢ja indiquées
par des piquets pareils a ceux qui faisaient les coins de la maison.



Ils s’étaient arrétés tous quatre ; leur étonnement se peignait si bien sur
leurs figures que Jacques, Marguerite et Sophie ne purent s’empécher de
sourire, puis d’éclater de rire. Jacques jeta son maillet a terre pour rire plus a
son aise. Enfin Léon s’avanca vers lui.

LEON, avec humeur.

Pourquoi et de quoi ris-tu ?

JACQUES

Je ris de vous tous et de vos airs étonnés.

JEAN

Mais, mon petit Jacques, comment as-tu pu faire tout cela, et comment as-
tu eu la force de porter ces lourds piquets et ces lourdes planches ?

JACQUES, avec malice.

Marguerite et Sophie m’ont aidé€.

Léon et Jean hochérent la téte d’un air incrédule ; ils tournérent autour de
la cabane, regardérent partout d’un air méfiant pendant que Camille et
Madeleine s’extasiaient devant [’habilet¢ de Jacques et admiraient la
promptitude avec laquelle il avait travaillé.

CAMILLE

A quelle heure t’es-tu donc levé, mon petit Jacques ?

JACQUES

A cinq heures, et a six j’étais ici avec mes piquets, mes planches et tous
mes outils. Tenez, mes amis, prenez les outils maintenant : chacun son



tour.

LEON
Non, Jacques, continue ; nous voudrions te voir travailler pour prendre des
legons de ton grand génie.

Jacques jeta a Marguerite et a Sophie un coup d’ceil d’intelligence et
répondit en riant :

« Mais nous travaillons depuis longtemps, et nous sommes fatigués. Nous
allons a présent courir apres les papillons. »

LEON, avec ironie.

Pour vous reposer sans doute ?

MADELEINE

Précisément, pour nous reposer les mains et 1’esprit.

Et ils partirent en riant et en sautant.
Léon les regarda s’¢loigner et dit :
« Ils ne ressemblent guere a des gens fatigués. »

Au méme instant Camille et Madeleine se rapprocherent avec inquiétude
de Léon et de Jean.

CAMILLE

J’ai entendu les branches craquer dans le buisson.

MADELEINE

Et moi aussi ; entendez-vous ? On s’¢loigne avec précaution.



Pendant que Léon reculait en s’¢loignant prudemment du buisson et des
bois, Jean saisissait le maillet de Jacques et s’¢lancait devant ses cousines
pour les protéger.

Ils écouteérent quelques instants et n’entendirent plus rien. Léon alors dit
d’un air mécontent :

« Vous vous €tes trompeées : il n’y a rien du tout. Laisse donc ce maillet,
Jean ; tu prends un air matamore en pure perte ; il n’y a aucun ennemi pour se
mesurer avec toi. »

MADELEINE

Merci, Jean ; s’il y avait eu du danger, tu nous aurais défendues bravement.

CAMILLE

Léon, pourquoi plaisantes-tu du courage de Jean ? Il pouvait y avoir du
danger, car je suis slire d’avoir entendu marcher avec précaution dans le
fourré, comme si on voulait se cacher.

Camille, qui pressentait une dispute, changea la conversation en parlant de
leur cabane. Elle demanda qu’on choisit ’emplacement ; aprés bien des
incertitudes, ils décidérent qu’on la batirait en face de celle de Jacques.
Ensuite, ils allérent chercher des pieces de bois et les planches nécessaires
pour la construction. Ils firent leur choix dans un grand hangar ou il y avait
du bois de toute espece. Ils chargerent leurs planches et leurs piquets sur une
petite charrette a leur usage ; Léon et Jean s’attelérent aux brancards, Camille
et Madeleine poussaient derriere, et ils partirent au trot, passant en triomphe
devant Jacques, Marguerite et Sophie qui couraient dans le pré apres les
papillons ; ceux-ci allerent se ranger en ligne au coin du bois et leur
présenterent les armes avec leurs filets a papillons, tout en riant d’un air
malicieux.

Jean, Camille et Madeleine rirent aussi d’un air joyeux ; Léon devint rouge



et voulut s’arréter ; mais Jean tirait, Camille et Madeleine poussaient, et Léon
dut marcher avec eux.

BientOt apres, la cloche du déjeuner se fit entendre ; les enfants laisserent
leur ouvrage et monterent pour se laver les mains, donner un coup de peigne
a leurs cheveux et un coup de brosse a leurs habits.

On se mit a table ; M. de Traypi demanda des nouvelles des cabanes.
« Marchent-elles bien, vos constructions ? Etes-vous bien avancés, vous
autres grands garcons ? Quant a mon pauvre Jacquot, je présume qu’il en est
encore au premier piquet. Eh, Léon ? »

LEON, d’un air de dépit.

Mais non, mon oncle ; nous ne sommes pas trés avancés ; nous
commengcons seulement a placer les quatre piquets des coins.

M. DE TRAYPI

Et Jacques, eh, ou en est-il ?

LEON, de méme.

Je ne sais pas comment il a fait, mais il a déja commencé comme nous.

MARGUERITE

Dis donc aussi qu’il est bien plus avanceé que vous autres, grands et forts,
puisqu’il cloue d¢ja les planches des murs.

M. DE TRAYPI

Ha ! ha ! Jacques n’est donc pas si mauvais ouvrier que tu craignais,
Léon ?

Léon ne répondit rien et rougit. Tout le monde se mit a rire ; Jacques, qui



¢tait a coté de son pere, lui prit la main et la baisa furtivement. On parla
d’autres choses ; de bons gateaux avec du chocolat mousseux mirent la joie
dans tous les ceeurs et dans tous les estomacs. Apres le déjeuner, les enfants
voulurent mener leurs parents dans leur jardin pour voir ’emplacement et le
commencement des maisonnettes, mais les parents déclarérent tous qu’ils ne
les verraient que terminées ; ils firent alors ensemble une petite promenade
dans le bois, pendant laquelle Léon arrangea une partie de péche.

Camille et Madeleine coururent au jardin ou leurs cousins ne tardérent pas
a les rejoindre ; en quelques minutes le jardinier leur remplit un petit pot avec
des vers superbes, et ils allérent a la piece d’eau ou ils trouverent Jacques,
Marguerite et Sophie qui avaient prépar€ un seau pour y mettre les poissons
et du pain pour les attirer.

La péche fut bonne ; vingt et un poissons passerent de la piece d’eau dans
le seau qui était leur prison de passage ; ils ne devaient en sortir que pour
périr par le fer et par le feu de la cuisine. La péche était d€ja bien en train, et
I’on ne s’¢€tait pas encore apercu que Jacques s’¢€tait esquive. Madeleine fut la
premicre qui remarqua son absence, mais elle ajouta :

« Il est probablement rentré pour arranger ses papillons.

— Les papillons qu’il n’a pas pris », dit Marguerite en riant a 1’oreille de
Sophie. Sophie lui répondit par un signe d’intelligence et un sourire.

« Qu’est-ce qu’il y a donc ? dit Léon d’un air soupgonneux. Je ne sais pas
ce qu’elles complotent, mais elles ont depuis ce matin, ainsi que Jacques, un
air mystérieux et narquois qui n’annonce rien de bon. »

MARGUERITE, riant.

Pour vous ou pour nous ?

LEON
Pour tous ; car, si vous nous jouez des tours a Jean et & moi, nous vous en
jouerons aussi.



JEAN

Oh ! ne me craignez pas, mes cheres amies : jouez-moi tous les tours que
vous voudrez, je ne vous les rendrai jamais.

MARGUERITE

Que tu es bon, toi, Jean ! Ne crains rien, nous ne te jouerons jamais de
méchants tours.

SOPHIE

Et nous sommes bien silires que vous nous permettrez des tours innocents.

JEAN, riant.

Ah !il y en a donc en train ? Je m’en doutais. Je vous préviens que je ferai
mon possible pour les déjouer.

MARGUERITE

Impossible, impossible ; tu ne pourras jamais.

JEAN

C’est ce que nous verrons !

LEON
Voila pres de deux heures que nous péchons, nous avons plus de vingt

poissons ; je pense que c’est assez pour aujourd’hui. Qu’en dites-vous, mes
cousines ?

CAMILLE



Léon a raison ; retournons a nos cabanes, qui ne sont pas trop avancées ;
tachons de rattraper Jacques qui est le plus petit et qui a bien plus travaillé
que nous.

JEAN

C’est précisément ce que je ne peux comprendre ; Sophie, toi qui travailles
avec lui, dis-moi donc comment il se fait que vous ayez fait ’ouvrage de
deux hommes, tandis que nous avons a peine enfonce les piquets de notre
maison.

MADELEINE

Savez-vous, mes amis, ce que nous faisons, nous autres ? Nous ne faisons
rien et nous perdons notre temps. Je suis slire que Jacques est a I’ouvrage
pendant que nous nous demandons comment il a fait pour tant avancer.

— Allons voir, allons voir, s’€crierent tous les enfants, a I’exception de
Marguerite et Sophie.

— Il faut d’abord ranger nos lignes et nos hamegons, dit Sophie en les
retenant.

— Et porter nos poissons a la cuisine, dit Marguerite.

LEON, d’un air moqueur et contrefaisant la voix de Marguerite.

Et puis les faire cuire nous-mémes, pour donner a Jacques le temps de
finir.

JEAN, riant.

Attendez, je vais voir ou il est.

Et il voulut partir en courant, mais Sophie et Marguerite se jeterent sur lui
pour I’arréter. Jean se débattait doucement en riant ; Camille et Madeleine



accoururent pour lui venir en aide. Marguerite se jeta a terre et saisit une des
jambes de Jean.

« Arréte-le, arréte-le ; prends-lui I’autre jambe », cria-t-elle a Sophie. Mais
Camille et Madeleine se précipiterent sur Sophie qui riait si fort qu’elle n’eut
pas la force de les repousser. Marguerite, tout en riant aussi, s’était accrochée
aux pieds de Jean qui, lui aussi, riait tellement qu’il tomba le nez sur I’herbe.
Sa chute ne fit qu’augmenter la gaieté générale ; Jean riait aux éclats, €tendu
tout de son long sur I’herbe ; Marguerite, tombée de son co6té, riait le nez sur
la semelle de Jean. Leur ridicule attitude faisait rire aux larmes Sophie,
maintenue par Camille et Madeleine qui se roulaient a force de rire. L air
grave de Léon redoubla leur gaiete. Il se tenait debout aupres des poissons et
demandait de temps en temps d’un air mécontent : « Aurez-vous bientot fini ?
En avez-vous encore pour longtemps ? »

Plus Léon prenait un air digne et faché, plus les autres riaient. Leur gaieté
se ralentit enfin ; ils eurent la force de se relever et de suivre Léon qui
marchait gravement, accompagné d’éclats de rire et de gaies plaisanteries. Ils
approchérent ainsi du petit bois ou I’on construisait les cabanes et ils
entendirent distinctement des coups de marteaux si forts et si répétés qu’ils
jugerent impossible qu’ils fussent donnés par le petit Jacques.

« Pour le coup, dit Jean en s’échappant et en entrant dans le fourre, je
saurai ce qu’il en est ! »

Sophie et Marguerite s’¢lancerent par le chemin qui tournait dans le bois
en criant : « Jacques ! Jacques ! gare a toi ! » Léon courut de son cote et
arriva le premier a I’emplacement des maisonnettes ; il n’y avait personne,
mais par terre €taient deux forts maillets, des clous, des chevilles, des
planches, etc.

« Personne, dit Léon ; ¢’est trop fort ; il faut les poursuivre. A moi, Jean, a
moti ! »

Et il se précipita a son tour dans le fourré. Au bout de quelques instants on
entendit des cris partis du bois :

« Le voila ! le voila ! il est pris !



— Non, il s’échappe !

— Attrape-le ! a droite ! a gauche ! » Sophie, Marguerite, Camille,
Madeleine écoutaient avec anxiété, tout en riant encore. Elles virent Jean
sortir du bois, échevelé, les habits en désordre. Au méme instant, Léon en
sortit dans le méme ¢état, demandant a Jean avec empressement : « L’as-tu
vu ? Ou est-il ? Comment 1’as-tu laiss¢ aller ?

— Je I’ai entendu courir dans le bois, répondit Jean, mais, de méme que toi,
je n’ai pu le saisir ni méme 1’apercevoir. »

Pendant qu’il parlait, Jacques, rouge, essoufflé, sortit aussi du bois et leur
demanda d’un air malin ce qu’il y avait, pourquoi ils avaient crié¢ et qui ils
avaient poursuivi dans le bois.

LEON, avec humeur.

Fais donc I’innocent, rus€¢ que tu es. Tu sais mieux que nous qui nous
avons poursuivi et par quel coteé il s’est échappé.

JEAN

J’ai bien manqué de le prendre tout de méme ; sans Jacques qui est venu
me couper le chemin dans un fourré, je I’aurais empoigné.

LEON

Et tu lui aurais donn¢ une bonne legon, j’espere.

JEAN

Je Dlaurais regardé, reconnu, et je vous l’aurais amené pour le faire
travailler a notre cabane. Allons, mon petit Jacques, dis-nous qui t’a aidé¢ a
batir si bien et si vite ta cabane. Nous ferons semblant de ne pas le savorr,
je te le promets.



JACQUES

Pourquoi feriez-vous semblant ?

JEAN

Pour qu’on ne te reproche pas d’étre indiscret.

JACQUES

Ha ! ha ! vous croyez donc que quelqu’un a eu la bonté de m’aider, que ce
quelqu’un serait faché si je vous disais son nom, et tu veux, toi Jean, que je
sois lache et ingrat, en faisant de la peine a celui qui a bien voulu se
fatiguer a m’aider ?

LEON
Ta, ta, ta, voyez donc ce beau parleur de sept ans ! Nous allons bien te
forcer a parler, tu vas voir.

JEAN

Non, Léon, Jacques a raison ; je voulais lui faire commettre une mauvaise
action, ou tout au moins une indiscrétion.

LEON

C’est pourtant ennuyeux d’€tre jou€ par un gamin.

SOPHIE

N’oublie pas, Léon, que tu I’as défié, que tu t’es moqué de lui et qu’il avait
le droit de te prouver...



LEON

De me prouver quoi ?

SOPHIE

De te prouver... que... que...

MARGUERITE, avec vivacité.

Qu’il a plus d’esprit que toi et qu’il pouvait te jouer un tour innocent, sans
que tu aies le droit de t’en facher.

LEON, piqué.

Aussi je ne m’en fache pas, mesdemoiselles ; soyez assurées que je saurai
respecter ’esprit et la sagesse de votre protége.

MARGUERITE , vivement.

— Un protégé qui deviendra bientot un protecteur.

JACQUES, a Marguerite avec vivacité.

Et qui ne se mettra pas derriere toi quand il y aura un danger a courir.

LEON, avec colére.

De quoi et de qui veux-tu parler, polisson ?

JACQUES, vivement.

D’un poltron et d’un €goiste.



Camille, craignant que la dispute ne devint sérieuse, prit la main de Léon et
lui dit affectueusement :

« Léon, nous perdons notre temps ; et toi, qui es le plus sage et le plus
intelligent de nous tous, dirige-nous pour notre pauvre cabane si en retard, et
distribue a chacun de nous I’ouvrage qu’il doit faire.

— Je me mets sous tes ordres », s’écria Jacques qui regrettait sa vivacité.

Léon, que la petite flatterie de Camille avait désarmé, se sentit tout a fait
radouci par la déférence de Jacques, et, oubliant la parole trop vive que celui-
ci venait de prononcer, courut aux outils, donna a chacun sa tache, et tous se
mirent a I’ouvrage avec ardeur. Pendant deux heures ils travaillerent avec une
activite¢ digne d’un meilleur sort ; mais leurs pieces de bois ne tenaient pas
bien, les planches se détachaient, les clous se tordaient. Ils recommengaient
avec patience et courage le travail mal fait, mais ils avancaient peu. Le petit
Jacques semblait vouloir racheter ses paroles par un zele au-dessus de son
age. Il donna plusieurs excellents conseils, qui furent suivis avec succes.
Enfin, fatigués et suants, ils laisseérent leur maison jusqu’au lendemain, apres
avoir jeté un regard d’envie sur celle de Jacques déja presque achevée.
Jacques, qui avait semblé¢ mal a I’aise depuis la querelle, les quitta pour
rentrer, disait-il, et il alla droit chez son péere qui le recut en riant.

M. DE TRAYPI

Eh bien ! mon Jacquot, nous avons ¢€té serrés de pres ! J’ai bien manqué
d’étre pris ! Si tu ne t’étais pas jeté entre le fourré ou j’étais et Jean, il
m’aurait attrapé tout de méme. C’est €gal, nous avons bien avancé la
besogne ; j’ai demand¢ a Martin de tout finir pendant notre diner, et
demain ils seront bien surpris de voir que ton ouvrage s’est fait en
dormant.

— Oh ! non, papa, je vous en prie, dit Jacques en jetant ses petits bras
autour du cou de son pere. Laissez ma maison et faites finir celle de mes
pauvres cousins.

— Comment ! dit le pere avec surprise, toi qui tenais tant a attraper Léon (il



I’a mérité, il faut I’avouer), tu veux que je laisse ton ouvrage pour faire le
sien !

JACQUES

Oui, mon cher papa, parce que j’ai ét¢ méchant pour lui, et cela me fait de
la peine de le taquiner depuis qu’il a ét€¢ bon pour moi : car il pouvait et
devait me battre pour ce que je lui ai dit, et il ne m’a méme pas grondé.

Et Jacques raconta a son papa la scéne qui avait eu lieu au jardin.

M. DE TRAYPI

Et pourquoi I’as-tu accusé d’égoisme et de poltronnerie, Jacques ? Sais-tu
que c’est un terrible reproche ? Et en quoi I’a-t-il mérité ?

JACQUES

Vous savez, papa, que le matin, lorsque nous nous sommes sauves et
cachés dans le bois, Camille et Madeleine, nous entendant remuer, ont cru
que c’¢étaient des loups ou des voleurs. Jean s’est jeté devant elles, et Léon
s’est mis derriere, et je voyais a travers les feuilles, a son air effrayé¢, que,
si nous bougions encore, il se sauverait au lieu d’aider Jean a les secourir.
C’est cela que je voulais lui reprocher, papa, et c’était tres méchant a moi,
car c’était vrai.

M. DE TRAYPI, I’embrassant en souriant.

Tu es un bon petit garcon, mon petit Jacquot ; ne recommence pas une
autre fois ; et moi je vais faire finir leur maison pour étre de moitié¢ dans ta
pénitence.

Le lendemain, quand les enfants, accompagnés cette fois de Sophie et de
Marguerite, allerent a leur jardin pour continuer leurs cabanes, quelle ne fut
pas leur surprise de les voir toutes deux enticrement finies et méme ornées de



portes et de fenétres ! Ils s’arrétérent tout stupéfaits. Sophie, Jacques et
Marguerite les regardaient en riant.

— Comment cela s’est-1l fait ? dit enfin Léon. Par quel miracle notre maison
se trouve-t-elle achevée ?

— Parce qu’il était temps de faire finir une plaisanterie qui aurait pu mal
tourner, dit M. de Traypi sortant de dedans le bois. Jacques m’a raconté ce
qui s’¢était passe hier, et m’a demandé de vous venir en aide comme je I’avais
fait pour lui dés le commencement. D’ailleurs, ajouta-t-il en riant, j’ai eu peur
d’une seconde poursuite comme celle d’hier. J’ai eu toutes les angoisses d’un
coupable. Deux fois j’ai été a deux pas de mes poursuivants. Toi, Jean, tu me
prenais, sans la présence de Jacques, et toi, Léon, tu m’as effleuré en passant
pres d’un buisson ou je m’étais blotti.

Les enfants remercierent leur oncle d’avoir fait terminer leurs maisons.
Léon embrassa le petit Jacques qui lui demanda tout bas pardon. « Tais-toi,
lui répondit Léon, rougissant légerement, ne parlons plus de cela. » C’est que
Léon sentait que 1I’observation de Jacques avait été vraie. Et il se promit de ne
plus la mériter a ’avenir. Il s’agissait maintenant de meubler les maisons ;
chacun des enfants demanda et obtint une foule de trésors, comme tabourets,
vieilles chaises, tables de rebut, bouts de rideaux, porcelaines et cristaux
¢bréchés. Tout ce qu’ils pouvaient attraper était porté dans les maisons.
Chaque jour ajoutait quelque chose a I’agrément des cabanes ; M. de Ruges
et M. de Traypi s’amusaient a les embellir au-dedans et au-dehors. A la fin
des vacances elles étaient devenues de charmantes maisonnettes ; I’intervalle
des planches avait ét¢ bouché avec de la mousse au-dedans comme au-
dehors ; les fenétres étaient garnies de rideaux ; les planches qui formaient le
toit avaient €été recouvertes de mousse rattachée par des bouts de ficelle pour
que le vent ne I’emportat pas. Le terrain avait été recouvert de sable fin.
Quand 1l fallut se quitter, les cabanes entrerent pour beaucoup dans les regrets
de la séparation. Mais les vacances devaient durer pres de deux mois ; on
n’¢€tait encore qu’au troisieme jour et ’on avait le temps de s’amuser.



I11

La visite au moulin

« Je propose une grande promenade au moulin, par les bois, dit M. de
Ruges. Nous irons voir la nouvelle mécanique établie par ma sceur de
Fleurville, et, pendant que nous examinerons les machines, vous autres
enfants vous jouerez sur 1’herbe ou 1I’on vous préparera un bon gotter de
campagne : pain bis, creme fraiche, lait caillé, fromage, beurre et galette de
ménage. Que ceux qui m’aiment me suivent ! »

Tous I’entoureérent au méme instant. Les enfants, qui étaient partis au
galop, revinrent sur leurs pas et se grouperent autour de leurs parents. La
promenade fut charmante, la fraicheur du bois temperait la chaleur du soleil ;
de temps en temps on s’asseyait, on causait, on cueillait des fleurs, on
trouvait quelques fraises. Tout en causant, on approcha du moulin ; les
enfants virent avec surprise une foule de monde assemblée tout autour ; une
grande agitation régnait dans cette foule ; on allait et venait, on se formait en
groupes, on courait d’un coté, on revenait avec précipitation de I’autre. 11 était
clair que quelque chose d’extraordinaire se passait au moulin.

« Serait-il arrivé un malheur et d’ou peut venir cette agitation ? dit M™¢ de
Rosbourg.

— Approchons, nous saurons bientot ce qui en est », répondit M™° de
Fleurville.

Les enfants regardaient d’un ceil curieux et inquiet. En approchant on
entendit des cris, mais ce n’étaient pas des cris de douleur, c’étaient des
explosions de colere, des imprécations, des reproches. Bient6t on put
distinguer des uniformes de gendarmes ; une femme, un homme et une petite
fille se débattaient contre deux de ces braves militaires qui cherchaient a les
maintenir. La petite fille et sa mere poussaient des cris aigus et lamentables ;
le pere jurait, injuriait tout le monde. Les gendarmes, tout en y mettant la plus



grande patience, ne les laissaient pas échapper. Bientdt les enfants purent
reconnaitre le pére Léonard, sa femme et Jeannette. Malgré les cris pergants
de Jeannette et de sa mére et les imprécations du pere, les gendarmes leur
lierent les mains, les pieds et les assirent ainsi garrottés sur un banc, pendant
que ’'un d’eux allait chercher une charrette pour les transporter a la prison de
la ville.

M™¢ de Fleurville et ses compagnes étaient restées un peu a 1’écart avec les
enfants. MM. de Ruges et de Traypi s’¢taient approchés des gendarmes pour
savoir la cause de cette arrestation. Léon et Jean les avaient suivis.

« Pourquoi arrétez-vous la famille Léonard, gendarmes ? demanda M. de
Ruges. Qu’ont-ils fait ?

— C’est pour vol, monsieur, répondit poliment le gendarme en touchant son



képi ; il y a longtemps qu’on porte plainte contre eux, mais ils sont habiles ;
nous ne pouvions pas les prendre. Enfin, ’autre jour, au marché, la petite
s’est trahie et nous a mis sur la voie. »

M. DE RUGES

Comment cela ?

LE GENDARME

Il paraitrait qu’ils ont volé une piece de toile qui était a blanchir sur
I’herbe. 1ls Iont cachée dans leur huche a pain, sous de la farine ; mais,
dans la nuit, la petite s’est dit : « Puisque mon pere et ma mere ont vol¢ la
toile de la femme Martin, je puis bien aussi leur en voler un morceau ; ¢a
fait que j’aurai de quoi acheter des gateaux et des sucres d’orge. » La voila
qui se leéve et qui en coupe un bon bout. C’était la veille du marche. Le
lendemain, la petite se dit : « Ce n’est pas tout d’avoir la toile, il faut
encore que je la vende. » Et la voila qui, sans rien dire a pere et mere, part
pour le marché et offre sa toile a la fille Chartier. « Combien en as-tu ? lui
dit la fille Chartier. — J’en ai bien six métres, de quoi faire deux chemises,
répond la petite Léonard. — Combien que tu veux la vendre ? — Ah ! pas
cher, je vous la donnerai bien pour une piece de cinq francs. — Tope 1a, et
je te la prends ; tiens, voila la piece et donne-moi la toile. » Les voici bien
contentes toutes les deux, la petite Léonard d’avoir cinq francs, la fille
Chartier d’avoir de quoi faire deux chemises et pas cher. Mais, quand elle
la rapporte chez elle, qu’elle la montre a sa mere et qu’elle la déploie pour
mesurer si le compte y est, ne voila-t-il pas que la farine s’envole de tous
cotés ; la chambre en était blanche ; la mére et la fille Chartier étaient tout
comme des meunicres. « Qu’est-ce que c’est que ¢a ? disent-elles. Cette
toile a donc été blanchie a la farine ? Faut la secouer. Viens, Lucette,
secouons-la dans la rue ; ce sera bien vite fait. » Les voila qui secouent
devant leur porte quand passe la mere Martin. « Ou allez-vous donc, que
vous avez |’air si affairée ? lui demanda la mere Chartier.

— Ah ! je vais porter plainte a la gendarmerie : on m’a volé ma belle picce
de toile cette nuit. Faut que je tache de la rattraper. — Et moi je viens d’en
acheter un bout qui n’est pas cher, dit la mére Chartier. — Tiens, dit I’autre



en la regardant, mais c’est tout comme la mienne. Qu’est-ce que vous lui
faites donc a votre toile ? — Je la secoue ; elle ¢tait si pleine de farine que
nous en €tions aveuglées, Lucette et moi. — Tiens, tiens ! de la toile
enfarinée ? Mais ou donc I’avez-vous eue ? — C’est la petite Léonard qui
me 1’a vendue comme ¢a. — La petite Léonard ? ou a-t-elle pu avoir de la
toile aussi fine ?... Mais !... laissez-moi donc voir le bout ; cela ressemble
terriblement a la mienne. » La mére Martin prend la toile, I’examine, arrive
au bout et reconnait une marque qu’elle avait faite a sa piece. Les voila
toutes trois bien étonnées : la meére Martin bien contente d’€tre sur la piste
de sa toile, la mere Chartier bien attrapée d’avoir donné sa piece de cinq
francs pour un bout de toile qui était volée ; elles arrivent toutes trois chez
moi et me racontent ce qui vient d’arriver. « Toute votre toile y est-elle ?
que je dis a la femme Martin. — Pour ¢a non ! répond-elle. Il y en avait pres
de cinquante metres. — Alors il faut tacher de ravoir les quarante-quatre
meétres qui vous manquent, mere Martin. Laissez-moi faire ; je crois bien
que je vous les retrouverai. Nous allons bien surveiller le marché ; si la
femme ou le pere Léonard y apporte votre toile, je les arréte ; s’ils n’y
viennent pas ou qu’ils viennent avec rien que leurs sacs de farine, j’irai
demain avec mes camarades faire une reconnaissance au moulin. Puisque
c’est la petite Léonard qui vous en a vendu un bout, c’est que 1’autre bout
est au moulin. — Mais si elle la vend a quelque voisin ? dit la mére Martin.
— N’ayez pas peur, ma bonne femme, elle n’osera pas ; tout le monde chez
vous sait que votre toile est volée. — Je crois bien qu’on le sait, dit la mere
Martin, je 1’a1 dit a tout le village et j’ai envoyé mon garcon et ma petite le
dire partout dans les environs, de crainte qu’elle ne soit vendue par la ! —
Vous voyez bien qu’il n’y a pas de danger », que je lui réponds. Et je me
mets en quéte avec les camarades. Rien au marché, rien dans la ville. Alors
nous sommes venus ce matin faire notre visite au moulin, avec un ordre
d’arréter, s’il y a lieu. Nous avons cherché partout ; nous ne trouvions rien.
Les Léonard nous agonisaient d’injures. Enfin, je me rappelle la farine que
secouaient les femmes Chartier, et I’idée me vient d’ouvrir la huche ; elle
¢tait pleine de farine ; je fouille dedans avec le fourreau de mon sabre. Les
Léonard crient que je leur gate leur farine ; je fouille tout de méme, et
voila-t-il pas que j’accroche un bout de la toile ; je tire, il en venait
toujours. C’¢tait toute la piece de la mere Martin. Les Léonard veulent
s’échapper ; mais les camarades gardaient les portes et les fenétres. On les
prend ; ils se débattent. J’arréte aussi la petite qui crie qu’elle est



innocente. Je raconte ’histoire de la toile enfarinée. La petite Léonard se
trouble, pleure ; la mere s’¢élance sur elle et la frappe a la joue ; le pere en
fait autant sur le dos. Si les camarades et moi nous ne I’avions retirée
d’entre leurs mains, ils I’auraient mise en pieces. Tout cela a duré un bout
de temps, monsieur ; le monde s’est rassemblé ; il y en a plus que je ne
voudrais, car c’est toujours pénible de voir une jeune fille comme ca
déshonorée, et des parents qui ont mené leur fille a mal.

— Vous étes un brave et digne soldat, dit M. de Ruges en lui tendant la
main ; le sentiment d’humanité que vous manifestez a 1’égard de ces gens qui
vous ont accablé d’injures est noble et généreux.

Le gendarme prit la main de M. de Ruges et la serra avec émotion.

« Notre devoir est souvent pénible a accomplir, et peu de gens le
comprennent ; c’est un bonheur pour nous de rencontrer des hommes justes
comme vous, monsieur. »

Léon et Jean avaient €couté avec attention le récit du gendarme. Les dames
et les enfants s’étaient aussi rapprochés et avaient pu I’entendre également, de
sorte que Léon et Jean n’eurent rien a leur apprendre. Les Léonard avaient
recommencé leurs injures et leurs cris ; ces dames penserent que, n’ayant rien
a faire pour les Léonard, il était plus sage de s’¢loigner, de crainte que les
enfants ne fussent trop impressionnés de ce qu’ils entendaient. On avait été
obligé d’¢loigner Jeannette de ses parents, qui, tout garrottés qu’ils étaient,
voulaient encore la maltraiter. M™s de Fleurville et de Rosbourg, et le reste
de la compagnie, se dirigerent vers une partie de la forét assez ¢loignée du
moulin pour qu’on ne pit rien voir ni entendre de ce qui s’y passait. Les
enfants étaient restés tristes et silencieux, sous I’impression pénible de la



scene du moulin. M. de Rugeés demanda a faire une halte et a étaler sur
I’herbe les provisions que portait 1’ane qui les suivait ; ce moyen de
distraction réussit tres bien. Les enfants ne se firent pas prier ; ils firent
honneur au repas rustique ; créme, lait caillé, beurre, galette, fraises des bois,
tout fut mangé. Ils causeérent beaucoup de Jeannette et de ses parents.

LEON
Comment Jeannette a-t-elle pu devenir assez mauvaise pour voler et vendre
cette toile avec tant d’effronterie ?

MADAME DE FLEURVILLE

Parce que son pere et sa mere lui donnaient I’exemple du vol et du
mensonge. Bien des fois ils m’ont volé du bois, du foin, du blé, et ils se
faisaient toujours aider par Jeannette. Tout naturellement, elle a voulu
profiter de ces vols pour elle-méme.

— Pour tout oublier, dit M™° de Fleurville en se levant, je propose une
partie de cache-cache, de laquelle nous serons tous, petits et grands, jeunes et
VIEeUux.

— Bravo ! bravo ! ce sera bien amusant, s’écriérent tous les enfants.
Voyons, qui est-ce qui 1’est ?

— Il faut I’étre deux, dit M™® de Rosbourg ; ce serait trop difficile de
prendre étant seul.

— Ce sera moi et ma sceur de Fleurville, dit M. de Traypi ; ensuite de Ruges
avec M™°¢ de Rosbourg ; puis ceux qui se laisseront prendre. Une, deux, trois.
La partie commence : le but est a ’arbre prés duquel nous nous trouvons.

Toute la bande se dispersa pour se cacher dans des buissons ou derriere des
arbres. « Défendu de grimper aux arbres ! cria M™° de Traypi.

— Hou ! hou ! crierent plusieurs voix de tous les cotés.

— C’est fait, dit M. de Traypi. Prenez de ce c6té, ma sceur ; je prendrai de



I’autre. »

Ils partirent tout doucement chacun de leur c6té, marchant sur la pointe des
pieds, regardant derriere les arbres, examinant les buissons.

« Attention, mon frere ! cria M™¢ de Fleurville, j’entends craquer les
branches de votre coteé.

— Ah ! j’en tiens un », s’écria M. de Traypi en s’¢lancant dans un buisson.
Mais il avait parlé trop vite ; Camille et Jean étaient partis comme des fleches
et arriverent au but avant que M. de Traypi elt pu les rejoindre. Pendant ce
temps M™° de Fleurville avait découvert Léon et Madeleine, elle se mit a leur
poursuite ; M. de Traypi accourut a son aide ; pendant qu’ils les
poursuivaient, Marguerite et Jacques les croiserent en courant vers le but.
M™¢ de Fleurville, croyant ceux-ci plus faciles a prendre, abandonna Léon et
Madeleine a M. de Traypi et courut aprés Marguerite et Jacques ; mais, tout
jeunes qu’ils étaient, ils couraient mieux qu’elle, qui en avait perdu
I’habitude, et ils arrivérent haletants et en riant au but au moment ou elle
allait les atteindre.

Essoufflée, fatiguée, elle se jeta sur ’herbe en riant et y resta quelques
instants pour reprendre haleine. Elle alla ensuite rejoindre son frére qui faisait
vainement tous ses efforts pour attraper Léon, Madeleine et les grands ; quant
a Sophie, elle n’était pas encore trouvée. A force d’habileté et de
persévérance, M. de Traypi finit par les prendre tous malgré leurs ruses, leurs
cris, leurs efforts inouis pour arriver au but. Sophie manquait toujours.

« Sophie, Sophie, criait-on, fais hou ! qu’on sache de quel coté tu es. »
Personne ne répondait.

L’inqui¢tude commencga a gagner M™° de Fleurville.

« Il n’est pas possible qu’elle ne réponde pas si elle est réellement cachée,
dit-elle ; je crains qu’il ne lui soit arrivé quelque chose.

— Elle aura ét¢ trop loin, dit M. de Ruges.

— Pourvu qu’elle ne se perde pas, comme il y a trois ans, dit M™° de
Rosbourg.



— Ah ! pauvre Sophie ! s’écrierent Camille et Madeleine. Allons la
chercher, maman.

— Oui, allons-y tous, mais chacun des petits escorté d’un grand », dit M. de
Traypi.

Ils se partagerent en bandes et se mirent tous a la recherche de Sophie,
I’appelant a haute voix ; leurs cris retentissaient dans la forét, aucune voix n’y
répondait. L’inquiétude commencait a devenir générale ; les enfants
cherchaient avec une ardeur qui témoignait de leur affection et de leurs
craintes. Enfin, Jean et M™° de Rosbourg crurent entendre une voix étouffée
appeler au secours. Ils s’arréterent, écouterent... Ils ne s’étaient pas trompés.

« Au secours ! au secours ! Mes amis, sauvez-moi !
— Sophie, Sophie, ou es-tu ? cria Jean épouvanté.

— Pres de toi, dans I’arbre, répondit Sophie.

— Mais ou donc ? mon Dieu ! ou donc ! Je ne vois pas. » Et Jean, effraye,
désolé, cherchait, regardait de tous c6tés, sur les arbres, par terre : il ne voyait
pas Sophie. Tout le monde était accouru prés de Jean, a I’appel de M™€ de



Rosbourg. Tous cherchaient sans trouver.

« Sophie, chere Sophie, cria Camille, ou es-tu ? sur quel arbre ? Nous ne te
voyons pas. »

SOPHIE, d’une voix étouffée.

Je suis tombée dans I’arbre qui é€tait creux ; j’étouffe ; je vais mourir si
vous ne me tirez pas de la.

— Comment faire ? s’écriait-on. Si on allait chercher des cordes ? Jean
réfléchit une minute, se débarrassa de sa veste et s’élanca sur ’arbre, dont les
branches trés basses permettaient de grimper dessus.

« Que fais-tu ? cria Léon ; tu vas étre englouti avec elle.

— Imprudent ! s’écria M. de Ruges. Descends, tu vas te tuer. » Mais Jean
grimpait avec une agilit¢ qui lui fit promptement atteindre le haut du tronc
pourri. Jacques s’était élancé apres Jean et arriva pres de lui avant que son
pere et sa mere eussent eu le temps de I’en empécher. Il tenait la veste de
Jean et défit promptement la sienne. Jean, qui avait jeté les yeux dans le creux
de I’arbre, avait vu Sophie tombée au fond et s’était ecrié :

« Une corde ! une corde ! vite une corde ! » L.éon, Camille et Madeleine
s’¢lancerent dans la direction du moulin pour en avoir une. Mais Jacques
passa les deux vestes a Jean qui noua vivement la manche de la sienne a la
manche de celle de Jacques, et jetant sa veste dans le trou pendant qu’il tenait
celle de Jacques : « Prends ma veste, Sophie ; tiens-la ferme a deux mains.
Aide-toi des pieds pour remonter pendant que je vais tirer. » Jean, aidé du
pauvre petit Jacques, tira de toutes ses forces. M. de Ruges les avait rejoints
et les aida a retirer la malheureuse Sophie, dont la téte pale et défaite apparut
enfin au-dessus du trou. Au méme instant, les vestes commencerent a se
déchirer. Sophie poussa un cri percant. Jean la saisit par une main, M. de
Ruges par ’autre, et ils la retirérent tout a fait de cet arbre qui avait failli étre
son tombeau ; Jacques dégringola lestement jusqu’en bas ; M. de Ruges
descendit avec plus de lenteur, tenant dans ses bras Sophie a demi évanouie,



et suivi de Jean. M™¢ de Fleurville et toutes ces dames s’empresserent autour
d’elle ; Marguerite se jeta en sanglotant dans ses bras. Sophie I’embrassa
tendrement. Dés qu’elle put parler, elle remercia Jean et Jacques bien
affectueusement de 1’avoir sauvée. Lorsque Camille, Madeleine et Léon
revinrent, trainant aprés eux vingt metres de corde, Sophie était remise ; elle
put se lever et marcher a la rencontre de ses amis ; elle sourit a la vue de cette
corde immense.

MADAME DE FLEURVILLE

Voila Sophie bien remise de sa frayeur et nous voila tous rassurés sur son
compte ; je demande maintenant qu’elle nous explique comment cet
accident est arrive.

M. DE RUGES

C’est vrai, on ¢tait convenu de ne pas grimper aux arbres.

SOPHIE, embarrassée.

Je voulais... me cacher mieux que les autres. Je m’¢tais mise derricre ce
gros chéne, pensant que je tournerais autour et qu’on ne me trouverait pas.

MADAME DE TRAYPI

Ah ! par exemple ! j’ai pris Madeleine, et puis Léon, qui avaient voulu
aussi tourner autour d’un gros arbre.

SOPHIE

C’est précisément parce que je vous voyais de loin prendre Madeleine et
Léon, que j’ai pensé a trouver une meilleure cachette. Les branches de
I’arbre étaient tres basses ; j’ai grimpé de branche en branche.



MARGUERITE

C’est-a-dire que tu as triché.

SOPHIE

Donc, de branche en branche j’étais arrivée a un endroit ou le tronc de
I’arbre se séparait en plusieurs grosses branches ; il y avait au milieu un
creux couvert de feuilles seéches ; j’ai pensé que j’y serais tres bien. Je suis
montée dans le creux ; au moment ou j’y ai pos€¢ mes pieds, j’ai senti
I’écorce et les feuilles seches s’enfoncer sous moi, et, avant que j’aie pu
m’accrocher aux branches, je me suis sentie descendre jusqu’au fond de
I’arbre. J’ai cri¢, mais ma voix ¢tait étouffée par la frayeur, puis par la
profondeur du trou ou j’¢tais tombee.

J’étais a moitié morte de peur. Je croyais qu’on ne me trouverait jamais,
car je sentais combien ma voix était sourde et affaiblie. Je pris courage
pourtant quand j’entendis appeler de tous co6tés ; je redoublai d’efforts pour
crier, mais j’entendais passer pres de I’arbre ou j’€tais tombée, et je sentais
bien qu’on ne m’entendait pas. Enfin, notre cher et courageux Jean m’a
entendue et m’a sauvée avec 1’aide de mon petit Jacques...

JEAN

Et c’est lui qui a eu I’idée de nouer les deux vestes ensemble.

Tout le monde se leva et ’on se dirigea vers la maison, tout en causant
vivement des évenements de la matinée.



IV

Une rencontre nattendue

« J’aime beaucoup la forét du moulin, dit un jour Léon a ses cousines et a
ses amies.

— Et moi, je ne I’aime pas du tout », dit Sophie.

JEAN

Pourquoi donc ? Elle est pourtant bien belle.

SOPHIE

Parce qu’il arrive toujours des malheurs dans cette forét. Je n’aime pas
quand on y va.

LEON

Je ne vois pas quel malheur y est arrivé. On s’y amuse toujours beaucoup.

SOPHIE

Toi, tu t’y amuses, c’est possible ; mais je te réponds que je ne m’y suis
pas amusee le jour que j’ai manqué ¢touffer dans le creux de I’arbre...

LEON

Oh ! mais c¢’était ta faute.

SOPHIE



Je ne dis pas que ce n’¢tait pas ma faute ; mais j’ai manqué tout de méme
d’y étouffer.

LEON

Est-ce que tu étais bien mal dans cet arbre ?

SOPHIE

Comment, sij’y étais mal ? Puisque je te dis que j’¢étouffais.

LEON

Tu ne pouvais pas étouffer ! Tu avais de 1’air par le haut.

SOPHIE, avec impatience.

Mais j’étais tout au fond, le corps serré par 1’¢écorce.

LEON

Ah bah ! Je m’en serais bien tiré, moi.

SOPHIE

En vérité ! J’aurais voulu t’y voir.

LEON
Je n’aurais eu besoin du secours de personne pour en sortir, je t’en
réponds.

JEAN, avec ironie.



Tu te vantes, mon brave.

JACQUES

Rien de plus facile que d’essayer : allons a la forét, monte sur 1’arbre,
laisse-toi glisser au fond, nous ne t’aiderons pas, et tu en sortiras tout seul.

Veux-tu ?

LEON, embarrassé.

Je le ferais certainement, si..., si...

JACQUES, riant.
Si quoi ?

LEON, embarrassé.

Si je ne craignais d’effrayer mes cousines qui pourraient croire...

pourraient craindre...

JACQUES

Craindre quoi ? puisque tu es si brave.

LEON

Et pourquoi n’essayes-tu pas, toi qui me conseilles de le faire ?

JACQUES

Parce que je crois, moi, que c’est trés dangereux, et j’aurais peur.
9 9 9

LEON, avec ironie.

qui



Peur, toi qui fais toujours le brave, toi qui te précipites toujours au milieu
des dangers qui n’existent pas, pour te donner la réputation d’un Gérard-
tueur-de-lions. Tu aurais peur, toi, Jacques le témeéraire, le batailleur.

JEAN

Oui, 1l aurait peur, précisément parce qu’il a le vrai courage, celui qui le
b b b

porte a secourir les autres dans le danger, et non pas a le braver

inutilement.

LEON
Je vous prouverai bien, moi, que je suis plus courageux que Jacques.

Allons a la forét, je me glisserai dans le creux de I’arbre... Seulement... il
faut que je demande la permission a papa.

JEAN

Ha, ha ! voila qui est bon ! Ce sera une maniere d’avoir raison, car tu sais
bien que papa ne te laissera pas faire.

LEON
Papa me laissera faire, s’il pense, comme moi, qu’il n’y a aucun danger.
9 9 9

Vous allez voir.

Léon, suivi de tous les enfants, alla vers la chambre de son papa, qu’il
trouva avec son oncle, M. de Traypi. Tous deux riaient en demandant a
Léon ce qu’il voulait.

LEON
Papa, je viens vous demander la permission d’aller dans la forét du moulin
avec mes cousines.



M. DE RUGES

Pour quoi faire ?

LEON
Papa, c’est pour entrer dans le creux de cet arbre dans lequel Sophie
prétend avoir étouffé I’autre jour.

M. DE RUGES, souriant.

Mais ne crains-tu pas, si tu entres dans cet arbre, de ne plus pouvoir en
sortir ?

LEON
Papa, je ne le crains pas ; pourtant, si vous me le défendez, je ne le ferai
pas.

M. DE RUGES

Non, non, je ne te le défends pas ; je te recommande seulement d’étre
prudent.

LEON, inquiet.

Papa, si vous craignez le moindre accident, je ne I’essayerai certainement
pas ; je serais bien faché de vous causer quelque inquiétude. Je dirai a mes
cousines, a Jean et a ce petit moqueur de Jacques, que vous ne trouvez pas
la chose raisonnable.

M. DE RUGES

Mais pas du tout. Essaye, je ne demande pas mieux. J’irai méme avec vous
pour étre témoin de ton acte de courage... inutile ¢’est vrai, mais qui fera



taire les mauvaises langues qui t’accusent de poltronnerie.

LEON, abattu.

Papa, je vous remercie... j’irai certainement... je n’ai certainement pas
peur... j’ai... certainement... certainement... trés envie... de leur
montrer... qu’il n’y a pas de danger... Mais je crains que... maman ne soit
pas contente... ne permette pas...

M. DE RUGES, impatienté.

Sac a papier ! mon garcon, tu n’as pas besoin de la permission de ta
maman, puisque je te la donne, moi. Voyons, finissons et mettons-nous en
route. Viens-tu avec nous, Traypi ? ajouta-t-il en se retournant vers son
beau-frere, qui consentit en souriant.

Les enfants, qui étaient restés a la porte de la chambre, étaient un peu
inquiets. « Mon oncle, dit Camille a M. de Ruges, ne trouvez-vous pas que
c’est imprudent a Léon d’entrer dans cet arbre ? »

M. DE RUGES

Chere petite, ton oncle de Traypi et moi nous avons entendu toute votre
conversation, et c¢’est pour punir Léon de ses rodomontades et de sa
poltronnerie que je le pousse a cet acte de courage, qu’il n’exécutera pas et
que je ne laisserai pas s’exécuter. Il va €tre assez puni par la peur qu’il aura
pendant toute la promenade. Le voici qui descend avec sa casquette ; vois
comme 1l est pale !

CAMILLE

Oh ! mon oncle, il me fait piti€¢ ; pauvre gargon, comme il tremble en
descendant 1’escalier ! Permettez-moi de le rassurer en lui disant que vous
ne le laisserez pas entrer dans ’arbre.



M. DE RUGES

Non, non, Camille ; laisse-moi lui donner cette lecon, dont il a grand
besoin je t’assure. Je te permets seulement de rassurer les autres. Dis-leur
que je ne le laisserai pas s’exposer a un pareil danger.

On se mit en route assez tristement ; tous les enfants avaient le sentiment
du danger qu’allait courir le malheureux Léon, et tous s’¢tonnaient que M. de
Ruges lui permit de s’y exposer. Camille alla de I'un a 1’autre ; a mesure
qu’elle leur parlait, leur tristesse faisait place au sourire ; les visages
reprenaient leur gaieté ; ils causaient bas et riaient ; ils regardaient Léon d’un
air malicieux ; tous €taient contents de cette punition infligée a son mauvais
caractere et a son manque de courage. Léon, qui n’était pas dans le secret,
croyait marcher a la mort et restait en arriere comme pour ¢loigner le terrible
moment ; il allait tristement, la téte basse, le visage pale ; il répondait par
monosyllabes aux compliments ironiques qu’on lui adressait sur sa bravoure.
Quand il apercut de loin le chéne qui pouvait €étre son tombeau, sa frayeur
redoubla, et, ne pouvant plus feindre un courage qu’il n’avait pas, il s’esquiva
adroitement et se sauva par un sentier qui donnait dans le chemin, pendant
que les autres continuaient leur route. M. de Ruges avait bien vu la manceuvre
de Léon et le dit tout bas a M. de Traypi. « Que faire maintenant ? Je ne sais
plus comment nous nous tirerons de la. »

M. DE TRAYPI

Fais semblant de le chercher ; tu le trouveras, tu lui feras honte de sa
poltronnerie ; et, quand tu ’auras décidé a grimper sur I’arbre, je 1’arréterai
en te disant que le danger de Sophie a été trés réel et tres grand.

On arrivait au pied de P’arbre ; les enfants commencaient a s’apercevoir de
la disparition de Léon, lorsqu’on entendit un cri de terreur sortir du buisson
ou il était caché. MM. de Ruges et de Traypi s’apprétaient a courir de ce cote,
lorsqu’ils virent sortir précipitamment du sentier Léon criant au voleur et
suivi par un homme misérablement vétu qui tenait un baton a la main.



L’homme, les apercevant, alla vers eux et salua en Otant son vieux
chapeau. « Qu’y a-t-il ? dit M. de Ruges ; qui €tes-vous ? qu’est-il arrivé a
mon fils ? »

L’HOMME

Je ne saurai vous dire, monsieur, pourquoi le jeune monsieur a été si
effrayé. Tout ce que je sais, c’est que j’allais au village de Fleurville, qui
est dans ces environs, m’a-t-on dit ; que, me sentant fatigué, je m’étais
endormi au pied d’un arbre, et qu’en m’éveillant j’ai vu, a trois pas de moi,
ce petit monsieur blotti prés d’un buisson ; il ne me voyait pas et il ne
voyait pas venir non plus une grosse vipere qui touchait presque a son
pied. Je n’avais pas le temps de le prévenir : au premier mouvement la
vipere ’aurait piqué ; je ne fis ni une ni deux : je m’¢lancai sur lui, je
I’enlevai dans mes bras avant que la vipere et fait son coup, et je le posai
dans le sentier ; il poussa un cri tout comme s’il avait été saisi par le diable
et il a couru comme si le diable courait apres lui.

M. de Ruges comprit trés bien que Léon avait cédé a la frayeur. Déja fort
abattu par I’émotion de la dernicre heure, il n’avait pas pu résister a la terreur



que lui causa cet enlévement si brusque par un inconnu qu’il avait pris pour
un brigand.

Pendant que M. de Ruges et M. de Traypi parlaient a Léon et lui faisaient
honte de sa conduite, les enfants examinaient I’inconnu, resté au milieu
d’eux. Depuis qu’il avait apparu, Sophie le regardait avec une surprise mélée
d’émotion ; elle cherchait a recueillir ses souvenirs ; il lui semblait avoir dé¢ja
vu ce visage brilé par le soleil, cette figure franche et honnéte ; il lui semblait
avoir entendu cette voix. L’homme, de son coté, apres avoir regarde
successivement les enfants, avait arrété ses yeux sur Sophie ; I’étonnement se
peignit sur son visage et fit place a I’émotion. — Mam’selle, dit-il enfin d’une
voix un peu tremblante ; pardon, mam’selle ; mais n’€tes-vous pas mam’selle
Sophie de Réan ?

— Oui, répondit Sophie, c’est moi ; je suis Sophie... Je crois aussi vous
reconnaitre, ajouta-t-elle en passant la main sur son front... Mais... il y a si...
longtemps... si... longtemps... N’€tes-vous pas... le Normand ? ajouta-t-elle
vivement. Oui, je me souviens... le Normand.

L’HOMME

C’est bien moi, mam’selle. Et comment avez-vous échappé au naufrage ?
Je vous croyais perdue avec votre papa.

SOPHIE, avec attendrissement.

Papa m’a sauvée, je ne sais plus comment. Je ne sais pas non plus ce qu’est
devenu mon pauvre cousin Paul qui était resté pres du capitaine.

L’HOMME

Oh ! mam’selle de Réan, que je suis donc heureux de vous retrouver ! Qui
est-ce qui m’aurait dit que cette petite mam’selle Sophie, que je croyais au
fond de la mer, était pleine de vie et de sant¢ dans mon beau pays, dans ma
chere Normandie ?



Les enfants étaient restés stupéfaits de cette reconnaissance de Sophie et de
I’inconnu. Aucun d’eux ne savait son naufrage. Ils ne comprenaient pas non
plus pourquoi cet homme 1’appelait M''® de Réan. Ils ne la connaissaient que
sous le nom de Fichini.

Léon paraissait trés honteux de ce qui s’était passé. Il osait a peine lever les
yeux sur son pere, qui le regardait d’un air froid et mécontent. Il fut donc tres
satisfait de voir I’attention générale se reporter sur Sophie et sur I’inconnu.
Sophie continua a interroger celui qu’elle appelait le Normand.

SOPHIE

Vous ne me dites pas ce qu’est devenu mon pauvre Paul ; a-t-il péri avec le
vaisseau ?

L’HOMME

Non, mam’selle de Réan. Quand le commandant vit que les chaloupes
s’étaient ¢loignées, que beaucoup de monde avait péri, qu’il ne restait plus
personne sur le batiment, il me gronda de ne pas m’étre sauvé avec les
autres. Je lui dis que je ne quitterais ni mon commandant ni mon batiment.
Il me serra la main, regarda d’un air attendri votre petit cousin qui pleurait
tout bas et se tenait collé contre lui. « A notre tour, mon Normand, me dit-
il. Tachons de nous tirer de 1a ; le batiment n’en a pas pour une heure. »
Alors nous tinmes conselil ; ce ne fut pas long : en dix minutes nous avions
fait un radeau ; nous portames dessus tout ce que je pus ramasser de
biscuit, d’eau fraiche et de provisions ; le commandant avait sa boussole,
une hache passée a la ceinture. Nous mimes a 1’eau le radeau. Le
commandant sauta dessus avec M. Paul dans ses bras ; je coupai la corde
qui I’attachait au vaisseau ; il pouvait s’engloutir d’'un moment a I’autre.
J’avais mis des rames sur le radeau, et je me mis a ramer. Le commandant
essuya une larme qui lui troublait la vue depuis qu’il avait abandonné le
batiment. Il regarda autour de nous : on n’y reconnaissait rien ; il examina
les étoiles qui commencaient a briller, et parut content. « Nous ne sommes
pas loin de terre, dit-il. Rame bien, mon Normand, mais pas trop fort, pour
ne pas te fatiguer. Quand tu seras las, je te releverai de faction. »



SOPHIE

Mais Paul, mon pauvre Paul, que faisait-il ? que disait-il ?

L’HOMME

Ma foi, mam’selle, je n’y faisais pas grande attention, faut dire ; je crois
bien qu’il pleurait toujours. Le commandant le caressa, lui dit de rester
bien tranquille, qu’il ne I’abandonnerait pas, qu’il fallait tacher de dormir.
Moi, je ramais avec le commandant, et nous ramames si bien, que vers le
jour le commandant cria : Terre ! Je sautai sur mes pieds, et je vis que nous
approchions de ce qui me parut étre une ile. Nous abordames et nous
trouvames un joli pays vert et bois¢ ; et c’est comme cela que le bon Dieu
nous a sauves.

SOPHIE

Mais Paul n’est donc pas mort ? Ou est-il ? Qu’est-il devenu ?

L’HOMME

Voila ce que je ne puis vous dire, mam’selle. Les sauvages nous prirent et
nous emmenerent. Plus tard ils emmencerent le commandant et M. Paul
d’un coté, et moi de I’autre. Je leur ai échappé, et j’ai bien cherché mon
brave commandant, mais je n’en ai pas retrouve de trace. Je ne sais ce que
ces diables rouges en ont fait. Pour moi, je me suis sauvé ; j’ai vécu quatre
ans dans les bois ; j’ai enfin €té ramassé par un vaisseau anglais. Ces
brigands m’ont ballotté¢ pendant six mois avant de me mettre a terre ; ils
m’ont enfin débarqué au Havre, et je suis revenu au pays pour y chercher
ma femme et mon enfant ; je ne les ai plus retrouvés, et je continue a battre
le pays pour tomber sur leur piste.

« Pauvre Paul ! » dit Sophie en s’essuyant les yeux.

MM. de Ruges et de Traypi avaient écouté avec un grand intérét le court
récit du Normand. Pendant que ces messieurs l’interrogeaient sur ses



aventures, les enfants entourerent Sophie.

MARGUERITE

Tu as donc fait naufrage ?

MADELEINE

Ta maman et ton papa se sont noyés ? Comment, toi, as-tu été recueillie ?

JACQUES
Qui est ce Paul dont tu parles ?

CAMILLE

Comment ne nous as-tu jamais parlé de cela ?

LEON

Pourquoi cet homme t’appelle-t-il M''® de Réan ?

JEAN

Je ne savais pas que tu eusses €té si malheureuse, ma pauvre Sophie.

Ils parlaient tous a la fois ; Sophie répondit a tous ensemble.

SOPHIE

Oui, j’ai été tres malheureuse. Je n’en ai jamais parlé parce que papa et ma
belle-mere m’avaient défendu de jamais leur rappeler le passé. J’ai fini par
n’y plus penser moi-méme et par ’oublier. J’avais a peine quatre ans
quand tout cela est arrive.



JEAN

Pourquoi le Normand t’appelle-t-il mademoiselle de Réan ?

SOPHIE

Parce que c¢’était mon nom quand je suis n¢e.

MARGUERITE

Comment, quand tu es née ? Et comment as-tu pu changer de nom depuis ?

CAMILLE

Attendez ! Je me souviens, en effet, que lorsque nous étions petites, nous
allions chez toi ; tu avais ton papa et ta maman qui s’appelaient M. et M™°

de Réan ; et puis un oncle et une tante, M. et M™¢ d’Aubert ; le petit Paul
d’Aubert était ton cousin.

SOPHIE

Précisément et, apres trois ans d’absence, je suis revenue avec ma belle-

mere, M™° Fichini, et j’ai retrouvé Marguerite, que je ne connaissais pas et
qui demeurait chez vous.

JACQUES
Mais pourquoi t’appelles-tu Fichini ?

SOPHIE

Je ne sais pas bien ; je crois que papa a ét¢ en Amérique pour voir un ami
d’enfance, M. Fichini, qui lui a laissé une grande fortune a la condition
qu’il prendrait son nom.



JACQUES

C’est bien laid, Fichini ; j’aime bien mieux de Réan.

SOPHIE

Mais qu’est devenu mon pauvre Paul ? D’apres ce que m’a dit le Normand,
il est possible qu’il vive encore.

LEON

C’est impossible ; depuis cinq ans !

JEAN

Ce n’est pas du tout impossible, puisque le Normand est revenu.

LEON

Le Normand n’est pas un enfant.

JEAN

Mais Paul était avec le commandant.

« Mes enfants, dit M. de Ruges, s’approchant d’eux trés ému, rentrons a la
maison. Ne parlez pas a M™® de Rosbourg de la rencontre que nous avons
faite de ce brave homme. Je la préparerai a le voir. »

CAMILLE

Pourquoi cela, mon oncle ? Est-ce qu’il connait M™¢ de Rosbourg ?

M. DE TRAYPI



Cet homme n’est autre que LECOMTE, matelot a bord de la Sibylle avec
le commandant de Rosbourg et...

— Avec mon pauvre papa ! s’écria Marguerite. Oh ! laissez-moi lui parler,
lui demander des détails sur papa !

Le Normand s’approcha a un signe de M. de Traypi. « Voici, lui dit-il, la
fille de votre commandant.

— La fille de mon commandant, de mon cher, vénéré commandant ! »
s’écria le Normand. Et, saisissant Marguerite, il lui donna trois ou quatre gros
baisers avant qu’elle elt le temps de se reconnaitre.

« Pardon, mam’selle, dit-il en la posant a terre. C’est le premier
mouvement, ¢a ; je n’en ai pas ¢t¢ maitre. Mon pauvre commandant ! Si je
pouvais lui donner ma place !

Serait-il heureux d’avoir une si gentille demoiselle !

— Vous aimiez donc bien mon pauvre papa ? » lui dit Marguerite en
essuyant ses yeux pleins de larmes.

LECOMTE

Si je I’aimais ! si je I’aimais ! Ah ! mam’selle, j’aurais donné mon sang,
ma vie, pour mon brave commandant ! Et de penser que le bon Dieu I’avait
sauve, et que sans ces gredins de sauvages !...

— M. de Ruges a dit tout a I’heure que vous vous nommiez Lecomte, dit
Marguerite, et vous-méme vous disiez que vous cherchiez votre femme et
votre enfant. N’avez-vous pas une fille qui s’appelle Lucie ?

LECOMTE

Oui, mam’selle ; Lucie, qui doit avoir quatorze a quinze ans a présent. Est-
ce que vous la connaitriez par hasard ?



MADELEINE

Mais alors elles sont ici, dans le village ; ce sont elles qui demeurent dans
la maison blanche.

A cette nouvelle inattendue, le Normand sembla fou de joie.

« Mon brave Lecomte, remettez-vous, soyez raisonnable, lui dit M. de
Ruges. Si vous arrivez devant votre femme et devant Lucie sans qu’elles y
soient préparées, le saisissement peut les tuer. Songez que depuis cingq ans
que dure votre absence, elles vous croient mort, et qu’il faut les préparer tout
doucement a vous revoir. »

LECOMTE

C’est vrai, monsieur, c’est vrai ! Je suis fou, je suis béte, je n’ai plus ma
téte. Mais quel bonheur, quel bonheur ! Que Dieu est bon et comme il
récompense bien ma patience ! Depuis cinq ans je lui demande matin et
soir de me faire retrouver ma femme et ma fille. Et voila qu’en un jour je
les retrouve, avec la fille de mon commandant, et puis cette pauvre
mam’selle de Réan... N’allons-nous pas nous mettre en route, messieurs et
mesdemoiselles ? C’est que, voyez-vous, quand on a ¢été cinq ans a
demander les siens au bon Dieu et qu’on les sent si pres, on ne tient plus en
place. Je marcherais, je courrais comme un cerf ! Il me semble que je ferais
six lieues a I’heure !

« Partons », répondirent ensemble MM. de Ruges, de Traypi et tous les
enfants.

Camille et Madeleine racontaient a leurs cousins, tout en marchant,
comment elles avaient trouvé dans cette méme forét du moulin une petite fille
désolée, parce que sa maman était malade et mourait de faim ; comment M™¢
de Rosbourg les avait secourues et établies dans la maison blanche du village,
quand elle avait appris que le mari de cette femme, qui s’appelait Lecomte,
avait été embarqué sur le batiment de M. de Rosbourg, et comment Lucie, qui
¢tait une excellente fille, travaillait pour faire vivre sa mere, que le chagrin



avait affaiblie au point de la rendre incapable d’aucun travail suivi : elle filait
et faisait du linge chez elle pendant que Lucie allait en journées pour coudre,
repasser, savonner.

Quand on fut arrivé a ’entrée du village, a cent pas de la maison blanche,
MM. de Ruges et de Traypi forcérent Lecomte a s’arréter ; les enfants
resterent prés de lui pour le distraire et le retenir, pendant que ces messieurs
allaient préparer sa femme au retour de son mari. Lecomte attendait avec
anxiété le retour de ces messieurs ; il répondait a peine aux questions des
enfants, lorsqu’une jeune fille de quatorze a quinze ans se trouva pres d’eux ;
elle venait d’un chemin creux bordé d’une haie qui aboutissait a celui ou
attendaient Lecomte et les enfants.

« Lucie, s’écria Marguerite.

— Lucie, quelle Lucie ? demanda d’une voix basse et tremblante le pauvre
Lecomte, qui croyait reconnaitre sa fille et dont le visage était d’une paleur
effrayante.

— Bonjour mesdemoiselles, bonjour messieurs, dit Lucie faisant une
révérence et les regardant tous avec surprise. Mon Dieu ! qu’avez-vous
donc ? ajouta-t-elle. Serait-il arrivé un malheur ? Vous avez tous I’air si
effrayé que cela me fait peur. »

Camille fut la premiere a se remettre. — Non, Lucie, il n’est rien arrivé de
malheureux ; ne t’effraye pas, lui dit-elle.

— Mais pourquoi donc restez-vous tous sans me parler, avec un air tout
drole ? (Apercevant Lecomte :) Ah ! vous avez un étranger avec vous ?
N’aurait-il pas besoin d’un verre de cidre et d’une crotlte de pain ? Est-ce cela
qui vous embarrasse ?

— Lucie ! s’écria Lecomte d’une voix étranglée par 1’émotion. Lucie
tressaillit, regarda 1’¢étranger avec surprise ; elle rougit, palit.

« Non, dit-elle, ce n’est pas possible... Je crois reconnaitre... Mais non,
non... ce ne peut étre... Serait-ce ?...

— Ton pere ! s’écria Lecomte en s’¢langant vers elle et la saisissant dans ses



bras.

A

— Mon pére ! mon pére ! répéta Lucie en se jetant a son cou. O mon pere,
quelle joie ! quel bonheur ! Mon pére, mon cher, mon bien-aimé pére ! »

Lucie versait des larmes de bonheur ; Lecomte pleurait en couvrant sa fille
de baisers. Les enfants regardaient cette scene avec attendrissement. Lecomte
ne pouvait se lasser de regarder, d’embrasser son enfant que six années
d’absence lui avaient rendue plus cheére encore. Lucie était fort grandie et
embellie, mais il lui trouvait le méme visage.

« Je t’aurais reconnue entre mille, lui dit-il. Et moi, comment as-tu pu me
reconnaitre ! »

LUCIE

Mon bon pere, vous n’étes pas bien changé non plus. J’ai tant et si souvent
pensé a vous ! C’est comme si vous étiez parti de la veille. Se souvenant
tout a coup de sa meére :

« Ah ! ma pauvre meére ! Ne voila-t-il pas que je ’oublie dans mon
bonheur de vous revoir ! Vite, que je coure lui dire... »



Et Lucie allait s’élancer vers la maison blanche, mais son pere lui saisit le
bras, et la retenant fortement :

« Tu vas la tuer en lui apprenant mon retour sans meénagement. Ces
messieurs y sont ; va voir si c’est bientot fait et quand il me sera permis de
serrer contre mon cceur ta meére, ma Lucie, ma chére femme. »

Lucie promit a son pere d’étre bien raisonnable, bien calme ; et, courant de
toutes ses forces vers la maison, elle y entra toute haletante, mais si joyeuse,
si ¢éclatante de bonheur que sa mere la regarda avec surprise.

« Maman, chére maman, dit Lucie en se jetant a son cou, que je suis
contente, que je suis heureuse !

— Contente ? heureuse ?... Qu’y a-t-il donc ? »

Elle regarde avec inquiétude Lucie qui ne peut retenir ses larmes, puis
MM. de Ruges et de Traypi.

« Heureuse ! et tu pleures ? et ces messieurs me parlaient tout a I’heure de
bonheur, de retour... de... Ah ! je crois comprendre ! On a des nouvelles !...
des nouvelles... de ton pere ! »

Lucie ne répondit pas ; elle embrassait sa mere, riait, pleurait.

MADAME LECOMTE

Mais réponds, réponds donc... Messieurs, par pitié, dites-moi... Lucie,
parle ! Ton pere ?...

— Est pres de toi, ma femme, ma Frangoise ! s’écria Lecomte qui avait suivi
Lucie.

Il s’¢était approché de la porte restée ouverte, il avait tout entendu, et,
n’ayant pu contenir son impatience, il s’était ¢lancé vers sa femme quand il la
crut suffisamment préparée a le revoir. Il la saisit dans ses bras et poussa un
cri d’effroi en la voyant pale et inanimée.

Lucie faisait sentir du vinaigre a sa mere, M. de Ruges la fit étendre par
terre et lui jeta quelques gouttes d’eau au visage. Lecomte, a genoux pres



d’elle, soutenait sa téte dans ses mains ; Lucie, a genoux de ’autre coté,
frottait de vinaigre les tempes de sa mere et en mouillait ses levres.

Peu d’instants apres, Frangoise ouvrit les yeux, regarda Lucie, lui sourit,
puis, se sentant soutenue du c6té opposé, elle tourna la téte, regarda son mari,
et, faisant un effort pour se soulever, se jeta a son cou et sanglota.

« Elle pleure, il n’y a plus de danger, dit M. de Ruges. Nous sommes
inutiles maintenant. Laissons-les a leur bonheur ; la présence d’étrangers ne
pourrait que les géner. » Et, sans faire leurs adieux, ils sortirent de la maison
blanche, fermant la porte aprés eux et emmenant les enfants qui s’étaient
groupés a I’entrée pour voir la scene de reconnaissance.

On parla peu au retour ; chacun était touché et attendri du bonheur de ces
braves gens. Les évenements si inattendus de la journée avaient vivement
impressionné les enfants ; la rencontre de Lecomte avait presque fait oublier
la vanterie et la poltronnerie de Léon. Sophie cherchait a rappeler ses
souvenirs pour les raconter a ses amis : son naufrage, la perte de sa mere, de
son oncle et de sa tante, de son cousin Paul qu’elle aimait comme un frere, les
dangers qu’elle avait courus, le second mariage de son pere, suivi de si pres
de la mort de ce dernier protecteur de son enfance, les mauvais traitements de
sa belle-mere, tous ces €venements se représenterent si vivement a son
souvenir, qu’elle ne comprit pas comment elle avait pu les oublier et n’avait
jamais éprouvé le désir d’en parler.

En approchant du chateau, MM. de Ruges et de Traypi recommandérent
encore aux enfants de ne pas parler a M™® de Rosbourg du retour de
Lecomte, avant qu’ils le lui eussent appris eux-mémes avec meénagement, de
crainte du saisissement que pouvait occasionner cette espérance.

« Car, dit M. de Traypi, il est trés possible que M. de Rosbourg et Paul
aient pu s’échapper de leur coté, comme 1’a fait Lecomte. D’apres le peu
qu’il m’a raconté, les sauvages qui les ont pris ne sont pas féroces, et ils sont
heureux de pouvoir enlever des Européens qui leur apprennent beaucoup de
choses utiles a leur vie sauvage. » Les enfants promirent de ne rien dire qui
plt attrister ou émouvoir M™¢ de Rosbourg, et ils rentrerent chez eux, Léon
heureux d’échapper aux reproches de son pere, tous les autres fort préoccupés



des espérances que devait eveiller le retour de Lecomte.



v

Le naufrage de Sophie

Quand les enfants purent se trouver seuls, ils demanderent a Sophie de leur
raconter son naufrage.

« Allons, dit Jacques, dans notre cabane ; nous y serons bien tranquilles,
personne ne nous dérangera, et nous ne craindrons pas que M™¢ de Rosbourg
nous entende. »

Les enfants trouverent 1’idée bonne et coururent tous a leur petit jardin.
Jacques, qui avait couru plus fort que les autres, les recut a la porte de sa
cabane ; chacun se plaga de son mieux, les uns sur les chaises et les tabourets,
les autres sur la table et par terre. On avait installé Sophie dans un fauteuil, et
elle commencga au milieu d’un grand silence :

« J’¢étais bien petite, car j’avais a peine quatre ans, et j’avais tout oubli¢ ;
mais, a force de chercher a me rappeler, je me suis souvenue de bien des
choses, et entre autres de la visite d’adieu que je vous ai faite avec mon
pauvre petit cousin Paul, maman et ma tante d’ Aubert.

CAMILLE

Ton papa était parti, je crois ?

SOPHIE

Il nous attendait a Paris. J’¢tais contente de partir, de voyager. Maman me
dit que nous monterions sur un navire. Je n’en avais jamais vu, ni Paul non
plus. Puis, j’aimais beaucoup Paul, et j’étais bien, bien contente de ne pas
le quitter. Je ne me rappelle pas ce que nous avons fait a Paris ; je crois que
nous n’y sommes restés que quelques jours. Puis nous avons voyagé en
chemin de fer ; nous avons couché dans un hoétel a Rouen, je crois, et nous
sommes arrivés le lendemain dans une grande ville qui était pleine de



perroquets, de singes. J’ai demand¢ a maman de m’en acheter un ; elle n’a
pas voulu.

Je ne me rappelle pas trop ce qui arriva sur le vaisseau ; je me souviens
seulement d’un excellent capitaine, qui était, a ce qu’il parait, ton papa,
Marguerite ; il était trés bon pour moi et pour Paul aussi ; il nous disait
qu’il nous aimait beaucoup, et que nous devrions bien rester avec lui et le
prendre pour notre papa. Il y avait aussi ce matelot que j’ai reconnu, et
qu’on appelait le Normand ; je ne savais pas du tout que son nom fiit
Lecomte. Tout le monde 1’appelait le Normand. Le voyage dura tres
longtemps. Quand il pleuvait, c’était ennuyeux, parce qu’on était obligé de
rester dans des cabines basses et ¢touffantes ; mais, quand il faisait beau,
nous allions sur le pont, Paul et moi.

Depuis deux jours il faisait un vent terrible ; tout le monde avait 1’air
inquiet ; ni le capitaine ni le Normand ne s occupalent plus de Paul ni de
moi ; maman me tenait prés d’elle ; ma tante d’ Aubert gardait aussi Paul,
quand tout a coup j’entendis un craquement affreux, et en méme temps il y
eut une secousse si forte, que nous tombames tous a la renverse. Puis
j’entendis des cris horribles ; on courait, on criait, on se jetait a genoux.
Papa et mon oncle coururent sur le pont, maman et ma tante les suivirent.
Paul et moi, nous elimes peur de rester seuls et nous montames aussi sur le
pont. Paul apercut le capitaine et s’accrocha a ses habits ; je me souviens
que le capitaine avait Dair trés agité ; il donnait des ordres. J’entendis
qu’on criait : Les chaloupes a la mer ! Le capitaine nous vit. Il me saisit
dans ses bras, m’embrassa et me dit : « Pauvre petite, va avec ta maman. »
Puis il embrassa Paul et voulut le renvoyer. Mais Paul ne voulait pas le
lacher. « Je veux rester avec vous, criait-il ; laissez-moi pres de vous. »

Je ne sais plus ce qui arriva. Je sais seulement que papa vint me prendre
dans ses bras et qu’il cria : « Arrétez ! arrétez ! la voici, je 1’ai trouvée. » 11
courait et il voulut sauter avec moi dans une chaloupe ou étaient maman,
ma tante et mon oncle, mais il n’en eut pas le temps : la chaloupe partit. Je
criais : « Maman, maman, attendez-nous ! » Papa restait la sans dire un
mot. Il était si pale que j’eus peur de lui. Je n’ai pas oublié les cris de ma
pauvre maman et de ma tante d’Aubert quand la chaloupe est partie.
J’entendais crier : « Sophie ! Paul ! mon enfant ! mon mari ! » Mais cela ne
dura pas longtemps, car tout d’un coup une grosse vague vint les couvrir.
J’entendis un affreux cri, puis je ne vis plus rien. Maman était disparue ;



tous avaient ¢€té engloutis par la vague. Cette nuit, je me suis souvenue de
tout cela.

JEAN

Pauvre Sophie | Comment as-tu pu te sauver ?

SOPHIE

Je ne sais pas du tout comment a fait papa ; le capitaine lui a parlé¢ ; ils ont
embrass€ Paul tous les deux ; le capitaine a dit : « Je vous le jure ! » puis le
Normand a aidé papa a descendre avec moi dans un énorme baquet qui
¢tait sur la mer. J’appelais Paul et je pleurais ; je voyais mon pauvre Paul
qui pleurait aussi, et le capitaine qui le tenait dans ses bras et I’embrassait.
Puis les vagues nous ont entrainés. Je me suis endormie et je ne me
souviens plus bien de ce qui est arrivé. Papa me donnait de 1’eau qu’il avait
dans un petit tonneau, et du biscuit ; je dormais, car je m’ennuyais
beaucoup. Papa pleurait ou restait triste et pale, sans parler.

Un jour, je me suis trouvée, je ne sais pas comment, sur un autre vaisseau.
Papa a été malade ; je m’ennuyais, j’étais triste de ne pas voir maman et
mon cher Paul. Depuis, papa m’a dit que ce pauvre Paul avait été noyé
avec le capitaine et le Normand, parce qu’ils €taient restés sur le vaisseau,
qui s’était perdu en se cognant contre un rocher. D’apres ce que nous a dit
le Normand, j’espere que Paul et le bon capitaine se sont sauvés comme
papa et moi.

Sophie pleurait en terminant I’histoire de son naufrage ; tous ses amis
pleuraient aussi.

LEON

Mais tout cela ne nous explique pas pourquoi tu t’appelles FICHINI au lieu
de REAN.

SOPHIE



J’ai oubli¢ beaucoup de choses, parce que papa m’a défendu de jamais lui
parler de ce naufrage, de ma pauvre maman, et de lui faire aucune question
sur son mariage avec ma belle-mere. Mais, en rappelant mes souvenirs,
voici ce que j’ai trouvé : Quand nous sommes arrivés en Amérique, ou
nous allions, nous avons été demeurer chez un ami de papa, M. Fichini, qui
¢tait mort ; mais j’ai entendu parler devant moi d’un testament par lequel il
laissait a papa et a ma tante d’Aubert toute sa fortune, a condition qu’il
prendrait son nom et qu’il garderait chez lui et n’abandonnerait jamais une
orpheline que M. Fichini avait ¢levée. Papa était si triste qu’il ne s’occupait
pas beaucoup de moi. Cette orpheline, qui s’appelait M''® Fédora, soignait
beaucoup papa et me témoignait aussi beaucoup d’amitié. Quelque temps
apres, papa 1’a épousée, et alors elle a changé tout a fait de manieres ; elle
avait des coleres contre papa qui la regardait de son air triste, et s’en allait.
Avec moi elle était aussi toute changée ; elle me grondait, me battait. Un
jour, je me suis sauvée pres de papa ; j’avais les bras, le cou et le dos tout
rouges des coups de verges qu’elle m’avait donnés. Jamais je n’oublierai le
visage terrible de papa quand je lui dis que c’était ma belle-mere qui
m’avait battue. Il sauta de dessus sa chaise, saisit une cravache qui était sur
la table, courut chez ma belle-mere, la saisit par le bras, la jeta par terre et
lui donna tant de coups de cravache qu’elle hurlait plutot qu’elle ne criait.
Elle avait beau se débattre, 1l la maintenait avec une telle force d’une main
pendant qu’il la battait de I’autre, qu’elle ne pouvait lui échapper. Quand il
la laissa relever, elle avait un air si méchant qu’elle me fit peur. « Tous les
coups que vous m’avez donnés, s’écria-t-elle, je les rendrai a votre fille.

— Chaque fois que vous oserez la toucher pour la maltraiter, je vous
cravacherai comme je 1’ai fait aujourd’hui, madame, » répondit papa.

Il sortit, m’emmenant avec lui. Quand il fut dans sa chambre, il me prit
dans ses bras, me couvrit de baisers, pleura beaucoup.

Mais, ajouta Sophie en pleurant, dans la nuit, 1l fut pris d’un vomissement
de sang, a ce que m’ont dit les domestiques, et il mourut le lendemain, me
tenant dans ses bras et me demandant pardon.

Depuis ce malheureux jour, continua Sophie apreés quelques minutes
d’interruption et de larmes, vous ne pouvez vous figurer combien je fus
malheureuse. Ma belle-mere tint la promesse qu’elle avait faite a papa, et
me battit avec une telle cruauté que tous les jours j’avais de nouvelles
écorchures, de nouvelles meurtrissures.



CAMILLE, I’embrassant.

Oui, ma pauvre Sophie, deux fois nous avons été témoins de la méchanceté
de ta belle-meére, et ¢’est une des raisons qui nous ont attachées a toi.

JEAN

Cette méchante femme ! Si je la voyais, je I’assommerais ! Je suis enchanté
que ton papa I’ait si bien cravachée ; elle I’avait bien mérité.

SOPHIE

Oui, mais elle me I’a fait bien payer, je t’assure.

MADELEINE

Et que faisais-tu toute la journée ?

SOPHIE

Je m’ennuyais ; je pleurais souvent. Ce qui m’étonne, c’est que vous ne
m’ayez jamais parlé de maman, de papa, ni de Paul.

CAMILLE

Tu sais que nous ne te voyions pas bien souvent. Nous savions bien que
vous étiez tous partis, mais, ne te voyant plus, nous n’y avons plus pensé.
Je me souviens qu’une fois maman nous a dit : « Vous allez bient6t revoir
votre petite voisine Sophie ; elle s’appelle maintenant Fichini au lieu de
Réan ; mais ne lui parlez jamais ni de son papa ni de sa maman, qui sont
morts, ainsi que son cousin, sa tante et son oncle. Elle a une belle-mere
avec laquelle elle vit et qui doit nous I’amener un de ces jours. » C’est
pourquoi nous ne t’en avons jamais parlé, et j’avoue que je n’y ai méme
plus pensé, puisque je ne devais pas en parler.



MADELEINE

Mais toi-mé€me, pourquoi ne nous as-tu jamais raconté tout cela depuis
trois ans que nous sommes ensemble ?

SOPHIE

A force de n’en pas parler, je n’y ai plus pensé, et je I’avais pour ainsi dire
oublié. La vue du Normand et le peu qu’il m’a raconté ont tout rappelé a
ma meémoire ; je me suis souvenue de ce que j’avais si bien oublié. Méme
tout a I’heure, en vous racontant mon naufrage et le mariage de papa,
beaucoup de choses me sont revenues, et a présent je crois voir ce bon
capitaine embrassant Paul qui pleurait et lui tenait les mains et le visage
pale et désolé de mon pauvre papa. Je crois entendre les cris de maman et
de ma tante quand la chaloupe s’est ¢loignée et puis quand elle s’est
enfoncée dans la vague. Un autre souvenir qui m’est revenu aussi depuis
que j’ai vu le Normand, c’est la mort de papa et la scéne de la veille. C’est
singulier qu’on puisse si bien oublier pendant des années ce dont on se
souvient si clairement apres.

Le récit de Sophie avait ét¢ long ; on s’étonnait au salon de leur absence.

M. de Ruges avait profité de ce temps pour préparer M™® de Rosbourg a
revoir Lecomte et a accueillir I’espoir du retour du commandant de Rosbourg,
retour presque miraculeux, sans doute, mais enfin possible, comme celui de
Lecomte. Aprés deux heures de larmes et d’agitation, entremélées
d’espérance et de bonheur, elle pria M. de Ruges de lui amener le lendemain
le Normand dans son salon particulier ; elle voulait le voir seul, lui parler
sans témoins. Quand les enfants rentrérent, elle vit qu’ils avaient tous pleuré ;
elle appela Marguerite, la serra contre son cceur et lui dit :

« Tu sais ?... tu sais que ton cher papa peut revenir encore ? Viens avec
moi, mon enfant ; viens a I’église prier Dieu pour ton pere et lui demander de
nous le rendre. »



SOPHIE

Me permettez-vous de vous accompagner, madame ? Je prierai aussi pour
ce bon commandant qui m’aimait et pour mon pauvre Paul !

M™¢ de Rosbourg ne lui répondit qu’en I’embrassant tendrement et en lui
prenant la main pour I’emmener. Tous les enfants demandérent a joindre
leurs prieres a celles de M™¢ de Rosbourg. M™¢ de Fleurville, qui
accompagnait son amie, y consentit, et tous allerent a 1’église prier pour le
retour des pauvres naufragés. Au retour, ils trouverent M. de Traypi faisant sa
malle :

« Je pars pour Paris, dit-il. Je veux aller au Ministere de la Marine ; peut-
étre y apprendrai-je quelque nouvelle. Je leur dirai le retour de Lecomte et la
captivité de M. de Rosbourg et du petit Paul. Qui sait, peut-étre aurai-je de
bonnes nouvelles a vous donner.

— Que vous €tes bon et que je vous remercie, mon ami ! dit M™° de
Rosbourg les larmes aux yeux. Le bon Dieu me protege puisqu’il me donne
des amis tels que vous. Puisse-t-il me protéger jusqu’a la fin et me rendre
mon cher mari ! »

Le lendemain, de bonne heure, on frappait doucement a la porte de M™° de
Rosbourg.

« Entrez », dit-il d’une voix émue.

La porte s’ouvrit ; Lecomte entra ; il osait a peine lever les yeux sur M™¢
de Rosbourg, qui, pale et tremblante, s’avancait pourtant avec rapidité vers
lui. Elle voulut lui parler, I’interroger ; les larmes lui couperent la parole ; elle
prit les grosses mains rugueuses de Lecomte et les serra dans les siennes.

LECOMTE

Madame, ma cheére dame, je devrais €tre a vos pieds pour vous remercier
de tout ce que vous avez fait pour ma femme et mon enfant !



Tout en parlant, il P’avait respectueusement soutenue et placée sur un
fauteuil. M™¢ de Rosbourg sanglotait. « Pardonnez-moi... cette faiblesse...
dit-elle d’une voix entrecoupée par ses sanglots. La vue de I’ami dévoué, du
compagnon de mon mari, m’a O0té tout courage. Mais... je saurai me
vaincre... ayez patience... quelques minutes encore... et je pourrai vous
interroger, savoir de vous quelles doivent €tre mes craintes, quelles peuvent
€tre mes esperances. »

LECOMTE

Vous étes une brave dame, allez ; tout a fait digne de lui. Ce pauvre cher
homme ! Lui aussi, il pleurait en parlant de vous et de sa petite. Il s’en
cachait, mais je 1’ai vu souvent essuyer ses yeux quand il parlait de vous
deux. Ah ! ¢’est qu’il ne lui était pas facile de se cacher de moi. Je I’aimais
tant que je ne le perdais jamais de 1’ceil. Quand ces satanés sauvages m’ont
embarqué dans leur satanée barque, je leur en disais des injures, tout
garrotté que j’étais. Mon pauvre commandant ! Faut-il qu’ils m’aient
enlevé sans que j’aie pu seulement couper bras, jambes et tétes pour le
deélivrer !

Ce discours donna a M™¢ de Rosbourg le temps de se remettre. Apres avoir
affectueusement remerci¢ Lecomte de son attachement pour M. de Rosbourg,
elle ’interrogea sur tous les détails de leur naufrage, de leur débarquement,
de leur capture par les sauvages, de leur séparation, M. de Rosbourg et Paul
ayant €t¢ gardés par une bande de ces sauvages, tandis que Lecomte se
trouvait emmen¢ par une autre bande. Apres 1’avoir entendu pendant deux
heures et avoir causé avec lui des chances probables de 1’évasion de M. de
Rosbourg, elle concut 1’espoir fondé de 1’existence de son mari et de son
retour.

« Merci, mon brave Lecomte, lui dit-elle en le congédiant. Jamais je ne
pourrai assez vous témoigner ma reconnaissance de [’attachement, du
dévouement que vous avez montrés a mon mari. Je suis doublement heureuse
d’avoir pu étre utile a votre digne femme et a votre excellente Lucie.

— Pardon, si j’interromps madame, s’écria vivement Lecomte. Utile ! vous



appelez cela utile ? Mais vous avez été une providence pour elles ; vous les
avez sauvées de la mort, tirées de la miseére ; vous les avez soutenues,
nourries ; vous avez fait apprendre un €tat a ma Lucie ; vous avez été leur
sauveur et le mien. Oh ! chére dame, a moi, oui, @ moi, a vous honorer
comme une providence, a vous remercier a genoux. »



VI

Une nouvelle surprise

M. de Traypi était parti depuis deux jours ; on attendait avec impatience
son retour, ou tout au moins une lettre de lui. Pendant ces deux jours, M™° de
Rosbourg et Marguerite, suivies de toute la bande d’enfants, avaient ét¢ matin
et soir passer quelques heures a la maison blanche. M™¢ de Rosbourg avait
fait faire un habillement complet a Lecomte et avait donn¢ a Frangoise
I’argent nécessaire pour le monter en linge, chaussures et vétements. Elle
aimait a voir les visages radieux de Francoise, de Lucie et de Lecomte, depuis
leur réunion ; elle espérait de la bont¢ de Dieu pour elle-méme un pareil
bonheur. Elle ne cessait de questionner Lecomte sur son mari, sur son
naufrage, sur ses chances de salut et de retour. Lecomte, heureux de parler de
son commandant, racontait sans jamais se lasser et ne permettait pas méme a
sa femme de I’interrompre. Lucie jouait pendant ce temps avec les enfants,
leur montrait a tresser des paniers avec des joncs, a faire des colliers et des
bracelets avec des coquilles de noisettes ou des glands €évidés et découpés a
jour. Ils aidaient Lucie a bécher et arroser le jardin, a cueillir les fraises, les
groseilles, les framboises. Marguerite s’échappait souvent pour dire un mot
d’amitié a Lecomte, pour écouter ce qu’il disait de son papa dont elle n’avait
aucun souvenir, mais qu’elle aimait a force d’en avoir entendu parler a sa
maman. Lecomte baisait les petites mains de Marguerite, quelquefois méme il
baisait ses belles boucles noires ou ses joues roses et potelées.

« Mon pauvre commandant, disait-il en soupirant, serait-il heureux de vous
revoir ! »

L’ apres-midi du troisiéme jour, M™° de Rosbourg et les enfants rentraient,
apres avoir passé deux heures chez Lecomte et Frangoise. En approchant du
perron, elle crut reconnaitre M. de Traypi. Impatiente de savoir s’il lui
rapportait des nouvelles de son mari, elle hata le pas, et, montant rapidement



les marches du perron, elle se heurta contre... M. de Rosbourg lui-méme.
Tous deux poussérent ensemble un cri de bonheur ; M™¢ de Rosbourg tomba
dans les bras de son mari en sanglotant et en remerciant Dieu. Elle ne pouvait
croire a son bonheur. Elle embrassait son mari ; elle le regardait pour
s’assurer que c¢’était bien lui ; son cceur débordait de joie. Apres les premiers
instants de joyeux saisissement, M. de Rosbourg, sans quitter sa femme,
regarda les enfants groupés autour d’eux et chercha a reconnaitre sa petite
Marguerite ; ses yeux s’arrétérent sur Sophie.

« Sophie ! s’écria-t-il. Je ne me trompe pas : c’est bien Sophie de Réan.
Pauvre enfant ! comment est-elle ici ? Mais, ajouta-t-il, Marguerite ! ma
petite Marguerite ! N’est-ce pas cette petite brune si gentille qui me regarde
d’un air tendre et craintif ? »

Marguerite, pour toute réponse, se jeta dans les bras de son pere qui
I’embrassa tant et tant que ses joues en étaient cramoisies. Quand il eut
recommence cent et cent fois a embrasser sa femme et son enfant, il s’avanga
vers Sophie, et, la prenant dans ses bras, il I’embrassa deux ou trois fois.

« Pauvre petite ! dit-il. Quels affreux souvenirs elle me rappelle ! Ou est
son pere ? Par quel hasard se trouve-t-elle avec vous ?

— Mon bon commandant, répondit Sophie, je vous expliquerai tout cela.
Mon pauvre papa est mort il y a longtemps, ajouta-t-elle en baissant la voix et
en essuyant une larme ; mais Paul, mon cher Paul, ou est-il ? Vit-il encore ? »

M. DE ROSBOURG

Paul est un grand et beau garcon, ma chere enfant ; il est ici ; il déballe et
range nos affaires.

SOPHIE

Oh !... que je voudrais le voir, ce cher Paul ! Dans quelle chambre est-il,
que je coure le chercher ?



M. DE ROSBOURG

Pres de celle de ma femme ; c’est celle qu’on m’a donnée et ou Paul a
monté mes effets.

Sophie courut a cette chambre ; on entendit des cris de joie, des gambades,
des rires et bientot on vit accourir Sophie entrainant Paul, un peu honteux de
se trouver en présence de tous ces visages inconnus.

« Viens, mon gar¢on, lui cria M. de Rosbourg, ce ne sont pas des
sauvages ; pas de danger a courir, va ! D’ailleurs tu es homme, toi, a aller en
avant, jamais en arriere. En avant donc et embrasse tes amis. Voici ma femme
d’abord, puis ma petite Marguerite, puis... Ma foi, je ne connais pas les
autres, mais, comme nous sommes en pays ami, embrassons-les tous pour
faire connaissance ; ils diront leurs noms apres. »

La mélée fut générale ; tout le monde s’embrassait en riant. La belle et
aimable figure de M. de Rosbourg avait déja séduit tous les enfants ; Iair
déterminé de Paul, sa taille élevée, son apparence vigoureuse, sa figure
intelligente et bonne, disposérent en sa faveur les cceurs des enfants. M. de
Rosbourg se retira en riant avec sa femme ; Sophie présenta Paul a tous ses
amis.

« Voici d’abord Marguerite, la fille de notre bon capitaine ; c’est elle qui
est la plus jeune et avec laquelle je me suis le plus amusée et disputée ; nous
te raconterons tout cela. Voici mes chéres amies Camille et Madeleine, si
bonnes, si bonnes, qu’on les appelle les petites filles modeles. Voici notre
petit ami Jacques de Traypi, un petit malin, mais bien bon. Voici Jean de
Ruges, qui a douze ans comme toi et qui fera la paire avec toi pour le courage
et la bonté. Voici enfin son frere, qui s’appelle Léon et qui est notre ainé a
tous ; il a treize ans. »

Paul ne tarda pas a se mettre a I’aise avec ses nouveaux amis. Sophie
I’accablait de questions sur ce qui lui était arrivé ; il promit de tout raconter
quand on serait un peu plus pose. Il parla de M. de Rosbourg avec une
tendresse et une reconnaissance qui toucherent Marguerite jusqu’aux larmes.



MARGUERITE

Comme vous aimez papa, monsieur Paul ! Alors je vous aimerai bien
aussi.

PAUL

Si vous m’aimez, Marguerite, vous m’appellerez Paul tout court et pas
monsieur.

MARGUERITE

Oh ! je ne demande pas mieux, et, quand nous nous connaitrons bien,
demain par exemple, nous nous tutoierons : c’est si génant de dire vous !

PAUL

Tout de suite, si tu veux, Marguerite ; d’abord je te connais beaucoup, car
ton papa me parlait souvent de toi.

MARGUERITE

Et Sophie ne m’a jamais parl¢ de toi.

PAUL

Comment, Sophie, tu m’avais oubli¢ ?

SOPHIE, tristement.

Oubli¢, non, mais tu dormais dans mon cceur et je n’osais pas te réveiller.
Je t’avais cru mort, et puis j’ai €té si malheureuse que je suis devenue
¢goiste et je n’al pensé qu’a moi ; j’ai perdu 1’habitude de penser au passé
et a ceux qui m’avaient aimeée.



JEAN

Ne croyez pas ce qu’elle dit, Paul ; Sophie est bonne, et tres bonne ; elle dit
toujours du mal d’elle-méme. Pauvre Sophie, elle vous racontera ses trois
années de malheur.

Jacques s’avanca vers Paul, et, se mettant sur la pointe des pieds pour
I’embrasser, 1l lui dit :

« Je vois dans tes yeux que tu seras mon ami ; tu aimeras bien ma petite
amie Marguerite, n’est-ce pas ? Nous la protégerons a nous deux quand elle
en aura besoin. »

Paul embrassa Jacques en souriant et lui promit d’étre son ami dévoué et
celui de Marguerite.

Léon ne disait rien ; il semblait piqué de ce que Sophie n’avait ajouté
aucune réflexion aimable en le nommant. Il se laissa pourtant embrasser par
Paul. Camille et Madeleine souriaient et attendaient, pour faire plus ample
connaissance avec ce dernier, que le temps elt augmenté leur intimité.
Bientot on entendit sonner le diner ; chacun s’appréta a se rendre au salon.
M™¢ de Rosbourg y entra radieuse, appuyée sur le bras de son mari qui tenait
sa petite Marguerite par la main.

La joie, le bonheur étaient sur tous les visages ; Sophie et Paul avait mille
choses a se demander. Sophie parla tant et tant, qu’a la fin de la journée elle
lui avait raconté tous les évenements importants de sa vie depuis leur
séparation. Les enfants firent promettre a Paul de leur raconter a tous
ensemble ce qui lui était arrivé depuis le naufrage. M. de Rosbourg fit la
méme promesse a ces dames et a ces messieurs.

SOPHIE

Mais dis-moi, Paul, comment et avec qui es-tu arrivé ici, a Fleurville ?

PAUL



Avec M. de Traypi, que le commandant a trouvé au Ministeére comme il
arrivait lui-méme pour annoncer son retour et expliquer sa longue absence.
Nous étions a Paris depuis une demi-heure, le commandant tres impatient
de revoir sa femme et Marguerite, qu’il ne savait trop ou chercher ni ou
trouver, et moi trés tranquille, parce que je n’imaginais pas que tu fusses en
vie et encore moins ici. Je croyais que tu avais di périr avec ton papa, dans
cette vilaine caisse ou 1’on t’avait mise par une tempéte si affreuse et avec
des vagues hautes comme des maisons.

SOPHIE

Je t’avais cru mort aussi. C’est par le Normand que je t’ai su vivant et
chez les sauvages.

PAUL

Le Normand ! Tu as vu le Normand ? Quand ? Ou cela ? Ou est-il ? Que
J’embrasse ce brave homme si bon, si dévoué ! Nous 1’avons bien regretté,
et nous pensions que les sauvages 1’avaient tu¢.

SOPHIE

Il y a trois jours seulement que le Normand est revenu, apres s’étre
¢chappé de chez les sauvages et aprés vous avoir cherchés et attendus
pendant quatre ans. Nous 1’avons rencontré, par hasard, dans la forét.

PAUL

Brave homme ! Que je serai content de le revoir !

MARGUERITE

Nous irons le voir demain et nous lui annoncerons le retour de papa ; il en
sera aussi heureux que nous, car il I’aime !... il I’aime ! autant que maman
et moi.



JACQUES

Et aprés tu nous raconteras tes aventures. Tu es resté cinq ans chez les
sauvages ?

PAUL

Tu le sauras demain, et bien d’autres choses encore. Il est trop tard pour
commencer.

— Mes enfants, dit M™¢ de Fleurville, il est tard ; votre nouvel ami Paul doit
etre fatigue...

M. DE ROSBOURG, interrompant.

Paul fatigué ! Il en a fait bien d’autres avec moi ! Nous avons passé des
nuits et des jours a travailler, a marcher, a veiller. Il est maintenant robuste
comme un vrai marin.

— Mais les noétres, qui n’ont pas eu comme lui ’avantage d’une si terrible
¢ducation, cher commandant, répondit en souriant M™®¢ de Fleurville, ont
vraiment besoin de repos. Tous ont pris une part si vive au bonheur de
Marguerite, qu’ils ont comme elle besoin d’une bonne nuit pour se remettre.
Demain ils seront de force a lutter avec Paul.

M. de Rosbourg ne répondit que par un salut gracieux, et, attirant a lui
Marguerite et Sophie, il les embrassa avec tendresse.

« Oh ! papa, dit Marguerite en serrant les bras autour de son cou, que c’est
ennuyeux de vous quitter et de me coucher !

— Je vais prolonger la soirée en montant jusque chez toi, mon enfant »,
répondit M. de Rosbourg.



Et, la prenant dans ses bras, il I’emporta jusque dans sa chambre, a la
grande joie de Marguerite qui répétait en I’embrassant :

« Oh ! que c’est bon un papa ! Maman avait bien raison. »

M. DE ROSBOURG

En quoi avait raison ta maman ? Que disait-elle ?

— Maman disait que vous étiez le plus beau et le meilleur des hommes ; que
sans moi elle mourrait de chagrin ; qu’elle ne pouvait pas €tre heureuse sans
vous, et beaucoup d’autres choses encore. Et puis elle pleurait si souvent et si
fort, que je pleurais quelquefois aussi ; alors elle essuyait ses yeux, elle
souriait et m’embrassait.



Tout en causant, Marguerite s’était déshabillée. Pour finir, elle se jeta au
cou de son pere, qui, vaincu par son émotion, la serra dans ses bras et la
couvrit de baisers en sanglotant. Marguerite effrayée lui demanda : « Papa,
cher papa, qu’avez-vous ? Pourquoi pleurez-vous ainsi ?

— Mon enfant, ma Marguerite chérie, c’est le bonheur qui fait couler mes
larmes ; c’est la joie ! »

Quand il releva son visage baigné de larmes, elle était endormie. Il essuya
la main humide de Marguerite, baisa son joli front blanc et pur, lui donna sa
bénédiction paternelle, et sortit en se retournant plus d’une fois pour regarder
cette charmante petite figure dormant si paisiblement et si gracieusement.



VII

La mer et les sauvages

Le lendemain on se réunit plus to6t que d’habitude. Les enfants firent
honneur a un premier déjeuner, que Paul mangea avec délices, s’extasiant sur
la bonté du lait, ’excellence du beurre normand ; il retrouvait en chaque
chose des souvenirs d’enfance, et il regardait avec bonheur et reconnaissance
son cher commandant qui lui tenait lieu de pere. L’excellent M. de Rosbourg,
non moins heureux que Paul, répondait a ses regards par un sourire
affectueux.

On sortait de table ; Paul et Marguerite saisirent chacun une main du
commandant et la couvrirent de baisers. Il en rendit un a Paul, une douzaine a
Marguerite ; il fit un signe de téte amical a Sophie, et il offrit le bras a M™° de
Fleurville pour la ramener au salon. La journée se passa a faire connaissance ;
on mena Paul voir toute la maison, le potager, la ferme, les écuries, le parc, le
village, le petit jardin et les cabanes. Puis on alla faire tous ensemble une
visite a Lecomte. En apercevant son commandant, il faillit tomber a la
renverse. M. de Rosbourg lui témoigna une grande amiti¢ et lui promit de
revenir le voir et de s’arranger de fagon a I’avoir toujours pres de lui. Apres
diner les enfants demanderent a Paul de leur raconter ses aventures. Tout le
monde se groupa autour de lui, et il commenca ainsi :

— Sophie vous a raconté notre naufrage ; mais elle ne sait pas comment il
s’est fait qu’elle et moi nous soyons restés sur le vaisseau qui allait périr ;
M. de Rosbourg me I’a expliqué depuis. Quand papa, maman, mon oncle et
ma tante sont montés sur le pont, nous laissant en bas dans la chambre, on
avait déja mis a la mer les chaloupes ; le commandant, voyant le vaisseau prét
a s’engloutir, fit partir le plus de monde possible sur la premiére chaloupe et
ordonna a ses gens d’enlever les personnes qui restaient et de les sauver de
gré ou de force en les faisant passer sur la seconde chaloupe. Des matelots



enlevérent maman et ma tante malgré leurs cris. Papa et mon oncle voulurent
aller nous chercher ; on leur dit que nous étions déja embarqués. Dans le
tumulte et la frayeur du naufrage, c’était vraisemblable. On les jeta dans la
chaloupe ou ils trouverent maman et ma tante qui nous appelaient a grands
cris. Papa voulut s’¢lancer sur le vaisseau, on le retint de force ; mon oncle
cria : « Attendez-moi ! » et remonta sur le batiment. Il ne me vit pas ; j’étais
derriere le commandant ; mais 1l apergut Sophie, il la saisit dans ses bras et
courut a la chaloupe ; on avait déja coupé la corde qui la retenait au vaisseau,
et, sans écouter ses supplications et les cris de ma pauvre tante, ils
s’¢loignerent. Leur chaloupe, trop chargée, fut presque immédiatement
engloutie par une vague énorme avant que mon oncle I’eiit perdue de vue.
Alors mon oncle voulut au moins me sauver ainsi que Sophie ; il me
demanda au commandant, qui lui représenta I’'imprudence de se risquer tous
ensemble sur une planche ou un morceau de mat brise.

Mon oncle partit avec Sophie ; je pleurais, car je croyais bien qu’ils allaient
s’engloutir comme les chaloupes. Le bon Normand et M. de Rosbourg ne
perdirent pas de temps pour faire un radeau, sur lequel le Normand mit un
petit tonneau d’eau et des provisions ; il passa une hache a sa ceinture et a
celle du commandant, pensa aux rames, a la boussole, et je me trouvai sur le
radeau dans les bras du commandant. Il regardait son pauvre vaisseau d’un
air aussi triste que mon oncle m’avait regardé en me quittant ; et, quand le
vaisseau acheva de se briser et fut enlevé par les vagues, je vis pour la
premicre fois des larmes dans les yeux de mon cher commandant. Il se
détourna, passa le dos de sa main sur ses yeux et reprit tout son courage.

Pendant que le Normand ramait, M. de Rosbourg me posa sur ses genoux
en me disant : « Dors, mon garcon, dors sur les genoux de ton pere, tu seras a
I’abri des vagues ; appuie ta téte sur ma poitrine. » Je craignais de le fatiguer ;
il me prit la téte et I’appuya de force sur son épaule. Je ne voulais pas
m’endormir, mais je ne sais comment il arriva que cinqg minutes apres je
dormais profondément. Je m’éveillai au jour ; ce bon M. de Rosbourg n’avait
pas bouge pour ne pas m’¢eveiller, et, craignant que je n’eusse froid, il m’avait
couvert avec son habit. En lui prenant les mains, je sentis qu’elles étaient



raides de froid. Je le priai de remettre son habit, 1’assurant que j’avais bien
chaud.
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« — Au fait, dit-il, voici le soleil qui commence a chauffer ; la lune était
moins agréable, n’est-ce pas, le Normand ? Cette diable de lune ne donne pas
beaucoup de chaleur. » Et, me posant sur le radeau, il reprit son habit et le
remit non sans quelque peine sur ses épaules glacées. Le vent nous poussait
vers la terre, mais nous elimes de la peine a aborder parce qu’il y avait des
rochers contre lesquels les vagues venaient se briser, et il fallut toute
I’habileté de M. de Rosbourg et du brave Normand pour que notre pauvre
petit radeau ne fit pas mis en picces. Enfin il entra dans une eau tranquille.
Le Normand redoubla d’efforts avec ses rames, et nous nous trouvames sur le
sable. Le commandant me prit dans ses bras et me porta sur le rivage a 1’abri
des vagues. Le Normand roula a terre le tonneau d’eau et le peu de provisions
qu’il avait pu emporter sur le radeau. Le commandant me serra contre son
coeur et me dit : « Paul, tu es mon fils ! je suis ton pere, le seul qui te reste en
ce monde ; et je jure que je serai ton pere tant que je vivrai. » Il a bien tenu
parole, ce bon et cher pere ; vous le verrez bien par la suite de mon histoire.



« Apres avoir fait un maigre déjeuner de biscuit et d’eau, nous allames
tous les trois a la recherche d’un abri pour y déposer nos provisions. On
apercevait dans le lointain des arbres qui paraissaient former un bois. Le
soleil commengait a piquer ; le commandant craignait que 1’eau du tonneau
ne se gatat avant que nous eussions découvert une source ; aidé du Normand,
il le poussa a I’ombre d’un rocher un peu creusé par le bas. Il me proposa de
me mettre 1a pendant que lui et le Normand iraient jusqu’au bois pour voir
s’ils n’y trouveraient pas un ruisseau et des fruits ; mais je lui demandai de ne
pas le quitter, et il m’emmena. Le chemin était difficile. Le Normand
marchait en avant et brisait avec sa hache les joncs et les plantes piquantes
qui ’empéchaient d’avancer. Je commengais a me repentir de les avoir suivis,
quand le commandant, voyant mes bras tachés de sang, me prit sur ses
¢paules malgré ma résistance. Le Normand voulut me porter, mais le
commandant lui dit : « Tu as une tache plus rude que la mienne, en marchant
en avant et en me frayant un passage aux deépens de ta peau, mon brave
Normand. Il n’est pas lourd, ce garcon ! Et puis est-ce qu’un enfant pése
jamais trop sur les épaules de son pére ? » Le Normand obéit et marcha en
avant. Je me repentis bien plus encore de n’étre pas resté sous mon rocher
quand je vis mon pauvre pere trempé de sueur et plier malgré lui sous mon
poids. Je lui demandai de me laisser marcher, il ne le voulut pas ; j’essayai de
me glisser de dessus ses épaules, i1l me retint d’'une main de fer et me dit :
« N’essaye plus, car je t’attache si tu recommences. » Nous avancions
lentement ; nous mimes plus d’une heure a arriver a cette forét, car c’en était
une. Le terrain y était assez doux et uni. Le commandant me posa a terre,
nous nous assimes a I’ombre de ces grands arbres qui étaient des palmiers-
cocotiers et des palmiers-dattiers. Le Normand nous apporta quelques noix de
coco et aussi des dattes tombées des palmiers. Le commandant ouvrit une
noix avec sa hache ; il me fit boire I’eau ou plutdt le lait qu’elle contenait :
c’était frais et délicieux ; puis il me fit manger la chair de cette noix : je la
trouvai excellente et je regrettai ameérement que ma pauvre Sophie ne plt pas
en golter avec moi. Sophie avait toujours €t€ de moitié dans tous mes
plaisirs, dans tous mes projets, dans toutes mes sottises méme, car j’exécutais
ses idées qui n’étaient pas toujours heureuses, il faut le dire. Et maintenant, je



me la représentais dans ce vilain baquet qui sautait sur ces énormes vagues, et
je croyais bien qu’elle était engloutie par la mer ainsi que mon pauvre oncle.
Je m’apercus que mon pere me regardait boire et manger, et ne mangeait pas
lui-méme : « Et vous, pere ? lui dis-je. Prenez, vous avez chaud, vous avez
soif. — Ne t’occupe pas de moi, mon cher enfant ; je suis un homme, un
marin ; je sais supporter la faim, la soif, le chaud, le froid. Je suis content de
te voir manger et boire de bon appétit. — Oh ! pere, je n’ai plus faim ni soif; si
je ne vous vois pas partager ces provisions. Et le bon Normand, ou est-il ? —
I1 est allé chercher d’autres noix, s’il peut en trouver. »

Je refusai de toucher a ce qui restait, et je priai si instamment le
commandant de le partager au moins avec moi, qu’il finit par y consentir. Je
vis avec bonheur ses levres desséchées par la soif se tremper dans le lait si
rafraichissant des noix de coco. Quelque temps apres, le Normand revint,
apportant encore quelques noix et des dattes fraiches. Nous nous en
régalames tous les trois. Je me sentais fatigu¢ par la chaleur. Je voyais les
yeux du commandant se fermer malgré lui. Le bon Normand paraissait aussi
fatigué ; je demandai si je pouvais dormir. « Dors, mon ami, répondit mon
pere, nous ferons bien aussi un somme ; la nuit a été rude et la chaleur est
accablante. Allons, mon Normand, étends-toi prés de nous et tachons
d’oublier en dormant. » Le Normand obéit ; il s’étendit a ma gauche ; le
commandant s’était couché a ma droite. Deux minutes apres, je dormais
profondément. Je crois que j’avais dormi longtemps, car en m’éveillant je
sentis la fraicheur du soleil couchant.

« La faim se faisait sentir, je demandai a manger. « Nous t’attendions
pour diner, me dit mon pere. Le couvert est mis, ict a coté ! Viens voir notre
salle a manger. » Je le suivis ; il me mena dans un fourré ou il avait fait avec
sa hache, aidé du Normand et pendant que je dormais, un passage comme un
corridor ; au bout il y avait comme une grande salle, taillée aussi dans le
fourré. Ils avaient étendu par terre d’énormes feuilles de palmier-dattier et de
cocotier ; sur une de ces feuilles, larges comme une table, étaient plusieurs
noix de coco ouvertes et une espece de pommes de terre que le Normand
avait fait cuire dans de I’eau de mer pour les saler ; une énorme coquille lui



avait servi de casserole. Il avait été chercher aussi le tonneau d’eau et nos
provisions, et avait rapporté en méme temps la coquille et I’eau salée. Mon
pauvre pere, de son cote, avait travaillé a notre logement, au lieu de se
reposer de ses fatigues. Je m’assis a terre entre eux, et nous mangeames tous
avec un appétit qui faisait honneur au cuisinier. Comme nous achevions notre
diner, un bruit singulier se fit entendre. Mon pére se releva d’un bond ; le
Normand lui fit signe de ne pas bouger. Ils €coutaient avec une anxiété qui
me fit peur. Je me serrai contre le commandant, 1l se baissa et me dit tout
bas : « Ne bouge pas, ne parle pas : ce sont des sauvages qui débarquent. » Ce
mot de sauvages glaca mon sang dans mes veines ; je me voyais déja mangé
avec mon pauvre pere et le bon Normand. Le commandant, me voyant
trembler, chercha a me rassurer par un sourire et me dit encore tout bas :
« N’aie pas peur, mon ami : tous les sauvages ne sont pas si méchants. Mais,
comme nous ne les connaissons pas, restons tranquilles pour leur échapper.
Pendant que je te garderai, le Normand va tacher de les reconnaitre ; il saura
bien de quelle tribu ils sont et s’il faut les fuir ou nous montrer. » Pendant que
le commandant parlait, je vis le Normand se mettre a plat ventre et se trainer
ainsi dans le fourré en prenant les plus grandes précautions pour ne pas faire
de bruit et pour ne pas €tre vu. Il rampa hors du bois ; mais avant de sortir du
fourré 1l coupa des branches et des ronces et les piqua a I’entrée de notre allée
pour la bien cacher a la vue des sauvages. Mon pere me fit quitter la cabane
et me traina avec lui dans un massif de jeunes cocotiers ; 2 mesure que nous
passions, il avait soin de relever les branches et les herbes foulées par nous,
pour enlever toute trace de notre passage. Peu de temps apres le départ du
Normand, nous entendimes les sauvages courir de c6té et d’autre et s’appeler
entre eux ; le bruit approchait ; je me tenais tremblant tout prés de mon pere
qui me serrait contre son coeur et me faisait signe de me taire. »

Un cri geénéral des sauvages nous fit voir qu’ils avaient découvert notre
allée ; I’instant d’apres, ils se précipitaient dans la salle que mon pauvre pere
avait faite avec tant de peine. Je crus voir sur son visage une vive inquiétude ;
le Normand ne revenait pas ; les sauvages ’avaient-ils découvert et fait
prisonnier ? A chaque minute nous nous attendions a les voir apparaitre. Une



fois nous entendimes craquer une branche si prés de nous, que mon pere,
m’¢écartant doucement, saisit sa hache et se tint prét a frapper. Pendant
quelques instants, nous restimes immobiles, osant a peine respirer. Le bruit
cessa, les voix s’¢loignerent ; nous nous crimes sauves, lorsque je sentis tout
a coup une main qui me saisissait la jambe : je ne criai pas, mais me
raccrochait a mon pere qui me regarda avec surprise ; il ne voyait pas la main
qui me tenait, et moi je me sentais entrainé. Une seconde main vint saisir
mon autre jambe, et je serais tombé le nez par terre si je ne m’¢€tais retenu
avec une force surnaturelle aux jambes de mon pere. « Paul, qu’as-tu ? me
dit-il tout bas et avec terreur. — Il me tire ! il me tire ! mon pére, sauvez-
moi ! » lui répondis-je bas aussi. Mon pere regarda a terre, vit les deux
mains ; 1l les saisit a son tour, et avec une force irrésistible il tira violemment
I’homme auquel appartenaient ces mains. Il amena un jeune sauvage qui lui
fit des gestes suppliants et qui finit par se jeter a genoux. Il avait I’air doux et
craintif. Mon pere lui fit signe de regarder, leva sa hache, et d’un seul coup
abattit un arbre plus gros que le bras. Le sauvage regarda ’arbre, la hache,
mon pere, avec une surprise mélée d’admiration ; il fit un bond, poussa un
cri, baisa la main, toucha de cette main le pied de mon pere, et, s’élangant
dans la direction de notre cabane, par le chemin que nous avions suivi pour
nous cacher, il appela a grands cris ses compagnons. « Nous sommes
découverts, 1l ne s’agit plus de se cacher. Il faut a présent nous montrer
hardiment et leur imposer par notre attitude. Que n’ai-je mon pauvre
Normand ! Ou s’est-1l fourré ? » Le commandant se dirigea vers la salle, me
tenant par la main ; il tenait sa hache de 1’autre. Il entra dans la salle qui se
remplissait de sauvages ; a leur téte était le jeune garcon qui venait de nous
quitter. « Arricre ! » cria le commandant de sa voix de tonnerre en
brandissant sa hache. Tous reculerent. Le jeune sauvage approcha
timidement, presque en rampant, baisa la main, toucha le pied du
commandant et lui fit voir par gestes que ses compagnons voudraient bien
voir la hache couper un arbre. Le commandant choisit un jeune cocotier et
I’abattit d’un coup. Les sauvages vinrent [’'un apres 1’autre examiner ’arbre,
toucher craintivement la hache ; ensuite chacun, comme le jeune sauvage,
baisait sa main et touchait le pied du commandant. Je n’avais plus peur. Je



sentais I’empire que prenait sur eux cet homme si fort, si courageux, si
résolu. Les sauvages se tenaient immobiles, le regardant avec curiosité et
respect ; me tenant toujours par la main, il avancga vers eux, leur fit signe avec
sa hache de s’écarter pour nous laisser passer. Ils se retirerent avec un effroi
comique. « Suivez-moi ! » leur dit-il de sa voix de commandement, et il
marcha, suivi de tous ces sauvages, jusqu’a ce qu’il fit sorti du bois. La, il
regarda autour de lui, et, ne voyant pas le Normand, il cria : « Mon brave
Normand, nous sommes découverts. Montre-to1 et viens a moi, car ton bras
peut m’étre utile. » Aucune réponse ne se fit entendre ; mais quelques
minutes apres je vis le Normand sortir du bois. Il regarda les sauvages et dit
au commandant : « Mon commandant, je n’ai pas répondu parce que j’¢tais a
plat ventre dans les herbes et je ne voulais pas que ces Peaux-Rouges pussent
croire que je me cachais. Je suis rentré dans le bois en rampant. J’ai
commencé mon évolution dés que j’ai entendu votre Arricre ! retentissant. »

« II réfléchit un instant. Son visage devint sévere ; il se retourna vers les
sauvages, leur ordonna d’un geste impérieux de le suivre, et, marchant en
avant, me tenant par la main et suivi du Normand, il se dirigea vers la mer ou
il apercevait de loin les canots des sauvages. Tout le long du chemin, lui et le
Normand se faisaient un passage en battant avec leurs haches les herbes et les
joncs piquants. A chaque coup de la hache, les sauvages se précipitaient pour
voir ce qu’elle avait abattu ; ils entouraient le commandant qui ne daignait
pas leur accorder un regard ; le Normand, lui, les €loignait en brandissant sa
hache. Quand nous flimes arrivés au bord de la mer, le commandant ordonna
au Normand de se tenir prét a monter avec lui dans un des plus grands canots,
et fit signe aux sauvages d’en amener un prés du rivage. Ils obéirent, en
approcherent un ; le commandant y entra avec moi, suivi du Normand. Il fit
signe de ramer, et nous partimes, ne sachant pas ou nous allions. Le canot
¢tait grand ; il pouvait contenir dix a douze personnes. Une foule de sauvages
se précipitérent pour y entrer ; mais, lorsque les quatre premiers y eurent
grimpé¢, le commandant cria aux autres : Arriere ! et brandit sa hache ; les
sauvages s’¢lancerent tous dans 1’eau et gagnerent a la nage les autres canots
dans lesquels ils entrérent et s’arrangerent comme ils purent. Nos sauvages se



mirent a ramer ; nous fiimes bientdt en pleine mer ; ils ramerent longtemps ;
il était nuit quand nous touchames a une terre : je n’ai jamais su laquelle ni le
commandant non plus.

Les sauvages voulaient me prendre dans leurs bras, mais mon pére les
repoussa d’un air de commandement qui les effraya, car ils se culbutérent les
uns les autres et firent un grand cercle pour nous laisser passer. »

Le commandant marcha avec moi et le Normand ; nous trouvames
promptement un rocher creux ; il y faisait noir comme dans un four. Il tira de
sa poche une boite d’allumettes, et, a la grande frayeur des sauvages, il en
alluma une ; ils firent tous une exclamation de surprise et d’effroi, et
reculeérent de quelques pas. Mon pere entra dans la grotte formée par le
rocher, I’¢claira, et, la voyant séche et sans habitants dangereux, tels que
serpents ou bétes féroces, il m’y fit entrer et y entra lui-méme avec le
Normand, aprés avoir fait signe aux sauvages qu’il voulait étre seul. Ils
obéirent avec répugnance et ne s’¢loignerent pas beaucoup, a en juger par le
bruit léger que nous entendions de temps a autre ; tantot un chuchotement,
tantot un petit bruit de feuilles seches, tantt un sifflement étouffé comme de
gens qui s’appellent. Mon pere me mit au fond de la grotte et s’assit par terre
a Dentrée, lui d’un coté, le Normand de ’autre. Je fus réveillé au petit jour
par un bruit extraordinaire. J ouvris les yeux et je vis mon pere et le Normand
debout a I’entrée de la grotte, leur hache a la main. Mon pére se retourna vers
moi d’un air inquiet au moment ou je m’éveillai. Je sautai sur mes pieds, je
courus a lui, j’avancai ma téte, et je vis une multitude de sauvages qui se
dirigeaient vers nous. Au milieu d’eux marchait un homme qui paraissait étre
leur chef ou leur roi. Tous les autres le traitaient avec respect, n’osant pas
I’approcher de trop pres et lui parlant la té€te baissée. Quand il fut a cent pas
de nous, il dit quelques mots a deux sauvages qui vinrent a nous et nous firent
signe d’approcher du roi. « Allons, dit mon pere en souriant. Aussi bien, nous
avons besoin d’eux pour avoir de quoi manger et de quoi nous loger. » Je
n’avais pas peur, car je voyais pres du roi deux petits garcons a peu pres de
mon age. Nous nous avancames ; les deux petits garcons accoururent et
tourneérent autour de moi en touchant ma veste, mon pantalon, mes pieds, mes



mains ; ils faisaient de si dréles de mines et des gambades si étonnantes que
je me mis a rire ; ils eurent ’air enchanté de me voir rire ; ils baisérent leurs
mains et me toucherent les joues ; je leur en fis autant ; alors leur joie fut
extréme ; ils coururent au roi, lui parlérent avec volubilité, revinrent a moi en
courant, et, me prenant chacun par une main, ils m’entraineérent vers lui.
Jentendis mon pauvre pere appeler d’une voix altérée : « Paul, Paul,
reviens ! ». Mais je ne pouvais plus revenir ; les petits sauvages
m’entrainaient en répétant : Tchihan, tchihane poundi ! Le roi me regarda, me
toucha, puis il me prit dans ses bras, me toucha ’oreille de son oreille, me
remit a terre et dit quelques mots a un sauvage. Celui-ci disparut et revint
promptement, lui apportant deux petites lianes. Le roi en prit une qu’il noua
légerement au bras d’un des petits garcons ; il en fit autant a I’autre, puis il
attacha les bouts opposé€s a mes bras, a moi, de manieére que je me trouvai
attaché a chacun des petits sauvages par le bras. Ils semblaient enchantés, ils
faisaient des gambades et poussaient des cris de joie qui me faisaient rire
comme €eux ; je sautai aussi pour leur tenir compagnie et je me mis a chanter
a tue-téte.



Aux premicres paroles, les petits sauvages resterent immobiles. Mais leur
surprise et leur admiration furent partagées par le roi et ses sujets quand mon
pere et le Normand m’accompagnerent de leurs belles voix retentissantes.
Quand nous etimes fini, les sauvages, y compris les petits, tomberent tous la
face contre terre ; ils se releverent d’un bond, coururent au commandant et au
Normand, auxquels ils donnérent tous les témoignages d’amitié qu’ils purent
imaginer. Ils chercherent a imiter nos chants, mais d’une maniere si grotesque
que nous rimes tous a nous tenir les cotes. Ils paraissaient enchantés de nous
voir rire ; ils riaient aussi et faisaient des gambades comiques.



SOPHIE

Pardonne-maoi si je t’interromps, Paul, mais je voudrais savoir pourquoi on
t’avait attaché aux petits sauvages et si tu es resté longtemps ainsi.

PAUL

J’ai appris depuis, quand j’ai su leur langage, que c’était pour marquer
I’affection qui devait me lier 2 mes nouveaux amis, et que nous devions a
trois ne faire qu’un. Je n’osais pas défaire ces liens, de peur de les facher,
et en effet, j’ai su depuis que, si je les avais défaits, c’elit €&té comme si
nous leur eussions déclaré la guerre. Mon pere me dit : « Tant qu’ils ne te
feront pas de mal, mon garcon, laisse-les faire. Il ne faut pas risquer de les
facher. Nous avons besoin d’eux. D’ailleurs ils n’ont vraiment pas 1’air
méchant. » Le roi fit alors signe a mon pere d’approcher. Un sauvage
apporta un autre lien ; le chef en attacha un bout au bras de mon pere et lui
donna I’autre bout en touchant son oreille de la sienne. Mon pere prit le
lien et I’attacha au bras du roi, dont il toucha aussi 1’oreille. Le roi parut
transporté de joie ainsi que tous les sauvages qui se mirent a pousser des
hurlements d’allégresse et a faire autour de nous une ronde immense. Les
petits sauvages dansaient, je dansais avec eux, le roi dansa, mon pere sauta
aussi ; nous nous mimes tous a rire ; ce rire gagna les sauvages et le roi ; le
Normand gambadait tant qu’il pouvait.

Ce fut mon pere qui donna le signal du repos en s’arrétant et criant :
« Halte-1a ! Assez pour aujourd’hui, sauvageons ! » Sa voix domina le
tumulte, et tout le monde s’arréta. J’avais faim ; je le dis @ mon pere qui fit
signe au roi qu’il voulait manger. Moune chak, s’écria aussitot le roi. Pris
kanine, répondirent les sauvages, et ils se disperserent en courant. Ils
revinrent bientot, apportant des bananes, des fruits qui m’étaient inconnus,
des noix de coco, du poisson séché. Nous mangeames de bon appétit ; les
sauvages s’assirent par dizaines, formant de petits ronds. Le roi et les petits
sauvages mangerent seuls avec nous.

Le roi, nous voyant tirer de nos poches des couteaux, regarda attentivement
ce que nous en ferions. Quand il nous vit couper facilement et nettement
les bananes, le poisson et d’autres mets, il témoigna une grande
admiration. Mon pere voulut lui faire essayer de couper une banane, mais



il n’osa pas ; il retirait sa main avec effroi, et il regardait sans cesse les
mains de mon pere, celles du Normand et les miennes, s’étonnant qu’elles
ne fussent pas coupées comme les fruits et le poisson. Régite, régite,
répétait-il. Ce qui veut dire : « Ca coupe. »

« Quand le repas fut fini, le roi se leva, marcha avec mon pére attaché a
son bras ; je suivais entre les deux petits sauvages, mes amis. Le Normand
venait ensuite. Ne perds pas Paul des yeux, lui avait dit mon pere. Ma
dignit¢ me défend de me retourner trop souvent pour veiller sur lui ; mais
je te le confie. Emboite son pas et ne laisse pas les sauvages trop en
approcher.

— Soyez tranquille, mon commandant, lui répondit le Normand. Je
considere cet enfant comme le votre, et des lors pas de danger tant que j’ai
I’ceil sur lui. »

Nous marchames longtemps. Les petits sauvages m’apprirent quelques
mots de leur langage, que je parlai en peu de temps aussi bien qu’eux-
mémes. Il n’était pas tres difficile, mais il leur manque une foule de mots ;
nous leur apprimes a notre tour le frangais, qu’ils pronongaient d’une
maniere tres drole ; mais tout cela ne se passa que longtemps apres.

Nous arrivames enfin dans une espece de village formé de huttes basses,
mais assez propres. Un ruisseau coulait tout le long du village. Chaque
hutte était partagée en deux : une partie servait au chef de famille et aux
fils, I’autre aux femmes et aux enfants. Les gargons quittent la chambre des
femmes a 1’age de huit ans et ils ont alors le droit d’aller a la chasse,
d’apprendre a tirer de ’arc, a se servir d’une massue, a faire des fleches et
les armes, a préparer les peaux pour les vétements des hommes, a batir des
huttes et autres choses que ne peuvent faire les femmes. Quand nous fiimes
arrives, nous vimes une grande agitation se manifester parmi les sauvages.
Ils avaient 1’air de délibérer pendant que les femmes et les enfants sortaient
de leurs huttes, nous entouraient, nous examinaient, nous touchaient.

Apres une longue délibération des hommes, le roi fit comprendre par
signes a mon pere que, chaque hutte étant pleine, on lui en batirait une
quand le soleil se leverait une autre fois, c’est-a-dire le lendemain, et qu’en
attendant il nous donnerait sa propre hutte et coucherait lui-méme dans
celle d’un chef ami.

Ensuite 1l coupa avec ses dents le milieu du lien qui I’attachait a mon pere,



delia le bout qui tenait au bras de mon pere, le baisa et se 1’attacha au cou ;
mon pere, a la grande joie du chef, fit de méme pour I’autre bout. Les
petits sauvages firent la méme chose pour nos liens a nous, et j’imitai mon
pére en dénouant, baisant et attachant a mon cou les bouts noués a leur
bras. Je ne fus pas faché de me sentir libre. « Paul, me dit mon pére, tu
peux sans danger rester avec tes amis ; moi je vais avec le Normand couper
du bois pour batir notre hutte. Je ne veux pas me faire servir par ces braves
gens comme si j’€étais une femme. Viens, mon Normand ; viens leur faire
voir ce que peuvent faire nos haches au bout de nos bras. »

M. DE ROSBOURG

Et voyez tout ce que peut faire 1’¢loquence de Paul : ’heure du coucher est
passée depuis longtemps, et Marguerite a encore les yeux ouverts comme
les écoutilles de ma pauvre frégate. Mais je crois qu’il serait bon de
remettre la fin a demain. Qu’en dit la société ?

MADAME DE ROSBOURG

Oui, mon ami, vous avez raison ; le pauvre Paul est fatigué ou doit 1’étre.
A demain la suite de cet intéressant récit. Allez vous coucher, mes enfants.

M. DE ROSBOURG

Et ne révez pas sauvages et naufrages.



VIII

La délivrance

Le lendemain, les enfants ne parlerent dans la journée que du naufrage et
des sauvages, du courage de M. de Rosbourg, de sa bonté pour Paul.

« Paul, lui dit Marguerite, tu es et tu resteras toujours mon frere, n’est-ce
pas ? Je t’aime tant, depuis tout ce que tu as raconté ! Tu aimes papa comme
s’1l €tait ton papa tout de bon, et papa t’aime tant aussi ! On voit cela quand il
te parle, quand 1l te regarde. »

PAUL

Oui, Marguerite, tu seras toujours ma petite sceur chérie, puisque nous
avons le méme pere.

MARGUERITE

Dis-moi, Paul, est-ce que ton pere, qui est mort, ne t’aimait pas ?

PAUL

Je ne devrais pas te le dire, Marguerite, puisque mon pere m’a défendu
d’en parler ; mais je te regarde comme ma sceur et mon amie, et je veux
que tu saches tous mes secrets. Non, mon pere, M. d’Aubert, ne m’aimait
pas, ni maman non plus ; quand je n’¢€tais pas avec Sophie je m’ennuyais
beaucoup ; j’étais toujours avec les domestiques qui me traitaient mal,
sachant qu’on ne se souciait pas de moi. Quand je m’en plaignais, maman
me disait que j’¢étais difficile, que je n’étais content de rien, et papa me
donnait une tape et me chassait du salon en me disant que je n’étais pas un
prince, pour que tout le monde se prosternat devant moi.



MARGUERITE

Pauvre Paul ! Alors tu as €té heureux avec papa, qui a I’air si bon ?

PAUL

Heureux, comme un poisson dans I’eau ! Mon peére, ou plutot notre pere,
est le meilleur, le plus excellent des hommes. Les sauvages mémes
I’aimaient et le respectaient plus que leur roi. Tu juges comme je dois
I’aimer, moi qui ne le quittais jamais et qu’il aimait comme il t’aime.

MARGUERITE

Et comment se fait-il que le Normand ne soit pas resté avec vous ?

PAUL

Tu sauras cela ce soir.

MARGUERITE

Oh ! mon petit Paul, dis-le-moi, puisque je suis ta sceur.

PAUL, I’embrassant et riant.

Une petite sceur que j’aime bien, mais qui est une petite curieuse et qui doit
s’habituer a la patience.

Marguerite voulut insister, mais Paul se sauva.

Apres le diner, et apres une petite promenade qui fut trouvée bien longue et
que les parents abrégerent par piti€ pour les gémissements des enfants et pour
les maux de toute sorte dont ils se plaignaient, on rentra au salon et chacun
reprit sa place de la veille. Marguerite ne manqua pas de reprendre la sienne
sur les genoux de son pere et de lui entourer le cou de son petit bras.



« Jen suis resté hier, dit Paul, au moment ou mon pere appelait le
Normand pour abattre des arbres et construire notre hutte. Les sauvages
s’¢taient déja mis au travail ; ils commencgaient a couper lentement et
péniblement de jeunes arbres avec des pierres tranchantes ou des morceaux
de coquilles. Mon pere et le Normand arriverent a eux, les écarterent,
brandirent leurs haches et abattirent un arbre en deux ou trois coups. Les
sauvages resterent d’abord immobiles de surprise ; mais, au second arbre, ils
coururent en criant vers le village, et I’on vit accourir avec eux leur roi et le
chef ami qui ¢€tait chez eux en visite. Mon pere et le Normand continuerent
leur travail. A chaque arbre qui tombait, les chefs approchaient, examinaient
et touchaient la partie coupée, puis ils se retiraient et regardaient avec une
admiration visible le travail de leurs nouveaux amis. Quand tous les arbres
nécessaires furent coupés, taillés et préts a étre enfoncés en terre, mon pere et
le Normand firent signe aux sauvages de les aider a les transporter. Tous
s’¢élancerent vers les arbres qui, en cinq minutes, furent enlevés et portés ou
trainés en triomphe a travers le village, avec des cris et des hurlements qui
attirerent les femmes et les enfants. On leur expliquait la cause du tumulte ;
ils s’y joignaient en criant et gesticulant. Quand tous les arbres furent
apportés sur I’emplacement ou devait étre batie la hutte, mon pere et le
Normand se firent des maillets avec leurs haches et enfoncerent en terre les
pieux épointés par un bout. Ils eurent bientot fini et ils se mirent a faire la
couverture avec les bouts des cocotiers abattus, garnis de leurs feuilles, qu’ils
poserent en travers sur les murs formés par les arbres. Ils relicrent ensuite
avec des lianes les bouts des feuilles de cocotier et les attachérent de place en
place aux arbres qui formaient les murs. Ensuite ils bouchérent avec de la
mousse, des feuilles et de la terre humide les intervalles et les trous. Je les
aidai dans cette besogne ; mes petits amis les sauvages voulurent aussi nous
aider et furent enchantés d’avoir réussi. Il ne s’agissait plus que de faire une
porte. Mon pere alla couper quelques branches longues et minces et se mit a
les entrelacer comme on fait pour une claie. Quand il en eut attaché avec des
lianes une quantité suffisante, lui et le Normand tirérent leurs couteaux de
leurs poches et se mirent a tailler une porte de la grandeur de I’ouverture
qu’ils avaient laissée. Ils I’attacheérent ensuite aux murs, comme on attache un



couvercle de panier. Les sauvages, qui s’étaient tenus assez tranquilles
pendant le travail, ne purent alors contenir leur joie et leur admiration ; ils
tournaient autour de la maison, ils y entraient, ils fermaient et ouvraient la
porte comme de véritables enfants. Le roi s’approcha de mon pere, lui frotta
I’oreille de la sienne, et lui fit comprendre qu’il voudrait bien avoir cette
maison. Mon pere le comprit, le prit par la main, le fit entrer dans la maison
et ferma la porte sur lui. Le roi ne se posséda pas de joie, ressortit et
commencga avec ses sujets une ronde autour de la maison. Il fit signe a mon
pere que cette nuit la maison servirait a ses nouveaux amis et qu’il ne la
prendrait que le lendemain. Mon pére lui expliqua, par signes aussi, que le
lendemain il lui ferait une seconde chambre pour les femmes et les enfants, ce
qui redoubla la joie du roi. Le chef ami regardait d’un ceil triste et envieux,
lorsque tout a coup son visage prit un air joyeux ; il dit quelques mots au roi
qui lui répondit : Vansi, Vansi, pravine. Alors le chef s’approcha du
Normand, frotta son oreille contre la sienne, et le regarda d’un air inquiet.
« Mon commandant, dit le Normand, je n’aime pas ce geste-la. Le sauvage
me déplait ; au diable lui et son oreille ! — Tu vas le mettre en colére, mon
Normand, rends-lui son frottement d’oreille. En frottant son oreille contre
celle du sauvage : « Tiens, diable rouge, la voila mon oreille de chrétien, qui
vaut mieux que ton oreille de paien. » Le chef parut aussi joyeux que I’avait
¢été le roi, et donna un ordre qu’exécuta un sauvage ; il reparut avec le lien de
I’amitié ; le chef fit a son bras et a celui du Normand la méme cérémonie
qu’avait faite le roi a mon pere. »



Mon pére serra la main au bon Normand, que j’embrassai ; mes petits
amis, qui imitaient tout ce que je faisais, voulurent aussi embrasser le
Normand qui allait les repousser avec colere, lorsque je lui dis : « Mon bon
Normand, mon ami, sois bon pour eux ; ils m’aiment. » Ce pauvre Normand !
je vois encore sa bonne figure changer d’expression a ces paroles et me
regarder d’un air attendri en embrassant les sauvageons du bout des Ievres.
Pendant ce temps, on avait apporté le repas du soir. Tout le monde s’assit par
petits groupes comme le matin ; les femmes nous servaient. Mes amis
sauvages me placerent entre eux deux, en face de mon pere, qui était entre le
roi et le Normand, 1i¢ au bras du chef. Apres le souper, que je mangeai de bon



appétit, le chef délia le Normand, qui fut obligé de passer a son cou la moitié
du lien, et chacun se retira chez soi. Mais on voyait encore des tétes
apparaitre par les trous qui servaient d’entrée aux huttes.

Avant d’entrer dans notre maison, nous vimes tous les sauvages a I’entrée
de leur hutte, nous regardant avec curiosité, mais en silence. Nous rentrames,
le Normand ferma la porte. « Il nous faudrait un verrou, mon commandant,
dit-il. On ne sait jamais si ’on est en sireté avec ces diables rouges. » Mon
pere sourit, lui promit d’en fabriquer un le lendemain, et je m’étendis entre
lui et le Normand ; je ne tardai pas a m’endormir. Mon pere et le Normand,
qui n’avaient pas dormi pour ainsi dire depuis quatre jours, s’endormirent
aussi.

Le lendemain, mon pere et le Normand firent une seconde chambre a la
maison ou nous avions pass€ la nuit, comme ils I’avaient promis au roi, puis
ils batirent une autre cabane pour nous-mémes. Le roi, impatient de s’installer
dans son nouveau palais, y fit apporter tout de suite les nattes et les
calebasses qui formaient son mobilier ; il avait aussi quelques noix de coco
sculptées, des coquilles travaillées, des fleches, des arcs et des massues. Mon
pere tailla quelques chevilles qu’il enfonga dans des intervalles des arbres, et
il suspendit a ces clous de bois les armes et les autres trésors du roi, qui fut si
enchanté de cet arrangement, qu’il appela tous les sauvages pour I’admirer.
Ils ne pouvaient comprendre comment ces chevilles tenaient ; mon pére en fit
une devant eux et I’enfon¢a dans une fente, a leur grande surprise et joie.
J’aidais mon pere et le Normand a préparer les chevilles, a couper les liens
avec mon couteau, a chercher la mousse et la terre pour boucher les trous.

Cette seconde maison fut bien plus jolie et plus grande que la premiere, et,
malgré les désirs du roi clairement exprimés, mon pere voulut la garder et la
conserva pendant les cing longues années que nous avons passees pres de ces
sauvages. Les jours suivants, il fabriqua des escabeaux et une table, puis il
tapissa toute la chambre de grandes feuilles de palmier, qui faisaient un
charmant effet.

Je vous a1 dit que le chef ami qui était en visite chez le roi avait li¢ amiti¢
avec le Normand. Je vous ai dit que le Normand y avait de la répugnance,



qu’il ne laissa faire le chef que pour obéir a son commandant. Nous ne
savions pas alors que, lorsqu’on s’était laissé lier au bras d’un homme, on
s’engageait a €tre son ami, a le protéger et a le défendre contre tous les
dangers. Et quand, apres avoir coupé le lien, on le mettait a son cou, on
s’engageait a ne jamais se quitter, a se suivre partout. Quelques jours apres
son arrivée, le chef s’appréta a retourner dans son ile ; quatre a cinq cents de
ses sauvages vinrent le chercher. On fit un repas d’adieu, pendant lequel le
roi parut 1i¢ au bras de mon pere, le Normand a celui du chef, et moi a ceux
des petits sauvages. Nous €étions loin de penser que cette cérémonie, que mon
pere avait accomplie comme un jeu et sans en connaitre les conséquences,
nous séparait de notre brave Normand. Apres le repas, les chefs couperent les
liens et les passerent a leur cou, de méme que mes petits amis et moi. Tout le
monde se leva. Le Normand voulut revenir prés de mon pere, mais le chef lui
passa le bras dans le sien et I’entraina doucement et amicalement vers la mer.
Le roi en fit autant pour mon pere, et nous allames tous voir partir le chef et
ses sauvages. Apres le dernier adieu du chef, le Normand voulut retirer son
bras ; le chef le retint ; le Normand donna une secousse, mais le chef ne lacha
pas prise. Au méme instant, deux ou trois cents sauvages se précipiterent sur
lui, le jeterent a terre, le garrotteérent et I’emporterent dans le canot du chef.
Mon pere voulut s’€lancer a son secours, mais en moins d’une seconde, lui
aussi fut jeté a terre, 1ié et emporté. « Mon pauvre Normand ! » criait mon
pere. Le Normand ne répondait pas ; les sauvages I’avaient baillonné. « Paul,
mon enfant, cria enfin mon pere, ne me quitte pas. Reste la, prés de moi, que
je te voie au moins en slreté. » J’accourus pres de lui ; on voulut me
repousser, mais les petits sauvages parlérent d’un air faché, se mirent pres de
moi et me firent rester avec mon pere. Je pleurais ; ils essuyaient mes yeux,
me frottaient les oreilles avec les leurs ; en un mot, ils m’ennuyaient, et je
cessai de pleurer pour faire cesser leurs consolations. Les sauvages
emporterent mon pere dans sa maison. Le roi vint se mettre a genoux pres de
lui en faisant des gestes suppliants et en témoignant son amiti¢ d’'une maniere
si touchante que mon pere fut attendri et qu’il regarda enfin le roi en lui
souriant de son air bon et aimable. Le roi comprit, fit un saut de joie et délia
une des mains de mon pere en le regardant fixement. Rassuré par



I’immobilité de mon pere, il délia I’autre main, puis les jambes. Voyant que
mon pere ne se sauvait pas, il ne chercha plus a contenir sa joie, et la
témoigna d’une facon si bruyante, que mon pere, ennuy¢ de cette gaiete, le
prit par le bras et le poussa doucement en dehors de la porte, lui adressant un
sourire et un signe de téte amical. Il ferma la porte, et nous nous trouvames
seuls.

A partir de ce jour, mon pére et moi nous passions une partie de notre
temps au bord de la mer dans I’espérance d’apercevoir un vaisseau a son
passage ; tout en regardant, nous ne perdions pas notre temps : mon pere
abattait des arbres, les préparait et les reliait ensemble pour en faire un bateau
assez grand pour nous embarquer avec des provisions et nous mener en
pleine mer. Je ne pouvais I’aider beaucoup ; mais pendant qu’il travaillait,
J’apprenais a lire les lettres qu’il me tragait sur le sable. Il eut la patience de
m’apprendre a lire et a écrire de cette facon. Quand je sus lire, je tragais a
mon tour les lettres que je connaissais, puis des mots. Plus tard, mon bon pere
eut la patience de me tracer sur de grandes feuilles de palmier des histoires,
des cartes de géographie. » Il y eut encore une petite interruption, apres
laquelle Paul continua son récit :

« Nous sommes restés ainsi cinq longues années a attendre un vaisseau, et
sans avoir des nouvelles de notre pauvre Normand. L année qui suivit celle
de son enlévement, le chef revint voir le roi ; mon pere parlait déja bien son
langage ; il lui demanda ou était notre ami. Le chef répondit d’un air triste
qu’il était perdu ; qu’il n’avait jamais voulu leur faire une maison comme
celle que nous avions faite au roi, qu’il restait triste, silencieux, qu’il ne
voulait les aider en rien, ni faire usage de sa hache, qu’un beau jour enfin il
avait disparu, on ne 1’avait plus retrouve, qu’il avait probablement pris un
canot, et qu’il était noy€ ou mort de faim et de soif. Nous flimes bien attristés
de ce que nous disait le chef. Celui-ci demanda au roi de lui donner mon pere,
mais le roi le refusa avec colére. Le chef se facha ; ils commencérent a
s’injurier ; enfin le chef s’écria : « Eh bien ! toi non plus, tu n’auras pas cet
ami que tu refuses de me préter. » Et il leva sa massue pour en donner un
coup sur la téte de mon pere ; je devinai son mouvement et, m’¢lancant a son



bras, je le mordis jusqu’au sang. Le chef me saisit, me langa par terre avec
une telle force que je perdis connaissance ; mais j’avais eu le temps de voir
mon pere lui fendre la téte d’un coup de hache. Je ne sais ce qui se passa
ensuite. Mon pere m’a raconté qu’il y avait eu un combat terrible entre nos
sauvages et ceux du chef qui furent tous massacrés ; mon pere fit des choses
admirables de courage et de force. Autant de coups de hache, autant
d’hommes tués. Moi, on m’avait emport¢ dans notre cabane. Apres le
combat, mon pere accourut pour me soigner. Il me saigna avec la pointe de
son couteau ; je revins a moi, a la grande surprise du chef. Je fus malade bien
longtemps, et jamais mon pére ne me quitta. Quand je m’éveillais, quand
J’appelais, 1l était toujours 1a, me parlant de sa voix si douce, me soignant
avec cette tendresse si dévouée. C’est a lui apres Dieu que je dois la vie, tres
certainement. Je me rétablis ; mais j’avais tant grandi qu’il me fut impossible
de remettre ma veste et mon pantalon. Mon pére me fit une espece de blouse
ou grande chemise, avec une €toffe de coton que fabriquent ces sauvages ;
c’était tres commode et pas si chaud que mes anciens habits. Mon pere
s’habilla de méme, gardant son uniforme pour les jours de fétes. Nous
marchions nu-pieds comme les sauvages ; nous avions autour du corps une
ceinture de lianes dans laquelle nous passions nos couteaux, et mon pere sa
hache. Nous avions enfoncé dans le sable, au bord de la mer, une espece de
mat au haut duquel mon pere avait attaché un drapeau fait avec des feuilles de
palmier de différentes couleurs. Le drapeau, surmonté d’un mouchoir blanc,
devait indiquer aux vaisseaux qui pouvaient passer qu’il y avait de
malheureux naufragés qui attendaient leur délivrance. Un jour, heureux jour !
nous entendimes un bruit extraordinaire sur le rivage. Mon pere écouta, un
coup de canon retentit a nos oreilles. Vous dire notre joie, notre bonheur, est
impossible. Nous courimes au rivage, ou mon pere agita son drapeau ; un
beau vaisseau é€tait a deux cents pas de nous. Quand on nous apergut, on mit
un canot a la mer, une vingtaine d’hommes débarquérent ; ¢’était un vaisseau
francais, I’Invincible, command¢ par le capitaine Duflot. Les sauvages, attirés
par le bruit, étaient accourus en foule sur le rivage. Des que le canot fut a
portée de la voix, mon pere cria d’aborder. On fit force de rames, les hommes
de I’équipage sauterent a terre ; mon pere se jeta dans les bras du premier



homme qu’il put saisir et je vis des larmes rouler dans ses yeux. Il se nomma
et raconta en peu de mots son naufrage. On le traita avec le plus grand respect
en lui demandant ses ordres. Il demanda si I’on avait du temps a perdre.
L’enseigne qui commandait I’embarcation dit qu’on avait besoin d’eau et de
vivres frais. Mon pére leur promit bon accueil, de I’eau, des fruits, du poisson
en abondance. Les hommes resteérent a terre et dépéchérent le canot vers le
vaisseau pour prendre les ordres du capitaine. Peu d’instants apres, nous
vimes le capitaine lui-méme monter dans la chaloupe et venir a nous. Il
descendit a terre, salua amicalement mon pere qui le prit sous le bras, et, tout
en causant, nous nous dirigedmes vers le village ; nous rencontrames le roi,
qui accourait pour voir le vaisseau merveilleux dont lui avaient déja parlé ses
sujets. Il frotta son oreille a celle du capitaine, auquel mon pere expliqua que
c’était un signe d’amitié. Le capitaine le lui rendit en riant. Le roi examinait
attentivement les habits, les armes du capitaine et de sa suite. Les sauvages
tournaient autour des hommes, couraient, gambadaient. On arriva au village.
Mon pere fit voir sa maison, que le capitaine admira trés sincerement ; c’était
vraiment merveilleux que mon pere elit pu faire, avec une simple hache et un
couteau, tout ce qu’il avait fait. Je vous dirai plus tard tous les meubles, les
ustensiles de menage qu’il avait fabriqués, et tout ce qu’il a appris aux
sauvages.

Mon pere demanda au capitaine s’il voulait s’embarquer avant la nuit. Le
capitaine demanda vingt-quatre heures pour remplir d’eau fraiche ses
tonneaux et pour faire une provision de poisson et de fruits. Mon pere y
consentit a regret : il désirait tant revoir la France, sa femme et son enfant !
Pour moi, cela m’était égal ; j’aimais mon pere par-dessus tout ; avec lui
j’étais heureux partout ; je n’avais que lui a aimer dans le monde. »

SOPHIE

Est-ce que tu n’aimais pas les petits sauvages qui t’aimaient tant ?

PAUL



Je les aimais bien, mais j’avais passé ces cinq années avec la pensée et
I’espérance de les quitter, et puis, ils étaient plutot mes esclaves que mes
amis ; ils m’obéissaient comme des chiens et ne me commandaient jamais ;
ils prenaient mes idées, ils ne me parlaient jamais des leurs ; en un mot, ils
m’ennuyaient ; et pourtant, je les ai regrettés ; leur chagrin quand je les ai
quittés m’a fait de la peine. Tu vas voir cela tout a I’heure.

Mon pere alla dire au roi que le chef blanc, son frére (le capitaine),
demandait de I’eau, du poisson et des fruits. Le roi parut heureux de faire
plaisir & mon pére en donnant a son ami ce qu’il demandait. Les sauvages
se mirent immeédiatement les uns a cueillir des fruits du pays (il y en avait
d’excellents et inconnus en Europe), d’autres a pécher des poissons pour
les saler et les conserver. On servit un repas auquel tout le monde prit part
et a la fin duquel mon pére annonga au roi notre départ pour le lendemain.
A cette nouvelle, le roi parut consterné. Il éclata en sanglots, se prosterna
devant mon pére, le supplia de rester. Les petits sauvages pousserent des
cris lamentables. Quand les autres sauvages surent la cause de ces cris, ils
se mirent aussi a hurler, a crier ; de tous cot€s on ne voyait que des gens
prosternés, se trainant a plat ventre jusqu’aux pieds de mon pere, qu’ils
baisaient et arrosaient de larmes. Mon pere fut touché et peiné de ce grand
chagrin ; il leur promit qu’il reviendrait un jour, qu’il leur apporterait des
haches, des couteaux et d’autres instruments utiles et commodes ; qu’en
attendant il donnerait au roi sa propre hache et son couteau ; qu’il
demanderait a son frere le chef blanc quelques autres armes et outils qui
seraient distribués au moment du départ. Il réussit enfin a calmer un peu
leur douleur. Le capitaine proposa a mon pere de nous emmener coucher a
bord, de crainte que les sauvages ne nous témoignassent leur tendresse en
nous enlevant la nuit et nous emmenant au milieu des terres. Mon pere
répondit qu’il allait précisément le lui demander.

Quand les sauvages nous virent marcher vers la mer, ils poussérent des
hurlements de douleur ; le roi se roula aux pieds de mon pere et le supplia,
dans les termes les plus touchants, de ne pas I’abandonner.

Mon pére et moi, nous fimes attendris, mais nous restames inexorables.
Mon pére promit de revenir le lendemain, et nous montidmes dans la
chaloupe. Le beau visage de mon pere devint radieux quand il se vit sur
mer, sur une embarcation frangaise, entouré de Francais.



— Mon bon Paul, interrompit M. de Rosbourg en lui serrant vivement la
main, je ne saurais te dire combien ta tendresse me touche, mais je dois te
rappeler a ’ordre en te disant que tu nous as promis toute la vérité ; or, j’ai
vainement et patiemment attendu le récit de deux événements que tu n’as
certainement pas oubliés puisqu’il s’agissait de ma vie, et que je veux
t’entendre raconter.

— Oh ! mon pere, reprit Paul en rougissant, c’est si peu de chose, cela ne
vaut pas la peine d’€tre raconte.

M. DE ROSBOURG

Ah ! tu appelles peu de chose les deux plus grands dangers que j’aie
courus.

MARGUERITE

Quoi donc ? Quels dangers ? Paul, raconte-nous.

PAUL

C’est d’abord qu’un jour mon pere a ét€¢ piqué par un serpent et que les
sauvages 1’ont guéri ; et puis que mon pauvre pere a fait une longue
maladie et que les sauvages I’ont encore guéri.

M. DE ROSBOURG

Voyez, mes amis, si j’ai raison d’aimer mon Paul comme j’aime ma
Marguerite. Il m’a deux fois sauvé du désespoir, de la mort du ceeur. Et
c’est toi, mon fils, qui me remercies, c’est toi qui prétends me devoir de la
reconnaissance ! Ah ! Paul, tu te souviens de mes bienfaits et tu oublies
trop les tiens.

En achevant ces mots, M. de Rosbourg se leva et réunit dans un seul et
long embrassement son fils Paul et sa fille Marguerite. Tout le monde



pleurait. M™° de Rosbourg, a son tour, saisit Paul dans ses bras et,
I’embrassant cent et cent fois, elle lui dit :

« Et tu me demandais si tu pouvais m’appeler ta mere ? Oui, je suis ta mere
reconnaissante. Sois et reste toujours mon fils, comme tu es déja celui de mon
mari. »

Quand I’émotion générale fut calmée, que Paul eut été embrassé par tous,
les parents s’apercurent qu’il était bien tard et que 1’heure du coucher était
passée depuis longtemps.



IX

Fin du récit de Paul

Le lendemain, les enfants avaient rejoint M. et M™° de Rosbourg et
Marguerite. Ils trouverent Lecomte dans la joie, parce que M. de Rosbourg
venait de lui promettre qu’il le prendrait a son service, que sa femme serait
pres de M™°® de Rosbourg comme femme de charge. Lucie devait étre plus
tard femme de chambre de Marguerite.

Ils resterent quelque temps chez Lecomte qui leur raconta comment il
s’était échappé de chez les sauvages. « Je les ai tout de méme bien attrapés, et
ils n’ont rien gagné a m’avoir séparé de mon commandant et de M. Paul. Ils
croyaient que j’allais leur batir des maisons. Ils me montraient toujours ma
hache. « Eh bien ! qu’est-ce que vous lui voulez a ma hache ? que je leur dis.
Croyez-vous pas qu’elle va travailler pour vous, cette hache ? Elle ne vous
coupera pas seulement un brin d’herbe. » Et comme ils avaient 1’air de
vouloir me la prendre : « Essayez donc, que je leur dis en la brandissant
autour de ma téte, et le premier qui m’approche je le fends en deux depuis le
sommet de la téte jusqu’au talon. » Ils ont eu peur tout de méme, et m’ont
laissé tranquille pendant quelques jours. Puis j’ai vu que ¢a se gatait ; ils me
regardaient avec des yeux, de vrais yeux de diables rouges. Si bien qu’une
nuit, pendant qu’ils dormaient, je leur ai pris un de leurs canots, pas mal fait
tout de méme pour des gens qui n’ont que leurs doigts, et me voila parti. J’ai
rameé, ramé, que j’en étais las. J’apergois terre a 1’horizon ; j’avais soif,
J’avais faim ; je rame de ce coOté et j’aborde ; j’y trouve de 1’eau, des
coquillages, des fruits. J’amarre mon canot, je bois, je mange, je fais un
somme. Je charge mon canot de fruits, d’eau que je mets dans des noix de
coco ¢évidées, et me voila reparti. Je suis resté trois jours et trois nuits en mer.
J’allais ou le bon Dieu me portait. Les provisions ¢€taient finies ; 1’estomac
commengait a tirailler et le gosier a sécher, quand je vis encore terre.



J’aborde ; j’amarre, je trouve ce qu’il faut pour vivre ; arrive une tempéte qui
casse mon amarre, emporte mon canot, et me voila obligé de devenir colon
dans cette terre que je ne connaissais pas. J’y ai vécu pres de cinq ans,
attendant toujours, demandant toujours du secours au bon Dieu, et ne
désespérant jamais. Rien pour me remonter le cceur, que 1’espérance de revoir
mon commandant, ma femme et ma Lucie. Un jour je bondis comme un
chevreuil : j’avais apercu une voile, elle approchait ; je hissai un lambeau de
chemise, on ’apercut, il vint du monde ; quand ils me virent, je vis bien, moi,
que ce n’étaient pas des Frangais, mais des Anglais. IIs m’ont pourtant
ramasse€, mais ils m’ont trainé avec eux pendant six mois. Je m’ennuyais, j’ai
fait leur ouvrage, et joliment fait encore ! Ils ne m’ont seulement pas dit
merci ; et, quand ils m’ont débarqué au Havre, ils ne m’ont laissé que ces
méchants habits que j’avais sur le dos quand vous m’avez trouvé dans la
forét, messieurs, mesdames, et pas un shilling avec. »

Le soir, Sophie rappela que Paul n’avait pas entierement termin¢ 1’histoire
de leur délivrance. Tout le monde en ayant demand¢ la fin, Paul reprit le récit
interrompu la veille.

« Il ne me reste plus grand-chose a raconter. Je me retrouvai avec bonheur
sur un vaisseau francais. Je reconnus beaucoup de choses pareilles a celles
que j’avais vues sur la Sibylle. J’avais tout a fait oublié le golit des viandes et
des différents mets francais. Je trouvai trés drole de me mettre a table, de
manger avec des fourchettes, des cuillers, de boire dans un verre. Le diner fut
tres bon ; je goutai une chose amere, que je trouvai mauvaise d’abord, bonne
ensuite. C’¢était de la biere. Je pris du vin, que je trouvai excellent ; mais je
n’en bus que trés peu parce que mon pere me dit que je serais ivre si j’en
avalais beaucoup. Ce qui me rendait plus heureux que tout cela, c’était le
bonheur de mon pere : ses yeux brillaient comme je ne les avais jamais vus
briller ; je suis sir qu’il aurait voulu embrasser tous les hommes de
I’équipage.

Le lendemain, apres une bonne nuit dans ce hamac, qui me parut un lit
délicieux, on nous apporta des vétements. L’habit de mon pere €tait superbe,
avec des galons partout ; le mien était un habillement de mousse et tres joli.



Aprés un bon déjeuner nous retourndmes voir nos sauvages qui nous
attendaient sur le rivage. Le capitaine nous avait donné une escorte
nombreuse, de peur que les sauvages ne voulussent nous garder de force. Le
roi et mes jeunes amis vinrent nous recevoir ; ils avaient 1’air triste et abattu.
Au moment de se rembarquer, mon pere donna au roi sa hache et son
couteau. Je donnai un couteau a chacun de mes petits amis. Le capitaine avait
fait porter sur la chaloupe cinquante haches et deux cents couteaux, que mon
pere distribua aux sauvages. Il leur donna aussi des clous et des scies, des
ciseaux, des épingles et des aiguilles pour les femmes.

Ces présents causerent une telle joie que notre départ devint facile. La
nuit était venue quand nous arrivames a I’Invincible. Deux heures apres on
appareilla, ¢’est-a-dire qu’on se mit en marche ; le lendemain, la terre avait
disparu ; nous €tions en pleine mer. Notre voyage fut des plus heureux ; trois
mois apres, nous arrivions au Havre, ou recommencerent les joies de mon
pere qui se sentait si pres de ma mere et de ma sceur. Nous partimes
immeédiatement pour Paris ; nous courimes au Ministere de la Marine, ou
nous rencontrames M. de Traypi. Mon pére repartit sur-le-champ pour
Fleurville, ou M. de Traypi nous fit arriver par la ferme de peur d’un trop
brusque saisissement pour ma pauvre mere. Il y avait dix minutes a peine que
nous ¢tions arrivés, lorsque M™® de Rosbourg rentra. J’entendis son cri de
joie et celui de mon pére ; j’étais heureux aussi, et je riais tout seul, lorsque
Sophie se précipita a mon cou dans la chambre. Vous savez le reste. »






X

Histoires de revenants

Quand Paul eut ainsi terminé son récit, chacun le remercia et voulut
I’embrasser. M™¢ de Rosbourg le tint longtemps pressé sur son ceeur ; M. de
Rosbourg le regardait avec attendrissement et fiert€. Marguerite et Jacques
sautaient a son cou et lui adressaient mille questions sur ses petits amis
sauvages, sur leur langage, leur vie. L’heure du coucher vint mettre fin
comme toujours a cette intéressante conversation. Léon ne s’y ¢€tait pas mélé ;
il était resté sombre et silencieux, regardant Paul d’un ceil jaloux, Marguerite
et Jacques d’un air de dédain, et repoussant avec humeur Sophie et Jean
quand 1ils s’approchaient et lui parlaient. Camille et Madeleine ¢taient les
seules qu’il paraissait aimer encore et les seules qu’il voulut bien embrasser
quand on se sépara pour aller se coucher.

Léon se sentait embarrassé envers Paul, il I’évitait le plus possible ; mais
ce n’était pas chose facile, parce que tous les enfants aimaient beaucoup leur
nouvel ami, et qu’ils étaient presque toujours avec lui. Paul, que cinq années
d’exil avaient rendu plus adroit, plus intelligent et plus vigoureux qu’on ne
I’est en général a son age, leur apprenait une foule de choses pour 1’agrément
et I’embellissement de leurs cabanes. Il leur proposa d’en construire une
comme celle que son pere et Lecomte avaient batie chez les sauvages. Les
enfants accepterent cette proposition avec joie. Ils se mirent tous a 1’ceuvre
sous sa direction. M. de Rosbourg venait quelquefois les aider ; ces jours-la
c’¢tait féte au jardin. Paul et Marguerite étaient toujours heureux quand ils se
trouvaient en présence de leur pere ; tous les autres enfants aimaient aussi
beaucoup M. de Rosbourg qui partageait leurs plaisirs avec une bonté, une
complaisance et une gaieté qui faisaient de lui un compagnon de jeu sans
pareil. Léon, qui s’€tait tenu un peu a 1’écart dans les commencements, finit
par ressentir comme les autres 1’influence de cette aimable bonté. Il avait



perdu de son ¢€loignement pour M. de Rosbourg et pour Paul. Ce dernier
recherchait toutes les occasions de lui faire plaisir, de le faire paraitre a son
avantage, de lui donner des ¢loges. Un soir que Paul avait beaucoup vanté un
petit meuble que venait de terminer Léon, celui-ci, touché de la générosite de
Paul, alla a lui et lui tendit la main sans parler. Paul la serra fortement, et lui
dit avec ce sourire bon et affectueux qui lui attirait toutes les sympathies :
« Merci, Léon, merci. » Ces seuls mots, dits si simplement, acheverent de
fondre le cceur de Léon qui se jeta dans les bras de Paul en disant : « Paul,
sois mon ami comme tu es celui de mes fréres, cousins et amis. Je rougis de
ma conduite envers toi. Oui, je suis honteux de moi-méme ; j’ai été jaloux de
toi ; je t’a1 détesté ; je me suis conduit comme un mauvais ceeur ; j’ai detesté
ton excellent pere. Toi qui lui dis tout, dis-lui combien je suis repentant et
honteux ; dis-lui que je t’aimerai autant que je te détestais, que je tacherai de
t’imiter autant que j’ai cherché a te dénigrer ; dis-lui que je le respecterai, que
je ’aimerai tant qu’il me rendra son estime. N’est-ce pas, Paul, tu le lui diras,
et toi-méme tu me pardonneras, tu m’aimeras un peu ? »

PAUL

Non, pas un peu, mais beaucoup. Je savais bien que cela ne durerait pas. Je
comprends si bien ce que tu as dii éprouver en voyant un étranger prendre,
pour ainsi dire de force, ’amitié et les soins de ta famille et de tes amis !
Puis I’intérét que j’excitais parce que j’¢€tais le cousin de Sophie, parce que
je venais de chez des sauvages ; I’attention qu’on a prétée a mon récit ; tout
cela t’a ennuyé, et tu as cru que je prenais chez les tiens une place qui ne
m’appartenait pas.

LEON
Tu expliques tout avec ta bonté accoutumée, Paul ; j’en suis reconnaissant,
je t’en remercie.

JACQUES

Mais pourquoi ¢a n’a-t-il pas fait le méme effet sur nous autres, Paul ? Ni



Jean, ni mes cousines, ni Sophie, ni Marguerite, ni moi, nous n’avons
pensé ce que tu dis la.

PAUL, embarrassé.

Parce que... parce que tout le monde ne pense pas de méme, mon petit
frere ; et puis, vous €tes tous plus jeunes que Léon, et alors...

JACQUES

Alors quoi ? Je ne comprends pas du tout.

PAUL

Eh bien ! alors... vous €tes tous trop bons pour moi ; voila tout.

SOPHIE, riant.

Ha ! ha ! ha! voila une explication qui n’explique rien du tout, mon pauvre
Paul. Les sauvages ne t’ont pas appris a faire comprendre tes idées.

LEON
Non, mais son bon cceur lui fait comprendre qu’il est doux de rendre le

bien pour le mal, et son bon exemple me fait comprendre a moi la
geénérosité de son explication.

Paul allait répondre, lorsqu’ils entendirent des cris d’effroi du c6té du
chateau ; ils y coururent tous et trouverent leurs parents rassemblés autour
d’une femme de chambre sans connaissance ; pres d’elle, une jeune ouvriere
se tordait dans une attaque de nerfs, criant et répétant : « Je le vois, je le vois.
Au secours ! il va m’emporter ! il est tout blanc ! ses yeux sont comme des
flammes ! Au secours ! au secours !

— Qu’est-ce donc, mon pere ? demanda Paul avec empressement ; pourquoi



cette femme crie-t-elle comme si elle était entourée d’ennemis ? »

M. DE ROSBOURG

C’est quelque imbécile qui a voulu faire peur a ces femmes, et qui leur a
apparu déguisé en fantome. Nous allons faire une battue, ces messieurs et
moi. Viens avec nous, Paul ; tu as de bonnes jambes, tu nous aideras a faire
la chasse au fantome.

— Est-ce que tu n’auras pas peur ? lui dit tout bas Marguerite.

PAUL, riant.

Peur d’un fantome ?

MARGUERITE

Non, mais d’'un homme, d’un voleur peut-étre ?

PAUL

Je ne crains pas un homme, ma petite sceur ; pas méme deux, ni trois. Mon
pere m’a appris la boxe et la savate ; avec cela on se défend bien et ’on
attaque sans crainte.

Et Paul courut en avant de ces messieurs ; ils disparurent bientot dans
I’obscurité. Les domestiques avaient emporté la femme de chambre évanouie,
I’ouvriere en convulsions ; M™¢ de Fleurville et ses sceurs les avaient suivies
pour leur porter secours. M™® de Rosbourg, que sa tendresse pour son mari
rendait un peu craintive, était restée sur le perron avec les enfants.

On n’entendait rien, a peine quelques pas dans le sable des allées, lorsque
tout a coup un éclat de voix retentit, suivi de cris, de courses précipitées ; puis
on n’entendit plus rien.

Les enfants étaient inquiets ; Marguerite se rapprocha de sa mere.



MARGUERITE

Maman, papa et Paul ne courent aucun danger, n’est-ce pas ?

MADAME DE ROSBOURG, avec vivacité.

Non, non, certainement non.

MARGUERITE

Mais alors, pourquoi votre main tremble-t-elle, maman, c’est comme si
vous aviez peur ?

— Ma main ne tremble pas, dit M™® de Rosbourg en retirant sa main de
celle de Marguerite.

Marguerite ne dit rien, mais elle resta certaine d’avoir senti la main de sa
mere trembler dans la sienne. Quelques instants apreés on entendit un bruit de
pas, de rires comprimés, et 1’on vit apparaitre Paul trainant un fantome
prisonnier, que M. de Rosbourg poussait par-derriere avec quelques coups de
genou et de pied.

« Voici le fantébme, dit-il. Il était caché dans la haie, mais nous 1’avons
apercu ; nous avons cri¢ trop tot, il a détalé ; Paul a bondi par-dessus la haie,
I’a serr¢ de pres et I’a arrété ; le coquin criait grace et allait se débarrasser de
son costume quand nous 1’avons rejoint. Nous 1’avons forcé a garder son drap
pour vous en donner le spectacle. Il ne voulait pas trop avancer, mais Paul I’a
trainé, moi aidant par-derriére. Halte 1a ! A présent, ote ton drap, coquin, que
nous reconnaissions ton nom a ton visage. »

Et, comme le fantdme hésitait, M. de Rosbourg, malgré sa résistance, lui
¢carta les bras et arracha le drap qui couvrait toute sa personne. On reconnut
avec surprise un ancien gar¢on meunier de Léonard.

« Pourquoi as-tu fait peur a ces femmes ? demanda M. de Rosbourg.
Réponds, ou je te fais jeter dans la prison de la ville.



— Grace ! mon bon monsieur ! Grace ! s’écria le gargon tremblant. Je ne
recommencerai pas, je vous le promets.

— Cela ne me dit pas pourquoi tu as fait peur a ces deux femmes, reprit
M. de Rosbourg. Parle, coquin, et nettement, qu’on te comprenne ! »

LE GARCON

Mon bon monsieur, je voulais emprunter quelques 1égumes au jardin de
Relmot, et ces dames étaient sur mon chemin.

M. DE ROSBOURG

C’est-a-dire que tu voulais voler les Iégumes des pauvres Relmot, et que tu
as fait peur a ces femmes pour t’en débarrasser, pour faire peur aussi aux
voisins et les empécher de mettre le nez aux fenétres.



LE GARCON

Grace, mon bon monsieur, grace !

M. DE ROSBOURG

Pas de grace pour les voleurs !

LE GARCON

Ce n’¢était que des légumes, mon bon monsieur.

M. DE ROSBOURG

Apres les légumes viennent les fruits, puis 1’argent ; on fait d’abord le
fantome, puis on égorge son monde, c’est plus sir. Pas de grace, coquin !
Paul, appelle mon brave Normand, il va lui attacher les mains et mettre ce
drdle entre les mains de ses bons amis les gendarmes.

Le voleur voulut s’échapper, mais M. de Rosbourg lui saisit le bras et le
serra a le faire crier. Paul revint bientdt avec Lecomte, qui, sachant la
besogne qu’il allait avoir, avait apporté une corde pour lier les mains du
voleur et le mener en laisse jusqu’a la ville. Ce fut bientot fait. Ces dames
revinrent au salon ; la femme de chambre et 1’ouvriere restaient persuadées



qu’elles avaient vu un fantome ; elles avaient entendu une voix caverneuse ;
elles avaient vu des yeux flamboyants, elles s’étaient senti saisir par des
griffes glacées : c’était un revenant ; elles n’en démordaient pas. On eut beau
leur dire que c¢’était un voleur de Iégumes qui avait confesse s’€tre habillé en
fantdme pour voler tranquillement le jardin des Relmot, que M. de Rosbourg
I’avait pris, amené et envoy¢ en prison, on ne put jamais leur persuader que
les yeux flamboyants, la voix diabolique et les griffes glacées eussent €t€¢ un
effet de leur frayeur.

« Je ne croyais pas que Julie fiit si béte, dit Camille. Comment peut-elle
croire aux fantomes ? »

M. DE RUGES

Il y en a bien d’autres qui y croient, et 1’histoire du maréchal de Ségur en
est bien une preuve.

— Quelle histoire, papa ? dit Jean ; je ne la connais pas.
— Oh ! racontez-nous-la ! s’écrierent les enfants tous ensemble.

— Je ne demande pas mieux, si les papas et les mamans le veulent bien,
répondit M. de Ruges.

— Certainement, répondit-on tout d’une voix. On se groupa autour de M. de
Ruges, qui commencga ainsi : « Je vous préviens d’abord que c’est une
histoire véritable, qui est réellement arrivée au maréchal de Ségur et qui m’a
¢té racontée par son fils. » Le maréchal, a peine remis d’une blessure affreuse
recue a la bataille de Laufeld, ou il avait eu le bras emporté par un boulet de
canon, quittait encore une fois la France pour retourner en Allemagne
reprendre le commandement de sa division. Il voyageait lentement, comme
on voyageait du temps de Louis XV ; les chemins étaient mauvais, on
couchait toutes les nuits, et les auberges n’étaient pas belles, grandes et
propres comme elles le sont aujourd’hui. Un orage affreux avait trempé
hommes et chevaux, quand ils arriverent un soir dans un petit village ou il n’y
avait qu’une seule auberge, de misérable apparence.



— Avez-vous de quoi nous loger, I’hotesse, moi, mes gens et mes chevaux ?
dit-il en entrant. — Ah ! monsieur, vous tombez mal : ’orage a effrayé les
voyageurs ; ma maison est pleine ; toutes mes chambres sont prises. Je ne
pourrais loger que vos chevaux et vos gens. Ils coucheront ensemble sur la
paille. — Mais je ne puis pourtant pas passer la nuit dehors, ma brave femme !
Voyez donc : il pleut a torrents. Vous trouverez bien un coin a me donner.

L’hotesse parut embarrassée, hésita, tourna le coin de son tablier, puis,
levant les yeux avec une certaine crainte sur le maréchal, elle lui dit :
« Monsieur pourrait bien avoir une bonne chambre et méme tout un

appartement, mais... — Mais quoi ? reprit le maréchal, donnez-la-moi bien
vite, cette chambre, et un bon souper avec. — C’est que..., c’est que..., je ne
sais comment dire... — Dites toujours et dépéchez-vous ! — Eh bien !

monsieur, c’est que... cette chambre est dans la tour du vieux chateau ; elle
est hantée ; nous n’osons pas la donner depuis qu’il y est arrivé des malheurs.
— Quelle sottise ! Allez-vous me faire accroire qu’il y vient des esprits ? —
Tout juste, monsieur, et je serais bien fachée qu’il arrivat malheur a un beau
cavalier comme vous. — Ah bien ! si ce n’est pas autre chose qui m’empéche
d’étre logé, donnez-moi cette chambre : je ne crains pas les esprits ; et, quant
aux hommes, j’ai mon ¢épée, deux pistolets, et malheur a ceux qui se
présenteront chez moi sans en étre priés ! — En vérité, monsieur, je n’ose... —
Osez donc, parbleu ! puisque je vous le demande. Voyons, en marche et
lestement ! » L hotesse alluma un bougeoir et le remit au maréchal : « Tenez,
monsieur, nous n’en aurons pas trop d’un pour chacun de nous. Si vous
voulez suivre le corridor, monsieur, je vous accompagnerai bien jusque-la. —
Est-ce au bout du corridor ?



— Oh ! pour ¢a non, monsieur, grace a Dieu ! Nous déserterions la maison
si les esprits se trouvaient si preés de nous ; vous prendrez la porte qui est au
bout, vous descendrez quelques marches, vous suivrez le souterrain, vous
remonterez quelques marches, vous pousserez une porte, vous remonterez
encore, vous irez tout droit, vous redescendrez, vous...

— Ah ¢a ! ma bonne femme, interrompit le maréchal en riant, comment
voulez-vous que je me souvienne de tout cela ? Marchez en avant pour me
montrer le chemin. — Oh ! monsieur, je n’ose. — Eh bien ! a c6t¢ de moi,
alors. — Oui-da ! Et pour revenir toute seule, je n’oserai jamais. — Hola,
Pierre, Joseph, venez par ici ! cria le maréchal, venez faire escorte a madame,
qui a peur des esprits. — Faut pas en plaisanter, monsieur, dit tres
sérieusement 1’hotesse, 1l arriverait malheur. »

« Les domestiques du maréchal étaient accourus a son appel. Suivant ses
ordres, ils se mirent a la droite et a la gauche de I’hotesse, qui, rassurée par
I’air intrépide de ses gardes du corps, se décida a passer devant le maréchal.
Elle lui fit parcourir une longue suite de corridors, d’escaliers, et 1’amena



enfin dans une treés grande et belle chambre, inhabitée depuis longtemps a en
juger par I’odeur de moisi qu’on y sentait. L hotesse y entra d’un air craintif,
osant a peine regarder autour d’elle ; son bougeoir tremblait dans ses mains.
Elle se serait enfuie si elle avait osé parcourir seule le chemin de la tour a
I’auberge. Le maréchal €éleva son bougeoir, examina la chambre, en fit le tour
et parut satisfait de son examen. « Apportez-moi des draps et a souper, dit-il,
des bougies pour remplacer celle-ci qui va bientdt s’éteindre ; et aussi mes
pistolets, Joseph, et de quoi les recharger. » Les domestiques se retirerent
pour exécuter les ordres de leur maitre ; 1’hotesse les accompagna avec
empressement, mais elle ne revint pas avec eux quand ils rapporterent les
armes du maréchal et tout ce qu’il avait demande¢. « Et notre hotesse,
Joseph ? Elle ne vient donc pas ? J’aurais quelques questions a lui adresser ;
cette tapisserie me semble curieuse.

— Elle n’a jamais voulu venir, monsieur le marquis. Elle dit qu’elle a eu
trop peur, qu’elle a entendu les esprits chuchoter et siffler a son oreille, dans
I’escalier et dans la chambre, et qu’on la tuerait plutot que de 1’y faire rentrer.
— Sotte femme ! dit le maréchal en riant. Servez-moi le souper, Joseph ; et
vous, Pierre, faites mon lit et allumez les bougies. Ouvrez les fenétres : ca
sent le moisi a suffoquer. » On eut quelque peine a ouvrir les fenétres,
fermées depuis des années : il faisait humide et froid ; la cheminée était
pleine de bois ; le maréchal fit allumer un bon feu, mangea avec appétit du
petit salé aux choux, une salade au lard fondu, fit fermer ses croisées,
examina ses pistolets, renvoya ses gens et donna [’ordre qu’on vint I’éveiller
le lendemain au petit jour, car il avait une longue journée a faire pour gagner
une autre étape. Quand il fut seul, il ferma sa porte au verrou et a double tour,
et fit la revue de sa chambre pour voir s’il n’y avait pas quelque autre porte
masqueée dans le mur, ou une trappe, un panneau a ressort, qui plt en
s’ouvrant donner passage a quelqu’un : « Il ne faut, se dit-il, négliger aucune
précaution ; je ne crains pas les esprits dont cette sotte femme me menace ;
mais cette vieille tour, reste d’un vieux chateau, pourrait bien cacher dans ses
souterrains une bande de malfaiteurs, et je ne veux pas me laisser égorger
dans mon lit comme un rat dans une souriciere. » Apres s’€tre bien assuré par



ses yeux et par ses mains qu’il n’y avait a cette chambre d’autre entrée que la
porte qu’il venait de verrouiller et qui était assez solide pour soutenir un
siege, le maréchal s’assit pres du feu dans un bon fauteuil et se mit a lire.
Mais il sentit bientét le sommeil le gagner ; il se déshabilla, se coucha,
éteignit ses bougies, et ne tarda pas a s’endormir. Il s’éveilla au premier coup
de minuit sonné par I’horloge de la vieille tour ; il compta les coups :
« Minuit, dit-1l ; j’ai encore quelques heures de repos devant moi. » Il avait a
peine achevé ces mots, qu’un bruit étrange lui fit ouvrir les yeux. Il ne put
d’abord en reconnaitre la cause, puis il distingua parfaitement un son de
ferraille et des pas lourds et réguliers. Il se mit sur son séant, saisit ses
pistolets, placa son épée a la portée de sa main et attendit. Le bruit se
rapprochait et devenait de plus en plus distinct. Le feu a moitié¢ éteint jetait
encore assez de clart¢ dans la chambre pour qu’il pit voir si quelqu’un y
pénétrait ; ses yeux ne quittaient pas la porte ; tout a coup, une vive lumicre
apparut du coté opposé ; le mur s’entrouvrit, un homme de haute taille, revétu
d’une armure, tenant une lanterne a la main, achevait de monter un escalier
tournant taillé dans le mur. Il entra dans la chambre, fixa les yeux sur le
maréchal, s’arréta a trois pas du lit et dit : « Qui es-tu, pour avoir eu le
courage de braver ma présence ? — Je suis d’un sang qui ne connait pas la
peur. Si tu es homme, je ne te crains pas, car j’ai mes armes, et mon Dieu qui
combattra pour moi. Si tu es un esprit, tu dois savoir qui je suis et que je n’ai
eu aucune méchante intention en venant habiter cette chambre. — Ton courage
me plait, maréchal de Ségur ; tes armes ne te serviraient pas contre moi, mais
ta foi combat pour toi. — Mon épée a plus d’une fois été teinte du sang de
I’ennemi, et plus d’un a été travers¢ par mes balles. — Essaye, dit le
chevalier : je m’offre a tes coups. Me voici a portée de tes pistolets ; tire, et tu
verras. — Je ne tire pas sur un homme seul et désarmé », répondit le maréchal.
Pour toute réponse, le chevalier tira un long poignard de son sein et,
approchant du maréchal, lui en fit sentir la pointe sur la poitrine. Devant un
danger si pressant, le maréchal ne pouvait plus user de générosité ; son
pistolet ¢€tait arme, 1l tira : la balle traversa le corps du chevalier et alla
s’aplatir contre le mur en face. Mais le chevalier ne tombait pas, il continuait
son sourire et le maréchal sentait toujours la pointe du poignard appuyée



contre sa poitrine. Il n’y avait pas un moment a perdre ; il tira son second
pistolet : la balle traversa également la poitrine du chevalier et alla, comme la
premicre, s’aplatir contre le mur en face. Le chevalier ne bougea pas
seulement son sourire se changea en un rire caverneux, et son poignard piqua
assez fortement la poitrine du maréchal. Celui-ci saisit son €pée et en donna
plusieurs coups dans la poitrine, le cceur, la téte du chevalier. L’épée entrait
jusqu’a la garde et sans résistance, mais le chevalier ne tombait pas et riait
toujours. « Je me rends, dit enfin le maréchal, je te reconnais esprit, pur
esprit, contre lequel ma main et mon épée sont également impuissantes. Que
veux-tu de moi ? Parle.

— Obéiras-tu ? — J’obéirai, si tu ne me demandes rien de contraire a la loi
de Dieu. — Oserais-tu me braver en me désobéissant ? Ne craindrais-tu pas
ma colere ? — Je ne crains que Dieu, qui est mon maitre et le tien. — Je puis te
tuer. — Tue-moi ! si Dieu te donne pouvoir sur mon corps, il ne t’en donne
pas sur mon ame, que je remets entre ses mains. » Et le maréchal ferma les
yeux, fit un signe de croix et baisa I’étoile du Saint-Esprit qu’il portait
toujours sur lui en qualité de grand cordon de I’ordre. Ne sentant plus le
poignard sur sa poitrine, il ouvrit les yeux et vit avec surprise le chevalier qui,



les bras croisés, le regardait avec un sourire bienveillant. « Tu es un vrai
brave, lui dit-il, un vrai soldat de Dieu, mon maitre et le tien, comme tu as si
bien dit tout a I’heure. Je veux récompenser ton courage en te faisant maitre
d’un trésor qui m’a appartenu et dont personne ne connait I’existence. Suis-
moi. L’oseras-tu ? » Le maréchal ne répondit qu’en sautant a bas de son lit et
revétant ses habits. Le chevalier le regardait faire en souriant. « Prends ton
épee, dit-il, cette noble épée teinte du sang des ennemis de la France.
Maintenant, suis-moi sans regarder derriere toi, sans répondre aux voix qui te
parleront. Si un danger te menace, fais le signe de la croix sans parler. Viens,
suis-moi ! » Et le chevalier se dirigea vers le mur entrouvert, descendit un
escalier qui tournait, tournait toujours. Le maréchal le suivait pas a pas, sans
regarder derriere lui, sans répondre aux paroles qu’il entendait chuchoter a
son oreille. « Prends garde, lui disait une voix douce, tu suis le diable ; il te
meéne en enfer. — Retourne-toi, lui disait une autre voix, tu verras un abime
derriere toi ; tu ne pourras plus revenir sur tes pas. — N’écoute pas ce
séducteur, disait une voix tremblante, i1l veut acheter ton ame avec le trésor
qu’il te promet. » Le maréchal marchait toujours. De temps a autre il voyait,
entre lui et le chevalier, la pointe d’un poignard, puis des flammes, puis des
griffes prétes a le déchirer : un signe de croix le débarrassait de ces visions.
Le chevalier allait toujours ; depuis une heure il descendait, lorsque enfin ils
se trouverent dans un vaste caveau entierement dallé de pierres noires ;
chaque pierre avait un anneau ; toutes étaient exactement pareilles. Le
chevalier passa sur toutes ces dalles, et s’arrétant sur I’une d’elles : « Voici la
pierre qui recouvre mon trésor, dit-il ; tu y trouveras de I’or de quoi te faire
une fortune royale, et des pierres précieuses d’une beauté inconnue au monde
civilisé. Je te donne mon trésor, mais tu ne pourras lever la dalle que de
minuit a deux heures. Prie pour I’ame de ton aieul, Louis-Francgois de Ségur.
Garde-toi de toucher aux autres dalles, qui recouvrent des trésors appartenant
a d’autres familles. A peine souléverais-tu une de ces pierres, que tu serais
saisi et étouffé par 1’esprit propriétaire de ce trésor. Pour reconnaitre ma dalle
et emporter ce qu’elle recouvre, il faut... » Le chevalier ne put achever.
L’horloge sonna deux heures : un bruit semblable au tonnerre se fit entendre,
les esprits disparurent tous et le chevalier avec eux. Le maréchal resta seul ;



la lanterne du chevalier était heureusement restée a terre. « Comment
reconnaitrai-je ma dalle ? dit le maréchal ; je ne puis 1’ouvrir maintenant,
puisque deux heures sont sonne€es. Si j’avais emporté ma tabatiere ou quelque
objet pour le poser dessus ! » Pendant qu’il réfléchissait, il ressentit de
cruelles douleurs d’entrailles, résultat du saisissement causé par la visite du
chevalier. Le maréchal se prit a rire : « C’est mon bon ange, dit-il, qui
m’envoie le moyen de déposer un souvenir sur cette dalle précieuse. Quand
]’y viendrai demain, je ne pourrai la méconnaitre... » Aussitot dit, aussitot
fait, poursuivit M. de Ruges en riant. Le maréchal ne commenga a remonter
I’escalier qu’apres s’étre assuré de retrouver sa pierre entre mille. Il monta,
monta longtemps ; enfin il arriva au haut de cet interminable escalier ; a la
derniere marche la lanterne échappa de ses mains et roula jusqu’en bas. Le
maréchal ne s’amusa pas a courir apres. Il rentra dans sa chambre, repoussa
soigneusement le mur, non sans avoir bien examing le ressort et s’étre assuré
qu’il pouvait facilement I’ouvrir et le fermer. Apres s’y €tre exerce plusieurs
fois, et apres avoir fait avec son €pée une marque pour reconnaitre la place, il
allait se recoucher, lorsqu’il entendit frapper a la porte. C’¢était le valet de
chambre qui venait I’éveiller. « Je vais ouvrir ! » s’écria-t-il. Sa propre voix
I’éveilla. Sa surprise fut grande de se retrouver dans son lit. Il examina ses
pistolets : ils ¢€taient chargés et posé€s pres de lui comme lorsqu’il s’était
endormi la veille, de méme que son épée. Il se sentit mal a 1’aise dans son lit :
il se leva. Fantome, trésor, tout était un réve, excepté le souvenir qu’il avait
cru laisser sur la dalle et que ses draps avaient recu. N’en pouvant croire le
témoignage de ses sens, il examina le mur perce de ses deux balles : point de
balles, point de traces ; il chercha la place du passage mystérieux, de la
marque faite avec son épée : il ne trouva rien. « J’ai décidément révé, dit-il,
c’est dommage ! Le trésor aurait bien fait a ma fortune €bréchée par mes
campagnes. Et que vais-je faire de mes draps ? dit-il en riant. Je mourrais de
honte devant cette hotesse... Ah ! une idée ! un bon feu fera justice de tout.
Je dirai a I’hotesse que les esprits ont emporté ses draps, et je lui en payerai
dix pour la faire taire. »

« Le maréchal ralluma son feu qui brilait encore, y jeta les draps, et



n’ouvrit sa porte que lorsqu’ils furent entierement consumes.
« — L honneur est sauf, dit le maréchal ; en avant les revenants ! »

« — Comment monsieur le marquis a-t-il dormi ? » demanda 1’hétesse, qui
accompagnait les domestiques du maréchal.

— Pas mal, pas mal, ma bonne femme ; j’ai seulement été ennuyé¢ par les
esprits, qui m’ont tiraillé, turlupiné, jusqu’a ce qu’ils se soient emparés de
mes draps. Voyez, ils les ont emportés ; ils n’en ont point laissé seulement un
morceau. — C’est, ma foi, vrail ! s’écria la maitresse désolée. J’avais bien dit
qu’il arriverait malheur. Mes pauvres draps ! Mes plus fins, mes plus neufs
encore !

— Eh bien ! ma bonne femme, reprit le maréchal en riant, vous pourrez
toujours dire avec veérit€ que vous m’avez mis dans de beaux draps et pour
vous faire dire plus vrai encore, au lieu de deux, je vous en rendrai dix,
puisque c’est grace a mon obstination que vous les avez perdus. Combien
valaient vos draps ?

— Quatre écus, monsieur le marquis, aussi vrai qu’il y a des esprits dans
cette tour de malheur.

— Eh bien ! en voici vingt : cela vous fait vos cinq paires ou vos dix draps.
Et maintenant a déjeuner, et bonsoir !

L hotesse fit réveérence sur révérence, et courut chercher le déjeuner du
maréchal. La voyant revenir toute seule : « Vous n’avez donc plus peur des
esprits, lui dit-il, que vous allez et venez ainsi sans escorte ? — Oh ! monsieur,
tant qu’il fait jour, il n’y a pas de danger ; ce n’est qu’aux approches de
minuit. »

« Le maréchal paya généreusement sa dépense et celle de ses gens, et laissa
I’hotesse plus persuadée que jamais de la présence des esprits dans la tour du
vieux chateau. Depuis ce jour, elle invoquait toujours le nom du maréchal de
Ségur pour convaincre les incrédules du danger d’habiter la tour ; et voila
comme se font toutes les histoires de revenants ! » Les enfants remercierent
beaucoup M. de Ruges de cette histoire qui les avait vivement intéressés.



« Moit, dit Jacques, je suis faché que le maréchal n’ait pas vu le fantome tout
de bon.

— Pourquoi donc ? » dit son pere.

JACQUES

Parce qu’il avait bien répondu au chevalier. J’aime ses réponses, elles sont
trés courageuses.

MARGUERITE

J’aurais eu joliment peur, a sa place, quand les balles n’ont pas tué le
chevalier.

LEON
Tu aurais eu peur, parce que tu es une fille, mais je suis bien sir que Paul
n’aurait pas eu peur.

PAUL

Je crois, au contraire, que j’aurais eu tres peur. Il n’y a plus de défense
possible contre un esprit que les balles ni I’épée ne peuvent mettre en fuite.

M. DE ROSBOURG

Il y a toujours I’éternelle défense de la priere a Dieu.

JEAN

C’est vrai, mais c’est la seule.

M. DE ROSBOURG

Et la seule toute-puissante, mon ami ; cette arme-la, dans certaines



occasions, est plus forte que le fer et le feu.

SOPHIE

Comme c’¢tait drdle, quand le maréchal s’est éveillé.

CAMILLE

Il s’est tiré d’embarras avec esprit, tout de méme.

MADELEINE

Seulement, je trouve qu’il a eu tort de laisser croire a 1’hdtesse que ses
draps avaient été emportés par les esprits.

M. DE TRAYPI

Que veux-tu ? A ce prix seulement son honneur ¢€tait sauf, comme il 1’a dit
lui-méme.

MADAME DE FLEURVILLE

Au risque d’étre toujours la mere Rabat-joie, je rappelle que Iheure du
coucher est plus que passée.

— Vous avez raison aujourd’hui comme toujours, chere Madame, dit M. de
Rosbourg en posant a terre sa petite Marguerite, assise sur ses genoux. Va,
chére enfant, embrasser ta maman et tes amis.

Marguerite obéit sans répliquer. « Maintenant a [’ordre de mon
commandant ! dit M. de Rosbourg en emportant Marguerite. C’est ma
récompense de tous les soirs : obéir a ’ordre de ma petite Marguerite, la
coucher et €tre le dernier a ’embrasser.

— Vous ne pleurez plus, papa, tout de méme. Vous avez I’air si heureux, si



heureux, tout comme Paul ! » dit Marguerite en I’embrassant.

Elle continua son petit babil, qui enchantait M. de Rosbourg, jusqu’au
moment de la priere et du coucher. Quand elle fut dans son lit : « Je vous en
prie, papa, dit-elle, restez la jusqu’a ce que je sois endormie. Quand je
m’endors avec ma main dans la votre, je réve a vous ; et alors je ne vous
quitte pas, méme la nuit. »

M. de Rosbourg se sentait toujours doucement ému de ces sentiments si
tendres que lui exprimait Marguerite ; il €tait lui-méme trop heureux de voir
et de tenir son enfant, pour lui enlever cette jouissance dont il avait été privé
st longtemps. Aussi, devant cette tendresse extréme, devant I’affection si vive
de sa femme, devant la tendresse passionnée et dévouce de Paul, il ne se
sentait plus le courage de continuer sa carriere de marin, et de jour en jour il
se fortifiait dans la pensée de quitter le service actif et de vivre pour ceux
qu’il aimait. L’éducation de ses enfants, 1’amélioration du village
occuperaient suffisamment son temps.



XI

Les Tourne-Boule et I’1diot

Les vacances €taient bien avancées ; un grand mois s’é€tait écoulé depuis
I’arrivée des cousins ; mais les enfants avaient encore trois semaines devant
eux, et ils ne s’attristaient pas si longtemps d’avance a la pensée de la
séparation. Léon s’améliorait de jour en jour ; non seulement il cherchait a
vaincre son caractere envieux, emporte et moqueur, mais il essayait encore de
se donner du courage. Son nouvel ami Paul avait gagné sa confiance par sa
franche bonté et son indulgence ; il avait os¢ lui avouer sa poltronnerie.

« Ce n’est pas ma faute, lui dit-il tristement ; mon premier mouvement est
d’avoir peur et d’€viter le danger ; je ne peux pas m’en empécher. Je t’assure,
Paul, que bien des fois j’en ai ét¢ honteux au point d’en pleurer en cachette ;
je me suis dit cent fois qu’a la prochaine occasion je serais brave ; pour tacher
de le devenir, je me faisais brave en paroles. J’ai beau faire, je sens que je
suis et serai toujours poltron. »

Il avait D’air si triste et si honteux en faisant cet aveu, que Paul en fut
touche.

« Mon pauvre ami, lui dit-il (il appuya sur ami), je trouve au contraire qu’il
faut un grand courage pour dire, méme a un ami, ce que tu viens de me
confier. Au fond, tu es tout aussi brave que moi ! »

Léon releve la téte avec surprise.

« Seulement tu n’as pas eu occasion d’exercer ton courage avec prudence.
Tu es entouré de cousines et d’amis plus jeunes que toi ; tu t’es trouve dans
des moments de danger, plus ou moins grand, avec la certitude que tu n’avais
ni la force ni les moyens de t’en préserver ; alors tu as tout naturellement pris
I’habitude de fuir le danger et de croire que tu ne peux pas faire autrement. »



LEON
Mais pourtant, Paul, toi, je te vois courir en avant dans bien des occasions
ol je me serais sauve.

PAUL

Moi, c’est autre chose ; j’ai passé cinq années entouré de dangers et avec
I’homme le plus courageux, le plus déterminé que je connaisse ; il m’a
habitué a ne rien craindre. Mais moi-méme, que tu cites comme exemple,
c’est par habitude que je suis courageux, et cette habitude, je I’ai prise
parce que je me sentais toujours en slreté sous la protection de mon pere.
Marchons ensemble a la premiere occasion, et tu verras que tu feras tout
comme moi.

— J’en doute, reprit Léon ; en tout cas, je tacherai. Je te remercie de m’avoir
remonté dans ma propre estime ; j’étais honteux de moi-méme.

— A Tlavenir, tu seras content, tu verras, dit Paul en lui serrant
affectueusement la main. Léon rentra tout joyeux pour travailler ; Paul monta
chez M. de Rosbourg, qui lui dit en souriant : « Mon cher Paul, puisque te
voila, causons donc ensemble de ton avenir. Y as-tu pens¢ quelquefois ? »

PAUL

Non, mon pere, je vous en ai laissé le soin ; je sais que vous arrangerez
tout pour mon plus grand bien.

M. de Rosbourg attira Paul vers lui et le baisa au front.

M. DE ROSBOURG

J’y ai pensé, moi, et j’ai arrangé ta vie de maniere a ne pas la séparer de la
mienne...

PAUL, s’écriant et sautant de joie.



Merci, merci, mon pere, mon bon pere. Que vous €tes bon ! je vais aller le
dire a Marguerite.

M. DE ROSBOURG, riant.

Mais attends donc, nigaud ; que lui diras-tu ? Tu ne sais rien encore !

PAUL

Je sais tout, puisque je sais que je resterai toujours pres de vous, pres de ma
mere et de Marguerite.

M. DE ROSBOURG

Tiens, tiens, comme tu as vite arrangé cela, toi ! Et ma carriere, la marine ?
qu’en fais-tu ?

PAUL, étonng.

Votre carriere ? est-ce que... ? est-ce que vous retourneriez encore en
mer ?

M. DE ROSBOURG

Et si j’y retournais, est-ce que tu ne m’y suivrais pas ? ou bien aimerais-tu
mieux achever ton éducation ici, avec ta mere et ta sceur ?

— Avec vous, mon pere, avec vous partout et toujours, s’écria Paul en se
jetant dans les bras de M. de Rosbourg.

— J’en étais bien sir, dit M. de Rosbourg en le serrant contre son cceur et en
I’embrassant. Tu serais aussi malheureux séparé de moi que je le serais de ne
plus t’avoir, mon fils, mon compagnon d’exil et de souffrance. Mais sois
tranquille ; quand je m’y mets, les choses s’arrangent mieux que cela. Voici
ce que j’ai décidé. J’envoie ma démission au Ministre ; nous vivrons tous



ensemble ; tu n’auras d’autre maitre, d’autre ami que moi, et nous
emploierons nos heures de loisir & améliorer 1’état de nos bons villageois et la
culture de nos fermes : vie de propriétaire normand. Nous ¢leverons des
chevaux, nous cultiverons nos terres et nous ferons du bien en nous amusant,
en nous instruisant et en améliorant tout autour de nous.

Paul était si heureux de ce projet, qu’il ne put d’abord autrement exprimer
sa joie qu’en serrant et baisant les mains de son pere. Il demanda la
permission de I’aller annoncer a M™¢ de Rosbourg et a Marguerite.

M. DE ROSBOURG

Ma femme le sait ; je pense tout haut avec elle ; ¢’est a nous deux que nous
avons arrangé notre vie ; mais nous avons voulu te laisser le plaisir
d’annoncer cette heureuse nouvelle a ma petite Marguerite. Va, mon ami,
et reviens ensuite ; nous avons bien des choses a régler pour I’emploi de
nos journées.

Paul partit comme une fleche ; il courut aux cabanes ; il y trouva
Marguerite qui lisait avec Sophie et Jacques.

PAUL

Marguerite, Marguerite, nous restons ; je ne te quitterai jamais. Mon pere
ne s’en ira plus ; nous travaillerons ensemble ; nous aurons une ferme ;
nous serons si heureux, si heureux, que nous rendrons heureux tous ceux
qui nous entourent. — Ah ¢a ! tu es fou, dit Sophie, en se dégageant des
bras de Paul, qui, aprés Marguerite, 1’étouffait a force de 1’embrasser.
Qu’est-ce que tu nous racontes de travail, de ferme, de je ne sais quoi ?

— Oh ! moi, je comprends, dit doucement Marguerite en rendant a Paul ses
baisers. Papa ne sera plus marin ; lui et Paul resteront avec nous ; c’est
papa qui sera notre maitre.

C’est cela, n’est-ce pas, Paul ?

PAUL



Oui, oui, ton cceur a devin€, ma petite sceur chérie.

— Et moi donc ! qu’est-ce que je deviens dans tout cela ? demanda Sophie.
C’est joli, monsieur, de m’oublier dans un pareil moment !

PAUL

Tiens ! je peux bien t’avoir oubli€e un instant, toi qui m’as oublié pendant
cing ans.

SOPHIE

Oh ! mais moi, j’étais petite !

PAUL

Et moi, je suis grand. Voila pourquoi je comprends le bonheur de vivre
pres de mon pere et d’étre éleve par lui.

MARGUERITE

Mais pourquoi donc nous quitterais-tu, Sophie ? nous vivrons tous
ensemble comme avant.

SOPHIE

Je crois que ¢’est impossible. Ton pere voudra étre chez lui.

MARGUERITE

Eh bien ! nous t’emmeénerons.

SOPHIE

C’est impossible. Je génerai la-bas ; je ne géne pas ici. M. de Fleurville est



pour moi ce que ton papa est pour Paul ; Camille et Madeleine sont pour
moi ce que tu es pour Paul. Je resterai.

JACQUES

Et moi, je ne suis donc rien du tout, qu’on ne me regarde seulement pas.

PAUL

Tu es un ancien ami de Marguerite. Je te connais assez pour savoir que tu
seras toujours le mien. Mais toi, Jacques, tu vis avec ton papa et ta maman
qui t’aiment ; tu n’as pas d’inquiétude a avoir sur ton bonheur, et je suis
stir que tu partages le mien.

JACQUES

Oh ! oui, j’ai le ceeur content comme si ¢’était pour moi. Je sais que je te
verrai autant que si vous restiez tous ensemble : ainsi moi je n’ai qu’a me
réjoulir.

Marguerite embrassa Jacques et courut bien vite chez son papa, auquel elle
témoigna sa joie avec une tendresse dont il fut profondément touché. Pendant
ce temps, Paul avait couru remercier M™° de Rosbourg, qu’il trouva aussi
heureuse qu’il I’était lui-méme. Elle lui dit qu’ils venaient d’acheter un
chateau et une terre magnifique qui n’était qu’a une lieue de Fleurville, et qui
appartenait a des voisins qu’on ne voyait jamais, tant ils étaient ridicules,
fiers et vulgaires ; qu’apres les vacances ils iraient s’établir dans ce chateau ;
que Sophie resterait chez M™° de Fleurville, et qu’au reste M. de Rosbourg
acheterait a Paris un hotel ou ils logeraient tous ensemble pendant 1’hiver.
Paul en fut content pour Sophie et pour Marguerite qui, de cette maniere,
quitterait le moins possible ses amies.

... Peu de temps apres, on vit arriver une voiture ¢légante ; les enfants se
mirent aux fenétres et virent avec surprise descendre de voiture d’abord un



gros petit monsieur d’une cinquantaine d’années, puis une dame
magnifiquement vétue et enfin une petite fille de douze ans environ, habillée
comme pour aller au bal : robe de gaze a volants et rubans, fleurs dans les
cheveux, le cou et les bras nus et couverts de colliers et de bracelets.

Les enfants se regardérent avec stupéfaction.
« Qu’est-ce que c’est que cela ? s’écria Paul.
— Je n’ai jamais vu ces figures-la, dit Camille.

— C’est peut-étre les ridicules voisins du chateau vendu, dit Madeleine. —
Comment s’appellent ces originaux ? dit Jean.

— Ce doivent étre les Tourne-Boule, dit Sophie.

— Ceux qui ont vendu leur chateau a papa ? » demanda Marguerite.

CAMILLE

Ton papa a acheté leur chateau ?



MARGUERITE

Oui, 1l vient de me le dire.

MADELEINE

Mais que viennent-ils faire ici ?

JEAN

Faire connaissance en méme temps qu’ils font leurs adieux, probablement.

LEON

On n’a jamais voulu les recevoir ici ; ils sont fiers, sots et méchants.

JEAN

C’est pour cela qu’ils viennent sans €tre pri€s ; quittant le pays, ils sont
toujours sirs d’€tre bien recus ; on dit que le pere a ét¢ marmiton.

PAUL

Que la toilette de cette petite est ridicule !

CAMILLE

Descendons pour la recevoir ; il le faut bien.

MADELEINE

Comme c¢’est assommant !

PAUL



Nous irons tous avec vous : de cette fagon ce sera moins ennuyeux.

CAMILLE

Merci, Paul ; j’accepte avec plaisir.

JEAN

Quelle foule nous allons faire ! la pauvre fille ne saura auquel entendre :
entrons et defilons deux a deux, comme pour une princesse.

Et tous les enfants, étant convenus de faire des révérences solennelles,
firent leur entrée au salon marchant deux a deux. C’¢€tait une petite malice a
I’intention des toilettes et de la mere et de la fille.

Camille et Léon se donnant la main avancérent, saluérent et allérent se
ranger pour laisser passer Madeleine et Paul, qui en firent autant, ensuite
Sophie et Jean, auxquels succéderent Marguerite et Jacques. M. de Rosbourg
regardait d’un air surpris tous les enfants défiler et saluer ; il sourit au premier
couple, rit au second, se mordit les Ievres au troisieme, et se sauva pour rire a
I’aise au quatriéme. M'"® Yolande Tourne-Boule parut ravie de cet accueil
solennel ; elle crut avoir inspire€ le respect et la crainte et rendit les saluts par
des révérences de théatre accompagnées d’un geste protecteur de la main ;
elle traversa ensuite le salon et alla se placer devant les enfants qui s’étaient
groupés au fond.

« Je suis trés satisfaite, messicurs et mesdemoiselles, dit-elle, de vous
connaitre avant de quitter le pays ; j’espere que vous viendrez me voir a
Paris, a I’hotel Tourne-Boule, qui est a mon pére, et qui est un des plus beaux
hotels de Paris. Je vous ferai inviter aux soirées et aux bals que ma mere
compte y donner. Et méme, pour ne vous laisser aucune inqui¢tude a ce sujet,
je vous engage, monsieur (s’adressant a Paul), pour la premiere valse, et
vous, monsieur (s’adressant a Jean), pour la premiere polka, et monsieur
(s’adressant a Léon), pour la premiére contredanse. »



PAUL

Je suis désolé, mademoiselle, de ne pouvoir accepter cet honneur, mais je
ne valse pas ; je ne connais que la danse des sauvages qui ne vous serait
peut-&tre pas agréable a danser.

JEAN

Moi aussi, mademoiselle, de méme que mon ami Paul, je suis désolé¢ de
refuser polka et bal ; mais, en fait d’exercice de ce genre, je ne sais que
battre la semelle, et je n’oserais vous proposer ce passe-temps agreable,
mais peu gracieux.

LEON
J’accepterais bien volontiers votre contredanse, mademoiselle, mais je

serai au colléege au moment ou vous la danserez, les ronflements de mes
camarades remplagant la musique de votre orchestre.

— Alors, messieurs, dit M Yolande d’un air hautain, je retire mes
invitations.

PAUL

Vous étes mille fois trop bonne, mademoiselle.

JEAN

Veuillez croire a ma reconnaissance, mademoiselle.

LEON

Vous me voyez confus de vos bontés, mademoiselle.

— (C’est bien, c’est bien, messieurs, dit M!® Yolande avec un sourire



gracieux. Je verrai a vous recevoir autrement qu’au bal. Mesdemoiselles de
Fleurville, on m’a parlé de charmants chalets que vous avez fait construire ;
ne pourrais-je les voir ?

MARGUERITE

Vous voulez dire les cabanes que nous avons faites nous-mémes avec nos
cousins et nos amis ? Paul nous a fait une jolie hutte de sauvage.

— Qui est cette petite ? dit M!'® Yolande d’un air dédaigneux.
p g

PAUL, avec indignation.

Cette petite est M!'® Marguerite de Rosbourg, ma sceur et mon amie.

MADEMOISELLE YOLANDE

Ah!... qu’est-ce que c’est que ¢a, Rosbourg ?

PAUL, trés vivement.

Quand on parle de M. de Rosbourg, on en parle avec respect,
mademoiselle. M. de Rosbourg est un brave capitaine de vaisseau, et
personne n’en parlera légérement devant moi. Entendez-vous,
mademoiselle Tourne-Broche ?

MADEMOISELLE YOLANDE, avec dignité.

Tourne-Boule, monsieur.

PAUL

Tourne-Boule, Tourne-Broche : c’est tout un. Laissez-nous tranquilles
avec vos airs.



— Paul, dit M. de Rosbourg qui s’était approché, tu oublies que
mademoiselle est en visite ici.

PAUL

Eh ! mon pere, c’est mademoiselle qui oublie qu’elle est en visite chez
nous et qu’elle n’a pas le droit de faire I’impertinente ni la princesse ; je ne
lui permettrai jamais de parler de vous comme elle I’a fait.

M. DE ROSBOURG

Mon pauvre enfant, que nous importe ? Sait-elle ce qu’elle dit seulement ?
Voyons, au lieu de rester au salon, allez tous vous promener : la
connaissance se fera mieux dehors que dedans.

Camille et Madeleine proposérent avec empressement a M'® Yolande
d’aller voir leur petit jardin. Elle y consentit.

On se mit en route ; M'® Yolande marchait majestueusement, poussant de
temps en temps un cri lorsqu’elle posait le pied sur une pierre ou quand elle
apercevait soit une grenouille, soit un ver ou d’autres insectes tout aussi
innocents. Voyant que ses cris n’attiraient 1’attention de personne, elle ne
pensa plus a faire I’effrayée et I’on arriva au jardin.

« Ce ne sont pas des chalets », dit-elle avec dédain en regardant la cabane.

CAMILLE

Ce ne sont que des maisonnettes baties par nous-mémes, comme vous 1’a
dit Marguerite.

MADEMOISELLE YOLANDE

Vous vous €tes donné la peine de faire vous-mémes un aussi sale ouvrage ?
Chez mon pere j’ai des ouvriers qui font tout ce que je leur commande.



MADELEINE

C’est pour nous amuser que nous les avons baties, et nous les aimons
beaucoup plus que si on nous les avait faites.

MADEMOISELLE YOLANDE

Peut-on y entrer ?

CAMILLE

Certainement ; voici la mienne et celle de Madeleine et de Léon.

MADELEINE

Voici celle de Sophie et de Jean, et voici enfin celle de Paul, de Marguerite
et de Jacques.

MADEMOISELLE YOLANDE

Quelle horreur de meubles ! Ah Dieu ! comment supportez-vous cela ?
J’aurais tout jeté au feu si on m’avait donn¢ une pareille friperie !

MARGUERITE

Nous, qui ne sommes pas des Tourne-Boule, nous nous trouvons bien ici,
dans notre hutte de sauvage.

MADEMOISELLE YOLANDE

Ah !... c¢’est une hutte de sauvage ? Comment avez-vous eu ce bel
¢chantillon d’architecture ?

MARGUERITE



C’est Paul qui I’a batie ; il a été cinq ans chez des sauvages.

MADEMOISELLE YOLANDE, avec dédain.

On le voit bien.

MARGUERITE

Est-ce parce qu’il a refusé vos bals et vos valses ?

MADEMOISELLE YOLANDE

Parce qu’il ne sait pas les usages du monde.

MARGUERITE

Cela dépend de quel monde, mademoiselle ; si c’est du votre, c’est
possible ; aucun de nous n’y a jamais €té ; mais, si ¢c’est du monde poli,
bien ¢levé, comme 1l faut, il en connait les usages, aussi bien que mes
amies, leurs parents et les notres.

MADEMOISELLE YOLANDE

Mademoiselle... Marguerite, je crois, sachez que les Tourne-Boule sont
nobles et puissants seigneurs, et que leurs armes...

MARGUERITE

Sont un tourne-broche, nous le savons bien...

MADEMOISELLE YOLANDE

Mademoiselle, vous €tes une petite insolente...



— Pas un mot de plus ! cria Paul d’une voix impérieuse. Silence ! ou je
vous ramene a vos parents de gré ou de force... Viens, petite sceur, ajouta-t-il
d’une voix calme, laissons cette petite qui veut faire la grande ; viens avec
moi, Sophie et... avec qui encore ? dit-1l en se retournant vers les autres. Jean
et Jacques répondirent ensemble : « Et avec nous. » Léon fit signe qu’il
restait pour protéger ses pauvres cousines Camille et Madeleine obligées par
politesse de rester prés de M''® Yolande. Elle leur parla tout le temps des
richesses de son pere, de sa puissance, de ses relations.

A Paris il ne voyait que des ducs, des princes, des marquis et, par
condescendance, quelques comtes d’illustres familles. Elle parla de ses
toilettes, de ses dépenses...

« Papa me donne tout ce que je veux, dit-elle. La toilette que vous me
voyez n’est rien aupres de celles que j’ai a Paris ; Maman a tous les jours une
robe neuve ; elle dépense cinquante mille francs par an pour sa toilette.

— Cinquante mille francs ! s’écria Camille, mais combien donne-t-elle donc
aux pauvres alors ?

— Aux pauvres ! ha ! ha ! aux pauvres ! en voila une drole d’idée ! répondit
M!l® Yolande riant aux éclats. Comme si I’on donnait aux pauvres | Mais les
pauvres n’ont besoin ni de robes ni de diamants. Puisqu’ils sont pauvres,
c’est qu’ils n’ont besoin de rien. Leurs haillons et une vieille crolte, c’est tout
ce qu’il faut. »

CAMILLE

Mais encore faut-il le leur donner, mademoiselle. Pendant que vous avez
cinquante robes inutiles, il y a prés de chez vous de pauvres familles qui
sont nues ; pendant que vous avez dix plats a votre diner, ces mémes
pauvres n’ont pas seulement la crolite de pain dont vous parliez tout a
I’heure.

MADEMOISELLE YOLANDE

Laissez donc ! Ce sont de mauvais sujets, des paresseux ; ils n’ont besoin



de rien.

MADELEINE

Camille, je ne veux pas entendre cela, c’est trop fort ; je vais rejoindre nos
amis.

LEON

Va, Madeleine : je reste avec la pauvre Camille.

MADEMOISELLE YOLANDE

Pauvre ! vous la trouvez donc bien malheureuse de rester avec moi,
monsieur ? Pourquoi y restez-vous vous-méme ?

LEON
Ce n’est pas avec vous que je reste, mademoiselle : c’est avec la pauvre
Camille.

MADEMOISELLE YOLANDE

Encore ?

LEON
Encore et toujours tant que vous serez la, mademoiselle, quoiqu’il fit plus
juste de vous appeler pauvre, vous, toute riche que vous étes.

MADEMOISELLE YOLANDE

Ce serait assez drole, en effet. Moi, pauvre ! avec trois cent mille francs de
rente ? Ha ! ha ! ha!



CAMILLE

Ne riez pas, ma pauvre demoiselle ; ne riez pas ! Vous €tes en effet a
plaindre. Léon a raison : vous €tes pauvre de bonté, pauvre de charité,
pauvre d’humilité, pauvre de raison et de sagesse. Vous voyez bien que
vous n’avez pas la vraie richesse, et que, si vous perdiez votre fortune, il ne
vous resterait plus rien.

MADEMOISELLE YOLANDE

Prrrr ! quel sermon ! Ah c¢a ! mais vous €tes une famille de précheurs
vertueux, ici. On nous avait bien dit que votre mere était une folle, ainsi
que...

CAMILLE

A mon tour de vous répéter : « C’est trop fort, mademoiselle. » Je ne
souffre pas qu’on injurie maman. Viens, Léon, allons rejoindre nos amis ;
que mademoiselle devienne ce qu’elle pourra avec ses brodequins de satin
rose et sa robe de gaze.

Et, prenant la main de Léon, elle s’enfuit en courant, laissant MU Yolande
dans une colere d’autant plus furieuse qu’elle ne pouvait exercer aucune
vengeance. Elle se dirigea vers le chateau et rentra au moment ou son pere
venait de conclure un second marché avec M. de Rosbourg pour son hétel a
Paris, qu’il lui vendait tout meublé a peine le tiers de ce qu’il lui avait cofté.
M. de Rosbourg offrait de ’argent comptant : M. Tourne-Boule, criblé de
dettes malgré sa fortune, en avait besoin. Une heure apres, un troisieéme
marché ¢€tait conclu. M. de Rosbourg achetait au nom de Paul d’ Aubert, dont
il s’était fait nommer tuteur, des foréts attenantes aux chateaux et aux fermes,
et qui rapportaient plus de cent mille francs.



« Ainsi, demain, lui dit-il, j’irai signer les actes que vous allez faire
préparer, et vous porter une lettre pour mon banquier. »

M. TOURNE-BOULE

Oui, c’est convenu ; mon hotel, ma terre et la forét.

— Comment pére, votre hotel ? dit M''® Yolande ; et ou logerons-nous ?

M. TOURNE-BOULE

Nous passerons 1’hiver en Italie, Yolande.

MADEMOISELLE YOLANDE

Est-ce que vous le saviez, mere ? — Je le savais, ma fille, répondit
majestueusement M™° Tourne-Boule.

MADEMOISELLE YOLANDE

Et tous vos bijoux, qu’en ferez-vous ?

MADAME TOURNE-BOULE

Je ne les ai plus, ma fille ; je viens de les vendre a M™¢ de Fleurville et a



M™ de Rosbourg pour M!® Sophie de Réan dite Fichini et pour M!
Marguerite de Rosbourg.

MADEMOISELLE YOLANDE

Mais vous en aviez tant !

MADAME TOURNE-BOULE

J’ai tout vendu, ma fille.

MADEMOISELLE YOLANDE

Oh!lala! oh! la la ! mes colliers, mes bracelets, mes chaines, mes
broches ! je n’aurai plus rien ! je serai donc comme une pauvresse ?

MADAME TOURNE-BOULE

J’en acheterai d’autres, ma fille. J’ai besoin d’argent pour payer mes
fournisseurs, qui menacent. Je te permets de vendre aussi toute ta
defroque ; tu feras ce que tu voudras de ’argent que tu en auras. Mais,
pardon mesdames, dit-elle en se tournant vers ces dames qui riaient sous
cape, je vous ennuie peut-étre avec ces détails d’intérieur ?

— Du tout, madame, répondit M™¢ de Fleurville en riant ; cela nous amuse
beaucoup au contraire.

Les affaires étant terminées, M. , M™ et M!'® Tourne-Boule prirent congé
de ces dames et monterent en voiture. M. de Rosbourg ayant vanté la beauté
des chevaux et 1’¢légance de la caleche :

« Je vous les vends, dit M. Tourne-Boule, qui avait le pied sur le
marchepied de la voiture, je vous vends le tout quatre mille francs ; je les ai
payés douze mille francs, il y a un mois.

— C’est fait, dit M. de Rosbourg ; j’achéte. A demain.



— Quel drole d’original ! dit M. de Rosbourg a ses amis quand les Tourne-
Boule furent partis. Il est fou de vendre ainsi a perte. Les terres du chateau
valent plus de cinquante mille francs de revenu, et la forét de Paul vaut plus
de cent mille francs. Quant a 1’hétel de Paris, il vaut un million et demi,
meublé comme il est. J’espere bien que nous y passerons I’hiver ensemble,
chére et excellente amie, dit-il a M™° de Fleurville en lui baisant la main. Je
me reprochais presque mon retour, si je vous séparais d’avec ma femme et
Marguerite d’avec vos filles.

MADAME DE FLEURVILLE

Je I’ai promis et je ne m’en dédis pas, mon ami ; ¢’est un grand bonheur
pour moi que cette vie commune avec vous et les votres. Quand vous
partirez, je partirai ; quand vous reviendrez, je reviendrai. Mais ou sont les

enfants ? comment ont-ils laissé M!'® Yolande toute seule ?

M. DE ROSBOURG

Je soupconne qu’elle les a mis en fuite par ses grands airs et sa méchante
langue. Les voici qui accourent. Nous allons savoir ce qui s’est passeé.

Les enfants furent bientot arrivés. M™° de Fleurville demanda a ses filles
pourquoi elles avaient commis I’impolitesse de quitter M!® Tourne-Boule.

CAMILLE

Maman, je suis restée la dernicre avec elle ; mais il n’y avait pas moyen
d’y tenir ; moi aussi, je me suis sauvée avec Léon quand elle m’a dit que
vous étiez une folle.

MADAME DE FLEURVILLE

Pauvre fille ! je la plains d’étre si mal élevée ; mais pourquoi les autres
¢taient-ils partis ?



Les enfants racontérent alors les impertinences que s’était permises M'®
Yolande et les réponses qu’elle s’était attirées.

« Je ne blame qu’une chose, dit M. de Rosbourg en riant ; c’est le tourne-
broche de Paul et de Marguerite. Ceci €tait de goiit un peu sauvage en effet. »

PAUL

C’est vrai, mon pere ; une autre fois je tdcherai d’€tre plus civilisé. Les
parents sont-ils aussi ridicules que leur fille ?

M. DE ROSBOURG

Ma foi, je n’en sais rien ; ils sont terriblement communs, mais ils ne sont
venus que pour faire des affaires ; le pére Tourne-Boule m’a vendu, outre
sa terre et son chateau de Dinare, son hotel tout meublé a Paris et la forét
qui touche aux fermes du chateau et que j’ai achetée pour toi. Es-tu content
de mon marché ?

PAUL

Je suis content de tout ce que vous faites, mon pere, et de tout ce qui ne
m’¢loigne pas de vous.

M. DE ROSBOURG, riant.

Bien ! Alors je continuerai a placer tes fonds.

PAUL

Quels fonds, mon pére ? Comment ai-je des fonds ?

M. DE ROSBOURG

Tu as, outre la fortune de tes parents, deux millions que M. Fichini a
laissés a ton pere, qui €tait son ami d’enfance.



PAUL

I1 était donc bien riche, ce M. Fichini !

M. DE ROSBOURG

Je crois bien, qu’il était riche ! Il a laissé encore quatre millions a son
ancien et cher ami M. de Reéan, pere de Sophie.

LEON

Dieu ! que Sophie est riche ! Je voudrais bien étre riche, moi.

M. DE ROSBOURG

Tu n’en serais pas plus heureux. N’avons-nous pas tout ce que nous
pouvons désirer ?

LEON
C’est égal, c’est agréable d’étre riche. Tout le monde vous salue et vous
respecte.

PAUL

Pour ¢a, non. Est-ce que tu respectes les Tourne-Boule ? Sont-ils plus
heureux que nous ?

MARGUERITE

Personne n’est heureux comme nous, je crois, depuis le retour de papa et
de Paul.



MADELEINE

Et nous qui ne sommes pas riches, ne sommes-nous pas tres heureuses ?

CAMILLE

Et notre bonheur est si vrai ! personne ne peut nous 1’6ter ; il est au fond de
nos ceeurs, et ¢’est le Seigneur qui nous le donne.

PAUL

C’est vrai. Quand on a de quoi manger, de quoi s’habiller, se chauffer et
vivre agréablement, de quoi donner a tous les pauvres des environs, a quoi
sert le reste ? On ne peut pas diner plus d’une fois, monter sur plus d’un
cheval, dans plus d’une voiture, briler plus de bois que n’en peuvent tenir
les cheminées. Ainsi, que faire du reste, sinon le donner a ceux qui n’en
ont pas assez ?

M. DE ROSBOURG

Tu as mille fois raison, mon garcon, et a nous deux nous battrons le pays a
dix lieues a la ronde pour que tout le monde soit heureux autour de nous.

Les dames et les enfants rentrérent chacun chez soi. Jacques et Marguerite
allérent dans leur cabane pour lire et causer. Paul et Léon allaient les suivre,
lorsque M. de Rosbourg, prétant I’oreille, dit :

« Mais... quel est ce bruit ? Il me semble entendre des gémissements mélés
d’éclats de rire. »

PAUL

Je les entends aussi. Viens, Léon, allons voir.

LEON, timidement.



Je n’entends rien, moi. Tu te trompes, je crois.

PAUL

Non, non, je ne me trompe pas. Dépéchons-nous. Viens. (Tout bas, se
penchant a I’oreille de Léon) : Viens donc : avec moi il n’y a pas de
danger.

Paul saisit la main de Léon, et, tout en 1’entrainant, 1l lui dit a4 mi-voix :
« Courage, courage donc !... montre-leur que tu n’as pas peur ! Ne me quitte
pas... marche hardiment. »

Ils coururent vers le chemin d’ou partait le bruit, pendant que M. de Ruggs,
surpris, répétait : « Le voila parti ! mais pour tout de bon, cette fois ! il court
aussi vite que Paul... C’est qu’il n’a pas 1’air d’avoir peur. Y venez-vous
aussi, Rosbourg ! Viens-tu, Traypi ? »

M. DE ROSBOURG

Ne les suivons pas de trop pres, pour leur donner le mérite de secourir ceux
qui appellent. S’ils ont besoin de renfort, Paul sait que je suis 1a, prét a me
rendre a son appel... Tiens... quel accent indigné a Paul !... L’entendez-
vous ? belle voix de commandement ! c’est dommage qu’il ne soit pas
encore dans la marine ou dans I’armée... Ah diable ! ’affaire se gate !
j’entends des cris et des coups... approchons, il est temps.

En hatant le pas, M. de Rosbourg, suivi de ses amis, marcha ou plut6t
courut vers le lieu du combat, car il était clair qu’on se battait. En arrivant, ils
virent étendu a terre, entierement déshabillé, le pauvre idiot Relmot.



Devant lui se tenaient Paul et Léon, animés par le combat qu’ils venaient
de livrer et qui était loin d’étre fini. Attaqués par une douzaine de grands
garcons, tous deux distribuaient et recevaient force coups de poing et coups
de pied. Paul en avait couché deux a terre ; il terrassait le troisiéme, donnait
un coup de pied a un quatrieme, un croc-en-jambe et un coup de genou au
cinquieme, pendant que Léon, moins habile que lui, mais non moins animé,
en tenait deux par les cheveux et les cognait I’'un contre I’autre, s’en faisant
un rempart contre les cinq ou six restant, qui faisaient pleuvoir sur Paul et sur
Léon une gréle de coups de poing. M. de Rosbourg s’¢élanca sur le champ de
bataille, saisit de chaque main un de ces grands garcons par les reins, les
enleva et les langa par-dessus la haie ; il en fit autant de deux autres ; ce que
voyant, les derniers cherchérent a se sauver, mais M. de Rosbourg les rattrapa
facilement et leur administra a chacun une correction qui leur fit pousser des
hurlements de douleur.

« Allez, maintenant, polissons, et recommencez si vous [’osez ! »

Et il les congeédia de deux bons coups de pied. Pendant ce temps, Paul et
Léon, aidés de M. de Ruges et de M. de Traypi, releverent le pauvre idiot qui
restait a genoux tout tremblant et pleurant. Son corps était prodigieusement
enflé et rouge ; son dos et ses reins étaient écorchés en plusieurs endroits.

« Pauvre malheureux ! s’écria M. de Rosbourg ; que lui ont-ils fait pour le
mettre en cet €tat ?

— Quand nous sommes arrivés, mon pere, nous avons trouvé ces
mise€rables, armés les uns de grandes verges, les autres de poignées d’orties,
battant et frottant le pauvre idiot pendant que les deux plus grands le
maintenaient a terre. Ils 1’avaient attiré dans ce chemin isolé, I’avaient



déshabillé, et s’amusaient, comme je vous 1’ai dit, a le fouetter d’orties. C’est
Léon qui, accouru le premier et indigné de ce spectacle, leur a ordonné de
finir, le pauvre idiot nous a expliqué tant bien que mal ce que je viens de vous
dire ; je leur ai ordonné a mon tour de laisser ce pauvre gargon. « Ah bah !
ont-ils répondu, vous étes deux, nous sommes douze plus forts que vous :
laissez-nous nous amuser, ou nous vous en ferons autant. » Et 1'un d’eux
allait recommencer, lorsque je lui criai : « Arréte, drole ! Pars a ’instant, ou
je t’allonge un coup de pied qui te fera voler a dix pieds en I’air. » Pour toute
réponse, 1l donne un coup a ce pauvre idiot, retombé de peur. Je saute sur ce
misérable en criant : « A moi, Léon ! Joue des pieds et des mains ! » Il ne se
le fait pas dire deux fois et tombe dessus comme un lion ; j’en couche un a
terre, puis un second ; j’étais en train d’en travailler quelques autres quand
vous nous €tes venu en aide ; sans vous, nous aurions eu du mal ; mais il n’en
restait que dix : nous en serions venus a bout tout de méme, n’est-ce pas,
Léon ? Tu en as cogné quelques-uns et solidement ; tu as le poing et les pieds
bons ! Ils te le diront bien. »

Léon, tout fier et presque étonné de son courage, ne répondit qu’en
relevant la téte. M. de Ruges, s’approchant, lui prit les mains et les serra
fortement.

M. de Rosbourg en fit autant. A ce t€émoignage d’estime de son péere et
d’un homme qu’il considérait comme un homme supérieur, Léon rougit
vivement et des larmes de bonheur vinrent mouiller ses yeux.

« Il ne s’agit que de commencer, mon brave Léon, lui dit M. de Rosbourg.
Tu vois, te voila 1’associé de Paul, le brave des braves. »

M. DE RUGES

Occupons-nous de ce pauvre gargon, qui est la sans vétements et dans un
¢tat a faire pitié.

M. DE ROSBOURG

Ou demeure-t-1l ? Est-ce loin d’ic1 ?



LEON

Non, a deux cents pas, dans le hameau voisin.

M. DE ROSBOURG

Ou ont-ils mis tes habits, mon pauvre gargon ?

L’IDIOT

Ils... les ont... jetés... par-dessus la haie. En un clin d’ceil Paul sauta par-
dessus la haie et saisit les habits de 1’1diot. « Tiens, recois-les », dit-il a
Léon en les lui lancant.

M. DE ROSBOURG

Avant de I’habiller, lavons-le dans la mare qui est ici aupres ; ’eau fraiche
calmera I’'inflammation laissée par les orties et les coups de verges. Viens,
mon pauvre gargon ; appuie-toi sur mon bras ; n’aie pas peur, je ne te ferai
pas de mal.

— Oh ! non. Vous étes bien bon... je vois bien... répondit I’idiot en
tremblant de tous ses membres. Mais... ¢a me fait mal... de marcher...

M. de Rosbourg et M. de Ruges le prirent dans leurs bras et le portérent
dans la mare. La fraicheur de I’eau le soulagea.

« Ne me laissez pas, disait-il : ils reviendraient et ils me battraient encore.
Oh !'lala! qu’ils cinglaient fort ! Oh ! que ¢ca me fait mal ! »

M. DE ROSBOURG

Courage, mon ami ! courage ! ca va se passer ! Nous allons t’habiller
maintenant et te ramener chez toi.



L’IDIOT

Vous n’allez pas me laisser, pas vrai ? vous ne me laisserez pas tout seul ?

M. DE ROSBOURG

Non, mon pauvre gar¢on, je te le promets. Passe ta chemise... La... ton
pantalon maintenant... Puis ta blouse ! Et c’est fini. Mets tes sabots et
partons. Ca va-t-il mieux ?

L’IDIOT

Pour ¢a, oui. Ca fait du bien, la mare.

M. DE TRAYPI

Connais-tu les noms de ces mauvais droles qui t’ont battu ? Pourrais-tu le
dire ?

L’IDIOT

Pour ¢a, oui. Le grand Michot, puis Jimmel le roux, puis Daniel le borgne,
puis Friret, puis Canichon, puis les deux Richardet, puis Lecamus, puis
Frognolet le bancal et Frognolet le louche, puis les deux garcons du pére
Bertot.

M. DE TRAYPI

Bien, ne les oublie pas ; j’irai voir leurs parents et je leur ferai donner une
correction solide devant moi, pour €tre bien siir qu’ils I’ont regue.

L’idiot se mit a rire et a se frotter les mains. « Ha ! ha ! ha ! ils vont en
avoir aussi, les brigands, les scélérats. Faites-les battre rondement. Ha ! ha !
ha ! que je suis donc content !... Ca fait du bien tout de méme. Ha ! ha ! ha !



Faut les battre avec des orties. Ca leur fera bien plus mal.

— Pauvre gargon, dit M. de Rosbourg a Paul et a Léon, il ne pense qu’a la
vengeance. Pas moyen de lui faire comprendre que le bon Dieu ordonne de
rendre le bien pour le mal. Mais nous voici arrivés. Ruges et Traypi, chargez-
vous de rendre 1’idiot & ses parents. Je vais revenir avec nos braves et
raconter leurs exploits a nos amis. Je serai heureux de parler de Léon comme
il le mérite. »

Et, serrant encore la main de I’heureux Léon, il se mit en route ; trouvant le
salon vide, 1l monta chez sa femme, laissant Paul et Léon chercher leurs amis.

Quand ils furent seuls, Léon sauta au cou de Paul.

« Paul, mon ami, mon meilleur ami, tu m’as sauvé ! Je ne suis plus poltron,
je le sens. Avec toi, d’abord, et seul plus tard, je n’aurai plus peur ; je le sens,
oui, je le sens dans mon cceur, dans ma téte, dans tout mon corps. Je me sens
plus fort, je me sens plus fier, je me sens homme. Merci, mille fois merci,
mon ami. Tu m’as tout chang¢. »

PAUL

Allons chercher les autres, Léon, je suis impatient de leur raconter ce que
tu as fait.

Et tous deux coururent aux cabanes, ou ils trouvérent en effet tous les
enfants, chacun dans la sienne, et les attendant avec impatience.

« Arrivez donc, arrivez donc, leur crierent-ils, nous vous attendons pour
manger un plat de fraises et de créme que la mere Romain vient de nous
apporter.

— Avons-nous de la liqueur dans nos armoires, s’écria Paul, pour boire a la
santé¢ de Léon, qui vient de se battre vaillamment avec moi contre douze
grands garcons et de les mettre en fuite ?

— Pas possible ! dit Jean surpris.

— Je vois dans les yeux de Léon que c’est vrai, dit Jacques ; il a un air que



je ne lui ai jamais vu, quelque chose qui ressemble a Paul. »

LEON
Tu me fais trop d’honneur en trouvant cette ressemblance, mon petit
Jacques.

SOPHIE

Mais qu’as-tu donc ? C’est drdle, tu es tout changé !

PAUL

Vous avez raison, mes amis ; Léon n’est plus le méme ; il vient de se battre
avec un courage de lion contre une bande de douze grands garcons pour
défendre le pauvre Relmot I’idiot.

LEON
Ajoute donc que tu €tais avec moi ; sans toi je crois en veérit€ que je n’y
aurais pas été.

PAUL

Et tu aurais bien fait. Seul contre douze, il n’y avait pas a essayer.

JEAN

Mais qu’aurais-tu fait, toi, si tu avais été seul ?

PAUL

J’aurais appel€ mon pere, que je savais pres de la.



JEAN

Et s’il n’était pas venu ?

PAUL, avec feu.

Mon pere, ne pas venir a mon appel ! Tu ne le connais pas, va ; il

accourrait n’importe d’ou a la voix de son fils. Mais écoutez que je vous
raconte les exploits de Léon.

Et Paul leur fit le récit de ce qui venait de se passer, vantant le courage de
Léon, s’effacant lui-méme, et peignant avec vivacité et indignation les
souffrances du pauvre idiot.

« Que je suis donc malheureux de n’avoir pas ét€¢ avec vous ! dit Jean en
frémissant de colere. Avec quel bonheur je vous aurais aidés a rosser ces
méchants garcons ! J’espére bien que mon oncle n’oubliera pas les visites
qu’il a promises aux parents, pour faire donner une bonne correction a ces
mauvais garnements.

— Oh ! papa ne I’oubliera pas, s’écria Jacques. Pauvre Relmot ! nous irons
le voir, n’est-ce pas Paul ? »

PAUL

Demain, mon petit Jacques, nous irons tous. A présent je rentre pour
travailler avec mon pére.

— Je vais t’accompagner, dit Marguerite.

— Et moi aussi, dit Jacques. Et, lui prenant chacun une main, ils marcherent
vers la maison.

« C’est toi qui as donné du courage a Leon, lui dit Marguerite quand ils
furent un peu loin.

— Mais pas du tout, ma petite Marguerite, c’est lui tout seul qui s’en est



donné.

— Bon Paul ! reprit Marguerite en baisant la main qu’elle tenait dans les
siennes.

— Paul, plus je te connais et plus je t’aime », dit Jacques en serrant son
autre main.

PAUL

Il en est de méme pour moi, mon petit Jacques, je t’aime comme un frere.

JACQUES

Si nous pouvions toujours rester ensemble ! comme je serais heureux !

PAUL

Mais, si nous nous quittons, nous nous retrouverons toujours.

JACQUES

Je n’aime pas a pleurer, Paul, et je ne pleure presque jamais ; mais, quand
je vous quitterai, toi et Marguerite, j’aurai un tel chagrin que je ne pourrai
pas m’empécher de pleurer ; je ne pourrai pas m’en empécher, je le sens.

MARGUERITE

Ce ne sera pas pour longtemps, Jacques.

JACQUES

Mais ce sera bientot ; dans huit jours les vacances seront finies.

MARGUERITE



Mais toi, qui n’es pas en pension, tu n’as pas besoin de t’en aller a la fin
des vacances.

JACQUES

Non, mais papa a des affaires ; il m’a dit qu’il ne pourrait pas rester. Je
tache d’avoir du courage, de n’y pas penser ; je fais tout ce que je peux,
mais... j€ ne peux pas.

Et Paul sentit une grosse larme tomber sur sa main. Il s’arréta, embrassa
tendrement son petit ami ; Marguerite aussi se jeta a son cou. « Ne pleure pas,
Jacques ! Oh ! ne pleure pas, je t’en prie ; si tu as du chagrin, je ne serai plus
heureuse ; je serai triste comme toi, et Paul sera triste aussi, et nous serons
tous malheureux. Jacques, je t’en prie, ne pleure pas. »

Le bon petit Jacques essuya ses pauvres yeux tout préts a verser de
nouvelles larmes ; il voulut parler, mais il ne put pas ; il essaya de sourire, il
les embrassa tous deux et leur promit d’étre courageux et de ne penser qu’au
retour. Ils se séparerent, Paul pour travailler, Marguerite pour raconter a son
papa le chagrin de Jacques, et Jacques pour aller pleurer a 1’aise sur 1’épaule
de son papa.

Jacques pleura quelque temps et finit par sécher ses larmes. Marguerite
pleura un peu de son coté dans les bras de son pere, dont les caresses et les
baisers ne tarderent pas a la consoler. Paul, habitué a se commander, fut
pourtant triste et sombre tant que dura le chagrin de Marguerite ; son visage
s’éclaircit au premier sourire de sa petite sceur, et il reprit son travail quand il
la vit tout a fait calme et riante.



XII

La comtesse Blagowski

Les vacances ¢taient pres de leur fin ; les enfants s’aimaient tous de plus en
plus ; Léon s’améliorait de jour en jour au contact de Paul et de ses
excellentes cousines Camille et Madeleine. Son courage se développait avec
ses autres qualités ; plusieurs fois il avait eu occasion de 1’exercer, et il
courait maintenant a I’égal de Paul au-devant du danger, sans toutefois le
braver inutilement. L’idiot avait été vengé ; les parents des mauvais
garnements qui 1’avaient battu amenérent les coupables chez Relmot pere, et
1a, en présence du pauvre idiot, ils administrérent chacun une correction si
sanglante a leurs fils, que I’idiot se sauva en se bouchant les oreilles pour ne
pas entendre leurs cris. Jacques était triste, mais résigné et plus tendre que
jamais pour Paul et pour Marguerite ; Sophie se désolait du prochain départ
de ses amis, mais surtout de celui de Jean, toujours si fraternel, si aimable
pour elle.

« Tun’as donc plus entendu parler de ta belle-mere ? lui disait un jour Jean
dans leur cabane. Ou est-elle ? Qu’est-elle devenue ?

— Je ne sais, répondit Sophie. Elle n’écrit pas ; j’avoue que je n’y pense pas
beaucoup ; elle m’avait rendue si malheureuse que je cherche a oublier ces
trois années de mon enfance. »

JEAN

Quel age avais-tu quand elle t’a abandonnée ? Et quel age au juste as-tu
maintenant ?

SOPHIE

J’avais un peu plus de sept ans ; a présent j’en ai neuf, un an de moins que



Madeleine et deux ans de moins que Camille.

JEAN
Et Marguerite, quel age a-t-elle ?

SOPHIE

Marguerite a sept ans, mais elle est plus intelligente et plus avancée que
moi. Je ne m’étonne pas que Paul 1’aime tant ! Elle est si bonne et si
gentille !

JEAN

Oh ! oui, Paul I’aime bien. Quand on dit quelque chose contre Marguerite,
ses yeux brillent ; on peut bien dire qu’ils lancent des éclairs.

SOPHIE

Et comme il aime M. de Rosbourg !

JEAN

Oh ! quant a celui-1a, si on s’avisait d’y toucher seulement de la langue, ce
ne sont pas les yeux seuls de Paul qui parleraient, il tomberait sur vous des
pieds et des poings.

— Sophie ! Sophie ! cria Camille qui accourait, maman te demande ; elle a
recu des nouvelles de ta belle-mere qui vient d’arriver a sa terre et qui est
bien malade.

Sophie poussa un cri d’effroi quand elle sut ’arrivée de sa belle-meére ; elle
voulut se lever pour aller chez M™¢ de Fleurville ; mais elle retomba sur sa
chaise, suffoquée par ses sanglots.



« Ma pauvre Sophie, lui dirent Camille et Jean, remets-toi ; pourquoi
pleures-tu ainsi ?

— Mon Dieu, mon Dieu ! il va falloir vous quitter tous et retourner vivre
pres de cette méchante femme. Ah ! si je pouvais mourir ici, chez vous, avant
d’y retourner !

— Pourquoi lui as-tu parlé de cela, Camille ? dit Jean d’un air de reproche.
Pauvre Sophie, vois dans quel état tu I’as mise ! »

CAMILLE

Maman m’avait dit de la prévenir ; je suis désolée de la voir pleurer ainsi,
mais je t’assure que ce n’est pas ma faute ; je devais bien obéir a maman.
Viens, ma pauvre Sophie, maman t’empéchera d’aller vivre avec ta
méchante belle-mére, sois-en sure.

— Crois-tu ? dit Sophie un peu rassurée. Mais elle voudra m’avoir, je le
crains. Viens avec nous, Jean, que j’aie du moins mes plus chers amis pres de
moi.

Jean et Camille, presque aussi tristes que Sophie, lui donnérent la main, et
ils entrerent chez M™®¢ de Fleurville qu’ils trouverent avec M. et M™° de
Rosbourg. Les larmes de Sophie ne purent échapper a M. de Rosbourg ; il se
leva vivement, alla vers elle, ’embrassa avec bonté et tendresse, et lui
demanda si c¢’était le retour de sa belle-mere qui la faisait pleurer.

SOPHIE, en sanglotant.

Oui, cher monsieur de Rosbourg ; sauvez-moi, empéchez-moi de quitter
M™¢ de Fleurville et mes amies.

M. DE ROSBOURG

Rassure-to1, mon enfant, tu resteras ici ; M™¢ de Fleurville est trés décidée
a te garder. Et moi, qui suis ton tuteur, ajouta-t-il en souriant et en
I’embrassant encore, je t’ordonne de vivre ici.



MADAME DE FLEURVILLE

Ma pauvre Sophie, tu n’aurais pas da croire si facilement que je voulusse
t’abandonner. Ta belle-mére s’étant remariée n’a plus aucune autorité sur
toi, et c’est M. de Rosbourg ton tuteur, et moi ta tutrice, qui avons le droit
de te garder.

SOPHIE

Ah ! quel bonheur ! Me voici toute consolée alors ; mais que vous dit donc
ma belle-mere ?

— Ce n’est pas elle qui écrit ; c’est sa femme de chambre ; voici sa lettre :

« Trais honoré dame

« Celci es pour vou dir qu ma metresse es trais malade de la tristece ge lui done la mor
de son marri, chi nes pas conte ni Blagosfqui ; c€ un eschapé des galaire du non de
Gornbou, qu’il lui a devorai tou son arjan et queu le bon Dieu a lécé pairir qan il sé cheté
dans le glacié pourlor queu les bon jandarm son vnu le prandr pour le rmetre au bagn. la
povr madam en ¢ tomb¢é come une mace. el pleuré ¢ demande¢ quon la ramen au chato de
mamsel Sofi, alors jeu 1é ramné e alor el veu voir mamsel, gel lui fai dir quel va mourire
¢ quel veu lui doné sa ptit mamsel a elvé, avecque lagel jé loneure daitre ma tré¢ onoré
dam. » Votr tr¢ zumble cervante

« Edvije Brgnprzevska fam de conpani de madam la contece Blagofsqa, qi né pas du tou
conten, queu si jlaves su jnsres pas zentré ché zel. Je pri c¢ dam dme trouvé une bon
place de dam de conpagni ché une dam comil fo. »



Sophie et Jean ne purent s’empécher de rire en lisant cette ridicule lettre si
pleine de fautes.

« De quelle petite mam’selle parle cette femme, madame ? » demanda
Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE

Je ne sais pas du tout ; c’est peut-&tre un enfant que ta belle-mere a eu
depuis son mariage.

— Pauvre enfant, dit Sophie, j’espere qu’elle sera plus heureuse avec sa
mere que je ne a1 été.

— Ecoute, Sophie, voici ce que nous avons décidé. M. de Rosbourg va aller
voir ta belle-mere pour savoir au juste comment elle est et ce qu’elle veut.
Attends tranquillement son retour et ne t’inquiete de rien ; ne crains pas
qu’elle te reprenne ; elle ne le peut pas, et nous ne te rendrons pas. Sophie,
trés rassurée, embrassa et remercia M™¢ de Fleurville, M. et M™¢ de
Rosbourg, et s’en alla en sautant, accompagnée de Jean qui sautait plus haut
qu’elle et qui partageait tout son bonheur. Une heure apres, M. de Rosbourg
¢tait de retour et rentrait chez M™¢ de Fleurville.

« Eh bien ! mon ami, quelles nouvelles ?

— La pauvre femme est mourante ; elle n’a pas deux jours a vivre ; elle a
une petite fille d’un an qui n’est guere en meilleur état de santé que la mere ;
elle est ruinée par ce galérien qui 1’a épousée pour son argent ; et enfin, elle
veut voir Sophie pour lui recommander son enfant et lui demander pardon de
tout ce qu’elle lui a fait souffrir. »

MADAME DE FLEURVILLE

Croyez-vous que je doive y mener Sophie ?



M. DE ROSBOURG

Il faut que Sophie la voie, mais je I’y menerai moi-méme ; j’imposerai plus
a cette femme ; elle a déja peur de moi et elle n’osera pas la maltraiter en
ma presence.

M. de Rosbourg alla lui-méme prévenir Sophie de la visite qu’elle aurait a
faire ; 1l acheva de la rassurer sur les pouvoirs de son ex-belle-méere. Pendant
que Sophie mettait son chapeau et prévenait ses amies Camille et Madeleine,
M. de Rosbourg faisait atteler d’autres chevaux au phaéton, et ils se mirent en
route.

Quand Sophie rentra dans ce chateau ou elle avait tant souffert, elle eut un
mouvement de terreur et se serra contre son excellent tuteur, qui, devinant ses
impressions, lui prit la main et la garda dans la sienne, comme pour lui bien
prouver qu’il était son protecteur et qu’avec lui elle n’avait rien a craindre. Ils
avancerent ; Sophie reconnaissait les salons, les meubles ; tout €tait resté dans
le méme état que le jour ou elle en était partie pour aller demeurer chez M™¢
de Fleurville qui avait été pour elle une seconde mere.

La porte de la chambre de M™° Fichini s’ouvrit. Sophie fit un effort sur
elle-méme pour entrer, et elle se trouva en face de M™¢ Fichini, non pas
grasse, rouge, pimpante, comme elle 1’avait quittée deux ans auparavant, mais
pale, maigre, abattue, humiliée. Elle voulut se lever quand Sophie entra, mais
elle n’en eut pas la force ; elle retomba sur son fauteuil et se cacha le visage
dans ses mains. Sophie vit des larmes couler entre ses doigts. Touchée de ce
témoignage de repentir, elle approcha, prit une de ses mains et lui dit
timidement :



« Ma... ma mere !

— Ta mere, pauvre Sophie ! dit M™° Fichini en sanglotant. Quelle mere !
grand Dieu ! Depuis que j’ai fait mon malheur par cet abominable mariage,
depuis surtout que j’ai un enfant, j’ai compris toute 1’horreur de ma conduite
envers toi. Dieu m’a punie ! Il a bien fait ! Je suis bien, bien coupable... mais
aussi bien repentante, ajouta-t-elle en redoublant de sanglots et en se jetant au
cou de Sophie. Sophie, ma pauvre Sophie, que j’ai tant détestée, martyrisee,
pardonne-moi. Oh ! dis que tu me pardonnes, pour que je meure tranquille.

— De tout mon cceur, du fond de mon cceur, ma pauvre mere, répondit
Sophie en sanglotant. Ne vous désolez pas ainsi, vous m’avez rendue
heureuse en me donnant a M™¢ de Fleurville qui est pour moi comme une
vraie mere ; j’ai €ét€ heureuse, bien heureuse, et c¢’est a vous que je le dois. »



MADAME FICHINI

A moi ! Oh ! non, rien a moi, rien, rien, que ton malheur, que tes pénibles
souvenirs, que ton mépris. Mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi, je vais
mourir.

Je voudrais voir un prétre. De grace, un prétre, pour me confesser, pour
que Dieu me pardonne. Sophie, ma pauvre Sophie, rends-moi le bien pour
le mal : demande a ce monsieur, qui a 1’air si bon, d’aller me chercher un
prétre.

M. DE ROSBOURG

Vous allez en avoir un dans quelques instants, madame ; j’y cours moi-
méme.

Sophie resta pres de sa belle-mere qui continua a sangloter, a demander
pardon, a appeler le prétre. Sophie pleurait, lui disait ce qu’elle pouvait, pour
la calmer, la consoler, la rassurer. Une demi-heure apres, le curé arriva. M™¢



Fichini demanda a rester seule avec lui ; ils restérent enfermés plus d’une
heure ; le curé promit de revenir le lendemain et dit a M. de Rosbourg en se
retirant :

« Elle demande qu’on la laisse seule jusqu’a demain, monsieur ; la vue de
cette petite demoiselle réveille en elle de si horribles remords qu’elle ne peut
pas les supporter ; mais elle vous prie de la lui ramener demain. »

M. de Rosbourg rentra chez M™¢ Fichini et lui parla en termes si touchants
de la bonté¢ de Dieu, de son indulgence pour le vrai repentir, de sa grande
miséricorde pour les hommes, qu’il réussit a la calmer.

« Revenez demain, dit-elle d’une voix faible, vous m’aiderez a mourir ;
vous parlez si bien de Dieu et de sa bonte, que je me sens plus de courage en
vous écoutant. Promettez-moi de me ramener vous-méme Sophie. Pauvre
malheureuse Sophie ! ajouta-t-elle en retombant sur son oreiller. Et son
malheureux pere, c¢’est moi qui 1’ai tué ! Je 1’ai fait mourir de chagrin !
Pauvre homme !... et pauvre Sophie !... »

Elle ferma les yeux et ne parla plus. M. de Rosbourg se retira apres avoir
appelé M'® Hedwige et la femme de chambre. II prit Sophie par la main, et
tous deux quittérent en silence ce chateau ou mourait une femme qui, deux
ans auparavant, faisait la terreur et le malheur de sa belle-fille. Quand ils
furent en voiture, M. de Rosbourg demanda a Sophie :

« Lui pardonnes-tu bien sincérement, mon enfant ? »

SOPHIE

Du fond du cceur, monsieur. Dans quel état elle est ! Pauvre femme ! elle
m’a fait pitié.

M. DE ROSBOURG

Oui, la mort doit lui faire peur. Nous mourrons tous un jour ; prions Dieu
de nous faire vivre en chrétiens pour que nous ayons une mort douce,
pleine d’espérance et de consolation. Le bon Dieu aura piti¢ d’elle, car elle
parait bien sincérement repentante.



Quand ils revinrent a Fleurville, ils trouveérent tout le monde rassemblé sur
le perron pour les recevoir.

« Tu as pleuré, pauvre Sophie ! » dit Jean en lui serrant une main, pendant
que Paul lui prenait 1’autre main.

Sophie leur raconta le triste €tat de sa belle-mere et tous les détails de leur
entrevue ; ils furent tous émus du repentir de M™® Fichini et plaignaient
Sophie de I’obligation ou elle €tait d’y retourner le lendemain.

M. de Rosbourg raconta de son c6té a sa femme et a ses amis comment
s’était passée cette pénible visite ; il parla avec ¢loge de la sensibilité de
Sophie, et regretta de devoir lui faire recommencer le lendemain les mémes
émotions.

« C’est singulier qu’elle n’ait pas parlé de 1’enfant que signale M'®
Brrrr. . ., je ne sais quoi ; il n’en a pas €té question. Nous verrons demain. »

Le lendemain, M. de Rosbourg mena encore Sophie chez sa belle-mere.
L’entrevue de la veille avait fait une facheuse impression sur I’¢tat de la
malade. Le curé y était ; il administrait I’extréme-onction. M. de Rosbourg et
Sophie se mirent & genoux prés du lit de la mourante. Quand le prétre se fut
retiré, M™€ Fichini appela Sophie, et, lui prenant la main, elle dit d’une voix
entrecoupee :

« Sophie... j’al un enfant... une fille... Je suis ruinée... Je n’ai rien a lui
laisser... Tu es riche... prends cette pauvre petite a ta charge... protége-la...
Ne sois pas pour elle... ce que j’ai été pour toi... Pardonne-moi... Je n’exige
rien... Ne me promets rien... mais sois charitable... pour mon enfant...

Adieu... ma pauvre Sophie... Adieu... ma pauvre, pauvre enfant !

— Soyez tranquille, ma mere, dit Sophie, votre fille sera ma sceur, et je vous
promets de la traiter et de I’aimer comme une sceur. M™¢ de Fleurville, qui est
si bonne, et M. de Rosbourg, mon excellent tuteur, me permettront d’avoir
soin de ma sceur. N’est-ce pas, monsieur de Rosbourg ? »



M. DE ROSBOURG

Oui, mon enfant, suis I’instinct de ton bon cceur ; je t’approuve
enticrement.

MADAME FICHINI

Merci, Sophie, merci... Grace a toi... grace a ton tuteur... et a ce bon
curé... je meurs plus tranquille... Priez tous pour moi... Que Dieu me
pardonne... Adieu, Sophie... ton pere... pardonne... Je souffre...
J’étouffe... Ah'!

Une convulsion lui coupa la parole. M. de Rosbourg saisit Sophie terrific¢e
dans ses bras, I’emporta dans la chambre voisine, la remit entre les mains de
M!le Hedwige et revint se mettre a genoux prés du lit de M™® Fichini qui ne
tarda pas a rendre le dernier soupir. Il pria pour ’ame de cette malheureuse
femme, dont la fin avait été si troublée par ses remords. Il dit a un vieux
concierge qui habitait le chateau de prendre avec le curé tous les
arrangements nécessaires pour I’enterrement ; puis il vint prendre Sophie
pour la ramener chez M™° de Fleurville.

« Mais la petite fille, dit Sophie, que va-t-elle devenir ?

— C’est juste, dit M. de Rosbourg. Mademoiselle Hedwige, ayez la bonté
de vous occuper de cette enfant jusqu’a ce que nous ayons pris des
arrangements pour son avenir. »

SOPHIE

Je voudrais bien la voir, monsieur, avant de m’en aller.

M. DE ROSBOURG, & M!® Hedwige.

Ou est-elle, mademoiselle ?



MADEMOISELLE HEDWIGE

Dans la chambre a coucher, monsieur. Donnez-vous la peine d’entrer.

Ils entrerent et virent une bonne qui tenait sur ses genoux une pauvre petite
fille, maigre, pale, chétive. « Cette petite est malade, dit M. de Rosbourg.

— Elle a toujours ét¢ comme ¢a, monsieur, dit Mmlle Hedwige ; le médecin
pense qu’elle ne vivra pas. »

Sophie voulut I’embrasser : la petite détourna la téte en pleurant. M. de
Rosbourg voulut a son tour s’approcher : I’enfant jeta des cris percants.

« Allons-nous-en, dit M. de Rosbourg, une autre fois nous lui ferons peut-
étre moins peur. » Et ils partirent pour retourner a Fleurville. Pendant que
Sophie racontait a ses amis la mort de sa belle-mere, M. de Rosbourg réglait
avec M™¢ de Fleurville I’avenir de la petite fille.

« Sophie, disait-il, ne peut traiter comme sa sceur la fille d’un galérien et de
cette femme qui n’a jamais été pour elle qu’un bourreau ; cette M!'® Hedwige
me parait bonne personne, quoique ignorante et bornée. On lui payera une
pension pour I’enfant et pour la bonne, et ils vivront dans un coin du chateau.
Quand I’enfant sera plus grande, nous verrons ; mais je crois qu’elle ne vivra
pas. »

Les prévisions de M. de Rosbourg ne furent pas trompées : la fille de M™¢
Fichini mourut de langueur peu de mois aprés, et M''® Hedwige entra comme
dame de compagnie chez une vieille dame étrangere qui lui faisait donner des
lecons de frangais a ses petits-enfants, et qui la garda jusqu’a sa mort en lui
laissant de quoi vivre convenablement.

Les vacances finissaient ; le jour du départ arriva. Les enfants étaient fort
tristes ; Jacques et Marguerite pleuraient amerement ; Sophie pleurait ; Jean
s’essuyait les yeux ; Léon était triste ; Paul était sombre et regardait d’un air
navre pleurer Marguerite et Jacques.

Il fallait bien enfin se séparer ; ce dernier moment fut cruel. M. de Traypi
arracha Jacques des bras de Paul et de Marguerite, sauta avec lui en voiture et



fit partir immeédiatement. Marguerite se jeta dans les bras de Paul et pleura
longtemps sur son ¢épaule. Il parvint enfin a la consoler, a la grande
satisfaction de M™° de Rosbourg qui la regardait pleurer avec tristesse.

M. DE ROSBOURG

Ton petit ami est parti, ma chere enfant | mais ton grand ami te reste ; tu
sais comme Paul t’aime ; entre lui et moi, nous ticherons que tu ne
t’ennuies pas et que tu sois heureuse.

MARGUERITE

Oh ! papa, je ne m’ennuierai jamais pres de vous et de Paul, et je serai
toujours heureuse avec vous : mais je pleure mon pauvre Jacques, parce
que je I’aime ; et puis c’est qu’il m’aime tant, qu’il est malheureux loin de
moti !

M. DE ROSBOURG

Mes pauvres enfants, c’est toujours ainsi dans le monde le bon Dieu nous
envoie des peines, des chagrins, des souffrances, pour nous empécher de
trop aimer la vie, et pout nous habituer a la pensée de la quitter. Quand tu
seras plus grande, ma petite Marguerite, tu comprendras ce que Paul
comprend tres bien de€ja : c'est que pour bien et chrétiennement mourir, il
faut bien et chrétiennement vivre, souffrir ce que le bon Dieu nous envoie,
étre charitable pour tout le monde, aimer Dieu comme notre pere, les
hommes comme nos freres.



Les vacances étant finies, nous laisserons grandir et vivre nos amis sans
plus en parler.

Je dirai seulement a ceux qui ont pris intérét a mes enfants, que M™° de
Rosbourg alla s’installer dans son nouveau chateau, mais qu’elle continua a
voir M™ de Fleurville tous les jours ; que Marguerite et Paul donnaient, tous
les jours aussi, rendez-vous a leurs trois amies a mi-chemin des deux
chateaux ; que I’hiver ils demeuraient tous ensemble a Paris, dans 1’hotel de
M. de Rosbourg ; que Camille fit sa premiere communion I’année d’apres,
Madeleine un an plus tard ; qu’elles restérent bonnes et charmantes comme
nous les avons vues dans les Petites Filles modeles, qu’elles se marierent tres
bien et furent tres heureuses ; que Sophie devint de plus en plus semblable a
ses amies, dont elle ne se sépara qu’a I’age de vingt ans lorsqu’elle épousa
Jean de Ruges ; que Marguerite ne voulut jamais quitter son pere et sa mere,
ce qui fut tres facile, puisqu’elle épousa Paul quand elle fut grande, et que
tous deux consacrerent leur vie a faire le bonheur de leurs parents.

Léon, aussi bon, aussi indulgent, aussi courageux qu’il avait été hargneux,
moqueur et timide, devint un brave militaire. Pendant vingt ans il resta au
service ; arrivé, a 1’age de cinquante ans, au grade de général, couvert de
décorations et d’honneurs, il quitta le service et vint vivre prés de son ami
Paul, qu’il aimait toujours tendrement. Jacques conserva toujours la méme
tendresse pour Paul et Marguerite ; tous les ans, il venait passer les vacances
avec eux. Quand il devint grand, il entra au Conseil d’Etat, épousa une sceur
de Marguerite, née peu de temps apres nos VACANCES, nommée Pauline en
I’honneur de Paul qui fut son parrain, et qui €tait en tout semblable a
Marguerite, dont elle avait la bonté, la tendresse, I’esprit et la beauté. Il fut
toujours un homme charmant, plein d’esprit, de vivacite, de bonte¢, de vertu,
et ils vécurent tous ensemble, parfaitement heureux.

Les Tourne-Boule quitteérent le pays et la France pour habiter I’Amérique
avec les débris de leur fortune perdue en luxe et en vanité ; M!'® Yolande, mal
¢levée, sans esprit, sans cceur et sans religion, se fit actrice quand elle fut
grande et mourut a 1’hdpital. M. Tourne-Boule, rentré en France et mourant



de faim, fut trés heureux d’étre recu chez les petites sceurs des pauvres, ou il
rendit des services en reprenant son ancien métier de marmiton.
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