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AVANT-PROPOS.

{1} Lauteur de la comédie qu’on va lire, Alexandre Sergiévitche
Griboieédove!?}, est né a Moscou, a une époque qui n’a pas encore été trés
nettement déterminée. A quelques recherches qu’on se soit livré, son acte
de naissance n’a pu €tre retrouve, peut-€tre par suite du grand incendie de
1812. La question semblerait cependant tranchée par une note
biographique, que Griboiedove écrivit lui-méme en 1829, au plus tot en
1828, note dans laquelle il se donne trente-neuf ans}. Mais ce qui ne
permet pas d’accepter sans réserve cet aveu, c’est qu’en 1790 sa mére (on
le sait par des pieces authentiques) n’avait que 15 ans. Il existe de plus des
raisons de croire qu’elle ne se maria qu’en 1793 Enfin des registres de
paroisse mentionnent en 1805 Alexandre Sergi¢vitche comme agé de dix
ans, et, en 1815, comme age de vingt ans. On est donc a peu pres d’accord
maintenant pour le faire naitre le 4 janvier 1795, quoi qu’il ait pu dire ou
quoi qu’on ait pu lire sur ses brouillons®}. Quant & sa maison natale,
aucun doute n’existe, et elle a ¢été conservée, malgré deux ventes
successives, dans 1’¢tat ou elle se trouvait lorsqu’y naquit un enfant
destiné a devenir illustre{6}.

La noblesse de sa famille était fort ancienne, car un de ses ancétres fut
appelé de Lithuanie pour prendre part a la rédaction du Code (Oulojénié)
promulgue¢ sous le régne du tzare Alexis Mikhailovitche. Son aieul
paternel avait porté le titre de conseiller d’Etat, mais son pére n’avait pas
dépassé le grade de major en second!”}. Sa mere, qui €tait aussi une
Griboiedove, cousine rapprochée de son mari, possédait une fortune de



« dix mille ames » dans divers gouvernements. C’est elle surtout qui
parait avoir dirigé¢ I’éducation de notre jeune pocte et de sa sceur, Marie
Sergievna. Au reste, elle était veuve avant 1815. De bonne heure
Alexandre Sergié¢vitche fut confi¢ a un précepteur, Pétrosilius, connu
comme ¢érudit, et qui plus tard, vers 1836, rédigea le premier catalogue
raisonn€ de la Bibliotheque universitaire de Moscou. Avant de fréquenter
lui-méme cette Université, le futur écrivain passa aux mains d’un
gouverneur, qui ¢€tait licenci¢ en droit, Bogdane Ivanovitche Jone. Sous sa
conduite, apres s’€tre fait inscrire dans la section des sciences morales et
politiques, 1l suivit les cours de plusieurs professeurs, dont I1’un,
Strakhove, protégeait de ses conseils un théatre d’étudiants, et dont un
autre, Buhle, donna a son ¢leve le golt de la littérature classique. En
somme, Griboiedove acquit, dés son adolescence, les talents les plus
variés et les plus rares. Non-seulement il savait, outre sa langue
maternelle, un peu de latin, le francais, qu’il écrivait fort bien, I’allemand,
I’anglais et 1’italien, mais il jouait du piano en improvisateur consomme.
Glinka®® lui-méme ne lui marchandait pas I’épithéte de virtuose!®}, et son
golit musical était assez large pour que 1’admiration de Mozart ne lui gatat

pas la grace facile et 1égére de Boieldieu{!%.

L’invasion de Napoléon interrompit brusquement les études
académiques de Griboiedove, qui cependant ne sortit pas de I’Université
sans le grade de « candidat », c’est-a-dire de licencié. Le 26 juillet 1812, a
dix-sept ans par conséquent, il entrait en qualité de « cornette » dans le
régiment de hussards que le comte Saltykove était chargé de former a
Moscou avec des volontaires. Mais Moscou fut pris, Saltykove mourut a
Kazan, et Gribdiedove n’eut d’autre ressource, afin de prendre part a la
guerre, que d’entrer en décembre 1812 dans un autre régiment de
hussards, ceux d’Irkoutske, qui pataugeaient avec leurs chevaux dans les
marais de la Lithuanie et ne furent pas non plus préts a temps pour faire le
coup de feu contre nos troupes en retraite. Les jeunes officiers du nouveau
corps se consolerent de leur inaction forcée en se livrant a des espiegleries



qui n’attestaient pas toujours un grand raffinement dans les moeurs. On
raconte que Griboicdove, pour sa part, abusa au moins une fois de ses
talents d’organiste en se substituant au titulaire dans un couvent et en
mélant aux pricres des excellents moines certains motifs tout-a-fait en
contraste avec leur vie austére. Un soir méme, avec plusieurs camarades,
il serait entré¢ a cheval au milieu d’un bal qui se donnait a un second
¢tage!!!}. 11 ne s’en tint pas toutefois 4 ces excentricités, de bon ou de
mauvais aloi. Il eut I’heureuse fortune a Breste-Litovski de contracter une
amiti¢ sérieuse, qui lui survécut, celle de Biegitcheve, 1’un des aides-de-
camp de son general, et qui, d’apres M. X. Polevoi, fut pour lui un « ange
gardien ». Puis, et surtout, il se mit a écrire. La premiere en date de ses
ceuvres imprimées est un article sur « 1’organisation de la cavalerie de
réserve et son histoire », article qui parut deés la fin de 1812. Un autre,
mélé de vers, ne tarda guere a suivre, au sujet d’une féte donnée a son
colonel. Néanmoins, ces essais en prose n’¢etaient pour Griboiedove qu’un
passe-temps qui ressemblait fort a un pis-aller. Déja en relations avec le
prince Chakhovskoi, directeur du théatre impérial ou ses picces attiraient
la foule, et momentanément officier comme tout le monde, le jeune
cornette de hussards cherchait a entrer dans la voie que délaissait pour
quelque temps le prince. Nous reviendrons sur ses premiers débuts
littéraires ; nous n’en marquons ici que la date et le lieu d’origine.

La vie de libert¢ que menait Griboicdove, et qui, en dépit des
restrictions de la discipline militaire, contrastait si agréablement pour lui
avec ’étroitesse de la vie de famille, ne se prolongea pas indéfiniment.
Des 1815, nous le trouvons a Péterbourg, au milieu du beau monde de
I’époque, faisant connaitre au public ses ceuvres de Breste-Litovski, en
préparant d’autres et s’effor¢ant avant tout d’€tre en progres sur lui-méme.
Ses compagnons habituels, outre Chakhovskoi, sont alors Katénine,
Gendre, Klimielnitzkii, Gretche, Boulgarine et Karatygine. Trait a bien
noter : le sentiment de I’amitié, cette pierre de touche et ce cachet propre
des natures vraiment viriles, vraiment généreuses, fut chez Griboicdove



extrémement développé. Le prince Odoievskii continua aupres de lui le
role de Biegitchéve, en cherchant a modérer 1’ardeur surabondante de son
tempérament. Vers 1817, il entra aussi en rapports avec Pouchkine. Admis
dans la loge maconnique des « Amis réunis », il s’y rencontra avec
Tchaadaieve, Norove et Pestel, I’'un des principaux « décembristes » de
1825. Si fort cependant qu’il penchat vers les idées de I’école nouvelle, il
n’en avait pas moins su se créer des relations suivies avec quelques-uns
des derniers classiques. Cette existence brillante et intelligente avait
malheureusement son revers, et les effervescences de la jeunesse ne s’y
donnaient qu’un trop libre cours. La franc-magonnerie, s’il faut tout dire,
ne préserva pas Griboiedove des danseuses. Non-seulement il fit au moins
des vers en I’honneur d’un membre féminin du corps de ballet que
daignait distinguer le gouverneur général de la capitale, le vieux
Miloradovitche, insatiable de victoires en tout genre et a tout age, mais
encore 1l fut en grande partie la cause d’un duel a propos d’une autre ¢leve
de Terpsichore, dont la 1¢égerete, en ville et a la scéne, colita la vie a un
Chérémétievet!?}. La famille de notre jeune amateur de coulisses fit de
son mieux pour mettre fin a cette vie ou le scandale se mélait de tres pres
a la littérature. Le 25 mars 1816, Griboiedove avait quitté le service
militaire. Le 9 juillet de I’année suivante, il était attaché au « College »
des affaires étrangeres. De simple traducteur promu bient6t au rang de
secretaire, 1l fut envoye a Tiflis pour y remplir les fonctions auxquelles
son nouveau grade lui donnait droit.

La s’ouvrit pour Griboiedove une période d’activité plus réguliere et
plus précise, celle du tchinovnike inférieur qui se sent de 1’avenir et qui ne
veut pas manquer a cet avenir. Il y termina tout d’abord avec un spadassin
de profession, lakoubovitche, la « partie carrée » engagée a Péterbourg au
sujet de la danseuse Istomina. Le spadassin, fort heureusement, voulut
bien se contenter de ne blesser qu’au petit doigt son adversaire, qui se
trouva ainsi privé, du moins pour quelque temps, de ses plaisirs de
pianiste. Tiflis ne fut du reste pour lui cette fois qu’une sorte d’étape.



Adjoint en 1818 comme secrétaire a la 1égation de Russie en Perse, il ne
tarda gucre a y suivre son chef hiérarchique, I’envoy¢ Mazarovitche. Ce
ne fut pas toutefois a Téhéran que s’installa le personnel de la mission,

mais bien a Tabriz{13}. Certaines circonstances avaient fait a cette époque
de Tabriz la véritable capitale de I’Empire persan. Le shah Feth-Ali, notre
ancien alli¢, languissait sous le poids des années, et c’¢tait son fils Abbas-
Mirza qui en réalité¢ dirigeait les affaires. Or, cet héritier du trone avait
fix¢ sa Cour a Tabriz, ou, d’autre part, des officiers francais, ayant

accompagne ou suivi le géneéral Gardanne'¥}, avaient tAché d’apporter
avec eux les bienfaits, ou les principales nouveautés, de la civilisation
moderne. Ils avaient notamment organis¢ un noyau d’armée indigene,
construit des routes, créé quelques fabriques industrielles. Aussi était-ce a
Tabriz qu’¢taient venus se grouper le peu d’agents expedi€s par I’Europe
en Perse afin de s’y disputer I’influence au profit de leurs gouvernements
respectifs.

Griboiedove, une fois dans son « monastere diplomatique », ou,
comme il I’écrit quelque part ailleurs en se moquant d’un vers classique,

Au centre des déserts de 1’antique Arabie,

commenga par se familiariser avec le persan, voire avec 1’arabe. Il
s’appliqua spécialement a rapatrier les prisonniers de guerre et les
deserteurs qui, de 1804 a 1812, avaient ¢t€¢ emmenes ou s’¢taient
sauves en grand nombre, de Géorgie surtout, dans I’intérieur de la
Perse. En ’absence de Mazarovitche, 1l fut chargé a plus d’une
reprise de 1’interim et sut se faire bien voir du prince Abbas. En
somme, la direction qu’il donna sur les lieux a la politique russe
ne fut pas malhabile, puisque la Perse finit par se battre avec la
Turquie, ce qui ne pouvait qu’étre fort avantageux pour son pays.
Malgré ces fructueux résultats, malgré aussi diverses apparitions,
soit a Téheran, soit méme a Tiflis, ce s€¢jour de trois annces au



milieu d’un peuple peu civilis€ parut bien long a Griboiedove, qui
ne cessait d’insister au ministére pour obtenir son propre
rapatriement!>}. Il eut enfin 1’occasion de venir rejoindre le
gouverneur general de la Georgie, Ermolove, au moment méme
ou commencaient les premicres hostilités turco-persanes, et le
hasard voulut qu’il se cassat le bras pendant le voyage. Tres mal
rajusté en route par un empirique, le bras endommagé se rompit
de nouveau a Tiflis. Ermolove, le 12 janvier 1822, fit part au
comte Nesselrode de ce double accident, et lui exprima le désir de
garder aupres de lui 'intéressant et actif diplomate, qui, tout en
restant a portée des secours de 1’art chirurgical, comblerait dans
son état-major un vide trés sensible!!®}. Le 19 février, satisfaction

fut donnée de Péterbourg a ce désir.

Griboiedove, dont les biographes, consciencieux jusqu’a la minutie,
ont suivi pas a pas I’existence, prit domicile dans le bazar arménien, au
dernier ¢étage (le second tout au plus) d’une petite maison. Son
appartement, compose¢ de deux pieces seulement, €tait tourné vers le nord,
il donnait vue par conséquent sur I’imposante et sinueuse chaine du
Caucase. Par surcroit de bonheur, il put se procurer chez un colonel
d’infanterie ’'unique piano qu’il y elt alors dans la ville. Afin d’employer
son temps le plus utilement possible, il poursuivit ses études de langue
persane avec le maitre d’un établissement de bains. Souvent il
accompagna dans ses tournées d’inspection le gouverneur général, qui
appreciait de plus en plus ce jeune homme de cceeur et d’esprit. Il entra
aussi en relations étroites, vers cette époque, avec la famille du prince
geéorgien Tchavtchavadze, 1’un des plus riches propriétaires du pays, qui
devait un peu plus tard devenir son beau-péret!”}. Malgré tout, ne révant
que belles-lettres et triomphes littéraires, a Tiflis presqu’autant qu’a
Tabriz, 1l se sentait comme en exil. Dés 1823, 1l avait obtenu d’assez
longues vacances. En mai 1824 commenca pour lui un second congé qui



dura environ une année. Il devait en profiter pour aller prendre les eaux a
I’étranger ; mais il préféra renouer, tant a Moscou qu’a Péterbourg et aux
environs, tous les fils de sa vie passée et de ses amitiés suspenduesii8}.
Nous verrons en temps et lieu 'usage qu’il fit de ces loisirs, trop tot
terminés, comme tous les loisirs, par le retour au labeur quotidien.

La tentative révolutionnaire de décembre 1825, tentative favorisée par
un grave malentendu a propos de 1’ordre de succession au trone, troubla
de loin, comme un brusque coup de tonnerre, la monotonie de cette
existence en somme trop bureaucratique pour n’€tre pas parfois assez
insipide. Incontestablement, notre pocte était lie avec la plupart des
« décembristes, » et, malgré certaines plaisanteries de sa picce,
plaisanteries dont nous ne connaissons pas au juste la date, il partageait au
fond du coeur leurs velléités libérales. Rien n’autorise cependant a penser
que, de Tiflis, il conspirat avec une poignée d’exaltés vivant sur les bords
de la Néva et qui eux-mémes ne faisaient qu’exploiter dans I’intérét de
leurs réves un concours de circonstances inesperées. Néanmoins, a tout
hasard, lorsqu’Ermolove eut recu du gouvernement 1’ordre d’arréter sans
delai Griboiedove et de ’envoyer a Péterbourg avec tous les papiers qu’on
aurait pu saisir chez lui, le vieux général crut prudent de faire entendre a
son jeune protégé qu’avant une heure ses secrets ne seraient plus en
streté{1%}. La perquisition, aprés un pareil avis, ne pouvait guére amener
de découverte compromettante, mais Griboicdove n’en fut pas moins
conduit manu militari au siége du pouvoir central et incarcéré des son
arrivée dans la forteresse de Saint-Pierre et Saint-Paul. Il avait pris assez
gaiement cette mésaventure, et, avec les amis qu’il put voir en route,
méme avec sa mere et sa sceur, il ne se géna pas pour rire de beaucoup de
choses et de beaucoup de gens, a commencer par son guide en bottes
fortes, un simple Feldjacger qu’il s’amusait a qualifier de « grand
d’Espagne ». La captivité¢ du poéte dura quatre mois, pendant lesquels il
chercha le plus de distraction qu’il put dans des livres de toute espece, y
compris le Traité de calcul différentiel par Franccoeur. Les juges, qui



auraient eu bien du mal a découvrir des preuves sérieuses contre lui dans
sa correspondance, et qui d’ailleurs, pour la plupart, goltaient fort son
mérite, se montrérent, a tout prendre, fort bienveillants. Au mois de juin
1826, Griboiecdove fut rendu a la liberté. Il recut méme un avancement

d’un rang dans le tchine et fut présenté a son nouveau souverain, Nicolas
er 20}

Apres avoir fini I’été en compagnie de son ami Boulgarine dans une
maisonnette isolée du faubourg de Viborg{?1} il reprit le chemin de la
Géorgie, ou de graves changements étaient survenus. La guerre avait
¢claté entre la Russie et la Perse, et Ermolove, auquel on reprochait en
haut lieu P'insuffisance de ses préparatifs militaires, s’était vu remplacer
par Paskévitche, qui avait €épous€ une cousine germaine de Griboiedove.
Celui-ci, a vrai dire, dégolté¢ plus que jamais depuis son dernier
enlevement du travail impersonnel et souvent stérile auquel il était
condamné, révait de consacrer dorénavant sa vie a 1’étude et aux lettres.
Mais sa mere, dont I’existence parait avoir été assez precaire, insista
aupres de lui pour qu’il tirat parti de son mérite comme diplomate et
surtout de ses attaches de parent¢. Ermolove, d’apres certains récits,
n’apprit pas sans quelque chagrin que son ancien secrétaire s’¢tait mis a la
disposition de son heureux rival. Attaché a [’état-major général du
commandant en chef, avec des pouvoirs fort étendus pour toutes les
affaires de Perse et de Turquie@, Griboiedove, des le début des
hostilités, eut 1’a-propos de se prouver a lui-méme, et surtout de prouver
aux autres, ce que valait en lui, et ce que vaut toujours, 1’énergie morale.
Un jour, en voyant un de ses amis tomber a ses cOt€s sous un projectile
ennemi, il avait €té pris d’un saisissement involontaire. Il ne voulut pas
que cet effet nerveux se reproduisit. Il alla donc, de gaieté de cceur, se
placer au plus fort d’une gréle de balles et de boulets, uniquement afin de
s’habituer au sang-froid en face de la mort et de développer dans son Etre
physique I'impassibilité du vrai couragei?3}. Les succés militaires de
Paskévitche furent rapides. D¢s le mois de juillet 1827, apres la prise de la



forteresse d’Abbas-Abad, Griboiedove était envoyé au camp du prince
héréditaire, pour tacher de conclure la paix. Ses efforts cette fois
demeurérent sans résultat??4. Les Russes furent obligés de vaincre
encore, et les nouveaux désastres de la Perse ne les rendirent pas moins
exigeants. Le 10 feévrier 1828, le triomphe de Paskévitche et de
Griboiedove se trouva enfin complet. Par le trait¢ de Tourkmentchai,
Nicolas agrandissait ses Etats du Khanat d’Erivan ainsi que de celui de
Nakhitchevan, et obtenait pardessus le marché la promesse d’une
indemnité de vingt millions de roubles pour ses frais de guerre.

Griboi¢dove avait été chargé par le conquérant d’Erivan d’aller offrir &
Péterbourg ces magnifiques conditions. Il recut une récompense
proportionnée a I’éclat de ses récents services. L’inculpé de 1826 se vit
nommer le 25 mars 1828 conseiller d’Etat et chevalier de Sainte-Anne de
seconde classe, sans parler d’une gratification de quatre mille ducats. Ce
ne fut pas tout. Il s’agissait de faire exécuter le traité et de rétablir les
relations diplomatiques avec la Perse. Griboiedove, qui, au dire de
Boulgarine, ne songeait plus qu’a se retirer avec lui et sa femme aux
environs de Dorpat{?3}, dut se laisser accréditer auprés du shah en qualité
de ministre plénipotentiaire (25 avril 1828). Toutefois il ne se rendit pas
immeédiatement a son poste. Il dut d’abord s’occuper de la ratification du
traité, et, a cet effet, courir a la recherche de Paskévitche, encore au milieu
de ses troupes. Il contracta durant ces courses éperdues une ficvre des plus
violentes, qui a méme ¢éte qualifiée par lui de « fievre jaune ». Puis, il
revint a Tiflis pour s’y marier. Sa fiancee, qu’il aimait depuis longtemps,
bien qu’elle n’elit que seize ans, ¢était la fille du major-général
Tchavtchavadzé, dont nous avons déja parlé{?6}. Le temps manqua pour
demander a I’Empereur 1’autorisation d’usage. Griboicdove était pressé
par son zele patriotique d’entrer en fonctions le plus tot possible.
Paskévitche prit sur lui de ne pas différer le bonheur des deux fiancés 27,

Le 22 aolt, leur mariage fut célébré dans la cathédrale, dite de Sion.
Quelques fétes de famille suivirent, quoique le beau-pére fiit absent et que



le gendre restat toujours en proie a une fievre ardente. Il quitta enfin Tiflis
le 9 septembre, et, le 19, Erivan, ou le prince Tchavtchavadzé¢ était venu le
voir. Le 7 octobre, il atteignit Tabriz, avec sa jeune femme, qui ne devait
pas aller plus loin, et qui ne soupgonnait guere qu’elle y disait un supréme
adieu a son mari.

L’esprit de Griboiedove était fort assombri a ce moment, si brillant en
apparence, de sa carricre. Le 30 octobre 1828, de Tabriz méme, il
epanchait les secretes tristesses de son ame dans une lettre privée au chef
du département asiatique, Rodophinikine. « J’ai peu d’espoir », lui
¢crivait-il, « dans mon habileté, mais beaucoup dans le Dieu de la Russie.
Cela vous prouve encore que chez moi les affaires d’Etat sont les
premieres et les plus importantes de toutes et que je fais absolument fi de
celles qui me sont propres. Il n’y a que deux mois que je suis marié,
j’aime ma femme a la folie, et cependant je la laisse seule ici, afin d’aller
plus vite réclamer de I’argent au shah a Téhéran, mais peut-€tre aussi a

{28}

Ispahan, n’importe ou il lui aura plu d’aller ». Ces moroses

pressentiments €taient plus que justifiés par la situation compliquée des
affaires qu’il avait mission de dénouer. Le gouvernement persan ne versait
la contribution de guerre qu’avec toute la mauvaise volonté possible. La
derniere paix lui avait été trop onéreuse pour qu’il n’en elt pas gardé une
sourde et durable irritation. Les Anglais, de leur co6té, soufflaient avec
toute I’ardeur imaginable sur ces cendres mal éteintes, afin de nuire aux
Russes dans la pleine mesure de leurs forces?%}. Enfin, il ne sert a rien de
ne pas 1I’avouer, un écrivain aussi mordant que Griboiedove, quelle que fiit
d’ailleurs sa compétence professionnelle, n’¢tait pas I’homme qu’il eft
fallu choisir pour apaiser les défiances et mener a bien I’ccuvre de
réconciliation qui doit succéder aux grandes victoires. A tort ou & raison,
il méprisait avec une conviction par trop profonde la Perse et les Persans,
et il revenait chez eux en vainqueur arrogant, plus apte a faire naitre la
haine partout autour de lui qu’a ramener les esprits a une résignation
nécessaire, en usant de tact et de patience.



Dés le début, il installa un consul russe & Ghilan3%, ce qui n’avait pas
¢té convenu par le traité de paix, et ce qui forma un premier grief. Le
voyage de la lIégation russe, de Tabriz a Téhéran, fut ensuite signalé par
quelques incidents facheux. Mais les visites officielles du ministre
devinrent une bien autre source de conflits et de mécontentements. On a
prétendu notamment que Griboiedove aurait commis une faute grave,
volontaire ou non, contre I’étiquette persane, en ne retirant pas ses
sandales au lieu et au moment ordinaires, et que d’ailleurs le ton de sa
conversation aurait €té si peu mesuré que le shah aurait fini par la rompre
avec une brusquerie offensante. Ces incidents, on s’en doute aisément,
furent exagérés, avec toute la perfidie orientale, par les nombreux ennemis
que I’'influence russe comptait alors a la Cour et dans la famille royale.
Divers subalternes que Griboiedove avait été obligé d’emmener du
Caucase a sa suite contribuerent encore davantage a attiser 1’exaspération
publique, en ¢€veillant ou en encourageant chez beaucoup de réfugiés
georgiens le désir de retourner dans le pays qui les avait vus naitre. La
population de Téhéran prit fort mal ces cas de résipiscence factice, ou tout
au moins tardive. La coleére qui couvait dans les esprits se transforma en
fureur, lorsqu’on sut qu’un des principaux eunuques du palais, Iakoube,
venu jadis de Géorgie, demandait, lui aussi, a profiter de la clause du
traité en vertu de laquelle tous les sujets de la Russie restaient libres de
regagner leur lieu d’origine. Griboiedove, raconte-t-on, lui ferma une
premiere fois sa porte, assez durement méme. Mais Iakoube revint le
lendemain, persistant dans ses intentions. Le shah fit sans retard réclamer
le transfuge, I’accusant d’avoir volé des sommes importantes au harem,
mais plus courroucé au fond de voir au milieu des Russes un homme initié
a ses secrets les plus intimes que de ne pouvoir faire rendre gorge a un
voleur. Griboiedove offrit de laisser trancher la question par un tribunal
persan ; les juges, dit-on, manquerent au rendez-vous. Pendant ce temps
les prétres ameutaient la foule dans les mosquées. Ils montraient le pays
de leurs peres, leur capitale méme menacée de subir la loi d’étrangers qui
ne reculaient devant aucun empiétement. Ils n’eurent pas grand’peine a



convaincre le fanatisme des indigénes. Un dernier incident fut comme
I’¢tincelle qui vint mettre le feu aux poudres. Deux femmes, 1’une
Géorgienne, 1’autre Allemande, mais ayant droit a la protection du
ministre de Russie, se réfugicrent encore dans son hotel, la veille de son
départ. La plebe cette fois les y suivit en armes, parlementa au début, puis
bientot enfonga les portes, grimpa sur les toits, massacra les quelques
cosaques qui cherchaient a défendre leur maitre, et, quand celui-ci apparut
a la téte de ses derniers serviteurs, un sabre a la main, 1l fut a son tour
rapidement entour¢ et assassiné (30 janvier 1829). Trente-sept Russes
périrent dans cette lamentable échauffourée. Le valet de chambre, le
cuisinier méme ne furent pas €pargnés. Il n’y eut de sauvé du personnel
entier de la 1égation que le premier secrétaire, Maltzove. Les Persans de
leur cOté virent tomber soixante-neuf des leurs!}. Les troupes du shah ne
se présenterent pour réprimer I’émeute que lorsque son ceuvre fut bien

completement terminée@.

Cet attentat contre le droit des gens pouvait avoir des suites politiques
d’une incalculable portée, car la Russie trouvait dans la mort de son
plénipotentiaire un prétexte pour recommencer la guerre, si elle le
souhaitait. Heureusement, elle venait d’acquérir assez de territoires aux
dépens de la Perse pour se montrer clémente. Le gouvernement persan
d’ailleurs ne marchanda pas les excuses. Dées les premiers jours, il avait
recu du ministre britannique a Tabriz une note fort énergique qui lui
exprimait la répulsion la plus vive au sujet du forfait commis a
Téhéran@. Le fils ou le neveu du ministre, le capitaine Macdonald, fut
chargé d’y porter cette note et d’en ramener les Russes qui, épars dans la
ville, auraient eu la bonne fortune, ainsi que Maltzove, d’échapper a
I’hécatombe. Désavou¢ méme par les Anglais, le shah se confondit en
regrets dans une lettre qu’il prit la peine d’écrire a Nicolas. Le soin de
remettre cette missive a son adresse devait d’abord €tre confié a son futur
successeur, Abbas-Mirza ; toutefois, ce fut seulement 1’un des fils de ce
dernier, le septieme, qu’on chargea de cette tache. Khosrov-Mirza, au



milieu d’un cortége de 140 personnes et de 300 chevaux, fit en effet son
entrée solennelle dans Moscou le 14 juillet 1829. Il ne se contenta pas
d’aller saluer cérémonieusement les autorit€és publiques, il fit aussi une
visite de condoléance a la mere de Griboiedove. Ce voyage d’expiation ne

se termina qu’a Péterbourg, ou le tzare voulut bien se tenir pour satisfait
{34}

des principaux membres du clerge, qui dut quitter Téhéran.

de la punition infligée ou annoncée aux coupables!”™, notamment a 1’un

Le corps de Griboiedove ne fut reconnu dans le monceau de cadavres
ou il se trouvait confondu que grace a la mutilation que lui avait fait subir
quelques années auparavant le bretteur Iakoubovitche. Au moment ou
I’humble et triste caravane qui ramenait a Tiflis les restes mortels du
ministre de Russie a Téhéran allait toucher aux confins de 1’Arménie, elle
fit la rencontre inopinée d’un voyageur solitaire, errant le long de
I’Euphrate au pied de la forteresse de Gerger et tout entier a
I’émerveillement que lui causait le nouvel horizon de montagnes déployé
devant lui. Ce touriste, perdu dans I’immensité des déserts russo-
persiques, ce n’était rien moins que Pouchkine. « Deux beeufs », rapporte-
t-i1833} « attelés a un chariot, montaient un chemin escarpé. Quelques
Géorgiens accompagnaient le chariot. — D’ou venez-vous ? leur
demandai-je. — De Téhéran. — Qu’apportez-vous ? — Griboiedove ! —
C’¢tait en effet le corps de Griboiedove assassiné qu’ils ramenaient a
Tiflis. Je n’espérais plus rencontrer n’importe ou notre Griboi¢dove. Je
m’¢tais séparé¢ de lui I’année précédente, a Péterbourg, avant son départ
pour la Perse. Il €tait triste, il avait d’étranges pressentiments. Je voulus le
tranquilliser, mais il me dit!3%} . Vous ne connaissez pas ces gens-1a ; vous
verrez qu’il faudra jouer des couteaux. Il supposait que la cause des
massacres serait la mort du shah et les discordes intestines de ses
soixante-dix fils. » — Pouchkine, a ce moment-1a, enfant gaté de la gloire,
ne se doutait guere que sa fin a lui-méme serait aussi sanglante et non
moins prématurée. Lermontove, lui aussi, devait mourir jeune, et des
suites d’un duel, au Caucase. La longévité jusqu’ici n’a pas €té en Russie



le privilége du geénie. Mais une vie écourtée en est souvent, sinon la
rangon, du moins la sauve-garde, puisqu’elle le préserve de se survivre a
lui-méme, dans I’inconscience des décadences séniles et I’orgueil des
engouements attardes.

Le cortége funebre cependant poursuivit sa route au-dela de I’ Araxe,

limite des deux Empires, qui fut franchie le 1¢ mait37}, Jusque-la les
restes de Griboiedove avaient reposé dans une sorte de grand coffre,
revétu, intérieurement, de peau de béte, et, a I’extérieur, de peluche noire.
Des qu’on eut touché le sol russe, ils furent placés dans un cercueil plus
convenable qu’on fixa sur un corbillard. De la ville voisine de
Nakhitchevan, dont la plume de Griboiedove avait consacré la cession a
son pays, €taient venus a sa rencontre, outre le consul général de Russie
en Perse, les principaux dignitaires de 1’Eglise orthodoxe, quantité de
notables de la région et un bataillon d’infanterie, suivi de deux canons.
Une halte assez longue eut lieu a Nakhitchevan. Puis, a travers la province
d’Erivan, la procession mortuaire continua a pas lents sa marche jusqu’a
Tiflis. Ce fut le 18 juin, mais tres tard, qu’elle y arriva. Les ombres de la
nuit entouraient ce retour lugubre de je ne sais quel indicible prestige
d’effroi. La malheureuse veuve du pocte, dont I’ambassadeur anglais avait
pris soin a Tabriz, et qui avait regagné le chef-lieu de la Géorgie pour y
attendre le cercueil de son mari, n’eut pas plus tot apercu la lueur des
premieres torches se réfléchissant le long des bords abrupts et des vignes
de la Koura qu’elle tomba évanouie. Le lendemain, les obseques furent
célébrées en grande pompe dans 1’église méme ou 1’année précédente
avait en lieu le mariage du défunt. Il fut inhumeé dans ce monastere si
pittoresque de Saint-David, qui avait tant de fois charmé son regard. Lui-
méme avait sur ce point coup€ court par avance a I’embarras des siens.
« Qu’on ne laisse pas mes ossements en Perse, » avait-il dit en propres
termes a sa jeune femme, prenant congé de lui a Tabriz, « mais qu’on les
enterre au monastere de Saint-David. » Un monument en forme de
chapelle marque aujourd’hui la place ou sont conservées ses cendres. Une



femme agenouillée y embrasse une croix, au pied de laquelle git le petit
livre qui, avec une ligne dans I’histoire de la Russie, suffira a faire vivre le
nom de son auteur. Sur le piédestal figure un médaillon, avec 1’indication
des deux dates de la naissance (4 janvier 1795) et de la mort, puis cette
inscription touchante : « Ton esprit et tes actions ne mourront pas dans le
souvenir des Russes, mais pourquoi mon amour t’a-t-il survécu ? » La
jeune veuve de Griboiedove ne se remaria pas en effet, et fut enterrée dans
le méme tombeau que son mari, dés 1’année ou elle mourut, en 1857. Le
trépas lamentable de son époux ’avait privée méme des espérances de
maternit€ qui s’ouvraient pour elle au moment ou elle apprit I’affreuse

nouvelle@. Le gouvernement russe, en lui accordant une rente de cing
mille roubles, plus un dédommagement de soixante mille (a partager avec
la mere du diplomate) pour le pillage commis, ne put la consoler que bien
médiocrement par ses libéralités de tout ce qu’elle perdait.

D’apres M. X. Polévoi, Griboiedove était d’une taille moyenne, assez
mince, et paraissait un peu plus vieux que son age. Sa manicre d’€tre avait
pour traits caractéristiques I’aisance et I’affabilité. Sa parole toutefois était
assez lente, et il ne se mettait guere a parler qu’en ébauchant tout d’abord
un sourire sur son visage. En somme, il parait avoir exercé
personnellement une grande séduction sur tous ceux qui [’avaient
approché. « Il suffisait de I’avoir vu pour I’aimer, » ajoute le méme
témoin. Malheureusement pour la postérité, le portrait le plus connu qui
existe de lui et qui fut fait en 1824, portrait aujourd’hui reproduit en téte
de beaucoup d’éditions, ne nous permet pas de nous rendre compte de ces
avantages physiques ou semi-physiques. Une chevelure épaisse et lourde
taillée en perruque, une paire de lunettes sur un nez un peu fort, un visage
plus rond qu’ovale, une cravate cartonnée d’ou émerge un triangle allonge
de linge blanc, un jabot qui se crispe dans le chale d’un gilet, un habit noir
a revers et a collet empesé d’une extréme largeur, des manches raides
contenant des bras revus et corrigés dans un établissement orthopédique,
des mains qui semblent gantées, un pantalon, non moins blanc que le gilet



et ¢tiré par des sous-pieds qui servent comme d’étrier a des bottines
vernies, voila 1’aspect, fort correct sans doute, mais assez peu « génial »
de notre auteur. Le cadre bureaucratique ou il se trouve placé ajoute
encore au désenchantement. L’artiste en effet 1’a représenté dans un
fauteuil a la Voltaire, aupreés d’une table sur laquelle il pose un coude. Le
tapis de la table, qu’on soupconne devoir étre vert comme une prairie en
avril, supporte quelques livres empilés et une ecritoire d’employé
surmontée de trois plumes d’oie qui s’€cartent 1’une de 1’autre a peu pres
de la méme facon que les chevaux d’une troika. Il faut bien le dire, c’est
plutét en présence d’un directeur de 1’enregistrement que nous croyons
nous trouver qu’en présence de ’homme qui a eu assez d’esprit pour
pouvoir lui faire a 1’esprit son proces sans jamais en manquer et fonder du
premier coup un théatre national en Russie.

II.

Il est temps d’en venir maintenant a la vie littéraire de Griboiedove,
qui aura ¢té en somme le meilleur de son existence, pour lui aussi bien
que pour nous. Quels que puissent étre ses titres a partager avec
Paskévitche 1’épithéte d’ Erivanskii, il n’en a pas moins vécu avant tout de
projets ou de travaux dramatiques, et le diplomate chez lui a toujours éte
primé par le poete. Encore bien qu’il ait comme paraphé de son sang la
conquéte russe de I’ Asie-Mineure, le fonctionnaire n’était chez lui qu’a la
surface. L’homme intérieur, le moraliste, 1’écrivain nous reste a étudier, et,
en définitive, ce sera lui qui aura le mieux assur€¢ I’immortalité a
Griboiedove en donnant a la Russie la gloire de placer le nom d’un de ses
enfants a c6té de ceux d’Aristophane ou de Moliére.
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méme de Griboiedove, et nul plus que lui peut-€tre ne mérite d’étre appelé

a coup sur, est le chef-d’ceuvre, I’ceuvre unique

homo unius libri. Néanmoins, lorsqu’il se mit sérieusement a I’écrire, il
n’en était pas, tant s’en faut, a son premier essai. Des son adolescence, le
golt du theéatre parait s’€tre €veilleé en lui. Une comédie en trois actes,

intitulée L’Etudiant (Stoudente)?*%, et qui remonte a 1’époque ou ’auteur
¢tudiait lui-méme, prouve la précocité de ses aptitudes et sa passion innée
pour la littérature comique. Il aurait aussi écrit, avant d’entrer au service
militaire, une parodie de la célebre piece d’Ozérove, Dmitrii Donskii,
parodie a laquelle il aurait donné le titre assez grossier de Dmitrii
Drianskiii®!}, Hatons-nous de le dire : Griboiédove ne tarda pas a
reconnaitre que le moment était peu propice pour tourner en ridicule les
ceuvres patriotiques. Non-seulement sa parodie ne fut ni jouée ni
imprimée, et Biegitcheve resta seul a en posséder un manuscrit, mais, de
plus, notre jeune officier de hussards, en proie a 1’exaltation nationale —
et libérale — de la plupart de ceux qui I’entouraient, se lanca dans une
tout autre carriere.

La crise que I’on traversait ne tarda pas en effet a lui inspirer le plan
d’un drame historique qui, par malheur, n’a pas €té €crit, mais ou aurait
soufflé une colere juvénalesque, presque mystique, moins peut-étre encore
contre I’indifférence de certaines classes sociales que contre le
gouvernement qui, au lendemain de la victoire, n’avait pas cru a-propos
de tenter en Russie les réformes risquées en Prusse sur les conseils du
baron de Stein. Les lignes magistrales tracées d’un crayon furtif pour

dessiner 1’ensemble de cette sorte d’¢popée dramatique nous font
{42}

vivement regretter qu’il ne nous en soit parvenu qu’une scene unique

Quant au « schéma » dans lequel Griboiedove ¢€panchait son
enthousiasme patriotique, et, disons-le aussi, ses désillusions ameres, il
comprenait trois parties, plus un épilogue. Le rideau se levait sur la Place
Rouge, a Moscou, ce vaste espace qui s’étend du Kremlin a la « ville
chinoise » et que dominent les coupoles bulbeuses et polychromes de



I’inimitable Saint-Basile. Le principal personnage de I’épope€e, qui ne
nous est connu que par Dinitiale M.* ¥3} se trouvait 14 au milieu des
groupes populaires, consternés par la nouvelle de la bataille de
Borodino 4 et surtout de la marche en avant de Napoléon. La prise de
Smolenske, le retour du tzare Alexandre et les convois de blessés passant
sous les yeux de la foule n’occupaient pas moins la conversation. Le
tableau suivant nous transportait a deux pas de la, en plein Kremlin, dans
la cathédrale de I’archange Saint-Michel, qui lui-méme faisait entendre
tout d’abord sa voix retentissante pour ¢voquer les héros du vieux monde
russe, Sviatoslave, Vladimire-Monomaque, Ivan-le-Terrible, Pierre-le-
Grand. Ces « géants » accablaient de toute la gloire du passé¢ la misere
honteuse du présent et prophétisaient que la Russie ne revivrait que si ses
enfants, trop amollis peut-€étre pour se sauver eux-mémes, réveillaient au
moins dans la prochaine génération I’amour de la patrie et de la liberté.
Apres quoi ils défilaient en cortége triomphal, suivis d’une multitude
d’ombres, jadis illustres ; le plafond du temple s’entr’ouvrait pour les
laisser s’envoler, et la vision disparaissait. De la nous passions, mais
quelques jours plus tard, encore tout a coté, dans une autre partie du
Kremlin : « la Chambre des tzares, » déja occupée par Napoléon et ses
principaux lieutenants. Apres un récit saisissant de la prise de Moscou, le
vainqueur de Borodino, resté seul sous ces voltes étonnees de recevoir un
pareil hote, se livrait, la fenétre ouverte, par un clair de lune mélancolique,
a des considérations ¢€levees sur les meeurs et le grand avenir de ce jeune
peuple dont 1l venait de déconcerter I’héroisme, sans [’abattre.
Griboiedove, ses notes en font foi, hésitait sur le point de savoir s’il
n’ajouterait pas un peu de variété a ce monologue au moyen d’une
apparition, dans le genre sans doute de Shakespeare.

La seconde partie du drame commengait dans la maison ou les acteurs
francais donnaient & Moscou leurs représentationst4>}. Un des plus
brillants officiers de I’état-major impérial s’y devait abandonner, avec une
expansion voisine de 1’outrecuidance, a 1’orgueilleux plaisir de raconter



tous les enivrements de sa vie actuelle et tout ce qu’il attendait encore de
sa gloire future. Il avait pour contradicteur, et surtout comme contraste, un
vieux militaire a cheveux gris, saisi, lui, d’amers pressentiments, et ne se
génant pas pour confesser la crainte sourde, mais vivace, qu’il €prouvait,
malgré sa bravoure, de périls inconnus et peut-étre prochains. Le rire, plus
encore que l’increédulité, accueillait ses méfiances, et bientot, du théatre
intérieur, s’échappaient des bruits de danse mélés de chants joyeux.
Cependant une vive rougeur apparaissait aux fenétres, puis envahissait
peu a peu la salle, tandis qu’on entendait au-dehors le vent mugir en
tempéte. Plus de doute, c’était I’incendie, et quel incendie ! celui de la
ville enticre. La scene se deéplacait alors, et le spectateur, transporté au
milieu des rues et des maisons en flammes, assistait, la nuit, a des
episodes ou I’horreur morale le disputait a ’horreur physique, car le pocte
tenait a montrer tous les vices déchainés en méme temps que la fureur du
feu. Le trop confiant officier de 1’entourage de Napol€on, ainsi que le
héros M.*, se retrouvaient 1a « dans diverses situations ». Puis venait un
tableau rustique avivé d’une pointe d’ironie sensible. Dans un village des
bords de la Moskva, ou la lachete des serviteurs du gouvernement n’avait
su préparer aucun moyen de défense, une levée en masse €tait préparce
par I’ardeur communicative de M.* et sans le concours de la noblesse.

Nous avons moins de détails sur la troisieme partie, ou la plume du
pocte avait laiss€ a son imagination beaucoup de vides a combler. Ce que
nous savons seulement, c’est que le spectateur aurait assisté a une série de
scenes d’hiver et de morts horribles durant la retraite de nos troupes. Au
nombre des plus poignantes aurait figuré la mise a la torture de I’officier
présomptueux que nous avons d¢ja rencontré a deux reprises et du sage
vétéran qui avait cherché jadis a avertir sa présomption juvénile.
Rapprocher ainsi dans un supplice commun et obscur deux nobles
caracteres aussi différents par 1’age que par les instincts €tait certes une
idée qui décele chez Griboiedove une entente rare des effets dramatiques.
Les exploits du mystérieux M.* devaient alimenter en grande partie ce



troisiéme acte, ou les abominations inséparables de la guerre auraient sans
doute joué un plus grand réle que les joies et 1’exaltation du triomphe
obtenu.

L’¢épilogue se serait composé de deux tableaux, I’un et ’autre inspirés
par la Muse du désenchantement. D’abord, a Vilna, la curée des
récompenses et I’apre avidité des solliciteurs de toute espéce achevaient
de faire évanouir, plus encore que la sauvagerie des scenes belliqueuses,
« la poésie de la victoire ». M.* en concevait un mépris mortel a 1’é¢gard
de tous ceux qui, ayant si peu fait pour sauver la patrie, mendiaient et
volaient les honneurs dus a ses véritables libérateurs. Quant a lui-méme,
on lui octroyait la permission de retourner a son foyer avec des conseils
paternels d’obéissance et de soumission aux autorités. Au second tableau,
nous le retrouvions, soit dans son village natal, soit au milieu des ruines
de Moscou, cherchant a échapper, mais en vain, a toutes les ignominies du
passe¢. Condamné a vivre, absolument comme autrefois, sous le baton de
son seigneur, qui, déja, prétendait le forcer a couper sa barbe, de
désespoir, il se suicidait.

Au lieu de remplir a Breste-Litovski ce large et magnifique
programme, Griboiedove, qui avait besoin d’occupations littéraires pour
se consoler de vivre habituellement avec « des Hottentots de caserne », se
contenta de traduire, ou, plus exactement, de remanier en les traduisant
quelques picces francaises. Il avait d’abord songé a un sujet, qui avait

fourni a Crébillon son chef-d’ceuvre, Rhadamiste et Zénobieﬂ. En fait,
il se rabattit sur une comédie toute récente, dans laquelle M" Mars
obtenait alors a Paris un trés vif succes par son esprit et sa grace, Le secret
du ménage, de Creuz¢é de Lesser, jou¢e pour la premicre fois le 25 mai

1809%47} On a assuré que Griboiedove n’avait entrepris ce travail que de
compte a demi avec le prince Chakhovskoi. Mais bien des raisons portent
a croire que le prince borna son concours a 1’indication de la piece et aux
démarches nécessaires pour la faire représenter. Elle fut donnée en effet a
Péterbourg le 29 septembre 1815 sous le titre de Les jeunes époux



\

(molodyé souprougi) et imprimée dans la méme ville la méme année. A
vrai dire, ¢’€tait une simple imitation, ou tout au moins une traduction fort
libre. Les trois actes de Creuzé de Lesser se trouvaient fondus en un seul,
et ses trois personnages, M. et M™ d’Orbeuil et M™ d’Ercour, recevaient
en russe de purs noms de fantaisie : Ariste, Elmire et Saphire. Ce dernier
¢tait un ami du mari, substitué a la cousine de la piece frangaise. Quant au
style, il fut assez vivement attaqué, et ’auteur langa a I’un des critiques un

petit pamphlet fort acerbe intitulé Loubotchnii Théatret48}

a faire insérer dans aucun recueil périodique, en raison méme de ce qu’il

, qu’1l ne réussit

contenait de personnel et de violent. Il y a cependant dans cette réduction
dramatique, c’est des jeunes époux que je parle, quelques épigrammes fort
bien tournées, affinées méme par Griboiedove et ou se trahit déja le tour
sarcastique de son esprit. Nous citerons comme exemple, a la seconde
scene, la petite tirade contre les talents de salon attribués aux jeunes filles
qui font faire leurs dessins par leur professeur ou dont I’accompagnateur
¢crase les fausses notes sous un coup d’archet opportun. Creuzé de Lesser
n’avait pas eu tant de malice, et il ne visait guere que I’abandon prématuré

des arts dits d’agrément 4%}

Ce succes ¢€tait a peine remporté que Griboiedove, mais cette fois en
collaboration bien avérée avec son ami Gendre, adaptait de nouveau aux
exigences de la scene péterbourgeoise une nouvelle piece frangaise, Les
fausses infidélités, du Marseillais Barthe. Ce petit acte, auquel les
traducteurs avaient conservé son titre primitif, en substituant seulement le
singulier au pluriel, fut représenté en février 1818159 . A 1a méme époque,
nous rencontrons encore, a défaut du nom, I’activité de notre poete en jeu
sur le théatre impérial de Péterbourg. Le prince Chakhovskoi n’ayant pas
le temps de terminer pour le jour voulu une pi€ce en trois actes et en vers,
Svoia Siémia, tirée de La fiancée mariée, s’était adressé a deux de ses
amis pour l’aider a remplir ses engagements. Khmielnitzkii écrivit une
scene du troisieme acte, et Griboiedove les cinq premieres du second. Des
juges compétents ont constat¢ que de notables progres, au point de vue



surtout de la fermeté du style, avaient été accomplis par le jeune et
serviable ami du prince en retard.

Griboiedove ¢tait déja au Caucase, lorsque, le 10 novembre 1819, il fit
sur la scéne ses premiers débuts pour son propre compte et avec les seules
ressources de sa fecondité naturelle. I1 ne s’agissait, il est vrai, que d’une
simple bouffonnerie, fort courte d’ailleurs : La répétition de I’interméde,
mais cet impromptu, qui lui avait ét¢ demandé pour un bénéfice, n’en
suffit pas moins pour dérider quelques instants les hotes du théatre. Le
genre fort secondaire ou s’essayait Griboiedove jouissait alors d’une
certaine vogue en Russie, parce qu’il permettait d’associer dans une méme
représentation des artistes appartenant a différents théatres. L’affabulation
de cette bluette ne manque ni d’originalité ni de gaieté. Au début, un des
acteurs en scene prie un de ses camarades, assemblés autour de lui, de
jouer a son beénefice. Mais quelle sorte de piece choisir ? On se décide
pour un simple intermede. Reste a savoir qui composera I’intermede. On
prend le parti de s’adresser au souffleur, homme d’expérience et de bon
conseil, qu’on tire a cette intention du fond de sa loge. Le souffleur, qui en
a vu bien d’autres, fait remarquer qu’on a sous la main tout ce qu’il faut
pour composer un intermede : un décor, des costumes, des acteurs et des
actrices, sachant déclamer, au besoin méme, chanter et danser n’importe
quoi. Il ne manque plus que le titre, mais le rideau va le fournir. Ce rideau
représente une riviere. On supposera que la riviere n’est rien moins que
I’Oka. La piece a bénéfice s’appellera donc Une féte ou Une promenade
sur I’Oka. Toutes les difficultés se trouvent ainsi levées. On chante un
peu, on danse beaucoup, et, pendant ce temps-la, le souffleur improvise
avec ses souvenirs les couplets qui doivent a la fin attirer sur lui et ses
compagnons 1’indulgence du public. Notre ceuvre peut n’étre pas parfaite,
dit le vieux routier ; mais I’idée est nouvelle : or, tout nouveau, tout beau.

Parmi les pieces de second ordre de Griboiedove, il en est une qui,
suivant quelques-uns, est antérieure a son ceuvre maitresse, quoiqu’elle
n’ait été jouée que le 11 septembre 1824 a Moscou ; beaucoup la croient



postérieure. Nous préférons en parler dés a présent, non seulement parce
que le talent de ’auteur n’y est encore, de toute évidence, qu’a 1’age des
promesses heureuses, mais surtout parce que le licu de 1’action et le nom
de son collaborateur, le prince Viazemskii, sembleraient indiquer que la
conception tout au moins en peut étre reportée a une époque assez peu
avancée de la vie du poete. C’est en effet en Pologne que se passe cet
imbroglio intitulé Kto brate, Kto sestra ? ¢’est-a-dire en francais Qui est le
fréere ? Qui est la sceur ? M. Kodislavskii 1’a retrouvée dans la méme
collection que La répétition de I’interméde, grace par conséquent aussi a
la censure, qui, si elle empéche parfois de jouer les picces, de temps a
autre, par compensation, les empéche de périr. Le collaborateur de
Griboiedove n’a pas, 1l est vrai, consenti a laisser imprimer ce peche de
jeunesse, mais I’analyse détaillée et les nombreux extraits qui en ont été

donnés par le Rousskii Viestnike>1} peuvent nous consoler de ne pas
connaitre 1’ceuvre enticre. L’intrigue en est assez peu compliquée. Un
jeune Polonais, Roslavlieve, vient de se marier sans le consentement de
son frere aine€, chef de sa famille, chambellan par-dessus le marché, et, ce
qui est plus grave, ennemi par principe du mariage plus encore que des
femmes. Un double accident de voyage oblige les deux freres a s’arréter
I’un et "autre dans la méme maison de poste. La jeune marice, Julie, a
I’idée de revétir un costume d’homme pour se présenter au farouche
chambellan comme un ami intime de son frére. En vue de lui complaire,
elle affecte a son exemple de hair le beau sexe et déclare qu’une seule
femme a trouvé grace devant ses yeux : sa propre sceur. Inutile d’ajouter
qu’un nouvel accident, non moins complaisant que les autres, amene cette
sceur au bout de quelques instants, et qu’il lui en faut presque moins
encore pour tourner la téte a son interlocuteur que pour changer de
toilette. Aussi, des qu’elle reparait sous ses habits masculins, recoit-elle a
brile-pourpoint la sincere confidence de I’amour qu’elle a inspire. Il ne
lui reste plus, en rejetant son manteau et son chapeau d’emprunt, qu’a
déclarer la vérité tout entiere a Roslavlieve, qui voudra bien se contenter
de I’aimer en qualité de belle-sceur.



Nous ne mentionnerons ici que pour meémoire un simple canevas de
prologue en deux actes, La jeunesse d’un sage (lunoste Viechtchavo). Ce
prologue aurait servi pour 1’ouverture du nouveau théatre, qui, en 1823,
allait remplacer a Moscou I’ancien théatre dit de Pierre, en souvenir de
son fondateur, et qui avait été¢ briilé dés 1805. On devait voir dans cette
fantaisie un pécheur candide, troublé par un songe merveilleux dans
lequel lui apparaissait la Muse, et désertant bientot la cabane paternelle
pour satisfaire a travers le monde I’irrésistible curiosit¢ de son esprit.
C’¢tait en un mot [I’histoire du célebre poete Lomonosove que
Griboiedove adaptait a la scéne en I’idéalisant dans une sorte de féerie.
Malheureusement, nous ne connaitrons jamais les aventures allégoriques
qu’il aurait attribuées a son héros, puisque, d’un co6teé, il ne consigna
jamais par €crit les idées qui lui €taient venues a ce sujet, et que, d’autre
part, son confident Biegitcheve, I’'unique dépositaire de son projet, a éte
obligé d’avouer qu’il en avait perdu le fil®2}. En réalité, le prologue fut
ecrit par Dmitrieve, et eut pour titre, comme pour sujet, Le triomphe des
Muses.

A vrai dire, I’origine premiére de Goré ote ouma est beaucoup plus
ancienne que toutes ces compositions de seconde main ou demeurées a
I’état embryonnaire, et 1’ordre chronologique permettrait, presque aussi
bien que ’ordre de mérite, de placer ce chef-d’ceuvre en téte de tous les
autres essais qui semblent 1’avoir précéde. En effet plus d’un
biographe®33} croit en avoir trouvé le germe initial, le point de départ,
pour ainsi dire, dans I’opposition que la famille de Griboiedove fit de tres
bonne heure a ses gofts littéraires. Sa mere, en plein salon, ne lui
ménageait pas, lorsqu’il était étudiant, les réprimandes railleuses sur le
monde qu’il fréquentait et qu’elle ne lui pardonnait pas de préférer aux
antichambres administratives. Elle avait un frére, vieux compagnon de
Souvorove, qui a toute force prétendait acclimater son neveu dans le
monde ou I’on s’ennuie, mais ou I’on arrive tot ou tard, par 1’étroit sentier
de ’avancement, aux gros traitements en méme temps qu’aux belles



décorations. Aussi notre adolescent ne voyait pas plus tot son oncle entrer
dans la cour que, pour se soustraire aux corvees sociales dont il se sentait
menace, 1l n’hésitait pas a se jeter sur son lit et a objecter un malaise aussi
imprévu que peu favorable aux visites de cérémonie. L’intelligence en un
mot n’était pas appréciée a sa valeur autour de Griboiedove, et il en avait
trop pour ne pas se sentir malheureux de vivre avec des personnes
visiblement orgueilleuses de n’en pas comprendre le prix. Dans une lettre
a son ami Biegitcheve, il va jusqu’a le féliciter de n’avoir pas de mere qui
lui impose son joug®*. Une autre fois, il écrit a Odoievskii que,
décidément, « un veritable artiste ne peut &tre qu’un homme sans
naissance ». Sur un cahier de brouillons fort a-propos oubli¢ par lui en
1828 chez le méme Biegitcheve et publi¢ presque tout entier en 1859 par
M. Smirnove, il a enfin consigné cette réflexion autographe a propos de
Famousove, le pere de famille mystifié qu’il venait de mettre en scene :
« C’est la un caractere qui a disparu presque entiecrement de notre temps,
mais qui, il y a vingt ans, dominait partout ; c’était celui de mon
oncle@ ». Le Zviezdove, du Stoudente, serait lui-méme, d’apres
quelques-uns, une sorte d’épreuve, un Famousove avant la lettre, et
Sabline, son frére, aurait fort ressemblé au colonel Skalozoube.

Divers témoignages achevent de nous confirmer dans cette pensée que
la premicre €bauche de Goré ote ouma remonte a 1’adolescence de

I’auteur. Maikove, dans ses Remarques sur Griboiédove@, affirme que,
des 1812, il lut a plusieurs de ses camarades de I’Université et a son
gouverneur Jone des fragments réunis sous ce titre. D’autres biographes
ne datent ces lectures que de 1816, mais ils ajoutent des détails qui
donnent bien du crédit a leur allégation. L’ouvrage tout entier €tait fixe
dans ses grandes lignes, sans que toutefois la liste méme des personnages
fit absolument arrétée. On y voyait figurer, par exemple, la femme de
Famousove, ¢prise a la fois de la mode et en proie a une sentimentalité

quintessenciée, servant par conséquent de « repoussoir » a son tres
{57}

prosaique époux. En revanche Répétilove n’y paraissait pas encore



Pendant le premier sé¢jour de Griboiedove en Perse, sa comédie, qui n’était
jusque-la qu’une galerie de personnalités poussées au grotesque, prit une
plus large portée. Sous I’influence de I’age, de la réflexion, de 1’isolement,
le caractere de Tchatzkii devint, dans 1’esprit du pocte, comme un point de
cristallisation pour toutes ses velléités de libéralisme et ses boutades
d’indignation patriotique. Un fait indubitable, c’est qu’il travailla avec
ardeur a sa piece pendant cet exil diplomatique. S’il convient méme
d’ajouter foi a une légende que Boulgarine a mise le premier en
circulation, ce serait en 1821, la nuit, dans un kiosque, au miliecu d’un
réve, que Griboiedove aurait vu en quelque sorte lui apparaitre le plan et
comme la vision de sa propre comédie. A peine réveillé, il aurait pris un
crayon, et, sc€ance tenante, fix¢é les i1mages fugitives qu’il venait
d’entrevoirﬂ. La tache déja avancée a Tabriz fut poursuivie a Tiflis, et,
lorsqu’en 1824 il s’en ¢loigna pour une année, il emportait avec lui tout au
moins les deux premiers actes de sa piece provisoirement termings.

La mener jusqu’a sa fin, et, autant que possible, a la perfection, fut
I’occupation absorbante de ses longues vacances. Sa rentrée momentanée
dans la haute soci¢té de Moscou lui procura toute espece de facilités pour
approvisionner sa palette de couleurs vives et bien en harmonie avec la
satire qu’il avait en téte. L’ami Biegitcheve fut naturellement 1’un des
premiers a recevoir communication du manuscrit. Mais Biégitchéve
prouva la franchise de son amiti¢ en se permettant quelques critiques, et,
un beau matin, il eut le chagrin de surprendre le pocte en train de jeter au
feu un a un les feuillets volants qui contenaient le début de son ceuvre.

Griboiedove rassura bientdt son hote, déja désespéré de sa sincérite. Il
avait senti la justesse de ses observations, et il voulait en profiter en
¢crivant de nouveau la comédie. Il la savait assez par cceur, assurait-il,
pour ne rien perdre de ce qu’elle pouvait déja renfermer de bon. En une
semaine ou deux tout serait réparé. Ce mouvement de dépit ou ce trait
d’héroisme d’un versificateur désabusé sur le mérite de ses vers lui rendit
un inappréciable service. Grace en effet au remaniement opéré a loisir



dans le calme profond du village de Dmitrievskoig, il put tirer amplement
parti des études de mceeurs, des croquis psychologiques rapportés par lui
de Moscou. La piece, qui jusque-la ne dépassait guere les proportions
d’une simple vengeance de neveu, qui aurait pu méme se contenter de ce
titre, prit au contraire toutes les apparences d’un pamphlet adroitement
dirigé contre la réaction politique a laquelle présidaient alors de concert
Magnitzkii et Araktchéeve. Cette transformation fut accomplie a la fin du
printemps de 1824, et, lorsque le pocte eut quitté¢ le gouvernement de
Toula pour aller finir 1’été chez sa sceur, devenue Madame Dournovo, le
hasard se chargea de trahir le secret de la merveille ignorée. Un ami de la
maison, le comte Violgorskii, trouva sur le piano quelques pages errantes
du manuscrit, les dévora avec enthousiasme, se fit montrer le reste,
proclama le tout un chef-d’ceuvre, et, sans se douter des rudes déceptions
qu’il préparait a I’auteur, finit, avec 1’aide de son entourage, par le décider
a se mettre en campagne pour faire jouer Goré ote ouma.

Griboiedove prit donc le chemin de la Néva, mais il ne devait pas
rencontrer de sitot sur ses bords le genre de succes qu’avaient réveé pour
lui ses familiers. Sentant lui-méme I’opportunité, sinon précisément de
corrections, du moins d’atténuations, il se mit tout d’abord a émousser
plus d’une épigramme, a assombrir certaines teintes, a adoucir beaucoup
de méchancetés. Il eut méme a ce moment ’excellente idée d’ajouter la
scéne entre Moltchaline et Lise sur I’escalier?®}. Néanmoins, aprés avoir
ainsi modifi¢ environ quatre-vingts vers, il put bien, soutenu par
I’engouement du parti libéral, lire le méme jour dans plusieurs salons a la
fois sa piece, « devenue aussi polie qu’un miroir, » suivant son
expression, mais il ne réussit pas a la faire accepter par la direction des
théatres impériaux. A Moscou, la comédie, colportée partout a 1’aide de
copies manuscrites, déchainait une véritable tempéte. Chacun voulait se
reconnaitre, ou reconnaitre 1’un de ses proches, dans les moins flatteuses
inventions de Griboiédove. Un Tolstoi, dont les amis s’obstinaient a
retrouver le portrait, frappant de ressemblance, dans le « duelliste et



brigand nocturne revenu des Aléoutes, » menacait de se couper la gorge
avec I’€crivain responsable de cette « pasquinade ». Lacher en pleine
scene sous les yeux d’un public malveillant une pareille collection de
types moscovites, enlaidis jusqu’a la diffamation, semblait a beaucoup de
gens une sorte d’outrage au sentiment national, je ne sais quel manque de
pudeur patriotique. Griboiedove lutta de son mieux, grace a de puissantes
protections, grace surtout a celle de son cousin Paskévitche. Il alla méme
jusqu’a faire €tudier deux ou trois roles par les acteurs auxquels il les
destinait. Ce fut peine perdue, la censure ne se laissa pas fléchir. Un rayon
d’espérance vint pourtant un moment briller devant Griboiedove. L’école
dramatique de Péterbourg, pépiniere du personnel des grands théatres
russes, en possedait un petit, sur lequel s’exercaient ses meilleurs ¢leves.
Avec la connivence, plus involontaire que vraiment spontanée, de
I’inspecteur, cette modeste troupe de débutants apprit la picce et la monta
sous la direction du poétei®% déja tout radieux de la pensée de voir
bient6t voguer devant lui son navire, ne fit-ce que dans le port et a deux
pas du rivage. Helas ! le jour de la derniere répéetition, un ordre du
gouverneur général Miloradovitche, qui peut-€tre n’avait pas oubli¢ le
mauvais tour jou¢ jadis par I’auteur a ses fantaisies amoureuses, interdit

de la maniere la plus catégorique cette représentation en petit comité 6L},
Disons tout de suite que I’ceuvre justement préférée de Griboiedove ne
devait jamais étre jou¢e devant lui en Russie. Il eut pourtant la surprise
d’en étre une fois, une seule, le spectateur, mais ce ne fut pas sur le sol de
sa patrie, ce fut a Erivan, pendant la guerre. Griboiédove avait été appelé
en 1827 dans cette ville par les négociations qui allaient la convertir en
une cité¢ russe. Les officiers dont les troupes ’occupaient y avaient
organis¢ un théatre d’amateurs pour se distraire. Ils ne manquerent pas de
faire a 1’auteur les honneurs de sa piquante comedie. En somme, malgré
I’exécution de quelques scenes, notamment du 3¢ acte, donné a Moscou
sous le titre de Un bal moscovite, Goré ote ouma ne fut jou¢ en entier a
Péterbourg que le 26 janvier 1831 et, sur le théatre de la seconde capitale,



que le 27 novembre suivant, mais d’une fagon assez médiocre, a ce qu’il

parait@.

La picce cependant avait trouvé moyen de prendre peu a peu son
essor, grace aux innombrables reproductions qui s’en faisaient a la main,
grace aussi au concours direct ou indirect de la presse littéraire. On a
calculé que, dans I’espace d’une dizains d’années, il en avait circul¢ en
Russie plus de quarante mille manuscrits. Naturellement, pas deux d’entre
cux n’ctaient absolument identiques ; de la, pour le dire en passant,
I’embarras des editeurs futurs et ’extréme différence de leurs versions.
Ces reproductions ou multiplications, qui auraient fait honneur au zele du
moyen-age, furent suivies c¢a et 1a de récitations publiques, si bien que
Griboiedove, pendant de longues années, mort ou vivant, résolut en plein
XIX® siecle un probleme qu’on elit pu croire chimérique : obtenir un
grand succeés en se passant de I’invention de Gutenberg. Les Revues
joucrent aussi un role considérable dans cette active et victorieuse
propagande. D’importants fragments{63} avaient été accueillis dés 1825
par « l’almanach » que dirigeait Boulgarine : La Thalie russe. Ces
citations valurent aussitot a Griboiedove, dans les périodiques du temps,
le précieux avantage de discussions souvent passionnées, et sur lesquelles
nous aurons a revenir. Rien en tout cas ne pouvait mieux servir ses intéréts
littéraires qu’une polémique aussi vive. La mort du diplomate attira
justement a I’homme de lettres une singuliére recrudescence de popularité
officielle. Une ¢€dition complete, sans indication, il est vrai, de lieu ni de
date, encore moins d’imprimerie, mais dont la Bibliotheque impériale de
Péterbourg possede un exemplaire, prouve que la calligraphie ne resta pas
longtemps seule a braver le veto!®* de la censure. La premiére édition
autoris€e parut seulement en 1833, deux ans par conséquent apres
I’admission de la piece au répertoire des théatres impériaux. Nous n’avons
pas a énumérer dans cet avant-propos la longue série des éditions qui
suivirent celle de 1833. Qu’il nous suffise de dire qu’en 1874 elles avaient

atteint le chiffre fort respectable de 39, soit une environ par année@. M.



Garousove vint alors avec un texte presque renouvelé a force de variantes,
mais retouché aussi parfois avec des soins et des scrupules vraiment

excessifs{%}. Depuis, nous avons pu compter encore au moins dix ou
onze éditions. Nous ne sommes certainement pas au bout, car, en
definitive, le texte est loin d’€tre fixé sur bien des points, et il est méme a
craindre qu’il ne puisse jamais 1’étre autrement que par voie de conjecture
ou de simple préférence. Plusieurs de ces publications, une surtout, de
grand format, mais sans aucun appareil d’érudition, sont illustrées. Quant
aux traductions, elles ne semblent pas encore trés nombreuses. On en cite

deux en allemandi®”}

—

une en anglais, due a un Russe et trés exacte

comme sens@, une en polonais@, et une en géorgienﬂ. Chez nous,
en 1858, assure M. Garousove, M. de Saint-Maur a traduit les deux

derniers actes dans le journal Le Dimancheﬂ, mais d’une maniere assez
libre. M. Courricre, lui, on a donné chemin faisant quelques courtes
tirades, en guise d’échantillons. Ajoutons qu’en 1856 la comtesse
Rostopchine a fait imprimer une suite de la picce, sans doute pour lui
donner ce lest indispensable qu’une queue de papier chiffonné ajoute a un
cerf volant. On y retrouve, vieillis d’une vingtaine d’années, tous les

personnages de Griboiedove ; il n’y a d’absent que son talent{72}.

Goré ote ouma n’était pas la derniere piece qu’elit composée
Griboiedove. Avant 1828, il avait aussi écrit un drame romantique, comme
on disait alors : Une nuit en Géorgie (Grouzinskaia Notche). « Je n’ai plus
a présent, » avouait-il a ses amis, « assez de gaieté dans le caractere pour
¢crire des comedies ; je préfere aborder un genre plus sérieux. » Ses
fragments obtinrent un grand succeés de lecture dans les cercles qui en
eurent la primeur. Un lettré bien connu, Gretche, s’aventura jusqu’a
déclarer que « Griboiedove, en écrivant Goré ote ouma, n’avait fait
qu’essayer sa plume. » En dépit de ces encouragements flatteurs, notre
pocte voulait laisser passer cinq ans avant de livrer au vrai public sa Nuit
en Géorgie. 1l aurait méme congu le dessein de la produire d’abord dans
les salons comme I’ccuvre d’un autre, et de ne lui préparer une plus



glorieuse carriere que si le suffrage de ses auditeurs 1’y invitait bien
clairement. Par malheur, ce drame a péri en entier dans le pillage qui
suivit I’assassinat de T¢héran. Jusqu’en 1859, il resta, ainsi qu’on I’a dit
fort justement, un véritable « mythe. » C’est seulement en analysant le

cahier de brouillons de Griboiedove que M. Smirnove put soulever enfin
{73}

plan général de la picce, voila tout ce qu’il nous est permis d’en connaitre.

pour le public un coin du voile. Deux scénes presque enticres et le

La donn¢e ¢tait tirée d’une légende géorgienne. Un prince indigene,
afin de payer a un de ses voisins un cheval de prix, lui a abandonné un
jeune esclave. La mere de ’adolescent ainsi cédé ne peut prendre son parti
de cette séparation. Elle va donc trouver son seigneur et le supplie, soit de
racheter son fils, soit de la donner elle-méme par-dessus le marché au
nouveau maitre de 1’enfant. Elle ne fait que se heurter a d’in¢branlables
refus. Poussée par ’amour maternel a toutes les fureurs du désespoir, elle
menace alors le prince d’une vengeance infernale, et elle la prépare, ce qui
lui est facile, car non-seulement elle a nourri la fille du prince, mais de
plus elle est restée sa gardienne. Alors commence la partie fantastique du
drame. La malheureuse nourrice se rend dans une sombre forét, y évoque
Ali, le gnome des flammes, et conclut avec lui un pacte diabolique. Il est
entendu qu’un officier russe, qui vient a passer, s’¢prendra de la jeune fille
et I’enlévera. C’est ce qui a bientot lieu. Le pere poursuit le ravisseur et ne
tarde pas a 1’apercevoir avec sa victime sur le sommet de la montagne de
Saint-David. Il saisit un fusil, vise I’officier, mais la balle, détournée par
le pouvoir magique d’Ali, va frapper au cceur la jeune princesse. La
vengeance de la nourrice n’est pas toutefois encore satisfaite par cet
infanticide involontaire. A son tour, elle s’empare du fusil pour tuer le
prince, mais, punie ¢galement de son exces de cruauté, ce n’est pas son
tyran qu’elle atteint mortellement, c’est son fils a elle-méme. Le pére et la
mere, privés ainsi chacun de son enfant par une mystéricuse destinée,
périssent bient6t dans une inconsolable désolation. Des deux sceénes qui
nous ont €té conservées de ce scénario, la premicre contient 1’altercation



violente et pathétique qui s’éleve presque des le début entre le prince et la
nourrice ; I’autre, 1’évocation d’Ali et le dialogue qui s’engage entre lui et
la mere en furie, au milieu de la forét enchantée. Malgré les incontestables
beautés de detail de ces disjecti membra poetae, 1l y avait peut-€tre dans
cette tradition populaire plutot un livret d’opéra que la substance méme
d’un drame.

Nous n’avons parlé jusqu’ici et nous ne parlerons que des
compositions dramatiques de Griboiedove. Mais son activité littéraire ne
s’en ¢tait pas tenue au théatre. Il avait aussi essay€ son talent dans la
poésie lyrique, et ces essais nous ont valu un certain nombre de petits
morceaux fort réussis. L’'un d’entre eux, qui semble dater de 1819,
contient de charmants et douloureux adieux a la patrie dont il va

s’éloigner@. D’autres ont pour titre : L’Orient, Les Narguilés, Les

Brigands du Tchégémel’>}. On le voit, comme Lermontove, comme
Pouchkine, la Geéorgie séduisait et inspirait Griboiedove. Quelques
epigrammes et quelques traductionst’6} figurent aussi, comme il est
naturel de s’y attendre, dans ce bagage du poete en vacances. Ses ceuvres
en prose sont infiniment plus considérables, et formeraient facilement
plusieurs volumes. Dans I’espece de journal intime qu’a retrouvé et
dépecé la plume a la main M. Smirnove, Griboiedove avait jeté au hasard
de ses lectures ou de ses réveries une foule de réflexions effleurant mille
et un sujets, histoire, archéologie, belles-lettres, philosophie, morale. Dans
les Revues et les journaux littéraires de I’époque, 1l y aurait a recueillir
quantité d’articles de critique ou de polémique. Les archives de Tiflis ou
de Péterbourg doivent en outre avoir conservé plus d’un travail officiel
sign¢ de lui ou dicté par lui ; nous savons notamment qu’il s’occupa
beaucoup de statistique au Caucase. On y trouverait surtout en grande
abondance des lettres adressées a ses supérieurs ou a ses inférieurs
hiérarchiques. En ajoutant les plus intéressantes a toutes celles qu’on a
déja publiées ¢a et 1a et qui n’ont qu’un caractére plus ou moins privé, on
reconstituerait une longue correspondance, moiti¢ en russe et moiti€¢ en



frangais, mais digne a coup str d’€tre lue par le public lettré de I’Europe.

Nous appelons de tous nos veeux le jour ou un libraire intelligent@ aura
donné a la dernicre génération du XIX°® siecle une édition complete des
ceuvres d’un écrivain destiné a occuper une place d’honneur, si petite
qu’elle soit, dans son histoire littéraire. Apres tout, ne serait-ce pas la
encore la plus durable et la plus glorieuse des statues ?

III.

Il ne nous reste plus qu’a apprécier rapidement 1’ccuvre que nous
avons traduite et tout d’abord a dire comment elle a été appréciée en
Russie, soit a I’origine, soit apres réflexion.

Nous avons déja remarqué que Goré ote ouma, des les premicres
communications qui en avaient ¢té discrétement risquées, s’€tait vu porté
aux nues par les uns, mais pour étre bientot rabaissé a terre par les autres.
La controverse qui s’¢leva autour de la piece, encore au berceau, fut des
plus vives en effet. Tandis qu’un des admirateurs de Griboiedove déclarait
n’avoir jamais rencontré sur la scene russe « autant de pensé€es neuves et

piquantes, autant de tableaux vivants de la société@ », M. Dmitrieve

sonnait ailleurs’®} la charge contre la réputation naissante du prétendu
chef-d’ceuvre. A ’en croire, le héros, « Tchatzkii, était uniquement un
homme fort méchant, disant tout ce qui lui passait par la téte », tout au
plus par conséquent un €tourneau des moins sympathiques. Quel singulier
debut, faisait remarquer M. Dmitriéve, pour un jeune homme qui revient
apres une absence de trois ans aupres d’une jeune fille aimée que de railler
sans tréve ni merci tous les membres de sa famille, tous ceux avec qui elle
vit, tout ce qu’elle fait elle-méme ! Puis, ajoutait-il, I’originalit¢ ne
manque pas moins que la vraisemblance. L’idée comique qui forme le



nceud de ’action est purement et simplement empruntée a I’Histoire des
Abdéritains de Wieland, a cela pres que Wieland, lui du moins, a su rendre
son Démocrite attachant. Quant au personnage principal, qui n’y
reconnaitrait au premier coup-d’ceil une contrefagon grossiere de 1’ Alceste
du Misanthrope ?

M. Somove, dans le Fils de Ia patrje@, accourut a la défense de
Griboiedove. Si Tchatzkii, dit-il dans sa réplique, débute avec Sophie par
quelques épigrammes déplacées, rien ne prouve que Sophie, trois ou
quatre ans auparavant, ne prenait pas a ce genre de conversation intime un
plaisir extréme, enfantin peut-étre encore. Autrement, un homme d’esprit,
désireux de plaire a celle qu’il considere comme sa fiancée, n’elit pas
commis I’imprudence de s’abandonner a sa verve naturelle, au risque de
la blesser. Il n’y avait donc, de la part de I’auteur, ni invraisemblance, ni
méme inconvenance. Quant a emprunt fait a Wieland (M. Dmitricve
n’avait pas insisté sur Moliere), Tchatzkii, continuait M. Somove, n’a
aucun trait commun avec le philosophe Démocrite, si ce n’est d’avoir
beaucoup voyagé et d’étre revenu ensuite dans sa ville natale. Mais
Tchatzkii, et ¢’est 1a ce qui creuse un abime entre lui et Démocrite, au lieu
de rapporter de ses pérégrinations 1’amour exclusif de ce qu’il a vu, ne
touche de nouveau le sol sacré de sa patrie que pour la chérir encore
davantage et y combattre avec toute son énergie la funeste manie des
moeeurs exotiques.

Le Messager de I’Europe!®1} ne se tint pas pour battu par cette riposte.
M. Dmitrieve, paré du pseudonyme de Pilade Biélougine, s’y présenta
derechef pour se préter main-forte a lui-méme et rompre en visiere a M.
Somove. Mais ’attaque cette fois fut portée sur un point plus grave, en
théorie. Le faux Bié¢lougine en effet ne se contenta pas de reprendre une a
une les opinions de M. Somove pour en montrer le coté faible, il s’attacha
surtout a ¢établir que la picce n’avait pas d’action, c’est-a-dire qu’elle
n’était pas méme une piece, et sa raison en fut que personne, pas méme le
pere de Sophie, ne s’y préoccupait s€rieusement de son mariage. Le



Télégraphe de Moscou8
introduisant, masqué sous les initiales Y.-Y., un nouveau champion du
pocte. Ce champion, dans un article intitulé Anticritica, réfuta en détail les
objections de M. Dmitriéve, et opposa de nouveau a 1’apreté de ses

blames la double ardeur de 1’admiration, et sans doute aussi de 1’amitié.

, qui avait engagé l’action, y rentra en y

Cette campagne de 1825, ou I’on jugeait, pour ainsi dire, 1’ceuvre
nouvelle sur simples échantillons et un peu en aveugle, n’amena, on le
voit, aucun accord. A ’issue des premiéres représentations, a la suite aussi
des premicres editions, la mélée ou le tournoi recommencga de plus belle,
sinon avec les mémes chevaliers, du moins un peu avec les mémes armes.
Dans I’impossibilité ou nous sommes de glaner beaucoup de nouveau au
milieu de cette argumentation tant soit peu scolastique, nous nous
bornerons a résumer le jugement de trois hommes qui font plus ou moins
loi dans la littérature russe, et qui, il faut bien le dire, ne se sont pas
montrés tres favorables a la piece en litige. Le « prince de la critique » a
Péterbourg, Biélinskii{®3}, poussa bien en 1840 la condescendance jusqu’a
placer Griboiedove a la suite de von Vizine et de Kapniste, [’auteur de
labéda, mais, en échange de cette concession bénévole, que de sévérite !
Goré ote ouma n’est pas une « comedie », ce n’est pas méme une
« composition artistique » (né este khoudojestvennoié sozdanié). Quant a
Tchatzkii, c’est une « manicre de figure sans personnalité¢ veritable, une
chimére, un fantdme, quelque chose qui n’a jamais existé et qui n’existe
pas dans la nature ». Pour conclure, cette « satire » n’est qu’un « hangar
(sarai) en marbre de Paros », car le « prince de la critique » daigne
reconnaitre que certains types €pisodiques sont dessinés d’une main ferme
et que quelques sarcasmes ne sont pas mal tournés. Bi¢linskii, il est vrai,
se rétracta un peu plus tard, et fit amende honorable ; mais le premier
coup avait ¢€té porté, et il I’avait ¢été avec une vivacité des plus facheuses.
Pouchkine, lui, se trouvait dans une situation assez délicate pour parler du
chef-d’ceuvre de Griboiedove, dont le succes, contemporain de celui
d’Eugene Onégine, 1’avait a la fois partagé et atténué par une sorte



d’involontaire concurrence. Aussi Pouchkine se défend-t-il bien de vouloir
juger la piece ; 1l la déclare charmante, seulement il souhaiterait qu’elle
fiit faite d’une tout autre fagon. A son sens, I’amour de Sophie devrait en
constituer le pivot, le point autour duquel [Daction tournerait
exclusivement. Il regrette aussi que Moltchaline ne soit pas représenté
comme le dernier des misérables, mais par contre il déplore que
Répétilove ne ressemble pas davantage a un galant homme, etc.. Pour ce
qui est de Tchatzkii, il a trop, a son gré, fréquenté Griboiedove, et, ce qui
est un peu en effet le défaut de la cuirasse, il a toujours I’air de causer
plutdt avec l'auteur qu’avec ses propres interlocuteurs®®. D’aprés
certains on-dit, Pouchkine aurait méme, avec toute la netteté désirable,
expliqué la portée de ces louanges aigres-douces en déclarant que
Tchatzkii n’était qu’un sot (dourake), ce qui n’empéchait pas d’ailleurs
son Sosie ou son prototype, Griboiedove, d’avoir tout son bon sens
(oumeéne). Le prince Viazemskii enfin se montra plus franc, et surtout
moins injuste, en reconnaissant que Goré ote ouma €tait « une apparition
tres remarquable » dans la littérature dramatique de son pays.
Malheureusement, il restreignit tant soit peu cet ¢éloge en ajoutant qu’il y
avait peut étre encore moins d’action dans la comeédie nouvelle que dans
celles de von Vizine, et en se hasardant a comparer Tchatzkii a
Starodoume, le « raisonneur », comme on disait alors, de la piece la plus

connue de ce derniert®>}.

En somme, grace aux Aristarques de son pays et de son temps,
Griboiedove aura aussi connu, a ses dépens, pendant une courte période,
le malheur d’avoir eu trop d’esprit. Ce n’étaient pas seulement quelques
vieux salons de Moscou qui se sentaient touches, blessés au vif par sa
moquerie acérée, ¢’était avec eux toute une €cole littéraire. « On le lui fit
bien voir. » Une fois de plus la critique montra qu’elle ressemble
beaucoup plus aux grenouilles coassant en 1’honneur des soleils
couchants, ou méme couchés, qu’a I’alouette habituée a saluer le lever de
I’aurore. C’est vraiment malgré elle, comme sans I’imprimerie, que



Griboiedove a vaincu. Mais il avait pour lui deux forces qui souvent
suffisent pour d¢jouer le mauvais vouloir des coteries hostiles, son
incontestable mérite d’abord, et ensuite le dévouement de ses amis. Dés
1830, Boulgarine, en publiant dans le Fils de la Patrie ses souvenirs sur
Griboieédove, inaugura, pour ainsi dire, le culte du poete. Neuf ans apres,
M. Xénophon Polévoi lanca a son tour une notice qu’on efit pu prendre ¢a
et 1a pour un chant d’adoration. Bref, la petite phalange qui, de pres ou de
loin, avait aimé I’auteur de son vivant, se pressa autour de son ceuvre, en
quelque sorte, posthume, pour lui frayer un chemin a travers la foule des
rivaux ou des envieux qui prétendaient lui barrer le passage vers la gloire.
Leur persistance fidele a triomphé de tous les obstacles, sans que, dans
leur polémique, a vrai dire, ils aient jamais expos¢ avec un grand €clat les
raisons littéraires de leur admiration toute spontanée et instinctive. La
piece, déclarée non-viable par quelques uns, non seulement vit, mais se
porte a merveille ; elle commence a sortir du domaine de « 1’actualité »
pour entrer dans la région plus sereine de la littérature classique ; elle est
méme en train de faire son tour du monde. Ces résultats, obtenus en un
demi-siecle, répondent victorieusement a ’accueil €équivoque qui lui fut
fait d’abord au nom de la routine et du pédantisme, les deux principaux
ennemis que précisément elle avait combattus sans merci.

Nous n’avons pas du reste, nous, €tranger, a intervenir plus
longuement dans un débat qui semble réserveé exclusivement a la critique
russe, et nous laissons volontiers Griboiedove aux prises avec ses juges
naturels, sous la protection, fort suffisante, de son succes inconteste.
Toutefois, en qualit¢ de Frangais, nous ne pouvons résister a la tentation
de rapprocher, en quelques traits rapides, 1’ceuvre qui a rendu son nom
imperissable du chef-d’ceuvre de notre scéne auquel on I’a souvent
comparee, le Misanthrope. Il n’est pas, apres tout, de meilleure maniere,
ce nous semble, de prendre la vraie mesure de Griboiedove et de sa
comédie que de les placer un instant a c6té de notre Shakespeare national



et de la plus profonde peut-Etre, de la plus douloureuse, a coup sir, de ses
productions.

Tout d’abord, nous ne saurions trop nous hater de le dire, le héros du
pocte moscovite, Tchatzkii, est absolument différent d’ Alceste. Sans doute
ils appartiennent tous les deux a la grande famille des mécontents ; mais
leurs coleres, 1égitimes ou non, ont une source fort ¢loignée. Alceste, qui
doit approcher de la quarantaine, a beaucoup vu, beaucoup observe,
beaucoup souffert. Ce qui le fache par-dessus tout, bien plus que les
caprices d’une coquette impudente, ce sont les capitulations de
conscience, les faiblesses quotidiennes et presque inapercues a la longue,
bref la lacheté¢ de ceceur du genre humain considéré en général. Ce n’est
pas dans un cercle plutdt que dans un autre qu’il a puise les raisons de son
indignation chronique, qu’il a « congu son effroyable haine » contre
I’incorrigible méchancet¢ de ses semblables, a quelque sexe qu’ils
appartiennent. Depuis sa naissance, il a ¢té la victime de ce pénible
spectacle, qu’il estime maintenant devoir étre sans terme. De 1’avenir, des
générations futures, il n’espere rien, il n’en parle jamais, sa sagesse de
Cour n’a pas cette envergure, et il ne cherche aucune consolation d’esprit
dans un au-dela terrestre. Aussi n’y a-t-il guére apparence qu’il puisse
guérir dans I’endroit écarté ou il va cacher sa noble, mais trop aveugle
douleur. Avec Tchatzkii, nous avons affaire a un tout autre homme.
Entrant a pleines voiles dans ses premicres annees de virilité, ce n’est
point a I’humanité tout entiere qu’il en veut, mais simplement a un certain
¢tat social, considéré a une certaine date. Il revient de pays, ou, comme
Saint-Paul, il a rencontré son chemin de Damas, et fait des comparaisons
qui lut permettent de mieux comprendre, non pas précis€ément les vices et
les faussetés de la nature humaine, mais les travers dangereux du monde
ou il est appelé a vivre, deux surtout, le golt ridicule des importations
ctrangeres, et la servilité bureaucratique, I’influence exagérée du tchine,
s’1l faut I’appeler par son nom. En réalité, il n’est nullement misanthrope,
ni méme misogyne, tant s’en faut, il est essentiellement, qu’on me passe le



mot, misotchine. Ce qu’il rapporte de ses voyages lointains, c’est un
patriotisme rajeuni, avivé, exubérant, auquel se méle je ne sais quelle
vague nostalgie de libéralisme. De 1a ses boutades, peu philosophiques,
mais pleines d’un souffle juvénile et national, contre les institutions, les
meeurs surannées qui, dans sa conviction, nuisent a la dignité, a la
puissance, a la grandeur du peuple russe. Il fait en un mot a la génération
mire ou sénile de son temps 1’éternel proces par lequel les jeunes gens ne
manquent guere de debuter dans la vie. Sa maladie, si c’en est une,
pourrait s’appeler la maladie de la vingtieme anne¢e, celle sans laquelle il
n’y aurait peut-étre plus de progres dans 1'univers, plus d’effort vers le
mieux, plus de renouvellement et de fécondité¢ d’aucune sorte. Les années
se chargent en geéncral de guérir cette fievre printaniere. Notre pseudo-
Alceste n’y succombera certainement pas. Un simple changement de
régime politique, peut-étre méme quelque faveur appliquée a sa
mélancolie par une main souveraine, suffirait pour transformer Moscou a
sa guise. Le seul danger pour lui serait de tomber un jour ou I’autre dans
les déclamations sociales ou anti-sociales de Figaro, mais rien n’autorise
encore a penser qu’il puisse s’¢lever jamais a la hauteur des imprécations
sinistres d’un Timon d’Athénes ou s’abandonner a la candeur navrante
d’un don Quichotte.

Une simple considération permet au reste de se bien rendre compte de
la dissemblance des deux comédies, dont 1’une pourrait s’appeler Le
malheur de vouloir rester honnéte aussi justement que 1’autre s’appelle Le
malheur d’avoir de I’esprit. 1l y a entre elles le méme écart qu’entre I’ame,
qu’entre la vie de leurs auteurs, car le principal personnage de chacune
d’elles n’est pas autre chose que cet auteur, a peine déguisé sous un nom
de fantaisie. A supposer que 1’idée de mettre en scéne le type d’Alceste ait
¢té suggérée a Molicre par quelque incartade de M. de Montausier, il n’en
reste pas moins certain que « I’homme aux rubans verts », ¢’est avant tout
Moliere en personne, et, notons-le bien, beaucoup moins Moliere réduit au
supplice par la Béjart que Moliere soulageant en beaux vers son coeur des



« régals peu chers » qu’il trouve a constater le médiocre succes de la
loyauté dans ce monde et bafouant lui-méme, dans une heure de lassitude,
avec je ne sais quelle secréte et poignante ironie, la sublime impatience, le
tourment mystérieux et divin qu’il éprouve de la perfection. De méme,
Tchatzkii, ce n’est pas Alexandre Tchaadai¢ve, un Moscovite en chair et
en os fort connu a I’époque de Griboiedove. Laissons de coté sa rancune
envers son oncle et ses souvenirs vindicatifs contre une famille hostile a
ses jeunes instincts. Au moment ou il écrit la piece dont il réve depuis
longtemps, sa situation est celle de son héros. Elle se résume en un mot : il
cherche sa voie et il ne 1’a pas trouvée. Inscrit tour a tour dans deux
régiments, il n’a méme pas réussi a subir une fois le feu de ’ennemi.
Traducteur applaudi sur le grand théatre de Péterbourg, il s’est vu imposer
I’uniforme de I’administration presque comme une camisole de force. A
peine acclimaté a Tiflis, au milieu d’une nature grandiose et, pour ainsi
dire, saturée de beauté, il a ét€¢ expédié sur un point perdu parmi
d’horribles déserts. Son humeur s’est inévitablement aigrie, et il a
contracté un besoin de causticité qui n’est pas absolument désintéressé.
Afin de passer le temps et de distraire un peu son esprit, il s’est jeté corps
et ame dans un personnage qu’il a baptisé ainsi que lui-méme 1’avait €té,
et il s’est amus¢ a déposer dans cette incarnation vivante, dans cette
autobiographie en action, le trop-plein des sentiments qui débordaient en
lui. Ce fait explique méme fort simplement et justifie, a nos jeux, les
impertinences de langage et de conduite que Griboiedove préte si
volontiers a son alter ego. Nulle part il n’a prétendu nous proposer comme
un modele cette image fidele de lui-méme. Il se peut que la verve toujours
en ¢veil de Tchatzkii, que 1’¢lévation et la générosite de son coeur, que son
patriotisme presque slavophile lui concilient trés souvent la sympathie du
spectateur, mais rien ne prouve que Griboiedove ne se soit pas
parfaitement rendu compte de ce défaut, si ¢c’en est un, et qu’il n’ait pas
tenu a y tomber, précis€ément parce qu’il €crivait une comedie, c’est a dire
une piece ou chacun doit apporter avec soi son grain de folie ou de
ridicule. Ainsi se dissipent d’elles-mémes, selon nous, la plupart des



critiques que ’on a adresseées a Tchatzkii-Griboiedove au sujet de son
manque d’équite et surtout de courtoisie.

Le parallele qu’on chercherait a établir entre les protagonistes des
deux pieces n’aboutirait donc qu’a la constatation de divergences tres
sensibles, et les nuances vont s’accuser bien plus nettement encore entre
les autres caracteéres. Mais, ce qui peut-Etre sépare le plus les deux ceuvres
et constitue le mieux leur marque distinctive, c’est que le Misanthrope est,
a tout prendre, et malgré de bien piquants détails, consacré a peu pres tout
entier a la peinture approfondie et en relief d’un unique caractere, tandis
que dans Goré ote ouma 1’essentiel, c’est plutdét I’ensemble des
personnages de second plan. En d’autres termes, la premiére comedie est
une pure ¢tude de psychologie individuelle ; 1’autre, au contraire, peut
passer et passe pour la photographie ou la charge d’un salon moscovite a
la mode vers I’an 1820. L’une se réduit au spectacle d’une belle ame, par
trop 1impeccable, que certains contrastes avec les travers des
contemporains font paraitre comique a la multitude ; la seconde déroule
sous nos regards la fresque caricaturale d’une soci€té tant soit peu
arriérée, ou un jeune homme bien dou¢, et non moins ambitieux que bien
doué¢, n’a pas ¢t€¢ admis assez vite a jouer un réle préponderant.

Il serait absolument oiseux de vouloir placer en face I’une de I’autre la
double galerie des figures accessoires que Moliere et Griboiédove font
parader devant nous. Prises dans des milieux qui semblent étre aux
antipodes 1’un de ’autre, ces figures ne se ressemblent peut-€tre jamais
moins que lorsqu’elles paraissent d’aventure se ressembler un peu.
Celimene, 1’ange du persiflage, la nullit¢ éblouissante et étourdissante
d’esprit, n’a quoi que ce soit de commun avec Sophie Pavlovna, la jeune
fille ¢levée ou gatée a la russe, intelligente et spirituelle au besoin, toute
ouverte méme aux tendresses faciles, mais incapable de n’importe quelle
visée ultra-bureaucratique. Ou trouver dans la comédie de Griboiedove le
pendant de Philinte, ce sage mondain, un peu cousin parfois de Sophie
Pavlovna, ou bien encore de « ’homme au sonnet, » du petit marquis, de



la « sincére Eliante, » ou de la trés irascible Arsinoé ? Mais en revanche,
que de types originaux et vraiment inédits dans cette soirée demi-deuil
que donne Famousove assisté de sa fille ! C’est le « tout Moscou » d’une
certaine €poque qui y vient étaler ses miseres avec une naiveté supréme. Il
y a la plus méme qu’une seule génération, il y en a deux, et la plus jeune,
par ses vices propres, se distingue tres nettement de celle qui 1’a précédée
et préparée. A la suite de Famousove vient Moltchaline. Le chef d’emploi,
administrativement parlant, a engendré le subordonné. Du formalisme
autoritaire et tracassier est sortie la platitude doublée d’hypocrisie.
Khlestova et Sophie sont ¢galement deux individualités tirées, pour ainsi
dire, I'une de l'autre, et se dédoublant a quarante ans de distance.
L’ignorance égoiste de la tante a fait la mauvaise éducation de la ni¢ce. A
I’age de Khlestova, Sophie sans doute la reproduira, et, a son tour, sa
vieillesse hargneuse lachera la bride a sa basse méchanceté. Les types qui
ne sont pas aussi visiblement accouplés n’en offrent pas moins de
piquants contrastes. Tel est celui que produit ’excellent et judicieux
Platon Mikhailovitche avec sa femme, son cornac en robe de bal. Quelles
fines nuances aussi entre Zagorietzkii, I’homme du monde taré, le
chevalier d’industrie soupgonné d’accointances avec la police, toléré
cependant dans les salons pour les services qu’il y rend, et Répétilove, ce
viveur noctambule, ce gascon du nord, sans vergogne dans ses
fanfaronnades de toute espece, paresseux a outrance et néanmoins
pétillant d’entrain ! Ceux qui n’ont pas leur vis-a-vis naturel, comme
Skalozoube et Lise, n’en captivent pas moins, et on ne sait a qui donner la
préférence, au point de vue de I’observation, a la victime de la vie de
caserne ou a la fine-mouche d’antichambre. Quelle que soit la variété de
ce personnel, le poete excelle dans I’art de le camper devant le spectateur
et de le lui faire connaitre en un clin-d’ceil. Sa méthode ici se distingue de
celle de Molic¢re, chez qui la proportion des simples portraits, des
caricatures en effigie, des silhouettes crayonnées en quelques traits et
clouées au pilori in absentid est beaucoup plus considérable par rapport au
nombre des originaux réellement mis en scéne. Griboiedove n’ébauche



ainsi dans le clair-obscur de 1’éloignement que quelques fantoches. Il en
entraine le plus qu’il peut sous les feux de la rampe, jusqu’a ce Monsieur
N. et ce Monsieur D., dont les prudentes initiales dénoncent déja et
stigmatisent la calomnie professionnelle. Remarquons-le enfin : ce n’est
pas par des discours ou par des idées générales que se peignent tous ces
représentants d’un monde caduc, c’est beaucoup plutodt par de petits jeux
de scene, de menus incidents d’un naturel parfait ; et, quand ils en sont
réduits a raconter simplement les actes insignifiants destinés a trahir le
fond de leur moi, la sottise de leur confession ajoute encore un ¢lément
comique a la vilenie de leur conduite antérieure.

Si maintenant, au lieu de considérer seulement les personnages, nous
en venons a lintrigue des deux pieces, 1l nous semble difficile de
contester une notable similitude entre elles. La donnée scénique a
développer est au fond a peu prés la méme : un homme de cceur,
subsidiairement un homme d’esprit, traqué et poussé par une meute de
médiocrités jalouses, gagne du moins a cette persécution d’échapper au
péril d’un mariage indigne de lui. Toutefois, si haut que nous placions
Moliere, et en particulier le Misanthrope, nous ne pouvons pas nous
empécher d’ajouter qu’en ce qui concerne le développement de ce theme
nous trouvons Griboiedove évidemment supérieur. Sans doute, nous
autres, contemporains de Scribe et de M. Sardou, nous sommes devenus
singulierement exigeants et blase€s en fait de complications et de jeux de
scene. Sans doute aussi 1’auteur du Misanthrope n’a guere eu souci de
I’action, ou du moins n’y a attaché qu’une médiocre importance. Il 1’a fait
reposer tout entiere, et c’est de sa part un vrai tour de force, sur trois
pointes d’aiguille, le sonnet d’Oronte, le proces d’Alceste et la lettre de
Célimene. Ces trois épisodes sont reliés I’un a I’autre avec une négligence
apparente, qui n’exclut pas un grand art, puisque l’intérét croit en
deéfinitive a mesure que le dénouement approche. Mais Moliere avait le
« faire » trop large pour s’appliquer a tenir le spectateur en haleine au
moyen du progres laborieusement concerté d’événements imprévus et



amusants. Son but était d’intéresser le spectateur aux souffrances secretes
d’une ame presque surhumaine, bizarre uniquement parce qu’elle prétend
étre surhumaine, et que ses visées dépassent la mesure du possible.
Griboiedove, lui, grace a Wieland, si I’on y tient, a greft€¢ une invention
des plus fécondes en surprises sur 1’idée primordiale qu’il pouvait
emprunter a Moliére. Son Tchatzkii ne se borne pas a « donner la
comédie » aux gens qui ne 1’aiment guere ; il leur parait tout-a-fait fou et
ils le font passer pour tel. Cette calomnie divertissante et absolument
inattendue ranime la piece au bon moment, en plein troisicme acte.
L’intérét, qui pouvait languir un peu, a cause de I’incertitude calculée de
la situation générale, grandit désormais de scene en scene, en éveillant une
irrésistible hilarité. Quoi de plus €gayant en effet que ce salon ou chacun
décerne un brevet de folie au seul homme de valeur qui s’y trouve ? C’est
le monde renversé, et le monde renversé, c’est aussi celui dont on rit le
plus volontiers. Nous ne saisissons donc pas bien la justesse des critiques
relatives au manque d’action. Sans doute, le rideau tombe avant qu’il y ait
eu un mariage conclu, et ¢’est a peine si nous entrevoyons au fond de la
scene le groupe fort bien assorti de Sophie et de Moltchaline qui seront
I’un a I’autre avant peu, comme Eliante et Philinte. Il n’y a dans la piéce,
pour tout aliment a I’action, qu’un mariage irrémédiablement manque, au
nez et a la barbe d’un pere dont la vigilance vétilleuse a fait absolument
fausse route. C’est une action négative, si I’on veut. Mais c’est la
précisément ce qui en constitue la grande originalité et c’est par la aussi
que se révele le rare talent de 1’auteur. Il s’agit uniquement pour lui
d’amener par une voie insensible Tchatzkii, entre deux levers d’aurore et
sans sortir des quatre murs d’une maison, a ne plus se méprendre sur 1’état
vrai du cceur de Sophie. Il ne dispose donc que d’un fil bien léger pour
relier entre eux ses personnages et ses situations. Avec ce simple fil
pourtant il parvient a piquer la curiosité et a soutenir I’intérét pendant
quatre actes. Quelle habilet¢ consommeée ne lui a-t-il pas fallu pour arriver
a ce résultat, et y serait-il méme arrivé, si, afin de remplir les lacunes et de
donner le change sur la lenteur du mouvement imprimé¢ a de menus



incidents, il ne s’était trouvé assez riche pour jeter partout a pleines
poignees I’esprit d’observation et I’esprit de repartie ?

Le style en effet n’est pas assurément dans le chef-d’ceuvre de
Griboiedove le moindre des attraits. Sans doute, ce style est tres travaillé,
et ce n’est pas du premier coup qu’il a pu atteindre a la concision incisive
qui y frappe par-dessus tout. Mais songerions-nous a tenir rigueur a
Moliere de sa peine, s’il avait pris le temps d’éliminer du Misanthrope
quelques hexametres tant soit peu négligeés dans la forme et dont la facilité
parfois obscure surprend a c6té de ampleur et de la grande allure des
tirades voisines ? Du reste, deés le début, certaines expressions, certaines
tournures, certains vocables employés dans Goré ote ouma avaient appelé
’attention et la sévérité de la critique. Il y avait des passages, assurait-on,
qui « déchiraient les oreilles&‘s}. » C’est que Griboiedove, comme
¢crivain, accomplissait aussi une révolution sur le théatre de son pays.
Avant lui, on n’y parlait qu’une langue d’apparat, toute de convention, née
de I’imitation et de la pratique trop assidue de notre littérature. Son merite
fut de rompre hardiment avec cette habitude, et de substituer au style des
livres le langage de tout le monde. Le public russe, qui n’avait entendu
jusque-la que des Térences, trouvait enfin son Plante, parlant comme lui-
méme, et par conséquent sentant comme lui-méme. Le vers des fabulistes,
qui remplacait le vers de six fambes, permit a I’auteur par son extréme
souplesse une variét¢ de tons dont Moliere, dans son Amphytrion, lui
avait donné¢ I’exemple. La phrase de Griboiedove s’enfle en effet de temps
a autre au souffle d’une ¢loquence chaleureuse. On y sont battre vraiment
son cceur, toutes les fois qu’il s’agit des destinées de la Russie, de son
avenir en péril et de ses enfants indignes. On est ¢tonné de rencontrer des
pensées d’un si large essor au beau milieu de la pluie d’¢pigrammes, de la
gréle de fleches bien aiguisées que le satirique décoche contre les
bassesses endémiques dont il a la douleur d’étre I’involontaire, et surtout,
I’impuissant témoin. De chaque réponse jaillit, pareil a une étincelle,
quelque trait sarcastique et vengeur. Quantité de ces vers, frappés comme



une médaille, sont passés a 1’état de proverbes, et composeraient au besoin

un petit recueil fort intéressant a étudier pour un moraliste@.

Il ne nous reste plus qu’a solliciter ici la grace d’un coupable : celle du
traducteur lui-méme. Assurément la tiche de traducteur ne va pas en
général sans certaines joies intimes qui peuvent paraitre dignes d’envie.
Son commerce prolongé avec un écrivain de talent ou de génie, son
application a pénétrer le plus profondément possible dans tous les plis et
les replis de ce talent ou de ce génie, le doux besoin d’admiration
réfléchie qu’il en retire ne sont pas des privileges a dédaigner. Il a de plus,
lorsqu’il s’occupe des littératures de I’Europe contemporaine, une
satisfaction qui depuis longtemps n’échoit plus a ceux de ses €émules
obstinés encore a chercher un regain de nouveauté sur le fonds un peu
¢puis¢ d’Horace ou de Démosthenes ; il se donne la primeur d’une ceuvre
de mérite, d’un tour d’esprit particulier, d’un milieu moral inconnu de la
foule, et il peut s’imaginer parfois qu’il a entrevu avant beaucoup d’autres
un petit coin de terre promise. Essayer de traduire Griboiedove, ce peut
¢tre méme une occasion de se promener, en songeant a lui et a ses vers les
moins traduisibles, soit le long de ces verdoyantes iles que forme le delta
de la Néva et qui, pendant les nuits sans fin de I’été, baignent, du
crépuscule a P’aurore, dans une mystérieuse et fraiche lumicre, soit a
travers les pelouses agrestes du parc sans limites de Péterhof, ou 1’herbe
disparait sous les teintes roses du geum rivale. Mais que de peines aussi
pour expier ces éphémeres bonheurs, et qu’il y a loin de la coupe aux
lévres, quand on s’évertue a faire passer dans une langue toute différente
une comédie qui se recommande essentiellement par un style prime-
sautier, naturel et serré¢ ! Le labeur devient surtout ardu, pour peu qu’au
systeme de « la belle infidele », si longtemps en honneur chez nous, on
préfére la méthode, beaucoup plus ingrate, de « la laide fidéle ». A chaque
pas, 1l faut se demander jusqu’a quel point la fidelité est obligatoire et la
laideur permise. L’accord entre ’exactitude de la pensée et I’aisance de la
phrase est chose parfois bien délicate, et ’on se prend a regretter 1’age



d’or ou les praticiens de la vieille €école, apres avoir contemplé de loin les
¢cueils de leur texte, poursuivaient tranquillement leur chemin en s’en
tenant a une respectucuse distance. Avec notre piece il se présente
d’ailleurs un bien autre embarras, pour qui s’avise de la vouloir mettre en
frangais. C’est véritablement sur un sable mouvant qu’on en est réduit a
s’avancer, puisqu’il n’existe pas de texte définitif. Adopter la variante de
tel éditeur, c’est se condamner fatalement a un contre-sens vis-a-vis de
deux ou trois autres, et s’exposer de leur part a ce cri de « haro » aussi
connu que redouté du traducteur. Mais la picce n’avait jamais ¢té
transportée ou imitée dans notre langue. Il nous a semblé qu’il ¢tait temps
qu’elle le fht et qu’un Parisien pit s’en donner le plaisir tout aussi bien
qu’un indigene de la Géorgie. Nous nous sommes donc armé de témerité
pour deblayer la voie, tant6t en suivant la lecon de M. Ephrémove, qui a
donné¢ six €ditions en quelques années, tantot en prenant au contraire pour
guide M. Garousove, qui a enrichi la sienne de tant de commentaires
précieux. Puisse notre €clectisme ne pas nous avoir trop souvent ¢gare !
Puissions-nous surtout, quel que soit le sort réservé a notre entreprise,
avoir contribué¢, dans la modeste mesure de nos forces, a ébranler cet
antique paradoxe, un peu trop accreédité sur les bords de la Spree et de la
Tamise, je n’ajoute pas sur ceux de la Seine, d’apres lequel il n’y aurait

pas plus de littérature que de civilisation en Russie {88 1

Péterbourg, juin 1884.



LE MALHEUR D’AVOIR DE L’ESPRIT

PERSONNAGES

PAUL ATHANASIEVITCHE FAMOUSOVE, fonctionnaire au service du
trésor.

SOPHIE PAVLOVNA, sa fille.
LISE, servante.

ALEXIS STEPANOVITCHE MOLTCHALINE, secrétaire de Famousove et
vivant dans sa maison.

ALEXANDRE ANDREEVITCHE TCHATZKII.

LE COLONEL SKALOZOUBE, Serge Sergievitche.
NATALIE DMITRIEVNA GORITCHEVA, jeune dame.
PLATON MIKHAILOVITCHE GORITCHEVE, son mari.

LE PRINCE TOUGOOUKHOVSKII ET LA PRINCESSE, sa femme, avec leurs
six filles.

LA COMTESSE KHRIOUMINA, avec la comtesse sa petite-fille.
ANTOINE ANTONOTITCHE ZAGORIETZKII.

LA VIEILLE KHLESTOVA, belle-sceur de Famousove.
MONSIEUR N.

MONSIEUR D.



REPETILOVE.
Pierre et plusieurs autres domestiques.

Quantit¢ d’invités de toute espece avec leurs laquais au moment du
départ.

Valets de chambre de Famousove.

L’action se passe a Moscou, chez Famousove.



ACTE PREMIER.

Un salon avec une grande horloge. A droite une porte conduisant a Ia
chambre de Sophie, ou I’on entend un piano et une fliite, qui bientot se
taisent. Lise, au milieu de la chambre, dort, penchée hors d’un fauteuil.
C’est le matin ; le jour ne fait que commencer a poindre.

Scéne F.

LISE. (Elle se réveille en sursaut, se leve du fauteuil et regarde

autour d’elle.)

Il fait jour !... Ah ! comme la nuit a pass¢ vite ! Hier j’ai demand¢ a
aller dormir, — refus : « Nous attendons un ami ; i1l faudra avoir 1’ceil en
¢veil ! Ne t’endors pas, jusqu’a ce que tu glisses de ta chaise. » Et
maintenant, a peine ai-je fait un petit somme, voila qu’il est jour !... Il faut
les avertir. (Elle frappe a la porte de Sophie.) Monsieur | Mademoiselle !
Eh ! Sophie Pavlovna ! Gare a vous ! Votre entretien a dur¢ plus que la
nuit. Etes-vous sourds ?... Alexis Stépanytche ! Maitresse !... Il n’y a pas
de peur pour eux ! (Elle s’éloigne de la porte.) Et monsieur qui peut
arriver, comme un hdte qu’on n’a pas invité ! Servez donc, je vous le
conseille, une demoiselle amoureuse ! (Retournant a la porte.) Allons !
séparez-vous ! Le matin est arrivé. — Eh bien ! qu’est-ce ?

VOIX DE SOPHIE.

Quelle heure est-il ?



LISE.

Tout le monde est levé dans la maison.

SOPHIE (de sa chambre).

Quelle heure est-il ?

LISE.

Sept heures, huit heures, neuf heures...

SOPHIE (du méme endrotit).

Ce n’est pas vrai.

LISE (a distance de la porte).
Ah ! maudit amour ! Ils entendent, et ne veulent pas comprendre. Ils
n’auraient pourtant qu’a ouvrir les volets !... Ah ! je m’en vais avancer
I’horloge. Tant pis, je sais bien qu’on me grondera, mais je vais la faire

jouer®}. (Elle grimpe sur une chaise et pousse 1’aiguille. L’horloge sonne
et se met a jouer.)

Scéne II.

LISE, FAMOUSOVE.



LISE.
Ah ! Monsieur !

FAMOUSOVE.

Oui-da, monsieur ! (/I arréte la musique de [’horloge.) Voyez-moi
cette coquine de fille ! Je ne pouvais pas m’imaginer quel malheur était
arrivé. — Tant6t ¢’est une flite qu’on entend, tantd6t comme un piano.
Pour Sophie, ¢’aurait été trop tot.

LISE.

Non, maitre, je... C’est presque par hasard...

FAMOUSOVE.

Allons donc ! Par hasard ! Il faut avoir toujours I’ceil sur vous. A coup
siir tu avais une intention. (I s’approche tout prés d’elle et se met a la
lutiner.) Ah ! mauvaise herbe, polissonne !

LISE.

C’est vous qui €tes un polisson ! Ces mines-la conviennent bien a la
votre !

FAMOUSOVE.

Tu fais la prude, mais tu n’as que des niches et des farces dans I’esprit.



LISE.
Laissez-moi... C’est vous-méme qui €tes un farceur. Rappelez-vous
que vous €tes vieux...

FAMOUSOVE.
Oh ! a peine.

LISE.

Voyons ! Si quelqu’un arrive, que deviendrons-nous tous deux ?

FAMOUSOVE.

Qui viendrait ici ? Pour siir Sophie sommeille...

LISE.

Elle s’endort a 1’instant.

FAMOUSOVE.
A D’instant ? Et la nuit ?

LISE.

Toute la nuit elle a lu.

FAMOUSOVE.

Voyez un peu quelles fantaisies lui prennent !



LISE.
C’est toujours du frangais qu’elle lit, a haute voix, apres s’étre
enfermée.

FAMOUSOVE.

Dis lui donc que ¢a ne sert a rien de s’abimer les yeux et qu’a lire le
profit n’est pas grand. Avec ses livres francais, elle, elle perd le sommeil ;
mais, moi, avec les russes, je dors profondément.

LISE.

Quand elle se levera, je ferai la commission. Allez-vous en
maintenant, de grace ; vous la réveillerez, j’en ai peur.

FAMOUSOVE.

Qui réveiller ? C’est toi-méme qui fais marcher 1’horloge, qui donnes
un concert a tout le quartier.

LISE (aussi haut que possible).

Eh ! finissez, monsieur !

FAMOUSOVE (lui fermant la bouche).

Mon Dieu ! comme tu cries ! Perds-tu ’esprit ?

LISE.

Je crains que de tout ceci 1l ne sorte...



FAMOUSOVE.
Quo1 ?

LISE.

Il est temps, monsieur, que vous le sachiez... vous n’étes plus un
enfant. Chez les jeunes filles le sommeil du matin est si léger ! Il suffit
qu’on fasse grincer une porte, qu’on chuchote, elles entendent tout...

FAMOUSOVE.

Tu ne fais que mentir !

VOIX DE SOPHIE.
Eh ! Lise !

FAMOUSOVE.

Tss ! (Il s’esquive hors de la chambre sur la pointe des pieds.)

LISE (seule).

Il est parti... Ah ! il faut se tenir a distance des maitres. Aupres d’eux a
chaque instant quelque malheur est prét pour nous. Plus que toutes les
afflictions, que la colere comme ’amour de ceux qui commandent nous
soient ¢pargnes !

Scéne I11.



LISE, SOPHIE, avec une bougie, derriere elle
MOLTCHALINE.

SOPHIE.

Que t’est-1l donc arrivé, Lise ? Tu fais un bruit...

LISE.

Sans doute, il vous est dur de vous séparer ? On a beau s’enfermer
jusqu’au jour, cela semble peu de chose.

SOPHIE.
Oui, en vérite, il fait jour ! (Elle souffle la bougie.) Le jour, c’est la
peine... Comme les nuits passent rapidement !

LISE.

Vous vous affligez toujours ; personne n’y peut rien. Votre pére vient
de venir ici. J’¢tais morte de peur. J’ai louvoyé devant lui ; je ne sais plus
ce que j’ai conté¢ ! Ah c¢a, pourquoi restez-vous plantés la ? Allons,
monsieur, faites un profond salut et partez. Mon cceur défaille. Regardez a
I’horloge, jetez un coup d’ceil par la fenétre : il y a longtemps que les gens
se pressent dans la rue, et que dans la maison on fait du bruit, on va, on
vient, on balaye, on range.

SOPHIE.

Les gens heureux ne regardent pas a 1’horloge.



LISE.

N’y regardez pas, vous le pouvez ; mais le compte que vous aurez a
régler, ¢’est moi, pour sir, qui le paierai.

SOPHIE (a Moltchaline).

Partez ! Résignons-nous a nous ennuyer encore toute la journce.

LISE.

Dieu vous garde !... Retirez donc votre main ! (Elle les sépare.
Moltchaline a la porte se heurte contre Famousove.)

Scéne IV,

LES MEMES, FAMOUSOVE.

FAMOUSOVE.

Que signifie ceci ? Moltchaline, toi, mon cher ?

MOLTCHALINE.

Moi-méme, monsieur.

FAMOUSOVE.

Pourquoi es-tu ict ? Et a cette heure ? Et Sophie ? Bonjour, Sophie.
Comment t’es-tu levée sitot ? Hein ? Pour quel travail ? Et comment Dieu



vous a-t-il réunis si mal a propos ?

SOPHIE.

Il ne fait qu’entrer.

MOLTCHALINE.

Je rentre a I’instant méme de la promenade...

FAMOUSOVE.

Mon ami, tu peux bien aller chercher plus loin une petite rue pour te
promener. Et toi, mademoiselle ! A peine as-tu sauté de ton lit... tu es avec
un homme, et un jeune encore ! Belle occupation pour une jeune fille !
Durant la nuit entiére tu lis des sornettes, et voila le fruit de ces livres !

Tout cela, c’est la faute au pont des Maréchaux®% et a ces sempiternels
Frangais ! C’est de 1a que nous viennent les modes, les auteurs et les
Muses, tout ce qui ruine nos bourses et nos cceurs. Quand le Créateur nous
delivrera-t-il de leurs chapeaux, de leurs bonnets, de leurs épingles pour
les cheveux, de leurs épingles pour les robes, de leurs boutiques de livres
et de leurs boutiques de patisseries !

SOPHIE.

Pardonnez-moi, mon pere... La téte me tourne ! J’ai peine dans mon
effro1 a reprendre haleine. Il vous a plu d’entrer si brusquement ! Cela m’a
fort troublée.

FAMOUSOVE.



Grand merci ! Je suis entré ici trop vite ! J’a1 géng, j’ai effrayé ! C’est
moi-méme, Sophie Pavlovna, qui suis dérangé¢ ! Pendant la journée, pas
de repos ; je me démene absolument comme un possédé ; toujours des
soucis a propos de mon devoir, de mon service ; celui-ci m’obsede, puis
un autre ; tous ont affaire a moi ! Mais pouvais-je m’attendre a de
nouveaux tracas, a etre tromp¢ ?

SOPHIE (toute en larmes).

Par qui, mon cher papa ?

FAMOUSOVE.

Ah ¢a, vous verrez qu’ils me reprocheront de gronder sans motif !
Point de larmes : ce que je dis est sérieux. Est-ce que, depuis ton berceau,
on n’a pas veillé sur ton éducation ? Ta mere mourut ; j’eus le bonheur de
prendre a gages dans madame Rozier une seconde mere pour toi. C’était
une vieille qui valait son pesant d’or ; je te confiai a sa surveillance. Elle
ctait avisée, d’un caractere paisible, de principes rares... Une seule chose
n’est pas a son avantage : pour cing cents roubles de plus par an, elle s’est
laiss¢ embaucher par d’autres. Mais apres tout il ne s’agit pas d’elle. Un
second modele n’est pas nécessaire, quand on a sous les yeux 1’exemple
de son pere. Regarde-moi ; je ne fais pas parade de ma constitution, mais
je suis vert et frais, quoique mes cheveux grisonnent, libre, veuf, maitre de
moi-méme, connu pour ma conduite monastique...

LISE.

Je me permettrai, monsieur...



FAMOUSOVE.

Silence | — Affreux si¢cle ! Tu ne sais qu’imaginer ! Tout le monde se
croit une sagesse au-dessus de son age, les filles surtout ! Ah ! fous que
nous sommes ! En sommes-nous assommeés de ces langues étrangeres !
Nous prenons des vagabonds a domicile ou au cachet, afin de tout
apprendre a nos filles, oui, tout, la danse, le chant, les tendresses, les
soupirs, comme si nous les destinions a devenir des femmes de
saltimbanques ! — Ah ¢a, toi, le visiteur ? Pourquoi te trouves-tu ici, mon
beau monsieur ? Tu étais sans parents, et je t’ai réchauffé chez moi, je t’ai
introduit dans ma famille, je t’ai donn¢ le rang d’assesseur et je t’ai pris
pour secrétaire ; ¢’est par mon entremise que tu as €té transféré a Moscou.
Sans moi, tu aurais moisi a Tvere.

SOPHIE.
Je ne m’explique pas du tout votre colere. Il demeure ici, dans la
maison. Le grand malheur ! Il allait dans une chambre, il est tombé dans
une autre !

FAMOUSOVE.

Il est tombé¢ ! Ou il a voulu tomber... Mais vous ¢€tiez ensemble !
Pourquoi ? Il n’est pas possible que ce soit par hasard.

SOPHIE.

Voici cependant a quoi se réduit toute I’histoire : lorsque, il y a un
instant, vous €tiez ici avec Lise, votre voix m’a effrayée d’une facon
extraordinaire, et je suis accourue de toute la vitesse de mes pieds...

FAMOUSOVE.



Voyez un peu ! C’est sur moi qu’elle rejette tout ce vacarme. Ma voix
leur a fait peur mal a propos.

SOPHIE.

Au milieu d’un réve confus une bagatelle nous effraye. Voulez-vous
que je vous le raconte, ce réve ? Vous comprendrez alors...

FAMOUSOVE.

Qu’est-ce que cette histoire-1a ?

SOPHIE.

Faut-il vous le raconter ?

FAMOUSOVE.
Eh bien ! soit. (I s’assied.)

SOPHIE.

Permettez donc... Voyez-vous ?... Tout d’abord une prairie couverte de
fleurs, et moi j’y cherchais une plante quelconque, je ne me souviens plus
a present, en plein jour. Tout a coup un aimable jeune homme, un de ceux
qu’a premicre vue il semble qu’on connaisse depuis longtemps, apparut
devant moi, séduisant et plein d’esprit, mais timide... Vous savez, quand
on est pauvre de naissance...

FAMOUSOVE.



Ah ! ma chere, n’acheéve pas ! Quand on est pauvre, on ne fait pas la
paire avec toi.

SOPHIE.

Ensuite tout s’abime, la prairie et les cieux. Nous nous trouvames dans
une chambre obscure... Pour compléter le prodige, le plancher
s’entrouvrit, et vous en sortites, blanc comme la mort et les cheveux
hérissés ! Alors les portes s’écarteérent avec le bruit du tonnerre, et je ne
sais quels €tres, ni hommes ni bétes, se jeterent entre nous, et se mirent a
tourmenter celui qui était assis avec moi..., qui m’aurait ¢t€ plus cher que
tous les trésors ! Je veux aller vers lui, vous m’entrainez avec vous ! Les
gémissements, les hurlements, les ricanements, les sifflements des
monstres nous accompagnent ! Il crie aussitot. Je me réveille... Quelqu’un
parle. C’¢tait votre voix. — Pourquoi, me dis-je, de si bonne heure ?
J>accours ici, et je vous trouve tous les deux.

FAMOUSOVE.

Oui, c’est un vilain réve, quand j’y réfléchis. Il y a de tout la-dedans,
si ce ne sont pas des mensonges : des diables, de ’amour, de 1’effroi, des
fleurs, Mais toi, mon beau monsieur ?

MOLTCHALINE.

J’ai entendu votre voix....

FAMOUSOVE.

C’est plaisant ! IIs n’ont que ma voix dans la téte ! Comme c’est bien
dans I’ordre que tout le monde I’entende et qu’elle fasse rassembler tout le



monde avant 1’aurore ! C’est au bruit de ma voix que tu t’es empressé de
venir ! Pourquoi cela ? Parle.

MOLTCHALINE.

C’¢était avec ces papiers, monsieur...

FAMOUSOVE.

Ah ! il ne manquait plus que cela ! Comment, de grace, ce beau z¢cle
pour les €critures est-il survenu brusquement ? (I se Iéve.) Pour toi, ma
petite Sophie, je te donnerai du repos. Il y a des réves €tranges, mais, en
plein jour, on voit des choses plus étranges encore. Tu cherchais une
plante ; tu as mis moins de temps a rencontrer un ami. Chasse ces
sornettes de ta téte ! La ou il y a miracle, 1l y a peu de place pour le bon
sens. Va te remettre au lit, et dormir de nouveau. (A Moltchaline.) Allons
examiner ces papiers.

MOLTCHALINE.
Je les ai apportés seulement pour en rendre compte, parce qu’on ne
peut pas les laisser partir sans corrections ; il y en a qui contiennent des
choses contradictoires, et beaucoup d’impraticables.

FAMOUSOVE.

La seule crainte mortelle que j’aie, c’est qu’il ne s’en entasse une
multitude. Si1 on vous laissait faire a votre guise, tout resterait en plan.
Pour moi, que le travail soit bien ou mal fait, voici mon principe : une fois
sign€, plus rien sur les €paules. (I sort avec Moltchaline ; a la porte, il le
fait passer devant.)



Scéne V,

SOPHIE, LISE.

LISE.

Ah ! nous voici vraiment a la féte et voila bien du plaisir pour vous !
Mais non, a présent il n’y a pas de quoi rire ! Tout est sombre pour les
yeux et on a la mort dans I’ame. Péché n’est pas malheur, c’est ce qu’on
en dit qui n’est pas bon.

SOPHIE.
Que m’importe a moi ce qu’on dit ? Que chacun juge comme il veut.

Oui, mon pere me donner a penser : il est grondeur, inquiet, brusque !
a toujours été ainsi, mais dorénavant... Tu peux juger.

LISE.
Ce n’est pas d’aprés ce qu’on raconte que je juge, mademoiselle. Il
vous enfermera. Passe encore, si ¢’¢tait avec moi | Mais, Dieu me garde !
du méme coup il nous mettra tous a la porte, Moltchaline et moi...

SOPHIE.
N’oublie pas comme le bonheur est capricieux ! Il arrive pis, et
néanmoins les choses s’arrangent. Lorsqu’un rien venait affliger notre
esprit, nous oubliions tout en faisant de la musique, et le temps s’€coulait



si facilement ! Le destin semblait nous protéger. Pas d’inquiétude, pas de
trouble... Mais le chagrin guette dans un coin !

LISE.

Voila ce que c’est, mademoiselle ! Vous ne daignez jamais faire cas de
mon sot jugement ! Oui, voila le malheur ! Pourquoi voulez-vous un
meilleur prophete ? Je vous 1’avais bien répété : de cet amour-la il ne
sortira rien de bon pour vous, rien dans les siecles des siccles ! Votre pere
est comme tout le monde a Moscou. Il désirerait un gendre avec des
c¢toiles sur la poitrine et de hautes dignités ; mais chez nous on peut avoir
des ¢toiles sur la poitrine et n’avoir pas de fortune. Or, cela s’entend, il lui
voudrait aussi de 1’argent, afin de bien vivre, afin de pouvoir donner des
bals. Tel est, par exemple, le colonel Skalozoube ; — un sac d’or, qui vise
a devenir général.

SOPHIE.

Dieu ! qu’il est seduisant ! Et quel plaisir je golite a I’entendre parler
de ses manceuvres de front ou de file ! Il n’a pas dit un mot spirituel
depuis sa naissance. Je ne saurais que choisir d’€étre a lui ou d’aller me
jeter a I’eau !

LISE.

Oui, on peut le dire, bien qu’il parle beaucoup, il n’est pas trés malin.
Mais, dans I’armée, ou dans 1’administration, qui est aussi sensible, aussi
gai, aussi piquant qu’Alexandre Andréitche Tchatzkii ? Ce n’est pas pour
vous tourmenter... Il y a longtemps de cela, n’y revenons pas. Mais on
peut se souvenir...



SOPHIE.

Se souvenir ? De quoi ? Il s’entend admirablement a se moquer de tout
le monde, il bavarde, il plaisante, cela me distrait. Il est permis de partager
I’hilarité générale.

LISE.

C’est 1a tout, croyez-vous ? Il versa des larmes, je me le rappelle, le
malheureux, quand il se sépara de vous. « Quoi, vous pleurez, monsieur ?
Vivez donc en riant. » Mais lui de répondre : « Ce n’est pas sans cause,
Lise, que je pleure. Qui sait ce que je retrouverai quand je serai de retour
et combien peut-étre j’aurai perdu ? » L’infortuné ! C’est comme s’il avait
su qu’en trois ans...

SOPHIE.

Ne prends pas, je te prie, trop de liberté. Il se peut que j’aie agi tres
légerement, je le sais, je I’avoue ; mais en quoi ai-je trahi ? et qui ? de
facon qu’on me reproche une infidélité. Oui, c’est vrai, Tchatzkii et moi
nous avons ¢té ¢levés, nous avons grandi cote a cote. L’habitude d’étre
chaque jour ensemble d’une maniere continue nous lia d’une amiti¢
enfantine ; mais ensuite il changea de demeure. D¢ja i1l s’ennuyait chez
nous et il fréquentait rarement notre maison. Puis il fit semblant d’étre
amoureux, devint exigeant, chagrin. Piquant, spirituel, beau parleur,
particuliecrement heureux en amis, il a pris une trés haute idée de lui-
méme. L’envie de voyager 1’a brusquement saisi... Ah ! quand on aime
quelqu’un, pourquoi courir apres 1’esprit et s’en aller si loin ?

LISE.

Ou erre-t-il ? Dans quelles contrées ? On dit qu’il est allé faire une
cure aux eaux, pas pour une maladie, je gage ; par chagrin, plus slirement.



SOPHIE.

Ce qu’il y a de str, c’est qu’il est heureux la ou les gens sont le plus
ridicules. Celui que j’aime, moi, n’est pas fait de la sorte. Moltchaline est
prét a s’oublier pour les autres. Ennemi de I’insolence, il agit toujours
avec timidité, jamais en témeéraire... Avec qui serait-il possible de passer
ainsi une nuit tout entiere ? Nous restons assis, et, dehors, depuis
longtemps 1l fait déja jour... Sais-tu de quoi nous nous occupons ?

LISE.
Dieu le sait, mademoiselle ! Est-ce que cela me regarde ?

SOPHIE.

Il me prend la main, la presse sur son cceur, soupire du plus profond de
son ame ! Aucun mot trop libre ! Et la nuit tout entieére passe ainsi, la main
dans la main, sans qu’il détourne de moi ses yeux. (Lise rit.) Tu ris ? Se
peut-il ? En quoi t’ai-je donn¢ lieu d’éclater ainsi de rire ?

LISE.

A moi, mademoiselle ? Votre tante vient de me revenir & I’esprit,
lorsque ce jeune Frangais s’est enfui de chez elle. La chere colombe ! Elle
voulait enterrer son dépit, mais elle n’y parvint pas. Elle oublia de noircir
ses cheveux, et en trois jours elle ¢tait devenue grise. (Elle continue a rire
aux éclats.)

SOPHIE (avec chagrin).

Voila comment plus tard on parlera de mot !



LISE.

Pardonnez-moi ! Vrai comme Dieu est saint, je voulais seulement que

ce fou-rire plt vous divertir un peu.

Scéne VI

SOPHIE, LISE, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE.

Alexandre Andréitche Tchatzkii vient vous voir.

Scéne VII.

SOPHIE, LISE, TCHATZKII.

TCHATZKII.

Il fait a peine jour, je suis déja sur mes pieds, — et aux votres ! (1] lui
embrasse la main avec feu.) Eh bien ! Embrassez donc ! Vous ne
m’attendiez pas ? Parlez. Ah ¢a ! Etes-vous contente ? Non ? Regardez
moi bien en face ? Vous €tes étonnée ? Rien de plus ? Voila un accueil !



Comme s’il ne s’€tait pas €coulé une semaine, comme si hier nous nous
¢tions ennuyés 1’un "autre a périr ! Pas un brin d’amour ! Que vous étes
bonne ! Et, pendant ce temps, oubliant tout, perdant haleine, en quarante-
cing heures, sans fermer 1’ceil un instant, j’ai franchi plus de sept cents
verstes, malgré le vent, la tempéte... Compleétement perdu, je suis tombé
plus d’une fois, et voila la recompense de mes exploits !

SOPHIE.

Oh ! Tchatzkii, je suis trés contente de vous voir.

TCHATZKII.
Vous étes contente ! A la bonne heure ! Seulement, franchement, qui
montre ainsi sa joie ? Il me semble qu’au bout du compte en faisant geler
gens et chevaux je n’ai fait plaisir qu’a moi-méme.

LISE.
Eh bien ! monsieur, si vous aviez ¢té derricre la porte, mon Dieu ! il
n’y a pas cing minutes, nous ¢tions en train de parler de vous !
Mademoiselle, dites-le lui vous-méme.

SOPHIE.

En tout temps, pas seulement a présent. Vous ne pouvez pas me faire
de reproches. Des que quelqu’un paraissait, ouvrait la porte, en passant,
par hasard, venant de I’étranger, de loin, je lui demandais toujours, ne fit-
ce qu’un marin, s’il ne vous avait pas rencontré quelque part en voiture de
poste ?



TCHATZKII.

Admettons qu’il en soit ainsi ! Heureux qui a la foi ! Tout lui sourit
dans le monde ! Ah ! mon Dieu, suis-je donc vraiment ici de nouveau ! A
Moscou ! Chez vous ! Mais comment vous reconnaitre ? Ou est-il le vieux
temps ? Ou est-il, cet age innocent, lorsque, pendant les longues soirées,
tous les deux nous apparaissions, nous disparaissions ¢a et la, jouant
bruyamment sur les chaises et sur les tables ? Alors votre pere avec la
gouvernante €tait a son piquet... Nous deux, dans un petit coin sombre...,
il me semble que c’était dans celui-ci..., vous rappelez-vous ? Nous
frissonnions, dés qu’une petite table, une porte faisait du bruit.

SOPHIE.
Enfantillage !

TCHATZKII.

Oui, mais maintenant, a dix-sept ans, vous vous &tes ¢panouie d’une
maniere ravissante, incomparable, vous le savez, et, parce que vous €tes
modeste, vous ne faites pas attention au monde. N’€tes-vous pas
amoureuse de quelqu’un ? Je vous en prie, répondez-moi, sans réfléchir.
C’est assez se troubler comme cela.

SOPHIE.

Eh ! n’importe qui serait troublé par des questions rapides et un regard
curieux...

TCHATZKII.
Pardonnez ! Si on ne vous admire, qui admirera-t-on ? Qu’est-ce que
Moscou va me montrer de nouveau ? Hier il y a eu un bal, et demain il y



en aura deux. Un tel a fait une demande en mariage..., et a réussi ; mais
celui-la a frappé a faux. Toujours les mémes conversations et les mémes
vers dans les albums.

SOPHIE.

Des méchancetés sur Moscou ! Voila ce que c’est que de voir le
monde ! Ou les choses sont-elles mieux ?

TCHATZKII.

Ou nous ne sommes pas. Voyons, que devient votre pere ? Est-il
toujours ce vieux et fidele membre du Club Anglais, fid¢le jusqu’au
tombeau ? Votre oncle a-t-il achevé sa carriere ? Et 'autre... Ah ! son
nom ?... Est-1l Turc, est-il Grec ? Le mauricaud, monté sur des jambes de
grue... Je ne sais plus comment on I’appelle ? Partout ou vous allez, il est
toujours la, dans les salles a manger comme dans les salons ! Et ce trio
qu’on rencontre sans cesse sur les boulevards, et qui se rajeunit depuis un
demi-siecle ? Ils ont un million de parents, et avec le concours de leurs
sceurs ils pourraient étre apparentés avec 1’Europe entiere. Et notre cher
petit soleil, notre trésor ? Il porte €crit sur son front : théatre et bal
masqué. Sa maison est peinte en vert, si bien qu’on dirait un petit bois.
Lui-méme, il est gros, mais ses artistes ne sont pas gras. A un bal, vous
souvenez-vous ? a nous deux, nous découvrimes, derriere des écrans, dans
I’une des chambres les plus secrétes, quoi ! un homme caché qui imitait le
rossignol, chantre de I’ét¢ pendant I’hiver. Et cet autre, le phthisique, votre
cousin, I’ennemi des livres, qui s’est implant¢é dans le comité
d’instruction, et a demandé¢ a grands cris qu’on jurat que personne ne
saurait ou n’apprendrait plus I’alphabet ?... Le destin me condamne a les
revoir ! Vivre avec eux n’est pas gai, mais en qui ne trouve-t-on pas des
taches ? Lorsqu’on a voyagé et qu’on rentre chez soi, la fumée méme de
la patrie nous est douce et agréable !



SOPHIE.

Vraiment, il faudrait vous réunir avec ma tante, pour passer en revue
toutes nos connaissances.

TCHATZKII.

Ah ! votre tante ! Est-elle toujours jeune fille, comme Minerve ?
Toujours demoiselle d’honneur de Catherine Premiere ? Sa maison est-
elle pleine de jeunes pupilles et de petits chiens ? Oui, passons a
I’éducation. Est-ce qu’a présent on se donne autant de mal qu’autrefois
pour recruter des régiments de précepteurs, d’autant plus nombreux qu’ils
sont moins payes ? Ce n’est pas qu’ils soient bien avancés en fait de
science : en Russie, sous des peines séveres, nous avons ordre de prendre
le premier venu pour un historien ou pour un geographe ! Notre Mentor
— Vous souvenez-vous, comme son bonnet, sa robe de chambre, son
index, tous ces attributs de I’enseignement troublaient nos timides esprits !
Comme, depuis notre plus jeune age, nous étions habitués a croire que,
pour nous, sans les étrangers, il n’y avait point de salut ! Et le Francais
Guillaume, cette girouette ? N’est-1l pas encore marié ?

SOPHIE.
A qui?

TCHATZKIL.

Mais a n’importe quelle princesse, a Pulchérie Andrevna, par
exemple ?

SOPHIE.



Un maitre a danser ? Allons donc !

TCHATZKII.

Eh bien ! mais c’est aussi un homme du monde. A nous autres on
demande d’avoir une terre et un rang. Mais Guillaumé... Est-ce encore la
mode a présent ici ? Dans les grandes réunions comme dans les fétes de
paroisse, voit-on toujours régner le melange des langues, celle de la
France et celle de Nijni-Novgorode ?

SOPHIE.

Un mélange de langues ?

TCHATZKII.

Parbleu ! de ces deux-la. On ne peut s’en passer.

LISE.

Mais il serait difficile avec les deux d’en tailler une comme la votre.

TCHATZKII.

Du moins, la mienne n’est pas hautaine. C’est quelque chose de
nouveau ! Je profite d’un instant, ou le plaisir de vous revoir me ranime et
me rend bavard. Mais est-ce qu’il n’y a pas des moments ou je suis plus
béte que Moltchaline ? Ou est-il, a propos ? N’a-t-il pas encore rompu le
cachet du silence ? Autrefois, dés qu’il apercevait un cahier de chansons
nouvelles, il vous obseédait avec son : « Permettez-moi de les copier ! » Du
reste il fera son chemin tout comme un autre. A présent on aime fort les

muets@.



SOPHIE (a part).

Ce n’est pas un homme, c’est un serpent. (Haut et avec affectation.)
J’ai quelque chose a vous demander : Est-il arrivé que, en riant, ou dans
un moment de chagrin, par erreur, vous ayez dit du bien de quelqu’un ? Si
ce n’est maintenant, du moins peut-€tre dans votre enfance...

TCHATZKII.

Lorsque tout était tendre, délicat, vert encore ? Mais pourquoi
remonter si loin ? Voici quelque chose de bien que j’ai fait pour vous. A
I’instant méme, tout retentissant du bruit des grelots, jour et nuit a travers
la solitude couverte de neige, j’accours vers vous, la téte brisée ! Et
comment est-ce que je vous trouve ? Dans je ne sais quelle attitude
sévere ! Voila une demi-heure que j’endure votre froideur ! Un vrai visage
de sainte femme en pelerinage !... Et, malgré tout, je vous aime a en
perdre la raison. (Un instant de silence). Voyons, se peut-il que toutes mes
paroles soient des piqlres et tendent au malheur de quelqu’un ? S’il en est
ainsi, c¢’est que mon esprit n’est pas d’accord avec mon cceur. Je me
moque un instant de ce qu’il y a de plus excentrique chez les gens ou les
choses qui le sont, et puis j’oublie tout. Mais commandez-moi de me jeter
dans le feu, j’irai comme a diner.

SOPHIE.

Soit, ¢’est bien ! Jetez-vous y donc, mais si vous ne brilez pas... ?

Scéne VIII.



SOPHIE, LISE, TCHATZKII, FAMOUSOVE.

FAMOUSOVE.

Bon ! Voila I’autre !

SOPHIE.

Ah ! cher pere, le songe se réalise. (Elle sort).

FAMOUSOVE (vers elle, a demi-voix).
Maudit songe !

Scéne IX.

FAMOUSOVE, TCHATZKII (regardant la porte par laquelle
Sophie est sortie).

FAMOUSOVE.

Ah ¢a, tu nous en as jou¢, un tour ! En trois ans tu n’as pas €crit deux
mots, et tu nous tombes tout a coup comme des nuages. (IIs se pressent
dans les bras ['un de [’autre.) Bonjour, I’ami ! Bonjour, mon cher,
bonjour ! Raconte-moi. Pour sir tu as toute préte une collection



d’importantes nouvelles ? Assieds-toi la, parle au plus vite ! (Ils
s’asseyent.)

TCHATZKII (d’un air distrait).

Comme Sophie Pavlovna a embelli chez vous !

FAMOUSOVE.

Pour vous autres, jeunes gens, il n’y a point d’autre affaire que de
remarquer la beauté des jeunes filles. Elle a dit quelque chose a la légere,
et tol, je gage, tu t’es laissé aller aux esperances, tu es enchanté...

TCHATZKIL.

Helas ! non, je suis peu gaté en fait d’esperances.

FAMOUSOVE.

« Mon songe se réalise ! » a-t-elle eu soin de chuchoter. — Tu as donc
le projet...

TCHATZKII.

Moi ? Je n’ai aucun projet.

FAMOUSOVE.

De qui a-t-elle réve ? Qu’est-ce que cela signifie ?

TCHATZKII.

Je ne devine pas les réves.



FAMOUSOVE.

Ne la crois pas : ce ne sont que des sottises.

TCHATZKIL.

J’en crois mes propres yeux. Jamais je n’ai rencontré, et j’en donnerai

ma signature®3}, rien qui lui ressemble, si peu que ce soit !

FAMOUSOVE.

Il y revient toujours. Allons ! raconte-moi en détail ou tu as été, ou tu
as vagabondé¢ durant tant d’années ? D’ou arrives-tu a présent ?

TCHATZKIL.

C’est bien le moment pour moi ! Je voulais parcourir le monde tout
entier, et je n’en ai pas parcouru la centieme partie. (Il se Ileve
précipitamment.) Je vous quitte ! Je me suis dépéché pour vous voir le
plus vite possible, je n’ai pas mis pied a terre chez moi. Adieu ! Avant une
heure je reviendrai et je n’oublierai pas les plus petits détails. Ce sera pour
vous d’abord, ensuite vous le raconterez partout. (A la porte.) Qu’elle est
charmante ! (1] sort.)

Scéne X.

FAMOUSOVE (Seul).



Lequel des deux ? — « Ah ! cher peére ! mon songe se réalise ! » Et
elle me dit cela tout haut ! Allons ! C’est ma faute ! Quelle bévue j’ai
commise ! Moltchaline tantdt m’avait inspiré des soupgons. A présent...
oul, du feu, c’est tomber dans la flamme. Lun est un mendiant, I’autre un
ami, soit, mais un freluquet, bien connu comme dissipateur, comme
cerveau-briilé ! Quel métier, Seigneur, que d’€tre le pere d’une grande
fille ! (1l sort.)



ACTE DEUXIEME.

Scéne F.

FAMOUSOVE, UN DOMESTIQUE.

FAMOUSOVE.

Pierre ! Tu as toujours quelque chose de nouveau dans tes habits — un
trou au coude ! Ca, donne 1’agenda. Lis, pas comme un sacristain, mais
avec du sentiment, avec intelligence, avec des pauses. Attends un peu.
Fais une marque en noir sur la feuille pour que je me rappelle, en face de
la semaine prochaine : « Mardi, invité chez Prascovie Fédorovna pour
manger une truite. » — Ah ! que le monde est donc ¢trangement fait ! Des
qu’on fait un peu de philosophie, I’esprit vous en tourne ! Tant6t c’est un
jeline, et tant6t un bon diner ! On mange pendant trois heures, et en trois
jours on n’a pas tout digéré ! Note bien : le méme jour... non, non, « jeudi,
invité a un enterrement. » Ah ! pauvre espece humaine ! Comme on oublie
que chacun de nous doit aller se fourrer la-dedans, a I’intérieur de ce petit
coffre, ou I’on ne peut se tenir ni debout ni assis. Mais pour celui qui, par
sa vie honorable, veut laisser un souvenir derriere lui, en voila un
modele ! Le défunt ¢tait un chambellan respecté, avec la clé, et il a su
faire avoir la cl¢ a son fils ; il était riche, et il a épousé une femme riche ;
il a marié tour a tour ses enfants, ses petits-enfants ; il est mort, et tout le
monde parle de lui avec tristesse ! Cosme Pétrovitche ! La paix soit avec
lui ! Quels gros bonnets dans Moscou passent de vie & trépas ! Ecris pour



jeudi, tout a la suite, ce peut €tre aussi pour vendredi, ce peut étre pour
samedi : « Aller chez la veuve du docteur, pour le baptéme. » Elle n’est

pas accouchée, mais, d’aprées mon calcul, elle doit certainement
accoucher.

Scéne II.

FAMOUSOVE, LE DOMESTIQUE, TCHATZKII.

FAMOUSOVE.
Ah ! Alexandre Andréitche ! Soyez le bienvenu ! Asseyez-vous donc.

TCHATZKIL.

Vous étes occupé€ ?

FAMOUSOVE (au domestique).

Va-t-en. (Le domestique sort.) Nous ¢€tions en train d’inscrire diverses

choses dans le livre afin que je m’en souvienne. On oublie, quoi qu’on
fasse.

TCHATZKIL.

Il me semble que vous €tes devenu moins gai. Dites-moi, pourquoi

cela ? Est-ce que j’arrive mal a propos ? Serait-il survenu quelque chagrin

a Sophie Pavlovna ? Sur votre visage, dans vos mouvements, il y a de
I’agitation.



FAMOUSOVE.

Ah ! mon cher, tu as deviné I’énigme ! Je ne suis pas gai !... A mon
age, je ne suis certainement plus en état de danser la rédowa ! 94

TCHATZKIL.

Personne ne vous invite du reste. Je vous a1 seulement demandé deux
mots au sujet de Sophie Pavlovna. Ne serait-elle pas souffrante ?

FAMOUSOVE.

Allons donc ! Dieu me pardonne ! Voila cinq mille fois qu’il répete la
méme chose ! Tantot il n’y a rien de si charmant au monde que Sophie
Pavlovna ; tantot Sophie Pavlovna est souffrante ! Dis-moi, est-ce qu’elle
t’a plu ? Tu as couru le monde, ne voudrais-tu pas te marier ?

TCHATZKII.

Que vous importe ?

FAMOUSOVE.

Je ne fais pas mal, je crois, de me renseigner. Il me semble que je lui
suis un peu parent. Du moins il y a fort longtemps qu’on m’appelle son
pere et ce n’est pas sans raison.

TCHATZKII.

Supposons que je la demande en mariage. Que me diriez-vous ?



FAMOUSOVE.

Je te dirais d’abord : ne fais pas de folies. N’administre pas ton bien
avec négligence, et, ¢’est la le grand point, entre au service.

TCHATZKIL.

Le service m’irait bien, mais la servilité me répugne.

FAMOUSOVE.

Vous voila bien tous, orgueilleux que vous €tes ! Vous devriez vous
informer de ce qu’ont fait vos peres ! Vous devriez vous instruire, en
jetant les yeux sur vos anciens, sur moi, par exemple, ou bien sur 1’oncle
defunt Maxime Pétrovitche. Ce n’était pas dans de [’argent qu’il
mangeait, ¢’¢tait dans de 1’or | Cent serviteurs se tenaient a ses ordres. Il
disparaissait sous les décorations, et n’allait jamais qu’en voiture a six
chevaux. Toujours a la Cour, et a quelle Cour ! Alors ce n’était pas comme
auyjourd’hui ; il servait sous la tsarine Catherine ! Ah ! dans ce temps-la
tout le monde avait de la prestance ! Une prestance d’au moins six cents

kilos 1193} On avait beau vous saluer, vous ne baissiez pas méme votre
toupet. Un grand personnage en faveur, a plus forte raison, n’était pas
comme un autre ; il buvait et mangeait différemment. Ah ! mon oncle !
Qu’est-ce que c’est que tes princes ? Qu’est-ce que c’est que tes comtes ?
Son regard était sérieux, sa maniere d’étre, insolente. Mais, quand il fallait
de I’obséquiosité, il s’inclinait aussi jusqu’a gagner une courbature.
Pendant une réception a la Cour, il lui arriva de trébucher. Il tomba, et de
telle facon qu’il manqua de se rompre le cou. Le vieillard se mit a gémir.
Sa voix rauque obtint I’honneur d’un sourire auguste ; on daigna rire. Que
fit-il ? 11 se releva, se rajusta, voulut faire un salut... et tomba encore, mais
cette fois a dessein ! Les éclats de rire redoublerent. Une troisieme fois il
fit exactement de méme. Eh bien ! Qu’en dites-vous ? Je dis, moi, qu’il fut
fort avisé : 1l tomba en se faisant mal, il se releva en parfaite santé. Apres,



dans ce temps-1a, qui fut le plus souvent invité¢ au whist ? Qui entendit a la
Cour une parole affable ? Maxime Pétrovitche ! Qui fut respecté plus que
les autres ? Maxime Pétrovitche ! Bagatelles que cela ? Mais qui fit avoir
de I’avancement, qui donna les pensions ? Maxime Pétrovitche ! Or-¢a !
Vous, les gens d’a-présent, faites-en donc autant ?

TCHATZKII.

Oui, réellement, le monde a commencé a s’abétir, pourrez-vous dire,
apres avoir repris haleine. Comment comparer, comment considérer le
monde actuel et le monde passé ?... La tradition est de fraiche date et ’on
n’y croit qu’avec peine. Dire qu’on se rendait illustre rien que pour avoir
baiss¢ le cou plus souvent qu’autrui ! Qu’on emportait tout de front, non
pas a la guerre, mais pendant la paix, en se cognant contre le plancher
sans se plaindre ! A celui qui avait besoin de vous, on ne montrait que de
I’arrogance ; il pouvait se vautrer dans la poussicre ! Mais a celui qui était
au-dessus de vous, on ourdissait des flatteries comme ailleurs on ourdit de
la dentelle. Ce fut le vrai siecle de la soumission et de la crainte. Tout se
couvrait du méme masque : le zele pour le tzare. Je ne parle pas de votre
oncle ; — ne troublons pas sa cendre. Mais cependant a qui 1’envie
viendrait-elle a présent, méme dans la servilité la plus ardente, de sacrifier
témeérairement sa nuque, pour faire rire les gens ? Un contemporain au
contraire, un vieillard de 1’époque, en voyant cette belle chute, au risque
de se démolir lui et sa veille carcasse, n’aurait pas manqué d’ajouter : Ah !
s’1l pouvait m’en arriver autant ! Bien qu’il y ait partout des amateurs de
bassesse, au moins maintenant la raillerie leur fait peur et la honte les tient
en bride. Ce n’est pas pour rien que les princes les récompensent
chichement.

FAMOUSOVE.

Ah ! mon Dieu ! Il est carbonari !



TCHATZKII.

Non, a présent le siecle n’est plus ainsi fait !

FAMOUSOVE.

C’est un homme dangereux !

TCHATZKII.

Chacun respire plus librement et n’a plus hate de s’inscrire dans le
régiment des bouffons.

FAMOUSOVE.

Quels discours ! Il parle comme on écrit.

TCHATZKIL.

Bailler au plafond chez des protecteurs, ne se montrer que pour garder
le silence, pour tirer sa révérence, pour manger, avancer une chaise,
ramasser un mouchoir....

FAMOUSOVE.

Il veut précher la liberté !

TCHATZKIL.

Celui qui voyage, qui vit a la campagne...



FAMOUSOVE.

Il ne respecte pas les autorités !

TCHATZKII.

Celui qui sert une ceuvre, et non les personnes...

FAMOUSOVE.

Je défendrais de la fagon la plus séveére a ces messieurs-la de
s’approcher des capitales{®%} a portée de fusil.

TCHATZKIL.

Je vais enfin vous laisser en repos...

FAMOUSOVE.

Ma patience est a bout, je n’en puis plus, je suis indigné !

TCHATZKII.

J’ai attaqué votre siccle sans piti€, mais je vous laisse libre d’en rejeter
une partie méme sur notre temps. Vous pouvez vous en donner, je ne
verseral pas une larme.

FAMOUSOVE.

Je ne veux pas vous connaitre, je ne tolere pas le libertinage !

TCHATZKIL.



J’ai tout dit.

FAMOUSOVE.

Fort bien, mes oreilles sont fermées.

TCHATZKIL.

A quoi bon ? je ne les offenserai pas.

FAMOUSOVE (parlant vite).

Les voila tous ! Ils courent le monde, battent le pavé, et, quand ils
reviennent, attendez d’eux I’amour de 1’ordre !

TCHATZKII.
Jai fini...
FAMOUSOVE.
De grace, cesse.
TCHATZKII.

Prolonger les querelles n’est pas mon désir.

FAMOUSOVE.

Laisse-mo1 un peu tranquille | 87}



Scéne I11.

LES MEMES, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE (entrant).

Le colonel Skalozoube.

FAMOUSOVE (qui ne voit ni n’entend rien).

Va ! On te trainera en justice, ¢a, tu peux en étre sr {98}

TCHATZKIL.

Il y a quelqu’un qui vient vous voir.

FAMOUSOVE.

Je n’écoute rien ! En justice !

TCHATZKII.

Il y a un individu qui a quelque chose a vous dire.

FAMOUSOVE.

Je n’écoute rien ! En justice ! En justice !

TCHATZKII.



Mais retournez-vous donc ! On vous demande !

FAMOUSOVE (se retournant).

Quoi ! Une émeute ! Allons ! je m’attends a quelque Sodome !

LE DOMESTIQUE.

Le colonel Skalozoube. Ordonnez-vous qu’on I’introduise ?

FAMOUSOVE (se levant).

Anes ! Faut-il vous le répéter cent fois ? Oui, qu’on I’introduise, qu’on
I’attire, qu’on le prie, qu’on lui dise que je suis a la maison, que je suis
enchanté | File vite, dépéche-toi ! (Le domestique sort). De grace, mon
beau monsieur, veille sur toi devant lui. C’est un homme connu, sérieux,
et qui a attrap¢ une foule de signes de distinction ! Il est tres avancé pour
son age et son grade est enviable ! S’il n’est pas aujourd’hui général, il le
sera demain ! Je t’en prie, en sa présence, conduis-toi avec un peu de
décence ! Ah ! Alexandre Andréitche, c’est mal, mon cher ! Il me fait
I’honneur de venir chez moi assez souvent. Tu le sais, je fais bonne mine a
tout le monde. A Moscou on en ajoute toujours trois fois plus qu’il n’y en
a. Ne voila-t-il pas qu’il doit épouser Sophie ?... Sottises ! Peut-€tre en
serait-il heureux au fond, mais je ne vois pas grande nécessit¢ de marier
ma fille, ni demain, ni aujourd’hui. Sophie est bien jeune encore. Du reste,
a la grace de Dieu ! Je t’en conjure, devant lui ne dispute pas a tort et a
travers, et défais-toi de ces idées absurdes. ¥ Mais je ne I’apercois pas !
Pour quel motif ? Ah ! j’en suis sir, il est allé me chercher dans ’autre
appartement. (II sort précipitamment).



Scéne IV,

TCHATZKII.

Comme il se démene ! Quelle vivacité ! Mais Sophie ? N’y a-t-il pas
ici un fiance pour de bon ? Depuis quand se géne-t-on devant moi comme
devant un étranger ? Comment se fait-il qu’elle ne soit pas ici ? Qui est ce
Skalozoube ? Le pére raffole de lui. Peut-étre n’est-ce pas le pere
seulement. Ah ! que celui-la dise adieu a son amour qui s’en va au loin
pendant trois ans !

Scéne V.

TCHATZKII, FAMOUSOVE, SKALOZOUBE19%

FAMOUSOVE.

Serge Sergiéitche, venez de ce coté, vers moi, je vous en conjure ; il
fait ici plus chaud. Si vous étes transi, nous vous réchaufferons. Ouvrons

au plus vite cette petite bouche de chaleurl01},

SKALOZOUBE (avec une voix de basse profonde).

Pourquoi, par exemple, grimper vous-méme ? Cela me rend confus,
parole d’officier !



FAMOUSOVE.
Ne puis-je faire un pas pour mes amis ? Ce cher Serge Sergi¢itche !
Posez la votre chapeau, détachez votre sabre ! Voici un sopha pour vous,
¢tendez-vous y en repos.

SKALOZOUBE.

Ou vous voudrez, pourvu que je trouve une place. (IIs s’asseyent tous
les trois, Tchatzkii a quelque distance.)

FAMOUSOVE.

Ah ! mon cher, il faut que je vous dise cela afin de ne pas ’oublier.
Permettez-mo1 de vous compter parmi mes parents, un peu €loignés, c’est
vrai ; il n’y aura pas d’héritage a partager. Vous ne le saviez pas, et moi,
moins encore. C’est grice a votre cousin germain que je ’ai appris. A
quel degré €tes-vous parent d’ Anastasie Nikolavna ?

SKALOZOUBE.

Je n’en sais rien, je ’avoue. Nous n’avons pas servi ensemble.

FAMOUSOVE.

Serge Sergi¢itche, est-ce bien vous ? Non, moi, devant des parents,
partout ou je peux en rencontrer, je me mets a quatre pattes. J'en
chercherais jusqu’au fond de la mer. Ceux qui servent sous mes ordres
sont tres rarement des étrangers. Presque toujours ce sont les enfants
d’une sceur ou d’une belle-sceur. Il n’y a que Moltchaline qui ne me soit
rien, mais c’est parce qu’il entend bien les affaires. Lorsqu’on présente
quelqu’un pour une croix, pour une place, si petite qu’elle soit, comment
ne pas s’intéresser a un homme qui vous est apparenté ? Cependant votre



cousin, mon ami, m’a dit aussi que grace a vous il a recu une quantité¢ de
faveurs au service.

SKALOZOUBE.

En 1813, nous nous sommes distingu€s, mon cousin et moi, dans le
30° chasseurs, et ensuite dans le 45°.

FAMOUSOVE.

Ah ! heureux qui possede un pareil fils ! Il porte, ce me semble, une
décoration a sa boutonniere.

SKALOZOUBE.

C’est pour le 3 aoflit. Nous ¢€tions dans la tranchée. On la lui a donnée
avec le ruban —, et moi, au cou.

FAMOUSOVE.

C’est un garcon charmant, et on voit bien que c’est un luron. Un bien
bel homme, votre cousin germain !

SKALOZOUBE.

Mais il est diablement entiché de je ne sais quelles idées nouvelles.
C’¢était son tour d’avancer..., il a quitté tout a coup le service. Il s’est mis a
lire des livres a la campagne !

FAMOUSOVE.



Ce que c’est que la jeunesse ! Lire ! Et puis, apres, quoi ? Vous vous
¢tes conduit, vous, comme il faut. Il y a longtemps que vous étes colonel,
mais il n’y a pas longtemps que vous servez.

SKALOZOUBE.

J’ai été assez heureux en camarades. Des vacances se sont ouvertes
tout d’un coup. De plus anciens ont ¢t€¢ mis a la retraite ; d’autres, ma fo1 !
ont €té tués.

FAMOUSOVE.

Ah ! ceux que le Seigneur recherche, il les éleve.

SKALOZOUBE.
Il y en a qui ont eu plus de chance que moi. Ainsi, chez nous, par
exemple, dans la 15° division, sans aller plus loin, notre geénéral de
brigade.

FAMOUSOVE.

Pardonnez, mais qu’est-ce qui vous manque ?

SKALOZOUBE.
Je ne me plains pas, on ne m’a pas fait de passe-droit. Pourtant ils
m’ont fait courir deux ans apres un régiment !

FAMOUSOVE.



Vous avez couru apres un régiment ? En revanche, a coup sir, pour
tout le reste, i1l y a du chemin a faire avant de vous rattraper.

SKALOZOUBE.

Oh !il y en a de plus vieux que moi au corps. Je sers seulement depuis
1809. Mais, pour gagner des grades, il y a bien des manicres. La-dessus,
je pense comme un vrai philosophe. Il ne s’agit pour moi que d’arriver a
étre général.

FAMOUSOVE.
Et vous pensez parfaitement bien. Que Dieu vous donne la santé et le
grade de géneral ! Alors, sans retarder plus longtemps, il faudra parler de
Madame la générale ?

SKALOZOUBE.

Me marier ? Je n’ai rien contre cela.

FAMOUSOVE.
Eh bien ! 1l y a des gens qui ont une sceur, une niece, voire une fille....
A Moscou, on le sait, il ne manque jamais de fiancées. Parbleu ! Elles
pullulent d’année en année ! Mais, mon cher, avouez qu’on aurait de la
peine a trouver une capitale comme Moscou !

SKALOZOUBE.

Les distances y sont de vaste dimension.



FAMOUSOVE.

Du gott, mon cher, des manicres distinguées, rien qui n’y ait ses lois.
Ainsi, par exemple, chez nous, de tout temps, ¢’a ét¢ 'usage que le fils
soit considéré d’aprés son pere. Quand méme il ne vaudrait pas
grand’chose, s’il a un patrimoine de deux petits milliers d’ames, c’est un
fiancé ! Un autre a beau étre plus dégourdi, gonflé de toute espece de
présomption, passerait-il méme pour intelligent, on ne I’admet pas dans sa
famille ; oui, voila comment nous sommes ! Ce n’est qu’ici encore qu’on
apprécie la noblesse. Mais est-ce tout ? Prenez I’hospitalité. Quelqu’un
veut vous faire visite — qu’il entre ! La porte est ouverte pour les invités
comme pour les autres, surtout quand ce sont des étrangers. Qu’on soit
honnéte ou non, ¢a nous est a peu pres €gal ; pour tous le diner est servi.
Voyez-vous, de la téte aux talons, tous les Moscovites ont un cachet
particulier. Vous plait-il de jeter un coup-d’ceil sur notre jeunesse, nos
adolescents, nos fils et nos petits-fils ? Nous les gourmandons, mais, si on
y réfléchit, a quinze ans ils en remontrent a leurs précepteurs ! Et nos
vieillards ! Pour peu qu’ils s’échauffent, ils font le proces a tout ! Autant
de mots, autant de sentences ! C’est qu’ils sont tous de vieille souche, ils
ne s’en laissent imposer par personne, et parfois ils discutent sur le
gouvernement de telle facon que, si quelqu’un les entendait..., ce serait
grave | Ce n’est pas qu’ils aient introduit des nouveautés !... Jamais de la
vie ! Dieu nous garde ! Non, non... Mais ils s’en prennent a ceci, a cela, le
plus souvent a rien du tout, se querellent un peu, font un peu de tapage et
puis.... se dispersent. Ce sont de vrais Chanceliers en retraite — par
I’intelligence ! Je vous le dis, sans doute le moment n’est pas pour sr
arriveé, mais rien ne se fera sans eux. Et les dames ? — Qu’on s’y frotte,
qu’on essaie de les mater ! Partout et toujours elles sont juges, et sans
juges au dessus d’elles. Aux cartes, quand elles s’insurgent ensemble
tumultueusement... ! Que Dieu nous donne alors la patience ! Du reste
n’ai-je pas €té mari¢ moi-méme ? Faites leur commander I’exercice a des
soldats ! Envoyez-les siéger au Sénat ! Irene Vlasievna ! Lucrece
Alexievna ! Tatiana Jurievna ! Pulchéria Andrevna ! Et nos jeunes filles !



Quiconque les a vues doit courber la téte ! Sa Majesté le roi de Prusse a
¢té 1ci : il s’est joliment €émerveillé des demoiselles de Moscou, — de la
pureté de leurs meeurs, non pas de leur figure. Et, réellement, peut-il y en
avoir de mieux élevées ? Elles excellent a s’attifer de taffetas, de velours
et de gaze. Elles ne disent pas avec simplicité¢ le plus petit mot ; —
toujours avec une grimace. Elles vous chantent des romances frangaises et
lancent les notes les plus hautes. Elles se collent aux militaires, mais ¢’est
parce quelles ont du patriotisme. Je vous le dis positivement : on aurait de
la peine a trouver une capitale comme Moscou !

SKALOZOUBE.
{102}

A mon avis, I’incendie a beaucoup contribué a son

embellissement.

FAMOUSOVE.
Ne nous le rappelez pas ! On en gémit bien assez ! C’est depuis ce
temps-la que les rues, les trottoirs, les maisons, enfin tout est fait d’apres
la nouvelle mode !

TCHATZKII.
Les maisons sont nouvelles, mais les préjugés sont vieux. R¢jouissez-
vous, ils ne seront détruits ni par les années, ni par les modes, ni par les
incendies.

FAMOUSOVE (a Tchatzkii).
Eh ! fais donc un nceud pour te rappeler ! Je t’ai pri¢ de te taire un peu,
ce n’est pas un si grand service. (A Skalozoube.) Permettez-moi, mon
cher ; voici le fils de défunt mon ami. André Iliitche Tchatzkii. Il n’est pas



au service, il n’y trouve pas d’utilité. Mais, s’il voulait, il s’entendrait bien
aux affaires. C’est dommage, trés dommage, ce gar¢on-la a vraiment de la
téte. Il écrit parfaitement, il traduit méme. On ne peut s’empécher de
regretter qu’avec autant d’esprit...

TCHATZKII.
Ne pourriez-vous pas garder vos regrets pour un autre ? Vos louanges
m’importunent.

FAMOUSOVE.

Je ne suis pas le seul. Tout le monde juge de méme.

TCHATZKII.

Mais ces juges, qui sont-ils ? En raison de leur vieillesse, ils ont pour
la vie libre une haine implacable ! Ils puisent leurs jugements dans des
gazettes oubliées, du temps d’Otchakovefl%} et de la conquéte de la
Crimée. Ils sont toujours préts a gronder, toujours ils chantent la méme
chanson, sans s’appliquer a eux-mémes le dicton : plus c’est vieux, pis ¢a
est. Ou sont-ils, montrez-les nous, ces peres de la patrie, que nous devons
prendre pour modeles ? Ne seraient-ce pas ceux qui, enrichis par le
brigandage, ont trouvé contre la justice une protection dans leurs amis,
dans leur famille, en édifiant des palais somptueux, ou ils s’abandonnent
aux festins et a la prodigalité, et ou les étrangers qui composent leur

clientéle n’effaceront1% pas les traits infimes de leur vie passée ? A qui
dans Moscou ne ferme-t-on pas la bouche avec des diners, des soupers et
des danses ? Serait-ce cet autre chez qui vous me meniez, pendant mon
enfance, encore en maillots, pour le saluer, dans je ne sais quelles arricre-
pensées incomprehensibles ? Ce Nestor des vauriens illustres, entouré
d’une troupe de serviteurs ! Par leur zele, a ’heure de I’ivresse et de la



rixe, ils avaient sauvé plus d’une fois son honneur comme sa vie.
Subitement, il les a échangés contre trois chiens d’arrét ! Ou bien encore
celui qui, pour se distraire, pour donner un ballet de serfs, rassembla par
charretées enticres des enfants arrachés a leur mere, a leur pere ? Lui-
méme, ’esprit plongé dans les Zéphyrs et les Amours, il fit admirer leur
beauté a tout Moscou. Mais il n’obtint pas de ses créanciers le plus petit
delai. Tous les Amours et les Zéphyrs furent vendus 1’un apres 1’autre !
Voila ceux qui sont arrivés a 1’age ou 1’on grisonne ! Voila ceux que nous
sommes tenus de respecter, faute de mieux ! Voila nos appréciateurs, nos
juges séveres ! Et maintenant, que, parmi nous autres jeunes gens, il se
rencontre un ennemi de la brigue, qui ne demande ni place ni promotion
d’aucune sorte, qui, avide de connaitre, ait attache¢ son esprit a la science,
ou dans I’ame duquel Dieu lui-méme ait éveillé le golt des arts créateurs,
nobles et beaux, tout le monde a I’instant de crier : Au voleur ! Au feu ! Et
on passe aupres de ces gens-la pour un réveur dangereux ! L’uniforme !
Rien que I'uniforme ! C’est lui qui jadis, dans leur existence antérieure, a
caché sous ses broderies et sous sa pompe la faiblesse de leur ame avec la
pauvreté de leur raison ! Et nous n’avons qu’a faire bon voyage derriere
cux ! Chez les femmes, chez les filles, la passion de I’uniforme est
pareille. Moi-méme, est-ce qu’il y a longtemps que j’ai perdu ma
tendresse pour lui ? A présent je ne tomberai plus dans cet enfantillage.
Mais qui autrefois n’a pas €t€ un peu entrain€ a la suite de tout le monde ?
A Moscou le bruit des sabres, des ¢perons, des panaches, et le cafetan
chamarré des gentilshommes de la Chambre, c’est 1a ce qui séduit les
belles, et c’est ce qui jadis aussi les attirait. Lorsque pour un certain temps
arriverent 1ci des officiers de la garde et de la Cour, les femmes se mirent
a crier : Hourrah ! et elles jetaient leurs bonnets en I’air !

FAMOUSOVE (a part).

Il me fera tomber dans quelque malheur ! (Haut.) Serge Sergiéitche, je
m’en vais vous attendre dans mon cabinet (I sort).



Scéne VI

SKALOZOUBE, TCHATZKII.

SKALOZOUBE.

Ce qui m’a plu, dans ce défile, c’est I’art avec lequel vous avez touché
aux preéventions de Moscou pour les favoris, pour la garde, pour les
officiers de la garde, pour les guerriers de la garde ! On admire leurs
dorures, leurs broderies comme si ¢’étaient autant de soleils ! Mais, dans
la premicre armée, quand est-on resté en arriere ? En quoi ? Tout est ajuste
de la méme fagon, les tailles sont aussi €troites, et je vous montrerais
méme des officiers qui parlent frangais.

Scéne VII.

SKALOZOUBE, TCHATZKII, SOPHIE, LISE.

SOPHIE (courant a la fenétre).

Ah ! mon Dieu ! Il est tombé ! Il s’est tué !

TCHATZKIL.



Qui ? Qui donc ?

SKALOZOUBE.

A qui arrive-t il malheur ?

TCHATZKII.
Elle est morte d’effroi.

SKALOZOUBE.

Mais qui est-ce ? D’ou cela vient-il ?

TCHATZKII.

A quoi s’est-il blessé ?

SKALOZOUBE.

Est-ce que notre vieux bonhomme n’aurait pas fait quelque boulette ?

LISE (s’empressant autour de sa maitresse).
Quand le sort nous destine quelque chose, nous ne I’évitons pas !
Moltchaline est monté a cheval ; il avait le pied dans 1’étrier, mais le
cheval s’est cabré. Il est tombé¢ a terre, et juste sur le haut de la téte.

SKALOZOUBE.

Il a tiré sur les brides ! Allons ! ¢’est un mauvais cavalier ! Il faut aller
voir ou 1l s’est cogné, si c’est a la poitrine ou au flanc. (I sort.)



Scéne VIII.

LES MEMES, moins SKALOZOURBE.

TCHATZKII.

Comment peut-on secourir ta maitresse ? Dis vite.

LISE.

La, dans la chambre, il y a de 1’eau. (Tchatzkii court et rapporte de

I’eau. Tout ce qui suit est dit a demi-voix jusqu’a ce que Sophie revienne a
elle).

LISE.

Remplissez le verre.

TCHATZKII.

Il est déja plein. Desserre un peu son corsage, frotte-lui les tempes
avec du vinaigre, asperge-la d’eau. Vois : sa respiration est devenue plus
libre... Avec quoi lui donner de I’air ?

LISE.

Voici un éventail.



TCHATZKII.

Regarde a la fenétre. — Moltchaline est sur ses jambes depuis
longtemps ! C’est une bagatelle qui la bouleverse.

LISE.

Oui, mademoiselle a un caractere malheureux ; elle ne peut pas voir
avec indifférence les gens tomber la téte la premicre.

TCHATZKII.

Asperge-la encore d’eau. C’est cela... Encore... Encore...

SOPHIE (avec un profond soupir).
Qui est ici avec moi ? Il me semble que je suis au milieu d’un réve ?
(Vite et haut). Ou est-il ? Qui est avec lui ? Dites-le moi.

TCHATZKIL.

Eh ! qu’il se rompe donc le cou, puisqu’il a failli vous faire mourir !

SOPHIE.

C’est vous qui faites mourir les gens avec votre froideur ! Vous voir,
vous entendre, cela dépasse mes forces !

TCHATZKII.

Prétendez-vous que je me mette a la torture pour lui ?



SOPHIE.
Je prétends qu’on coure 1a ou il est, qu’on y reste, qu’on tache de lui
venir en aide !

TCHATZKIL.

De maniere a ce que vous demeuriez sans secours, toute seule ?

SOPHIE.
A quoi me servez-vous ? Oui, c’est bien vrai, les malheurs d’autrui
sont fort vite oubliés par vous. Votre propre pere viendrait a mourir, cela
vous serait bien égal. (A Lise). Allons-y, courons...

LISE (/a prenant a part).
Revenez a vous ! Ou voulez-vous aller ? Il est vivant, sain et sauf !
Regardez ici par la fenétre. (Sophie se penche a la fenétre).

TCHATZKII.

Du trouble ! Un évanouissement ! De la précipitation ! La colere de la
peur !... On ne peut ressentir tout cela que lorsqu’on perd son ami de
coeur.

SOPHIE.

Ils viennent ici. Il ne peut soulever son bras !

TCHATZKII.

Je voudrais étre tué avec lui...



LISE.

Pour lui tenir compagnie ?

SOPHIE.

Non, tenez-vous en a votre désir.

Scéne IX.

SOPHIE, LISE, TCHATZKII, SKALOZOUBE,
MOLTCHALINE, (avec un bras en écharpe).

SKALOZOUBE.

Il est ressuscité et sans aucun dommage ! Blessure légere au bras,
mais, quant au reste, fausse alerte.

MOLTCHALINE.

Je vous ai fait peur a tous. Pardonnez-moi, pour I’amour de Dieu !

SKALOZOUBE.
Ah ! je ne savais pas que cela vous agacerait ainsi. Vous €tes entrée a
toutes jambes, nous en avons fait un saut, vous vous €tes trouvée mal, et
puis quoi ? Beaucoup de peur pour rien.



SOPHIE (sans regarder personne).

Ah ! je le vois bien, ma peur n’a pas de cause, et cependant je suis
encore toute tremblante.

TCHATZKII (a part).

Pas un seul mot a Moltchaline.

SOPHIE (comme précédemment).

Pourtant je puis dire de moi que je ne suis pas peureuse. Ainsi, qu’une
voiture vienne a verser ; on la reléve, et je suis toute disposée a trotter de
nouveau. Mais le moindre accident m’effraie chez les autres, quand bien
méme il n’en résulterait pas un grand malheur, quand bien méme il
s’agirait d’un inconnu pour moi, — cela n’y fait rien.

TCHATZKII (4 part).

Elle 1il1%} demande pardon de s’étre apitoyée par hasard sur
quelqu’un.

SKALOZOUBE.

Si vous le permettez, je vous raconterai une nouvelle. Il y a ici une
certaine princesse Lasova, une amazone, une veuve, mais il n’y a pas
d’exemples que beaucoup de cavaliers aient chevauché avec elle. Ces
jours-ci elle s’est mise en compote. Son jockey ne 1’a pas soutenue,
apparemment il regardait voler les mouches. Et par-dessus le marche, a ce



qu’on m’a racont¢, elle est maladroite. A présent il lui manque une cote.
Aussi, elle cherche un mari pour la soutenir.

SOPHIE.

Eh bien ! Alexandre Andr¢itche ! Voila ou vous pouvez montrer votre
grandeur d’ame dans toute sa plénitude ! Vous étes si compatissant pour
les infortunes du prochain !

TCHATZKIL.

Oui, mademoiselle, je viens de le montrer par les efforts que j’ai faits
de tout cceur en vous aspergeant, en vous frictionnant... Je ne sais pas pour
qui, mais je vous ai ressuscitee. (Il prend son chapeau et sort).

Scéne X.

LES MEMES, moins TCHATZKII.

SOPHIE.

Vous viendrez ce soir ?

SKALOZOUBE.
A quelle heure ?

SOPHIE.



De bonne heure. Quelques amis intimes se rassemblent chez nous pour
danser un peu au piano. Nous sommes en deuil, il ne nous est pas permis
de donner un bal.

SKALOZOUBE.

Je viendrai. Mais j’ai promis d’entrer un instant chez votre pere. Je
prends congé de vous.

SOPHIE.
Adieu.

SKALOZOUBE (pressant la main de Moltchaline).

Votre serviteur. (/I sort.)

Scéne XI.

SOPHIE, LISE, MOLTCHALINE.

SOPHIE.

Moltchaline ! Comment ai-je pu conserver toute ma raison ? Certes
vous savez combien votre vie m’est chére ! Pourquoi jouer avec elle, et
d’une fagon si imprudente ? Dites, comment va votre bras ? Ne faut-il pas
vous donner quelque chosel19} 2 N’avez-vous pas besoin de repos ?
Envoyez chercher un docteur ; il ne faut pas en faire fi.



MOLTCHALINE.

J’ai noué un mouchoir tout autour. Depuis, je ne souffre plus.

LISE.

Je parie contre un gage que c’est une simple bagatelle ; et, si I’écharpe
ne vous allait pas bien, vous n’en auriez pas besoin. Mais ce qui n’est pas
une bagatelle, c’est I’éclat que vous ne pourrez pas éviter. Tchatzkii,
voyez-vous, va vous livrer a la raillerie, et Skalozoube, tout en redressant
sa huppel97} racontera votre évanouissement, y ajoutera cent broderies.
Lui aussi 1l est fort pour plaisanter. Qui est-ce qui ne plaisante pas a
présent ?

SOPHIE.
Eh ! que m’importe leur opinion, a eux tous ? J’aime qui je veux, je
dis ce que je veux. — Moltchaline ! Est-ce que je n’ai pas su me

contraindre ? Vous é&tes entré, je n’ai pas dit un mot. Devant eux je n’ai
pas 0s¢ respirer, vous interroger, jeter un regard sur vous !

MOLTCHALINE.

Non, Sophie Pavlovna, vous ne savez pas assez feindre...

SOPHIE.

Ou le prendrais-je, I’art de feindre ? J’¢€tais toute préte a sauter vers
vous par la fenétre. Mais ai-je a m’inquiéter de quelqu’un ? D’eux ? De
qui que ce soit au monde ? S’ils trouvent une chose ridicule, qu’ils en
plaisantent ! S’ils la trouvent désagréable, qu’ils querellent !



MOLTCHALINE.

Pourvu que cette franchise ne nous attire pas quelque malheur !

SOPHIE.

Est-ce que par hasard ils voudraient vous provoquer en duel ?

MOLTCHALINE.

Ah ! les méchantes langues sont plus a craindre qu’un pistolet !

LISE.

A présent ils sont chez votre pére. Voici le moment de prendre votre
vol vers la porte, avec un visage joyeux, dégagé de tout souci. Lorsqu’on
nous dit ce que nous désirons, ah ! comme nous croyons volontiers !
Quant a Alexandre Andréitche, ¢tendez-vous avec lui en récits a propos
des jours passeés, des espiegleries de ce temps-la. Un petit sourire et une
couple de paroles ! Quand on est épris, on est prét a tout.

MOLTCHALINE.

Pour moi, je n’ose vous donner un conseil. (I/ lui embrasse la main.)

SOPHIE.

Vous le voulez ?... Je m’en vais faire I’aimable au milieu des larmes,
mais je crains de ne pas savoir soutenir la dissimulation. Ah ! pourquoi
Dieu a-t-1l amené ici Tchatzkii ? (Elle sort.)



Scéne XII.

MOLTCHALINE, LISE.

MOLTCHALINE.

Quelle gaieté, quel entrain tu as !

LISE.

Je vous prie de me laisser. Sans moi vous étes déja deux.

MOLTCHALINE.

Quel minois que le tien ! (Il cherche a la prendre dans ses bras.)
Comme je t’aime !

LISE.

Et mademoiselle ?

MOLTCHALINE.

Elle, ¢’est par devoir, mais tot...

LISE.

C’est par ennui ? De grace, a bas les mains !



MOLTCHALINE.

Il y a chez moi trois petits objets : d’abord une toilette, d’un travail
exquis, avec un petit miroir en dehors et un petit miroir en dedans, des
ciselures tout autour et des dorures ; ensuite, un petit coussin, brod¢ de
perles de verre ; enfin un nécessaire en nacre. L’étui et les ciseaux sont
bien jolis ! De vraies perles blanches, broyées pour en faire du fard ! En
outre, de la pommade a 1’usage des levres, etc., des flacons d’odeurs :
réséda et jasmin.

LISE.

Vous savez que je ne me laisse pas séduire par I’intérét. Dites-moi
plutdt pourquoi vous €tes réserveé avec la maitresse, et, avec la femme de
chambre, mauvais sujet ?

MOLTCHALINE.

Aujourd’hui je suis souffrant ; je ne retirerai pas I’écharpe. Viens chez
moi au moment du diner et reste un peu, je te découvrirai la vérité tout
enticre. (11 sort par la porte latérale.)

Scéne XII1.

SOPHIE, LISE.

SOPHIE.



J’ai €té chez mon pere ; il n’y avait absolument personne. Aujourd’hui
je suis souffrante et je n’irai pas diner. Dis-le a Moltchaline et invite-le a
venir prendre de mes nouvelles. (Elle sort pour entrer dans sa chambre.)

Scéne X1V,

LISE.

Allons ! Les drdles de gens dans ce pays-ci ! Elle en tient pour lui,
mais lui en tient pour moi ! Et moi... ? Il n’y a que moi qui craigne
I’amour comme la mort ! Et pourtant comment ne pas aimer un peu Pierre
le sommelier ?



ACTE TROISIEME.

Scéne F.

TCHATZKII, puis SOPHIE.

TCHATZKII.

Je I’attendrai jusqu’au bout, et lui arracherai un aveu. Qui enfin lui
plait ? Moltchaline ? Skalozoube ? Moltchaline jadis ¢tait bien béte !
C’¢tait une créature lamentable ! Peut-étre lui est-il venu un peu
d’esprit ?... Mais ’autre, cet enroue, cet étranglé, ce basson, qui brille
comme une constellation@ aux manceuvres et a la mazourka ! C’est le
destin de I’amour qu’il faille jouer avec lui a cache-cache. Quant a moi...
(Sophie entre.) Vous ici ? J’en suis ravi, je le désirais.

SOPHIE (a part.)

Quel contre-temps !

TCHATZKII.

Assurément, vous ne me cherchiez pas ?

SOPHIE.

Je ne vous cherchais pas.



TCHATZKIL.

Ne m’est-il pas possible d’apprendre, — que ce soit a propos ou non,
peu importe, — qui vous aimez ?

SOPHIE.

Eh ! mon Dieu ! tout le monde !

TCHATZKIL.

Qui vous est le plus cher ?

SOPHIE.

J’ai beaucoup de parents.

TCHATZKIL.

Vous les aimez tous plus que moi ?

SOPHIE.
Ilyena.

TCHATZKII.

Qu’ai-je donc a faire, puisque tout est décidé ? A me mettre la corde
au cou, et cela lui semble risible.

SOPHIE.



Voulez-vous savoir deux mots de vérité ? 11 suffit que quelqu’un laisse
découvrir la plus petite étrangeté pour que vous vous en donniez a cceur-
joie. Votre bon mot est tout prét a I’avance. Mais, vous-méme...

TCHATZKII.

Mais moi-méme ? N’est-ce pas, je suis ridicule ?

SOPHIE.
Parfaitement. Votre regard sévere, votre ton tranchant... et pourtant il y
a chez vous des abimes de ces singularités. Pour vous aussi un peu de
sévérité ne serait pas sans profit.

TCHATZKII.

Je suis étrange ? Mais qui n’est pas étrange ? Celui qui sur tous les
points ressemble aux sots, Moltchaline, par exemple...

SOPHIE.
Les exemples ne sont pas nouveaux pour moi. On voit bien que vous
étes prét a épancher votre bile sur tout le monde ! Afin de ne pas vous
géner, je m’¢loigne.

TCHATZKII (/a retenant).

Demeurez ! (A part) Une fois dans ma vie je dissimulerai. (Haut.)
Laissons la cette discussion. Je n’ai pas €té juste envers Moltchaline, je
I’avoue. Peut-€tre n’est-il plus ce qu’il était il y a trois ans. Il se fait sur la
terre de si grands changements de gouvernements, de climats, de meeurs et
d’esprits | Il y a des personnages d’importance qui ont pass€¢ pour des



imbéciles. L'un ¢tait dans 1’armée, ’autre, méchant poete, un autre
encore... je crains de les nommer, mais il est reconnu de tout le monde,
surtout dans les dernieres années, qu’ils sont devenus extrémement
spirituels ! Admettons donc qu’il y a chez Moltchaline une intelligence
alerte, un génie entreprenant. Mais y a-t-il en lui une passion, un
sentiment, une ardeur tels que ["univers entier sans vous ne lui paraisse
que poussiere et vanité ? Que chacun des battements de son coeur se
précipite avec amour vers vous ? Que 1I’ame de toutes ses pensées, de
toutes ses actions, ce soit vous, votre contentement ? Moi-méme je sens
cela, mais c’est a peine si je puis I’exprimer ! Non, ce qui maintenant
bouillonne, s’agite, fait rage en moi, je ne le souhaiterais pas a mon
ennemi intime. Et lui ? 11 garde le silence et baisse la téte. Assurément il
est paisible ; — jamais ses pareils ne sont pétulants. Dieu sait quel secret
est cache¢ en lui ! Dieu sait ce que vous avez suppose€ en lui de choses qui
jamais de la vie ne se sont fourrées dans sa téte ! Peut-€tre lui avez-vous
transmis, en vous ¢prenant de lui, une foule de vos qualités. Il n’a aucun
tort en cela, c’est vous qui péchez cent fois davantage. Non ! non !
J’accorde qu’il a de I’esprit, qu’il en a de plus en plus d’heure en heure !
Mais vous vaut-il ? Voila la seule question que je vous adresse. Pour que
je puisse supporter avec plus d’indifférence votre perte, traitez-moi
comme un homme qui a grandi avec vous, comme votre ami, comme un
freére, et donnez-moi les moyens de me convaincre. Apres, je réussirai a
me préserver de la folie. J’irai bien loin me calmer, me refroidir. Je ne
songerai plus a I’amour, mais je saurai me perdre dans le monde,
m’oublier et me distraire !

SOPHIE (a part).

Ah ! Sans le vouloir je lui ai fait perdre la raison ! (A haute voix.)
Pourquoi dissimuler ? Moltchaline tantdt pouvait perdre un bras ; je me
suis vivement intéressée a lui. Mais vous, vous trouvant la a ce moment,
vous ne vous €tes pas donné la peine de réfléchir qu’on peut €tre bon



envers tout le monde, sans distinction. Pourtant il est possible qu’il y ait
du vrai dans vos suppositions, car je le prends chaudement sous ma
protection. A quoi bon, je vous le dis franchement, avoir une langue aussi
intempérante, un mépris si declaré pour les gens, que méme le plus
modeste n’est pas épargné ? Voyons ! Arrive-t-il a quelqu’un de le
nommer ? La gréle de vos épigrammes et de vos railleries retentit
aussitot ! Railler ! Toujours railler !| Comment pouvez-vous y suffire ?

TCHATZKII.
Ah ! mon Dieu ! se peut-il que je sois un de ceux pour lesquels rire est
le but de la vie enticre ? J’éprouve de la gaieté, quand je rencontre des
gens ridicules, mais, le plus souvent, je m’ennuie fort avec eux.

SOPHIE.
C’est en vain que vous rejetez le tort sur les autres. Moltchaline ne
vous aurait sans doute pas ennuyé€, si vous aviez fait plus intimement
connaissance avec lui.

TCHATZKII (avec feu).

Mais pourquoi vous étes-vous liée si intimement avec lui ?

SOPHIE.

Je n’ai fait aucun effort pour cela ; c’est Dieu qui nous a réunis.
Voyez, il a conquis I’amitié de tout le monde dans la maison. Depuis trois
ans il est au service de mon pere, qui s’emporte souvent sans raison. Eh
bien ! par son silence il le désarme, et par bont¢ d’ame il ne lui en veut
pas. Cependant il pourrait chercher des distractions. — Pas le moins du
monde. Il ne quitte pas d’une semelle les vieilles gens. Nous folatrons,



nous rions aux éclats. Toute la journée il reste assis avec eux, content ou
pas content, il joue...

TCHATZKIL.

Il joue toute la journée ! Il garde le silence quand on le gronde ! (A
part). Elle n’a pas d’estime pour lui.

SOPHIE.

Assurément, il n’y a rien en lui de cet esprit qui, pour les uns, est du
génie, et, pour les autres, une peste, qui est vif, brillant, mais qui fatigue
bien vite, qui flagelle tout le monde en masse, afin que le monde en dise
n’importe quoi ! Est-ce cet esprit-la qui fait le bonheur d’une famille ?

TCHATZKII.

La satire et la morale sont le mobile de tout ce qu’elle dit ! (A parf).
Elle ne donnerait pas un kopicke de lui.

SOPHIE.

Enfin son caractére est tout-a-fait exceptionnel : il a de la déférence,
de la modestie, du calme. Sur son visage, pas une ombre d’agitation, et
dans son ame pas la plus petite noirceur. Il ne frappe pas a tort et a travers
sur les étrangers, — et voila pourquoi je I’aime.

TCHATZKII (a part).

Elle plaisante ! Donc elle ne 1’aime pas. (A haute voix.) Je vous

aiderai a achever le portrait de Moltchalinet19%} . Mais Skalozoube ? Voila
quelque chose de superbe a voir ! Pour protéger I’armée il vaut une



montagne, et, par la rectitude de sa tenue, par sa physionomie, par sa voix,
c’est un héros...

SOPHIE.

Ce n’est pas celui de mon roman.

TCHATZKIL.

En vérite¢ ? Ah ! qui vous devinera ?

Scéne II.

TCHATZKII, SOPHIE, LISE.

LISE (en chuchotant).

Mademoiselle, Alexis Stépanytche vient vous voir ; il me suit.

SOPHIE.

Excusez-moi, il faut que je m’en aille au plus vite.

TCHATZKIL.

Ou donc ?

SOPHIE.



Le coiffeur m’attend.

TCHATZKII.
Dieu le garde !

SOPHIE.

I1 va laisser refroidir ses fers.

TCHATZKIL.

Eh bien ! Qu’il les laisse refroidir !

SOPHIE.

C’est impossible, nous avons du monde ce soir.

TCHATZKII.

Dieu vous garde ! Je reste de nouveau avec mon €nigme. Permettez-
moi pourtant de vous suivre dans votre chambre, ne serait-ce qu’en
cachette, pour quelques instants. Les murs, I’atmosphere, tout m’y est
cher ! Je me sentirai réchauffé, vivifi¢, reposé par les souvenirs de ce qui
ne reviendra plus ! Je ne resterai pas longtemps, je ne ferai qu’entrer ;
deux minutes en tout. Ensuite, songez-y, membre du Club Anglais, j’y
consacrerai des journées enticres a faire une réputation d’esprit a
Moltchaline et de grandeur d’ame a Skalozoube. (Sophie hausse les
épaules, entre dans sa chambre et s’y enferme. Lise I’a suivie).



Scéne I11.

TCHATZKII, puis MOLTCHALINE.

TCHATZKII.

Ah ! Sophie ! Se pourrait-il que Moltchaline ait été choisi par elle !
Mais pourquoi ne ferait-il pas un mari ? L’esprit certes n’est pas son fort ;
mais, pour avoir des enfants, qui est-ce qui n’a pas assez d’esprit ? Il est
serviable, modeste, il a du rose sur le visage. (Entre Moltchaline). Le
voici, sur la pointe des pieds, et peu riche en paroles... Par quel sortilege
a-t-1l su s’insinuer dans son cceur ? (I se tourne vers Iui). Nous n’avons
pas encore eu occasion, Alexis Stépanytche, d’échanger deux mots

ensemble. Ah ¢a ! Quel genre de vie menez-vous ? Etes-vous maintenant
sans chagrin, sans soucis ?

MOLTCHALINE.

Comme par le passé, monsieur.

TCHATZKIL.

Mais par le passé comment viviez-vous ?

MOLTCHALINE.

Au jour le jour, aujourd’hui comme hier.

TCHATZKIL.



En posant les cartes pour la plume, et la plume pour les cartes, a heure
fixe comme celle du flux et du reflux.

MOLTCHALINE.

Depuis que je suis entré aux archives, j’al recu trois récompenses,
proportionnées a mon travail et a mes forces.

TCHATZKII.

Les honneurs et la notoriété vous ont séduit ?

MOLTCHALINE.

Non pas, monsieur, mais tout le monde a ses talents...

TCHATZKIL.

Vous aussi ?

MOLTCHALINE.

J’en ai deux, monsieur : la modération et 1’application.

TCHATZKII.

Ce sont deux talents des plus merveilleux, et qui valent tous les
notres !

MOLTCHALINE.

On ne vous a pas donné d’avancement, vous n’avez pas réussi au
service.



TCHATZKII.

Ce sont les hommes qui donnent I’avancement, et les hommes peuvent
se tromper.

MOLTCHALINE.

Nous en avons été bien étonnés !

TCHATZKIL.

Qu’y a-t-1l d’€tonnant a cela ?

MOLTCHALINE.

Nous vous avons plaint.

TCHATZKIL.

La peine ¢tait inutile.

MOLTCHALINE.

Tatiana Jurievna a raconté je ne sais quoi, en revenant de Péterbourg,
au sujet de vos relations avec les ministres, puis de votre rupture...

TCHATZKII.

De quoi se tourmente-t-elle ?

MOLTCHALINE.



Tatiana Jurievna ?

TCHATZKII.
Je ne la connais pas.
MOLTCHALINE.
Tatiana Jurievna ?
TCHATZKII.

Il y a des siecles que je ne 1’ai rencontrée. J’ai entendu dire qu’elle
ctait absurde...

MOLTCHALINE.

Mais est-ce bien la méme, monsieur ? Tatiana Jurievna !... Elle est fort
connue. Et puis toute Iaristocratie fréquente sa maison ; tous ceux qui ont
des dignités ou des fonctions sont ses amis et ses parents. Vous devriez
vous rencontrer, au moins une fois, avec Tatiana Jurievna...

TCHATZKII.
A quoi bon ?

MOLTCHALINE.

Eh ! mais, fort souvent nous trouvons une protection la ou nous n’en
avions pas cherche.

TCHATZKIL.



Je vais bien chez les femmes ; seulement ce n’est pas pour cela.

MOLTCHALINE.

Qu’elle est affable, bonne, gracieuse, simple ! Elle donne des bals, on
ne peut plus somptueux, depuis Noé€l jusqu’au caréme, et en ¢té des fétes a
sa villa. Voyons, vraiment, vous devriez prendre du service chez nous, a
Moscou ! Vous recevriez des récompenses et vous meneriez joyeuse vie !

TCHATZKIL.

Quand je m’occupe d’affaires, je m’¢éloigne des distractions ; quand il
s’agit de faire des folies, j’en fais. Il y a des gens qui menent de front
artistement ces deux metiers, mais je ne suis pas du nombre.

MOLTCHALINE.

Excusez-mo1 ; du reste, je n’y vois pas de crime. Ainsi Thomas
Thomitche, lui-méme... le connaissez-vous ?

TCHATZKII.
Eh bien ! quoi ?

MOLTCHALINE.

Il a eté chef de division aupres de trois ministres ; on 1’a transfére ici...

TCHATZKII.

Parfait ! C’est I’homme le plus vide parmi les plus incapables !



MOLTCHALINE.
Est-ce possible ? On cite ici son style comme un modele. L’avez-vous
lu?

TCHATZKIL.

Je ne lis jamais les sottises, surtout quand elles servent de mode¢les.

MOLTCHALINE.
Pourtant, il m’est arrivé de le lire avec plaisir. Je ne suis pas un
ecrivain....

TCHATZKIL.

Cela est connu de reste.

MOLTCHALINE.

Je ne me permets pas d’exprimer mon jugement.

TCHATZKII.

Pourquoi tant de mystere ?

MOLTCHALINE.

A mon age, il ne faut pas se permettre d’avoir son propre jugement.

TCHATZKIL.



Permettez, nous ne sommes des enfants ni ’un ni 1’autre. Pourquoi
n’y aurait-il de sacré que les opinions d’autrui ?

MOLTCHALINE.

Mais il faut bien dépendre des autres.

TCHATZKIL.

Pourquoi le faut-il ?

MOLTCHALINE.

Nous sommes dans les grades inférieurs.

TCHATZKIL.

Avec de pareils sentiments ! Avec une ame pareille ! Aimé !... La
trompeuse s’est moquée de moi !

Scéne IV,

(Le soir. Toutes les portes sont entierement ouvertes, excepté celle de
la chambre de Sophie. Une suite de piéces illuminées se découvre en
perspective. Les domestiques vont et viennent. L’un d’entre eux, le chef,
dit )



Ca ! Philippe, Thomas, allons ! Un peu plus prestement ! Des tables de

jeu, de la craie, des brossest1% et des flambeaux. (Il frappe a la porte de
Sophie.) Dites bien vite, Elisabeth, a mademoiselle que Natalie
Dmitrievna est arrivée avec son mari et qu’une autre voiture est encore au
perron. (1] s’éloigne. Tchatzkii reste seul.)

Scéne V.

TCHATZKII, NATALIE DMITRIEVNA.

NATALIE DMITRIEVNA.

Ne me trompe-je pas ?... C’est bien lui, si j’en crois son visage... Ah !
Alexandre Andréitche, est-ce vous ?

TCHATZKIL.

Vous me regardez avec des doutes de la téte aux pieds. Se peut-il que
trois années m’aient changé a ce point ?

NATALIE DMITRIEVNA.

Je vous supposais loin de Moscou. Y a-t-il longtemps que vous étes
revenu ?

TCHATZKII.

Je ne fais qu’arriver.



NATALIE DMITRIEVNA.

Pour longtemps ?

TCHATZKII.

Cela dépend. Mais qui, en vous apercevant, ne s’émerveillerait pas ?
Avec plus d’embonpoint qu’auparavant, vous avez énormément embelli !
Vous étes devenue plus jeune, plus fraiche. Du feu, un teint rose, Iair
souriant, de 1’expression dans tous les traits...

NATALIE DMITRIEVNA.

Je suis mariée.

TCHATZKIL.

I1 fallait le dire tout de suite !

NATALIE DMITRIEVNA.

Mon mari est un charmant mari. Il vient a I’instant, je vous ferai faire
connaissance, voulez-vous ?

TCHATZKII.

Je vous en prie.

NATALIE DMITRIEVNA.

Je suis siire a I’avance qu’il vous plaira. Vous verrez et vous jugerez.



TCHATZKII.

Je vous crois : ¢’est votre mari.

NATALIE DMITRIEVNA.

Oh ! non, pas a cause de cela, mais lui-méme personnellement, par son
caractere, par son esprit. Mon cher Platon Mikhailovitche est unique,
inappréciable | A présent il a pris sa retraite, il était dans 1’armée, et tous
ceux qui ’ont un peu connu auparavant affirment qu’avec sa bravoure,
avec son talent, s’il était resté plus longtemps au service, il serait
certainement devenu commandant de Moscou.

Scéne VI

TCHATZKII, NATALIE DMITRIEVNA, PLATON
MIKHAILOVITCHE.

NATALIE DMITRIEVNA.

Voici mon cher Platon Mikhailovitche.

TCHATZKII.

Bah ! Un vieil ami ! Il y a longtemps que nous nous connaissons.
Voila un hasard !

PLATON MIKHAILOVITCHE.



Comment va la santé, Tchatzkii, mon bon ?

TCHATZKII.

Cet excellent Platon ! Bravo | Mes compliments les plus sinceres ; tu
te conduis comme il faut.

PLATON MIKHAILOVITCHE.

Tu le vois, mon bon : je suis habitant de Moscou et mari¢ !

TCHATZKIL.

Tu as pu oublier le bruit des camps, tes camarades et tes meilleurs
amis ? Vivre paisible et oisif ?

PLATON MIKHAILOVITCHE.

Non pas, j’ai encore des occupations. J’apprends par coeur sur ma fliite
un duo en la mineur...

TCHATZKIL.

Que tu apprenais déja par ceeur il y a cinq ans ? Allons, les gofits
constants sont plus apprécié€s que tout le reste chez les maris.

PLATON MIKHAILOVITCHE.

Mon bon, une fois marié, souviens-tolr de moi ! A force d’ennui, tu
siffleras toujours le méme air.

TCHATZKIL.



A force d’ennui ? Comment ? Tu lui paies déja tribut !

NATALIE DMITRIEVNA.
Mon cher Platon Mikhailovitche a du penchant pour certaines
occupations qui a présent lui manquent... Pour 1’exercice, les revues, le
manege... Quelquefois il s’ennuie le matin.

TCHATZKII.

Mais qui, mon cher ami, t’oblige a demeurer inactif ? Au régiment !
On te donnera un escadron ! Es-tu officier supérieur ou simple officier ?

NATALIE DMITRIEVNA.

Mon cher Platon Mikhailovitche est tres faible de santé.

TCHATZKII.
Faible de sant¢ ! Y a-t-il longtemps ?

NATALIE DMITRIEVNA.

Toujours des rhumatismes et des maux de téte !

TCHATZKIL.

Plus de mouvement ! A la campagne, dans un pays chaud ! Monte
plus souvent a cheval. La campagne, 1’¢té, est un paradis.

NATALIE DMITRIEVNA.



Platon Mikhailovitche aime la ville, Moscou. Pourquoi perdrait-il sa
vie dans un désert ?

TCHATZKIL.

Moscou, la ville !... Tu es un original ! Mais te rappelles-tu le passe¢ ?

PLATON MIKHAILOVITCHE.

Ah ! mon bon ! a présent ce n’est plus la méme chose !

NATALIE DMITRIEVNA.

Oh ! mon petit ami ! Ici 1l fait on ne peut plus frais. Tu es tout a fait
découvert et tu as déboutonné ton gilet.

PLATON MIKHAILOVITCHE.

A présent, mon bon, je ne suis plus celui...

NATALIE DMITRIEVNA.

Ecoute-moi une petite fois, mon chéri ! Boutonne-toi au plus vite.

PLATON MIKHAILOVITCHE (avec sang-froid).

Tout de suite.

NATALIE DMITRIEVNA.

Eloigne-toi un peu de la porte. Il y a 1a un vent coulis qui souffle par
derriere !...



PLATON MIKHAILOVITCHE.

A présent, mon bon, je ne suis plus celui...

NATALIE DMITRIEVNA.

Mon ange, pour I’amour de Dieu ! ¢loigne-toi de la porte !

PLATON MIKHAILOVITCHE (les yeux au ciel).

Soit, ma chere !

TCHATZKII.

Allons, Dieu te pardonne ! Tu as passablement changé en peu de
temps. Il y a trois ans, n’est-ce pas ? a la fin de I’année, que je t’ai connu
au régiment ? A peine le jour arrivé, le pied & I’étrier, — et tu t’élancais
sur un ¢talon rapide, que le vent d’automne te soufflat a la face ou dans le
dos.

PLATON MIKHAILOVITCHE.

Ah ! mon cher ! ¢’était le bon temps alors !

Scéne VII.

LES MEMES, le prince TOUGOOUKHOVSKIT!!! ¢f /a
princesse avec leurs six filles.



NATALIE DMITRIEVNA (d’une voix fliitée).

Le prince Pierre Iliitche ! La princesse ! Mon Dieu ! La petite
princesse Zizi | Mimi ! (Bruyants embrassements ; ensuite on s’assied et
on se regarde mutuellement de la téte aux pieds.)

1 PETITE PRINCESSE.

Quelle délicieuse toilette !

2° PETITE PRINCESSE.
Quels petits plissés !

1 PETITE PRINCESSE.

Une bordure de franges !

NATALIE DMITRIEVNA.

Ah ! si vous aviez vu mon turlurlu en satin !

3° PETITE PRINCESSE.

Quelle écharpe mon cousint1 m’a donnée !

4° PETITE PRINCESSE.
Oh ! oui ! En barege !



5° PETITE PRINCESSE.

Ah ! ¢’est un charme !

6° PETITE PRINCESSE.
Ah ! qu’il est joli !

LA PRINCESSE.

Pst... Qui donc, dans le coin, nous a salués, quand nous sommes
entres ?

NATALIE DMITRIEVNA.

Un nouvel arrivé, Tchatzkii.

LA PRINCESSE.

Re-trai-té ?

NATALIE DMITRIEVNA.

Oui, 1l a voyaggé, il n’y a pas longtemps qu’il est de retour.

LA PRINCESSE.

Et cé-li-ba-tai-re ?

NATALIE DMITRIEVNA.

Oui, 1l n’est pas marié.



LA PRINCESSE.

Prince ! Prince ! Ici ! Plus vivement !

LE PRINCE (tournant vers elle son cornet acoustique).
Oh ! Hum ?

LA PRINCESSE.

Invite bien vite chez nous, pour jeudi, a la soirée, ’ami de Natalie
Dmitrievna. Le voici !

LE PRINCE.

Oh ! Hum ! (/I se dirige vers Tchatzkii, tourne autour de lui et tousse
un peu).

LA PRINCESSE.

Voila ce que c’est que des enfants ! Pour eux le bal, mais le pere se
traine pour aller faire des courbettes ! Les danseurs sont devenus
effroyablement rares !... Il est gentilhomme de la Chambre ?

NATALIE DMITRIEVNA.
Non pas.

LA PRINCESSE.
Riche ?



NATALIE DMITRIEVNA.
Oh ! non pas.

LA PRINCESSE.

Prince, prince ! Arriere.

Scéne VIII.

LES MEMES, et les comtesses KHRIOUMINE, la grand’meére et
la petite fille.

LA JEUNE COMTESSE.

Ah ! grand’maman ! Voyons, qui est-ce qui arrive de si bonne heure ?
Nous sommes les premieres ! (Elle se précipite vers la porte latérale.)

LA PRINCESSE.

Voila qui est poli pour nous ! La premiére, elle ! Elle ne nous compte
donc pour rien ! Elle est méchante ! Voila un siecle qu’elle reste a marier !
Enfin ! Que Dieu lui pardonne !

LA JEUNE COMTESSE (qui est revenue, tourne son lorgnon sur
Ichatzkil.)

M’sieu Tchatzkii ! Vous a Moscou ! Et toujours le méme
qu’autrefois ?



TCHATZKII.

Pourquoi changerais-je ?

LA JEUNE COMTESSE.

Vous étes revenu célibataire ?

TCHATZKII.

Avec qui me serais-je mari¢ ?

LA JEUNE COMTESSE.

A D’étranger, avec qui ? Mais une foule des nétres s’y marient sans
plus de renseignements et nous gratifient de D’alliance d’artistes des
magasins de modes.

TCHATZKII.
Les malheureux ! Faut-il qu’ils aient a supporter les reproches des
imitatrices de ces modistes, parce qu’ils se sont permis de préférer les
originaux aux copies ?

Scéne IX.

LES MEMES et quantité d’autres hétes, parmi lesquels
ZAGORIETZKII. Les hommes paraissent, font leur révérence, s’éloignent



de coté, vont et viennent d’une piece a l’autre, etc. SOPHIE sort de sa
chambre. Tout le monde va au-devant d’elle.

LA JEUNE COMTESSE.

Eh ! bonsoir ! vous voila ! Jamais trop diligente,

Vous nous donnez toujours le plaisir de I’attente. {113}

ZAGORIETZKII.

Avez-vous un billet pour le spectacle de demain ?

SOPHIE.
Non.

ZAGORIETZKII.

Permettez-mo1 de vous en offrir un. C’est en vain que quelqu’autre
entreprendrait de vous rendre ce service-la. Ou n’ai-je pas couru pour me
le procurer ? Au bureau ; — tout était pris. Chez le directeur, — il est de
mes amis, — des ’aurore, a six heures.— C’¢était un fait expres ! Dé¢ja,
depuis la veille, personne ne pouvait plus en avoir. Chez celui-ci, chez
celui-la, — j’ai mis tout le monde sens dessus dessous. Et ce billet enfin,
je I’ai enleve de force a un vieillard cacochyme. Il est mon ami, et on
connait son humeur casaniere. Il peut bien rester en repos chez lui !

SOPHIE.



Je vous remercie pour le billet, et, doublement, pour votre peine.
(Diverses personnes font encore leur entrée. Pendant ce temps
Zagorietzkii se dirige vers les hommes).

ZAGORIETZKII.
Platon Mikhailovitche !...

PLATON MIKHAILOVITCHE.

Loin d’ici ! Va-t’en avec les femmes, va leur mentir et les duper ! Je
raconterai sur toi la vérité, et elle sera pire que tous les mensonges. (A
Ichatzkii). En voici un, mon bon, que je te recommande ! Comment
appelle-t-on ces gens-1a, le plus poliment, le plus charitablement
possible ? C’est un homme du monde, un fourbe fieff¢, un fripon, —
Antoine Antonytche Zagorietzkii. Défie-to1 de lui ; il est trés fort pour
rapporter ce qu’il entend. Et ne joue pas aux cartes avec lui : il trichera.

ZAGORIETZKIL.

Original ! Grondeur !... Mais sans la moindre méchancete !

TCHATZKIL.

Et ce serait ridicule a vous de vous en blesser. En dehors de
I’honnéteté, il y a une multitude de consolations. Si on dit du mal de vous
en un lieu, on vous remercie dans un autre.

PLATON MIKHAILOVITCHE.
Oh ! non pas ! mon bon, chez nous on dit partout du mal des gens,
mais partout on les recoit!14}. (Zagorietzkii se méle 4 la foule).



Scéne X.

LES MEMES et KHLESTOVA.

KHLESTOVA.

Si tu crois qu’a soixante-cinq ans il m’est facile de me trainer jusque
chez toi, ma niece ?... Quel supplice ! Nous avons mis une heure

d’horloge a venir de Pokrovkallls} je n’en puis plus. Et une nuit ! —
c’est la fin du monde ! Pour me distraire, j’ai pris avec moi une jeune
négresse, avec un chien. Dis, ma petite amie, qu’on leur donne leur pature
un peu plus tard, qu’on leur porte quelques restes du souper. — Princesse,
je vous salue ! (Elle s’assied). Ah ! ma petite Sophie, ma chérie, quelle
négresse j’ai @ mon service ! Crépue ! Des omoplates en bosse ! Colere !
Tous les mouvements d’un chat ! Et comme elle est noire ! Une vraie
horreur ! Se peut-il que le Seigneur ait créé¢ une race pareille ! C’est le
diable en chair et en os ! Elle est dans la chambre des servantes... Faut-il

I’appeler ?

SOPHIE.

Non pas, dans un autre moment.

KHLESTOVA.
Imagine-toi ; on les met en montre comme des bétes sauvages, a ce
que j’ai entendu dire, dans cet endroit-1a... une ville... de Turquie... Mais
sais-tu qui me 1’a procurée ? Antoine Antonytche Zagorietzkii.



(Zagorietzkii se montre.) C’est un vilain menteur, un joueur de cartes, un
voleur. (Zagorietzkii s’éclipse.) J’ai bien €té sur le point de lui fermer ma
porte, mais c’est un maitre pour rendre service. A moi et 4 ma sceur
Prascovie, il nous a fait avoir deux petits negres a la foire. Il les a achetés,
a ce qu’il dit ; je suis siire qu’il les a filoutés aux cartes, mais il m’en a fait
cadeau ; que Dieu lui donne la sant¢ !

TCHATZKII (a Platon Mikhailovitche en éclatant de rire.)
Il n’y a pas trop de quoi se féliciter de pareilles louanges ! Zagorietzkii
lui-méme n’y a pas résiste ; il a disparu.

KHLESTOVA.

Qui est ce monsieur si gai ? Quel est son état ?

SOPHIE.
Celui-c1 ? Tchatzkii.

KHLESTOVA.
Ah ! ¢a, mais qu’est-ce qu’il a trouvé de ridicule ? De quoi se réjouit-
il 7 Quel syjet de rire y a-t-il [a ? C’est péché de rire de la vieillesse. Je me
rappelle : tu as dansé souvent avec lui, quand tu étais enfant, et, moi, je lui
ai tir¢ les oreilles, seulement pas assez.

Scéne XI.



LES MEMES, FAMOUSOVE.

FAMOUSOVE (d’une voix forte).

Nous attendons le prince Pierre Iliitche, et le prince est déja ici ! Et
moi1 qui m’oubliais dans la salle des portraits ! Ou est Skalozoube, Serge
Sergi¢itche ? Hein ? Il n’y est pas, il me semble qu’il n’y est pas. C’est un
homme qu’on apercoit tout de suite, Serge Sergié¢itche Skalozoube !

KHLESTOVA.

Dieu du ciel ! 11 vous rend sourd ! Il fait plus de bruit que toutes les
trompettes du monde !

Scéne XII.

LES MEMES, SKALOZOUBE, puis MOLTCHALINE.

FAMOUSOVE.

Serge Sergi¢itche, vous €tes en retard ! Nous vous avons attendu,
attendu, attendu ! (Il le conduit vers Khlestova.) Ma belle-sceur, a qui
depuis longtemps déja on a parlé de vous.

KHLESTOVA (assise).

Vous avez été précédemment ici... dans le régiment... lequel donc ?...
de grenadiers ?



SKALOZOUBE (d’une voix de basse).

Dans celui de Son Altesse, vous voulez dire, des mousquetaires de la
Nouvelle-Zemble {116} 9

KHLESTOVA.

Je ne suis pas tres forte pour distinguer les régiments.

SKALOZOUBE.

Il y a pourtant des distinctions extérieures dans ["uniforme : les passe-
poils, les brides d’¢épaulettes, les boutonnieres.

FAMOUSOVE.
Venez avec moi, mon cher ami, je vais vous amuser la-bas. Nous
avons un whist qui n’a pas son pareil. Suivez-nous, prince, je vous prie. (/I
emmeéne avec lui Skalozoube et le prince.)

KHLESTOVA (a Sophie).
Ouf ! J’ai échappé tout juste au nceud coulant ! Pour siir, ton pére est a
moitié fou. Il s’est coiffé de ce brave haut de trois sagénes@, et 1l vous
fait faire sa connaissance, sans vous demander si ¢a vous est agréable ou

non !

MOLTCHALINE (lui présentant une carte).

J a1 arrangé votre partie : Monsieur Lecoq, Thomas Thomitche et moi.



KHLESTOVA.

Merci, mon cher ami. (Elle se Iéve).

MOLTCHALINE.

Votre petit chien est un charmant petit chien : pas plus gros qu’un d¢ a
coudre. Je ne me suis pas lass¢ de le caresser. Son poil semble de la soie !

KHLESTOVA.

Merci, mon fils. (Elle sort, suivie de Moltchaline et de beaucoup
d’autres.)

Scéne XII11.

TCHATZKII, SOPHIE et quelques autres personnages secondaires,
qui dans la suite de la scéne disparaissent.

TCHATZKII.
Eh bien ! I a dissipé¢ le nuage...

SOPHIE.

Ne pourriez-vous pas ne pas continuer ?



TCHATZKII.
En quoi vous ai-je fait peur ? Je voulais le louer d’avoir calmé la
colere de cette dame.

SOPHIE.

Et vous auriez fini par une méchanceté.

TCHATZKII.

Faut-il vous dire ce que je pensais ? Le voici : Les vieilles femmes
sont promptes a s’irriter ; il n’est pas mal qu’il y ait aupres d’elles un
complaisant attitré, afin de jouer le role de paratonnerre. — Moltchaline !
Mais quel autre arrange toutes choses d’une facon aussi pacifique ? Tant6t
il flatte le carlin au moment opportun, tantdt il vous glisse une carte a
I’instant propice ! Grace a lui et par lui Zagorietzkii ne mourra pas ! Vous
m’avez tantdt énumeére ses qualités, mais vous en avez oublié beaucoup,
— oui, vraiment ! (II sort.)

Scéne X1V,

SOPHIE, puis MONSIEUR N.

SOPHIE (a part).
Ah ! Cet homme est toujours pour moi la cause d’un horrible
agacement ! Il trouve sa joie a dénigrer, a blesser ! Il est envieux, fier et
méchant !



MONSIEUR N. (s’approchant).

Vous €tes toute préoccupée ?

SOPHIE.
Oui, au sujet de Tchatzkii.

MONSIEUR N.

Comment I’avez-vous trouvé depuis son retour ?

SOPHIE.

Il n’a pas la téte a lui.

MONSIEUR N.
Est-ce qu’il a perdu la téte ?

SOPHIE (apres un court silence).
Ce n’est pas a dire qu’il soit completement...

MONSIEUR N.
Cependant il y a des signes... ?

SOPHIE (/e regardant attentivement).
Je le crois.



MONSIEUR N.
Est-il possible ! A cet age ?

SOPHIE.

Qu’y faire ? (A part.) Il est prét & le croire. Ah | Tchatzkii | vous aimez
a costumer tout le monde en fou, vous sera-t-il agréable d’essayer ce
costume-la sur vous-méme ? (Elle sort.)

Scéne XV,

MONSIEUR N., puis MONSIEUR D.

MONSIEUR N.

Il est fou !... Elle le croit. Eh bien ! alors ! Il faut donc qu’il y ait des
raisons... Comment 1’aurait-elle inventé ? Tu as entendu ?

MONSIEUR D.
Quoi ?

MONSIEUR N.
A propos de Tchatzkii ?

MONSIEUR D.

Qu’est-ce ?



MONSIEUR N.

Il est devenu fou !

MONSIEUR D.

Sottises !

MONSIEUR N.

Ce n’est pas moi qui I’ai dit, ce sont d’autres qui en parlent.

MONSIEUR D.

Mais toi, tu n’es pas fache de le redire ?

MONSIEUR N.

Je vais me renseigner. Pour sir, quelqu’un sait ce qu’il en est. (I sor?).

Scéne XVI.

MONSIEUR D., puis ZAGORIETZKII.

MONSIEUR D.

Croyez donc un bavard ! Il entend une sottise, et aussitot il la répete !
Sais-tu quelque chose au sujet de Tchatzkii ?



ZAGORIETZKII.
Eh ! bien ?

MONSIEUR D.

Il est devenu fou !

ZAGORIETZKII.

Ah ! je sais, je me souviens, j’en ai entendu parler. Comment ne le

saurais-je pas ? C’a €té un cas extraordinaire : son oncle, un coquin, 1’a
{118}

enfermé avec les fous. On I’a empoigne, trainé dans la maison jaune
et mis aux fers.

MONSIEUR D.

Pardonnez ! I €tait ici tout a I’heure, dans cette picce méme.

ZAGORIETZKII.

Il faut alors qu’on I’ait déchainé.

MONSIEUR D.
Allons, mon cher ami, avec toi on n’a pas besoin de gazettes. Je vais
déployer mes ailes et m’informer aupres de tout le monde. Cependant,
mystere et secret !



Scéne X VII.

ZAGORIETZKII, ensuite LA JEUNE COMTESSE.

ZAGORIETZKIL.

Quel Tchatzkii est ici ?... C’est un nom connu... J’ai €té 1i¢ je ne sais
quand avec un certain Tchatzkii. Vous avez entendu parler de lui ?

LA JEUNE COMTESSE.
De qui ?

ZAGORIETZKIL.

De Tchatzkii. Il était tout a I’heure ici, dans cette picce.

LA JEUNE COMTESSE.

Je le sais, j’ai causé avec lui.

ZAGORIETZKIL.

Alors je vous fais mon compliment ; il est fou...

LA JEUNE COMTESSE.
Quoi ?

ZAGORIETZKIL.



Oui, 1l est devenu fou !

LA JEUNE COMTESSE.
Imaginez-vous ! Je 1’avais remarqué moi-méme, et je 1’aurais pari¢ ;
ce que vous dites, je me le suis dit.

Scéne XVIII.

LES MEMES, plus LA VIEILLE COMTESSE.

LA JEUNE COMTESSE.

Ah ! grand’maman ! Voila des miracles ! Voila du nouveau ! Vous
n’avez pas entendu parler du malheur qui arrive ici ? Ecoutez un peu !
Ah! ¢’est charmant, c’est joli !...

LA VIEILLE COMTESSE (avec une prononciation sifflante).

Ma chere, mes oreilles sont bouchées ; parle un peu plus haut...

LA JEUNE COMTESSE.

Je n’a1 pas le temps ! Il vous dira toute [’histoire.. Je vais me
renseigner. (Elle sort).



Scéne XIX.

ZAGORIETZKII et LA VIEILLE COMTESSE.

LA VIEILLE COMTESSE.

Qu’est-ce ? Qu’est-ce ? Il n’y a pas par hasard le feu ici ?

ZAGORIETZKIL.

Non, ¢’est Tchatzkii qui a produit tout ce tapage.

LA VIEILLE COMTESSE.

Comment ? Qui est-ce qui a mis Tchatzkii en cage ?

ZAGORIETZKII.

Dans les montagnes 119} il a été blessé au front, et sa blessure lui a fait
perdre I’entendement.

LA VIEILLE COMTESSE.

Quoi ? Dans le club des francs-magons ? Il a passé aux musulmans ?

ZAGORIETZKII.

On ne peut rien lui faire comprendre (/I sort).

LA VIEILLE COMTESSE.



Antoine Antonytche ! Ah ! Lui aussi se sauve, tout le monde a peur, se
précipite...

Scéne XX,

LA VIEILLE COMTESSE ef LE PRINCE
TOUGOOUKHOVSKII.

LA VIEILLE COMTESSE.

Prince ! Prince ! Oh ! ce prince ! Il va au bal, et ¢’est a peine s’il a un
souffle ! Prince, vous avez entendu ?

LE PRINCE.
Ah ! Hum ?

LA VIEILLE COMTESSE.

Il n’entend absolument rien ! Mais peut-&tre au moins vous avez vu.
Le maitre de la police est venu ici ?

LE PRINCE.
Eh ! Hum ?

LA VIEILLE COMTESSE.



Qui est ce, prince, qui a emmené Tchatzkii en prison ?

LE PRINCE.
Hi! Hum ?

LA VIEILLE COMTESSE.

Un coupe-chou pour lui et un havre-sac, et puis simple soldat ! Ah ! ce
n’est pas une plaisanterie ! Il a changé de religion !

LE PRINCE.

Hu ! Hum !

LA VIEILLE COMTESSE.
Oui, i1l a pass€ aux musulmans ! Le voltairien maudit ! Qu’est-ce ?
Ah ! Vous étes sourd, mon bonhomme ! Tendez donc votre cornet. Oh ! la
surdite est un grand défaut.

Scéne XXI.

LES MEMES, plus KHLESTOVA, SOPHIE, MOLTCHALINE,
PLATON MIKHAILOVITCHE, NATALIE DMITRIEVNA, LA JEUNE
COMTESSE, LA PRINCESSE avec ses filles, ZAGORIETZKII,
SKALOZOUBE, puis FAMOUSOVE et beaucoup d’autres.



KHLESTOVA.

11 est devenu fou ! Est-ce bizarre !112% Tout 4 fait & I’tmproviste ! En
si peu de temps ! Toi, Sophie, tu I’as appris ?

PLATON MIKHAILOVITCHE.

Qui I’a raconté le premier ?

NATALIE DMITRIEVNA.

Ah ! mon cher, tout le monde !

PLATON MIKHAILOVITCHE.

Tout le monde ! Alors il faut bien le croire. Pour moi cependant la
chose est douteuse.

FAMOUSOVE (entrant).

De qui s’agit-il ? De Tchatzkii, n’est-ce pas ? Qu’y a-t-il de douteux ?
C’est moi qui le premier ai tout découvert ! Il y a longtemps que je
m’¢étonne de ce que personne ne I’enchaine. Mettez-le un peu sur le sujet
des autorités, et Dieu sait ce qu’il en dit ! Il suffit qu’on s’incline un peu
bas, qu’on courbe I’échine en cercle, devant quelque grand personnage
que ce puisse étre, pour qu’il vous appelle un dréle !

KHLESTOVA.

Et il est de ceux qui se moquent des autres ! A peine avais-je dit je ne
sais quoi qu’il s’est mis a rire aux éclats !



MOLTCHALINE.

Il m’a déconseillé de servir a Moscou aux archives !

LA JEUNE COMTESSE.

Il a daigné m’¢€lever au rang de modiste !

NATALIE DMITRIEVNA.

Et il a donn¢ a mon mari le conseil de vivre a la campagne !

ZAGORIETZKII.

Tout prouve qu’il est completement fou !

LA JEUNE COMTESSE.

Je I’ai bien vu a ses yeux.

FAMOUSOVE.

Il a pris la méme route que sa mere, Anna Alexievna. La pauvre
defunte a été folle huit fois.

KHLESTOVA.
Dans le monde il arrive des aventures merveilleuses ! A son age
tomber dans la folie ! Je parierais qu’il buvait trop pour son age.

LA PRINCESSE.



Oh ! c’est str !

LA JEUNE COMTESSE.

Sans aucun doute.

KHLESTOVA.

Il absorbait le Champagne a pleins verres.

NATALIE DMITRIEVNA.

A pleines bouteilles, et quelles bouteilles !

ZAGORIETZKII (avec feu).

Non pas, & pleins tonneaux, et quels tonneaux 121} |

FAMOUSOVE.

Allons donc ! Le grand mal qu’un homme boive un peu plus qu’il ne
faut ! L’instruction, — voila le fléau ; la science, — voila la cause pour
laquelle, a présent plus que jamais, il pullule autant de gens, d’actions et
d’opinions insensees !

KHLESTOVA.

Oui, c’est bien assez pour devenir tout de suite fou que ces pensions,
ces ¢coles, ces lycées, comme on les appelle, et cet enseignement mutuel

des grandes cartes {122},



LA PRINCESSE.

Non, il y a a Péterbourg un Institut pé-da-go-ni-que, c’est, je crois, le
nom qu’on lui donne... On y voit s’exercer aux heresies et a I’impiéte des
professeurs ! C’est chez eux qu’a €té s’instruire notre parent, et il en est
sorti... bon a entrer tout de suite dans une boutique d’apothicaire, en
apprentissage ! Il fuit les femmes et jusqu’a moi-méme ! Il ne veut pas
entendre parler de carriere ! C’est un chimiste, un botaniste, le prince
Fédore, mon neveu !

SKALOZOUBE.

Je vais vous faire plaisir : le bruit court partout qu’il existe un projet a
propos des lycées, des écoles, des gymnases. On n’y enseignera plus que
d’apres notre méthode : une, deux ! Quant aux livres, on les gardera pour
les grandes occasions.

FAMOUSOVE.

Serge Sergi¢itche ! Non ! Si I’on veut couper le mal a la racine, il faut
réunir tous les livres, puis les briler !

ZAGORIETZKII (avec douceur).

Permettez, il y a livres et livres. Mais, entre nous, si j’étais nomme
censeur, j’aurais 1’ceil sur les fables. Oh ! les fables me feront mourir ! Ce
sont des plaisanteries €ternelles sur les lions, sur les aigles ! On a beau
dire, ce ne sont que des animaux, mais ce sont tout de méme des tzares !

KHLESTOVA.

Mes bons amis ! Lorsque quelqu’un a perdu la raison, peu importe que
ce soit pour avoir trop lu ou trop bu. J’ai piti¢ de Tchatzkii. Comme



chrétiens, nous lui devons notre compassion. Ce n’¢tait pas un sot, et il

possédait trois cents émes.@

FAMOUSOVE.
Quatre.

KHLESTOVA.
Trois, monsieur.

FAMOUSOVE.
Quatre cents.

KHLESTOVA.
Non ! Trois cents.

FAMOUSOVE.

D’apres mon calendrier...

KHLESTOVA.

Tous les calendriers mentent.

FAMOUSOVE.

Quatre cents, ni plus, ni moins ! Ah ¢a, vous avez le verbe bien haut !

KHLESTOVA.



Non ! Trois cents ! Comme si je ne connaissais pas la fortune des
autres !

FAMOUSOVE.

Quatre cents, entendez-le bien, je vous prie.

KHLESTOVA.

Non, trois cents, trois cents, trois cents !

Scéne XXII.

LES MEMES, plus TCHATZKII.

NATALIE DMITRIEVNA.
Le voici.
LA JEUNE COMTESSE.
Chut !
TOUS.

Chut ! (1Is s’éloignent de lui, en reculant du c6té opposé).

KHLESTOVA.



Ah ! pourvu que, dans un acces, il n’aille pas se prendre de querelle, et
nous attirer quelque méchante affaire !

FAMOUSOVE.

Seigneur, aie piti¢ de nous, pécheurs que nous sommes ! (Avec
circonspection.) Mon bien cher, tu n’es pas dans ton assiette ordinaire.
Apres le voyage, on a besoin de sommeil. Donne-moi ton pouls. Tu n’es
pas bien.

TCHATZKII.

Oui, je n’en puis plus !... J’endure un million de tourments ! Ma
poitrine souffre d’avoir €té pressée amicalement ; mes jambes, d’avoir fait
des révérences ; mes oreilles, du bruit des exclamations, et surtout ma téte,
de billevesées en tout genre. (Il s’approche de Sophie.) J’ai I’ame
oppress€e ici par je ne sais quel chagrin, je me sens perdu dans la
multitude, je ne suis plus moi-méme ! Non ! je ne suis pas content de
Moscou !

KHLESTOVA.

Vous allez voir que c’est la faute de Moscou !

FAMOUSOVE.
Un peu plus loin de lui ! (/I fait un signe a Sophie.) Hum ! Sophie. —
Elle ne regarde pas !

SOPHIE (a Tchatzkii).

Dites ce qui vous met si fort en colere ?



TCHATZKII.

Je viens de faire dans I’autre picce une rencontre insignifiante : un
petit Francais de Bordeaux, en s’époumonant, avait réuni autour de lui une
espece d’assemblée, et racontait qu’avec effroi et non sans larmes il avait
fait ses préparatifs de voyage pour venir en Russie, chez des barbares. Il
arriva et trouva qu’on le choyait sans tréve. Il ne rencontra ni un son russe
ni un visage russe. C’¢tait comme s’il avait ét€¢ dans sa patrie, avec ses
amis, au milieu de sa province. — Par exemple, en soir¢e, il se sent ici
comme un petit potentat ! Les mémes idées chez les dames, les mémes
toilettes... Il était content, mais nous, nous ne I’étions pas. Il se tut. Et
alors de tous les cOtés, ce ne fut qu’un regret, qu’un soupir, qu’un
gémissement | — « Ah ! la France ! Il n’y a pas de pays preférable au
monde ! » déclarérent deux jeunes princesses, deux sceurs, répétant la
lecon qu’on leur a serinée depuis 1’enfance ! Ou se mettre a 1’abri des
jeunes princesses ? J’émis de loin le souhait modeste, quoiqu’a voix
haute, que le Seigneur extirpat cet esprit malsain d’imitation sotte, servile,
aveugle, qu’il fit tomber une ¢tincelle chez n’importe quel homme de
coeur qui pit, par sa parole et son exemple, nous détourner, comme avec
des rénes solides, de cette écceurante faiblesse pour tout ce qui vient de
I’étranger. On peut m’appeler vieux-croyant{!24} si I’on veut ; mais notre
cher Nord est pour moi cent fois pire depuis qu’il a tout abandonné, tout
change, tout mis a la mode nouvelle, et ses meeurs, et sa langue, et sa
sainte antiquité, jusqu’a son imposant costume, pour en prendre un autre,
taillé sur le mod¢le des bouffons : une queue par-derriere et par-devant, je
ne sais quelle échancrure bizarre ; en dépit du bon sens, sans nul souci des
saisons. Les mouvements sont génés et la figure manque de beauté ; des
mentons ridicules, rasés, gris ?... De méme que les vétements et les
cheveux, les esprits aussi sont devenus courts !... Ah ! si nous sommes nés
pour tout emprunter, prenons du moins aux Chinois quelque chose de leur
sage ignorance des étrangers ! Nous tirerons-nous jamais de la puissance



des modes exotiques, de telle fagon que nos gens du peuple, si avisés, si
bons, ne nous prennent pas, ne flit-ce que d’apres la langue, pour des
Allemands ou autres ? — « Comment mettre en paralléle ce qui vient
d’Europe avec ce qui vient de notre nation ! Voila qui est bizarre ! Voyons,
comment traduire madame, mademoiselle ? Peut-étre — soudarynia ? »
— se mit a murmurer je ne sais qui... Imaginez-vous, chez tous un grand
éclat de rire s’éleva alors & mes dépens. « Soudarynia //{1%} Ah | Ah !
Ah ! Ah ! Fort joli ! Soudarynia ! Ah ! Ah'! Ah ! Ah ! C’est affreux ! »
Courrouce et maudissant la vie, je leur préparais une réponse foudroyante,
mais tous me laissérent 1a ! Vous savez a présent ce qui m’est arrive ; le
cas n’est pas nouveau. Moscou, Péterbourg, la Russie enti¢re sont faits de
la méme facon : a peine un habitant de la ville de Bordeaux a-t-il ouvert la
bouche qu’il a le bonheur de fixer I’intérét de toutes les jeunes princesses ;
et, a Péterbourg comme a Moscou, celui qui n’est pas ’ami des gens
importés de 1’¢tranger, des manies, du langage affecté, celui dans la téte
de qui, pour son malheur, se rencontrent cinq ou six idées saines, et qui
prend la liberté de les répandre a haute voix — alors, voyez... (Il regarde
autour de lui ; tout le monde tourne en valsant avec le plus grand entrain.
Les personnes dgées sont dispersées aux tables de jeu).



ACTE QUATRIEME.

Le vestibule principal dans la maison de Famousove. Un grand
escalier qui descend du second étage et auquel viennent se réunir d’autres
escaliers accessoires partant de I’entresol. En bas, a droite des acteurs, une
sortie sur le perron et la loge du suisse ; a gauche, sur le méme plan, la

chambre de Moltchaline!'?$}. Cest la nuit ; 1 ‘éclairage est peu brillant.
Parmi les laquais, les uns sont affairés, d’autres dorment en attendant leurs

maitres.

Scéne F.

LA VIEILLE et LA JEUNE COMTESSES ; devant elles, UN
LAQUAIS.

LE LAQUALIS.

La voiture de la comtesse Khrioumine.

LA JEUNE COMTESSE (pendant qu’on I’enveloppe).
En voila un bal ! Ah ! ce Famousove sait bien choisir ses invités !
Quelles caricatures de 1’autre monde ! Personne avec qui causer !

Personne avec qui danser !



LA VIEILLE COMTESSE.

Allons ! ma chérie ! Je suis vraiment a bout de forces. Quelque jour je
passerai du bal au tombeau. (Elles sortent toutes les deux.)

Scéne II.

PLATON MIKHAILOVITCHE et NATALIE DMITRIEVNA. (Un
laquais s’empresse autour deux ; un autre crie aupres du corridor de

sortiet127} )

La voiture des Goritchéve !

NATALIE DMITRIEVNA.
Mon ange, ma vie, mon bijou, ma petite ame, pourquoi ces regards si
tristes ? (Elle embrasse son mari sur le front.) Avoue-le, on s’est bien
amus¢ chez Famousove.

PLATON MIKHAILOVITCHE.

Ma bonne Natalie, ma chérie, je m’endors, moi, au bal ; il s’en faut
terriblement que j’en sois amateur, mais je ne fais aucune résistance, je
suis ton humble esclave. Ma factiont1?8} dépasse souvent minuit, mais
c’est pour ton plaisir ; et, si fort que cela m’ennuie, au commandement,
j’entre en danse.

NATALIE DMITRIEVNA.



Tu dissimules, et trés maladroitement ; tu as une envie mortelle de
passer pour un vieillard. (Elle sort avec le laquais.)

PLATON MIKHAILOVITCHE (avec sang-froid.)

Le bal est une chose excellente, c’est I’esclavage qui est amer ! Mais
qui nous oblige a nous marier ? Il faut croire que c¢’est €crit, le jour ou I’on
nait...

LE LAQUAIS (du perron).

Madame est dans la voiture, et prend la peine de se facher...

PLATON MIKHAILOVITCHE (avec un soupir).
Py vais | J’y vais ! (IIs sortent.)

Scéne I11.

TCHATZKII, et, devant Iui, UN LAQUAIS.

TCHATZKIL.

Crie, afin de faire avancer la voiture plus vite. (Le laquais sort.)
Allons, voici la journée passée, et avec elle toutes les visions, la vapeur, la
fumée des espérances qui remplissaient mon ame... Qu’est-ce que
7 attendais ? Qu’est-ce que j’esperais trouver ici ? Ou est ce charme de se
retrouver ? Chez qui ai-je senti un intérét réel ? Un cri | De la joie ! On se



serre dans les bras !... Sottises ! Ainsi, dans une charrette, en voyage, au
milieu d’une plaine immense, assis paresseusement, toujours on découvre
devant soi quelque chose de lumineux, de bleu, de varié. On chemine une
heure, deux heures, une journée entiere ; avec ardeur on atteint le lieu du
repos. On y passe la nuit. Ou que I’on regarde, toujours le méme terrain
plat, la steppe, le vide et la mort... C’est pénible ! Mais on n’y peut rien !
Plus on y pense... (Le laquais revient.) Est-ce prét ?

LE LAQUAIS.

On ne trouve le cocher nulle part.

TCHATZKIL.

Va, cherche, je ne peux pas coucher ici. (Le laquais sort.)

Scéne IV,

TCHATZKII, REPETILOVE. (Il entre en courant par le perron ; 4
P’entrée méme i1l tombe les quatre fers en [lair et se rajuste avec
précipitation.)

REPETILOVE.

Fi ! J’ai fait une maladresse !... Ah ! mon Créateur ! Laisse-moi me
frotter les yeux... D’ou viens-tu, camarade ? Ami de mon cceur ! Tendre
ami ! Mon cher ! M’a-t-on assez chanté de farces la-dessus, assez appelé
bavard, imbecile, superstitieux, ayant sur tout des pressentiments, des



indices. A I’instant méme, je te prie de m’expliquer cela, comme si je
I’avais su, je me hate d’accourir ici. Vlan ! J’ai heurte¢ le seuil avec mon
pied et je me suis étal¢ tout du long. Ris de moi, si tu veux ; dis que
Répétilove ment, que Répétilove est un niais, mais j’éprouve un
entrailnement vers toi, une sorte de maladie, je ne sais quel amour, quelle
passion ! Je suis prét a en donner mon ame pour gage ; non, tu ne te
trouverais pas dans 1’univers un ami tel que moi, aussi fidele, ah ! non,
ah ! non ! Que je perde ma femme, mes enfants, que je sois abandonné¢ par
le monde entier, que je meure en ce lieu méme, que le Seigneur me
foudroie...

TCHATZKIL.

Assez de bétises comme cela !

REPETILOVE.
Non, tu ne m’aimes pas. — C’est tout naturel. Avec les autres, je me
tire encore d’affaire ; mais avec toi je n’ose pas parler. Je suis pitoyable,
ridicule, un mal-appris, un imbécile.

TCHATZKII.

Voila une étrange manicre de s’abaisser !

REPETILOVE.
Injurie-moi ; moi-méme je maudis le jour qui m’a vu naitre, quand je
songe combien j’al perdu mon temps ! Dis-moi, quelle heure est-il ?

TCHATZKIL.



Il est I’heure d’aller se coucher et de dormir. Si ¢’est pour le bal que tu
€s venu, tu peux t’en retourner.

REPETILOVE.
Que m’importe le bal, mon cher ? Toute la nuit jusqu’en plein jour on
y est rivé aux convenances, sans pouvoir se délivrer du joug ! As-tu lu ce
livre... ?

TCHATZKIL.

Comment ! Tu lis, to1 ? C’est une énigme pour moi. Es-tu bien
Répétilove ?

REPETILOVE.

Appelle-moi Vandale, j’ai mérité ce nom ; j’ai fait cas de gens sans
valeur, j’ail toute ma vie raffol¢ de diners et de bals ! J’ai oubli¢ mes
enfants, j’al trompé ma femme ! J’ai joué, j’ai perdu au jeu ! Un arrét de
justice m’a mis en tutelle ! J’ai entretenu une danseuse ! Que dis-je ? une !
— Trois a la fois ! J’ai bu a m’en faire mourir ! Il m’est arrivé de ne pas
dormir dix nuits de suite ! J’a1 tout renié : les lois, la conscience, la
religion...

TCHATZKIL.

Ecoute un peu : mens, mais garde au moins quelque mesure. Il y a de
quoi tomber dans le désespoir.

REPETILOVE.



Félicite-moi : a présent j’ai fait la connaissance de gens qui sont les
plus intelligents qu’il y ait ! Je ne passe plus la nuit enti¢re a roder ¢a et la.

TCHATZKIL.

Ainsi, par exemple, aujourd’hui.

REPETILOVE.

Voyons, une nuit seule ne compte pas ! Et puis demande-moi ou j’ai
ete ?

TCHATZKII.

Oh ! je le devine bien tout seul ! Au Club, n’est-ce pas ?

REPETILOVE.

Au Club Anglais. Pour commencer ma confession, la réunion a été tres
bruyante... Je te prierai de garder le silence, j’ai donné ma parole de le
garder... Nous avons une société qui se rassemble en s€ance particuliere
tous les jeudis. C’est une association absolument secrete.

TCHATZKIL.

Ah ! mon cher ! Tu me fais peur ! Comment ? Au Club ?

REPETILOVE.

Précisément.

TCHATZKIL.



Voila des précautions extraordinaires qui vous feront jeter a la porte
par les €paules, vous et vos secrets !

REPETILOVE.

C’est en vain que tu t’effrayes ! Nous parlons a haute voix, tres fort
méme, — personne n’y comprend rien. Moi-méme, quand on s’empoigne
sur les Chambres, sur les jurés, sur Byron, enfin, sur des sujets
d’importance, le plus souvent j’écoute, sans desserrer les dents. C’est au-
dessus de mes forces, mon cher ; je sens bien que je suis une béte. Ah !
Alexandre ! Tu nous manques. Voyons, mon bon, fais-moi au moins ce
petit plaisir. Allons-y tout de suite, puisque par bonheur nous sommes en
train d’aller quelque part. Avec quelles gens je vais te mettre en rapports !
Il ne me ressemblent en aucune fagon. Ah ! quelles gens, mon cher ! La
creme de la jeunesse intelligente !

TCHATZKII.
Que le diable vous emporte tous ! Ou veux-tu que j’aille courir ? Dans
quel but ? Au milieu de la nuit ? — Non, a la maison ! J’ai envie de
dormir.

REPETILOVE.

Eh ! laisse donc ! Qui est-ce qui dort a présent ? Allons, assez !
Décide-to1 sans autre prélude. Chez nous, vois-tu, il y a des hommes
résolus, une douzaine de tétes ardentes ! Nous crions... ! On croirait
entendre cent voix !..

TCHATZKIL.

Mais pourquoi vous démener ainsi comme des possédés ?



REPETILOVE.

Nous faisons un bruit, mon cher, nous faisons un bruit...

TCHATZKII.

Vous faites du bruit, — et puis apres ?

REPETILOVE.

Ce n’est pas le lieu de te donner a présent des explications et je n’en ai
pas le loisir. Mais c’est une véritable affaire d’Etat. Seulement, vois-tu,
elle n’est pas mire. On ne peut faire cela tout a coup. Ah ! quels hommes,
mon cher ! Sans de plus longs ambages, je te dirai qu’il y a d’abord le
prince Grégoire, un original unique ! Il nous fait mourir de rire ! Toujours
avec les Anglais ! Tout en lui a un cachet anglais. Il parle aussi entre les
dents et il porte méme les cheveux courts pour la bonne harmonie. Tu ne
le connais pas ! Eh bien ! fais sa connaissance ! — Le second, c’est
Eudoxe Vorkoulove. Tu ne I’a pas entendu chanter ? Oh ! c’est une
merveille ! Vois-tu, mon bon, il a un morceau qui est tout particulicrement
charmant : Ah ! non lasciarmi, no, no, no ! — Nous avons encore deux
freres, Léon et Borise, des garcons ¢étonnants ! On ne sait vraiment que
dire d’eux. Mais, si c’est un homme de génie qu’il faille nommer, voila
Hippolyte Oudouchieve, le fils de Marcel ! As-tu jamais lu quelqu’une de
ses ceuvres ? Ne serait-ce qu’une bagatelle ? Lis ¢a, mon cher ! Par
malheur 1l €crit si peu ! On devrait rouer de coups de pareils hommes, et
les condamner a €crire, a €crire encore, a €crire toujours ! Cependant dans
les Revues tu pourras retrouver son article : Un coup d’ceil sur quelque

choset?%} Sur quoi quelgue chose ? Sur tout. Il n’y a rien qu’il ne sache.
{130}

pour les jours de disette. Mais nous avons
une forte téte, comme il n’y en a pas en Russie. Inutile de le nommer, on

Nous le gardons en réserve



le reconnait a son portrait. C’est un brigand nocturne, un duelliste. Il a éte

envoy¢ au Kamtchatka, et il en est revenu transformé en AléouteiBl 11
s’en faut joliment qu’il ait les mains nettes, — un homme intelligent ne
peut pas, parbleu ! ne pas €tre un voleur ; mais, quand il parle de la vertu
idéale, il est inspiré par je ne sais quel démon. Ses yeux nagent dans le
sang, son visage est en feu, lui-méme il pleure, et nous tous de sangloter.
Voila des hommes ! En existe-t-il de pareils ? C’est peu vraisemblable. Au
milieu d’eux, a coup sir, je ne suis qu’un mince personnage, pas mal
arriéré, et paresseux — c’est effrayant d’y penser ! Lorsque cependant,
imposant un effort a mon esprit, je m’assieds, je ne reste pas une heure
assis, que, tout a coup, comme a I’improviste, j’enfante un calembour.
Ceux qui m’entourent s’emparent au vol de mon idée, et a six ils
confectionnent avec elle un vaudeville. Six autres la mettent en musique,
et d’autres applaudissent, quand on la joue... Tu ris, mon cher ; je suis
comme ¢a ! Dieu ne m’a pas gratifi¢ de talents, mais il m’a donné un bon
ceeur, et voila pourquoi je plais aux gens. Quand je mens, on ne m’en veut
pas...

UN LAQUAIS (aupres du corridor de sortie).

La voiture de Skalozoube.

REPETILOVE.
De qui ?

Scéne V.

LES MEMES, SKALOZOUBE (descendant de I’escalier).



REPETILOVE (allant au devant de lui) :
Ah ! Skalozoube ! Ami de mon cceur ! Arréte ! Ou vas-tu ? Fais-moi
I’amitié... ! (Il I’étouffe d’embrassements.)

TCHATZKIL.

Ou me mettre a ’abri d’eux ? (Il entre dans la loge du suisse.)

REPETILOVE (4 Skalozoube).

Il y a longtemps qu’on n’a pas parlé de toi. On a dit que tu étais allé au
régiment reprendre ton service. — Vous connaissez-vous ? (Il cherche des
yeux Tchatzkii)) L’entét¢ s’est ¢chappé. Peu importe. Je t’ai trouvé par
hasard, tu vas venir avec moi tout de suite, sans objections. Il y a a présent
foule chez le prince Grégoire ; tu y verras une quarantaine des noétres. Ah !
mon cher ! que d’intelligence 1l y a 1a ! Toute la nuit on discute, il n’y a
pas moyen de s’ennuyer. D’abord, on boit du Champagne a pleins verres,
et puis, on nous apprendra des choses dont certainement nous n’avons
aucune 1dée, ni I’un ni ’autre.

SKALOZOUBE.

Fais m’en grace. On ne me dupera pas avec la science. Appelle
n’importe qui. Mais, si tu veux, au prince Grégoire et a vous tous, je vous
donnerai un sergent-major en guise de Voltaire ; il vous fera placer sur
trois rangs, et, dés que quelqu’un ouvrira le bec, en un clin-d’ceil il le
calmera.



REPETILOVE.

Toujours le service dans la téte ! Mon cher, regarde-moi ! Moi aussi,
j’aurais pu me faufiler trés haut, mais j’ai eu une malechance, comme
peut-€tre personne n’en a jamais eu. C’est dans 1’administration que
j’étais. Dans ce temps-la le baron de Klotz visait a devenir ministre, et
moi, a devenir son gendre. J’allai mon chemin tout droit, sans plus de
réflexions. Avec sa femme et lui je m’adonnai au reversis, par lui et par
elle je me laissai gagner des sommes telles... que Dieu me le pardonne !
Sa maison était sur la Fontankall3Z} je m’en fis construire une a coté,
avec des colonnes ! Une maison immense ! Qui me colita énormément !
Enfin j’épousai sa fille. Le dot que je recus, — z€ro ; quant a de
I’avancement, — néant. Mon beau-pere était Allemand, mais quel profit
en avais-je ? Il craignait, vois-tu, le reproche de s’étre montré faible
envers sa famille ! Voila ce qu’il craignait, que le diable ’emporte ! Mais
ce n’en ¢tait pas plus agréable pour moi ! Tous ses secrétaires n’¢taient
que de la canaille@, tous vendus, des gens de rien, de vraies machines a
¢crire, et tous sont entrés dans le grand monde, tous aujourd’hui sont des
personnages. Vois plutét I’almanach des adresses ! Fi ! Le service, les
grades, les croix, autant de manieres de s’avilir ! Alexis Lokhmoti¢ve dit
excellemment que des remedes radicaux sont ici nécessaires : 1’estomac
ne digere plus. (I s’arréte en voyant que Zagorietzkii a pris la place de
Skalozoube, qui pendant ce temps-Ia est parti.)

Scéne VL

REPETILOVE, ZAGORIETZKILI.



ZAGORIETZKII.
Veuillez continuer. Je vous confesse franchement que, moi aussi, je
suis, comme vous, un libéral enragé ! Et, parce que je suis sincere et que
je parle sans crainte, Dieu sait tout ce que j’ai perdu !

REPETILOVE (avec dépit).
Tous ont filé, sans dire un seul mot ! A peine ’un est-il hors de vue
que voila déja I’autre disparu. Tchatzkii a ¢€té ici, tout a coup il s’est
¢clipsé, puis Skalozoube aussi.

ZAGORIETZKIL.

Que pensez-vous de Tchatzkii ?

REPETILOVE.

Ce n’est pas une béte. Nous nous sommes rencontrés il n’y a qu’un
instant. Alors ¢’a €té toutes sortes de balivernes, puis une conversation
sérieuse s’est engagée sur le vaudeville. Oui ! le vaudeville est quelque
chose ; mais tout le reste, rien qui vaille ! Tous les deux... nous avons...,
bref, nos golts sont les mémes.

ZAGORIETZKIL.

Mais avez-vous remarqué qu’il a I’esprit positivement détraqué ?

REPETILOVE.

Quelle sottise !



ZAGORIETZKIL.

Il n’est personne qui ne le croie.

REPETILOVE.
Radotage !

ZAGORIETZKII.

Demandez a tout le monde.

REPETILOVE.

Chimeéres !

ZAGORIETZKII.

Voici justement le prince Pierre Iliitche, la princesse et leurs filles.

REPETILOVE.

Sornettes !

Scéne VII.

REPETILOVE, ZAGORIETZKII, LE PRINCE et LA PRINCESSE
avec leurs six filles. Un peu aprées KHLESTOVA descend du grand
escalier avec MOLTCHALINE, qui [ui donne le bras. Un laquais va et
vient affairé.



ZAGORIETZKII.

Princesses, de grace, dites votre opinion. Tchatzkii est-il fou, oui ou
non ?

1 JEUNE PRINCESSE.

Le moyen d’en douter !

2° JEUNE PRINCESSE.

Tout le monde est fixé la-dessus.

3° JEUNE PRINCESSE.

Les Drianskii, les Khvorove, les Varlianskii, les Skatchkove ?

4° JEUNE PRINCESSE.

Ah ! c’est une vieille histoire ! Pour qui est-elle neuve ?

5¢ JEUNE PRINCESSE.

Qui peut conserver un doute ?

ZAGORIETZKII.

Voici quelqu’un qui n’y croit pas....

6° PRINCESSE.



Vous ?

TOUTES ENSEMBLE.
M’sieu Répétilove, vous ? — M’sieu Répétilove, quoi ? vous | —
Comment, vous ? — Se peut-il que contre tout le monde... ! — Mais

pourquoi vous ? — C’est honteux et ridicule...

REPETILOVE (se bouchant les oreilles).
Pardonnez-moi ! Je ne savais pas que ce f{it connu a ce point-1a !

LA PRINCESSE.

Comment ne serait-ce pas connu ? Il est dangereux de lui parler. [l y a
longtemps qu’il devrait étre enfermé. A 1’entendre, son petit doigt est plus
sage a lui seul que tout le monde, méme que le prince Pierre ! Je crois
qu’il est tout simplement Jacobin, votre Tchatzkii... Allons-nous en,
Prince, tu pourrais emmener Cathon ou Zizi ; nous nous mettrons dans la
voiture a six places.

KHLESTOVA (de I’escalier).

Princesse, votre petite dette de jeu !

LA PRINCESSE.

Vous la porterez sur mon compte, ma chere.

TOUS (I’un a I"autre).

Adieu ! (La famille du prince sort ainsi que Zagorietzkii).



Scéne VIII.

REPETILOVE, KHLESTOVA, MOLTCHALINE.

REPETILOVE.

Roi des cieux ! Amphise Nilovna ! Ah ! infortuné Tchatzkii... Hélas !
Qu’est-ce que c’est que notre esprit, si élevé qu’il soit ! A quoi servent
tous nos soucis ? Dites-moi, pourquoi nous donnons-nous tant de mal en
ce monde ?

KHLESTOVA.

C’est la volonte de Dieu ! D’ailleurs on le soignera, il se peut qu’on le
guérisse. Mais, quant a toi, mon cher, tu es incurable, il n’y a rien a faire.
Tu es on ne peut mieux venu a temps ici. — Moltchaline, voici ta niche.
Je n’ai pas besoin qu’on me conduise. Va, et que le Seigneur soit avec toi !
(Moltchaline entre dans sa chambre.) Adieu, mon cher. Il est temps de
cesser les folies. (Elle sort.)

Scéne IX.

REPETILOVE (avec son laquais).



REPETILOVE.
Ou diriger a présent mes pas ? Voici réellement le jour qui commence
a poindre. Allons, mets-moi dans la voiture et conduis-moi n’importe ou.
(Il sort. La derniéere lampe s’éteint.)

Scéne X.

TCHATZKII (sortant de la loge du suisse).

Qu’est-ce que cela ? L’ai-je bien entendu de mes oreilles ? Ce n’est
pas une plaisanterie, c’est visiblement une méchanceté. Par quels
miracles, au moyen de quel sortilege, répctent-ils tous d’une seule voix
cette absurdité¢ sur mon compte ? Pour les uns, c’est véritablement une
féte, et les autres ont I’air de compatir... Oh ! Si ’on pouvait lire dans la
conscience des gens : qu’y a-t-il de pire en eux, ’ame ou bien la langue ?
De qui est cette invention ? Les imbeciles ’ont cru, ils le redisent a
d’autres, les vieilles femmes en un rien de temps battent le rappel, — et
voila ’opinion publique ! Et voila notre pays !... Non, d’aprés ce qui
m’advient aujourd’hui a mon arrivée, je vois bien qu’il ne tardera pas a m
étre insupportable. — Et Sophie, le sait-elle ? Assurément, on le lui a
raconté. Elle ne s’en est pas réjouie, parce qu’elle ne me veut pas de mal,
seulement il lu1 est fort égal que ce soit ou que ce ne soit pas vrai, qu’il
s’agisse de moi ou d’un autre. Elle ne fait cas en réalité¢ de personne. Mais
cet évanouissement, cette syncope, quelle en est 'origine ? Une
dé¢licatesse factice, un caprice de ses nerfs ? Peu de chose les excite, et
peu de chose les calme. — Moi, j’y voyais le signe de passions ardentes..
Pas le moins du monde ! Elle aurait tout aussi bien perdu ses sens, si



n’importe qui avait marché sur la queue de son petit chien ou de son petit
chat.

SOPHIE (sur I’escalier, au second étage, avec une bougie).
Moltchaline, est-ce vous ? (Elle ferme précipitamment la porte.)

TCHATZKII.

Elle ! Elle-méme ! Ah ! ma téte brile, tout mon sang est en
mouvement. Elle s’est montrée ! Elle a disparu ! Ne serait-ce pas une
vision ? N’aurais-je pas pour de bon perdu I’esprit ? Je suis bien préparé
aux choses extraordinaires, mais il n’y a pas la une simple vision, I’heure
est fixée pour un rendez-vous. A quoi bon vouloir me tromper moi-
méme ? Elle a appelé Moltchaline, voici la chambre qu’il occupe.

LE LAQUAIS DE TCHATZKII (du perron).

La voit...

TCHATZKII.

Chut ! (II Ie pousse dehors). Je resterai ici, et sans fermer 1’ceil, serait-
ce jusqu’au matin. Si je dois boire la douleur jusqu’a la lie, mieux vaut
que ce soit en une fois, plutot que de différer. Ce n’est pas en différant
qu’on échappe au malheur. Mais la porte s’ouvre. (Il se cache derriére une
colonne.)

Scéne XI.



TCHATZKII (caché), LISE (avec une bougie).

LISE.

Ah ! mes forces sont a bout ! Je perds courage. Dans le vestibule
désert ! En pleine nuit ! On craint les revenants, on craint aussi les gens
vivants. Ma maitresse me met au supplice ! Que Dieu la garde ! Tchatzkii
est pour elle comme une taie sur I’ceil. Elle a cru le voir je ne sais ou, ici
en bas. (Elle regarde autour d’elle.) Ah ! bien oui ! Il a joliment envie de
roder dans ce vestibule ! Il y a beau temps, je gage, qu’il a franchi la
porte. Il réserve son amour pour demain ; il est chez lui, et dort bien
couché. Cependant on m’a donn¢ ordre de frapper a la porte de I’ami de
ceeur. (Elle frappe chez Moltchaline.) Ecoutez-moi, monsieur | Ayez la
bont¢ de vous réveiller. Mademoiselle vous demande ! Mademoiselle
vous appelle ! Un peu plus vite, afin qu’on ne nous surprenne pas.

Scéne XXI.

TCHATZKII (derriére la colonne), LISE, MOLTCHALINE (s’étirant
les bras et baillant), SOPHIE (descendant a pas furtifs).

LISE.

Ah ! monsieur, quel cceur de pierre ! Quelle glace !

MOLTCHALINE.



Dis, ma chere petite Lise, est-ce pour ton compte que tu viens ?

LISE.

C’est de la part de mademoiselle.

MOLTCHALINE.

Qui devinerait que dans ces petites joues-la, dans ces veines-la, la
flamme de I’amour n’a pas encore petilleé ! Quel plaisir trouves-tu a ne te
charger que de messages ?

LISE.
A vous autres, chercheurs de fiancées, il ne sied pas de prendre vos
aises et de bailler. Celui qui plait et qui charme est celui qui se prive de
manger et de dormir jusqu’au mariage.

MOLTCHALINE.

Quel mariage ? Avec qui ?

LISE.

Mais avec ma maitresse !

MOLTCHALINE.
Va ! Il y a bien de I’espoir devant nous. Nous trainerons le temps en
longueur sans mariage.

LISE.



Que dites-vous, Monsieur ? Est-ce que nous comptons sur un autre
que vous pour mari ?

MOLTCHALINE.

Je ne sais. Mais moi, un frisson me saisit, et je tremble a la seule
pensée que Paul Athanasiitche nous surprendra un jour ou l’autre, nous
chassera, nous maudira !... Mais veux-tu que je t’ouvre mon ame ? Dans
Sophie Pavlovna je ne vois rien du tout d’enviable. Que Dieu lui accorde
de vivre toujours au milieu de la richesse ! Elle a aimé Tchatzkii jadis, elle
oubliera aussi son amour pour moi. Mon cher petit ange, je voudrais bien
ressentir pour elle la moiti¢ de ce que je ressens pour toi. Mais, non ; j’ai
beau me faire la legcon, me préparer a étre tendre, — des que je la vois, je
deviens froid.

SOPHIE (a part).

Quelles infamies !

TCHATZKII (derriére la colonne).
Le dréle !

LISE.

Et vous n’avez pas de scrupules ?

MOLTCHALINE.
Mon pere m’a légué pour principe qu’il faut en premier lieu se
montrer serviable envers tout le monde sans exception, envers le supérieur
avec qui on se trouve au service, envers son domestique, qui brosse les



habits, envers le suisse, le portier, afin d’éviter leur méchanceté, et le
chien méme du portier, pour qu’il nous caresse.

LISE.

A vrai dire, monsieur, vous avez bien de I’ouvrage !

MOLTCHALINE.

Aussi je me donne I’air d’un amoureux pour faire plaisir a la fille de
I’homme qui...

LISE.

Qui vous donne a manger et a boire, et parfois vous fait obtenir de
I’avancement ? Mais allons-nous en, c’est assez causé comme cela.

MOLTCHALINE.

Allons donc partager le triste amour de notre belle ! Permets pourtant
que je t’embrasse de toute la plénitude de mon cceur. (Lise se retire.)
Pourquoi n’est-elle pas to1 ? (Il veut s’avancer, Sophie I’arréte.)

SOPHIE (presque en chuchotant ; toute cette scéne est a mi-voix).
N’allez pas plus loin ! J’en ai trop entendu !.. Misérable ! J’ai honte de
moi-méme, de ces murailles !

MOLTCHALINE.

Comment ! Sophie Pavlovna...



SOPHIE.

Pas un mot, pour ’amour de Dieu ! Taisez-vous. Je suis résolue a tout.

MOLTCHALINE (il se jette a genoux, Sophie le repousse).

Ah ! souvenez-vous !... Ne vous fachez pas ! Jetez un coup-d’ceil... !

SOPHIE.

Je ne me souviens de rien, ne persistez pas a m’ennuyer !... Des
souvenirs ! Ce sont pour moi des coups de poignard...

MOLTCHALINE (rampant a ses pieds).
Par pitié...

SOPHIE.

Pas de bassesses ! Levez-vous ! Je ne veux pas de réponse. Je la
connais, votre réponse. Vous mentiriez.

MOLTCHALINE.
Faites-moi la grace...
SOPHIE.
Non, non, non !
MOLTCHALINE.

J’ai bading, et je n’ai rien dit, sinon que...



SOPHIE.

Levez-vous, vous dis-je. Ou bien a I’instant méme je vais par mes cris
réveiller tout le monde dans la maison, et me perdre, moi avec vous !
(Moltchaline se reléve). A dater de ce moment, ¢’est comme si je ne vous
avais jamais connu. Ne vous avisez pas d’attendre des reproches, des
plaintes, des larmes de moi ; — vous n’en étes pas digne. Mais que
I’aurore ne vous retrouve pas ici dans cette maison, que jamais je
n’entende plus parler de vous !

MOLTCHALINE.

Comme vous voudrez.

SOPHIE.

Autrement je raconte toute la vérité a mon pére, par dépit. Vous savez
que je fais bon marché de moi-méme. Allez ! Attendez un peu. Félicitez-
vous de ce que dans vos entrevues avec moi, au milieu du silence de la
nuit, vous avez gardé dans votre conduite plus de timidit¢é que méme
pendant le jour, devant le monde et en pleine lumiere. Il y a moins
d’audace en vous que de fausset¢ de cceur. Moi-méme je suis heureuse
d’avoir tout appris la nuit, sans avoir sous les yeux des témoins pour me
faire des reproches, comme tant6t, lorsque je me suis évanouie. Tchatzkii
ctait 1a....

TCHATZKII (se jetant entre eux).
Il est ici, perfide !

LISE et SOPHIE.



Ah ! Ah ! (Lise laisse tomber de peur sa bougie. Moltchaline se cache
dans sa chambre).

Scéne XII11.

LES MEMES, moins MOLTCHALINE.

TCHATZKII.

Evanouissez-vous bien vite, — a présent ce sera dans ’ordre : il y a
plus de raisons pour cela que tant6t. Voila enfin le mot de 1I’énigme ; voila
a qui j’ai1 ¢té sacrifi¢ ! Je ne sais pas comment j’ai contenu en moi ma
rage ! J’ai regardé, j’ai vu, — et je n’ai pas cru ! Mais le bien-aimé, celui
pour lequel on a oublié et I’ami d’autrefois, et la timidité de la femme, et
la pudeur, se cache derricre une porte, de peur d’€tre pris a partie. Ah !
comment s’expliquer les jeux de la destinée ? Les gens de cceur, elle les
persécute, elle en est le fléau. Les Moltchalines, eux, prosperent dans le
monde !

SOPHIE (ftoute en larmes).

Ne continuez pas. Je suis coupable de tout !... Mais qui aurait pu
penser qu’il était aussi lache ?

LISE.

Du bruit ! Du tapage ! Ah ! mon Dieu ! Toute la maison accourt ici.
Votre pere ! 11 va étre joliment content !



Scéne X1V,

TCHATZKII, SOPHIE, LISE, FAMOUSOVE et une foule de
domestiques avec des lumiéres.

FAMOUSOVE.
Ici ! suivez-moi ! Vite ! Vite ! Encore des lumieéres, des lanternes ! Ou
sont les revenants ? Tiens ! je connais tous ces visages-la ! — Ma fille !...

Sophie Pavlovna ! Ehontée ! Impudente ! Ou es tu ! Avec qui ? Trait pour
trait, elle est comme sa mere, ma défunte femme. Jadis, a peine avais-je
quitté ma treés cheére moitié, a ’instant elle était quelque part avec un
homme ! N’as-tu rien de sacré ? Comment ? Par quoi a-t-il pu te séduire ?
C’est toi-méme qui 1’as traité de fou ! Non, la sottise, I’aveuglement se
sont emparés de moi ! Tout cela n’est qu'un complot, et il a été de ce
complot, lui et tous ceux qui sont venus ici. Qu’ai-je fait pour étre puni de
la sorte ?...

TCHATZKII (a Sophie).

Ainsi ¢’est a vous que je suis encore redevable de cette invention ?

FAMOUSOVE.
Mon cher, pas de feintes ! Tu ne feras pas de moi ta dupe ! Quand bien
méme vous vous prendriez aux cheveux, je n’y croirais pas. — Toi,

Philippe ! tu n’es qu’une vraie biliche ! J’a1 €levé a la dignité de suisse un



dindon paresseux. Il ne sait rien de rien, il n’a de flair pour rien !... Ou
ctais-tu ? Ou avais-tu filé ? Pourquoi n’avoir pas fermé le vestibule ?
Comment n’as-tu pas regardé¢, comment n’as-tu pas écouté avec plus de
soin ? Allons ! tous au travail ! Tous a la ferme ! Pour un liard, vous étes
tout préts a me vendre ! Et toi, la belle aux yeux vifs, ce sont encore de tes
tours ! Le voila bien, ce pont des Maréchaux, avec ses toilettes et ses
nouveautes ! C’est la que tu as appris a mettre en rapports des amoureux !
Attends un peu, je saurai bien te corriger ! Fais-moi I’amiti¢ de retourner a
ta cabane ; en avant, marche, derriere tes volatiles ! Quant a toi, ma cheére
amie, ma petite fille, je ne t’oublierai pas. Prends encore patience deux
jours, et tu ne seras plus a Moscou, tu ne vivras plus avec des gens ; tu
seras a distance de tous ces gaillards-1a, a la campagne, chez ta tante, dans
un désert, a Saratove ! La tu pourras te livrer a ta douleur, t’asseoir
derriere un métier a broder, bailler aux saints offices. Pour ce qui est de
vous, monsieur, je vous prie expressément de ne pas vous y montrer, ni
directement, ni indirectement ; votre derniere équipée est telle que toutes
les portes, j’en suis sir, vous seront fermées ! I’y emploierai tous mes
efforts, je sonnerai le tocsin a toute volée, je vous susciterai des ennemis
dans toute la ville, et je divulguerai I’histoire a tout le monde. J’en ferai
part au Sénat, aux ministres, a I’Empereur....

TCHATZKII (aprés un certain silence).

Je n’en reviens pas... je ’avoue ! J’entends, et je ne comprends pas !
C’est comme si 1’on allait encore tout m’expliquer... Je suis perdu dans
mes pensées... Jattends je ne sais quoi... (Avec feu ) Aveugle que je suis !
Aupres de qui ai-je cherché la récompense de toutes mes peines ? Je me
suis empresse, j’ai volé, j’ai frissonneé d’émotion ! Le bonheur, me disais-
je, est tout pres ! Devant qui ai-je naguere, avec tant de passion et
d’humilité, prodigué les tendres paroles ? Et vous ! — mon Dieu ! de qui
avez-vous fait choix ! Quand j’y réfléchis, qui avez-vous prefere !
Pourquoi m’attirer par 1’espérance ? Pourquoi ne m’avoir pas dit



franchement que vous aviez tourné tout le passé en risée, que méme vous
¢tiez indifférente au souvenir de ces sentiments, de ces impulsions
mutuelles de nos cceurs, que ni 1’¢loignement, ni les distractions, ni le
changement de lieux n’avaient refroidis en moi ? C’est par eux que je
respirais, que je vivais, que j’€tais occupe€ incessamment ! Si vous m’aviez
dit que ma brusque arrivée, que ma vue, mes paroles, mes actions, vous
déplaisaient, j’aurais rompu sur 1’heure toute relation avec vous, et, avant
de vous quitter pour toujours, je ne me serais pas mis en grande peine de
savoir qui ¢tait I’homme que vous aimiez... (Ironiquement). Vous ferez
votre paix avec lui, quand vous aurez mirement réfléchi. Se tourmenter !
A quoi bon ? Songez-y donc ! Vous pourrez toujours veiller sur lui,
I’emmaillotter et I’envoyer faire vos commissions. Un mari petit-gargon,
un mari domestique, un mari qui soit le page de sa femme ! Voila 1’ideal
supréme de tous les maris de Moscou ! Assez !... Je suis fier de rompre
avec vous. — Pour vous, monsieur son pere, vous, qui €tes si avide
d’honneurs, je vous souhaite de sommeiller toujours dans une heureuse
ignorance. Je ne vous menace plus d’une demande en mariage. Il s’en
trouvera un autre, de bonnes mceurs, grand faiseur de courbettes et
entendu aux affaires, digne enfin par ses qualités de son futur beau-pere.
— Allons ! me voici completement dégrisé ! Mes illusions sont loin de
mes yeux et le voile est tombé ! A présent il ne serait pas mal & propos, en
continuant, de décharger toute ma bile et tout mon dépit sur la fille et sur
le pere, sur I’'imbécile d’amoureux et sur tout le monde. Avec qui me suis-
je trouvé ? Ou la destinée m’a-t-elle jeté ? Tous me chassent ! Tous me
maudissent ! Une foule de méchants tyrans, de traitres en amour,
d’ennemis acharnés dans leur haine, de bavards incorrigibles, de petits
esprits incohérents, de niais malicieux, de vieilles femmes a 1’aspect
sinistre, de vieillard décrépits sous le poids des mensonges et des sottises !
Vous m’avez tous, comme en chceur, proclamé fou ! Vous avez raison.
Celui-la sortira du feu sans dommage, qui aura réussi a passer un jour
entier avec vous, qui aura respiré¢ le méme air que vous, et qui aura
conserveé son jugement intact. — Loin de Moscou ! Je n’y reviendrai plus.



Je m’enfuis, sans regarder derriere de moi, et je m’en vais chercher dans

I’univers ou il existe un petit coin pour une ame sensible et offenséell34}
Ma voiture, ma voiture ! (I/ sort.)

Scéne XV,

LES MEMES, moins TCHATZKII.

FAMOUSOVE (aprés étre resté dans une longue stupéfaction.)
Eh bien ! Quoi ? Ne vois-tu pas qu’il a perdu I’esprit ? Parle
séricusement ! Le fou ! Quelles insanités ne vient-il pas de débiter !
« Grand faiseur de courbettes ! Beau-pere ! » Et, sur Moscou, quelles
horreurs ! Mais, toi, as-tu résolu de me faire mourir ? Mon sort n’est-il pas
encore assez a plaindre ? Ah ! mon Dieu ! que dira la princesse Marie
Alexievna !



ADDITION.

M. Garousove, dans son édition de 1875, a donne un passage assez
long qui ne se trouve pas dans celle de M. Ephrémove, et que pour cette
raison nous avons omis. Ce passage est trop spirituel et trop dans le ton de
Griboiedove pour n’étre pas trés vraisemblablement de lui. Il est possible
qu’il ait été uniquement retranché, comme faisant un peu longueur. Nous
le rétablirons ici. Il forme la fin de la scéne X du troisi€éme acte, et doit
étre intercalé p. 84 de notre traduction. Khlestova continue ainsi apres les
mots seulement pas assez :

(Montrant Platon Mikhailovitche, qui est assis en lui tournant le dos.)

Mais quel est ce mannequin-la ? Dis, qui est-ce ?

SOPHIE.

C’est le mar1 de Natalie Dmitrievna, Platon Mikhailovitche. (Platon
Mikhailovitche fait demi-tour et salue).

KHLESTOVA.
Ah ! — je sais | — Bonjour ! Votre femme est pour sir ici ; vous étes
deux amis inséparables.

NATALIE DMITRIEVNA (s’approchant).



Je vous ai saluée ; mais vous ne m’avez pas reconnue. (Elles
s’embrassent).

KHLESTOVA.

Ce n’est pas ¢tonnant ; mes yeux se sont affaiblis en vieillissant.
(Natalie Dmitrievna se retire). En voila un couple ! D’honneur, c’est
touchant a voir ! (Regardant passer deux des petites princesses). Ah ! mon
Dieu ! regarde, ma ni¢ce, comme la seconde des petites princesses est
chiffonnée par derricre. — Comme son corsage est ouvert bas ! — Non,
vrai, ¢’est dégoltant | — Elle est ¢bouriffée, comme si elle était seule
chez elle ! (Passent deux autres jeunes princesses). Elles ont toutes des
guimpes sales, chiffonnées ! (Apercevant la princesse, a haute voix, vers
elle). Princesse ! Comme vos filles sont jolies ! Elles sont bonnes a
marier, charmantes, toutes ! On leur mettrait a toutes ensemble la
couronne nuptiale.

LA PRINCESSE (a part, avec dépit).
Cette vieille ! Toujours méchante ! (Haut.) Elles grandissent. — O
mon Dieu ! il n’y a pas si longtemps que moi-méme....

KHLESTOVA (I’interrompant).

Nous nous sommes mariées en méme temps.

LA PRINCESSE (!I’interrompant).

Laissez donc ! Je n’étais qu’une enfant.

KHLESTOVA (a Sophie).



Elle se rajeunit diablement. (A la princesse.) Est-ce que nous vous
verrons demain ? Tatiana Jurievna nous a invités.

LA PRINCESSE.
Elle nous a invités aussi. Nous nous retrouverons ensemble. Prince !
Prince ! prends-en note. — Pour siir nous n’oublierons pas. (Elle se dirige
vers d’autres Invités.)

KHLESTOVA (montrant a Sophie Skalozoube).

Mais qui est donc la-bas aupres de la colonne ? (Sophie, qui n’a pas
entendu, se dirige vers les invités.) Quelles modes a présent ! C’est la fin
du monde ! — Quelles tailles ! Ce sont des horreurs ! Et quelles cravates ?
De vrais colliers ! (Apercevant la vieille comtesse.) Quel immense bonnet
elle s’est fourré sur la téte ! Regarde un peu, ma petite Sophie !... Ma
niece ? Ah ¢a ! ou es-tu ? (Sophie s’approche.) Vois donc comme elle est
serrée ! Il y a de quoi en étouffer ! Elle est sourde, édentée, grélee, laide...
Il y a longtemps qu’elle devrait étre au cimeticre... Mais, quand il y a un
bal, on est sir qu’elle arrive des premieres. (Apercevant la jeune
comtesse.) Et la petite-fille !... Quelle honte ! Fi ! Elle est toute en
décolletage ! 11 s’en faut de bien peu qu’elle ne soit nue... Voir cela est au-
dessus de mes forces. (Les deux comtesses s’approchent et saluent.) Chere
comtesse, chere amie ! Il y a longtemps que nous n’avons fait ensemble
une partie de piquet ou d’impériale. Nous nous mettrons du méme cote...
Ah ! Il me semble que j’ai une petite dette ? Alors vous vous mettrez de
moiti¢ avec le prince, comme vous voudrez, et ensuite nous réglerons
d’une facon ou de I’autre. (Elle embrasse la jeune comtesse.) Assieds-toi,
ma chere petite amie ! Comme tu es gentille ! Comme tu t’es épanouie !
(A Ia vieille comtesse.) Comtesse, ma chére ! Que je suis heureuse de
vous voir !.. Je vous jure... j’oublie tout... je suis seule... je vis dans un
désert... Voir mes amis est toute ma consolation.



1} Nous plagons, suivant I’usage, cet avant-propos en téte de notre traduction ; mais nous
nous permettrons d’engager le lecteur a lire d’abord la piéce elle-méme, avant de jeter un coup-
d’ceil sur les pages que nous consacrons a son auteur.

12} En russe le v suivi d’un e muet a le son de f De plus le premier o dans le nom de
Griboiédove n’étant pas accentué doit se prononcer comme un a. En résumé, il faut I’appeler
Gribaiédof.

B}V, le Rousskii Arkhive de 1872, p. 1497-1498.

4} V. Ia Rousskaia Starina, 1874, t. X, p. 153.

B} V. sur cette date 1a note décisive de M. Rosanove dans la Rousskaia Starina, octobre
1874, p. 300-302.

16} Cette maison est située au coin du Novinakii péréouloke et du Bolchoi Déviatinskii
péréouloke, dans le Biélyi gorode, a peu de distance de la Moskva. Le second étage est en bois. En
1834, elle fut achetée par un marchand de la ville, puis, plus tard, par un notable bourgeois.

{7} V., sur les ancétres de Griboiédove, le livre de M. Sertchevskii : Griboiédove i évo
sotchinénia, Péterbourg, 1858, p. 1-4.

{8 Glinka est I’auteur du célébre opéra La vie pour le Tzare, et de plusieurs autres, qui ont
eu aussi du succes.

9} Rousskaia Starina, 1870, p. 352.

{19} v, I’étude biographique publiée par M. X. Polévoi, sous ce titre : O jizni i sotchineniaxe
A- S. Griboiédova, Péterbourg, 1839.

{11}V Iarticle biographique publié par M. Smirnove, d’aprés des documents nouveaux,
dans les Bésiédy ve Obchtchestvié lubitélei rossiiskoi slovenosti. Moscou, 1868, p. 7.

112} M. Smirnove (p. 16-17) a parlé avec beaucoup de détails de ce duel célébre.

{13} On écrit aussi Tébriz et méme Tauris.

{14} Ce général avait été envoyé vers 1807 en Perse par Napoléon Ier, afin de mettre un
ennemi de plus sur les bras de la Russie en guerre avec lui.

{15} Voici une de ses lettres, du 17 novembre 1820, écrite en frangais. — « Les
connaissances que je posséde se réduisent a celle des langues slavonne et russe, latine, frangaise,
anglaise, allemande. Durant ma station en Perse, je me suis appliqué au persan et a I’arabe. Mais
c’est encore peu de chose pour quiconque veut étre utile a la société que d’avoir plusieurs mots
pour une idée, comme dit Rivarol ; plus on a de lumiéres, mieux on sert son pays. C’est pour avoir
le moyen de les acquérir que je demande mon congé ou mon rappel de ce triste royaume, ou, loin
d’apprendre quelque chose, on perd méme le souvenir de ce qu’on savait. J’ai préféré vous dire la
vérité au lieu d’alléguer une santé ou une fortune dérangée, lieux communs auxquels personne ne
croit. » Cité par M. Sertchevskii, p. 48. — On trouvera aussi des lettres nombreuses de
Griboiédove pendant ce premier séjour en Perse dans le Rousskoié Slovo, d’avril 1859.

116} On pourra lire Ia lettre d’Ermolove dans la Rousskaia Starina de 1874, t. 11, p. 287-288.

{17} V. I’article de M. Bergé dans la Rousskaia Starina de 1874, t. 11, p. 289-290.

18} M. X. Polévoi (p. 40-56) a raconté plusieurs de ses entrevues avec Griboiédove durant
cette période.



19} 11 existe au moins une lettre d’Ermolove, dans laquelle, tout en annongant au baron
Dibitche que ses ordres ont été ou seront exécutés, il cherche a couvrir de son mieux son
subordonné. On trouvera cette piéce, qui fait honneur au courage moral d’un homme de guerre
illustre, dans la Rousskaia Starina de 1874, p. 290-291.

120} |1 est 4 remarquer que plusieurs des biographes de Griboiédove ont cru devoir passer
sous silence cet épisode, qui elit pu tourner au tragique. En général ils se contentent de dire qu’en
1826 leur héros « vint » a Péterbourg. M. Smirnove (p. 20-24) a donné de précieux détails sur
D’arrestation, le voyage et le proceés, ou I’instruction qui en tint lieu.

21} Quartier de Péterbourg situé sur la rive droite de la Néva. Il a été récemment rattaché 4
la ville par un pont métallique et fixe.

122} La Rousskaia Starina de 1874 (t, 11, p. 292) a reproduit textuellement Ia lettre de
Paskévitche, du 4 avril 1827, qui lui confiait ce service.

{23} Boulgarine dit qu’il attendit dans une batterie russe 124 boulets ennemis. Heureusement
le tir des Persans n’était pas trés juste.

{24} Le rapport officiel (30 juillet 1827), par lequel Griboiédove rend compte de ces
premicres négociations, a été imprimé en entier dans la Rousskaia Starina de 1873, t. 7, p. 799-814.

125} M. Smirnove confirme cette assertion, en assurant que Griboiédove ne souhaitait
qu’une récompense pécuniaire qui lui permit de remettre en équilibre la fortune de sa mére (v. p.
27). Ses adieux a Gendre et 4 Vsévolojskii, qui I’accompagnérent jusqu’a Tzarskoié-Sélo, furent
des plus tristes.

126} Griboiédove a raconté lui-méme, dans une lettre intime a Boulgarine, du 24 juillet
1828, comment il fit sa demande en mariage : — « J’étais assis en face de Nina Tchavtchavadzéva,
Jje ne faisais que la regarder, j’étais tout pensif, mon cceur battait ; je ne sais si c¢’était un trouble
d’un autre genre, a propos de mes fonctions devenues exceptionnellement importantes, ou quelque
sentiment diftférent qui me donnait une résolution plus forte que d’habitude. Quittant la table, je
pris Nina par la main, et je lui dis (en frangais) : Venez avec moi, j’ai quelque chose a vous dire.
Elle m’obéit, comme toujours. Elle croyait sans doute que j’allais la faire asseoir au piano. Ce ne
fut pas cela qui eut lieu. La maison de sa mére était toute proche, nous nous y rendimes, nous
entrdmes dans la chambre, nos joues briilaient, j’étais hors d’haleine ; je ne me rappelle pas ce que
je me mis a lui balbutier, avec une vivacité croissante ; elle se mit a pleurer, puis a rire ; je
I’embrassai, aprés quoi, nous allimes trouver sa mére, ainsi que sa grand’mere, qui avait pour elle
une affection toute maternelle ; elles nous donnérent leur bénédiction. Je restai suspendu a ses
lévres toute la nuit et toute la journée, et j’envoyai un courrier 4 Erivan avec des lettres pour son
peére. La nuit suivante, ayant oublié tout ce qui venait de se passer, j’allai reprendre mon service
sans regarder derriére moi. » M. Vésélovskii a reproduit ce passage dans sa biographie, p. 65.

{27} v, sa lettre du 30 novembre 1828, dans le Rousskii Arkhive de 1872, p. 1551.

128} Rousskii Arkhive, 1872, p. 1549.

129} A propos de la participation indirecte des Anglais aux événements qui vont suivre, on
peut rapprocher de la lettre du 23 février 1829, ou Paskévitche les accuse trés nettement de
complicité, les raisons pour lesquelles M. Bergé adopte cette fagon de voir. V. Rousskaia Starina,
1872, t. 6, p. 165.

B39} probablement le chef-lieu de la province du méme nom.



B D’aprés un autre récit (Rousskii Arkhive, 1872) il y aurait eu 42 Russes tués et 26 ou 27
Persans seulement.

2} On a beaucoup écrit au sujet de ces événements, au fond desquels aucun mystére en
somme ne semble caché : voici les principales sources a consulter. — 1° D’origine russe. Le
rapport officiel de Maltzove, dont la substance était connue depuis longtemps, mais que M. Bergé a
récemment publié sous sa forme officielle dans I'un des volumes du Comité « archéographique »
du Caucase, Titlis, 1878, p. 688-689 ; puis la gazette Moskva qui, en 1867, dans son numéro 145, a
donné une autre narration due au comte Simonitche, ancien ministre russe a lIa Cour de Perse. — 2°
D’origine anglaise. La Rousskaia Starina (1872, t. 6, p. 171-173) a reproduit une lettre assez courte
du ministre d’Angleterre en Perse, Macdonald, lettre sans date, mais écrite dés la premiére
nouvelle des événements. — 3° D’origine frangaise, ou plus exactement, anglo-persane. Le long
récit contenu dans les Nouvelles Annales des Voyages, 1830, t. 48 de la collection, p. 337-367.
C’est évidemment la relation la plus circonstanciée et la plus pathétique qui ait été publiée de ce
massacre, et, en somme, il est probable que 1’ensemble au moins doit se rapprocher beaucoup de la
vérité. — 4° Enfin d’origine purement persane. D’abord, M. Bergé, qui dans la Rousskaia Starina
de 1872 (t. 6, p. 165 et suiv.), a donné un résumé de I’historien persan Roouzetous ; puis, la gazette
Kavkaze qui en 1835 a communiqué au public quelques variantes indigénes.

B3} Le texte de cette protestation (21 février 1829) est parvenu jusqu’d notre propre
ministére des Affaires étrangeres ; elle commengait ainsi : « C’est avec le sentiment de la plus
profonde horreur et indignation que le soussigné a recu de S. A. R. Abbas-Mirza une notification
officielle de I’atroce massacre de la légation russe a Téhéran. L’ histoire des nations n’offre aucun
exemple d’un semblable événement. Les gouvernements les plus barbares que nous connaissions
admettent la nécessité de respecter et de protéger ceux qui leur sont envoyés en mission amicale
etc. Le soussigné regrette de se voir obligé de s’exprimer dans des termes si peu mesurés envers S.
E. ; mais il s’est commis un attentat qui le force a ne laisser aucun doute sur ses sentiments et le
gouvernement persan se trouve dans une position dont on essaierait en vain de parler avec quelque
réserve. » C’est I’'unique piéce conservée sur cet événement dans les portefeuilles du quai d’Orsay,
avec la copie d’une autre note du méme ambassadeur ordonnant aux sujets anglais établis en Perse
de prendre le deuil. Ce n’est qu’a dater de 1839 que la France s’est fait représenter d’une maniére
permanente aupres du shah.

B4 V. Iarticle de M. Burgé dans la Rousskaia Starina, de juin 1879.

35} v, les ceuvres de Pouchkine, édition Annenkove, t. 5, p. 75-77.

136} En francais dans le texte.

B7} Ce récit est tiré d’une lettre adressée de Tiflis 4 Boulgarine et qu’on trouvera dans la
publication de M. Sertchevskii.

B8 Crest ce qu’on peut au moins conclure de cette phrase de Macdonald, qui I’avait
recueillie chez Iui et lui avait caché quelque temps son malheureux sort : « Je tdcherai pour
prévenir tout accident incident (sic) a son état actuel de la faire soigner par un des médecins
attachés a cette mission. » Rousskaia Starina, 1872, t. 6, p. 171-173.

B39 11 faut prononcer : Gorié at’ouma.

149 M. Rodislavskii ne parle pas de cet essai de jeunesse dans son article Néizdannyia piécy
Griboiédova (Les picces inédites de Griboiédove), inséré dans le Rousskii Viestnike de mai 1873.



Heureusement M. Vésélovskii a pu nous en donner un apergu (p. 18) d’aprés les souvenirs de celui
qui en était demeuré [’'unique confident, Maikove. — Un riche et important personnage de Kazan,
Zviezdove, fait la connaissance du procureur Bénévolenskii, et, pour reconnaitre les services
rendus par ce dernier a ses affaires, il Iui promet d’accorder la main de sa pupille a son fils,
étudiant 4 I’Université. La pupille malheureusement en aime un autre, et, lorsque le jeune
Bénévolenskii arrive a Péterbourg, ou elle vit, en réclamant I’exécution de la promesse faite a ses
dépens, elle combine avec la femme de Zviezdove et les fréres de celle-ci une série de stratagémes
qui finissent par triompher de I’obstination de Zviezdove, si bien que son protégé s’en retourne
garcon comme il était venu. — Cf. Rousskii Arkhive de 1874, p. 1517.

1} Driane veut dire 4 Ia fois saletés et sottises.

2} v le fragment de dialogue entre un pére et sa fille, inséré, entre autres, dans la
publication de Stasulévitche, p. 3 et suivantes. Cf. Rouskoié Slovo, avril et mai 1859.

143} C’est 4 Ia fois Iinitiale de Moscou et de Michel, le frére du bonhomme Jacques.

{44} On sait que les Russes ont donné ce nom a la bataille que nous avons appelée de Ia
Moskva.

145} [1 est assez singulier que Griboiédove, si rapproché des lieux et des événements, les ait
connus si mal ou en ait tenu si peu compte. Ce fut seulement le 15 septembre 1812 que Napoléon
fit son entrée dans Moscou ; or les incendies commencérent dans Ia soirée méme. On ne voit donc
pas comment auraient pu avoir lieu les représentations auxquelles le pocte fait allusion. Il y en eut
bien quelques-unes, avec les comédiens frangais ramassés dans la ville, mais plus tard, en octobre.
V. Thiers, t. 14, p. 425.

46} v, viésélovskii, p. 18.

147} Creuzé de Lesser reconnait en avoir emprunté le sujet 4 la Nouvelle Ecole des femmes,
de Moissy (1758).

48} Mot-a-mot : Théatre d’écorce de bouleau. C’est quelque chose d’analogue aux boites
dans lesquelles on montre sur nos champs de foire de méchantes photographies. Seulement
I’imprésario russe, qui est un simple moujike, ajoute des commentaires.

149} Voici ses vers, qui n’ont rien perdu de leur valeur :

« Seulement je pensais que souvent a Paris

On compte dans la dot quelques talents acquis.

Devant le prétendu la demoiselle habile

Fait voltiger ses doigts sur un clavier mobile,

Ou fait paraitre aux yeux un dessin enchanteur

Dont un maitre souvent pourrait se faire honneur.

Mais I’hymen est-il fait, bient6t I’époux s’aftlige

Qu’on n’ait point ces talents ou bien qu’on les néglige. »

% D’aprés Rodislavskii, Vésélovski et Arapove. — Boulgarine et Smirnove donnent la
date de 1817.

51} Mai 1873, p. 252-258.

52} Rousskoié Slovo, 1859.

33} V. notamment dans le Rousskii Arkhive de 1874 Iarticle trés intéressant de M.
Vésélovskii : Otcherke pervonatchalnoi istori Goré ote ouma.



54 v Rousskoié Slovo, avril et mai 1859, t. 4 et 5.

55} vésélovskii, p. 16-17. M. C. Courriécre, dans son Histoire de la littérature russe, p. 57-
58, a traduit un fragment de lettre qui n’est pas moins décisif.

136}/ le Sbornike publié par les étudiants de I’Université de Péterbourg, t. II, 1860, p. 235

B7} v viésélovskii, p- 31, et le Rousskii Arkhive, de 1874, p. 1516.

138} v/ Sertchevskii, p. 11.

39} viésélovskii, p. 48.

160} v Jes Mémoires de Karatygine, p. 129-130.

{61} C’est sans doute en se rappelant tous ces vains ennuis et ces espérances dégues que
Griboiedove écrivit sur le manuscrit qu’il envoyait 4 Boulgarine : « Je confie mon malheur a
Boulgarine » (Goré moié poroutchaiou Boulgarinou).

162} v ’Evropaetze de 1832, n° 1, p. 135.

{63} [ es scénes 7, 8, 9 et 10 du premier acte et le troisiéme acte tout entier.

{64} V. le Spravotchnii Slovare de Grégoire Gennadi, a I’article Griboiédove. On trouvera
dans ce méme manuel bibliographique la liste compléte des éditions ultérieures de Goré ote ouma.

{65} On pourra, sur ce sujet, lire I’article de M. Garousove dans la Rousskaia Starina de
1874, t. 10, p. 585 et suivantes. Indépendamment de cette étude savante, M. Garousove dans son
livre a traité longuement la question des manuscrits.

{66} Nous n’en donnerons qu’un exemple. Dés la 16 scéne du 1 acte, au vers 19, Lise
émet la pensée qu’il serait utile d’ouvrir les volets de la chambre ou se trouvent Moltchaline et
Sophie, mais elle ne dit pas qui devrait ouvrir ces volets. M. Garousove (p. 185), a propos de ce
vers, a consciencieusement été visiter Ia maison de Famousove, c’est-a-dire sans doute de 1I’oncle
de Griboiédove, et 1l y a constaté qu’au second étage, 1a ou se trouvait la chambre de sa fille, en
d’autres termes, de Sophie, les volets s’ouvraient a I’intérieur. Il en conclut qu’ils ne pouvaient étre
ouverts que par les personnes enfermées dans la chambre, c’est-a-dire par Moltchaline et Sophie.
La démonstration n’est peut-étre pas absolument rigoureuse, car Lise aussi pourrait frapper et
entrer, I’autorisation une fois obtenue. Mais ce qui resterait surtout a établir, c’est que Griboiédove
a eu autant de mémoire, et qu’en raillant I’humeur routiniére de son oncle ou de ses pareils il a tenu
aussi exactement compte de I’architecture de sa maison.

{67} [ eiden durch Bildung, par Karl von Knorring, Reval, Lindfors. 1831, et Verstand
schafft Leiden, par le Dr Bertram, Leipzig, Brockhaus, 1853.

{68} Goré ot ouma, a comedy from the russian, par Nicholas Bénardsky, Londres, Simpkin et
Ce, 1857.

169} Biada temou kto ma rosum, par Joseph Lewart-Lewinski, Varsovie. 1857

{70} Par un éléve de 1’Université de Moscou, M. Tchinamsgvarove.

{71} [ y avait 4 cette époque en France au moins deux publications portant ce titre. Par
malheur elles sont incomplétes [’une et I’autre a la Bibliothéque de Ia rue Richelieu. Nous pensons
toutefois que ce n’est pas dans Le Dimanche, revue de la semaine, de M. E. Solié, qu’il
conviendrait de chercher, mais bien dans Le Dimanche des familles, musée hebdomadaire, publié a
Troyes, sous la direction de M™¢ de Bassanville.



172} Dés 1844 on avait déja publié a Moscou un acte en vers sous ce titre : Le matin apres le
bal de Famousove.

173} M. Rodislavskii a aussi reproduit ces deux scénes en 1873 dans le Rousskii Viestnike.

{74}/ le Rousskoié Slovo d’avril 1859, p. 75-76.

173} Riviére du Caucase.

{76} Entre autres, la fameuse ballade de Biirger, Lénore, et le prologue du Faust de Goethe.

{77} On fera bien de se hater en Russie, car déja 4 Berlin, en 1870, M. Behr a publié un in-
12°, richement émaillé, il est vrai, de fautes typographiques, mais qui contient presque I’essentiel,
— sauf les lettres, Ies notes, etc.

{78} v, le Moskovskii Télégraphe de 1825, n° 1, p. 167-168.

{79} V. le Viestnike Evropy de 1825, n° 5, p. 111 et suivantes.

189} v Syne Otétchestva, de 1825, p. 177. — Nous avons tenu 4 relire nous-méme les deux
premiers livres de la Geschichte der Abderiten, qui trés probablement n’était pas inconnue a
Griboiédove, mais a laquelle il n’a peut-étre jamais songé en préparant sa picce. Il existe
uniquement un point de contact et une ressemblance qu’on ne peut nier entre la scéne 21° du &°
acte et le chapitre 3¢ du livre 2° de Wieland (p. 201-203, éd. de Leipzig, 1781). On songe aussi
dans Wieland a se débarrasser de Démocrite, devenu insupportable a une foule d’Abdéritains par
ses dénigrements. Le grand-prétre Strobylus I’accuse d’avoir arraché la langue a des grenouilles,
animal cher a Latone, qui est la protectrice attitrée d’Abdére. Les sycophantes, les envieux qui
I’entourent approuvent fort son idée d’intenter un procés a ce libre-penseur, ennemi de I’ordre de
choses établi, quand Thrasyllus, un des chets de la République, de plus le neveu et I’héritier du
philosophe, prend la parole et déclare que son oncle n’est pas un impie, seulement qu’il y a des
heures ou il n a plus la téte a Iui et ne sait plus ce qu’il fait. 1l propose donc qu’on lui retire
simplement I’administration de ses biens et qu’on la lui confie a lui-méme, Thrasyllus. Démocrite,
prévenu, détourne le coup par un artifice ou la malice voltairienne de Wieland a pris sans doute
grand plaisir. 1] fait rétir un paon, y enferme cent dariques d’or, et envoie le tout au grand-prétre,
qui ne voit plus en lui qu’un concitoyen fort généreux, et par conséquent fort bien pensant. — Avec
ce systéme de rapprochements a outrance, on pourrait aller aussi jusqu’a retrouver dans Wieland et
Griboiédove la premiére inspiration de la jolie scéne ou M. Hector Malot, qui certes ne connait pas
I’un plus que I’autre, nous montre [’effet produit sur la famille d’un juge par la visite d’un jeune
homme qu’on fait passer pour fou, afin de provoquer son interdiction. (V. Un beau-frére, ch. 10.)

{81} Viestnike Evropy, de 1825, n° 10, p. 108-119.

182} Moskovskii Télégraphe de 1825, n° 10, p. 1-12.

183} Les trois articles qu’il a écrits sur Goré ote ouma, et qui sont de 1810, 1841 et 1844,
parurent dans les Otétchestvennia Zapiski.

184 es deux passages de Pouchkine ont été réimprimés par M. Sertchevskii dans sa
compilation déja citée, p. 83-87.

185} On trouvera aussi ce jugement dans Sertchevskii, p. 88-91. Il est tiré, si nous ne nous
trompons, de la Chrestomatie de Galakhove, 7¢ éd., p. 180-183.

{86} « Déroute ouchi. » - Moskovskii Télégraphe de 1825.

187} On pourra parcourir avec fruit ce que M. X. Polévoi dit du style de Griboiédove, p. 86-
90.



@ Nous ne pouvons pas terminer cette notice sans exprimer tous nos remerciements,
d’abord a MM. Bytchkove et Stasove, directeurs de la Bibliothéque Impériale de Péterbourg, qui,
avec le plus aimable empressement, ont bien voulu mettre a notre disposition toutes leurs
publications relatives a Griboiédove, ainsi qu’a M. Alexandre Sergiévitche Zaroudny, qui avait
déja collectionné en trés intelligent amateur la plupart de ces documents et qui a secondé nos
recherches avec le zéle le plus utile pour nous.

189} Le goiit des horloges 4 musique était alors fort répandu en Russie, comme de nos jours
celui des orchestrions.

9} Le Kouznetzkii moste & Moscou est une rue presque tout entiére occupée par des
boutiquiers frangais.

B} Certains éditeurs mettent cette derniére phrase dans la bouche de Lise avec cette
variante : Oui, votre pére.

192} e nom de Moltchaline a pour racine le verbe moltchate qui signifie se taire.

3} Daprés quelques éditeurs, il faudrait lire kliatvou au lieu de podpiskou, ¢’est-a-dire
serment au lieu de signature.

4 Le russe dit prisiadka, danse fort gracieuse, pour laquelle il faut plier les genoux.

195} Griboiédove dit 40 poudes : Chaque poude vaut 16 kilogrammes et une fraction.

196} Moscou et Péterbourg.

97} Mot a mot : Laisse au moins 4 mon 4me le temps du repentir.

98} Mot 4 mot : Comme on donne 4 boire.

99} Griboiédove se sert 4 dessein du mot zaviralnia parce qu’il ressemble a libéralnia.

{109} Skalozoube signifie : qui montre ses dents.

{01} 11 v a jci un jeu de scéne qui n’est pas indiqué par I’auteur. Famousove doit monter sur
une chaise pour atteindre la bouche de chaleur.

1192} [ *incendie de 1812, préparé, sinon ordonné, par Rostopchine.

1193} Ville 4 I’embouchure du Dniépre, que Potemkine reprit aux Turcs en 1788.

1194} D’aprés une variante : ne ressuscitent pas — voskresiate, au lieu de istrébiate.

{105} [ i jci désigne Skalozoube.

1106} Mot 4 mot quelques gouttes.

1197} De cheveux.

{108} Allusion aux nombreuses décorations du colonel Skalozoube.

1199} ] pourrait bien manquer ici quelques vers, puisque Tchatzkii n’ajoute rien au portrait
de son rival.

{110} De Ja craie pour marquer les points sur la table et de petites brosses pour effacer la
craie.

{111} Ce nom signifie : Dure-Oreille.

112} Nous mettrons en italiques tous les mots frangais employés par Griboiédove.

{13} Ces vers sont en frangais dans le texte. (Note BRS)

114} Nommez-le fourbe, infime et scélérat maudit,

Tout le monde en convient, et nul n’y contredit ;

Cependant sa grimace est partout bienvenue,



On I’accueille, on lui rit, partout il s’insinue...

Misanthrope, acte 1, scéne 1'°.

15} Quartier de Moscou, au nord-est du Kremlin.

{16} Régiment purement imaginaire.

7} [ a sagéne équivaut a 2 métres 13 centimétres.

{118} T 4 maison ou I’on enfermait les fous a Moscou était peinte en jaune. A Péterbourg on
dit : a la onziéme verste, en raison d’une autre particularité locale.

{119} Ay Caucase.

1120} Mot 4 mot : je prie humblement.

{121} Mot-d-mot : de quarante védros. Le védro équivaut 4 environ douze litres.

1122} [1 y a ici un jeu de mots intraduisible. Au lieu de Lancastre, lieu d’origine des écoles
mutuelles dont elle veut parler, Khlestova dit Landkarte, c’est-d-dire cartes géographiques. Nous ne
pouvons pas faire passer en frangais le mot allemand Land, sur lequel repose toute la plaisanterie.

1123} Trois cents paysans.

124} C’est le nom donné aux orthodoxes russes qui, vers le milieu du XVII° siécle,
refusérent d’adopter les corrections introduites dans les livres saints par le patriarche Nikone.

125} Féminin de soudare, monsieur.

1126} Cette description, qui n’est pas trés claire, parait ne dater que de I’édition donnée en
1857 par M. A. Smirdine. Par en bas (vnizou) il faut peut-étre entendre le premier plan sur la
scene.

1127} [ e mot podiezde n’est pas traduisible en frangais, parce que ce qu’il désigne n’est pas
frangais. 1l s’agit d’une sorte de passage couvert pour aller de la porte extérieure d’une maison
Jjusqu’au-dela du trottoir, a I’endroit ou stationne la voiture. En été on enléve les cloisons latérales,
quand il y en a, et il ne reste qu’un petit toit, ou marquise, qui est tixe et repose sur de légéres
colonnes.

1128} [ ‘opposition du mot polnotche au mot franco-russe dejouriou produit ici pour des
Frangais un jeu de mots qui n’existe peut-étre plus pour les Russes.

1129} Mot 4 mot : Un coup-d’eeil et quelque chose.

1130} Mot 4 mot : Nous le conservons pour le jour noir.

3L} Habitant des iles qui rejoignent les extrémités septentrionales de I’Asie et de
I’Amérique.

{132} Canal de Péterbourg.

1133} Mot-a-mot : des Cham.

{134} Et je m’en vais chercher un endroit écarté,

Ou d’étre homme d’honneur on ait la liberté !

Misanthrope, acte V, scéne VIII.
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