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PREFACE

En 1927, le Theatre des Arts, qui devait s’appeler, un jour, Théatre Hébertot,
jouait toujours ma seconde piece, JAZZ, et le Théatre Guild, de New York, venait
d’acheter les droits des MARCHANDS DE GLOIRE. J’avais devant moi un
capital qui représentait cinq ans d’enseignement a Condorcet. Je demandai donc
un congé qui me fut accordé, je décidai de vivre en ermite, et de travailler dix
heures par jour pour le théatre : ¢’était le moment ou jamais.

Je m’installai au boulevard Murat dans un immense immeuble de la ville de
Paris, précédé d’un grand jardin. Mon appartement ¢€tait au rez-de-chaussée. Il
¢tait vraiment tres petit : une entrée de deux metres par trois, et une chambre de
trois par quatre. Il y avait aussi une cuisine qu’on pouvait franchir d’un seul pas
pour arriver au cabinet de toilette, dans lequel quatre personnes auraient pu se
tenir debout sans se géner. Quatre, mais non pas cing. On n’aurait jamais pu
supposer que dans cette énorme batisse, il y avait un appartement si petit.
Pourtant, c’était 1a mon royaume, et j’y vivais heureux, entrant et sortant par la
fenétre, a toutes les heures du jour ou de la nuit.

La tres nombreuse population de 'immeuble ¢€tait composée pour moiti¢ de
Russes blancs : comtes, princesses, officiers de la Garde, capitaines de vaisseau.

C’étaient des gens de bonne compagnie, simples, polis, charmants qui
acceptaient leurs malheurs avec une dignité souriante, et remerciaient la
Providence de leur avoir épargné la mort ou la Sibérie. L'un d’eux, grand
seigneur véritable, qui avait quitté le gouvernement d’une province pour s’asseoir
au volant d’un taxi, me dit un soir, en jouant aux échecs sur un banc du jardin :
« C’est maintenant que j’aime la vie !... »

Dans un rez-de-chaussée voisin habitait Edouard Bergonie, docteur en
pharmacie, qui avait été longtemps professeur a la Faculté de Médecine de Dakar.
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C’était un homme puissant : sur des épaules de déménageur, et sous une
criniére de lion, il avait un vaste visage, éclairé¢ par des yeux bleu d’azur.

Il me dit un jour :

— Regarde-moi. Je suis construit en triangle. On dirait que dans ma premiere
enfance ma nourrice me suspendait au plafond par les pieds : tout est descendu !

Comme 1l avait la nostalgie de I’ Afrique, il partit avec La Croisiere Noire et
traversa le continent dans le sens de la longueur, dans une caravane de voitures
Citroén... Quand il en revint, il persuada Peugeot d’organiser une Seconde
Croisiére Noire, pour le lancement de la voiture 201 : mais cette fois, on
traverserait 1’ Afrique dans sa largeur. C’est pourquoi il disparut, et reparut trois
mois plus tard dans notre jardin, entouré¢ d’une bonne douzaine de négresses a
plateau, auxquelles i1l me présenta comme un grand chef de Paris : cette
déclaration me valut un concert de cris honorifiques, mais déchirants, qui firent
surgir cent bustes a cent fenétres. Il avait trouvé ces dames affamées dans une
oasis, et les conduisit tout droit au Jardin d’Acclimatation, ou leur exhibition eut
un si grand succes qu’un impresario lui proposa une tournée a travers
I’Amérique. Il eut le grand tort de se laisser séduire par les dollars : au cours de la
tournée, a Sarrazotah, il ouvrit lui-méme, avec une lame de rasoir, un furoncle qui
venait de surgir sur sa cuisse. La pénicilline était encore inconnue ; une
septicemie se déclara. Il réunit sa famille autour de son lit, annonga sa mort
inévitable, signa des procurations, fit ses adieux, et mourut. Ce fut un homme tres
au-dessus du commun par sa vitalité¢, son imagination, son intelligence et sa
bonté.

Parce que ma table de travail ¢était devant la fenétre, au rez-de-chaussee, je
participais distraitement a la vie de I’immeuble. Je voyais, sans les regarder,
passer tous les jours les mémes personnes.

Un jeune homme brun m’intriguait. Il n’avait pas d’heure, mais je le voyais
souvent, entrer ou sortir, et je le reconnaissais aussi bien de dos que de face.

Il marchait d’un pas rapide, toujours presse, et pourtant pensif, et ne voyait
personne.

Je demandai un jour au concierge qui était ce garcon.
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— Il habite au premier €tage, juste au-dessus de votre téte. Je ne sais pas ce
qu’il fait dans la vie.

Aprées un petit temps de réflexion, il ajouta, sans admiration ni mépris : « Je
crois que c’est un philosophe. D’ailleurs, on m’a dit qu’il écrit dans les
journaux. »

Je I’ai vu passer derriere mes vitres pendant deux années, je ne savais pas que
ce qu’il écrivait, c’était « Les Conquérants », un roman qui allait rendre son nom
célebre, qu’il obtiendrait un jour le prix Goncourt avec « La Condition
Humaine », et que ce jeune homme brun qui s’appelait André Malraux, nous
rendrait le Louvre et ressusciterait les plus belles pierres de Paris.

Aujourd’hui, trente-sept ans plus tard, je me demande s’il n’y a pas des lieux
de chance et de bonheur : en 1927, sur une surface de vingt métres carrés, il y
avait deux jeunes hommes, qui €crivaient en méme temps (a quatre metres 1’un
de ’autre dans le sens vertical, et sans se connaitre) deux ouvrages littéraires qui
ont assur¢ leur fortune. Je ne sais pas si I’un ou 1’autre et écrit le méme ouvrage
ailleurs. Voila, pour moi, du mystere. Il en faut, dans une vie : les vies sans
mystére n’ont point d’intérét.

Un matin, un autre jeune homme vint frapper a ma vitre. Il €tait grand, fort
bien vétu, I’ceil noir, les dents brillantes, le front haut, et nu-téte. Il exprima par
signes qu’il voulait entrer. J’ouvris la fenétre. Il la franchit en deux bonds, et il dit
avant de toucher le parquet :

— Je m’appelle Jacques Théry.

Je connaissais son nom, car il venait de faire jouer aux Variétés une piece
charmante, intitulée « Le Fruit Vert », qui avait eu un trés joli succes.

Il me tendit la main, et dit :

— Je désire faire ta connaissance, car je viens de m’installer au septieme
¢tage de I’immeuble mitoyen, et j’ai beaucoup de choses a te dire.

— Assieds-toi.

— Non. J’aime mieux te parler debout.
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Il arracha un brin de verdure a un petit bouquet qui ornait ma table, le planta
au coin de sa bouche, et se frottant les mains sans raison, il commenca une série
d’allers-retours sur une assez faible distance, car il était cerné par les murs, et se
mit a parler avec une admirable facilité.

Il loua d’abord ma piece Jazz, qui allait terminer sa carriere au Théatre des
Arts, puis m’exposa son programme.

Location d’un théatre, fondation d’une compagnie théatrale, dont Pierre
Blanchar et Blanche Montel seraient les vedettes, lancement d’une grande revue
théatrale illustrée, pour soutenir un groupe de jeunes auteurs : Marcel Achard,
Jacques Natanson, Léopold Marchand, André Lang, Steve Passeur, Paul Vialar,
qui étaient déja mes amis.

J’écoutai sans mot dire ces projets, qui n’¢€taient pas chimeériques car ils furent
réalises.

Il s’arréta soudain au milieu d’une phrase et roulant entre ses doigts le brin de
verdure qu’il avait dans la bouche, comme s’il frisait une moustache il dit :

— Ou déjeunes-tu ?
— Au restaurant.

— Tous les jours ?
— QOui, matin et soir.

— Ca, dit-1l avec force, c’est insensé. Tu veux donc périr un jour au 1’autre
avec d’horribles contorsions ? Tu te nourris donc de civet de chats, de chiens en
daube, et de fricassées de souris ? Et les vaches mortes de la fievre aphteuse que
crois-tu qu’on en fasse ? Ton bifteck du soir !

Je protestai vivement, car la cuisine de mon petit restaurant était excellente, et
je considérais le patron comme un parfait honnéte homme.

— Soit, dit-il, soit. Mais j’ai beaucoup mieux a t’offrir, car voici ce que j’ai
decidé. Je vis seul dans mon appartement du septieme. Or, j’ai une servante
cuisiniére qui prépare mes repas tous les jours. Comme mes absences sont
fréquentes, elle cuisine souvent pour rien. Alors, par amour-propre, apres avoir
dejeune, elle dévore ce qu’elle avait préparé pour moi... Elle est devenue
énorme. Encore trois mois, et elle périra, d’ailleurs en méme temps que toi. Donc
tu vas venir te nourrir chez moi, a midi et le soir. Quand je serai la, nous aurons
des conversations passionnantes. Quand je n’y serais pas, tu surveilleras
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Célestine. C’est une bonne nature. Elle comprend tout, mais ne devine rien. Viens
voir mon appartement.

C’¢était un appartement véritable. Je dis véritable, car je veux dire beaucoup
plus grand que le mien : mais en réalité, il ne ressemblait a rien, car il avait éte
longuement installé par un décorateur de théatre.

Dans la chambre, on voyait une estrade assez haute, honnétement
rectangulaire. Sur cette estrade, se dressait le lit : mais il avait été posé selon la
diagonale. Le décorateur, craignant qu’une servante insensible ne dérangeat cette
ordonnance, 1’avait assurée par des clous.

Le traversin de cette couche n’était pas un moelleux cylindre : il était plus
petit a un bout, si bien qu’il avait exactement le profil d’un porte-voix de marine
et pour préserver cette forme, il y avait, sous la fine toile d’autrefois, un dur étui
de carton.

On voyait aussi deux tables de nuit éperdues. Elles étaient triangulaires, c’est-
a-dire qu’elles avaient I’air de deux coins de camembert d’une hauteur exagérée.

Le décorateur que j’interrogeai me répondit assez mystérieusement en
montrant 1’étrave d’une table de nuit : « J’ai voulu donner I’impression de
quelque chose qui s’en va. »

Mais ¢a ne s’en allait pas du tout. Ces choses restaient 1a, gisantes, sous un
plafond tapissé de feuilles d’or. Au premier coup d’ceil, on avait vraiment mal au
ceeur. Ensuite, on s’y habituait, parce qu’on s’habitue a tout.

La salle a manger ¢tait du méme style que la chambre.

Les meubles, achetés aux Arts Décoratifs, se composaient de coins, plus
pointus que nature, et réunis entre eux (a regret) par de tres petits ronds. Le grand
chic de cette fourniture, et son exceptionnel mérite, c’€tait que tous ces meubles
pouvaient s’emboiter exactement les uns dans les autres, de maniere a former un
bloc énorme, mais rigoureusement plein, aussi régulier, aussi lourd, aussi triste
que le tombeau d’un grand architecte.

L’usage de ces meubles nous apprit que leur créateur, désireux avant tout
d’assurer 1’exactitude de leur emboitage, n’avait jamais pensé, flit-ce une
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seconde, a I’utilité qu’ils pourraient avoir apres leur extraction de cet ensemble,
dont la pression atmosphérique suffisait & maintenir la cohésion. Pour arracher un
fauteuil, il fallait un burin et un marteau, et quand on avait vu le fauteuil, on
aimait mieux s’asseoir par terre. Il €tait évident que I'inventeur de ces sieges
avait di se trouver dans la triste situation de Robinson Crusoé€, qui n’avait pas vu
de fesses depuis vingt ans.

L’installation des lumiéres avait été confiée a un électricien de cinéma ami et
disciple du décorateur. Il y avait des commutateurs partout, on ne voyait de
lampes nulle part. Il suffisait d’appuyer sur un bouton. La lumicre jaillissait du
pied de la table, du dossier d’un fauteuil, d’un plat de fruits posé sur la desserte,
du phonographe ou du téléphone. Ces manigances €lectriques n’avaient pas été
faciles, et c’est pourquoi il y avait des ratés : quand on sonnait la bonne, il ne
venait personne mais ¢a s’allumait dans les cabinets.

A partir de ce jour, aprés mon travail de la matinée, je montais chez Jacques
qui venait de se lever, et nous déjeunions en commentant les nouvelles que nous
apportaient Comeedia, Aux Ecoutes, ou la page théatrale des quotidiens, car la
politique ne nous intéressait en aucune facon. Le changement de direction d’un
théatre nous paraissait beaucoup plus important que les changements de
ministeres, qui ¢taient d’ailleurs plus fréquents. Je n’aurais certainement pas
remarqué la chute du Ministére Herriot, si cette catastrophe politique n’avait pas
empeéché le Président et deux ministres d’assister a la générale des
MARCHANDS DE GLOIRE.

Au dessert, Jacques s’emparait du téléphone, et appelait diverses personnes
pour de longues conversations, parfois mystérieuses, puis il partait vaquer a ses
affaires, et je redescendais a ma table de travail.

Le soir, lorsqu’il n’y avait pas de répétition générale, Jacques invitait a diner
quelques auteurs : Léopold Marchand, Jacques Natanson, Paul Nivoix, Marcel
Achard, Roger Ferdinand, Stéve Passeur, Alfred Savoir...

Parfois, nous parlions de nos ceuvres futures jusqu’a I’aube, et celui qui avait
fini d’écrire un acte le lisait a ses amis, qui étaient le plus souvent assis sur le
parquet, a coté d’un verre de whisky. Nous étions tout le contraire d’un cénacle,
c’est-a-dire d’une société d’admiration mutuelle. La lecture était parfois
interrompue par des baillements concertés, des ronflements simulés, ou des
encouragements ironiques.
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Le lecteur se rebiffait aussitdt, et donnait des explications dont ’assistance
contestait la valeur en toute bonne foi. Chacun présentait sa critique, offrait un
conseil, proposait une solution. De ces cris et de ces querelles fraternelles un
certain nombre d’ceuvres théatrales ont grandement profité, et je sais bien moi-
méme ce que je dois a mes amis.

Le soir ou I’on féta la centieme de Jazz, j’étais dans un état d’euphorie di
sans doute au champagne (un mousseux explosif dont Darzens avait fait les frais),
aggravé par les louanges dont mes amis m’avaient accablé, mais que je ne
trouvais pas accablantes. Tout naturellement, c¢’est Jacques qui me ramena chez
moi au petit matin et qui me mit au lit en me prédisant un avenir grandiose.

Je m’¢veillai fort tard, en face de quatre rayons de bois blanc chargés de
livres, et j’examinai ma situation.

Robert Kemp, critique sévere, m’avait serr¢ la main ; Franc Nohain,
I’admirable pocte des « Chansons des Trains et des Gares », et qui devait un jour
engendrer Charles Trenet, Gilbert Bécaud et Georges Brassens, Franc Nohain lui-
méme m’avait parlé longuement, comme a un véritable auteur dramatique...
D’autre part, je tutoyais Jean Sarment, Natanson, Achard, Jeanson, Signoret,
Blanchar, Boyer, Darzens, Thery, Savoir, Léopold Marchand, tous gens célebres,
qui n’avaient plus pour moi que des prénoms... J’en conclus que j’avais un
capital moral considérable, mais que pour le garder, il me fallait absolument
écrire un chef-d’ceuvre.

Je n’avais pas encore entendu la grande legon que devait me donner, dix ans
plus tard, I’adorable Vincent Scotto, qui créa, sans y songer, un nouveau folklore
de la Chanson populaire ; a deux heures du matin, sur un trottoir de la rue
Blanche et tenant a deux mains les revers de mon veston, il disait :

— Surtout, surtout, ne travaille jamais au chef-d’ceuvre : c’est le plus sir
moyen de le manquer. Ecoute-moi bien.

Il prit mon bras et nous montames vers les Batignolles.

— Mot qui te parle, j’ai composé quatre mille chansons. Il y en a au moins
trois mille qui ne valent a peu pres rien. C’étaient des banalités. Des
professionnels les ont chantées. Ce que je puis t’en dire de mieux, c’est qu’elles
n’ont pas été sifflées — et que méme on les a parfois applaudies, le samedi soir, en
banlieue. Puis, il y en a au moins cinqg cents qui ont eu leur petit succes : mais un
an plus tard on n’en parlait plus... Ensuite, il y en a au moins quatre cent
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cinquante qui ont bien réussi, et méme qui ont €té chantées au coin des rues avec
deux guitares et un accordéon. Finalement, il en reste une cinquantaine qui ont
fait le tour du monde et qui sont traduites dans toutes les langues.

Comme j’allais parler, il mit sa main devant ma bouche et dit a voix basse :

— Attends ! Sur les cinquante dernicres, il y en a six — et peut-€tre sept — que
tout le monde connait : les peintres les chantent au bout de 1’échelle, les magons
sur I’échafaudage et les amoureux du dimanche au bord de la Marne. Et tous ces
gens-la — tu m’entends — ces gens ne savent plus que c’est moi qui les ai faites du
bout du doigt sur ma vieille guitare... Elles m’ont échappé, comme des filles qui
se marient... Peut-tre dans cent ans, on en chantera encore trois ou quatre. Et il y
a des gens qui diront : « De quelle €époque c’est, cette chanson ? — Oh, vous
savez, ¢’est vieux ! C’est du « foclore ».

Moi, je ne serai plus qu’une poignée d’os dans une boite, mais mes petites-
filles danseront toujours sur la barbe d’un vieux mendiant ou sur la bouche d’une
amoureuse, et peut-étre — peut-&tre — sur un orgue de Barbarie !

Il se tut un moment, pudique, et comme honteux d’avoir avoué une si grande
ambition, et reprit tout d’un coup avec force :

— Si je n’en avais pas compose quatre mille, eh bien, je n’aurais pas fait
celles-1a. Viens, allons boire quelque chose chez Lambertye.

Les deux coudes sur la table, en face de moi, il reprit :

— Moi, si j’avais connu la Sérénade de Schubert ou la Berceuse de Mozart je
n’aurais jamais commenceé a noircir du papier a musique. Heureusement j’¢€tais
menuisier, je ne savais rien lorsque j’ai fait « La Petite Tonkinoise », et je 1’ai
vendue pour un louis d’or. Toi, ton malheur, c’est que tu es trop instruit. Quand tu
as écrit quatre répliques, tu penses a Molicre, a Racine, a Beaumarchais, et tu te
dis : « A coté de ces gens-1a, ce que j’écris ne vaut pas grand-chose ». Mais
qu’est-ce que tu en sais ? Ne te méle pas de te juger toi-méme : tu es le plus mal
placé pour ca, dans un sens comme dans I’autre. Quand tu as envie d’écrire,
¢cris : c’est le public qui dira ce que tu vaux.

Il avait raison, le petit Vincent : il est bien vrai que les grandes tragédies de
Voltaire ont disparu ; son chef-d’ceuvre reste « Candide » qu’il n’a probablement
pas fait expres. Je ne le savais pas encore.
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Je réfléchis d’abord longuement au choix d’un sujet. A trente ans, un auteur
n’en manque pas. J’en écartai plusieurs, qui me parurent trop pres du vaudeville
ou du drame, ou de la littérature dramatique, qui est pour moi I’abomination de la
désolation. Puis, je me souvins tout a coup d’un trés vague scénario que j’avais
¢bauché une nuit dans un train, en revenant de Marseille, ou j’avais passé mes
vacances en famille.

On a dit parfois que le personnage de TOPAZE m’avait été inspiré par mon
pere. Ce n’est pas tout a fait vrai. En réalité¢, je 1’ai inventé, d’apres les
conversations que j’ai entendues dans mon enfance entre mon pere et ses amis.

Pendant les récréations de 1’école communale du Chemin des Chartreux, les
maitres causaient tout en surveillant les €bats d’une centaine de garnements.
J’allais parfois me réfugier pres d’eux, et j’€coutais leurs conversations, que je ne
comprenais pas toujours, mais dont certaines sont restées dans ma mémaoire.

Ils parlaient un jour d’'un marchand de biens qui avait acheté une maison au
prix de 10 000 francs, et qui I’avait revendue 25 000. Ils jugeaient cette operation
criminelle, et mon pere disait : « Ou bien il ne I’a pas achetée assez cher, et il a
volé le vendeur ; ou bien il I’a revendue trop cher, il a volé I’acheteur. De toutes
facons, ¢’est un voleur ! »

Pendant un certain temps, ils parlérent de Panama. Il était question de
chéques — j’ignorais le sens de ce mot — de députés voleurs, de pauvres gens
ruinés qui se suicidaient, et mon pere disait souvent :

« C’est le type méme des affaires financieres ! »

Je n’ai compris que plus tard que ce « type » n’était pas un homme, mais un
modele, et que mon peére assimilait toute opération de bourse a I’immense
escroquerie de Panama.

Un autre jour, beaucoup plus tard, a la chasse, nous déjeunions sous un pin, et
mon pere parlait d’argent avec 1’oncle Jules. Parce qu’il y avait dans cette histoire
un peu de magie, je I’ai retenue.

— Supposons, dit mon pere, que je sois un clochard. Je m’éveille un matin
sous un pont. Je m’étire, je me gratte, je fouille mes poches, que je croyais vides :
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a ma grande joie, j’y trouve une piece de dix sous. C’est une découverte
importante : aujourd’hui je ne mourrai pas. Je peux acheter un pain, et quelques
tranches de saucisson. Cependant, je me fouille encore, et je trouve une autre
piece : voila un joli morceau de fromage. Je me fouille une troisieéme fois, et voici
une troisieme picce de dix sous ! Ca fait une chopine de vin, et plusieurs
cigarettes.

Je I’interrompis pour lui faire remarquer qu’il ne buvait pas de vin, et qu’il ne
fumait pas.

— C’est vrai, dit-il, mais quand je suis clochard, je fume et je bois. Je
suppose que je fouille ainsi mes poches cent fois de suite, et que je me trouve a la
téte de cinquante francs avec la certitude que les poches magiques fonctionneront
tous les jours. Je vais donc vivre comme un nabab... Mais avez-vous remarqué
que chacun de ces francs successifs avait une valeur moindre que le précédent ?
Et quelle serait la valeur du 51° ? Pratiquement nulle. C’est pourquoi il serait
malhonnéte de le prendre, ou méme le gagner, parce que si je le gagne, j’en prive
quelqu’un : et pour ce quelqu’un, ¢’était peut-Etre le premier, le franc de la vie.

Je réfléchissais au sens de ce discours, que je trouvais tres noble et trés beau.
Mais I’oncle Jules s’écria :

— Mon cher Joseph, si vous avez un jour la chance de posséder ces poches
magiques, ne vous arrétez pas au 51° franc ! On ne sait pas ce qui peut arriver !
Poussez donc jusqu’au deux cent milliéme, et achetez immédiatement un bon
portefeuille d’actions qui vous rapportera six mille francs par an.

— DL’intérét de 1’argent placé, répliqua mon pere, est immoral. Si bas que soit
le taux, c’est de I'usure !

L’oncle Jules leva les bras au ciel, et je ne sais pas ce qu’il aurait dit si le vent
n’avait pas apporté I’appel d’une perdrix.

Ils se leverent aussitot, et partirent courbés sous les broussailles.

Les jeunes gens d’aujourd’hui penseraient que c’était un naif incurable dont

la vie n’avait point fait 1’éducation, et dont par conséquent 1’intelligence n’était
pas tres éveillée.

Je leur répondrai qu’au contraire je I’ai vu dépenser des trésors d’intelligence
et d’ingéniosité pour instruire les enfants des autres comme s’ils eussent été les
siens, et que son triomphe, c’¢taient les petits « demeurés » : il les gardait apres la
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classe, et quand il en avait amené un jusqu’au certificat d’études, je le voyais
transfiguré.

Il n’était d’ailleurs pas le seul de nos instituteurs de cette époque, a faire son
métier avec un dévouement, une abnégation d’apoOtre, et je suis slr
qu’aujourd’hui méme, dans des banlieues pauvres ou dans des villages, il en reste
encore un bon nombre, qui sont I’honneur de I’Université.

Pendant mon sé€jour a Paris, j’avais rencontré au hasard des brasseries ou des
répétitions générales, des hommes d’affaires, des courtiers, des politiciens, des
« agents immobiliers » dont les procédés, me disait-on, n’étaient pas tout a fait
catholiques. Ils avaient voiture et chauffeur, habitaient les beaux quartiers,
allaient en week-end a Deauville, et passaient deux mois d’été a Cannes ou a la
Baule.

Une nuit, dans un train, en revenant de Marselille, je pensais donc que j’allais
retrouver a Paris bien des gens qui ne valaient pas mes instituteurs, et que si mon
pere n’avait pas été paralysé par son idéal, par ses principes, par son respect des
autres, il aurait pu réussir aussi bien qu’eux : il est plus facile de faire des affaires
que des hommes.

C’est alors que j’eus I’idée d’écrire un jour une picce de théatre ou 1’on
verrait un homme pur entrainé — sans rien y comprendre — dans de louches
combinaisons.

Il fallait cependant une excuse a sa naiveté, pour qu’elle ne parlit pas
exageérée. Je pensai aussitdét a I’amour, qui rend souvent stupides des gens tres
intelligents... Enfin, lorsqu’il découvrirait — avec une grande amertume — la
toute-puissance de I’argent, il se révolterait ; puis, déja contaminé lui-méme, il
accepterait les nouvelles regles du jeu.

Le personnage que j’ai mis en scene n’est donc pas un portrait de
I’instituteur : ce qui est vrai, c¢’est I’honnéteté¢ scrupuleuse, la croyance aux
moralités proverbiales, les legons gratuites, et le réve des Palmes Académiques.
Tout le reste est fortement grossi, selon 1’optique théatrale. D’ailleurs, si pareille
aventure était arrivée a mon pere, je suis sir qu’au moment de la révélation, il
serait allé se livrer a la justice et peut-étre méme se serait-il suicidé.
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Une nuit, au retour d’une répétition générale, j’établis mon scénario en
quelques heures. Au lever du jour, je le relus. J’en fus charmé, et persuadé que
cette histoire pouvait €tre considérée comme 1’armature parfaitement construite
d’une piece de théatre brillante, moderne, et qui serait le chef-d’ceuvre de 1’année,
sous le titre : « La Belle et la Béte ».

De toutes les illusions, celle de I’écrivain est la seule féconde : elle est
indispensable a I’auteur qui commence un nouvel ouvrage. Quelques-uns en sont
heureusement possédés jusqu’a la fin de leur travail. D’autres (des bienheureux)
jusqu’a la fin de leur vie, méme apres des « fours » particulierement froids.

Par malheur, je n’ai pas cette force d’ame ; cette vaniteuse confiance
m’abandonne au troisieme jour et ne me laisse que la triste réaction d’une stérile
modestie.

Sans en parler a personne, j’écrivis le premier acte avec beaucoup de soin.

Au soir fatal du troisieme jour, je réunis une soixantaine de pages arrachées a
des cahiers, je relus mon ouvrage, et je fus consterné. Ce n’était pas un premier
acte, c’était une piece en un acte assez bien faite, avec son exposition, ses
péripéties, et son deénouement. La suite que j’avais imaginée n’ctait pas
obligatoire, de plus, j’avais mis en scene, comme dans JAZZ, des professeurs, et
d’autre part, cette pension Muche était une réminiscence de Dickens : elle
ressemblait beaucoup trop a I’école de M. Squeers. Bref, j’étais bien loin du chef-
d’ceuvre entrevu, et j’enfermai cet avortement dans un tiroir.

Aprées deux jours de découragement, je pensai tout a coup a une suggestion de
Pierre Blanchar. Il était né a Philippeville, en Algérie, mais il avait terminé ses
¢tudes a I’Ecole d’Hydrographie de Marseille d’ou il était sorti capitaine au long
cours, avec un accent marseillais authentique, et fort plaisant. Il m’avait dit : « Tu
devrais écrire une picce marseillaise, qui se passerait sur le Vieux Port. »

J’imaginai aussitot I’intrigue de MARIUS, et je me mis au travail, avec un
enthousiasme renouvelé.

Je ne disais rien a Jacques de mes espoirs ni de mes découragements.

Il me demandait parfois :
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— A quoi travailles-tu ?
— A une piéce de théatre, bien sir.
— De quel genre ?

— Je ne veux rien te dire tant que je ne suis pas content de ce que je fais. J’ai
I’intention de t’€tonner, mais je n’en suis pas encore la.

Cependant, j’écrivais MARIUS, riant tout seul de mes trouvailles, qui me
paraissaient moins comiques a la seconde lecture, et tout a fait vulgaires le
lendemain. De plus une conversation avec mon ami J.-P. Liausu m’inquiéta
grandement.

Il revenait de Marseille, ou il avait vu jouer une revue sur la scene de
I’ Alcazar.

— C’est tres curieux, me dit-il. Ces gens-1a ne manquent pas de talent mais je
ne comprends pas la moitié de ce qu’ils disent. On voit bien que ce genre est une
trés ancienne tradition, mais il faut étre dans le secret, et comprendre leur langue.

Je fus une fois de plus découragé : j’abandonnai MARIUS, et je relus le
premier acte de la BELLE ET LA BETE. Le temps I’avait sensiblement
amélioré... J’allais donc me remettre au travail, lorsqu’au petit déjeuner du
matin, Jacques me dit :

— Spinelly se repose dans sa villa de Bidart prés de Bayonne, et elle nous
invite a passer quelques jours chez elle. Qu’en dis-tu ?

— Tu m’en vois ravi.

Spinelly était, a cette époque, une tres célebre vedette de comédies 1égeres et
de revues.

Parisienne, et quand il lui plaisait « Parigote », sa seule présence assurait le
succes d’un ouvrage, non seulement par son talent mais par son physique : les
connaisseurs disaient qu’elle avait les plus belles jambes de Paris, d’autres
experts lui opposaient passionnément celles de Mistinguett.

On dirait aujourd’hui qu’elle était terriblement « sexy », et une petite cohorte
de libidineux vieillards venaient I’admirer plusieurs fois dans le méme spectacle.
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Pourtant, tout au contraire des ingénues d’aujourd’hui, elle n’eflit jamais accepté
de jouer un réle en chemise. Il me semble que nos starlettes modernes poussent
trop loin le strip-tease, parce qu’elles n’ont pas compris que la curiosité est le
plus puissant moteur de la « libido » ; apres leurs exhibitions, elles ont perdu leur
mystere ; celui qui sait leur nom sait leur plus grand secret.

Je fus charmé a I’idée d’aller passer quelques jours chez cette belle hotesse,
dont la conversation était aussi piquante que la beauté.

— Nous partons en voiture demain, dit Jacques. Mais comme la route est
longue, tu me raconteras la piece que tu mijotes en grand mystere depuis deux
mois.

En trempant un croissant dans son café, il reprit :

— Ce sera un bien plaisant voyage, si Faust se tient tranquille.

— Faust ? Quel Faust ?

— Le chien.

— Quel chien ?

— Elle veut que nous lui amenions son chien, qui s’appelle Faust.
— J’adore les chiens. Est-ce qu’il est méchant ?

— Je ne crois pas. S’il I’¢€tait, il aurait déja tué plusieurs personnes, car il pese
au moins soixante kilogs, et on ne ’admet pas dans la salle a manger, parce que
d’un coup de queue, il balaie la table. D’autre part, c’est un tres bon gardien. Un
jour Blanche Montel est entrée dans le jardin sans prévenir : il lui a posé ses
pattes sur les épaules : elle est tombée assise dans 1’herbe, il s’est assis en face
d’elle, en poussant des grognements affreux chaque fois qu’elle bougeait, jusqu’a
I’arrivée de Spinelly. Il I’avait déja fait au laitier et au facteur. Remarque bien : ce
n’est pas de la méchanceté, c’est de la technique, c’est I’application de la
consigne recue... Dans le fond, je le crois tres affectueux.

A sept heures du matin, nous allames chercher Faust, a Rueil. Il était d’un
marron mélé de brun, presque aussi gros qu’un ane, avec une téte de veau. Il
manifesta, a la vue de Jacques, une amiti¢ dangereuse, car il se rua plusieurs fois
sur lui, qui réussit par bonheur plusieurs esquives de toréador.

Il me flaira, tandis que Jacques lui vantait a haute voix ma gentillesse et mon
talent. Il alla jusqu’a lui dire que j’appartiendrai un jour a 1’Académie frangaise :
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Faust m’offrit son amitié par deux coups de museau dans I’estomac.

Nous I’installames, sans trop de peine, sur une malle plate, coincée entre la
banquette arriere et les dossiers de nos siéges, et la voiture s’élanga sur la route
nationale, qui était bombée comme un parapluie ouvert, mais toutefois assez large
pour permettre sans danger le croisement de deux voitures.

Je savourais mon bonheur. Je pensais que mes collégues et amis de Condorcet
¢taient en ce moment méme assis en chaire, ou debout, la craie en main, devant le
tableau noir. Moi, je n’avais plus d’Emploi du Temps (je n’avais méme pas pensé
a prendre ma montre) et j’allais passer quelques jours chez I’une des plus jolies
femmes de Paris, en compagnie d’un auteur connu, qui ¢tait aussi directeur de
théatre et qui allait jouer mes prochaines pieces sur une scene des Boulevards...

Lorsque nous elimes traversé les banlieues, Jacques me dit tout a coup :
— Alors ? Ta piece ? Le titre ?

— « LABELLE ET LA BETE. »

— Excellent — mais je crains qu’il ne soit déja pris.

— Je crois, dis-je, qu’il est dans le domaine public, depuis le conte de
M™ Leprince de Beaumont. Au besoin, j’en changerai.

— Ce serait dommage. J’espere que ce n’est pas une féerie ?
— Non, rassure-toi.

Je commencai aussitot I’exposé de mon scénario ; Jacques, les yeux fixés sur
I’horizon, écoutait, et de temps a autre, souriait.

Tandis que les platanes défilaient, comme j’arrivais a la fin du premier acte,
un poil rude picota mon oreille, et un poids considérable tomba sur mon épaule ;
Faust venait d’y poser son mufle.

J’essayai de le repousser : le monstre gronda horriblement.
— Ho ! Ho ! dit Jacques, ne le provoque pas !
— Je ne lui ai absolument rien fait. J’avais méme oublié son existence !

— C’est ce qu’il te reproche... Il te déclare son amour, et j’en suis émerveille,
car il ne fait pas ¢a a tout le monde, et toi, tu le repousses... S’il se vexe, il est
capable de nous étrangler tous les deux... Je t’en supplie, ne bouge pas. N’oublie
pas que sa canine droite frole ta carotide. Alors, le second acte ?
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Malgré le poids du mufle qui écrasait mon épaule, je continuai mon récit,
entremélé de quelques répliques que j’inventais a mesure.

Jacques, tout a coup, éclata de rire, et dit : « Bravo ! Bravo ! » J’éclatai de rire
aussi, fort content de moi-méme.

Au méme instant, une large langue baveuse me ferma la bouche en me
retroussant le nez.

Je criai :

— Ah non ! Non ! Ce n’est pas possible ! Arréte la voiture, et lachons cette
brute dans le paysage !

— Tu prends tres mal la chose, dit Jacques. Ne crois pas qu’il ait eu
I’intention de t’insulter. Au contraire ! Il a vu que nous étions contents : il a voulu
participer a I’allégresse générale, et te féliciter a sa maniere.

Mais comme j’essuyais mon visage avec mon mouchoir, la brute retroussa
soudain ses babines, et gronda profondément, en découvrant des crocs aussi
grands que ceux que j’avais vus dans mon enfance suspendus a la chaine de
montre des explorateurs d’autrefois.

— Couché, Faust, couché ! cria Jacques.

Faust, vexé, poussa un grondement d’infra-sons, en quelque sorte souterrain,
Jacques arréta la voiture, et nous sautdmes a terre. Le monstre nous suivit, et
courut inonder le tronc d’un platane.

— J’ai une idée, dit Jacques.

Il revint au véhicule, et mit la grande malle debout derriere mon fauteuil ; elle
¢tait ainsi plus haute que le dossier du siege, et me protégeait efficacement.

— Voila, dit-il. Tu ne risques plus rien.

— Mais toi ?

— Il me connait depuis longtemps. Je ne I’intéresse plus.
Il ajouta mélancoliquement :

— C’est toi qu’il aime.
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Nous repartimes. Faust, stupéfait par I’érection magique de cette malle, s’en
consola, en posant ses deux pattes sur les épaules de Jacques, et le menton sur son
crane : ¢’est-a-dire qu’il prit la pose de la peau du lion de Némeée sur les €paules
et le front d’Hercule.

Jacques, stoique et souriant, reprit la route et je commengai I’exposé du
troisiéme acte. Faust, les yeux fixés sur I’horizon, aboyait a grandes secousses au
passage d’une charrette, d’un chemineau ou d’un chien...

Cependant je parlais toujours, les kilométres défilaient, et des centaines de
platanes tombaient sans bruit derriére nous. Faust peu a peu s’était calmé, et tout
paraissait aller pour le mieux ; mais au moment méme ou j’attaquais la grande
scene du quatrieme acte, j’entendis, un hoquet graillonneux, en méme temps
qu’un jet jaunatre et spumeux frappait le pare-brise instantanément dépoli : la
brute subissait 1’attaque du « mal des transports ».

Jacques freina brutalement.

— Ca, dit-1l, c’est dangereux. Je ne puis pas garantir la sécurit¢ de trois
passagers dans ces conditions : nous sommes encore a 500 kilometres de Bidart.
Sept ou huit heures de route sous les vomissements d’un chien géant, ce n’est pas
possible.

— Alors, que faire ?

— A la premiere ville importante — je crois que c’est Poitiers — nous
prendrons le train pour Bayonne, et Spi viendra nous chercher a la gare.

— Mais lui ? On ne le voudra pas dans le train !

— Erreur. A I’arricre du dernier wagon, il y a une cage spéciale. Faust a fait
ce voyage au moins deux fois. La difficulté sera de I’y faire entrer. On verra bien.
Je laisserai la voiture dans un garage. Nous la reprendrons au retour.

A la gare, il me confia la laisse du monstre, pendant qu’il allait demander de
I’aide a quelque cheminot pour I’encager a 1’arrivée du train de Paris.
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Faust voulut le suivre, et m’entraina a travers la gare, dans la position d’un
skieur nautique, au creux d’un sillage de gens qui s’€cartaient devant lui.

Le premier cheminot rencontré regarda Faust, et répondit qu’il avait une
femme et des enfants. Un autre déclara simplement qu’il n’était pas dompteur, et
le train arriva sur ces entrefaites.

Jacques, hautain et sarcastique, dit aux cheminots que leur courage ne faisait
pas honneur a la Compagnie et que nous allions embarquer le chien nous-mémes,
ce qui les fit rire aux larmes, ils nous accompagnérent, suivis de quelques
badauds, pour voir la suite des événements.

Le bagagiste du train sauta sur le quai, ouvrit a I’arriere du wagon une grille
de fer qui était parallele au trottoir, et dit :

— Débrouillez-vous, j’ai déja été¢ mordu deux fois. Alors, les clebs, j’y touche
plus.

— Bien, dit Jacques. Je vais soulever I’avant-train, toi occupe-toi de 1’arriere ;
mais surtout, ne le prend pas par la queue !

J’avoue que je n’¢€tais guere rassuré : mais comme Jacques se penchait vers
I’épaisse encolure, Faust poussa un petit gémissement, et bondit d’un seul coup
dans la cage, dont il flaira passionnément la paille, tandis que le bagagiste
refermait prestement la grille, en disant :

— Vous avez de la chance ! Hier, j’avais une chienne aussi grosse que lui...

Quand nous fimes enfin installés dans le train, Jacques alluma un cigare, et
me dit :

— Je t’écoute. Nous en étions a la grande scene de la fin, quand TOPAZE
vient rendre visite a son ami.

— Topaze ? Quel Topaze ?
— Le vieux pion, celui qui est resté a la pension Muche.
— Tu veux dire Tamise ?

— Oui, c’est ¢a. Tamise. Alors ?
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Je terminai mon récit, et il m’affirma que j’avais concu un chef-d’ceuvre, je
protestai modestement, mais fermement.

Lorsque nous rentrames a Paris, j’¢tais encore tout chaud des ¢loges de mon
ami et je relus les brouillons de « La Belle et 1a Béte ».

Le nom de Martinet me déplut ; il ne sonnait pas bien, et semblait révéler une
sorte de férocité chez ce maitre d’école ; je repensai a « Topaze ». Il me sembla
que ce nom bizarre ferait la paire avec Tamise... C’est ainsi que grace a Faust,
grace surtout a un heureux lapsus de mon ami, « La Belle et la Béte » devint
« Monsieur Topaze ».

Pourtant, ce que j’en relus ne me plut guére, je ne saurais dire pourquoi. J’en
revins a mon idée que le premier acte €tait une bonne pi¢ce en un acte, et que
J’essaierais de la faire jouer au Grand Guignol. Sur quoi, je terminai « Marius »,
et, sur une machine a écrire qui avait un clavier anglais, j’en tapai a grand-peine
le manuscrit.

Comme j’étais novice dans cet art, ce travail n’avangait que lentement et
J’avais le temps de réfléchir entre chaque phrase ; je fis un grand nombre de
coupures et d’additions qui contribuerent plus tard au succes de 1’ouvrage.

J’étais tres occupé par ces rajustements lorsqu’une apres-midi, en revenant
d’un dé¢jeuner chez Pierre Blanchar, je trouvai Jacques et Marcel Achard installés
dans mon rez-de-chaussée.

Etant maitre chez moi comme je I’étais chez lui, Jacques avait fouillé mes
tiroirs, et Marcel, un manuscrit a la main, jouait le premier acte de TOPAZE.
Comme j’allais parler, il me dit séverement : « Tais-toi ». En entendant mon
texte, souligné par des éclats de rire, je repris courage. A la fin, Marcel me
demanda :

— Et la suite ?
, : o, .
J’avouai mes inquiétudes sur la valeur du scénario.

— Nous I’avons lu, ton scénario. Il est vivant, il est amusant, et il tient
debout. La vérité, dit-il en me montrant du doigt, c’est que ce monsieur est un
prétentieux. Il voudrait du premier coup effacer Moliere et Shakespeare. Il n’en
est pas question. Je t’ordonne de terminer cette piece. Si tu ne le fais pas, je te
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préviens que jusqu’a ta mort, ou la mienne, je ne t’adresserai la parole qu’apres
un ricanement.

Réconforté par cette diatribe et cette menace, je me mis courageusement au
travail. Lorsque I’inspiration faisait défaut, je tapais le manuscrit de MARIUS, et
je terminais en méme temps ces deux entreprises.

Je confiai cette premiere copie a Pierre Blanchar ; il me téléphona le
lendemain avec I’enthousiasme d’un véritable ami, et comme il jouait a cette
époque au Théatre Sarah Bernhardt, il me promit de soumettre ce chef-d’ceuvre a
ses directeurs qui €taient les freres Isola.

Jacques déclara a son tour que si ce tandem fraternel refusait MARIUS, leur
nom serait pour jamais ridiculisé. Il se proposa d’aller le leur dire
immeédiatement : je le priai de leur laisser le temps de se faire une opinion.

Malgré les heureuses conséquences de ma dactylographie au ralenti, je
décidai de porter les brouillons de « MONSIEUR TOPAZE » chez Compeére, afin
de gagner du temps.

M. Compere dirigeait une entreprise de copies fort judicieusement installée au
14, rue Henner : elle n’était séparée de la Société des Auteurs que par un mur
mitoyen.

Le maitre de ces bureaux était un homme grand et fort, qui portait une épaisse
moustache. Je le respectais et je ’admirais parce que c’était lui qui lisait le
premier, et depuis pres de trente ans, presque toutes les pieces de théatre jouces a
Paris ; je me demandais avec inquié¢tude ce qu’il allait penser de 1a mienne.

Il prit la peine de me teéléphoner deux jours plus tard, pour me dire que mes
copies €taient prétes, et il ajouta ces paroles sublimes :

« Jeune homme, cette piece sera recue instantanément dans n’importe quel
théatre et on la jouera trois cents fois. »

Il se reprit, pour dire : « AU MOINS trois cents fois ».

Il avait vraiment une belle voix, et je courus chez lui pour I’entendre de plus
pres.
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Cependant, en attendant le métro a la station Porte de Saint-Cloud, il me vint
une affreuse pensée : « Il est probable qu’il dit la méme chose a tous ses clients ».
Mais je la repoussai avec indignation, en me reprochant de vilipender un honnéte
homme, dont je n’avais aucun intérét a suspecter la sincérité.

Il me regut a bras ouverts, et me répéta ses ¢loges, puis me donna de précieux
conseils.

— Vous avez la six exemplaires, me dit-il. Qu’allez-vous en faire ?

— Je vais d’abord en donner un a Pierre Blanchar. Il joue en ce moment au
Théatre Sarah Bernhardt, et il est I’ami des freres Isola. (Je n’osai pas dire que
Blanchar avait déja remis a ces directeurs mon dactylogramme de Marius et que
nous attendions leur réponse.)

— Oui, peut-étre, dit Compere, c’est un bon théatre, mais je ne sais pas si les
Isola aimeront le genre de la piece. Ce n’est pas impossible. Et ensuite ?

— Je vais en donner un autre a Darzens, qui a jou¢ chez lui ma piece « Jazz ».

— Si vous voulez, me dit-il, si vous voulez. En tout cas, allez porter le
troisieme exemplaire chez Antoine, 2, place Dauphine.

— Je ne le connais pas encore. Il a écrit de beaux articles sur mes deux
premigres pieces, mais je n’ai pas os¢ aller le remercier.

— D¢éposez donc un manuscrit chez sa concierge. Il me connait depuis
longtemps, je puis me permettre de lui téléphoner. Il n’a pas de théatre, mais
plusieurs directeurs le consultent souvent. Allez ensuite a la Comédie des
Champs-Elysées, et laissez-y le quatrieme exemplaire pour Jouvet. Le role peut le
tenter. Vous le connaissez ?

— Je I’admire beaucoup, et j’ai €crit un tres long article sur lui, apres la
geénérale de « Knock ». Il en a été touché ; je vais le voir souvent en coulisses,
mais je ne lui ai jamais parlé de mes pieces, il ne m’en a jamais parlé non plus.

— Eh bien, je vous promets qu’il vous parlera de celle-la. Le cinquieme
exemplaire, a I’Odéon, pour Gémier. Il aura peut-étre peur du role, qui est tres
long, et sa mémoire est un peu courte... Mais on ne sait jamais, et c’est un tres
grand comédien. Enfin le sixieme a Victor Boucher, a la Michodiere. Et puis,
attendez.

— Mais, dis-je (voyez comment nous sommes, nous autres €crivains) puisque
vous me dites que cette piece sera jouée n’importe ou, pourquoi me conseillez-
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vous de la soumettre a cinq directeurs a la fois ?

Compere, le bon Compere, éclata de rire, et dit :

— Pour le sport ! Vous allez en refuser quatre ! Est-ce que ¢a ne sera pas
magnifique.

C’¢était en effet si magnifique que je crus qu’il était fou, mais d’une folie
plaisante.

Il appuya sur un bouton ; une dactylo parut, sourit, et déposa sur le bureau un
paquet cubique, soigneusement ficel€, qui contenait six copies de « Topaze ».

— Voila votre fortune dit Compere. Ne perdez plus de temps a écouter mes
bavardages. Inscrivez sur les couvertures votre adresse, votre téléphone et faites
tout de suite ce que je vous ai dit. Vous en avez pour la journée. Et ce soir, allez
diner en ville avec vos amis : vous pouvez leur offrir le champagne, méme a
credit.

Je partis, ébloui, mon paquet sous le bras, et je fis une tournée de facteur, en
parlant modestement aux concierges, que la seule vue d’un manuscrit faisait
sourire.

L’un d’eux, qui se rasait devant un miroir fendu me désigna sa table du bout
de son rasoir grand ouvert, et dit :

— Posez ¢a la. Je ne sais pas ce qui se passe aujourd’hui : ¢’est le troisiéme.

Je déposai en effet Topaze sur deux autres manuscrits, qui portaient, eux
aussi, I’estampille de Compere, et je me retirai, avec un petit sourire ironique qui
n’eut aucun effet, car cette brute ne regardait que son image.

Je pensai :

— Toi, st ma piece est un succes, je reviendrai te voir, pour te rappeler, devant
témoins, ton attitude méprisante d’ignorant mal élevé.

Nous avons tous ainsi congu des projets de vengeances que nous avions
oubliés quand nous fiimes en état de les réaliser.

A midi, il me restait encore trois copies. Aprés un déjeuner solitaire et joyeux,
j’en déposai une au 2, place Dauphine, chez le grand Antoine, puis au Théatre de
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la Michodiére, et le soir, j’allai voir Max Dearly, qui fut un admirable comédien
et I’un des maitres de sa génération. Né en Avignon, il s’appelait Max Rolland,
mais au début de sa carricre, il avait joué la comédie en Angleterre : il en avait
rapporté un comique particulier, qui n’était pas le comique anglais, mais une
combinaison harmonieuse d’humour et d’esprit. Je savais que s’il acceptait de
jouer le role, le succes était assuré.

Il me recut avec beaucoup de gentillesse, me parla des MARCHANDS DE
GLOIRE, mit mon manuscrit dans son tiroir, sur des barbes et des batons de
maquillage, et s’enfuit a ’appel d’un régisseur.

J>avais résolu de ne rien dire a Jacques de ma visite chez Compere, ni de mes
démarches : ce mensonge par omission ne fut pas nécessaire, car il avait laissé sur
ma table une note qui prévoyait une absence de trois ou quatre jours, « pour
affaires ».

Je ne dormis guere cette nuit-1a, et des le lendemain matin — tout en me disant
a haute voix que j’étais ridicule — j’allai m’installer dans I’appartement désert de
Jacques, pres du téléephone. De temps a autre, je descendais du septieme — par
I’ascenseur — pour visiter ma boite aux lettres, avec 1’espoir d’y trouver un
pneumatique triomphal.

J’y trouvai un prospectus qui me conseillait une croisiere en Grece, et un
avertissement du percepteur... Puis, je remontais en hate, craignant d’avoir
manqué ’appel urgent d’un directeur €bloui. Vers onze heures, le timbre enfin
grelotta. Je le pris d’une main tremblante, et une voix toulousaine, qui roulait les
« 1 », me demanda si j’€tais la gare Saint-Lazare. Je ne répondis qu’un seul mot.

Enfin, j’appelai Compere, pour lui dire que j’avais suivi ses conseils, mais en
réalit¢ dans ’espoir d’entendre de réconfortantes louanges, et peut-étre d’avoir
des nouvelles d’Antoine ? Les louanges ne manquerent pas, puis il me dit
qu’Antoine avait bien regu la piece, et qu’il avait promis de la lire.

— Mais ne vous impatientez pas, ajouta-t-il. Si vous aviez une réponse avant
trois ou quatre jours, ce serait un miracle.
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Je décidai donc de n’y plus penser, décision dont I’effet fut nul, et je passai
encore deux journées entre la boite aux lettres et le téléphone, qui m’apporta de
nombreux messages : notre boucher me donnait le choix entre 1’entrecote et le
rumsteack, une comédienne inconnue m’informait que je ne I’emporterais pas au
paradis, et qu’elle me considérait comme un voyou (a quoi je répondis en
exprimant des doutes sur la pureté de ses mceurs), puis un monsieur me demanda
une commandite de cent mille francs, et comme je lui disais que je n’étais pas
Jacques, il répliqua que j’avais beau déguiser ma voix, il la reconnaissait
parfaitement, et qu’il renongcait a toutes relations avec un farceur et un hypocrite
qui usait d’un proceéde aussi mesquin pour refuser de rendre service a un ami qui
lui offrait la plus belle affaire de sa vie.

Le dimanche, alors que je n’espeérais rien ce jour-la, Pierre Blanchar
m’appela.

— Le secrétaire des Isola t’attend aujourd’hui méme. Il a lu les deux picces,
et 1l désire t’en parler...

— Est-ce que cette lecture 1’a intéressé ?

— Certainement, puisque je lui ai donné Topaze hier, et qu’il I’a lu cette nuit.
Il vient de me téléphoner. Vas-y vers quatre heures, pendant la représentation.

En attendant cette heure marquée par le destin, j’échafaudai des
raisonnements d’une solidité incontestable.

— Primo : cet homme a lu « Monsieur Topaze » cette nuit. Il faut donc qu’il
ait aimé MARIUS, sinon il n’aurait pas pris sur son sommeil pour lire une autre
piece du méme auteur. Il veut m’en parler : il 1’a donc lu tout entier, d’un seul
trait. Voila qui est trés important. Mais pourquoi a-t-il dit a Pierre qu’il voulait
« m’en parler », au lieu de lui dire que les Isola voulaient monter Monsieur
Topaze a Sarah Bernhardt ? La réponse est clairement discernable. Ils ne peuvent
pas — ou ils ne veulent pas — recevoir en méme temps deux ouvrages du méme
auteur. Cela ne s’est jamais vu. La vérité, c’est qu’ils hésitent, ils n’osent pas
choisir, et c’est sur ce choix que cet homme va me consulter. Que vais-je
decider ? J’aimerais bien avoir 1’avis de Jacques, mais qui peut savoir ou il est ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



_07 -

Si ce n’était pas dimanche, je téléphonerais a Compére... Eh bien, je vais
demander a cet aimable secrétaire vingt-quatre heures de réflexion, et j’irai voir
Compére demain matin.

Je déjeunai de grand appétit, et je partis vers 3 heures pour le rendez-vous de
la gloire.

Je pénétrai dans le théatre par I’Entrée des Artistes, et je fus conduit au bureau
de ’expert.

C’était un homme assez affable, mais qui prenait I’air de quelqu’un qui
connait tres bien son affaire. Il me regut aimablement, me fit asseoir, et prit place
derrieére son bureau, ou je voyais, I’un sur I’autre, mes deux manuscrits.

— Monsieur, me dit-il, j’ai lu avec beaucoup de sympathie les deux picces
que M. Pierre Blanchar, votre ami, nous a soumises. Cela est plein de qualités,
mais il est visible que vous €tes bien jeune, et que vous ne connaissez pas encore
les lois du théatre.

Il me démontra, par des arguments qui me parurent absurdes, que ni Topaze,
ni Marius n’avaient la moindre chance d’intéresser le grand public. Comme sa
petite conférence menagait de durer longtemps, je me levai, je pris les deux
manuscrits, je le saluai et je sortis.

J’étais constern€, et je pensais avec amertume aux pronostics démentis de
Compere. J’essayai de me rassurer, en décidant que I’expert des Isola n’¢tait
qu’un prétentieux bavard, puis, rentré chez moi, j’appelai Pierre Blanchar. Il
m’affirma que le monsieur que j’avais vu n’était nullement qualifié pour me
donner une réponse ; et qu’il allait parler lui-méme a ses directeurs.

Je le priai dignement de n’en rien faire, puis comme il insistait, j’ajoutai :

— Si tu tiens a leur dire quelque chose, tu peux leur affirmer que désormais,
pour rien au monde, je ne consentirai a €tre jou¢ au Théatre Sarah Bernhardt. ..

Je n’ai pas tenu parole, puisque vingt-cing ans plus tard, Julien y montait sans
la moindre protestation de ma part, une reprise de Marius qui tint 1’affiche
pendant deux cents représentations : j’étais a ce moment bien loin de 1’espérer, et,
jusqu’a I’aube, une coléreuse inquiétude me tint éveillé.

Le lendemain matin, je repris ma garde aupres du téléphone. Je recus encore
plusieurs communications irritantes, puis, enfin, ce fut Darzens qui me parla.
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— Ta piéce me plait beaucoup. Jean d’Yd sera extraordinaire. J’en parle a
Blum cet aprés-midi. Viens diner avec moi demain soir, nous signerons le bulletin
de réception !

C’¢était un peu bref, mais d’une belle clarté !

La seconde réponse commencgait a confirmer I’opinion de mon cher Compeére.
Jallais appeler Marcel Achard, pour lui annoncer ma réussite, lorsque le
téléphone m’appela moi-méme : la voix du secrétaire de Gémier m’informait que
le « patron » était tout disposé a monter Topaze, et qu’il désirait me voir le
lendemain au théatre, a 6 heures précises.

Ce fut une journée grandiose, complétée, vers les 3 heures de 1’aprés-midi,
par un pneumatique de Max Dearly :

« Votre piece m’intéresse. Venez me voir ce soir au théatre. »

Intéresser Max Dearly, c’¢était le réve de tous les jeunes auteurs. Ma vanité
naissante trouva cette expression un peu froide.

Jacques était toujours absent, et je ne pus réussir a joindre Marcel Achard, ni
Stéve Passeur. Il m’était pénible de me réjouir tout seul, et de me taire quand
J’avais un si beau sujet de conversation... J’allais téléphoner a Blanchar lorsque
Léopold Marchand m’appela.

Léopold, c’était notre bon géant. Ignorant I’envie, il €tait toujours heureux et
surtout du bonheur des autres. Sa passion, c’étaient les soldats de plomb. Il en
avait plusieurs armees, et dans de riches vitrines, il reconstituait Austerlitz ou
Waterloo, avec une minutie et une précision qui faisaient 1’admiration des
connaisseurs. Il écrivait aussi des comédies, dont plusieurs obtinrent un trés grand
succes, comme « DURAND BIJOUTIER », « NOUS NE SOMMES PLUS DES
ENFANTS », « LA BELLE AMOUR », « LES TROIS VALSES », et d’autre part
Colette avait pour lui une grande amiti¢ ; c’est lui qui avait porté a la scene :
DUO, LA SECONDE, CHERI, LA VAGABONDE, avec une science du théatre
efficace et une sensibilit€ presque féminine.

Naturellement, i1l m’appelait pour m’annoncer une heureuse nouvelle.

— Je viens de rencontrer Jouvet, me dit-il d’une voix joyeuse. Tu lui as
envoy¢ une comédie, il la trouve remarquable, et il compte la monter la saison
prochaine ! D’ailleurs, il t’a écrit ce matin !
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Je fus tout naturellement enchanté, puis je lui racontai mes aventures. Il ne
répondit qu’un mot :

— Jarrive !

Nous elimes une discussion délicieuse, sur un probleme somptueux : quel
théatre choisir ? Le bon Léo était aussi heureux que moi. Entre deux arguments, il
¢éclatait de rire, se levait, faisait quelques pas, les mains dans les poches, puis
venait se rasseoir, et la discussion reprenait. ..

I1 fallut ensuite lui raconter la piece, et en lire quelques extraits : il ne m’en
restait que des brouillons.

Apres un diner joyeux dans un restaurant de la rue Blanche, nous allames
ensemble voir Max Dearly dans sa loge.

Tout en se maquillant, le céleébre comédien (qui connaissait Léopold depuis
longtemps) nous dit qu’il allait bientdt prendre la direction d’un théatre tout neuf,
celui du Casino de la Méditerranée, a Nice : il en ferait 1I’ouverture, évidemment
triomphale, avec « MONSIEUR TOPAZE », puis il reviendrait jouer la piéce a
Paris pendant un mois, au Théatre de Paris, et qu’il serait facile de lui trouver un
remplacant lorsqu’il repartirait pour Nice, car ses nouvelles fonctions ne lui
permettraient pas une trop longue absence.

Une telle proposition m’elit €bloui trois jours plus tot : mais Leéopold, a la
deérobade me faisait de petites grimaces, qui confirmaient mon opinion.

Je cherchais une formule élégante pour dire a D’illustre comédien qu’une
création en province ne me tentait guere, pas plus d’ailleurs qu’une reprise de
trente jours a Paris, suivie d’un replatrage avec une doublure ; j’allais lui dire,
pour commencer qu’un acteur de génie, comme lui, serait sans aucun doute
irremplagable. Cet argument était bon, parce qu’il était aussi vrai que flatteur. Je
n’eus pas besoin de m’en servir car un régisseur affolé parut sur la porte, et dit :

— Alerme est sorti de scéne. Monsieur Max ! Vous la loupez !

Le comédien se leva, dit : « Téléphonez-moi demain matin », et s’enfuit a
grands pas.

En sortant du théatre Léopold me dit :
— Ce n’est pas intéressant. Il vaut bien mieux Jouvet que tout le reste.

— Mais que dirais-tu de Victor Boucher, si la piece lui plaisait ?
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— C’est un merveilleux comédien, dit Léopold... C’est a voir... Viens, on va
boire le champagne chez Maxim’s.

Nous y trouvames Yves Mirande qui finissait de diner. Léo alla lui serrer la
main, et me présenta.

— Asseyez-vous, dit Mirande et prenez un verre avec moi. Par une charmante
coincidence, ce matin méme, Quinson m’a parlé de vous.

— Je ne le connais pas.

— Je sais, mais vous avez envoye€ quatre actes a Victor Boucher, qui est son
associ¢ a la Michodiere. Victor veut jouer le role, qui lui plait beaucoup. Quinson
dit que la piece est tres belle, mais que c’est une piece d’avant-garde qui ne ferait
« pas un rond » au Boulevard, et il va vous proposer de I’arranger lui-méme. Il
est déja tout plein d’idées...

Je sursautai, horrifié.

— Quoi ?

Léo mit sa main sur mon €paule, et dit gentiment :
— C’est un enfant !

— Mon jeune ami, dit Mirande, il est bien rare que M. Quinson joue une
piece dans I'un de ses théatres sans y mettre son grain de sel, ce qui entraine
automatiquement I’apposition de sa signature sur le bulletin de déclaration a la
Société des Auteurs. 11 en a deéja sign€ une soixantaine. Ce qui est grave, c’est
qu’il ne le fait pas pour le seul amour de 1’argent : il se croit auteur dramatique, et
il travaille sérieusement pour ajouter a la piece quelques répliques de sa fagon,
qu’il trouve comiques... Mais si vous n’avez pas d’autre théatre, je vous conseille
d’accepter. Il est tout prét a vous signer le bulletin de réception.

Le lendemain je me reprochai, dés mon réveil, de n’avoir pas appelé
Compeére, pour lui apprendre que sa prédiction avait été vérifiée. Je montai donc
chez Jacques, toujours absent, et comme il était encore trop tot, j’avais emporté
sous mon bras un annuaire déja ancien, mais qui offrait dans ses premieres pages,
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les plans de tous les théatres de Paris, avec 1’histoire de leurs succes, et le nombre
et le prix de leurs places.

J’étais en train de faire d’ignobles calculs sur leurs possibilités de recette
lorsque le téléphone sonna. C’¢était Compere, qui me dit tout de go :

— Votre piece plait a Antoine. Il vous attend a 11 heures et demie, chez lui.

Encore une grande nouvelle !... Je racontai aussitot a mon teéléphone la
surprenante journée de la veille, et j’énumérais complaisamment mes succes,
lorsqu’une voix railleuse dit :

— Qui essaies-tu de bluffer ?

Jacques, parfaitement nu, la chevelure hérissée, se dressait sur la porte du
petit salon. Il était rentré dans la nuit, et la sonnerie du téléphone I’avait réveillé.

Je lui fis signe d’approcher, et je lui tendis 1’autre récepteur, tout en
continuant la glorieuse litanie.

— Ensuite, Darzens, qui m’attend pour diner et pour signer le bulletin de
réception. Enfin, je suis convoqué chez Gémier, pour demain apres-midi.

J’entendis Compere éclater de rire, puis il me dit :

— Allez donc tout de suite raconter ces événements a Antoine, c’est lui qui
vous donnera le meilleur conseil.

Apres quelques mots de reconnaissance, je raccrochai, et Jacques ravi, mais
un peu incrédule me demanda : « C’est vrai ? »

— Parfaitement vrai. Monsieur Topaze refusé par les Isola est recu dans cinq
théatres !

Comme C¢lestine nous apportait le cafe, il fit un pas de coté, qui I’amena
derriere un fauteuil, et ne fut plus qu’un torse présentable. Des qu’elle fut sortie,
il vint s’asseoir a table, et je lui racontai par le menu mes aventures des cinq
derniers jours.

— Je suis écceuré, dit-il, de n’avoir pas été 1a. Je pense que tu dois passer
chez Jouvet. C’est un grand metteur en scéne, et un acteur admirable.

— Je suis absolument de ton avis, dis-je. J’irai le voir cet aprés-midi.
Maintenant Antoine m’attend.
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Je I’abandonnai, tout nu, sur sa chaise. Il avait allumé un cigare, et riait de
plaisir.

Le cabinet de travail d’André Antoine était encombré de livres et de
manuscrits. Il y en avait des piles contre les murs et sur le parquet.

Sur les rayons, de longues rangées de reliures, et plusieurs dizaines d’épais
registres qui contenaient des coupures de presse.

Il était assis dans un fauteuil, pacifique et souriant, comme notre pape qu’il
était.
Il me tendit la main, et dit :

— Vous avez écrit une bonne piece. Oui. C’est du théatre. Il y a 1a des
personnages, et une action. Que comptez-vous en faire ?

Je lui racontai ma merveilleuse aventure.
Il en parut étonné.

— Cinq theatres ! dit-il. Ils ne sont pas aussi bétes que je le croyais. Avez-
vous signé quelque chose ?

— Non, pas encore, et ¢’est pourquoi je viens vous demander conseil.
— Eh bien, mon conseil, le voici : ¢’est une piece pour les Variétés.
Je fus surpris de voir surgir un sixiéme théatre.

— Je n’ai pas déposé de manuscrit aux Variétés.

— Je sais. Mais j’ai fait porter le mien a Max Maurey, qui est mon ami de
toujours. J’attends sa réponse. Puisque vous €tes 1a, je vais lui téléphoner.

J’entendis la moiti¢ d’une remarquable conversation :
— Ic1 Antoine. Bonjour cher ami. Vous avez lu la piece ?

Il écouta longuement une réponse dont je cherchais en vain a lire le sens sur
son visage.

Enfin, 1l dit :

— J’y crois absolument.
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Il écouta de nouveau, en disant par intervalles :

— Ou.

— Oui, 1l est justement pres de moi. Je vous 1’envoie. Vous allez a la générale
de la Porte Saint-Martin ?

— Oui, c’est ce que je crains... Enfin, a ce soir.
Il raccrocha I’appareil.

— Max Maurey vous attend dans une heure, aux Variétés. Il aime la piece, il
la monte a la rentrée. Répétitions en septembre. C’est Lefaur qui jouera
« Topaze ».

Je fus un peu surpris. J’admirais Lefaur, mais je 1’avais toujours vu dans des
roles de vieux messieurs d’une grande distinction. Antoine devina ma pensée.

— Vous avez quelque chose contre Lefaur ?

— C’est-a-dire qu’il n’est peut-étre pas assez jeune... Pour que I’histoire soit
vraisemblable, il faut que Topaze soit un tres jeune homme... Trente ans au plus.
S’il enseigne depuis vingt ans chez M. Muche, et s’il n’a jamais compris que
Monsieur le Directeur est un marchand de soupe de troisieme ordre et un
hypocrite, c’est un niais, qui n’en sortira jamais. D’autre part, pour qu’il soit si
aisément dupé par une coquette professionnelle, il faut qu’il soit presque vierge.
Enfin, il ne sera pas transformé par cet amour en un redoutable homme d’affaires,
parce qu’il n’aura plus la naiveté, ni la fraicheur, ni I’agressivité de la jeunesse.
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— Vous avez raison, dit le vieux maitre. Si nous avions un Lefaur de vingt-
cing ans, c’est lui que je choisirais peut-€tre. Toutefois je n’en suis pas shr. Lefaur
lui-méme, a vingt-cing ans, ne savait pas ce qu’il sait aujourd’hui, et n’était peut-
étre pas capable de jouer ce role, qui est €crasant. Il ne sort de scéne que trois fois
dans toute la soirée, et pour quinze a vingt minutes en tout. Croyez-moi, il vous
faut un comédien chevronné. D’autre part, en scene, Lefaur n’aura pas cinquante
ans : quarante tout au plus. D’ailleurs, le public donne au comédien I’age des
sentiments qu’il exprime, s’il les exprime bien. Dans la vie, on dit parfois : « Il
est vieux mais il a le cceur d’un jeune homme, un cceur de vingt ans. » Personne
n’y croit, cela fait sourire. Sur la scéne, tout le monde y croit, parce qu’ils sont
venus pour croire. De plus, Lefaur est I’acteur le plus intelligent, le plus spirituel
que j’aie jamais vu. Depuis vingt ans, chaque fois qu’il a joué¢ un réle dans une
piece (Jamais le role principal) la critique unanime a écrit : « Quand verrons-nous
Lefaur, le premier comédien de Paris, dans le premier role d’une piece ? » Ce
role, vous I’avez é€crit. En lisant votre texte, j’entendais sa voix. Croyez-moi :
c’est une grande chance pour lui, et une grande chance pour vous.

Je I’¢écoutais, ému de reconnaissance, d’admiration, de respect, d’affection.
Il poursuivit :

— Maurey va vouloir vous imposer Pauley, parce qu’il I’a dans sa troupe :
c’est un tres bon comique de vaudeville. Mais les auteurs, le directeur et sans
doute lui-méme ont abusé de son obésité... Pour le faire entrer en scéne, on ouvre
la porte a deux battants. Pour le faire asseoir, on lui offre deux chaises. Quand il
n’en prend qu’une, le public commence a rire, car il sait qu’elle va s’effondrer. Si
Maurey lui confie le réle du conseiller municipal, ce sera un festival de pitreries.
Veillez de ce coté 1a : je vous aiderai. Allez donc voir Maurey, et téléphonez-moi.

J’étais au comble de la joie, mais toutefois un peu inquiet.

— Que vais-je dire aux directeurs qui ne m’avaient rien demandé, a qui j’ai
offert ma piece, et qui ’ont recue ?

Antoine haussa les épaules.

— 11 est bien plus facile de leur reprendre une comédie que de la leur
imposer. Dites-leur que c’est Max Maurey qui 1’a regue le premier !
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Max Maurey, a cette époque, n’avait pas encore soixante ans : il était né dans
la maison qui fait I’angle de la rue Vivienne et de la Galerie des Variétés, tout
pres du célebre théatre ou il devait finir sa vie.

Recu en méme temps a ’Ecole des Mines et a I’Ecole Centrale, il opta pour
Centrale (d’ou venait de sortir son ainé Maurice Donnay) puis, pour ses débuts
d’ingénieur, il participa longuement a la construction de la voie ferrée du Sud-
France, a travers les montagnes des Alpes-Maritimes. Cependant, les tunnels, les
viaducs et les passages a niveau n’ctaient pas les seules amours du jeune
ingénieur. Je ne veux pas dire qu’il ne s’y intéressat point. Je suis persuadé au
contraire qu’il traca les courbes d’une main assurée, calcula les pentes au
centimetre prés et vérifia chaque tire-fond de son secteur, car il était
méticuleusement précis, et se méfiait de tout, méme de ses propres opinions.
Mais — comme Maurice Donnay — il avait €crit la revue de fin d’année de ’Ecole
Centrale, et il avait entendu les rires soulevés par ses traits d’esprit. C’est une
expérience qui peut transformer un mathématicien en chansonnier, et parfois en
auteur dramatique.

C’est pourquoi, apres le départ solennel du premier convoi, Max Maurey
revint a Paris, devint « courriériste » au Gil Blas, puis rédacteur a
« L’Evénement », et joua des lors un petit role dans la vie parisienne.

Il le joua si bien qu’il dut se battre en duel contre Alphonse Frank,
chroniqueur et revuiste comme lui. C’¢€tait alors un événement tres parisien, mais
dont le dénouement aurait pu €tre une messe funebre... Les deux combattants
survécurent a 1’épreuve et devinrent si bons amis qu’ils fonderent ensemble le
Théatre des Capucines.

Max Maurey avait dii remarquer que le nombre des places ne dépassait pas le
quarante et unieme nombre premier, qui est 199 : en véritable mathématicien,
comme il ne pouvait tripler ce nombre, qui correspondait a une surface limitée
par des murs, 1l décida de tripler le prix des fauteuils, qui est une notion abstraite
et n’a pour limite que I’infini : ce théatre devint assez vite la salle la plus « chic »
de Paris, on disait méme « Copurchic ». Malgré le succes, Max Maurey quitta
bient6t son ami Frank (peut-€tre pour éviter un second duel), et il prit la direction
du Grand Guignol, ou il créa un genre qui devait triompher pendant des années,
c’est-a-dire jusqu’a nos jours.

Le spectacle du petit théatre était toujours compos€ de quatre pieces en un
acte. La premicre et la troisi¢me étaient horrifiantes, I’ingénue ou le jeune
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premier subissaient les pires tortures, et celui ou celle a qui le fou ou le sadique
n’arrachait qu’un ceil s’en tirait vraiment a bon compte.

Certains spectateurs prenaient la fuite ; d’autres parfois, s’évanouissaient dans
leur fauteuil.

Cependant, pour éclairer la soirée, et donner aux personnes sensibles le temps
de reprendre leurs esprits, la seconde et la derniere piece étaient des comédies en
un acte, d’une gaieté merveilleusement réconfortante.

C’est dans ce genre, illustré par Courteline que Max Maurey nous a donné
quelques petits chefs-d’ceuvre qui méritent de figurer a co6té de ceux de son grand
ain€, et qui n’ont jamais quitté la scéne : « Asile de Nuit », que Signoret joua
pendant des années, « Le Chauffeur », « Le Pharmacien », « Rosalie », « Le
Bonheur Retrouveé », « Le Stradivarius ». Les compagnies d’amateurs les jouent
encore aussi souvent que « La Peur des Coups », « Le Gendarme est sans Piti€ »,
« La Paix chez Soi » ou « L’Article 330 », et plusieurs de ces ouvrages de Max
Maurey sont au répertoire de la Comédie-Francaise.

C’est en 1918 qu’il succéda a Samuel Le Magnifique dans le fauteuil
directorial du Théatre des Variétés, qui était I’un des plus brillants de Paris : il y
joua Maurice Donnay, Henri Duvernois, de Fiers et Caillavet, Francis de Croisset,
Reynaldo Hahn, Sacha Guitry... C’étaient des noms prestigieux : c’est avec une
véritable émotion que j’entrai pour la premicre fois dans le bureau directorial.

Par superstition plutdt que par avarice, on n’avait rien changé dans la petite
piece carrée, assez faiblement éclairée par le jour blafard d’une cour. Les
fauteuils offerts aux visiteurs étaient plutot durs, mais je pensai qu’ils avaient
supporté le poids — si agréablement réparti — des plus belles comédiennes de la
grande €époque : Lanthelme, Diéterle, Lavalliere, Jeanne Granier. Ce bureau
vénérable, Brasseur, Baron, Guy, 1’avaient frappé du poing en méme temps que
Samuel Le Magnifique, Capus, Sardou avaient sans doute tremp¢ leur plume dans
cet encrier pour signer leur contrat... J’€tais aussi €ému qu’un jeune prétre au jour
de sa premiere messe, mais Max Maurey quitta son fauteuil pour venir a ma
rencontre me serrer la main en souriant.
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— Vous avez conquis mon ami Antoine, me dit-il. C’est pour votre piece un
atout de premicre importance, car il a une tres grande influence, non seulement
sur le public, mais sur la critique elle-méme. De plus, son jugement est tres siir en
ce qui concerne la valeur d’un ouvrage de théatre. En ce qui concerne le succes
qu’elle peut avoir, il s’est parfois trompé. Sur ce chapitre, ce n’est lui ni moi qui
décidons : c’est le public ! Enfin, votre piece lui plait, et je suis tout prét a tenter
I’aventure.

Jeus I’'impression qu’a ses yeux, I’opinion d’Antoine faisait les trois quarts
de mon mérite.

— J’ai donc décidé de jouer Monsieur Topaze en octobre, pour la rentrée.
Nous répéterons donc en septembre, avec la troupe des Variétés, bien entendu.
Vous connaissez Lefaur ?

Il me répéta, presque mot pour mot, ce que m’avait dit Antoine. Puis, nous
parlames de Pauley.

— Je sais, dit mon subtil directeur, qu’Antoine ne I’aime pas, et il a dii vous
le dire. A mon avis, il se trompe. Vous le verrez aux répétitions. Si vous étes de
I’avis d’Antoine, nous le remplacerons... Maintenant, parlons de Monsieur
Muche, le directeur de la pension : est-ce que Marcel Vallée vous fait rire ?

— Oh oui ! dis-je. C’est un acteur que j’aime beaucoup.

— Moi aussi. Certains critiques ne sont pas de notre avis, et trouvent qu’il
« en fait trop ». C’est peut-€tre un peu vrai... En tout cas, je ris aux larmes
lorsqu’il se met en colere, sur la scéne ou dans la vie, car c’est une soupe au lait.
Il ne fait pas partie de la troupe, mais en le convoquant deés aujourd’hui, il sera
sans doute libre en septembre...

Il ouvrit quelques dossiers.

— Il a joué chez nous, il y a deux ans... Il avait 175 francs par jour. Je pense
qu’il ne se fachera pas, selon son habitude, si je lui en offre 250.

Il me parla ensuite de Jane Renouard, qui était ideéale pour ce role ; elle y
apporterait sa délicate beauté, son élégance parisienne, et de plus son habitude
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des affaires, car elle dirigeait un théatre avec une parfaite maitrise, et les contrats
qu’elle rédigeait étaient si bien faits que ses amis I’appelaient le Petit Notaire.

Cette conversation dura jusqu’au soir, et je rentrai chez moi ébloui, ma piece
¢tait recue aux Variétés, la mise en ceuvre commencée. J'en avais discuté la
distribution avec Max Maurey lui-méme, assis en face de lui, comme jadis
Maurice Donnay ou Robert de Fiers : j’étais le plus heureux des hommes.

Le lendemain a 3 heures, j’étais encore dans ce bureau, Maurey venait de me
faire signer le glorieux bulletin de réception, qu’il mit sous clef dans son tiroir
puis en attendant la visite de Marcel Vallée, nous examinames les esquisses de
décors que nous présentait Saint-Paul, le directeur de la scéne, qui devait diriger
les répétitions.

Le gar¢on de bureau entrouvrit la porte. Saint-Paul sortit. Marcel Vallée entra.

Tout rond, I’ceil brillant, avec I’autorité d’un « grand premier comique » il
nous salua d’un feutre noir et serra la main de Max Maurey, qui me présenta, puis
nous fit asseoir, et reprit le fauteuil directorial.

Il raconta fort exactement la piece, en insistant sur le role de M. Muche et sur
ses €blouissantes coleres. Vallée €coutait, charmé, avec un grand sourire. A la fin,
il dit, en souriant toujours :

— Evidemment, c’est parfait pour moi. Mais j’ai I’impression que vous me
faites exagérer I’importance du role pour obtenir des concessions sur mon cachet.

Et il me fit un clin d’ceil, en désignant Max Maurey d’un petit coup de
menton.

Le directeur prit un air étonné :
— Qui vous parle de « concessions ? » Que voulez-vous dire ?
Vallée se leva, son chapeau a la main et s’écria :

— Oh ! Je connais les directeurs ! Quand on demande un cachet raisonnable,
il semble qu’on leur arrache le coeur ! Alors, avant de parler du rdle, parlons
d’argent !
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— Eh bien dit Max Maurey, vous vous souvenez de vos cachets, il y a deux
ans ?

Le comédien rougit, ses narines se dilatérent.

— J’en ¢tais sOr ! Je vous attendais 1a ! Oui, 175 francs ! Je le reconnais, je
I’avoue !

— Avouez aussi que vous en €tiez tres content.
— Content, oui, mais pas tres. Tout juste content. Mais...
Il se tourna vers moi.

— Mais c’était il y a DEUX ANS ! Et en ces deux ans, j’ai eu des succes
personnels importants. Oui, Monsieur, et si je dis importants ¢’est par modestie.
Sur P’affiche, au-dessus du titre. Alors, pour 175 francs, je ne marche plus, et
j’exige DEUX CENTS francs. C’est a prendre ou a laisser !

Maurey me regarda, fit un sourire mystérieux, et ne répondit rien.
Vallge, se tourna vers moi, le visage subitement enflé de colere, et déclara :

— Il ne me les donnera pas, et ¢’est pourquoi je n’aurai pas le plaisir de jouer
votre piece. Messieurs, je vous salue.

Il enfonga son feutre sur sa téte, et tourna les talons. Max Maurey lui laissa
faire deux pas, et dit :

— Laissez-moi au moins le temps de répondre ! J’avoue que je n’avais pas
songe a vous offrir 200 francs, mais je ne vous les refuse pas.

Le comédien, qui serrait déja le bouton de la porte, se tourna vers nous par
une pirouette, avec un sourire de triomphe.

— C’est sérieux ?
— Trés sérieux dit Max Maurey.
— Alors, signons immédiatement.

Il revint d’un pas décidé vers le bureau directorial. Maurey avait ouvert un
dossier, et examinait le contrat.

— Accordez-moi trente secondes, dit-il. Le temps de changer les chiffres du
cachet.
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Il plongea sa plume dans I’encrier. Vallée me fit un clin d’ceil, avec un petit
ricanement joyeux.

— On me reproche parfois d’étre un rouspéteur, dit-il. C’est un peu vrai. Mais
vous avez vu vous-méme, de vos yeux VU, ce qui vient de se passer ! Si je
m’¢tais laissé faire, il ne m’aurait pas donne 200 francs.

— Certainement pas, dit Maurey, tout en balangant sur sa signature un
tampon buvard basculant. Tenez, signez a votre tour.

Vallée 6ta son chapeau, qu’il posa sur une chaise, se gratta les mains, prit la
plume que Max Maurey lui tendait et signa.

— I faut aussi parapher le changement de cachet, a I’avant-derniere page, dit
Maurey.

Vallée me fit un nouveau clin d’ceil, et dit :
— C’est le plus important.

Il chercha la page et la regarda un instant. Max Maurey avait écrit en marge :
« Je dis deux cents francs », et il avait rayé « deux cent cinquante » d’un trait
assez léger, afin que Vallée plt lire aisément la douloureuse inscription.

Le comédien se frotta soudain les yeux avec sa manche, ¢loigna le contrat, le
rapprocha, et cria :

— C’est pas vrai ! C’est une blague !

— Eh oui, dit Maurey, mais c’est vous qui en €tes 1’auteur. Je la trouve pour
ma part excellente.

Vall¢e, désemparé, hocha trois fois la téte, me fit un regard angoisse, puis sur
le ton d’un appel pathétique :

— Monsieur Maurey, vous €tes un grand directeur.
— QOui, dit Maurey.

— Et un grand honnéte homme.

— Certainement.

— Eh bien, puisque vous avez estimé que mon talent vaut 250 francs, vous
DEVEZ me les donner.
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— Pas du tout. J’avais fait cette estimation un peu au hasard ; mais vous-
méme, vous avez ¢&tabli votre jugement sur une connaissance exacte de vos
mérites, et vous €tes venu, les poings tous faits, pour m’affirmer que vous valez
deux cents francs. Je me garderai bien de vous démentir...

Marcel Vallée se mit a suer a grosses gouttes, son nez prit la couleur d’une
aubergine. Maurey, craignant une apoplexie, ajouta aussitot :

— Mais je me réserve, si la piéce est un succes, de vous accorder une prime
de cinquante francs par jour.

Il me fallut expliquer ma décision aux directeurs de théatre qui avaient bien
voulu recevoir ma piece. Gémier, que je ne connaissais pas, me fit, grace a Paul
Abram, un accueil amical, et me dit bien des choses fort plaisantes a entendre.
Darzens commenga par des protestations indignées, puis il fit une concession :

— Le salaud dans cette affaire, ce n’est pas toi. C’est Antoine, qui m’a trahi.
Un ami de trente ans !

Il plongea le bras sous son bureau, et en sortit a pleine main un beau hareng
tout brillant d’huile qu’il mangea tout en parlant.

— Finalement, dit-il, tu n’as pas tort. Le maximum de mon théatre, c’est
6 000. Aux Variétés, on peut faire 30 000.

Cette considération sordide ne me déplut pas.

Jouvet, tout en étalant le fond de teint sur son visage, et faisant des grimaces
devant son miroir, prit un ton sarcastique :

— Bravo ! Tres bien ! Tu ne me surprends pas. J’avais toujours pensé¢ que tu
finirais par le Boulevard, et je constate que c’est par la que tu commences...
D’ailleurs mon programme est trés charge, et je n’aurais pas pu te jouer avant un
an...
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Quinson, sans doute averti par Mirande, renonga a me convoquer, et Max
Dearly ne répondit pas a ma lettre d’excuse ; j’eus le plaisir d’en envoyer une
autre aux freres Isola, pour leur dire que j’étais désolé de leur refus, mais que par
chance « Monsieur Topaze » serait jou¢ aux Variétés a la rentrée.

Pendant quelques semaines, je promenai dans le monde du théatre, avec une
fausse modestie visible, le personnage du jeune auteur qui a une piece regue aux
Variétés. Les journalistes venaient m’interroger a domicile, les agents
dramatiques étrangers me proposaient des contrats, les comédiens arrivés me
tutoyaient a premicre vue, les ingénues me trouvaient beau... J’entendis pourtant
un jour, quelques paroles désagréables, qui confirmerent, en 1’aggravant, le petit
ricanement de Jouvet.

Vers les onze heures du soir je sortais d’un petit restaurant de la rue de
Grenelle, lorsque je reconnus Gaston Baty, qui passait solitaire sous un grand
feutre noir. René Simon m’avait présenté dans les coulisses du petit Studio des
Champs-Elysées, que Baty dirigeait avec un grand succes, et il m’avait parfois
parlé avec une vraie sympathie.

C’était un homme d’une grande culture, d’une urbanité parfaite, d’un
désintéressement total. Il posa sa main sur mon épaule, me regarda dans les yeux
avec un gentil sourire, et dit : « Quel dommage ! Comme c’est regrettable ! »

— Quoi donc ?
— Vous avez une piece regue aux Variétés, a ce que ’on m’a dit ?
— Oui. Elle passera a la rentrée.

— Et elle aura du succes, hélas !... Vous €tes perdu pour le théatre ; je vous le
dis honnétement. Vous roulez a 1’égout, et j’en suis navre... Quel dommage !...

Il parlait, comme toujours, avec une entiere sincerite.

Je lui répondis, avec une sincerité €gale que je ne voyais pas pourquoi il serait
deéshonorant d’obtenir un succes sur ’'une des premieres scenes de Paris. Sans
mot dire, 1l leva les yeux au ciel, hocha discretement la téte trois fois dans le plan
vertical puis trois fois dans le plan horizontal, me tourna le dos, et s’¢loigna dans
la nuit.
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Le mépris de Baty, s’il me fit un peu de peine, ne me causa aucune
inquiétude. Je connaissais l’intransigeance de ses théories, qui devaient le
conduire a remplacer les répliques importantes par des silences ¢loquents et les
comédiens par des marionnettes.

Je continuai donc a rouler joyeusement « vers 1’égout », en allant chaque soir
aux Variétés, ou 1’on jouait alors une petite comédie du Boulevard.

On ¢était a la fin de la saison, les spectateurs n’étaient pas treés nombreux et la
piece n’était pas un chef-d’ceuvre de 1’art dramatique ; mais j’y allais surtout pour
voir mes futurs interprétes, et faire plus ample connaissance avec eux. A la fin du
spectacle, j’allais souper avec Lefaur, d’autres fois avec Pauley. Nous parlions de
Topaze, et nous flimes tres vite des amis.

Lefaur était, plutdt qu’un acteur, un grand comédien, et un comédien spirituel.
Son aisance en scene €tait si grande, son naturel si parfait, que dés son entrée, on
croyait a la réalit¢ du personnage, et ses « effets » étaient posés avec une
discrétion et un tact qui en décuplaient la puissance. Sa conversation était des
plus agréables, car il avait tout lu, il avait tout vu, et il exécutait un imbécile ou
un fat en quelques mots. Il était enchanté de son rdle, et la seule parole de regret
qu’il me dit un soir, avec un peu de mélancolie, fut celle que j’attendais.

— Si tu m’avais donné ce role quand j’avais vingt-cinq ans, j’aurais ¢été
célebre du jour au lendemain. Aujourd’hui je suis un peu trop vieux, mais ne
crains rien. Je connais mon affaire, et je te réponds du succes.

Pauley, qui n’était pas treés grand, portait sur des jambes courtes une rotondité
prodigieuse. Parce qu’on I’accusait de trop jouer sur cet embonpoint, il était allé
souvent faire des cures dans une station italienne, dont I’eau minérale avait la
réputation de fondre les obeses. La, purgé trois fois par jour, nourri de promesses
et de queues de poireaux, abreuve de tisanes dévastatrices, il s’affaiblissait au
point de n’avoir plus qu’une voix de mirliton, et perdait quarante livres, qu’il
récuperait ensuite en huit jours. Il y avait renonc€, tout en reconnaissant
I’efficacité du traitement, et il me dit : « C’est vrai que je perds quarante livres ;
mais c’est comme si je les déposais chez le concierge pour les reprendre a la
sortie. »
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Malgré son poids, qu’il ne m’avoua jamais, mais qui dépassait certainement
cent vingt kilogs, il était d’une €légance recherchée, et dansait avec beaucoup de
grace. C’¢était un bon compagnon, d’une sensibilité¢ inattendue, mais qui aimait
rire et plaisanter.

Un soir nous venions de quitter le théatre aprés la représentation, et nous
marchions le long du passage des Panoramas.

Max Maurey était sorti le premier et il marchait devant nous, réfléchissant a
quelque probléme, car un directeur de théatre doit en résoudre au moins un par
jour. Selon son habitude il balangait son bras gauche comme un pendule, pendant
que du bout de son index droit, il tapotait rapidement sa petite moustache.

Pauley, qui le suivait a deux pas avec moi, en fit aussitot une imitation si
réussie et si plaisante que je ne pus m’empécher d’en rire sans bruit ; deux ou
trois passants, qui nous suivaient, firent a leur tour de petits éclats de rire. Max
Maurey, perdu dans ses pensées, n’entendit rien et ne se retourna pas, tandis que
Pauley poursuivait sa comédie jusqu’au bout du passage, et notre directeur se
perdit dans la foule. Le lecteur comprendra plus loin pourquoi j’ai rapporté ici cet
épisode modestement comique, mais dont les conséquences le furent bien
davantage.

Cependant, le mois de juin venait de finir. Un matin, au petit déjeuner, nous
lisions les journaux comme d’ordinaire. Jacques dit soudain :

— Ha ! ha ! Voici que le serpent de mer reparait dans ses gites préférés qui
sont la baie d’Along, et la deuxieme page du Petit Parisien. Il nous annonce que
les théatres vont fermer, et que les ingénues vont partir en vacances avec les
messieurs qui possedent des automobiles. D’autre part, tu maigris, et je me flétris.
Nous allons donc, tout a I’heure prendre la route qui conduit a la Beaumetanne,
sur les bords de I’étang de Berre : mon frére y soigne nos vignobles du Royal
Provence. Va faire ta valise. La voiture est préte, et le temps est beau.
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Apreés deux mois de travaux champétres, et de discussions sous les platanes,
devant la vaste ferme provengale, je retrouvai mon directeur aux premiers jours
de septembre. Parfaitement frais et dispos, il m’annon¢a que les répétitions
commenceraient dans la semaine. Je lui fis part de quelques changements a ma
piece : il les approuva, puis me montra contre le mur 1’affiche que je n’avais pas
encore remarquée. « Monsieur Topaze ». Il me sembla que ce titre était trop long.
Je dis aussitot :

— 11 faut supprimer Monsieur.

— I’y avais pensé, me dit-il. Mais comment saura-t-on que TOPAZE est le
nom du personnage ?

— Et KNOCK ? Il me semble excellent qu’un titre soit court et mystérieux.
— D’accord, mais vous auriez pu y penser plus tot !

Lefaur, que Maurey avait convoqué, vint prendre part a la conversation. Il
avait ¢étudié la piece pendant les vacances. Il en parla longuement, avec une
intelligence et une science qui m’inspirerent de grands espoirs ; puis comme nous
parlions de la distribution, notre directeur, caressant sa moustache du bout de
I’index, nous dit :

— J’ai eu I'imprudence, pour faire plaisir a nos amis de Comaedia et pour
augmenter D’attrait de leur grand concours de comédiens amateurs, d’offrir,
comme premier prix, un petit réle aux Varietés. Il va donc falloir avaler ce
lauréat, que je n’ai jamais vu. C’est me dit-on un fabricant de jouets. On me dit
aussi qu’il a tenu honorablement de petits roles sur la scene de la Comédie
Mondaine, mais je me demande ce qu’il va faire dans une troupe comme la noétre.

— Ma foi, dit Lefaur, on peut toujours lui donner le role de M. Le Ribouchon.
— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? dit Max Maurey.

— C’est le pion qui parait au premier acte, entrouvre la porte de la classe, et
dit : « Je vais prévenir Monsieur le Directeur ». Aprés quoi, on ne le revoit plus.
Méme s’il bafouille, la piéce n’en souffrira pas.

— D’accord. Maintenant, je dois vous avouer que je suis un peu inquiet :
M™ Jane Renouard m’a téléphoné ce matin. Elle nous lache, car elle va jouer
dans son théatre, en novembre, le réle principal d’une comédie nouvelle... Qui
peut la remplacer chez nous ? J’ai pensé a Mademoiselle X. Qu’en dites-vous ?

— Elle est bigle, dit Lefaur.
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— De la salle, ¢a ne se voit pas.

— D’accord. Mais moi je la verrai de pres, et ¢a me trouble. J’en perds mon
texte.

— Alors, Mademoiselle Y ?
— Si elle n’est pas morte, elle a cent ans.

— Mettons soixante, et n’en parlons plus. Et que diriez-vous de
Mademoiselle Z ? Elle est intelligente, adroite, et elle a de I’autorite.

— Oui, dit Lefaur, mais elle a des épaules carrées, comme les gendarmes.
N’oublions pas que c’est le role d’une femme entretenue. Le public admettra
difficilement qu’un conseiller municipal entretienne un gendarme en robe du
soir... Moi, elle me fait peur...

Il exécuta ainsi encore cinq ou six candidates, lorsque je pensai tout a coup a
une trés belle comédienne, qui avait débuté a la Comédie-Francaise ; je 1’avais
vue a Marseille, dans une grande tournée dont elle était la vedette.

— Et Jane Provost ?
Lefaur réfléchit quelques secondes.

— Ah ou1 ! dit-1l. Jane Provost, oui. Elle est belle, et c¢’est une des rares
comediennes qui savent prendre 1’air de comprendre ce qu’on leur dit et méme ce
qu’elles disent.

— Et elle est tres élégante, dit Saint-Paul. Je la vois tres bien dans le role. Et
certainement, elle fournirait ses toilettes !

Le directeur fut charmé par cet argument supplémentaire.

— C’est une idee, dit-il. Mais je crains que la chose ne I’intéresse pas. On dit
qu’elle a fait un tres beau mariage, et qu’elle voyage beaucoup. Elle va souvent
jouer la comédie, pour se distraire, au Canada, ou dans les Amériques, ou au
Japon. Enfin, téléphonez-lui tout de méme. Il y a neuf chances sur dix pour
qu’elle triomphe en ce moment a Pékin ou a Santiago. Essayons, et nous saurons
st les dieux sont avec nous.

Oui, les dieux étaient avec nous, car par miracle elle était chez elle, tout a fait
disposée a prendre six mois de vacances. Mais une comédienne ne refuse jamais
un premier role a Paris ; deux heures plus tard, elle arrivait au théatre, belle,
souriante, distinguée.
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— Je crois, dit Max Maurey, que le rdle est tout a fait dans vos cordes. La
seule petite ombre au tableau, c’est que vous étes un peu trop distinguée... Cela
ne s’acquiert, ni ne se perd.

— Cela se perd aisément, dit-elle. Il n’y a qu’a ’exagérer.
Lefaur parut enchanté par cette réponse, et me fit un clin d’ceil d’approbation.

— Bien, dit notre directeur. Maintenant, Messieurs, laissez-mo1 seul avec
Madame, car nous allons parler d’argent.

Nous sortimes.

— C’est une affaire faite, dit Saint-Paul. Je vais 1’ajouter tout de suite au
billet de service de la premiere répétition.

Tout allait bien, mais j’avais peur. Je savais que je jouais une partie décisive.
Je relisais Topaze tous les soirs, je faisais des coupures, j’ajoutais fébrilement des
répliques : par bonheur, Jacques m’arracha le manuscrit des mains, et me fit
defense d’y toucher avant d’avoir vu et entendu mon texte sur la scene.

A la veille de la premiére répétition, vers trois heures de 1’aprés-midi, pendant
que je rédigeais un article d’avant-premiere pour Comecedia, Pauley m’appela au
téléphone. Sa voix tremblait et il bégayait.

— Viens vite, me dit-il, viens vite | Maurey me refuse le role, et il est en train
d’engager une rondeur ! Viens vite !

— QOu es-tu ?

— Au Théatre dans le couloir de 1’orchestre. Je suis désespéré. Viens vite !

Jentrai par la fagade du Théatre désert, et je le trouvai dans la pénombre
adoss¢ au mur. Il tamponnait ses yeux avec un mouchoir blanc.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Le patron t’a retiré le role ?

— Il ne me I’a pas retiré, mais il ne m’a pas dit qu’il me le confiait.
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— Il n’a pas a te le dire, parce que cela va de soi. Tu fais partie de la troupe
depuis des années, et c’est ton emploi ! Est-ce qu’il t’a dit que tu ne le jouerais
pas ?

— Non, pas encore, parce que ¢’est un sadique... N’oublie pas qu’il a inventé
le Grand Guignol ! Il m’a convoqué aujourd’hui pour trois heures. Jarrive a
moins dix, et dans la salle d’attente, qu’est-ce que je vois ? Trois rondeurs, trois
cabots de tournées plus gros que moi, qu’il a convoqués pour la méme heure ! Il a
voulu que je les voie, pour me préparer... Et eux, dés qu’ils me voient, ils
éclatent de rire tous les trois a la fois. Oui, ils m’ont ri au nez — et le plus gros, un
monstre, a failli s’étouffer ! Tu penses bien que j’allais leur dire deux mots. Mais
Maurey ouvrit la porte de son bureau, et il me dit :

— « Mon cher Pauley, excusez-moi, je dois d’abord recevoir ces trois
messieurs 1’un apres 1’autre. Revenez dans une demi-heure. J’ai a vous parler
séricusement. Et la-dessus, 1l fait entrer le monstre !

— Ce n’est certainement pas pour jouer ton rdle, puisqu’il m’a dit, a moi, que
tu serais parfait !

— Attends. Tu ne sais pas tout. Je vais faire un tour dans ma loge, et au
passage, je vois le billet de service pour la premicre répétition. Tout le monde est
convoque, sauf moi ! Qu’est-ce que tu en dis ?

— C’est un oubli. As-tu demandé a Saint-Paul ?

— Attends ! Je descends a la régie, et je dis a Saint-Paul : « Tu m’as oublié
sur le billet de service ? » Il me dit : « Non. C’est le patron qui a fait la liste, et tu
n’y es pas. Mais je vais te donner ta brochure. » Il en avait sept ou huit sur son
bureau, avec les noms des acteurs sur la couverture. Ecrits de la main du
patron ! : « Le tienn’y est pas ! »

— « Pourquoi ? » — « Je n’en sais rien. C’est lui qui me les a donnés. Il y en
avait sept, et les voila. » Alors, j’ai compris. Le role de ma vie, il me le refuse, et
il va sans doute me préter a une tournée Karsenty... Va, cette catastrophe, je sais
d’ou ¢a vient... C’est Antoine qui lui a envoy¢ ta piece, et Antoine ne m’aime
pas... Mais toi, est-ce que tu ne peux pas faire quelque chose pour moi ?

— Certainement ! Viens, je vais lui demander ce qui se passe.

Il me suivit, les yeux mouillés de larmes.
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Nous rencontrames dans I’escalier un homme énorme qui s’en allait souriant ;
au passage, il souleva son feutre noir a larges bords : Pauley répondit a ce salut
par un regard farouche, et chuchota :

— 11 a un manuscrit sous le bras !
C’était vrai, et je ne sus que penser.

Dans la salle d’attente, il n’y avait personne, mais nous entendimes des voix
dans le bureau directorial.

Au bout de quelques minutes, la porte s’ouvrit, et un autre obese, a la face
rubiconde en sortit. Maurey, qui I’avait reconduit, lui serra la main, en disant a
haute voix :

— C’est d’accord. Il ne vous reste qu’a étudier le manuscrit, car votre role, en
cette affaire, est trés important.

— Mon cher directeur, répondit le gros homme, je vais lire la piece
minutieusement, et je vous promets de faire de mon mieux !

Il avait, lui aussi, un manuscrit sous le bras, et nous salua d’un sourire au
passage.

— Entrez donc ! me dit aimablement Max Maurey. Je n’attendais que Pauley,
mais vous étes le bienvenu !

Nous entrames. Il prit place a son bureau, et ouvrit des yeux étonnés en
voyant la face de Pauley, bléme et brillante de sueur.

— Qu’y a-t-1l, Pauley ? Vous €tes malade ?

— Oui, monsieur, je suis malade de ne pas jouer ce réle, qui m’aurait permis
de prouver a M. Antoine que je ne suis pas un pitre. Je sais qu’il a toujours
admiré les rondeurs des théatres de quartier, et qu’il les préfeére aux véritables
comédiens du Boulevard : j’espére que vous n’aurez pas a me regretter.

Maurey tapota sa moustache du bout de I’index.

— Je ne comprends pas tres bien. Qui vous a dit que vous ne joueriez pas le
role ?

— On n’a pas eu besoin de me le dire. On me I’a fait suffisamment
comprendre.
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— Et comment ?

— D’abord, je ne suis pas au billet de service pour la répétition du mardi.
— C’est exact. Et ensuite ?

— Ensuite, Saint-Paul a des manuscrits pour toute la troupe, sauf pour moi.
— C’est également exact. Et puis ?

— Et puis vous avez convoqué aujourd’hui trois rondeurs, trois bedaines qui
remplissaient la salle d’attente, et qui ont ricané en me voyant ! Je sais que vous
leur avez donné des manuscrits. Et moi, vous allez sans doute me préter a
Karsenty, qui vous I’a demandé : c’est votre droit, évidemment. Mais je vous
assure que ce role, je I’aurais bien joué...

Il se leva, désespére.

— Si vous n’avez rien signé€, Monsieur Maurey, faites-moi confiance : c’est la
chance de ma vie !

Il était pathétique, des larmes brillaient dans ses yeux.

— Mon cher Pauley, dit Maurey, vous €tes un enfant, et je vois qu’il faut des
explications : je suis en mesure de vous les donner. Ces trois « bedaines » comme
vous dites, ont ét¢ réunies aujourd’hui par hasard, et pour des raisons qui ne sont
pas celles que vous croyez. Si ces bedaines ont tressauté de rire en vous voyant,
c’est a cause de I’étrangeté de la rencontre d’un pareil quatuor, et les deux
premicres avaient déja ri, de fort bonne humeur, a ’arrivée de la troisiéme. En
réalité¢ I’important personnage que vous avez vu sortir de mon bureau avec un
manuscrit sous le bras est un « ensemblier », qui va meubler nos décors modernes
des trois derniers actes. Le second est un comédien, qui va jouer dans I’'un de mes
ouvrages au Grand Guignol, et le troisieme a qui j’ai aussi donné un manuscrit de
notre picce est en effet une découverte de notre ami Antoine et il est exact qu’il
jouera le role du conseiller municipal, et il le jouera fort bien, car c’est un
excellent acteur...

— Ah ! gémit Pauley, je le savais !

— Laissez-moi1 donc parler ! Il le jouera, SI la grippe nous prive un soir de
votre talent : c’est votre doublure, et il a I’'intention de vous demander des
conseils. Enfin, si vous aviez lu le billet de service plus attentivement, vous
auriez vu qu’il s’agit de répéter le premier acte dans lequel vous ne paraissez pas.
C’est pourquoi d’ailleurs — comme nous n’avions pas hier assez de textes, je les
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al réservés aux comédiens de ce premier acte, car vous ne répéterez que la
semaine prochaine : mais une seconde édition est arrivée ce matin et voici votre
exemplaire.

Il lu1 tendit I’épais cahier rouge. Pauley, tremblant d’émotion le serra sur son
cceur, et poussa un €énorme soupir.

— Je suis persuadé¢, dis-je, que Pauley sera une révélation. C’est d’ailleurs
I’avis de Lefaur.

— Et c’est aussi le mien ! dit Max Maurey. Malgré Antoine, je n’ai jamais
pensé a confier ce role a un autre que lui !

Il se tourna vers Pauley, qui €tait sur le point de pleurer de joie, et distilla le
discours suivant :

— Je vous crois d’autant plus capable de le jouer que je vous trouve trés en
progres. Vous avez ¢té excellent dans la piece de Verneuil, et, 1’été¢ dernier, une
nuit, apres le spectacle, en descendant le Passage des Panoramas, vous vous étes
amus¢ a imiter ma démarche. Oui, je vous voyais dans les vitrines des boutiques.
Nous étions fort bien éclairés, les vitrines étaient noires, et nos images étaient
aussi nettes que sur un €cran de cinéma. Eh bien, cette imitation, cette parodie,
¢tait parfaite, spirituelle, discretement caricaturale, et notre auteur — il me montra
du doigt — en a ri de bon cceur pendant au moins deux minutes, ainsi d’ailleurs
que plusieurs passants. J’avoue que j’ai été surpris par cette maitrise, et que je me
suis dit : « Pauley sait donc jouer la comédie ! » Cette REVELATION m’a
charmé. C’est pourquoi je pense que si vous jouez le role avec cette... finesse...
cette... délicatesse... cette... subtilité, je pense que vous serez pour beaucoup
dans le succes que nous esperons.

Il avait, parlé tres sérieusement, mais je voyais briller dans ses yeux une petite
flamme de gaieté sarcastique.

Pauley, penaud, et ses vastes joues écarlates, se leva, et fit un pas vers le
bureau. Avec une contrition sincere, 1l dit 8 mi-voix :

— Monsieur Maurey, je n’ai pas fait ca méchamment.

— Moi non plus, dit Maurey, moi non plus. Il est bien permis, entre amis, de
se faire de petites farces... Parlons un peu sérieusement : avez-vous pensé€ a vos
costumes ?
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Deés la premiere répétition, nous fimes la connaissance du marchand de jouets.
Il n’€tait pas beau, ni treés jeune, mais une grande bonté illuminait son visage, et il
avait une voix grave, un peu cassée, au timbre pathétique.

I1 fit son entrée en sceéne avec une parfaite aisance, dit sa pauvre réplique avec
beaucoup de naturel, et Max Maurey fut rassuré ; mais dés le lendemain, il me
confia qu’il avait un autre sujet d’inquiétude : il n’en manquait jamais.

— L’acteur que je comptais engager pour jouer Tamise vient de m’apprendre
qu’il sera forcé de nous quitter trois mois apres la premicre... Il a signé depuis
longtemps un joli contrat pour une tournée en Argentine... J’ai bien envie de
renoncer a son concours, car il n’est pas impossible que votre picce soit encore a
I’affiche apres No€l. On ne sait jamais...

Il me parut bien peu optimiste...

— Toutefois, reprit-il, comme il est excellent, il serait peut-étre bon de le
garder et de prévoir une bonne doublure pour le remplacer fin décembre en cas de
succes.

Je fus écoeuré par cet « en cas ». Il en parlait comme d’une éventualité assez
peu probable.

— Lefaur, lui dis-je, a une trés grande confiance en notre réussite, il croit que
nous atteindrons la deux centi¢me.

— C’est-a-dire qu’il a confiance en lui, et qu’il trouve la piece géniale parce
qu’il ne quitte pas la scéne. Pour moi, je pense que votre ouvrage est excellent, je
I’ai monté pour mon plaisir, et pour étre agréable a Antoine ; mais je ne suis pas
tout a fait certain que le public des Variét€s s’intéressera aux malheurs d’un
homme qui ne porte pas des souliers vernis.

J’avais dé¢ja entendu cette absurdite, qui €tait la base méme de la tradition des
Variétés. Je réponds fort aimablement :

— Mais mon cher directeur, je n’ignorais pas que ’art dramatique sur votre
scene, ne peut marcher qu’en chaussures vernies, escarpins, ou mules dorees...
Mais songez qu’au quatrieme acte, Topaze portera des chaussures vernies en
crocodile. Lefaur les a déja commandées. Ainsi, au lieu de paraitre bétement au
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premier acte, elles ne brilleront qu’a la fin de la piéce, et le spectateur des
Variétés, qui les attendait avec une sorte d’angoisse et qui croyait déja avoir
perdu sa soirée, éclatera en applaudissements frénétiques, et racontera bientot a
tous ses amis la machiavélique audace du dramaturge que je suis. C’est pourquoi
je vous demande de ne pas engager un futur déserteur, dont le départ risque de
déséquilibrer un triomphe possible, car, comme vous le dites si bien, on ne sait
jamais ! Trouvons tout de suite un autre Tamise !

— Je veux bien, dit Max Maurey, mais je ne vois personne qui me plaise
vraiment...

Lefaur arriva sur ces entrefaites, et je lui soumis notre probleme.
I1 dit aussitot :
— Pourquoi n’essaierait-on pas le marchand de jouets ?

— C’est peut-€tre une idée intéressante, mais je ne veux pas donner a cet
amateur un espoir qui risque d’étre décu. Je vais donc lui proposer la doublure du
role : s’il s’en tire bien, c’est lui qui le jouera.

L’amateur stupéfait, et tremblant de joie, emporta le manuscrit sous son bras.
Le lendemain apreés-midi nous répétions tout le premier acte.

Lefaur annonca triomphalement :

— Mes enfants, a partir d’aujourd’hui, je répéte sans la brochure : je sais mon
texte.

— Moi, dit timidement le marchand de jouets, il faut m’excuser : je ne sais
que le premier acte.

Il I’avait appris dans la nuit, et le joua sans la moindre hésitation, avec une
justesse de ton, une gentillesse, une naiveté si admirables que les machinistes
I’applaudirent.

— Je crois, dit Max Maurey, qu’il peut tenir le role.

— Eh bien, moi, dit Lefaur, je suis str de son affaire. Ce garcon a des qualités
exceptionnelles. C’est un plaisir de jouer avec lui, et je vous prédis qu’il fera une
belle carriere.

Il ne se trompait pas : le marchand de jouets, ¢’était Larquey.
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Nous n’étions pas encore a I’époque des metteurs en scene de génie, si
précieux pour l’opérette, la féerie, ou le music-hall, si dangereux pour une
comédie qu’ils considérent comme un prétexte a I’étalage de leur virtuosité. Max
Maurey me dit un jour :

— Lorsque le public de la générale applaudit les décors d’une comédie, un
directeur avisé doit, dés le lendemain, mettre en répétitions la prochaine piece.

Il n’avait pas tort, car lorsque le peintre, 1’architecte, le compositeur de la
musique de sceéne, le metteur en scéne, se mettent au service d’une comédie, ils
doivent d’abord respecter le ton de 1’ceuvre, et rester a leur rang, qui n’est pas le
premier.

La mise en scéne de TOPAZE fut dirigée par Max Maurey, Saint-Paul, et
moi-méme avec la collaboration des acteurs, et d’un assistant machiniste ou
¢lectricien, installé au balcon de la premiere galerie, tantot a droite, tantot a
gauche. Il était chargé de crier de temps a autre :

— Je n’entends rien !
Les interventions de Saint-Paul étaient également de pure technique.

— Monsieur Maurey, voila quatre minutes qu’ils sont du coté jardin, ou les
galeries de gauche ne les voient pas... Est-ce qu’on ne peut pas les faire
descendre vers la rampe, ou au souffleur ?

— Moi, disait Pauley, je passerais volontiers apres « Rien n’est plus difficile
que le choix d’un préte-nom ». Et tout en réfléchissant je vais m’asseoir a la cour
sur le divan, je prends un temps, et j’enchaine sur « Si ’on prend un homme
d’une honnéteté¢ maladive ».

— C’est a voir, disait Maurey. Essayons.
Une autre fois, ¢’était Lefaur qui donnait son avis.

— Monsieur Maurey, je crois qu’il n’est pas bon de descendre de la chaire sur
cette réplique. 11 me semble que nous avons 1a un gros effet et le mouvement
risque de le couper. J’aimerais mieux descendre sur « Si cet honnéte homme est
caissier ».

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



-55 -

— Oui disait Maurey, vous pourrez ainsi aller placer votre effet au trou de
souffleur, que vous regardez depuis un quart d’heure avec une véritable
concupiscence.

Pour moi, je me bornais a des explications de texte (professeur un jour,
professeur toujours), et je demandais aux comédiens de mettre en valeur des mots
ou des répliques dont I’importance ne devait se révéler que plus tard, et surtout de
rester dans le ton de I’ouvrage.

J’ai entendu dire assez souvent que j’avais voulu écrire une tragédie, mais que
Max Maurey avait eu 1’1dée de la jouer en comédie. C’est parfaitement faux. Si
J’avais pense¢ a un drame, je n’aurais jamais pens¢ a Jouvet, ni a Victor Boucher,
ni a Max Dearly.

Il est vrai que le sujet de la piece est, dans le fond, assez triste, et que la
conclusion, trés immorale en apparence, laisse paraitre une assez profonde
amertume. Mais c’est ’amertume de la comédie humaine et le texte ne se préte a
aucun moment a une interprétation tragique.

Gaston Baty, qui eut souvent des idées originales, imagina un jour de jouer
« Le Malade imaginaire » dans le ton tragique. Son Argan avait véritablement un
cancer de I’intestin, ou peut-&tre du pancréas. Cette expérience théatrale fut d’un
grand intérét, car elle démontra par I’absurde qu’il est impossible de changer le
ton d’une véritable comédie.

Les premicres répétitions étaient délicieuses. La présence, le mouvement et la
voix des acteurs donnaient soudain trois dimensions au texte linéaire, et parfois
tous ensemble, nous éclations de rire, charmés par la trouvaille d’un acteur ; mais
au fil des jours, les rires devinrent plus rares, puis les effets mieux €tablis ne
firent plus sourire personne, et ’intrigue elle-méme ne présenta plus le méme
intérét. A trois jours de la générale tout me paraissait redites et rabachages. Il me
semblait que Max Maurey craignait de n’avoir pas le temps de répéter la picce
suivante, et qu’il méditait sans doute une reprise de « Pile ou Face ».

Lefaur, soucieux, me disait :

— Je suis aussi cabotin qu’un autre, et pourtant il me semble que je reste trop
longtemps en scéne. Je crains de fatiguer le public.

Maurey parlait de coupures possibles, et je voyais bien qu’il pensait toujours
aux souliers vernis. Pauley lui-méme travaillait son role avec une gravité
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inquicte. Seule Jane Provost, belle et souriante, semblait jouer la comédie avec
plaisir.

J’avais entendu une conversation entre les machinistes :
L’un disait avec force :
— Je te parie une semaine de ma paye que ¢a peut faire une centieme.

— S’il n’y avait pas les fétes de Noé€l, je ne dis pas. Mais si ¢a commence a
flancher fin novembre, c’est siir que le patron va monter autre chose en vitesse,
pour sauver la recette des réveillons !

La dernicre répétition fut lamentable. Lefaur, qui savait son texte sur le bout
des doigts, avait des trous de mémoire qui I’épouvanterent. Pauley ne trouvait
plus ses places, le décor du second acte n’était pas prét, la location, ouverte
depuis deux jours, n’avait pas démarr¢.

C’¢étaient 1a de biens mauvais présages : mais le plus effrayant nous fut offert
par ’'invité.

Je crois que c’était un ami de Saint-Paul, un ancien régisseur de théatre. Max
Maurey avait toléré sa présence, parce que ¢’était un homme du métier.

— Ses impressions peuvent étre intéressantes, avait dit Saint-Paul. Il a
quarante ans de théatre dans la téte ; je puis vous dire qu’il s’est rarement trompé.
Et puis surtout, pour notre picce, c’est un ceil neuf.

L’ceil neuf avait la soixantaine, et une bonne figure un peu rougeaude. Il
remercia Max Maurey, et alla s’asseoir modestement loin de nous, au centre du
balcon, au premier rang.

J’avais I’intention de surveiller ses réactions. Pendant le jeu, la rampe a pleins
feux et la salle éteinte, je ne distinguais pas tres bien ses traits, mais je 1’entendis
rire plusieurs fais ; puis le silence... Quand le rideau se baissa sur le premier acte,
le lustre étincela soudain.

« Lce1l neuf » dormait la bouche ouverte. Un machiniste courut le réveiller...

Il redescendit a 1’orchestre, s’excusa fort poliment, en disant qu’il ne se
sentait pas bien, et qu’il préférait rentrer chez lui ; il nous laissa stupéfaits.

L’avis général fut que c’était un imbécile, qui avait certainement trop bu ;
mais cette sinistre aventure confirmait nos inquiétudes et la suite de la répétition
fut lugubre.
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Nous nous séparames vers trois heures du matin, sur des considérations peu
rassurantes.

— Cette piece, dit Lefaur, nous y avons tous cru des le premier jour. La
premiere impression est toujours la meilleure : ce n’est pas le sommeil d’un
ivrogne qui peut influencer notre jugement. Moi, j’ai confiance. D’ailleurs les dés
sont jetés, et nous n’y pouvons plus rien.

— Et puis, dit Pauley, cet abruti n’a pas vu le dernier acte : c’est celui qui
nous sauvera.

Enfin, Max Maurey me serra les deux mains affectueusement.

— Ne vous désespérez pas encore, dit-il. Au théatre, on n’est jamais str de
rien, pas méme d’un four.

Le lendemain matin, malgré les consolations de Jacques, qui continuait a nous
prédire au moins trois cents représentations, j’étais en grand souci, lorsque
Léopold nous rendit visite.

Mais je n’osais pas lui parler de D’ceil neuf, je lui fis part de mes
appréhensions : il me raconta aussitot la surprenante histoire de Cyrano. Le soir
méme de la générale, Edmond Rostand alla voir Coquelin dans sa loge, ou le
grand Coquelin achevait d’ajuster son nez. Il le regarda un moment en silence,
puis, humblement lui dit :

— Mon cher Coquelin, pardonnez-moi de vous avoir entrainé dans cette
aventure...

A minuit, la représentation du chef-d’ceuvre s’achevait sous une tempéte
d’acclamations.

— Cette histoire est tres belle, lui dis-je, mais moi, je n’ai pas écrit Cyrano.
Il répliqua :

— L histoire prouve que méme si tu l’avais écrit, tu serais pareillement
découragé. Mais ne parlons plus de ton courage, auquel tu ne comprends plus
rien. Allons déjeuner tous les trois chez Maxim’s, trois ravissantes demoiselles
nous y attendent : ne leur donne pas le spectacle de ta lachete.
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Lorsque j’arrivai au théatre, deux heures avant la répétition générale j’avais la
bouche seche et les mains moites. Pauley transpirait au point que son vaste visage
refusait le maquillage, et Lefaur, devant son miroir, récitait son texte aussi vite
qu’un perroquet enrage.

A un ami souriant qui entrait dans sa loge, et qui lui demanda : « Ca va ? » il
ne répondit que par le mot de Cambronne, proféré, sur un ton si farouche, que
I’ami consterné s’enfuit a reculons.

J’allai faire un tour sur la scéne.

Pendant que ’accessoiriste mettait en place les livres et les cahiers sur les
pupitres des ¢€leves, les électriciens retouchaient 1’éclairage, sous la direction de
Max Maurey lui-méme. J’entendais déja bourdonner la salle. J appliquai mon ceil
contre le guignol, qui est un petit trou rond, a hauteur d’homme, au milieu du
rideau... « Ils » entraient, échangeant de loin des sourires, ou des petits saluts de
la main. Beaucoup de visages inconnus, puis Robert Kemp, Fortunat Strowski,
Lucien Dubech, Georges Pioch, Palowsky, Pierre Brisson, les seigneurs de la
critique, ceux dont le jugement pouvait faire le succes ou I’échec d’une comédie.
Enfin André Antoine, qui avait aimé TOPAZE, mais qui allait peut-étre se déjuger
pendant la représentation. Je fus un peu rassuré par I’entrée de Jacques, de
Léopold Marchand, de Bernard Zimmer, Paul Nivoix, installés au premier rang
des balcons ; ceux-la ne me siffleraient certainement pas...

Max Maurey me toucha 1’épaule, Lefaur venait d’entrer, un livre a la main, et
il était suivi par un petit €leve.

Je lui demandai :
— Cava?

— Un peu mieux que tout a ’heure, dit-il, car je puis t’annoncer une bonne
nouvelle que je viens d’apprendre. L’ceil neuf est mort, ce qui change entierement
le sens que nous donnions a son sommeil.

— Sans aucun doute, dit Max Maurey. Mais il vaut mieux n’en parler a
personne. On pourrait dire que nous n’avons eu jusqu’ici qu’un seul spectateur,
qu’il n’a vu que la moiti¢ du premier acte, et qu’il en est mort. Maintenant,
sortons de scene. On va lever, et les freres Isola m’attendent dans ma loge. ..

Je me retirai dans la coulisse, ou le pompier de service, parfaitement
indifférent, attendait la fin de la soirée, comme si ce jour elit €té un jour ordinaire.
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La mort de I’ceil neuf atténuait mes inquiétudes, mais la présence des Isola ne
pouvait que les aggraver. Apres avoir refusé la piece, ils étaient venus. C’était la
preuve qu’ils s’attendaient a un four... S’ils avaient cru a un succes, ils seraient
allés se cacher. Mais non, ils étaient la, a la vue de toute la salle, dans la baignoire
du directeur...

Soudain, la scéne trembla sous mes pieds : le régisseur frappait le premier des
trois coups. Avant le second, je pris la fuite, et j’escaladai quatre a quatre un
escalier qui me conduisit au dernier étage, dans un couloir poussiéreux, bordé
d’anciennes loges d’artistes dont les fenétres donnaient sur des toits. Elles ¢taient
abandonnées depuis longtemps, depuis le temps des pieces a vingt personnages
entourés de trente figurants.

Je m’installai dans la plus petite, dont la lumiere fonctionnait encore, et
J’attendis.

Je n’entendais aucun bruit, aucun son, sinon la corne des taxis de la rue
Vivienne et de la place de la Bourse... J’ouvris machinalement le tiroir de la table
de maquillage : j’y trouvai un carnet, aux pages gondolées par le temps. C’était
celui d’une habilleuse ; elle y avait noté ses achats de cosmétiques et de fond de
teint pour « Mademoiselle », ainsi que les pourboires qu’elle avait regus.
10 francs de M. le baron, 5 francs de M. Guy, 3 francs d’un journaliste (a qui elle
avait sans doute confi¢ quelques ragots sur Mademoiselle) 5 francs de
I’Olibrius...

Cet Olibrius me fit réver. Sans doute quelque soupirant comique et timide...
Avait-il réussi a toucher le ceeur de « Mademoiselle » ?

Il y avait aussi « Edouard, 8 francs », puis au-dessous, entre parentheses « Ca
fait 37 qu’il me doit depuis Noél ».

Ces personnages m’intéresserent d’autant plus vivement que je faisais de
grands efforts pour les susciter, afin d’oublier la tragédie qui se déroulait en bas,
sur la scene, devant la critique assemblée. J’essayai de trouver une intrigue qui
les mit en action ; sur les pages blanches du carnet, « blanches » a ici un sens
particulier, car elles ¢étaient piquetées de moisissures rousses. Je rédigeai
fébrilement deux ou trois ébauches de comédies en trois actes.

Cette évasion dura probablement une heure, puis je cessai de m’abuser, et je
poussai un grand soupir. Je dis @ mi-voix : « Ils ont certainement fini le premier
acte, et ils sont en train de jouer le deux. Si le « un » avait eu un grand succes,
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Jaurais certainement entendu quelque chose... Et puis, on serait venu me
chercher. »

Je pensai alors que :

— Premieérement : on n’a jamais vu un premier acte déclencher une ovation,
sauf peut-étre le premier acte de Cyrano. D’autre part, personne n’était venu
m’appeler, parce que tout le monde me croyait parti.

Ce raisonnement me rassura ; mais je pensai tout a coup que la longue scéne
qui termine le deuxieme acte ne m’avait jamais paru tres bonne, et qu’on la jouait
peut-&tre en ce moment méme ; c’est la fin du second acte qui décide du succes
de la soirée. Ma sceéne me paraissait lente, sans €clat. Lefaur m’avait dit, avec sa
discrétion habituelle : « Peut-€tre un peu longuette »... et j’avais senti qu’il était
géné aux répétitions.

Pourtant, la situation dramatique était bonne, c’¢tait le tournant de 1’action. Je
ne I’avais donc pas exploitée... Je décidai donc d’en écrire immédiatement une
nouvelle version, et je dis a haute voix : « Si on la siffle ce soir, on I’applaudira
demain ! »

Sur le carnet de 1’habilleuse, je me mis au travail avec une ardeur fébrile. Les
répliques s’enchainaient sans effort, le mouvement scénique était vif et brillant, je
riais de bon coeur de mes traits d’esprit et j’€tais surpris moi-méme de la fraicheur
de mon inspiration.

Jarrivais a la fin de ce délicieux travail, lorsque je crus entendre des pas
lointains, mais nombreux.

Je prétai I’oreille. Une rumeur de voix et de rires montait vers moi. Puis, a
I’étage inférieur, on ouvrait et fermait des portes ; enfin, la mienne s’ouvrit
brusquement, et Jacques parut, rayonnant.

Avec lui, Paul Nivoix, Liausu, Léopold Marchand, Roger Ferdinand, Bernard
Zimmer, Marcel Achard, et j’appris le succes de « Topaze » sur les beaux visages
de I’amitié. Ils riaient, ils parlaient tous a la fois, ils m’entrainérent vers les loges
des comédiens.

Le rideau venait de se baisser sur le troisieéme acte ; le couloir était envahi non
seulement par des amis, mais par des critiques, des journalistes, des confreres ; on
criait des félicitations a travers la porte de Lefaur, qui refusait de 1’ouvrir, car il
avait a changer de costume, et a refaire son maquillage. Pauley cerné¢ dans un

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



-6] -

coin de sa loge, entendait des louanges unanimes, parfois assorties d’une surprise
st grande qu’elle en était désobligeante.

Un critique lui dit, en toute simplicité :

— Mon cher Pauley, pourquoi nous avoir si longtemps caché ce grand talent
en nous régalant de pitreries ?

— Monsieur, répliqua Pauley épanoui, je ne choisis pas mes roles, je joue
ceux que ’on me donne. Et lorsque j’ai fait des pitreries, c’était parce qu’il n’y
avait rien d’autre a faire.

Comme deux auteurs de la maison se trouvaient tout justement dans sa loge,
cette réplique fit des effets différents et simultanés : Max Maurey qui venait
d’entrer, fut tout heureux de me découvrir, et de changer le ton de la
conversation.

— Enfin : voici notre auteur ! Cher ami, Lefaur, Pauley, Jane Provost,
Larquey tout le monde a été parfait : je puis vous dire que jusqu’ici la partie est
gagnee.

Je demandai assez timidement :
— La scene de la fin du deux n’est pas trop longue ?

— Pour I’amour de Dieu n’y touchez pas ! s’écria Max Maurey. Ils ont ri si
souvent que nous avons perdu un tiers du texte ! Il faudra dire a Lefaur de ne pas
parler sur les rires, et il fera au moins dix effets de plus ! Maintenant, messieurs,
il est temps de retourner dans la salle, pour écouter le quatriéme acte, qui est
certainement le meilleur de la picce : ¢’est mon acte préféré !

— Je sais, dis-je. A cause des souliers vernis !

— Oui Monsieur, dit-il avec force. Je compte fermement sur leur éclat. C’est
grace a eux que votre picce, commencée dans un milieu plutét sordide,
s’achévera dans un monde ¢légant, digne du cadre des Variétés, et de notre
public. Au lieu d’aller vous cacher bétement, restez donc dans la coulisse, pour
entendre nos comédiens. Mais prenez un moment pour aller vous coiffer, et
refaire le nceud de votre cravate, car il faudra vous présenter en scene quand la
salle vous appellera.

Trés ému, je restai dans la coulisse. Lefaur, en jaquette, langant des éclairs
noirs a chaque pas, attendait son entrée, pendant que Jane Provost et Pauley se
querellaient en scéne. Il était grave et tendu ; il posa son bras sur mon épaule,
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mais ne me dit pas un mot. Les machinistes, marchant sur la pointe des pieds, me
faisaient des clins d’yeux triomphaux.

J’entendais les phrases que j’avais écrites : je ne les reconnaissais pas. Elles
n’¢taient plus collées sur le papier : les mots volaient a hauteur d’homme et
brillaient au passage dans la lumiere de la rampe...

Lefaur fit son entrée, sur de grands éclats de rire, puis Pauley sortit,
grandement applaudi... Il me serra dans ses bras, en murmurant « Merci,
merci... », et courut se cacher dans sa loge... Larquey parut, et vint pres de moi
pour attendre son entrée. Il allait jouer la dernieére sceéne, qui est treés longue, et
dire la derniere réplique de la piece.

Je chuchotai :
— As-tu peur ?
— Bien sir que j’ai peur. C’est la chance de ma vie.

Il tendit Doreille, pour ne pas rater son entrée. Soudain, il tata sa cravate,
ajusta son chapeau, et murmura :

— Dis-moi merde.

Je le dis a voix basse, avec une vraie tendresse. Son visage s’éclaira ; Saint-
Paul surgit derriére lui et le poussa en scene.

Dés son entrée, les rires fusé€rent, sa voix tremblait un peu mais c’était celle
qui convenait au personnage, et son trac jouait la timidité... Sur une réplique qui
n’avait jamais fait le moindre effet aux répétitions, des applaudissements
éclaterent. ..

Je me souvins alors que Jacques en avait beaucoup ri dans la voiture.

C’était maintenant Lefaur qui faisait un effet sur chaque réplique, et qui
paraissait aussi surpris que s’il marchait sur des pétards.

Alors, je compris qu’on allait me pousser sur la scéne, bléme, blafard, entre
deux acteurs maquillés, ébloui par la rampe comme un hibou en plein soleil, et
steppant comme un ataxique a cause du plancher en pente, en face de mille
personnes... Je descendis a reculons vers la loge du concierge, et je pris la fuite
en rasant les noires vitrines le long du passage des Panoramas.
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TOPAZE

Piéce en quatre actes

Représentée pour la premiére fois, a Paris, le mercredi 9 octobre 1928 sur la
scéne des « Variétés ».

PERSONNAGES

MM.
TOPAZE, 30 ans, professeur a la pension Muche :
André Lefaur
MUCHE, le directeur, 48 ans :
Marcel Vallée
TAMISE, 40 ans, professeur a la pension Muche :

Pierre Larquey
PANICAULT.
LE RIBOUCHON, surveillant a la pension Muche :
Chevillot
UNE DIZAINE D’ENFANTS DE 10 a 12 ANS, ¢léves a la pension
Muche
L’ELEVE SEGUEDILLE :

Daniel Walter
REGIS CASTEL-BENAC, conseiller municipal d’une grande ville
en France ou ailleurs :

Pauley
ROGER DE BERVILLE, 26 ans, jeune homme élégant :
Guy Derlan
LE VENERABLE VIEILLARD :
Saint-Paul
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UN AGENT DE POLICE :
Martel

UN MAITRE D’HOTEL :
Louis Sance
MMes

SUZY COURTOIS, trés jolie femme, la maitresse de Castel-
Bénac :

Jeanne Provost

ERNESTINE MUCHE, 22 ans :
Lyliane Garcin
LA BARONNE PITART-VERGNIOLLES, 45 ans :

Made Siamé

1* DACTYLO:
Micheline Bernard

2° DACTYLO:
Thomassin

3*DACTYLO:
Parys
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ACTE PREMIER

Une salle de classe a la pension Muche.

Les murs sont tapissés de cartes de géographie, de tableaux des poids et
mesures, d’images anti-alcooliques (foie d’un homme sain, foie alcoolique).

Au-dessus des tableaux, une frise de papier créme, sur laquelle se détachent
en grosses lettres diverses inscriptions morales : « Pauvreté N’est PAS vice. » « 1l
vaut mieux SOUFFRIR Je mal que de le FAIRE. » « L’oisiveté est la MERE de
TOUS LES VICES. » « Bonne renommée vaut MIEUX que ceinture dorée. » Au
centre, au-dessus de Ia chaire : « ARGENT NE FAIT PAS LE BONHEUR ».
Au platond, deux réflecteurs de tole émaillée auréolent des ampoules électriques.

Au fond, entre une porte-fenétre et une armoire, la chaire, sur une petite
estrade d’un pied de haut.

A travers les vitres de la porte-fenétre, on voit passer de temps en temps des
enfants qui jouent, ou la silhouette minable de M. Le Ribouchon, qui surveille la
récréation.

L’armoire est vitrée, et I’on voit a I'intérieur, sur des étagéres, une sorte de
bric-a-brac. Des pavés ornés d’étiquettes, un perroquet empaillé, divers bocaux
contenant des cadavres d’animaux ou d’insectes. Au-dessus de [’armoire, un
globe terrestre en carton, un boisseau, un écureuil empaillé.

Devant la chaire, deux rangées de bancs d’écoliers, séparées par une allée.

Enfin, a droite, au tout premier plan, une petite armoire. A terre, a coté de
I’armoire, un tas de livres en loques.
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ACTE PREMIER

Scéne I

L’ELEVE, TOPAZE.

(Quand le rideau se Iléve, M. Topaze fait faire une dictée a un éléve.
M. Topaze a trente ans environ. Longue barbe noire qui se termine en pointe sur
le premier bouton du gilet. Col droit, trés haut, en celluloid, cravate misérable,
redingote usée, souliers a boutons.

L’éléve est un petit garcon de douze ans. Il tourne le dos au public. On voit
ses oreilles décollées, son cou d’oiseau mal nourri. Topaze dicte et, de temps a
autre, il se penche sur I’épaule du petit gar¢on, pour lire ce qu’il écrit.)

TOPAZE (il dicte en se promenant).

« Des... moutons... Des moutons... étaient en streté... dans un parc ; dans
un parc (il se penche sur [’épaule de [’éléeve et reprend). Des moutons...
moutonss... (I’éléve le regarde, ahuri). Voyons, mon enfant, faites un effort. Je
dis moutonsse. Etaient (il reprend avec finesse) étai-eunnt. C’est-a-dire qu’il n’y
avait pas qu’un moutonne. Il y avait plusieurs moutonsse. »

(L’éléve le regarde, perdu. A ce moment, par une porte qui s’ouvre a droite au
milieu du décor, entre Ernestine Muche. C’est une jeune fille de vingt-deux ans,
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petite bourgeoise vétue avec une élégance bon marché. Elle porte une serviette
sous le bras.)

Scéne 11

L’ELEVE, TOPAZE, ERNESTINE.

ERNESTINE.

Bonjour, monsieur Topaze.

TOPAZE.

Bonjour, mademoiselle Muche.

ERNESTINE.

Vous n’avez pas vu mon pere ?

TOPAZE.

Non, monsieur le directeur ne s’est point montré ce matin.

ERNESTINE.

Quelle heure est-il donc ?

TOPAZE

(1l tire sa montre qui est énorme et presque sphérique).
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Huit heures moins dix, mademoiselle. Le tambour va rouler dans trente-cinq
minutes exactement... Vous €tes bien en avance pour votre classe...

ERNESTINE.

Tant mieux, car j’ai du travail. Voulez-vous me préter votre encre rouge ?

TOPAZE.

Avec le plus grand plaisir, mademoiselle... Je viens tout justement d’acheter
ce flacon, et je vais le déboucher pour vous.

ERNESTINE.

Vous étes fort aimable...

(Topaze quitte son livre, et prend sur le bureau un petit flacon qu’il va
déboucher avec la pointe d’un canif pendant les répliques suivantes.)

TOPAZE.

Vous allez corriger des devoirs ?

ERNESTINE.

Oui, et je n’aime pas beaucoup ce genre d’exercice...

TOPAZE.

Pour moi, c’est curieux, j’ai toujours eu un penchant naturel a corriger des
devoirs... Au point que je me suis parfois surpris a rectifier 1’orthographe des
affiches dans les tramways, ou sur les prospectus que des gens cachés au coin des
rues vous mettent dans les mains a ’improviste... (Il a réussi a oter le bouchon.)
Voici, mademoiselle. (Il flaire le flacon débouché avec un plaisir évident, et le

tend a Ernestine.) Et je vous prie de garder ce flacon aussi longtemps qu’il vous
sera nécessaire.

ERNESTINE.
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Merci, monsieur Topaze.

TOPAZE.

Tout a votre service, mademoiselle...

ERNESTINE (elle allait sortir, elle s’arréte).

Tout a votre service ? C’est une phrase toute faite, mais vous la dites bien !

TOPAZE.

Je la dis de mon mieux et trés sincérement.

ERNESTINE.

Il y a quinze jours, vous ne la disiez pas, mais vous €tiez beaucoup plus
aimable.

TOPAZE (ému).

En quoi, mademoiselle ?

ERNESTINE.

Vous m’apportiez des boites de craie de couleur, ou des calendriers
perpétuels, et vous veniez jusque dans ma classe corriger les devoirs de mes
¢leves... Aujourd’hui, vous ne m’offrez plus de m’aider...

TOPAZE.

Vous aider ? Mais si j’avais sollicité cette faveur, me 1’eussiez-vous
accordée ?

ERNESTINE.

Je ne sais pas. Je dis seulement que vous ne 1’avez pas sollicitée. (Elle montre
le flacon et elle dit assez séchement.) Merci tout de méme...

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



~71 -
(Elle fait mine de se retirer.)

TOPAZE (trés ému).

Mademoiselle, permettez-moi...

ERNESTINE (séchement).
J’ai beaucoup de travail, monsieur Topaze...

(Elle va sortir. Topaze, trés ému, la rejoint.)

TOPAZE (pathétique).

Mademoiselle Muche, mon cher collegue, je vous en supplie : ne me quittez
pas sur un malentendu aussi complet.

ERNESTINE (elle s’arréte).

Quel malentendu ?

TOPAZE.

Il est exact que depuis plus d’une semaine je ne vous ai pas offert mes
services ; n’en cherchez point une autre cause que ma discrétion. Je craignais
d’abuser de votre complaisance, et je redoutais un refus, qui m’elt été d’autant
plus pénible que le plaisir que je m’en promettais était plus grand. Voila toute la
verite.

ERNESTINE.

Ah ? Vous présentez fort bien les choses... Vous étes beau parleur, monsieur
Topaze... (Elle rit.)

TOPAZE (il fait un pas en avant).

Faites-moi la grace de me confier ces devoirs...
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ERNESTINE.

Non, non, je ne veux pas vous imposer une corveée...

TOPAZE (lyrique).

N’appelez point une corvée ce qui est une joie... Faut-il vous le dire : quand
je suis seul, le soir, dans ma petite chambre, penche sur ces devoirs que vous avez
dictés, ces problémes que vous avez choisis, et ces pieges orthographiques si
délicatement féminins, il me semble (il hésite, puis, hardiment) que je suis encore
pres de vous...

ERNESTINE.

Monsieur Topaze, soyez correct, je vous prie...

TOPAZE (enflammé).

Mademoiselle, je vous demande pardon ; mais considérez que ce débat s’est
engage de telle sorte que vous ne pouvez plus me refuser cette faveur sans me
laisser sous le coup d’une impression pénible et m’infliger un chagrin que je n’ai
pas mérité.

ERNESTINE (aprés un petit temps).

Allons, je veux bien céder encore une fois... (Elle ouvre sa serviette et en tire
plusieurs liasses de devoirs, ’'une aprés ’autre.)

TOPAZE (les prend avec joie. A chaque liasse, il répéte avec
ferveur).

Merci, merci, merci, merci, merci. ..

ERNESTINE.

Il me les faut pour demain matin.
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TOPAZE.

Vous les aurez.

ERNESTINE.

Et surtout, ne mettez pas trop d’annotations dans les marges... Si ’'un de ces
devoirs tombait sous les yeux de mon pere, il reconnaitrait votre écriture au
premier coup d’ceil.

TOPAZE (inquiet et charmé).

Et vous croyez que M. le directeur en serait faché ?

ERNESTINE.

M. le directeur ferait de violents reproches a sa fille.

TOPAZE.

J’ai une petite émotion quand je pense que nous faisons ensemble quelque
chose de défendu.

ERNESTINE.

Ah ! taisez-vous...

TOPAZE.

Nous avons un secret... C’est délicieux, d’avoir un secret. Une sorte de
complicite€. ..

ERNESTINE.

Si vous employez de pareils termes, je vais vous demander de me rendre mes
devoirs.
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TOPAZE.

N’en faites rien, mademoiselle, je serais capable de vous désobéir... Vous les
aurez demain matin...

ERNESTINE.

Soit. Demain matin, a huit heures et demie... Au revoir et pas un mot.

TOPAZE (mystérieux).
Pas un mot.

(Ernestine sort par ou elle était venue. Topaze resté seul rit de plaisir et lisse
sa barbe. Il met les liasses de devoirs dans son tiroir. Enfin, il reprend son livre et
revient vers I’éléve.)

TOPAZE.
Allons, revenons a nos moutonsse.

(A ce moment, la porte-fenétre s’ouvre, et M. Muche parait.)

Scéne 11T

TOPAZE, MUCHE
(M. Muche est un gros homme de quarante-huit ans. Il a le teint frais, la
nuque épaisse. Courte barbe en pointe trés soignée. Une grosse bague au doigt.

Chaine de montre élégante. Col cassé. Costume neuf marron clair. 1l parait sévere
et plein d’autorité. Topaze le salue avec respect.
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TOPAZE (empressé, mais sans servilité).

Bonjour, monsieur le directeur...

MUCHE.

Bonjour, monsieur Topaze. Je désire vous dire deux mots.

TOPAZE.

Bien, monsieur le directeur. (A I’éléve.) Mon enfant, vous pouvez aller jouer.

L’ELEVE.
Merci, m’sieu.

(1l ferme son cahier et sort.)

MUCHE (aprés un petit temps).

Monsieur Topaze, je suis surpris.

TOPAZE.

De quoi, monsieur le directeur ?

MUCHE.

Vous me forcez a vous rappeler I’article 27 du réglement de la pension
Muche : « Les professeurs qui donneront des legons particulieres dans leur classe
seront tenus de verser a la direction dix pour cent du prix de ces legons. »

Or, vous m’aviez caché que vous donniez des legons a cet €leve.

TOPAZE.

Monsieur le directeur, ce ne sont pas de veritables lecons.
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MUCHE (sévere).

Je crains que vous ne jouiez sur les mots.

TOPAZE.

Non, monsieur le directeur. Ce sont de petites lecons gratuites.

MUCHE (stupéfait et choqué).

Gratuites ?

TOPAZE.

Oui, monsieur le directeur.

MUCHE (au comble de Ia stupeur).

Des legons gratuites ?

TOPAZE
(sur le ton de quelqu’un qui se justifie).

Cet enfant est trés laborieux, mais il avait peine a suivre la classe, car
personne ne semble s’étre occupé de lui jusqu’ici. Sa famille, si toutefois il en a
une...

MUCHE (choqué).

Comment, s’il en a une ? Croyez-vous que cet enfant soit né¢ par une
génération spontanée ?

TOPAZE (rit de ce trait d’esprit).

Oh ! non, monsieur le directeur.

MUCHE.
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Si ces parents avaient jugé nécessaire de lui faire donner des legons, ils
seraient venus m’en parler. Quant a donner des lecons gratuites, je ne sais si vous
vous rendez compte de la portée d’une pareille initiative. Si vous donnez des
legons gratuites, personne désormais ne voudra payer ; vous aurez ainsi privé de
pain tous vos collégues, qui ne peuvent s’offrir le luxe de travailler pour rien. Si
vous €tes un nabab...

TOPAZE.

Oh ! n’en croyez rien, monsieur le directeur.

MUCHE.

Enfin, cela vous regarde. Mais votre générosité ne saurait vous dispenser de
payer la taxe de dix pour cent. Ce que j’en dis d’ailleurs n’est pas pour une
misérable question d’argent, mais c’est par respect pour le reglement, qui doit
étre aussi parfaitement immuable qu’une loi de la nature.

TOPAZE.

Je le comprends fort bien, monsieur le directeur.

MUCHE.

Parfait. (Il montre le petit animal empaillé sur le bureau.) Quel est ce
mammifére ?

TOPAZE.

C’est un putois, monsieur le directeur. Il m’appartient, mais je 1’ai apporté
pour illustrer une legon sur les ravageurs de la basse-cour.

MUCHE.

Bien. (Il va prées de la petite bibliothéque, et regarde le tas de livres en loques
qui est a terre.) Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
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TOPAZE.

C’est la bibliotheque de fantaisie, monsieur le directeur. Je suis en train de
faire, a mes moments perdus, un récolement général.

MUCHE (sévere).

Un ouvrage aurait-il disparu ?

TOPAZE.

Non, monsieur le directeur... Je suis heureux de vous dire que non.

MUCHE.

Bien. (Il va sortir. Topaze le rappelle timidement.)

TOPAZE.

Monsieur le directeur ! (Muche se retourne.) Je crois que je vais réussir a faire
entrer ici un nouvel éléve.

MUCHE (indiftérent).
Ah?

TOPAZE.

Oui, monsieur le directeur. Et je me permets de vous faire remarquer que ¢’est
le septieme.

MUCHE.

Le septieme quoi ?

TOPAZE.

Le septiecme ¢€leve que j’ai recruté cette année, pour notre maison.
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MUCHE.

Vous avez donc rendu un trés grand service a sept familles.

TOPAZE.

Eh oui, au fait, c’est exact.

MUCHE.

D’ailleurs, nous n’avons plus de place et je ne sais pas du tout s’il me sera
possible d’accueillir votre petit protégé. Le simple bon sens vous dira que la
pension Muche n’est pas dilatable a I’infini. Nos murs ne sont pas en caoutchouc.

TOPAZE (stupéftait).

Tiens ! Et moi qui croyais que nous avions moins d’¢éleves que I’année
derniere !

MUCHE.

Monsieur Topaze, apprenez qu’avant-hier, j’ai di refuser le propre fils d’un
grand personnage de la République.

TOPAZE.

Ah ! c’est facheux, monsieur le directeur... Parce que je suis moralement
engagé avec cette famille !

MUCHE.

Il est imprudent de promettre une faveur quand on n’est point maitre de la
dispenser. (Un petit temps.) Comment s’appelle cet enfant ?

TOPAZE.

Gaston Courtois.
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MUCHE.

Je regrette qu’il ne soit point noble. Une particule eflit influé sur ma décision.
Au moins, est-ce un sujet d’¢élite ?

TOPAZE.

Peut-étre... Je lui ai donné des lecons pendant un mois, chez sa tante, car ses
parents sont au Maroc... Il m’a semblé trouver chez lui une certaine agilité
d’esprit, une aptitude a saisir les nuances...

MUCHE.

Bien, bien, mais la famille acceptera-t-elle nos conditions ? Huit cents francs
par mois, un trimestre d’avance ?

TOPAZE.

Cela va sans dire !

MUCHE.

L’¢leve suivra-t-il les cours supplémentaires ?

TOPAZE.

Probablement.

MUCHE.

Escrime, modelage, chant choral ?

TOPAZE.

Sans aucun doute.

MUCHE.
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Cent vingt francs par mois.

TOPAZE.

Je le suppose.

MUCHE.

Danse, aquarelle, espéranto, deux cents francs ?

TOPAZE.

La famille en comprendra la nécessité.

MUCHE.

Avez-vous dit que nous étions forcés d’ajouter au prix de la pension divers
autres suppléments ?

TOPAZE.

Lesquels, monsieur le directeur ?

MUCHE (automatique).

Fournitures de plumes et buvards : six francs. Autorisation de boire au robinet
d’eau potable : cinq francs. Bibliothéeque de fantaisie : vingt francs. Forfait de
trente francs pour les petites dégradations du matériel, telles que taches d’encre,
noms graves sur les pupitres, inscriptions dans les cabinets... Enfin six francs par
mois pour 1’assurance contre les accidents proprement scolaires, comprenant
foulures, luxations, fractures, scarlatine épidémique, oreillons et plume dans
I’ceil. Vous pensez que toutes ces conditions seront acceptées ?

TOPAZE.

J’en suis persuadé.

MUCHE (un temps de réflexion).
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C’est donc un sujet d’¢lite, et je me sens tenu de faire un effort en sa faveur.
Et d’autre part, puisque vous avez eu I’imprudence de vous engager, il faut bien
que je vous tire de ce mauvais pas.

TOPAZE.

Je vous en remercie, monsieur le directeur !

MUCHE.

Dites a cette dame que chaque jour perdu est gros de conséquences pour cet
enfant. Je 1’attends le plus tot possible.

TOPAZE.

Elle doit venir aujourd’hui méme.

MUCHE.

Bien. J’espere, monsieur Topaze, que je n’oblige pas un ingrat, et qu’un z¢le
redoublé de votre part me témoignera votre reconnaissance.

TOPAZE.

Vous pouvez y compter absolument, monsieur le directeur.

MUCHE.

Bien. (Il se tourne et va sortir. Mais il se ravise et se retourne vers Topaze.)
Ah ! voici le dossier que vous m’aviez remis pour les Palmes Académiques. (11
fouille dans la chemise qu’il porte a la main depuis le début de la scéne.) Et j’ai le
plaisir de vous dire... (Il cherche toujours.) le plaisir de vous dire... (Topaze
attend, illuminé.) que M. P’Inspecteur d’Académie m’a parlé de vous dans les
termes les plus flatteurs.

TOPAZE (au comble de Ia joie).

Vraiment ?
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MUCHE.

Il m’a dit : « M. Topaze mérite dix fois les Palmes ! »

TOPAZE.

Dix fois !

MUCHE.

« Me¢rite dix fois les Palmes, et j’ai eu presque honte quand j’ai appris qu’il
ne les avait pas encore. »

TOPAZE (il rougit de joie).

Oh ! je suis confus, monsieur le directeur !

MUCHE.

« D’autant plus, a-t-il ajouté, que je ne puis pas les lui donner cette année ! »

TOPAZE (consterné).
Ah ! il ne peut pas !

MUCHE.

Hé, non. Il a di distribuer tous les rubans dont il disposait a des maitres plus
anciens que vous... Tenez, reprenez votre dossier. Ses dernic€res paroles ont été :
« Dites bien a M. Topaze que pour cette année, je lui décerne les Palmes
moralement. »

TOPAZE.

Moralement ?

MUCHE (qui sort).
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Moralement. C’est peut-€tre encore plus beau !

(1l sort. Topaze reste un instant songeur, puis il retourne a la bibliothéque de
fantaisie, classer ses volumes.)

Scéne IV

TOPAZE, TAMISE

(Entre Tamise. 1l a visiblement le méme tailleur que Topaze. Mais sa barbe est
carrée, et il est plus petit. Serviette sous le bras, parapluie.)

TAMISE.
Bonjour, mon vieux.

TOPAZE.
Tiens ! bonjour, Tamise.

TAMISE.
(Cane va pas ?

TOPAZE.

Mais ¢a va trés bien, au contraire ! Figure-toi que M. [D’Inspecteur
d’Académie a declaré a M. Muche, parlant a sa personne, qu’il me décernait les
Palmes Académiques moralement.

TAMISE (soupgonneux).

Moralement ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
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TOPAZE.

Ca veut dire qu’il m’en juge digne et il a chargé le patron de m’annoncer, en
propres termes que je les ai moralement.

TAMISE.

Oui, ca doit te faire tout de méme plaisir, mais enfin tu ne les as pas.

TOPAZE.

Oh ! évidemment, si on regarde les choses de pres, je ne les ai pas.

TAMISE.

Et si tu veux que je te dise, ¢a ne m’étonne qu’a demi.

TOPAZE.

Pourquoi ?

TAMISE.

Quand tu t’es fait inscrire parmi les postulants, je n’ai pas voulu formuler un
avis que tu ne me demandais pas. Mais je n’al pu m’empécher de penser que tu
t’y prenais un peu tot. Regarde, moi, j’ai huit ans de plus que toi. Est-ce que j’ai
demandé¢ quelque chose ? Non. J attends.

TOPAZE.

Mon cher, qui ne demande rien n’a rien.

TAMISE.

Mais qui obtient trop tot peut avoir I’air d’un arriviste.

TOPAZE.
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Ah ! Tu me crois arriviste ?

TAMISE.
Non, non, j’ai dit peut avoir I’air !

(La porte s ouvre. Entre Panicault.)

Scéne V

TOPAZE, TAMISE, PANICAULT

(Panicault est trés grand, le dos voiité par les ans. Il a largement dépassé la
soixantaine. Il a les dents vertes, et marche la pointe des pieds retroussée. Son
chapeau de paille a des bords gondolés. Un parapluie verdatre pendu au bras, il
roule entre ses vieux doigts une cigarette fripée.)

PANICAULT.

Bonjour, mes chers collegues.

TOPAZE.

Bonjour, monsieur Panicault.

PANICAULT.

Je viens de trouver votre petit mot chez le concierge, et me voici a votre
service. De quoi s’agit-il ?

TOPAZE.
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Mon cher collégue, vous étes notre doyen, et votre classe est un modele de
discipline. Voila pourquoi, dans un cas difficile, j’ai eu 1’idée de vous demander
conseil.

PANICAULT.

Tres flatté. (11 s’assoit sur le dossier d’un banc et tire de sa poche une énorme
boite d’allumettes soufiées, pour allumer sa cigarette.) Je vous écoute.

TAMISE (il fait mine de se retirer).

Je suis de trop ?

TOPAZE.

Au contraire, tu vas, toi aussi, profiter de la lecon. (A Panicault.) Figurez-
vous qu’un de mes ¢€leves — et j’ignore lequel — fait jouer pendant mes classes une
sorte de boite a musique qui n’émet que trois notes : ding ! ding ! dong !

PANICAULT.
Bon.
TAMISE.
Ah ! les lascars !
PANICAULT.
Et qu’avez-vous fait ?
TOPAZE.

J’ai tout essay€. Allusion, dans mes cours de morale, a la grave responsabilité
de I’enfant qui géne le travail de ses camarades ; objurgations directes au
délinquant inconnu, promesses d’amnistie compléte s’il se dénonce ; surveillance
presque policiere de ceux que je soupgonne : résultat nul. Et je suis slr que je vais
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entendre, tout a I’heure encore, ces trois notes ironiques qui détruisent mon
autorité et galvaudent mon prestige. Que faut-il faire ?

TAMISE.

Le cas est épineux.

PANICAULT.

Oh ! pas du tout ! La musique, c’est courant... Tantot ce sont des becs de
plume plantés dans un pupitre ; d’autres fois, c’est un ¢élastique tendu qu’on pince
avec le doigt ; j’ai méme vu une petite trompette. Eh bien, moi, chaque fois que
j’entends ¢a, je mets Duhamel a la porte.

TAMISE.

Mais comment faites-vous pour savoir que c’est lui ?

PANICAULT.

Oh, je ne dis pas que c’est toujours lui qui fait la musique, mais c’est toujours
lui que je punis.

TOPAZE.
Mais pourquoi ?
PANICAULT.
Parce qu’il a une téte a ca.
TOPAZE.

Voyons, mon cher collegue, vous plaisantez ?

PANICAULT.

Pas le moins du monde.
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TAMISE.

Alors, vous avez choisi un bouc émissaire, un pauvre enfant qui paie pour
tous les autres ?

PANICAULT (choqué).

Ah ! permettez ! Duhamel, ¢’est pour la musique seulement. En cas de boules
puantes, je punis le jeune Trambouze. Quand ils ont bouché le tuyau du poéle
avec un chiffon, c’est Jusserand qui passa a la porte. Et si je trouve un jour de la
colle sur ma chaise, ce sera tant pis pour les freres Gisher !

TOPAZE.

Mais c’est un véritable systéme.

PANICAULT.

Parfaitement. Chacun sa responsabilité. Et ¢a n’est pas si injuste que ¢a peut
en avoir I’air ; parce que, voyez-vous, un €léve qui a une téte a boucher le tuyau
du poéle, il est absolument certain qu’il le bouchera et, neuf fois sur dix, ¢’est lui
qui I’aura bouché.

TOPAZE.

Mais la dixiéme fois ?

PANICAULT (avec noblesse).

Erreur judiciaire, qui renforce mon autorité. Quand on doit diriger des enfants
ou des hommes, il faut de temps en temps commettre une belle injustice, bien
nette, bien criante : ¢’est ¢a qui leur en impose le plus !

TOPAZE.

Mais avez-vous songé¢ a I’amertume de 1’enfant innocent et puni ?
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PANICAULT.

Eh oui, j’y songe. Mais quoi ! Ca le prépare pour la vie !

TOPAZE.

Mais ne croyez-vous pas qu’une petite enquéte peut démasquer les
coupables ?

PANICAULT.

Les coupables, il vaut mieux les choisir que les chercher.

TAMISE (sarcastique).

Et les choisir a cause de leur téte !

TOPAZE.

Ce sont des procédés de Borgia, simplement !

PANICAULT.

Eh bien, dites donc, et la vie, est-ce qu’elle ne fait pas comme ¢a ? Tout ce qui
nous arrive, c’est toujours a cause de notre té€te. Et nous ne serions pas ici tous les
trois si nous n’étions pas venus au monde avec ces trois pauvres gueules de pions.
(Topaze tousse et se lisse la barbe.) Tenez, je vais vous raconter une petite
histoire : lorsque j’ai pass€¢ mon brevet, en 1876...

(A ce moment, on entend la voix d’un éléve qui a dii appliquer sa bouche au
trou de la serrure. 1l crie :)

LA VOIX.

Panicault ! Oh ! Panicault !
Tu I’as mangé, I’haricot ?

PANICAULT.
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Ne bougez pas ! Continuons a parler, il doit nous écouter. En voila un qui va
se faire pincer. (Il s’avance vers la porte a reculons, avec lenteur.) 11 est évident
que le brevet élémentaire est un examen périmé. ..

LA VOIX (implorante).

Tu I’as mangé, I’haricot ?

PANICAULT (il continue sa manceuvre).

On devrait alléger les programmes ! (A voix basse.) Parlez, bon Dieu !

TAMISE.

Mais certainement, certainement !

LA VOIX.

Panicault ! Oh ! Panicault !
Tu I’as mangé, I’haricot !

PANICAULT (fiévreux, 4 voix basse).

Parlez ! parlez !

TOPAZE.

Oui, pour le brevet ¢lémentaire, on devrait certainement alléger 1’haricot...
C’est-a-dire les programmes.

PANICAULT.

Il est a quatre pattes devant la porte... Je vois le haut de son derriere de
scélérat !...

TAMISE.

C’est d’ailleurs exactement la méme chose pour le brevet supérieur.
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LA VOIX (vengeresse).

Tu I’as mangé, I’haricot !
Tu I’as mangé, I’haricot !
Tu I’as mangé, I’haricot !
Tu I’as mangé, I’hari...

(Panicault, qui est enfin arrivé a la porte, I’a ouverte brusquement. Il se rue
sur un grand pendard en chaussettes, qu’il reléve et saisit par le bras.)

PANICAULT (enthousiaste).

Chez le directeur ! Chez le directeur !

LE PENDARD (hurlant).

C’est pas moi ! C’est pas moi !

PANICAULT.
Chez le directeur ! Chez le directeur !

(1l I’emporte en le secouant avec une fureur triomphale.)
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Scéne VI

TOPAZE, TAMISE

TAMISE.

Il sema I’injustice, il récolte 1’injure.

TOPAZE.

C’est logique. Ma méthode est peut-&tre moins efficace que la sienne, mais du
moins aucun de mes €éléves ne m’a jamais demandé si j’avais mangé ’haricot...

TAMISE.

Evidemment. Et d’ailleurs, pour ton musicien, moi je vais te donner un plan
pour le prendre sur le fait. La premiere fois que tu entendras la sérénade, reste
impassible, continue ton cours comme si tu n’entendais rien, laisse-le s’exciter
tout seul. Et, petit a petit, tu te rapproches de la source du bruit, 4 reculons. Et
quand tu seras a peu pres sir, tu te retournes brusquement, tu sors le bonhomme
de son banc et tu glisses la main dans le pupitre. Je te garantis que tu trouveras
I’instrument, aussi stir que je m’appelle Tamise.

TOPAZE.

Ce plan me parait tres habile. Je ne vois qu’une objection, c’est que ta
manceuvre comporte une feinte, une sorte de comédie préalable, qui n’est peut-
étre pas absolument loyale.

TAMISE.
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Le musicien qui t’exaspere depuis quinze jours n’est pas lui-méme trés loyal.

TOPAZE.
Oui, mais, c’est un enfant...

(Tamise hausse les épaules avec indulgence. La porte de gauche s’ouvre.
Entre Ernestine Muche.)

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



- 96 -

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



_97 -

Scéne VII

LES MEMES, ERNESTINE

ERNESTINE.

Bonjour, messieurs...

TAMISE (il salue avec respect).

Mademoiselle.

ERNESTINE.

Monsieur Topaze, voulez-vous me préter la mappemonde ?

TOPAZE.
Avec le plus grand plaisir, mademoiselle...

(Il va ouvrir un petit meuble noir qui contient les cartes et en tire une
mappemonde Vidal-Lablache. Il I’offre galamment a Ernestine.)

TAMISE (mondain).

Vous avez ce matin une classe de géographie ?

ERNESTINE.

Oui, une lecon sur la répartition des continents et des mers.
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TOPAZE.

Voici, mademoiselle...

ERNESTINE.
Je vous remercie, monsieur Topaze.

(Topaze lui ouvre la porte. Elle sourit, elle sort.)

TAMISE.

Mon cher, je te demande pardon... Si je n’avais pas ¢été 1a, elle serait peut-étre
restée... Il me semble que ¢a marche assez fort ?

TOPAZE.

Et tu ne sais pas tout ! (Confidentiel.) Tout a I’heure, elle m’a positivement
relancé.

TAMISE (étonné et ravi).
Ah ! bah ?

TOPAZE.

Elle m’a reproché ma froideur, tout simplement.

TAMISE (méme jeu).
Ah ! bah ?

TOPAZE.

Elle n’a pas dit « froideur » bien entendu... Mais elle me I’a fait comprendre,
avec toute sa pudeur de jeune fille. Et j’ai obtenu qu’elle me confie encore une
fois les devoirs de ses éleves.
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TAMISE.

Elle a accepté ?

TOPAZE.

Les voici. (Il désigne les liasses de devoirs.) Les voici.

TAMISE.

Et alors, tu n’as pu faire autrement que lui avouer ta flamme ?

TOPAZE.

Non. Non. Oh ! je lui en ai dit de raides, mais je ne suis pas allé jusqu’a
I’aveu.

TAMISE.
Non ?

TOPAZE.
Non.

TAMISE.

Eh bien, je ne sais pas si tu t’en rends compte, mais tu es un véritable Joseph !

TOPAZE.

Mais non, mais non... Considere qu’il s’agit de la main d’Ernestine Muche...

TAMISE (pensif).

C’est vrai. C’est un gros coup... Tu as vis¢ haut, Topaze.
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TOPAZE.

Et si je réussis, beaucoup de gens, peut-étre, diront que j’ai visé trop haut.

TAMISE.

Evidemment... On pourra croire que tu as profité de ton physique pour mettre
la main sur la pension Muche...

TOPAZE.

C’est vrai, ¢a.

TAMISE
(un petit temps de réflexion, puis brusquement).

Et aprés tout, il faut étre ambitieux... A la premiére occasion, le grand jeu.

TOPAZE.

Le grand jeu. Qu’entends-tu par le grand jeu ?

TAMISE.

Tu prépares le terrain par des regards significatifs. Tu sais, les yeux presque
fermés... le regard filtrant...

(1l rejette Iégerement la téte en arriére et ferme les yeux a demi pour donner
un exemple du regard « filtrant ».)

TOPAZE.

Tu crois que c¢’est bon ?

TAMISE.

Si tu le réussis, c’est épatant. Ensuite, tu t’approches d’elle, tu adoucis ta
Voix, et vas-y.
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TOPAZE.

Vas-y... Mais comment y va-t-on ?

TAMISE.

Un peu d’émotion, un peu de poésie, et une demande en bonne et due forme.
Si tu vois qu’elle hésite, sois hardi. (Il fait le geste de prendre une femme dans
ses bras.) Un baiser.

TOPAZE.

Un baiser ! Mais que dira-t-elle ?

TAMISE.

Il se pourrait qu’elle se pamat soudain, en murmurant : « Topaze... Topaze. »

TOPAZE.

(a, ce serait formidable, mais je n’ose pas I’espérer.

TAMISE.

On ne sait jamais. Ou alors, il se pourrait que sa pudeur lui inspirat une petite
réaction, par exemple elle te repoussera, elle te dira : « Que faites-vous la,
monsieur ? » Mais ¢a n’a aucune importance. Tant qu’elle n’appelle pas : « Au
secours », ¢a veut dire : « Oui ».

TOPAZE (aprés un temps).

Comment, le baiser ? Sur le front ?

TAMISE.

Malheureux ! Un baiser sur la bouche !
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TOPAZE.

Sur la bouche... Tu as fait ¢a, toi ?

TAMISE (gaillard).
Vingt fois.

TOPAZE (décidé).

J’essaierai... Ce qui m’inquiete davantage, c’est le pere.

TAMISE.

Ah!... le pere, ce n’est certainement pas la méme manceuvre.

TOPAZE.

Je suis sir qu’il m’estime et qu’il me sait parfaitement honnéte... Mais un
refus de sa part me ferait tellement de peine que... Je crois qu’il faudrait le
sonder...

TAMISE.

Toi, je te vois venir : tu veux que je m’en charge !

TOPAZE.

Je n’osais pas te le demander.

TAMISE.

Entendu. A la premicre occasion.

TOPAZE.

Fais ca discrétement, qu’il ne se doute de rien.
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TAMISE.

Oh ! Tu me connais. Je m’approcherai de la question a pas de loup.

TOPAZE.

Le moment me parait favorable, car ce matin mé€me je lui ai annoncé I’arrivée
d’un nouvel éleve.

TAMISE.

Ou I’as-tu déniché ?

TOPAZE.

C’est un enfant a qui je donnais des lecons en ville et j’ai conseillé a la
famille de le mettre ici.

TAMISE.

Eh ! gros malin ! Tu as fait plaisir au patron, mais tu risques de perdre tes
lecons !

TOPAZE.
Je ne tiens pas a les conserver.

TAMISE.
Mal payées ?

TOPAZE.

Au contraire. Mais c¢’est toute une histoire. Figure-toi que cet enfant habite
chez une jeune femme qui est sa tante. Toute jeune. N1 marice, ni divorcée, ni
veuve.
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TAMISE (perplexe).

Alors, qu’est-ce qu’elle est ?

TOPAZE.

Je la crois orpheline. Mais fort riche... Le premier jour, elle m’a recu dans un
boudoir des Mille et Une Nuits. Des ¢toffes de soie, des tableaux anciens, des
coussins par terre. Le tapis €tait €pais, souple, et avec ¢ca — ¢a a 1’air d’une
blague ! — il dépasse sous la porte jusqu’au bas des escaliers.

TAMISE (petit sifflement).

Fu-ou... ¢a suppose de la fortune.

TOPAZE.

Oh !... tu penses ! Presque tous les jours, apres ma legon, un monsieur fort
distingué¢ — qui doit €tre un domestique, quoiqu’il soit toujours en habit — me
conduisait dans ce boudoir et la jeune femme m’interrogeait sur les progres de
I’enfant... Eh bien, mon cher, c’est peut-étre a cause du décor, ou du parfum
qu’elle répand, mais chaque fois que je lui ai parlé, je n’ai jamais pu savoir ce
que je lui avais dit...

TAMISE (ton de blame navré).

Oh!... Oh!... Tun’es pas mondain pour un sou.

TOPAZE.

J’aurais bien voulu t’y voir. Elle s’asseyait sur un coussin, elle avait des bas
tissés de la plus fine soie, et de petits souliers précieux... En peau de gant, ou en
peau de serpent, et méme une fois en or...

TAMISE (décisif).

Vu : ¢’est une chanteuse.
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TOPAZE (violent).

Allons donc. Ne juge pas aussi brutalement une personne que tu n’as jamais
vue. C’est une femme du monde, et du grand monde... J’ai rencontré plusieurs
fois chez elle un monsieur qui a di étre un ami de son pére, et qui porte la rosette
de la Légion d’honneur... Et alors, voila ce que j’ai pensg. ..

(A ce moment, on voit par la fenétre un grand mouvement dans la cour. M. Le
Ribouchon passe, affolé. On le voit revenir presque immédiatement. 1l précéde,
son feutre a la main, une femme extrémement élégante. Topaze donne tous les
signes de la plus vive émotion.)

TOPAZE.

Sacré bon Dieu ! lavoila!... C’estelle... Va-t’en... C’est elle...

(La porte s’ouvre. M. Le Ribouchon se penche et dit d’une voix d’eunuque.)

LE RIBOUCHON.

Monsieur Topaze, une dame désire vous parler... (Il se tourne vers la dame
qui le suit.) Le voici, madame...

(1l s’efface pour laisser entrer la dame, et referme la porte. Tamise se retire
dans sa classe.)

Scéne VIII

SUZY, TOPAZE

C’est M™ Suzy Courtois qui vient d’entrer. Elle a vingt-cinq ans, elle est trés
jolie, et vétue avec une grande élégance. Petit chapeau de feutre sur des cheveux
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blonds, un vison splendide sur une robe trés moderne. Elle s’avance en souriant
vers Topaze qui s’efforce de faire bonne contenance.)

SUZY.
Bonjour, monsieur Topaze...
TOPAZE.
Bonjour, madame.
SUZY.

J’ai voulu visiter la pension Muche avant de voir le directeur... Et je crois
que j’ai bien fait...

TOPAZE.

Mais certainement, madame, sans aucun doute possible, madame. Et si vous
voulez bien me le permettre, je vais vous précéder jusqu’au bureau de M. Muche
qui sera charmé de vous voir.

SUZY.
Ic1, c’est votre classe ?
TOPAZE.
Oui, madame.
SUZY.

Ou sont les autres cours de récréation ?

TOPAZE (étonné).

Les autres cours ?
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SUZY.

J’imagine que ces enfants peuvent aller jouer dans une sorte de jardin ?

TOPAZE.

Non, madame, non. Je comprends que cette cour peut vous paraitre petite,
mais elle est en réalité agrandie par un réglement adroit. M. Muche a remarqué
qu’un ¢léve qui court occupe beaucoup plus de place qu’un éléve immobile. Il a
donc interdit tous les jeux qui exigent des déplacements rapides, et la cour s’en
est trouvée agrandie...

SUZY.

C’est en partant du méme principe que 1’on arrive a faire tenir dans un tout

petit bocal un grand nombre d’anchois... (Topaze sourit faiblement.) Ces portes,
tout autour, ce sont les classes ?

TOPAZE.

Oui, madame, il y en a six, comme vous voyez.

SUZY.

Eh bien, mon cher monsieur Topaze, la pension Muche n’est pas du tout ce
que j’imaginais...

TOPAZE.

Ah ! oui ? souvent on imagine les choses d’une facon, et puis la réalité est
tout autre.

SUZY.

Oui, tout autre...

TOPAZE.
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Vous pensiez peut-&tre que ma classe serait plus petite, ou que nous avions
encore 1’éclairage au gaz ?

SUZY.

Non. Je pensais que la pension Muche se composait d’autre chose que cinq ou
six caves autour d’un puits.

TOPAZE.

Ah ? En somme, votre impression serait plutdt défavorable ?

SUZY.

Nettement.

TOPAZE (consterné).
Ah ! Nettement ! Fort bien !

SUZY.

Je sais que vous étes un excellent professeur, mais ce que je vois de la
pension Muche m’6te I’envie d’y enfermer un enfant.

TOPAZE.

Tant pis, tant pis, madame.

SUZY.

J’espere que cette décision ne vous blesse pas ?

TOPAZE.

C’est un petit contretemps, rien de plus... Je dis contretemps, parce que
J’avais déja parlé a M. Muche de la brillante recrue que je me flattais de lui
amener. Il croira certainement que j’avais parlé a la légere.
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SUZY.

Dans ce cas, j’irai le voir moi-méme et je lui expliquerai la chose de facon a
dégager enticrement votre responsabilité.

TOPAZE.

Vous étes trop bonne, madame.

SUZY.

Quant a Gaston, vous viendrez désormais lui donner chaque jour deux heures
de lecon.

TOPAZE.

Deux heures ? C’est malheureusement impossible. Mon emploi du temps ne
m’en laisse pas le loisir.

SUZY.

Eh bien, dans ce cas, vous viendrez une heure, comme par le passe.

Scéne IX

LES MEMES, MUCHE

MUCHE
(souriant, la bouche enfarinée, parait. 1l s efforce de paraitre
homme du monde).
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Monsieur Topaze, faites-moi, je vous prie, la grace de me présenter.

TOPAZE.

J’ai I’honneur, madame, de vous présenter M. le directeur. (A Muche.),
M™ Courtois, dont je vous parlais tout a I’heure.

MUCHE.

Madame, je suis profondément honor¢. ..

SUZY.

Je suis charmée, monsieur... M. Topaze vous a parlé d’un projet...

MUCHE.

Mais oui, madame.

SUZY.

Qui n’est encore qu’un projet... J’ai un neveu...

MUCHE (automatique).

Charmant enfant.

SUZY.

Vous le connaissez ?

MUCHE.

Pas encore, mais mon excellent collaborateur m’en a dit le plus grand bien.

SUZY.

Sur le conseil de M. Topaze, j’ai songe a vous le confier.
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MUCHE.

C’est une heureuse idée, madame... Cet enfant, en qui je devine un sujet
d’¢lite, ne peut manquer de s’épanouir tout naturellement entre nos mains. Nous
avons une grande habitude de ces jeunes intelligences qui sont comme des fleurs
en bouton, et qu’il faut déplier feuille a feuille, sans les froisser ni les déformer.

SUZY.

J’en suis certaine. Cependant, je dois vous dire que ma résolution n’est pas
encore définitive. L’enfant est d’une santé fragile et je voudrais d’abord consulter
un meédecin, pour savoir s’il pourra supporter les fatigues de 1’internat.

MUCHE.

Madame, permettez-moi de vous dire que nous avons pour ainsi dire la
spécialité de ces enfants malingres, et que tous repartent d’ici avec de bonnes
joues et des membres revigores.

SUZY.

En somme, vous diriez presque que la pension Muche est un sanatorium ?

MUCHE.

Je n’irai pas jusque-la, madame ; mais je ne doute pas que votre neveu, en
moins d’un an, ne gagne ici autant de vigueur que de science.

SUZY.

Je ne suis pas loin de le croire... Et je suis toute disposée a en faire
I’expérience, si toutefois le meédecin le permet.

MUCHE.

Madame, quelle que soit la décision que vous prendrez, je serai toujours
reconnaissant a M. Topaze qui m’a fourni I’occasion de vous étre présenté.
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SUZY.

Vous avez 1a le plus précieux des collaborateurs, monsieur.

MUCHE.

Oh ! je le sais, madame, et il n’ignore pas lui-méme qu’il a mon estime et
mon amitié.

SUZY.

Il mérite certainement les deux. Au revoir, monsieur Topaze. Je vous attends
donc ce soir a cinq heures pour la legcon de Gaston.

TOPAZE.

C’est entendu, madame.

MUCHE
(il ouvre la porte, laisse passer Suzy et la suit tout en parlant).

Si vous voulez me permettre, madame, de vous précéder jusque dans mon
bureau, je pourrai vous montrer les brillants résultats obtenus par nos €leves aux
différents examens, et vous donner un apercu de nos méthodes pédagogiques, qui
sont parmi les plus modernes et les plus...

Scéne X

TOPAZE
(resté seul, réfléchit quelques secondes. 1l murmure : « Ca va
s’arranger... Ca va probablement s’arranger...
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Entre Ernestine.)

Scéne XI

TOPAZE, ERNESTINE

(Ernestine entre par la porte de gauche. Elle rapporte le flacon d’encre rouge.)

ERNESTINE.

Eh bien, cher collégue, vous en recevez des belles dames !

TOPAZE (rougissant).

Cette personne est un parent d’¢leve. C’est-a-dire que son neveu...

ERNESTINE.

C’est-a-dire que je comprends pourquoi vous m’avez négligée depuis quelque
temps !

TOPAZE (trés ému).

Mademoiselle !

ERNESTINE.

Vous portiez vos calendriers perpétuels a d’autres ! Tenez, voila votre encre.
Je vous la rends, quoique cette dame ne me paraisse guere en avoir besoin.

TOPAZE.
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Mademoiselle, je vous en supplie, ne vous fachez pas !

ERNESTINE.

Monsieur Topaze, je ne me fache pas ; je viens au contraire vous demander un
grand service.

TOPAZE.

Je tiens a vous dire que je suis a votre entiere disposition.

ERNESTINE.

Nous allons voir. (Elle se rapproche.) Figurez-vous que je prends des lecons
de chant.

TOPAZE.

Ah ! je suis siir que vous avez une tres jolie voix !

ERNESTINE.

Oui, tres jolie. Je vais chez mon professeur le jeudi matin, de dix heures a
midi. Mon pere ne sait pas que je prends ces legons. C’est un petit secret entre ma
mere et mot.

TOPAZE (attendri).

Je vous remercie de cette confidence... C’est un petit secret de plus entre
nous.

ERNESTINE.

Exactement. Or, M. le directeur vient de décider que le service d’été
commencera jeudi prochain. Ca ne vous dit rien ?

TOPAZE.
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Ca me dit beaucoup, naturellement. Beaucoup. Mais dans le détail, je ne vois
pas exactement quoi.

ERNESTINE.

Eh bien, il va falloir que, le jeudi matin, j’emmene a la promenade tous les
¢léves de la classe enfantine. De dix a douze.

TOPAZE.

De dix a douze. (Frappé d’une idée.) Ah | Mais alors, vous voila forcée de
renoncer a vos lecons de chant !

ERNESTINE.

Sans aucun doute.

TOPAZE.

Mais c’est navrant ! Il est évident que vous ne pouvez €tre a la méme heure
en deux endroits différents !

ERNESTINE.

Comprenez-vous quel service je veux vous demander ?

TOPAZE.

Parfaitement. Vous voulez que j’expose la situation a M. Muche, et qu’il
change I’heure de la promenade ?

ERNESTINE.

Pas du tout. Je veux que vous conduisiez la promenade a ma place.

TOPAZE.

Mais oui ! (Joyeux.) Et moi qui n’ai justement rien a faire le jeudi matin !
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ERNESTINE.

Parfait. Je vais donc dire a mon pére que vous demandez a conduire la
promenade, parce que, comme vous ne sortez jamais, ¢a vous donnera I’occasion
de prendre I’air.

TOPAZE.

Excellent ! O ruse féminine ! (Il se rapproche d’elle. Avec émotion.)
Mademoiselle Muche... C’est avec une joie profonde que je menerai ces enfants
a la promenade, parce que je... parce que je vous aime. (Il fait le regard filtrant.)

ERNESTINE.

Monsieur Topaze, je vous en prie...

TOPAZE
(il se rapproche. Son regard est de plus en plus filtrant).

Je vous aime... Non pas d’une passion perverse et déshonorante, mais d’un
amour honnéte et profond, pour tout dire, conjugal. (Il s’est encore rapproché.
Elle a peine a retenir son envie de rire. 1l la prend brusquement dans ses bras.)
Laissez-moi vous dire... Laissez-moi vous dire... (Il I’embrasse. Elle le repousse
vigoureusement et le gifle.)

ERNESTINE.

Monsieur Topaze, a quoi pensez-vous ? Est-ce ainsi qu’on s’adresse a une
jeune fille ? Tachez de ne pas recommencer cette plaisanterie, je vous prie. Et
n’oubliez pas que jeudi vous faites la promenade a ma place. (Elle sort.)

TOPAZE.

Elle a eu la petite réaction prévue... Divine pudeur... Mais elle n’a pas appelé
au secours, je crois que ¢ca 'y est ! (1l se frotte la joue et répéte.) Divine pudeur !

(Un terrible roulement de tambour est répercuté par les quatre murs de la
citerne.
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On voit a travers la porte-fenétre des enfants qui se mettent en rangs devant la
classe. Topaze va leur ouvrir la porte. Mais ils n’entrent pas. Ils attendent son
ordre. Il dit : « Allez ! » Toute la classe, qui se compose d’une douzaine de
gamins de dix a douze ans, entre. lls sont deux par deux.)
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Scéne XII

TOPAZE, LES ELEVES

(Les enfants vont a leur place ou ils restent debout, les bras croisés, a coté de
leur banc. Topaze, debout sur I’estrade, attend que cette manceuvre soit terminée.
Alors il frappe dans ses mains. Tous les enfants s’assoient. Ils ouvrent leurs
serviettes ; ils sortent des cahiers, des livres. Quelques-uns bavardent. Topaze,
immobile, surveille tout ce mouvement d’un air séveére.)

TOPAZE (voix autoritaire).
Monsieur Cordier, vous croyez-vous sur une place publique ?

(M. Cordier, douze ans, baisse le nez vers son cahier.)

TOPAZE.

Monsieur Jusserand, aujourd’hui encore vous avez négligé d’arracher la
feuille quotidienne. (1l montre le calendrier.) Je vous retire donc le calendrier.

JUSSERAND (écceuré). Ben vrai !

TOPAZE (séverement).

Silence, monsieur ! (Puis avec une bienveillance épanouie.) Monsieur
Blondet, vos notes de cette semaine sont excellentes, je vous confie le calendrier.
Dépouillez-le donc aussitdt de cette feuille périmée.

BLONDET.

Merci, m’sieur !
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(M. Blondet va arracher la feuille qu’il jette dans le panier a papiers.
Cependant, Topaze est allé s’asseoir a sa chaire. 1l tire de sa poche un formidable
oignon, et le pose devant lui. Il ouvre ses tiroirs et en sort divers accessoires ;
carnets de notes, porte-plume, un petit chiffon pour éclaircir ses lunettes, un
essuie-plumes, etc. On voit sous la chaire, entre le bas d’un pantalon luisant et
des bottines a boutons, ses chaussettes de coton blanc. Un silence.)

TOPAZE (solennel).

Demain matin, de huit heures et demie a neuf heures et demie, composition
de morale. Inscrivez, je vous prie, la date de ce concours sur vos cahiers de texte
individuels.

(Remue-ménage. On ouvre des cahiers. Topaze se léve, va au tableau, prend la
craie, et écrit en grosses lettres :)

Mercredi 17 janvier...

(A ce moment, au dernier banc, avec des chuchotements irrités, deux éléves
échangent quelques horions.)

TOPAZE (au tableau sans tourner la téte).

Monsieur Kerguézec, je n’ai pas besoin de tourner la téte pour savoir que
c’est vous qui troublez la classe...

(11 écrit sur la deuxiéme ligne : Composition de morale. A ce moment, I’éléve
Séguédille, assis au fond a droite, accomplit I’exploit qu’il préparait depuis son
entrée. Avec un fil de caoutchouc, il lance un morceau de papier roulé qui va
frapper le tableau a coté de Topaze. Le professeur se retourne brusquement,
comme mi par un ressort. Les yeux fermés, la barbe hérissée, il tend un index
menagant vers la gauche de la classe et crie.)

TOPAZE.

Kerguézec ! A la porte... Je vous ai vu. (Silence de mort. L’éléve Séguédille,
la téte baissée, rigole doucement.) Kerguézec, inutile de vous cacher. Je vous
ordonne de sortir. (Silence.) Ou est Kerguézec ?
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L’ELEVE CORDIER (il se Iéve timidement).

Sieur, 1l est absent depuis trois jours...

TOPAZE (démonté).

Ah ! 1l est absent ? Eh bien, soit, il est absent. Quant a vous, monsieur
Cordier, je vous conseille de ne pas faire la forte téte. Allons, €crivez. (Un
silence, Topaze est allé se rasseoir a sa chaire. Et il commence sa lecon.) Pour
nous préparer a la composition de morale qui aura lieu (I montre I’inscription au
tableau.) demain mercredi, nous allons faire aujourd’hui, oralement, une sorte de
révision genérale. Toutefois, avant de commencer cette révision, je veux parler a
I’un d’entre vous, a celui qui depuis quelques jours trouble nos classes par une
musique inopportune. Je le prie, pour la dernic¢re fois, de ne point recommencer
aujourd’hui sa petite plaisanterie que je lui pardonne bien volontiers. Je suis siir
qu’il a compris et que je n’aurai pas fait appel en vain a son sens moral. (un tres
court silence. Puis la musique commence, plus ironique que jamais. Topaze rougit
de colére, mais se contient.) Bien : désormais, j’ai les mains libres. (Un silence.)
Travaillons. (Un court silence.) Je vous préviens tout de suite. La question que
vous aurez a traiter demain, et qui décidera de votre rang, ne sera pas une
question particuliere et limitée comme le serait une question sur la patrie, le
civisme, les devoirs envers les parents ou les animaux. Non. Ce sera plutét, si
j’ose dire, une question fondamentale sur les notions de bien et de mal, ou sur le
vice ou la vertu. Pour vous préparer a cette épreuve, nous allons nous pencher sur
les meeurs des peuples civilis€s, et nous allons voir ensemble quelles sont les
nécessites vitales qui nous forcent d’obe¢ir a la loi morale, méme si notre esprit
n’¢tait pas naturellement porté a la respecter. (On entend chanter la musique.
Topaze ne bronche pas.) Prenons des exemples dans la réalit¢ quotidienne.
Voyons. (Il cherche un nom sur son carnet.) Eleve Tronche-Bobine. (L’éleve
Tronche-Bobine se leve, il est emmitouflé de cache-nez ; il a des bas a grosses
cotes, et un sweater de laine sous sa blouse.) Pour réussir dans la vie, ¢’est-a-dire
pour y occuper une situation qui corresponde a votre mérite, que faut-il faire ?

L’ELEVE TRONCHE (réfléchit fortement).

I1 faut faire attention.
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TOPAZE.

Si vous voulez. Il faut faire... attention a quoi ?

L’ELEVE TRONCHE (décisif).

Aux courants d’air. (Toute la classe rit.)

TOPAZE (il frappe a petits coups rapides sur son bureau pour
rétablir le silence).

Eleéve Tronche, ce que vous dites n’est pas entierement absurde, puisque vous
répétez un conseil que vous a donné madame votre mere, mais vous ne touchez
pas au fond méme de la question. Pour réussir dans la vie, il faut étre... Il faut
étre ?... (L’éleve Tronche sue horriblement, plusieurs éléves lévent le doigt pour
répondre en disant : « M'’sieu... M’sieu... ». Topaze repousse ces avances.)
Laissez répondre celui que j’interroge. Eléve Tronche, votre derniére note fut un
zéro. Essayez de I’améliorer... Il faut étre ho... ho...

(Toute la classe attend la réponse de 1’éléve Tronche. Topaze se penche vers
[ui.)

L’ELEVE TRONCHE (perdu).
Horrible !

(Eclat de rire général accompagné d’une ritournelle de boite 4 musique.)

TOPAZE (découragé).

Z¢ro, asseyez-vous. (Il inscrit le zéro.) 11 faut étre honnéte. Et nous allons
vous en donner quelques exemples décisifs. D’abord toute entreprise malhonnéte
est vou€e par avance a un €chec certain. (Musique. Topaze ne bronche pas.)
Chaque jour, nous voyons dans les journaux que 1’on ne brave point impunément
les lois humaines. Tantdt, c’est le crime horrible d’un fou qui égorge 1’un de ses
semblables, pour s’approprier le contenu d’un portefeuille ; d’autres fois, c’est un
homme alerte, qui, muni d’une grande prudence et d’outils spéciaux, ouvre
illégalement la serrure d’un coffre-fort pour y dérober des titres de rente ; tantot,
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enfin, c’est un caissier qui a perdu I’argent de son patron en 1’engageant a tort sur
le résultat futur d’une course chevaline. (Avec force.) Tous ces malheureux sont
aussitot arrétés, et trainés par les gendarmes aux pieds de leurs juges. De 1a, ils
seront emmenés dans une prison pour y étre péniblement régénérés. Ces
exemples prouvent que le mal recoit une punition immédiate et que s’écarter du
droit chemin, ¢’est tomber dans un gouffre sans fond. (Musique.) Supposons
maintenant que par extraordinaire un malhonnéte homme... ait réussi a s’enrichir.
Représentons-nous cet homme, jouissant d’un luxe mal gagné. Il est
admirablement vétu, il habite a lui seul plusieurs étages. Deux laquais veillent sur
lui. 11 a de plus une servante qui ne fait que la cuisine, et un domestique
spécialiste pour conduire son automobile. Cet homme a-t-il des amis ?

(L’¢éleve Cordier leéve le doigt. Topaze lui fait signe. Il se Ieve.)

CORDIER.

Oui, 1l a des amis.

TOPAZE (ironique).

Ah ? vous croyez qu’il a des amis ?

CORDIER.

Oui, il a beaucoup d’amis.

TOPAZE.

Et pourquoi aurait-il des amis ?

CORDIER.

Pour monter dans son automobile.

TOPAZE (avec feu).

Non, monsieur Cordier... Des gens pareils... s’il en existait, ne seraient que
de vils courtisans... L’homme dont nous parlons n’a point d’amis. Ceux qui 1’ont
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connu jadis savent que sa fortune n’est point légitime. On le fuit comme un
pestiféré. Alors, que fait-il ?

ELEVE DURANT-VICTOR.

Il déménage.

TOPAZE.

Peut-€tre. Mais qu’arrive-t-il dans sa nouvelle résidence ?

DURANT-VICTOR.

(a s’arrangera.

TOPAZE.

Non, monsieur Durant-Victor, ¢a ne peut pas s’arranger, parce que, quoi qu’il
fasse, ou qu’il aille, il lui manquera toujours 1’approbation de sa cons... de sa
cons...

(1l cherche des yeux I’éleve qui va répondre. L’éleve Pitart-Vergniolles leve le
doigt.)

PITART-VERGNIOLLES.

De sa concierge.

(Explosion de rires.)

TOPAZE (grave).

Monsieur Pitart-Vergniolles, j’aime a croire que cette réponse saugrenue
n’était point préméditée. Mais vous pourriez réfléchir avant de parler. Vous
eussiez ainsi €vité un z€ro qui porte a votre moyenne un coup sensible. (1] inscrit
le zéro fatal.) Ce malhonnéte homme n’aura jamais 1’approbation de sa
conscience. Alors, tourmenté jour et nuit, pale, amaigri, exténué, pour retrouver

enfin la paix et la joie, il distribuera aux pauvres toute sa fortune parce qu’il aura
compris que...
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(Pendant ces derniers mots, Topaze a pris derriere lui un long bambou et il
montre, du bout de cette badine, I’'une des maximes sur le mur.

TOUTE LA CLASSE (en cheeur d’une voix chantante).

Bien mal acquis ne profite jamais...

TOPAZE.
Bien. Et que...

(Il montre une autre maxime.)

TOUTE LA CLASSE (méme jeu).

L’argent ne fait pas le bonheur...

TOPAZE.

Parfait. Voyons maintenant le sort de I’honnéte homme. Eléve Séguédille,
voulez-vous me dire quel est 1’état d’esprit de 1’honnéte homme aprés une
journée de travail ?

ELEVE SEGUEDILLE.
I1 est fatigué.

TOPAZE.

Vous avez donc oublié ce que nous avons dit vingt fois dans cette classe. Le
travail est-il fatigant ?

ELEVE BERTIN (il se léve les bras croisés et récite d’un trait).

Le travail ne fatigue personne. Ce qui fatigue, c’est I’oisiveté, mere de tous
les vices.

TOPAZE.
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Parfait ! Monsieur Bertin, je vous donne un dix. Si cet honnéte homme est
caissier, méme dans une grande banque, il rendra ses comptes avec une minutie
scrupuleuse et son patron charmé 1’augmentera tous les mois. (A ce moment, Ia
musique commence a vibrer frénétiquement. Topaze se leéve.) S’il est
commercant, il repoussera les bénéfices exagérés ou illicites ; il en sera
récompensé par 1’estime de tous ceux qui le connaissent et dont la confiance fera
prospérer ses affaires. (Topaze se rapproche peu a peu de I’éléve Séguédille.) Si
une guerre éclate, il ira s’engager dans 1’armée de son pays et s’il a la chance
d’étre gravement bless¢, le gouvernement I’enrichira d’une décoration qui le
designera a ’admiration de ses concitoyens. Tous les enfants le salueront sans le
connaitre, et sur son passage, les vieillards diront entre eux : « Passez a la porte,
immeédiatement ! »

(Topaze s’est brusquement retourné et s’est précipité sur 1’éleve Séguédille.)

SEGUEDILLE (terrorisé).

C’est pas moi... c’est pas moi...

TOPAZE (triomphant).

Ah ! ce n’est pas vous !... Sortez de votre banc ; sortez ! (Il le tire hors du
banc, passe sa main sous le pupitre et en sort un moulinet 8 musique.) Ah ! ah !...
voici 'instrument. (Il le fait sonner.) Monsieur Séguédille, votre affaire est
claire... Vous prenez donc ma bonté pour de la faiblesse ? (Silence.) Ma patience
pour de P’aveuglement ? Ha, ha, monsieur Séguédille, sachez que le gant de
velours cache une main de fer... (Il brandit sa main, les doigts écartés.) Et si vous
avez le mauvais esprit, je vous briserai. (M. Séguédille, tremblant, se prépare a
sortir.) Ou allez-vous ?

SEGUEDILLE.
A la porte.

TOPAZE (il le regarde un instant).

Eh bien, non. Restez ici. (Il le met au piquet pres de la bibliothéque.) Sous les
yeux de vos camarades qui vous jugent s€verement. (Eclat de rire général. Topaze
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frappe sur son bureau. Silence.) A la fin de la classe, je statuerai sur votre sort.

Jusque-1a, je vous condamne a [’incertitude... (Un temps.) Apres cet incident
pénible, revenons a nos travaux... Nous disions donc...

(La porte s’ouvre. Tous les éleves se Iévent, les bras croisés. Entre M. Muche,
qui précede la baronne Pitart-Vergniolles. Elle a quarante ans depuis cing ans et
de la moustache. M. Topaze se Ieve, s’avance vers M. Muche et salue
profondément la baronne.)

Scéne XIIT

TOPAZE, MUCHE, LA BARONNE

MUCHE.

Monsieur Topaze, Madame la baronne Pitart-Vergniolles désire vous parler.

TOPAZE.

Monsieur le directeur, je suis a votre entiere disposition, quoique ma le¢on ne
soit point terminée... Et il serait peut-&tre préférable, dans I’intérét des €léves...

MUCHE.

La matiére ne souffre point de retard. (Il se tourne vers les éléves qui sont

restés debout.) Mes enfants, vous pouvez aller jouer. (A Topaze.) J’ai prévenu
M. Le Ribouchon qui les surveillera.

(Les éleves sortent. L’'un d’eux se détache des rangs et vient embrasser la
baronne. C’est le jeune Pitart-Vergniolles.)

MUCHE (souriant).
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Le charmant enfant...

LA BARONNE (a Topaze).

Je viens vous demander, monsieur Topaze, ce que vous pensez du travail de
mon fils Ageénor...

TOPAZE.

Madame, je serais tres heureux de vous le dire, mais je préfererais que cet
enfant n’entendit pas notre conversation.

MUCHE (a la baronne).

Excellent principe... Allez rejoindre vos camarades... (La baronne embrasse
I’enfant qui sort.) Enfant sympathique et bien ¢leve.

LA BARONNE (@ Topaze).

Il vous aime beaucoup, monsieur. Il parle souvent de vous a son pere en des
termes qui marquent une grande estime.

TOPAZE.

J’en suis trés heureux, madame... Je tiens a mériter 1’estime de mes éléves...

MUCHE.

Vous 1’avez, mon cher Topaze... Je dirai méme que vous savez gagner leur
affection.

(Topaze se rengorge et sourit.)
LA BARONNE.

L’enfant vous apprécie a tel point qu’il a exigé que je vienne vous demander
des legons particuliéres. ..
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MUCHE (a Topaze).

Tout a votre louange...

TOPAZE.

J’en suis tres flatté, madame...

LA BARONNE.

Il en a eu envie comme d’une friandise ou d’un jouet... C’est charmant, n’est-
ce pas ? Je viens donc vous dire, monsieur, que vous lui donnerez chaque
semaine autant d’heures que vous voudrez, et au prix que vous fixerez...

MUCHE.

Hé, hé... tres significatif...

LA BARONNE.

Quand on a la chance de rencontrer un maitre de cette valeur, le mieux que
I’on puisse faire, c’est de s’en remettre a lui entierement. ..

TOPAZE.

Madame, j’en suis confus...

LA BARONNE.

Et de quoi seriez-vous confus ? D’étre la perle des professeurs ?

TOPAZE.

Oh ! madame...

LA BARONNE.
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C’est donc entendu. Vous viendrez chez moi demain soir et vous me mettrez
au courant de ce que vous aurez décidé pour le nombre et le prix des lecons.

TOPAZE.

C’est entendu, madame. Je vais vous dire, d’ailleurs, tout de suite quelles sont
mes heures de liberté... (Il feuillette un petit carnet.)

LA BARONNE.

Demain, demain... Permettez-moi maintenant de vous parler d’une affaire qui
me tient a cceur...

MUCHE.

Oh ! Une bagatelle qui sera promptement rectifice. ..

TOPAZE.

De quot s’agit-il, madame ?

LA BARONNE (elle tire de son sac une enveloppe).

Je viens de recevoir les notes trimestrielles de mon fils et je n’ai pas osé
montrer ce bulletin a son pere...

MUCHE.

J’ai déja expliqué a Madame la baronne qu’il y a eu sans doute une erreur de
la part du secrétaire qui recopie vos notes...

TOPAZE.

Je ne crois pas, monsieur le directeur... Car je n’ai pas de secrétaire, et ce
bulletin a été rédigé de ma main...

(1l prend Ile bulletin et I’examine.)
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MUCHE (il appuie sur certaines phrases).

Madame la baronne, qui vient de vous demander des lecons particuliéres, a
trois enfants dans notre maison, et je lui ai moi-méme de grandes obligations !...
C’est pourquoi je ne serais pas ¢tonné qu’il y etit une erreur.

TOPAZE (regarde Ie bulletin).

Pourtant, ces notes sont bien celles que j’ai données a I’¢leve...

LA BARONNE.

Comment ? (Elle Iit sur le bulletin.) Frangais : zéro. Calcul : zéro. Histoire :
un quart. Morale : zéro.

MUCHE.

Allons ! Regardez bien, monsieur Topaze... Regardez de plus prés, avec toute
votre perspicacité. ..

TOPAZE.

Oh ! c’est vite vu... Il n’a eu que des zéros... Je vais vous montrer mes
cahiers de notes... (Il prend un cahier ouvert.)

MUCHE (il lui prend le cahier et le referme).

Ecoutez-moi, mon cher ami. Il n’y a pas grand mal & se tromper : Errare
humanum est, perseverare diabolicum. (Il le regarde fixement entre les deux
yeux.) Voulez-vous €tre assez bon pour refaire le calcul de la moyenne de cet
enfant ?

TOPAZE.
Bien volontiers... Ce ne sera pas long...

(1l s’installe a sa chaire, ouvre plusieurs cahiers et commence ses calculs.
Cependant, la baronne et Muche, debout, de part et d’autre de la chaire,
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échangent quelques phrases a haute voix, tout en regardant Topaze.)

MUCHE.

Aurez-vous bient6t, madame la baronne, 1’occasion de rencontrer
M. I’inspecteur d’ Académie ?

LA BARONNE.

Je le verrai mercredi, car c’est le mercredi soir qu’il a son couvert chez moi...
C’est un ancien condisciple du baron, il a pour nous une tres grande amitié. ..

MUCHE.

Il a beaucoup d’estime pour notre ami M. Topaze, mais il n’a pas pu lui
donner les Palmes cette année... Il ne les lui a décernées que moralement.

LA BARONNE.

Oh !... M. Topaze aura son ruban a la premicre occasion. Je vous le promets !

MUCHE.

Dites-donc, mon cher ami, madame la baronne promet que vous aurez
réellement les Palmes I’an prochain...

TOPAZE (il reléve la téte).

Ce serait vraiment une grande joie, madame... Cette nouvelle est pour moi
plus que vous ne pensez, madame...

MUCHE.

Vous avez retrouveé ’erreur ?

TOPAZE.

Mais non... Il n’y a pas d’erreur...
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MUCHE (impatienté). Voyons, voyons, soyez logique avec vous-
méme !... Vous croyez madame la baronne quand elle vous dit que
vous aurez les Palmes et vous ne la croyez pas quand elle affirme
qu’il y a une erreur !

TOPAZE.

Mais madame, je vous jure qu’il n’y a pas d’erreur possible. Sa meilleure note
est un 2... Il a eu encore un zéro hier, en composition mathématique... Onzieme
et dernier : Pitart-Vergniolles...

LA BARONNE (elle change de ton).

Et pourquoi mon fils est-il le dernier ?

MUCHE (il se tourne vers Topaze).

Pourquoi dernier ?

TOPAZE.

Parce qu’il a eu zéro.

MUCHE (@ la baronne).

Parce qu’il a eu un zéro.

LA BARONNE.

Et pourquoi a-t-il eu zéro ?

MUCHE (il se tourne vers Topaze sévérement).

Pourquoi a-t-il eu zéro ?

TOPAZE.
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Parce qu’il n’a rien compris au probléme.

MUCHE (a la baronne, en souriant).

Rien compris au probléme.

LA BARONNE.

Et pourquoi n’a-t-il rien compris au probléme ? Je vais vous le dire, monsieur
Topaze, puisque vous me forcez a changer de ton. (Avec éclat.) Mon fils a éte¢ le
dernier parce que la composition €tait truquée.

MUCHE.
Etait truquée !... ho ! ho ! ceci est d’une gravité exceptionnelle. ..

(Topaze est muet de stupeur et d’émotion.)

LA BARONNE.

Le probleme était une sorte de labyrinthe a propos de deux terrassiers qui
creusent un bassin rectangulaire. Je n’en dis pas plus.

MUCHE (a Topaze, séverement).

Madame la baronne n’en dit pas plus !

TOPAZE.

Madame, apres une accusation aussi infamante, il convient d’en dire plus.

MUCHE.

Calmez-vous, cher ami.

LA BARONNE (a Topaze).

Nierez-vous qu’il y ait dans votre classe un ¢leve nommeé Gigond ?
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MUCHE (a Topaze).

Un éleve nommé Gigond ?

TOPAZE.

Nullement. J’ai un ¢léve nommé Gigond.

MUCHE (a la baronne).

Un éleve nommé Gigond.

LA BARONNE (brusquement).

Quelle est la profession de son pere ?

TOPAZE.

Je n’en sais rien !

LA BARONNE (a4 Muche sur le ton de quelqu’un qui porte un coup
décisit).
Le pére du nommé Gigond a une entreprise de terrassement. Dans le jardin du

nommé Gigond, il y a un bassin rectangulaire. Voila. Je n’étonnerai personne en
disant que le nommé Gigond a été premier.

MUCHE (sévérement).

Que le nommé Gigond a été premier. (A la baronne en souriant.) Mon Dieu,
madame...

TOPAZE (stupéftait).

Mais je ne vois nullement le rapport...

LA BARONNE (avec autorité).
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Le probléme a ¢té choisi pour favoriser le nommé Gigond. Mon fils I’a
compris tout de suite. Et il n’y a rien qui décourage les enfants comme I’injustice
et la fraude.

TOPAZE (tremblant et hurlant).

Madame, c’est la premicre fois que j’entends mettre en doute ma probité...
qui est entiere, madame... qui est entiere...

MUCHE (a Topaze).

Calmez-vous, je vous prie. Certes, on peut regretter que le premier en
mathématiques soit précisément un éleve qui, par la profession de son pere, et par
la nature méme du bassin qu’il voit chez lui, ait pu bénéficier d’une certaine
familiarité¢ avec les données du probléme. (Sévérement.) Ceci d’ailleurs ne se
reproduira plus, car j’y veillerai... Mais d’autre part, madame (la main sur le
cceur) je puis vous affirmer 1’entiére bonne foi de mon collaborateur.

LA BARONNE.

Je ne demande qu’a vous croire. Mais il est impossible d’admettre que mon
fils soit dernier.

MUCHE (a Topaze).

Impossible d’admettre que son fils soit dernier.

TOPAZE.

Mais, madame, cet enfant est dernier, ¢’est un fait.

LA BARONNE.

Un fait inexplicable.

MUCHE (a Topaze).

C’est peut-Etre un fait, mais il est inexplicable.
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TOPAZE.

Mais non, madame, et je me charge de vous I’expliquer.

LA BARONNE.

Ah ! vous vous chargez de I’expliquer ! Eh bien, je vous €coute, monsieur.

TOPAZE.

Madame, cet enfant est en pleine croissance.

LA BARONNE.

Tres juste.

TOPAZE.

Et physiquement, il oscille entre deux états nettement caractériseés.

MUCHE.

Hum...

TOPAZE.

Tantot il bavarde, fait tinter des sous dans sa poche, ricane sans motif et jette

des boules puantes. C’est ce que j’appellerai la période active. Le deuxiéme état
est aussi net. Une sorte de dépression. A ces moments-1a, il me regarde fixement,
il parait m’€couter avec une grande attention. En réalité, les yeux grands ouverts,
il dort.

LA BARONNE (elle sursaute).
Il dort ?

MUCHE.
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Ceci devient étrange. Vous dites qu’il dort ?

TOPAZE.

Si je lui pose une question, il tombe de son banc.

LA BARONNE.

Allons, monsieur, vous révez.

TOPAZE.

Non, madame, je veux vous parler dans son intérét, et je sais que ma franchise
lui sera utile, car les yeux d’une mere ne voient pas tout.

MUCHE.

Allons, mon cher Topaze, je crois que vous feriez beaucoup mieux de trouver
I’erreur.

LA BARONNE (a Muche).

Laissez parler monsieur Topaze. Je crois qu’il va nous dire quelque chose
d’intéressant. Qu’est-ce que les yeux d’une mere ne peuvent pas voir ?

TOPAZE (convaincu et serviable).

Regardez bien votre fils, madame. Il a un facies terreux, les oreilles décollées,
les levres pales, le regard incertain.

LA BARONNE (outrée).
Oh'!

MUCHE (en écho).
Oh'!
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TOPAZE (rassurant).

Je ne dis pas que sa vie soit menacee par une maladie aigué : non. Je dis qu’il
a probablement des végétations, ou peut-étre le ver solitaire, ou peut-€tre une
hérédité chargée, ou peut-étre les trois a la fois. Ce qu’il lui faut, c’est une
surveillance médicale.

(Pendant les derniéres phrases, la baronne a tiré de son sac un face-a-main, et
elle examine Topaze.)

LA BARONNE (a Muche).

Mais qu’est-ce que c’est que ce galvaudeux mal embouché ?

MUCHE (sévere et hurlant).

Monsieur Topaze ! (Humble et désolé.) Madame la baronne.

TOPAZE.

Mais madame...

LA BARONNE.

Un pion galeux qui se permet de juger les Pitart-Vergniolles.

MUCHE.

Monsieur Topaze, c’est incroyable... Vous jugez les Pitart-Vergniolles !

LA BARONNE.

Un creve-la-faim qui cherche a raccrocher des lecons particulieres. ..

TOPAZE.

Mais je parlais en toute sincérité...
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LA BARONNE.

Et ca court apres les Palmes !

TOPAZE.

Mais, madame, je les ai d¢ja moralement.

MUCHE (sarcastique).

Moralement ! Faites des excuses, monsieur, au lieu de dire de pareilles
niaiseries ! Chére madame...

LA BARONNE.

Monsieur Muche, si ce diffamateur professionnel doit demeurer dans cette
maison, je vous retire mes trois fils s€ance tenante. Quant a ce bulletin hypocrite,
voila ce que j’en fais.

(Elle déchire le bulletin, jette les morceaux au nez de Topaze et sort.
M. Muche, affolé, la suit, en bégayant : « Madame la baronne... Madame la
baronne ». Topaze reste seul, ahuri... Soudain, Muche rentre, terrible).
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Scéne XTIV

MUCHE, TOPAZE

MUCHE.

Monsieur, vous avez parlé a cette dame avec une audace stupéfiante. Tachez
de la rejoindre avant qu’elle n’ait quitté cette maison, et présentez-lui vos
excuses !

TOPAZE.

Si je I’ai offensée, je n’en avais pas ’intention.

MUCHE.

Courez le lui dire et obtenez son pardon, sinon votre carriere ici sera
gravement compromise.

TOPAZE.
J’y cours, monsieur le directeur, j’y cours.

(Muche, resté seul, se proméne fébrilement de long en large. Tamise entre,
souriant, par la gauche.)

Scéne XV
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MUCHE, TAMISE

TAMISE.

Bonjour, monsieur le directeur.

MUCHE.

Bonjour.

TAMISE.

Je désirerais, monsieur le directeur, vous demander un conseil.

MUCHE.

Venez me voir dans mon bureau a midi.

TAMISE.

Monsieur le directeur, je m’excuse d’insister, mais j’aimerais vous parler tout
de suite, car je crois que c’est le moment.

MUCHE (qui regarde du coté de la fenétre).

Je vous écoute.

TAMISE (machiavélique).

Monsieur le directeur, vous n’étes pas seulement le maitre et le chef de cette
maison, mais vous en étes, a coup sir, la plus haute autorité morale.

MUCHE (distrait).

Si vous voulez.
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TAMISE.

C’est pourquoi je voudrais avoir votre opinion sur une affaire qui n’a rien de
scolaire... (Un temps, Muche le regarde d’un ceil froid.) J’ai un ami, qui est
jeune, bien fait de sa personne et qui me parait avoir un certain avenir.

MUCHE.
Eh bien ?

TAMISE.

Cet ami est amoureux d’une jeune fille qui, de son c6té, n’est pas indifférente
aux charmes de mon ami, puisqu’elle lui a donné des encouragements tres nets.

MUCHE.
Eh bien ?

TAMISE.

Tout ceci, normalement, devrait se terminer par un mariage, mais il y a une
certaine différence de fortune et de situation. Mon ami est lieutenant, le pere de la
jeune fille est général. Et voici la question que je veux vous poser. Si mon ami
tente une démarche aupres du général, comment sera-t-il regu ?

MUCHE.

Voila qui mérite examen... Votre ami est-il un parfait honnéte homme ?

TAMISE.

Pour ¢a, j’en réponds !

MUCHE.

Le général est-il homme de cceur ?
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TAMISE.

Oh ! oui, il a une ame de général.

MUCHE.

Que votre ami presente sa demande. Il sera regu a bras ouverts, du moins, je
le crois.

TAMISE (un large sourire).

Eh bien, le général, c’est vous !

MUCHE (stupéfait).

Moi, général ?

TAMISE.

Le lieutenant, c’est Topaze, et la jeune fille, c’est la toute gracieuse
M" Muche.

MUCHE.

Comment, Topaze veut épouser ma fille ?

TAMISE.
Oui.

MUCHE.

Et vous dites qu’elle lui a donné des encouragements ?

TAMISE.

Nets, mais discrets et dignes d’une jeune fille de bonne famille...
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MUCHE.

Par exemple ?

TAMISE.

Quand elle a des devoirs a corriger, elle les lui confie, ils se retrouvent ici
méme pendant les récréations... Bref, c’est une idylle...

MUCHE.
Je vais étudier la question...

TAMISE.
Que dois-je dire a Topaze ?

MUCHE.
Rien. Je lui parlerai moi-méme.

TAMISE.

J’aurais aimé lui rapporter...

MUCHE (ex abrupto).

J’ai moi aussi une question a vous poser. Croyez-vous que 1’¢électricité soit un
fluide gratuit ?

TAMISE (déconcerté).

Dans quel sens ?

MUCHE.

Hier, en quittant votre classe, vous avez négligé d’éteindre les quatre lampes
qui I’éclairent. Elles briilaient encore ce matin a huit heures, j’ai di les éteindre
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de ma main. C’est pour cette raison que je vous retiendrai, a la fin du mois,
quinze francs, plus dix francs d’amende.

TAMISE.

Mais il me semble pourtant...

MUCHE.

D’autre part, si vous exerciez sur vos ¢€leves une surveillance plus attentive, je
n’aurais pas eu le déplaisir de lire sur un pupitre de votre classe une inscription

gravée au couteau qui dit en majuscules de cinq centimétres : Muche égale
salaud.

TAMISE.

Sur quel pupitre ?

MUCHE.

Allez-y voir, monsieur Tamise. Tachez de découvrir le coupable, sinon je
vous prierai de remplacer le pupitre a vos frais. Et puisque vous me demandez
conseil, je vais vous donner celui-ci : il vaudrait mieux vous occuper de votre

métier que de faire I’entremetteur bénévole, et de jouer les valets de comédie. Au
revoir. ..

(Tamise, médusé, se dirige a reculons vers la sortie. Il veut parler encore une
fois. Muche Ie coupe net.)

MUCHE.

Je ne vous retiens pas.

(1l sort, écrasé.)
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Scéne XVI

MUCHE, ERNESTINE

MUCHE (il ouvre la porte de la classe d’Ernestine).

Ernestine... viens ici... (Elle entre.) Est-il vrai que tu fasses corriger tous tes
devoirs par Topaze ?

ERNESTINE.
Oui, c’est vrai.
MUCHE.
Pourquoi ?
ERNESTINE.

Parce que c’est un travail qui me dégoiite. Cette classe enfantine, j’en ai
horreur. Pendant que d’autres se promeénent avec des manteaux de fourrure, je
reste au milieu de trente morveux... Tu crois que ¢’est une vie ?

MUCHE.

C’est la vie d’une institutrice.

ERNESTINE.

Puisque je la supporte, tu n’as rien a dire. Et si je trouve un imbécile qui
corrige mes devoirs, je ne vois pas en quoi je suis coupable...

MUCHE.
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Je ne te reproche pas de faire faire ton travail par un autre. Le principe méme
n’est pas condamnable. Mais pour quelle raison cet idiot fait-il ton travail ?

ERNESTINE.

Parce que je le fais marcher.

MUCHE.

QOuais... Tu ne lui as rien donn¢ en échange ?

ERNESTINE.

Rien.

MUCHE.

Alors, pourquoi s’imagine-t-il que tu I’aimes ? Il a Dintention de me
demander ta main.

ERNESTINE.

Il peut toujours la demander !

MUCHE.

Comment aurait-il cette audace si les choses n’étaient pas allées plus loin que
tu ne le dis ? Allons, dis-moi la vérité. Qu’y a-t-il entre vous ?

ERNESTINE.
Rien. Il me fait les yeux doux.
MUCHE.
C’est tout ?
ERNESTINE.
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Il a méme essayé de m’embrasser.

MUCHE.
Ou ?
ERNESTINE.
Ici.
MUCHE (il se prend la téte a deux mains).
Malheureuse !... Dans une classe !... Tous les enfants pouvaient le voir, le

raconter a leur famille ! Tu veux donc chasser les derniers €léves qui nous
restent ?

ERNESTINE.

Oh ! pour ¢a, la cuisiniere s’en charge !

MUCHE (violent).

Réponds a ce que je te dis, au lieu de diffamer la maison de ton pere ! [I n’y a
rien d’autre entre vous ?

ERNESTINE.

Mais non, voyons ! Pour qui me prends-tu !

MUCHE.
Bien.

(1l fait quelques pas, les mains derriére le dos, les dents serrées, le front barré
de trois plis verticaux entre les sourcils. On voit enfin Topaze paraitre sur la
porte. Il a perdu son lorgnon. Il marche presque a titons, les yeux clignés, il se
dirige vers la chaire.)
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Scéne XVII

LES MEMES, TOPAZE

TOPAZE.

Monsieur le directeur, cette dame refuse de m’entendre tant que je n’aurai pas
retrouvé cette erreur ! (Avec violence.) Et pourtant, il n’y en a pas ! Je ne peux
pourtant pas inventer une erreur !

MUCHE (glacial).

Taisez-vous, taisez-vous, monsieur ! On peut duper les gens pendant
longtemps, mais il vient toujours un moment ou le bandeau tombe, ou les yeux
s’ouvrent, ou I'imposteur est démasqué. Monsieur, vous étes la honte de cette
maison !

TOPAZE.

Monsieur le directeur...

MUCHE.

Vous donnez en cachette des legons gratuites pour déconsidérer
I’enseignement...

TOPAZE.

Monsieur le directeur...

MUCHE.

Vous m’annoncez des ¢€léves qu’on refuse ensuite de nous confier. Vous
refusez de retrouver une erreur, quand c¢’est un parent d’éléve qui I’exige ; vous
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truquez les compositions !

TOPAZE.

Mais, monsieur le directeur !

MUCHE.

Et pour comble, vous ajoutez a la sottise et a la mauvaise foi, la lubricité la
plus scandaleuse !

TOPAZE.

Moi ? Moi ? Mademoiselle Muche...

MUCHE.

Ici méme, dans cette classe, et sous les yeux de nos enfants épouvantés,
n’avez-vous pas essaye de déshonorer ma fille !

TOPAZE.
Moi ? Moi ?

MUCHE.

C’est par égard pour cette maison que je ne ferai pas appeler la police. Passez
a la caisse immédiatement. A partir d’aujourd’hui, dix heures trente, vous
n’appartenez plus a I’établissement. Venez, Ernestine !

(1l entraine sa fille et disparait.)

TOPAZE.

Monsieur le directeur ! Monsieur Muche ! (IIs sont partis. Il a un geste de
désespoir.) A la porte, moi... Mais ¢’est monstrueux !...

(1l rétléchit un moment ; on le devine prét a courir chez Muche, puis il se
retient. Pensif, il se reléve, boutonne sa redingote, puis il ouvre les tiroirs de sa
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chaire et fait ses paquets en silence. Il prend les liasses de devoirs que lui a
contiés Ernestine, les regarde.)

C’est la journée des malentendus !

(Puis 1l glisse dans sa serviette tous ses accessoires, manchettes de lustrine,
porte-plume, crayons, cahiers. 1l prend sur ’armoire I’écureuil empaillé et se
dispose a partir. Soudain, une idée le frappe. 1l dépose I’écureuil sur I’estrade, et
revient vers le tableau. Il efface I'inscription qui s’y trouve et écrit en grosses
lettres : « LA COMPOSITION DE MORALE EST AJOURNEE ».

Puis, tristement, il sort.)

RIDEAU

FIN DE I’ACTE PREMIER
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ACTE DEUXIEME

Un boudoir trés moderne chez M™ Suzy Courtois.
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Scéne I

SUZY, CASTEL-BENAC

SUZY.

Régis, est-ce que vous vous moquez de moi ?

CASTEL-BENAC.

Mais non, mon chéri, je te jure que je t’ai réservé cent mille francs.

SUZY.

Eh bien, moi, je vous jure que vous m’en donnerez cent cinquante si vous
tenez a revenir dans cette maison.

CASTEL-BENAC.

Ecoute, Minouche, cent cinquante, ¢’est un gros cadeau.

SUZY.

Mais il ne s’agit pas d’un cadeau. Je réclame ma part. Dirait-on pas que
J’attends vos cadeaux sans rien faire ?

CASTEL-BENAC.

I1 est certain que tu me donnes des conseils précieux, mais tout de méme, si le
maire a voté pour moi les balayeuses automobiles, c’est parce que j’ai voté pour
lui ’affaire des urinoirs souterrains qui vont lui rapporter une fortune...
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SUZY.

Régis, je vous prie de me respecter.

CASTEL-BENAC.
A propos de quoi ?

SUZY.

Je n’aime pas du tout cette facon de mettre des urinoirs dans la conversation.
Dites-moi clairement que vous voulez m’escroquer ma part et €épargnez-moi vos
grossieretés. (Un temps.) Il me faut cent cinquante billets avant le 15.

CASTEL-BENAC.

Ecoute, coco, en ce moment je n’ai aucune disponibilité.

SUZY.

Allons donc ! I’affaire des balayeuses va faire rentrer presque un million.

CASTEL-BENAC.

Un million pour le brut, mais elle est trés lourde. En plus des pots de vin
habituels il faut verser quatre-vingts billets au secrétaire de la Fédération des
balayeurs.

SUZY.

Pourquoi ? Les balayeurs devraient étre bien contents d’avoir des machines.

CASTEL-BENAC.

Ceux qui seront sur les machines seront bien contents ; mais ceux qu’on va
foutre a la porte ?
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SUZY.

Pourquoi ?

CASTEL-BENAC.

L’achat des balayeuses entraine la suppression de deux cents balayeurs, c’est
méme en insistant sur cette économie que j’ai enlevé le vote du Conseil
Municipal. La Fédération fera du bruit, si je n’achete pas le secrétaire. Et puis, il
y a la presse, il y a... ma femme.

SUZY.

Comment, votre femme ?

CASTEL-BENAC.

I1 faut bien que je lui offre un vison ou une voiture.

SUZY.

Mon cher, je ne savais pas que vous aviez assez peu de delicatesse pour
raconter vos escroqueries a votre femme.

CASTEL-BENAC.

Mais je ne lui raconte rien du tout. Chaque mois elle va lire les délibérations
du Conselil, et quand elle voit que j’ai fait voter quelque chose, elle me réclame sa
part ; ¢’est automatique ; I’année derniere, quand j’ai fait donner a Bernard Shaw
le titre de citoyen, elle n’a jamais voulu croire que c’était a I’ceil, elle a exigeé
vingt billets.

SUZY.

Et tu as été assez béte pour les donner ?

CASTEL-BENAC.
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J’ai été assez prudent pour les donner ; toi qui as toujours peur qu’il nous
arrive des histoires, tu ne devrais pas me faire ce reproche.

SUZY.

Oui, évidemment. Mais quand on donne un vison a sa femme, on ne refuse
pas cent cinquante mille francs a sa maitresse.

CASTEL-BENAC.

Coco, regarde le bilan... tu verras. (1l lui tend une feuille de papier.)

SUZY (elle refuse de la prendre).

(Ca ne m’intéresse pas.

CASTEL-BENAC.

Regarde et tu verras que si je te donne cent cinquante, j’y suis de ma poche.

SUZY.

Eh bien, vous €tes 1a pour ca.

CASTEL-BENAC.

Oh ! comme c’est méchant ce que tu viens de dire 1a.

SUZY.

C’est oul ou ¢’est non ?

CASTEL-BENAC.
C’est oui.

(Entre un maitre d’hotel qui annonce M. Roger de Berville.)
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SUZY.

Une minute. (Le maitre d’hotel sort.) Pourquoi vient-il ici ?

CASTEL-BENAC.

C’est moi qui I’ai convoque.

SUZY.

Tu as une nouvelle affaire en vue ?

CASTEL-BENAC.

Mais non, c’est pour les balayeuses.

SUZY.

Comment, I’adjudication sera close demain et ce n’est pas réglé ?

CASTEL-BENAC.

En principe tout est réglé, mais il n’a pas encore signe.

SUZY.

Il n’a pas voulu ?

CASTEL-BENAC.

Il n’a pas pu. Depuis quinze jours, il avait un bras en écharpe.

SUZY.

Oh ! oh ! qu’est-ce que c’est que cette histoire-1a ?

CASTEL-BENAC.
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Oh ! Un accident banal... Son démarreur était coincé, il a voulu remettre en
marche a la main, et il a pris un retour de manivelle, voila tout.

SUZY (sarcastique).

Oui, voila tout ! Eh bien, mon cher, ¢a y est, vous étes roulé.

CASTEL-BENAC.

Roulé ? Pourquoi ?

SUZY.

Parce que le petit jeune homme vous a joué¢ la comédie, afin de signer au
dernier moment.

CASTEL-BENAC.

Mais puisqu’il vient signer a temps...

SUZY.

A quelles conditions ?

CASTEL-BENAC.

Cinq pour cent, comme d’habitude.

SUZY.

Comptez la-dessus.

CASTEL-BENAC.

Comment ? Tu crois qu’il aurait machin€ sa petite affaire, et...

SUZY.
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Il faut que tout soit réglé ce soir, sinon 1’affaire est ratée. Moi, si j’étais a sa
place, tu n’y couperais pas de trente-cing pour cent... Avec lui, ¢a sera du trente.

CASTEL-BENAC (hagard).

Si ce petit voyou m’a fait ce coup-la...

SUZY.

Doucement, mon cher, doucement. Ce n’est plus le moment de crier. Tachons
de voir ce qu’on peut encore sauver de I’affaire. (Elle sonne le maitre d’hotel.)
Faites entrer M. de Berville. (Le maitre d’hotel sort.) Essayez de ’amadouer en
lui promettant la nouvelle agence, puisque aussi bien nous avons I’intention de la
lui donner ! Et surtout, tichez d’éviter ces explosions d’injures et de mots
orduriers qui ne peuvent que gater une affaire. Soyez calme et distingué, si vous
le pouvez.

(Entre Roger de Berville.)
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Scéne 11

LES MEMES, plus ROGER de BERVILLE

ROGER.

Bonjour, chére madame, comment allez-vous ?

SUZY.

Fort bien, et vous-méme ?

ROGER.

Le mieux du monde.

CASTEL-BENAC.

Alors ce bobo, c’est guéri ?

ROGER.

Oui, presque... le décollement de 1’olécrane est en bonne voie et les
ligaments de la face interne paraissent suffisamment resserreés.

CASTEL-BENAC (il tite son bras).

Eh bien, tant mieux. Tu vois, 1l avait un décollement de 1’olécrane, et un
relachement des ligaments de...
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SUZY.

Oui, il vient de nous le dire. (A Roger.) Vous pouvez signer ?

ROGER.

Je ’espere.

CASTEL-BENAC.

Vous avez apporté les picces neécessaires pour le dépdt de la soumission ?

ROGER.

Oui, cher ami. Extrait de naissance et casier judiciaire.

CASTEL-BENAC.

Eh bien, si nous passions tout de suite dans les bureaux pour cette petite
formalité ?

ROGER.

Ah ? vous avez de nouveaux bureaux ?

SUZY.

Oui. Régis vient d’acheter I’immeuble voisin, et tout le premier étage est
transformé¢ en bureaux. J’ai fait percer le mur ici.

ROGER.

Oui, c’est la porte dérobée qui conduit chez la princesse ! Ces bureaux je
crois sont destinés a une agence ? Il me semble que vous m’aviez parlé de ¢a il y
a quelque temps ?

CASTEL-BENAC.
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Mon cher, il s’agit en effet d’une agence qui centralisera toutes les affaires de
fournitures a la ville. Naturellement, nous aurons un directeur général : situation
considérable... Nous ne 1’avons pas encore choisi, d’ailleurs... (1l cligne un ceil
vers Suzy.) Passez, cher ami...

ROGER.

Apres vous.

CASTEL-BENAC.

Mon cher ami... Je suis presque chez moi...

ROGER.

Non, non, montrez-moi le chemin...

CASTEL-BENAC.

Mon cher ami, je n’en ferai rien !

ROGER.
Soit !

(1l passe. Castel-Bénac le suit et referme la porte. Suzy s’installe sur le divan
et commence a préparer des cocktails. Entre le maitre d’hotel.)

LE MAITRE D’HOTEL.

Madame, M. le professeur est arrivé.

SUZY.

Bien, conduisez-le chez Gaston, et dites-lui qu’il vienne me voir aprés sa
legon.

LE MAITRE D’HOTEL.
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I1 demande si madame veut le recevoir tout de suite.

SUZY.
Bien, qu’il entre.

(Le maitre d’hotel sort. Puis, M. Topaze entre. Il a mis son costume de la
distribution des prix.)

Scéne II1

SUZY. TOPAZE

SUZY.
Bonjour, monsieur Topaze.
TOPAZE.
Bonjour, madame.
SUZY.

Vous avez quelque chose a me dire ? Je vous €coute. Asseyez-vous donc.

(Topaze s’assoit sur un quart de fesse, au bord d’un fauteuil.)

TOPAZE.

Ce matin méme, madame, vous m’avez demandé s’il me serait possible de
donner a M. Gaston deux heures de legcon chaque jour... Eh bien, madame, je
viens vous dire que si vous avez la bonté de maintenir cette proposition, je suis
tout prét a I’accepter.
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SUZY.

Impossible maintenant. Le pére de Gaston sera de passage ici demain, il
emmene I’enfant avec lui.

TOPAZE (dé¢u).
Ah ! fort bien, madame, fort bien.

SUZY.

Vous avez I’air décgu. Et pourtant, ce matin, quand je vous demandais ces deux
heures, vous m’avez répondu que vous manquiez de temps.

TOPAZE.

C’¢était exact, madame. Mais a partir d’aujourd’hui dix heures, j’ai beaucoup
plus de loisirs.

SUZY.

M. Muche a réduit votre emploi du temps ?

TOPAZE (avec eftfort).

Oui, il I’a réduit, en fait il ’a méme réduit a rien.

SUZY.

Et il vous paie, pour ne rien faire ?

TOPAZE.

C’est-a-dire qu’il a réduit mon traitement dans les mémes proportions.

SUZY.

Dites tout de suite qu’il vous a remercié ?
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TOPAZE.

Méme pas. En fait, il m’a mis a la porte.

SUZY.

Oh... C’est bien facheux... J’espere que ma visite n’y est pour rien ?

TOPAZE.

Oh, non madame... Il y a eu simplement une suite invraisemblable de
malentendus. ..

SUZY.

Mais alors, qu’allez-vous faire ?

TOPAZE.

Si M. Muche ne me rappelle pas, je chercherai des lecons.

SUZY.

Si parmi mes relations je puis vous trouver des €léves, je ne manquerai pas de
vous les adresser.

TOPAZE.

Je vous en serai tres reconnaissant, madame. Est-il utile que j’aille donner une
derniere lecon a M. Gaston ?

SUZY.

Mais oui, monsieur Topaze. L’enfant vous attend.

TOPAZE.

Je lui ferai faire une petite dictée d’adieu.
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SUZY.

Oui, trés bien... Et n’oubliez pas, avant de partir, de me remettre la note de
vos honoraires. ..

TOPAZE.

Bien, madame... A tout a I’heure, madame...

(1l salue et sort.)

Scéne IV

SUZY, CASTEL-BENAC, ROGER

(La porte du bureau s’ ouvre, Castel-Bénac en sort suivi de Roger.)

CASTEL-BENAC (calme et froid).

Eh bien, soit, cher ami, n’en parlons plus.

ROGER (mondain).

Etant donné la différence de nos points de vue, je crois qu’il serait inutile de
prolonger la discussion.

SUZY (comme eftrayée).

Vous n’allez pas parler d’affaires, au moins ?

ROGER.
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Non, chére madame, rassurez-vous, nous avons fini.

SUZY (elle tend un coffret).
Cigarette ?

ROGER.

Bien volontiers... Etes-vous allée au concert ces temps-ci ?

SUZY.

Oui... J’ai entendu les cheeurs de la Chapelle Sixtine. Ils sont merveilleux.

ROGER.

Ah ! la pureté de ces voix ! On se sent transporté¢ au-dessus des banalités
quotidiennes... J’en ai pleuré, parole d’honneur. (A Castel.) J’espere, cher ami,
que vous n’avez pas manqué ce régal ?

CASTEL-BENAC (sarcastique).

Malheureusement, je n’ai pas pu accompagner madame. Je m’étais démanché
I’olécrane et distendu le ligament.

ROGER (avec un étonnement partaitement naturel).

Comment ? vous aussi ?

CASTEL-BENAC (il éclate, il suffoque de colére contenue).

Ah ! sacré bon Dieu ! (Les yeux au plafond.) Renégat, vendu, margoulin !

Ecraser la téte sous mon pied, comme un putois. (Il se frappe la poitrine.) A un
homme comme moi !

SUZY (séverement).

Qu’avez-vous, cher ami ?
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CASTEL-BENAC (il montre Roger du doigt).

Cent mille francs !

SUZY.

Comment, cent mille francs ?

CASTEL-BENAC.

Pour les balayeuses, il exige cent mille francs !

ROGER.

Et monsieur m’en offre cinquante.

SUZY.

Cinquante, ce n’est pas beaucoup, mais cent, ¢’est €énorme...

ROGER (souriant).

Oh !... Enorme ?

CASTEL-BENAC.

Si ce n’est pas une exigence de scélérat, c¢’est une prétention de fou !

ROGER (trées digne).

Dans ce cas, cher ami, le fou se retire... Chére madame, voulez-vous me
permettre. ..

SUZY.

Ah ! mais non !... Vous n’allez pas manquer une affaire pareille parce que
vous étes tous les deux de mauvaise humeur... Venez vous asseoir ici, Régis va
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nous préparer des cocktails. Tenez, Régis, secouez donc ces Alexandra. (A
Roger.) Voulez-vous me permettre une question ?

ROGER.

Mais certainement, chére madame...

SUZY.

Pourquoi exigez-vous cette somme, alors que jusqu’ici vos prétentions €taient
plus modestes ? Dans 1’affaire du chauffage central des €coles, vous aviez cinq
pour cent.

ROGER.

Oui, j’avais cinq pour cent, mais si vous me permettez le mot, j’étais une
poire.

CASTEL-BENAC.

Une poire qui a touché quarante-cinq mille francs.

ROGER.

Et vous huit cent cinquante. Comparez.

CASTEL-BENAC (il éclate).

Mais, nom de Dieu, qui est-ce qui est conseiller municipal ? C’est vous, ou
9 b b
c’est moi ?

ROGER.

Cher ami, vous sortez de la question.

CASTEL-BENAC.
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Mais pas du tout ! Est-ce que le Conseil aurait voté cette installation, si je ne
I’avais pas proposée ? Jamais de la vie, puisqu’on venait d’acheter des poéles ! Ils
¢taient tout neufs ! Il a fallu les casser a coups de marteau pour les mettre a la
ferraille ! Et méme si on avait eu vraiment besoin de ces radiateurs a vapeur, est-
ce qu’on serait allé vous chercher ?

ROGER.

Pourquoi pas ?

CASTEL-BENAC.

Allons donc ! Vous ne saviez pas méme ce que c¢’était. Dans votre rapport
vous avez €crit cinq fois « gladiateurs » ! Et il en a fourni deux mille !

ROGER (modeste).

Je n’en ai que plus de mérite.

SUZY.

Oui, c’est vrai. Mais en somme, dans toutes ces affaires, vous n’avez qu’a
préter votre nom !

ROGER.
Pas plus !

CASTEL-BENAC.

Mais oui, pas plus !

SUZY.

Régis, ne soyez pas injuste, c’est tout de méme quelque chose.

ROGER.
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Surtout si I’on pense au nom que je porte : Roger de Berville.

SUZY.

La particule a sa valeur.

ROGER.

On ne peut nier qu’elle ne soit supérieure au trait d’union.

SUZY.

Certainement.

ROGER.

Et d’autre part, je suis depuis hier trésorier du Cercle de la rue Gay-Lussac, ce
qui prouve que j’al une réputation bien établie de probité. Eh bien, la probité, ca
se paie cher, parce que c’est rare. Surtout dans une affaire comme celle-la.

CASTEL-BENAC.

Moi j’ai connu des gens d’une probit¢ formidable qui marchaient a quatre
pour cent.

ROGER.

Oui, des gens sans surface... Moi, cher ami, je suis bien forcé d’exiger une
part qui corresponde a mon standing.

CASTEL-BENAC.

Quand je vous ai connu, en fait de standing, vous n’aviez qu’un gant, un
chapeau de paille et des dettes ! C’est moi qui vous ai mis a flot.

ROGER.

Du moins, vous le dites.
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CASTEL-BENAC.

Comment, je le dis ? Votre studio, c’est 1’affaire des pavés de bois ; votre
voiture, c’est I’éclairage de 1’abattoir, et cette perle que tu vois dans sa cravate,
c’est le nouveau frigorifique de la morgue !

ROGER.

Mais vous sortez encore de la question...

CASTEL-BENAC (éclatant).

Mais non, monsieur, je ne sors pas de la question ! J’y suis en plein, dans la
question ! La vérité, c’est que vous étes un ingrat ! Ah ! ¢’était donc c¢a, le bras en
¢charpe ! Une manceuvre, tout simplement !

ROGER.

Monsieur !

CASTEL-BENAC.

Une manceuvre sce€lérate, pour préparer un chantage odieux, c’est puant,
monsieur, ¢’est puant !

SUZY.
Voyons, Régis !

ROGER (stupéfait et blessé).

Quoi ! Vous oseriez vraiment supposer...

CASTEL-BENAC.

Est-ce que vous me prenez pour un nouveau-né¢ ? Vous pensez bien que j’ai
fait ¢ca avant vous, hein ?
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ROGER (souriant).

Dans ce cas, mon cher, vous connaissez donc parfaitement la force de ma
position. Je vous tiens a la gorge, ¢’est un fait. Et je vous le demande en toute
conscience : que penseriez-vous de moi si vous vous en tiriez & moins de cent
mille ?

CASTEL-BENAC.

Je penserais que vous €tes un ami. (I/ lui tend la main.) Allons, Roger, vous
étes un ami !

ROGER (il lui serre la main).

Eh bien, oui, je suis un ami. Mais je tiens a conserver votre estime. C’est cent
mille ou rien.

SUZY.

Allons, Roger, Régis ira jusqu’a soixante, mais faites un effort.

ROGER.

Chere madame, récapitulons : j’ai inventé une histoire de retour de manivelle
qui risque de dévaloriser ma voiture quand je voudrai la revendre ; j’ai cherché
des mots spéciaux dans un ouvrage de médecine ; j’ai porté le bras en écharpe
pendant quinze jours. Grace a quoi, j’ai endormi monsieur, je 1’ai tenu le bec dans
I’eau jusqu’a maintenant ! Est-ce que ¢a ne vaut pas quelque chose ? Allons, si
vous €tes beau joueur, vous allez me donner cent mille et nous resterons bons
amis.

CASTEL-BENAC.

Jeune homme, s’il vous manque quelque chose, ce n’est slirement pas le
culot.

ROGER.
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Mais non, mon cher, mais non ! Voulez-vous écouter mon raisonnement ? La
petite comédie que je vous ai jouée, ce n’est déja pas trés chic de ma part ; mais si
je n’en retire aucun bénéfice, alors ¢a devient positivement malhonnéte !

SUZY.

Vous avez bien des scrupules !

ROGER.

Et puis, je me connais : il y a une question d’amour-propre. Si j’avais réussi
ce coup-la pour rien, je serais compleétement démoralisé, je n’aurais plus aucune
confiance en moi !

SUZY.

Alors, tout compte fait, que demandez-vous ?

ROGER.

Soixante-dix pour les balayeuses, et trente pour 1’olécrane.

CASTEL-BENAC (avec un grand calme).

Eh bien, jeune homme, apprenez ceci : je n’aime pas beaucoup que ’on se
foute de moi. Vous n’aurez ni cent mille, ni vingt-cinq mille, ni rien du tout. (11
éclate brusquement.) Mais c¢’est tout de méme saugrenu !

SUZY.

Attendez, Régis, on pourrait peut-étre. ..

CASTEL-BENAC.

Non, non, puisque je me trouve en face d’un fou, j’aime mieux renoncer a
I’affaire. Je ferai annuler le crédit. (Noble.) Et la ville se passera de balayeuses,
parce que ce jeune homme est un mauvais citoyen !
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ROGER.

Monsieur ?

SUZY.

Régis, vous €tes vraiment dur pour Roger !

CASTEL-BENAC.

Un mauvais citoyen et un mauvais Frangais.

ROGER.

Halte-1a, monsieur. Vous portez atteinte a mon honneur !

CASTEL-BENAC (brusquement pathétique).

Ce n’est pas a votre honneur que je m’adresse, c’est a votre cceur. Voyons,
monsieur Roger de Berville, ne ferez-vous pas un petit sacrifice pour adoucir le
sort des balayeurs ? Songez aux malheureux qui, chaque jour, a 1’aube, saisissent
a pleines mains un manche rugueux, et poussent au ruisseau les débris de la
veille... Au XX° siecle, supporterons-nous qu’un homme, un ¢lecteur, use ses
forces a des besognes dégradantes quand le machinisme nous permet de le
remplacer par une voiture propre, efficace, et d’aspect coquet ? Supporterons-
nous...

ROGER.
Supporterons-nous qu’il nous répete tout son discours du Conseil Municipal ?

(1 rit.)
CASTEL-BENAC.

Monsieur, si vous riez de ces choses-1a, nous n’avons plus rien a nous dire.
Adieu, monsieur.
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SUZY.

Régis, ne vous froissez pas pour si peu de chose...

CASTEL-BENAC.

Madame, je suis un €lu du peuple ; je n’ai pas le droit de me laisser insulter...

SUZY.

Mais qui vous insulte ?

CASTEL-BENAC.

Si ce margoulin ne respecte pas ma personne, qu’il respecte au moins mes
fonctions.

ROGER.

Madame, je ne puis soutenir ce ton. Souffrez que je vous présente mes
hommages.

SUZY.

Vous n’avez méme pas golité a ce cocktail !

CASTEL-BENAC.

Non, non, c’est fini. Pas de balayeuses, pas d’agence, rien du tout,
absolument rien. Il peut crever la bouche ouverte au coin d’une route ! Il n’aura
plus un sou de moi ! Et qu’il foute le camp !

ROGER.

Monsieur, dans votre famille, on fout le camp ; dans la mienne, on prend
conge.

(1l s’incline devant Suzy une derniére fois et sort trés digne.)
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Scéne V

LES MEMES, moins ROGER

SUZY.

Et voila comment on rate une affaire magnifique ! Est-ce que vous n’auriez
pas di vous méfier plus tot ?

CASTEL-BENAC.

Non, que veux-tu. Moi, je suis trop honnéte, les canailleries des autres, ¢a me
surprend toujours. (11 allume un cigare, et réfléchit tristement.) Ah ! la vie est de
plus en plus dure. Mon pauvre pere m’avait bien dit qu’il faut toujours se meéfier
d’un ami... Mais je croyais pouvoir compter sur un complice. Il parait que c’est
change. Quelle époque !

SUZY.

J’espere que vous n’allez pas pleurer ?

CASTEL-BENAC.

Eh non, c’est raté, ¢’est raté. Voila tout !

SUZY.

Alors, vous admettez que cette affaire tombe a I’eau ?

CASTEL-BENAC.

Que veux-tu que je fasse ?

SUZY.
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Mais vous connaissez pourtant d’autres préte-noms ! Tachez donc de joindre
Ménétrier !

CASTEL-BENAC.

Il est a Madagascar !

SUZY.

Depuis quand ?

CASTEL-BENAC.

Il s’est embarqué samedi dernier. On lui a donné une tres belle chaine de
montagnes, du coté¢ de Tananarive... Il est all¢ 1a-bas pour la vendre aux gens qui
I’habitent.

SUZY.

Mais alors, qui ?

CASTEL-BENAC.

Tu vois bien, je réfléchis...

SUZY.

Pourquoi ne prendriez-vous pas Malaval ?

CASTEL-BENAC.

Il est bralé !

SUZY.

Et votre ami Fernet ?

CASTEL-BENAC.
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Trop cher. Depuis que je ’ai fait décorer, il demande du cinquante pour cent.

SUZY.
Et Faubert ?

CASTEL-BENAC.

Ah ! Faubert ! Ce serait le réve... Un bon garcon, celui-la... Un collaborateur
adroit, dévoué¢. Et quelle probite !

SUZY (elle a pris son livre d’adresses).
Wagram, 86-02.

CASTEL-BENAC.

Plus maintenant, il est en prison...

SUZY.

Depuis quand ?

CASTEL-BENAC.

Depuis les Porcheries du Maroc.

SUZY.

Je croyais que c¢’était une affaire honnéte ?

CASTEL-BENAC.

Justement. Dans une affaire honnéte, on ne se méfie pas. Si ¢a flanche, on est
compromis tout seul... et on ne s’en tire pas.

SUZY.
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Et Picard ?

CASTEL-BENAC (choqué).

Picard ? Oh non, chére amie, non.

SUZY.

C’est un garcon tres bien, Picard... Il est sérieux, il a de I’entregent ?
Pourquoi n’essaierait-on pas Picard ?

CASTEL-BENAC.

Parce que c’est ’amant de ma femme, et que la plus ¢lémentaire
délicatesse...

SUZY.

Bon, bon. Je ne savais pas...

CASTEL-BENAC.

Naturellement. Toute la ville en parle, vous étes la seule a 1’ignorer. Ce qui
prouve d’ailleurs de quelle fagon vous vous intéressez a moi.

SUZY.

Mais, mon cher, je n’ignorais pas que vous fussiez cocu, mais j’ignorais que
c’¢tait Picard, voila tout. Il faut pourtant en sortir, voyons ! Il ne doit pas étre
difficile de trouver quelqu’un !

CASTEL-BENAC.

Chere amie, on voit bien que vous n’avez pas ¢tudi¢ le probleme. Il n’y a rien
d’aussi délicat que le choix d’un préte-nom. Si on prend un homme d’une
honnétet¢ morbide, il refuse la plupart des affaires qu’on lui propose. Et si on
prend un homme d’esprit moderne, il risque de pousser le modernisme jusqu’a
nous voler nous-mémes. Les marchés sont faits en son nom. Il peut garder le
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bénéfice, et tu penses bien que nous n’avons aucun recours devant les
tribunaux !...

SUZY.

Evidemment. En somme, il faut quelqu’un qui fasse honnétement des affaires
malhonnétes.

CASTEL-BENAC.

Non... non... Employons des mots innocents, ¢a nous fera la bouche fraiche.
Il nous faut quelqu’un qui fasse a la maniere d’avant-guerre des affaires d’aprées-
guerre. Ou alors, un parent, un homme sur qui on aurait un moyen d’action,
comme ’honneur du nom ou le sentiment de la famille. Par exemple, I’amant de
ta sceur, si elle n’en avait qu’un. Ou ton frere, s’il n’avait pas ce petit casier
judiciaire, ou ton pere, si on pouvait savoir qui ¢’est...

SUZY (brusquement).

Si je trouvais quelqu’un, combien lui donnerais-tu ?

CASTEL-BENAC.

Tu as une idée ?

SUZY.

Peut-étre.

CASTEL-BENAC.

J’irais bien jusqu’a cinquante mille pour les balayeuses.

SUZY.

Et pour I’agence ?

CASTEL-BENAC.
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Dix pour cent.

SUZY.

S’il acceptait moins, me donneriez-vous la différence ?

CASTEL-BENAC.

Oui, dis ton 1dée.

SUZY.

Topaze.

CASTEL-BENAC.

Qui ca, Topaze ?

SUZY.

Le professeur de Gaston.

CASTEL-BENAC.

Ce malheureux barbu en chapeau melon ?

SUZY.

Pourquoi pas ?

CASTEL-BENAC.

Ma chére amie, il ne faudrait pas, pour rattraper vos cent cinquante mille
francs de balayeuses, nous lancer dans une dangereuse improvisation.

SUZY.

D’abord, ce n’est pas une improvisation. J’y ai pensé¢ déja quelquefois, et
puis, avec lui, aucun danger.
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CASTEL-BENAC.

Pourquoi ?

SUZY.

Parce que nous avons sur lui un moyen d’action.

CASTEL-BENAC.
Lequel ?

SUZY.
Moi.

CASTEL-BENAC.

Tiens, tiens, amoureux ?

SUZY.

Des qu’il me voit, il rougit, il bafouille, 1l est ridicule et touchant. Je suis stire
qu’avec deux mots, j’en ferai ce que je voudrai.

CASTEL-BENAC.

On croit ¢a, et puis quelquefois...

SUZY.

Mais non, mon cher. Une femme sent trés bien ces choses-la. Cet homme-la
m’aime d’un amour sans espoir, mais définitif. Une sorte d’amour que vous ne
pouvez certainement pas imaginer. Je vous affirme que nous n’aurons méme pas
besoin de lui expliquer de quoi il s’agit ; si ¢’est moi qui le lui demande, il
signera n’importe quoi les yeux fermés.
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CASTEL-BENAC.

Oui, peut-€tre, mais il finira par les ouvrir. Et alors, s’il pousse des cris
affreux ? S’il nous accuse de 1’avoir déshonoré ? S’il se suicide en laissant une
belle lettre pour le commissaire de police ?

SUZY.

Mais non, mais non ! Je me charge de le calmer avec un peu de comédie.

CASTEL-BENAC.

Oui, un peu de comédie, ou alors beaucoup d’argent !

SUZY.

Comment ¢a ?

CASTEL-BENAC.

Quand 1l connaitra toutes mes affaires, s’il me faisait du chantage ?

SUZY.

Lui ? Allons donc ?... Je suis slire que c’est un homme absolument
desintéresse, et parfaitement incapable...

CASTEL-BENAC.

Oui, parce qu’il est mal habille, vous lui prétez de grands sentiments. Ma
chere amie, j’ai connu des maitres chanteurs qui avaient 1’air du Jeune Homme
Pauvre...

SUZY.

Mais s’il marche dans vos combinaisons, il ne pourra plus que se taire !
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CASTEL-BENAC.

Evidemment, on peut I’embarquer tout de suite dans cinq ou six affaires, et il
devient inoffensif.

SUZY.

Et puis, écoutez donc, Régis : nous allons lui donner le petit logement que j’ai
fait préparer pour mon chauffeur : juste au-dessus des bureaux. Et nous aurons
sous la main, a toute heure du jour, un collaborateur absolument dévoué qui nous
devra tout.

CASTEL-BENAC.
Ma foi, on peut toujours le voir.

(Suzy sonne. Le maitre d’hétel parait.)

SUZY.
Dites au professeur que je désire lui parler tout de suite.

(Le maitre d’hotel s’incline et sort.)

CASTEL-BENAC.

« Topaze, agent d’affaires. » Ca ne ferait pas mal sur une plaque de cuivre...
Mais dites donc, est-ce qu’il va accepter de quitter sa situation ?

SUZY.

Son directeur, qui est un abominable marchand de soupe, 1’a mis a la porte ce
matin, a la suite d’une histoire que j’ignore, et a laquelle lui-méme n’a
certainement rien compris.

CASTEL-BENAC.

C’est a voir, ¢’est a voir...
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(Entre Topaze.)

Scéne VI

LES MEMES, TOPAZE

(Topaze parait sur la porte. Suzy se Iéve et va vers lui.)

SUZY (a Castel-Bénac).

Mon cher ami, permettez-moi de vous présenter M. Topaze, dont nous venons
de parler. (A Topaze.) M. Castel-Bénac, qui est un grand brasseur d’affaires.

TOPAZE (il s’incline profondément).

Monsieur, je suis extrémement honoré.

CASTEL-BENAC.

Monsieur, I’honneur est pour moi.

TOPAZE.

Monsieur, vous étes trop bon.

CASTEL-BENAC.

Nullement, monsieur, nullement.

SUZY.
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Asseyez-vous, monsieur Topaze... Vous allez boire un petit cocktail avec
nous.

TOPAZE.
C’est un bien grand honneur pour moi, madame.

(1l s’assied au bord de la chaise. Pendant les répliques suivantes, Suzy servira
les cocktails.)

SUZY.

Je viens de parler de votre cas a M. Castel-Bénac.

TOPAZE.

Madame, vous étes mille fois trop bonne.

SUZY.

Mais non. Et j’ai le plaisir de vous dire qu’il est tout prét a s’occuper de vous.

TOPAZE.

Monsieur, je vous en suis bien reconnaissant.

CASTEL-BENAC.

Mais non, monsieur... L’intérét que je vous porte est tout naturel. Madame
vient de me dire que vous étes une valeur.

TOPAZE (modeste).

Oh ! monsieur...

SUZY.

Mais si, mais Si...
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CASTEL-BENAC.

Une valeur qui est en ce moment, disons-le, inemployée.

TOPAZE.

Oui, en somme, c’est le mot.

SUZY.

Eh bien, M. Castel-Bénac veut exploiter lui-méme cette valeur.

TOPAZE.

Exploiter lui-méme cette valeur. (Elle lui tend un verre.) Merci, madame.

SUZY.

Est-ce que vous tenez beaucoup a rester dans 1’enseignement ?

TOPAZE.

A rester dans 1’enseignement ? Mon Dieu, oui, madame.

SUZY.

Pourquoi ?

TOPAZE.

Parce que c’est une profession trés considérée, peu fatigante et assez
lucrative.

CASTEL-BENAC (coup d’ceil vers Suzy).

Assez lucrative. Fort bien.
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TOPAZE (il boit une gorgée, tousse, devient trés rouge).

Oh ! ¢’est fort, ce vin !...

CASTEL-BENAC.

Oui, c’est assez fort.

SUZY.

Qu’espérez-vous gagner, en donnant des lecons ?

TOPAZE.

Je ne le sais pas encore exactement, mais je connais des professeurs libres qui
se font jusqu’a douze cents francs.

SUZY.

Par mois ?

TOPAZE.

Oui, madame. Il est vrai qu'un professeur a des frais de tenue, n’est-ce pas,
puisqu’il peut étre appel€ a converser avec des personnes de la meilleure société.
Mais quand on gagne douze cents francs...

CASTEL-BENAC.

C’est évidemment treés beau.

TOPAZE.

Cette question de gain est un peu vulgaire, mais elle a son importance.
L’argent ne fait pas le bonheur. Mais on est tout de méme bien content d’en avoir.

(Il rit.)
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CASTEL-BENAC (rit).

Nous en sommes tous la.

SUZY.

La situation que monsieur va peut-€tre vous offrir vous permettrait de gagner
davantage.

CASTEL-BENAC.

Pas beaucoup plus, mais un peu plus. Oui, un peu plus. Je pourrais vous
donner un fixe et une petite prime pour chaque affaire. Vous toucheriez en
moyenne deux mille cinq cents francs.

TOPAZE.

Par mois ?
SUZY.

Oui.

TOPAZE.
Pour moi ?

CASTEL-BENAC.

Oui.

TOPAZE (exorbité, il se Ieve).

Pour des legons de quoi ?

SUZY.

Il ne s’agit pas de legons.
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CASTEL-BENAC.

Il s’agit de remplir aupreés de moi certaines fonctions assez... comment dirai-
je ? non pas difficiles, mais délicates. ..

TOPAZE.

Ha ! ha !... Mais ces délicates fonctions, serai-je capable de les remplir ?

SUZY.

Pourquot pas ?

CASTEL-BENAC.

Nous allons le voir. Voulez-vous me permettre de vous regarder un moment ?

TOPAZE.
Mais, ¢’est tout naturel, monsieur.

(Régis examine Topaze qui rougit, toussote, baisse les yeux. Régis passe
derriére Topaze et cligne un ceil vers Suzy.)

CASTEL-BENAC.

Bien. Puis-je vous poser quelques questions ?

TOPAZE.

Bien volontiers.

CASTEL-BENAC.

Avez-vous de la famille ?

TOPAZE.
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Hélas ! non. Je suis seul au monde. Oui, tout seul.

CASTEL-BENAC.

Bravo, c’est parfait. Je veux dire que c’est bien triste, mais c’est le destin. Et
les femmes ?

TOPAZE.

Comment, les femmes ?

CASTEL-BENAC.

Vous avez bien quelque maitresse, hein ?

TOPAZE (il regarde Suzy, comme choqué).

Non, monsieur, non...

SUZY.

Cher ami, vous posez devant moi des questions...

CASTEL-BENAC.

Excusez-moi, cheére amie... Le mot a dépassé ma pensée... Quelles sont vos
relations habituelles ?

TOPAZE.

Mes collegues... Je veux dire mes anciens collegues de la pension Muche. Et
je vois aussi quelquefois un camarade de régiment qui est maintenant gargon de
café.

CASTEL-BENAC.

Je vous demanderai de fréquenter ces braves gens le moins possible, et en
tout cas, de ne pas les recevoir dans nos bureaux. Ni méme chez vous.
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TOPAZE.

Chez moi ?

CASTEL-BENAC.

Car il faudra que vous habitiez ici.

TOPAZE.

Ici?

SUZY.

Les bureaux sont dans I’immeuble voisin, et votre petit logement est au-
dessus, tout pres de chez moi. Y voyez-vous un inconvénient ?

TOPAZE (rougissant).

Non, madame, non. Mais ces fonctions, de quelle nature sont-elles ?

CASTEL-BENAC.

Eh bien, mon cher Topaze... Vous me permettez de vous appeler mon cher
Topaze ?

TOPAZE.

C’est un grand honneur pour moi, monsieur.

CASTEL-BENAC.

Eh bien, mon cher Topaze, asseyez-vous. Je vais ouvrir une nouvelle agence
d’affaires. Et comme je suis débordé de travail, il me faut un homme de
confiance. L’agence portera son nom, et il en sera, en somme, le véritable
directeur.
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SUZY.

Voila le poste que monsieur vous destine.

TOPAZE.

Mais, madame, un directeur... dirige.

SUZY.
Exactement.
TOPAZE.
Suis-je capable de diriger ?
SUZY.
Pourquoi pas ?
TOPAZE.

Madame, cette confiance m’honore, mais je crains que vous n’ayez une trop
bonne idée de mes capacités.

SUZY.

Mais non... Vous étes professeur, monsieur Topaze.

TOPAZE.

Justement, madame. Je suis professeur. C’est-a-dire que, hors d’une classe, je
ne suis bon a rien.

CASTEL-BENAC.

Allons, cher ami... Vous savez dicter ?
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TOPAZE (il s’éclaire).

Oh ! pour ¢a, oui.

SUZY.

Vous dicterez le courrier aux dactylos, et vous surveillerez leur orthographe.

TOPAZE (joyeux).

Pour I’orthographe, je m’en charge.

CASTEL-BENAC.

Et vous savez signer ?

TOPAZE (enthousiaste).

Naturellement ! Je ne dis pas que j’ai une jolie signature, mais elle est tres
difficile a imiter. Aucun de mes €léves n’y a jamais réussi.

CASTEL-BENAC.

Eh bien, vous signerez a ma place, voila tout.

SUZY.

Que pensez-vous de cette proposition ?

TOPAZE.

Ce que j’en pense ? C’est la plus belle chance de ma vie et ¢’est a vous que je
la dois... mais j’hésite a I’accepter.

SUZY.

Pourquoi ?
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CASTEL-BENAC (brusquement, 4 lui-méme).

Ah ! Bon Dieu ! Zut ! J’avais oublié€ ca.

SUZY.

Quoi donc ?

CASTEL-BENAC (a Topaze).

Ou étes-vous né ?

TOPAZE.
Moi ? A Tours.

CASTEL-BENAC.

Alors, c’est fichu pour les balayeuses.

TOPAZE.

Parce que je suis Tourangeau ?

CASTEL-BENAC (4 Suzy).

On n’a pas le temps de faire venir ses papiers d’¢état civil.

SUZY.

Ah ! c’est vrai !

TOPAZE (souriant).

Les voici !

CASTEL-BENAC.
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Comment ?

SUZY.

Vous les portez sur vous ?

TOPAZE.

Par hasard ! C’est mon dossier que M. Muche m’a rendu ce matin.

CASTEL-BENAC (4 Suzy).
Ah'! ¢a, c’est épatant !

SUZY.

Vous voyez bien que c’est Dieu qui I’envoie !

TOPAZE.

Oh ! non, madame, c’est tout simplement M. Muche.

SUZY (a Castel-Bénac).

Qu’en dites-vous ?

CASTEL-BENAC.

Mais 1l est parfait ! Il est certain que nous avons la toutes les picces
nécessaires.

SUZY.

Alors, il peut signer les balayeuses ?

TOPAZE.

Ha ! ha... Me voila déja en pays inconnu.
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CASTEL-BENAC (4 Suzy).

Vous étes d’avis qu’on le fasse marcher si vite ?

TOPAZE.

Mais oui, monsieur... Faites-moi marcher tout de suite, n’hésitez pas.

SUZY (a Castel-Bénac).

Que risquons-nous ?

TOPAZE.

Absolument rien. Je ne dis pas que je réussirai du premier coup, mais je puis
toujours essayer.

CASTEL-BENAC (4 Suzy).

Vous en prenez la responsabilité ?

SUZY.

Absolument.

CASTEL-BENAC.
Eh bien ! soit ! (A Topaze.) Je vais d’abord vous donner une petite signature.

(Topaze dévisse le capuchon de son stylo. Castel-Bénac a tiré son carnet de
chéques, il signe et lui tend un chéque.)

TOPAZE (il Iit).
Payez a I’ordre d’Albert Topaze la somme de cinq mille deux cents francs.

Pourquoi ?

CASTEL-BENAC.
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Votre commission sur 1’affaire, et un mois d’avance.

TOPAZE.

Cinqg mille deux cents francs... (Il les regarde, I’'un aprés [’autre, puis
consterné.) Ah... grands dieux...

SUZY.

A quoi pensez-vous ?

TOPAZE (ému, mais digne).

J’ai, madame, une assez grande expérience de la vie. Et je sais bien que 1’on
n’offre pas des fonctions aussi grassement payées a un homme incapable de les
remplir.

CASTEL-BENAC.

Mais puisqu’on vous dit...

TOPAZE (catégorique).

On ne me dit pas tout. Votre bienveillance cache quelque chose, et je sais bien
quoi. Madame, je vous remercie, mais je n’en suis pas encore la.

SUZY (un peu troublée, mais souriante).
J’avoue que je ne comprends pas !

(Régis reprend vite les papiers étalés sur la table.)

TOPAZE.

Ah ! madame, n’est-il pas visible que cette histoire d’agence et de balayeuses
n’est qu’une fagon déguis¢e de me faire la charité ?

(Castel-Bénac pousse un grand soupir de soulagement et poufte de rire.)
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SUZY.

Mais qu’allez-vous imaginer ? Croyez-vous que je me serais permis une
chose pareille ?

CASTEL-BENAC.

Mon cher ami, vous vous trompez complétement... Je vous donne ma parole
d’honneur que vous pouvez me rendre les plus grands services.

TOPAZE (convaincu).

Votre parole d’honneur ?

SUZY.

Faut-il que je vous fasse un grand serment ?

TOPAZE (illuminé).

Mais alors, c’est trop beau...

CASTEL-BENAC (rondement).

Signez donc, cher ami... Et inscrivez sous votre nom : « Agent d’affaires ».

TOPAZE (le stylo a la main).

Monsieur, madame, c’est avec une émotion profonde et une définitive
gratitude que je vous donne cette signature.

(1l signe. Régis prend les papiers.)
CASTEL-BENAC.

Bien ! mon cher directeur, je vous remercie. Je serai de retour dans une demi-
heure, et si vous voulez bien m’attendre, nous pourrons causer plus longuement.
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SUZY.

Eh bien, j’espére que vous étes content ?

TOPAZE.

Comment vous témoigner mon dévouement ?

CASTEL-BENAC.

D’abord, en changeant de chapeau.

SUZY.
Reégis !

CASTEL-BENAC.

Oui. M. Topaze a un tres joli chapeau de professeur, mais, maintenant, il lui
faut un feutre d’homme d’affaires.

TOPAZE.

Bien. Et ensuite ?

SUZY.

Ensuite, remplissez scrupuleusement vos fonctions. Pour le moment, il ne faut
que signer et vous taire.

TOPAZE (surpris).

Me taire ?

SUZY.

Oui. En affaires, la premiére qualité c’est la discrétion.
M
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CASTEL-BENAC.

Tres important ! Secret professionnel.

TOPAZE (il est visiblement flatté).

Comme pour un médecin ?

SUZY.

Exactement.

CASTEL-BENAC.

Reprenez votre chéque. A tout a ’heure, mon cher directeur, j’aurai d’ailleurs
quelques signatures a vous demander. Vous me permettez de vous enlever
madame pour quelques instants ?

TOPAZE.
Bien volontiers, monsieur.
SUZY (coquette).
Comment ? Bien volontiers ?
TOPAZE.

C’est-a-dire que... Hum.

CASTEL-BENAC.
Oui, hum... (A Suzy.)1l est inoui !
(1ls sortent.)
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Scéne VII

TOPAZE seul puis LE MAITRE D’HOTEL et ROGER

(Topaze reste seul quelques secondes. Il sourit, il regarde le chéque, puis il
murmure.)

TOPAZE.

Monsieur le directeur... mon cher directeur... (Il regarde encore le chéque. 11
murmure.) Cinq mille deux cents francs... (Et aprés un court calcul mental.)
Trois cent quarante-six lecons a quinze francs... Ah ! les affaires, c’est inoui...
(Temps.) Quand Tamise va savoir ¢a ! Lui qui me traitait d’arriviste ! (Un temps.)
I1 avait peut-Etre raison !

(Entre le maitre d’hotel qui précéde le jeune Roger.)

LE MAITRE D’HOTEL.

Je vais prévenir madame.

ROGER.

Bien, allez.

Scéne VIII

TOPAZE, ROGER
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(Topaze a remis son chéque dans sa poche. 1l feint de regarder de pres les
tableaux. Roger I’examine, puis s’assoit. Il parait Iégerement inquiet. Enfin, apres
quelques regards, Roger le salue d’un signe de téte. Topaze répond en s’inclinant
profondément, et reprend sa contemplation des tableaux. Roger se leve et vient
regarder le méme tableau.)

ROGER.

Vous aimez beaucoup la peinture ?

TOPAZE.

Oui, j’en suis curieux. (Un temps.)

ROGER.

Vous peignez peut-€tre vous-méme ?

TOPAZE.

Non, monsieur.

ROGER.

Vous étes peut-étre marchand de tableaux ?

TOPAZE.

Non. (Un temps.) Je suis dans les affaires.

ROGER.

Ah ? (Un temps.) Moi aussi. Vous étes des amis de Castel-Bénac ?

TOPAZE.

Je ne puis pas dire que je sois de ses amis, quoiqu’il me témoigne beaucoup
d’amitié. Je suis simplement son collaborateur.
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ROGER.

Depuis longtemps ?

TOPAZE.

Mon Dieu, non. Depuis quelques minutes, mais pour longtemps, je 1’espere.

ROGER (il change de ton).

C’est-a-dire que c’est vous qui faites les balayeuses ?

TOPAZE (distant).

Monsieur, en affaires, la premiere qualité c’est la discrétion.

ROGER.

Surtout pour ces affaires-la.

TOPAZE (innocent et mystérieux).

Peut-€étre.

ROGER.

Non, pas peut-étre. Strement. Vous pensez si je connais le coup des
balayeuses ! Je connais méme un monsieur qui 1’aurait fait, s’il avait consenti a
travailler au rabais. Comme vous.

TOPAZE.
Comme moi ? Au rabais ? (Il a un sourire ironique.) Au rabais !

(1l rit comme quelqu’un a qui on vient d’en dire « une bien bonne ».)

ROGER.
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Entre nous, qu’est-ce qu’il vous donne ?

TOPAZE.
Cette fois, je puis vous répondre puisqu’il s’agit de moi-méme. Voyez.

(Il montre le chéque.)

ROGER.

Cing mille deux cents. C’est votre commission ?

TOPAZE.

Mon fixe et ma commission.

ROGER.

Dites donc, vous rigolez ?

TOPAZE (béat).

Un peu. (Roger recule et regarde Topaze avec stupeur.) Je n’ai eu d’ailleurs
aucun mérite a obtenir cette somme, c¢’est lui-méme qui me I’a proposée.

ROGER.

Cher monsieur, en affaires il est souvent tres bon de prendre 1’air idiot, mais
vous poussez la chose un peu loin.

TOPAZE (digne et froid).

Monsieur, il m’est pénible de m’entendre appeler idiot par une personne que
je ne connais pas. Par égard pour la maison de notre hotesse, il vaut mieux arréter
la cette conversation.

(11 lui tourne le dos.)

ROGER.
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Vous avez tort de faire tant de dignité devant un homme qui vous reverra sans
doute quelque jour en correctionnelle.

TOPAZE (effaré).

Correctionnelle ?

ROGER.

Peut-€tre plus tot que vous ne pensez. Ce n’est pas moi qui irait vous
dénoncer, certes non, mais 1l y a cinq ou six personnes qui sont au courant et qui
risquent de manger le morceau. Si vous avez marché a ce prix-la pour une
pareille responsabilité, alors, c’est navrant !

TOPAZE.

Voyons, monsieur, vous me donnez I’impression que vous parlez de cette
affaire comme si elle n’était pas rigoureusement honnéte. (Roger rigole
doucement.) Monsieur, je vous somme de vous expliquer.

ROGER.

De toutes les canailleries que cette vieille fripouille a montées, 1’affaire des
balayeuses est celle qui présente les plus grands dangers.

TOPAZE.

Mais a qui, dans votre pensée, s’applique ce terme de vieille fripouille ?

ROGER.

A notre brillant conseiller municipal.

TOPAZE.

Quel conseiller municipal ?

ROGER.
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Comment ? Vous ne savez méme pas que Castel-Bénac est conseiller
municipal ?

TOPAZE.

Mais non !

ROGER.

Alors, vous ignorez le genre de services qu’il attend de vous ?

TOPAZE.

Je dois le seconder et signer a sa place, tout simplement.

ROGER.

Tout simplement. Oh ! celui-1a, alors, il est inoui ! Mais d’ou sortez-vous ?

TOPAZE.

De I’enseignement.

ROGER.

Ah ! malheur ! j’aurais di m’en douter. Allez, mon pauvre monsieur, si vous
savez ou est votre chapeau, prenez-le et foutez le camp. Vous n’avez rien a faire
icl.

TOPAZE (enflammé).

Ah non ! monsieur, on ne diffame pas ainsi les gens sans apporter des
précisions. De quoi accusez-vous mon bienfaiteur ?

ROGER.

Mon cher monsieur, votre « bienfaiteur » profite simplement de son mandat
politique pour faire voter I’achat de n’importe quoi et fournit lui-méme ce
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n’importe quoi sous le couvert d’un préte-nom.

TOPAZE.

Mais ce serait de la prévarication.

ROGER.

Peut-étre !

TOPAZE (indigné).

La forme la plus honteuse du vol !

ROGER (souriant et désabusé).

Oh ! mon Dieu, vous savez, il ne 1’a pas inventée, c’est la base méme de tous
les régimes démocratiques. (Un temps.) Des autres aussi, d’ailleurs.

TOPAZE (il crie).

Des preuves, donnez-moi des preuves...

ROGER.

Ecoutez donc : je veux bien €clairer votre lanterne, mais vous ne direz jamais
d’ou vous viennent ces renseignements ?

TOPAZE.

S’ils sont exacts, je vous promets le silence.

ROGER.

Eh bien, passez un instant a coté. Sur le bureau il y a des dossiers, ouvrez
donc le premier venu ; si ’enseignement ne vous a pas absolument détruit, vous
serez vite renseigne.
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TOPAZE.

Bien, mais si vous m’avez menti, je reviens vous jeter a la porte !

ROGER.

Oui, c’est ¢a. (Topaze sort.) Sainte innocence !

Scéne IX

ROGER, SUZY, CASTEL-BENAC

(Entre Suzy. Elle parait étonnée de voir Roger, et elle cherche Topaze du
regard.)

SUZY.

Re-bonjour. Vous avez eu un remords ?

ROGER.

Non, madame, un regret. J’ai regretteé cette rupture quand j’ai réalis¢ qu’elle
me priverait du plaisir de vous voir.

SUZY.
Flatteur...

ROGER.

Et je reviens faire la paix avec Castel-Bénac.
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SUZY.

Mon cher ami, la paix est toute faite... A 1’heure actuelle, il a certainement
oubli¢ la discussion de tout a I’heure... Mais pour repécher les balayeuses, je
crains qu’il ne soit trop tard... J’ai I’impression qu’il est allé chercher
quelqu’un...

ROGER.

Oui, j’en ai comme une intuition. Mais s’il ne trouve personne, ou si la
personne qu’il aura trouvée ne lui offrait pas une sécurité¢ complete, j’espere que
vous me rappellerez au bon souvenir de notre ami.

SUZY.

Soyez certain que je n’y manquerai pas, et je suis touchée de cette
démarche...

ROGER.

D’ailleurs, madame, s’il était impossible de raccrocher I’affaire, je voudrais
que vous rassuriez notre ami sur mes intentions a son égard. Dites-lui bien,
madame, je vous en prie, que malgré la facon un peu cavaliere dont il en use
envers moi, il ne saurait €tre question, entre nous, de représailles.

SUZY.

Quelles represailles ?

ROGER.

Je pourrais par exemple le taquiner par des échos dans les journaux, ou me
divertir par 1’envoi de lettres non signées qui donneraient a ses ennemis les
moyens de lui nuire... Je tenais a vous dire, madame, que je ne le ferai pas.

SUZY.
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Mais, cher ami, j’en suis bien certaine. D’abord parce que vous étes
gentilhomme. Et ensuite, parce que vous n’avez aucun intérét a dévoiler des
histoires dans lesquelles vous avez joué un role important.

ROGER.

C’est vrai. Mais il a fait sans moi d’autres affaires et beaucoup de gens les
connaissent... Si, par exemple, il avait des ennuis pour les balayeuses, je tiens a
vous dire a I’avance qu’ils ne viendraient pas de moi.

SUZY.

J’en suis absolument persuadée. ..

ROGER.

Je vous en remercie, madame.

CASTEL-BENAC (entrant).

Vous étes encore 1a ?

ROGER.

Oh ! cher ami, je disais a madame que si, par hasard, vous aviez besoin de
moi, je serai jusqu’a minuit a Passy virgule un.

(1l sort.)

Scéne X

SUZY, TOPAZE, CASTEL-BENAC
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CASTEL-BENAC.

Lessivé ! Les balayeuses, bztt | Ah ! je suis content de ne plus travailler avec
cette fripouille !

SUZY.

Tu as déposé le dossier ?

CASTEL-BENAC.

Oui, maintenant ’affaire est réglée. Ou est ton protége ?

SUZY.

Je pense qu’il visite les bureaux.

CASTEL-BENAC.

Il est tres bien ce garcon. Il me plait beaucoup. C’est le type méme de
I’abruti... (Entre Topaze.) Eh bien, cher ami.

(1l va vers lui. Topaze s’écarte.)

TOPAZE (mélodramatique).

Madame... Savez-vous qui est M. Castel-Bénac ?

CASTEL-BENAC (stupéfait).

Comment, qui je suis ?

SUZY.

Quelle étrange question !

TOPAZE.
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Madame, ignorez-vous ce que je viens d’apprendre ?

CASTEL-BENAC.

Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ?

TOPAZE (a pleine voix).

Cet homme qui jouit de votre confiance et que vous honorez de votre amitié,
cet homme est un malhonnéte homme.

CASTEL-BENAC.
Moi !

SUZY.

Monsieur Topaze, songez-vous a ce que vous dites ?

TOPAZE.

Madame, écoutez bien les mots que je prononce. M. Castel-Bénac est un
prévaricateur. 1l est donc juste et nécessaire que cet homme soit mis en prison.
J’ai bien I’honneur de vous saluer.

SUZY.

Ou allez-vous ?

TOPAZE (en sortant).

Chez le Procureur de la République.

CASTEL-BENAC.
Ah!¢a! Mais...

SUZY.
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Monsieur Topaze, un instant ! (Elle veut le retenir.)

CASTEL-BENAC (4 Suzy).

Eh bien, chere amie, on peut dire que vous avez la main heureuse. C’est vous
qui avez choisi cet hallucine !

SUZY.

Régis, laissez-nous seuls, je vous prie ; je me charge d’expliquer la chose a
monsieur.

CASTEL-BENAC.

Bien. Expliquez-lui ce que vous voudrez, mais surtout dites-lui bien que s’il
est piqué des hannetons, moi je le fais boucler chez les fous, et puis ¢a ne sera pas
long !

(1l sort.)

Scéne XI

SUZY, TOPAZE

SUZY.

Monsieur Topaze, voulez-vous me perdre ?

TOPAZE.

Vous ?
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SUZY.
Moi.

TOPAZE.

Votre sort est donc 1ié au sien ?

SUZY (elle se laisse tomber sur le divan et dans un souffle, elle
murmure).

Oui.

TOPAZE.

Vous, complice de ce forban ! Vous ! Ah ! Grands dieux !

SUZY.

Vous avez tout compris trop tot, et vous savez deés maintenant ce que je
voulais vous dire demain.

TOPAZE.

Madame, que vouliez-vous me dire ?

SUZY.

Mon histoire, ma stupide histoire... Vite : nous avons peu de temps...
Ecoutez-moi...

TOPAZE.

Je vous écoute, madame.

SUZY.
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Quand j’ai connu Castel-Bénac, je n’étais encore qu’une enfant. Il fréquentait
la maison de mon pere, il était le conseil financier de toute ma famille... 1l
exergait la profession d’avocat, et il faisait de la politique.

TOPAZE.

Naturellement.

SUZY.

Oui, naturellement. Quand je me suis trouvée seule au monde, je me suis
tournée vers lui parce qu’il était I’exécuteur testamentaire de mon pere.

TOPAZE.

Je vois ¢a trés bien.

SUZY.

Il m’a conseillé de tout vendre : I'usine, les terres, le chateau, puis je lui a1
confié toute ma fortune, et il s’est occupé de placer mon argent.

TOPAZE.

Dans quelles affaires, grands dieux !

SUZY.

Je ne le savais pas ! De temps a autre, il me faisait signer des papiers,
auxquels je ne comprenais rien, sinon qu’il s’agissait de contrats avec la ville...

TOPAZE.

Vous avez signé ?

SUZY.
Oui.
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TOPAZE.

Vous eussiez mieux fait de vous couper la main droite !

SUZY.

Oh oui ! mais je signais sans savoir : comme vous tout a I’heure.

TOPAZE.

C’est vrai, comme moi !... Et quand avez-vous compris ?

SUZY.
Trop tard.

TOPAZE.

Pourquoi ? Il n’est jamais trop tard !

SUZY.

Je pouvais le perdre : je ne pouvais plus me sauver. Quel tribunal aurait cru a
ma bonne foi ?

TOPAZE.

Mais, madame, 1l aurait suffi de raconter ce douloureux roman comme vous
venez de me le raconter. L’accent de la sincérité ne trompe pas !

SUZY.

Oui, peut-étre, j’aurais di le dénoncer des que j’al compris. Mais maintenant
je suis perdue, car depuis plus d’un an j’assiste sans mot dire a ces tripotages, et il
m’a bien souvent forcée a y prendre part. Vous m’avez crue complice ! Ah ! Pas
complice... victime ! Jugez-moi !
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TOPAZE (un temps).

Les voila bien les drames secrets du grand monde ! Ah ! le monstre est
complet ! Mais pourtant, madame, c’est vous, tout a I’heure, qui m’avez jeté dans
ses griffes ! Pourquoi ?

SUZY.
Vous n’avez pas compris ?
TOPAZE.
Non.
SUZY.

Que peut faire une femme seule, qui se sent au pouvoir d’un homme
redoutable ? Pleurer... Et chercher un appui.

TOPAZE (ébloui).

Et vous m’aviez choisi ? Moi ? Moi ?... Pourquoi, madame, dites-moi
pourquoi ?

SUZY (a voix basse).

Je ne sais pas...

TOPAZE.

Mais oui, vous le savez... Vous le savez, dites-le moi !

SUZY.

Eh bien... La premicre fois que je vous ai vu, j’ai €té frappée, des 1’abord, par
votre visage énergique... (Topaze prend un air énergique.) I1 m’avait semblé lire
dans vos yeux... un certain intérét... Presque une promesse de dévouement... Je
pensais : « Celui-la n’est pas comme les autres... Il est simple, intelligent,
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énergique, désintéressé... Si j’avais tout prés de moi... un homme comme lui, je
serais protégée, défendue... peut-étre sauvée ! » (Elle le regarde en face.) Me
suis-je trompée ?

TOPAZE.

Non, non, madame. Cet immense honneur, je veux en &tre digne. Madame,
, :
qu’attendez-vous de moi ?

SUZY.

D’abord le silence. Si vous parlez, je suis ruinée, déshonorée, perdue.

TOPAZE.

C’est bien. Je me tairai.

SUZY.

Et puis, 1l faut rester aupres de moi. J’ai tant besoin de vous !

TOPAZE (tremblant).

Oui, madame... Je veux rester aupres de vous.

SUZY.

Merci. (Elle Iui serre les deux mains.) Merci. Mais savez-vous a quelle
condition ?

TOPAZE.
Non.

SUZY.

Il faut regagner la confiance de notre ennemi.
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TOPAZE.

Comment le puis-je, apres les mots que j’ai prononcés tout a I’heure ?

SUZY.

Ecoutez mon plan. Il est simple, il est efficace — car cette situation qui est
nouvelle pour vous, j’y pense depuis bien longtemps ! Il faut vous installer dans
la place — il faut faire bon visage a Castel-Bénac, le seconder dans ses affaires...
Ainsi, peu a peu, vous I’étudierez, vous chercherez son point faible, vous le
trouverez, et quand vous jugerez que vous pouvez le frapper sans m’atteindre,
alors vous frapperez !

TOPAZE.

Quoi ! Je découvre un criminel, et je deviendrais son complice !

SUZY.

Oui, s1 vous voulez me sauver !

TOPAZE (un long temps. 1l se Iéve, soupire profondément).

Ah ! Ce débat est cornélien ! Quel carrefour ! Quel conflit de devoirs ! Ah ! si
j’avais seulement une heure pour peser le pour et le contre !

SUZY.

C’est tout de suite qu’il faut choisir. Castel-Bénac est dans la piece a coté. 1l
croit que je suis en train de vous exposer les avantages de votre complicité, et
peut-E&tre de vous proposer une augmentation, afin de calmer vos scrupules.

TOPAZE.

Quelle bassesse !

SUZY.
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Il faut lui laisser croire que tel fut le sujet de notre conversation. Et, pour le

rassurer, il faudrait lui donner trés vite une preuve de docilité.

TOPAZE.

Oui, évidemment. Mais laquelle ?

SUZY (elle feint de chercher).

Oui, laquelle ?

TOPAZE.

Si je lui serrais la main, la premiere fois que je le verrai ?

SUZY.

I1 faut le faire, mais ce n’est pas assez.

TOPAZE.

Si je lui rendais ces papiers, en lui disant que tout va bien ?

SUZY.

Excellent ! Mais il faut les lui rendre signés.

TOPAZE.

Pourquoi signés ?

SUZY.

Parce que votre signature signifie que vous marchez avec lui et endormira sa

méfiance. Donnez. (Elle prend les papiers.) Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

TOPAZE.
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Achat de huit maisons a la rue Jameau, pour les revendre tres cher a la ville,
qui doit exproprier pour ¢€largir la rue.

SUZY.

Tenez, asseyez-vous la... Prenez cette plume, et signez ici...

TOPAZE (il a une derniére hésitation, il regarde Suzy).
C’est difficile.

SUZY.
Pour moi.
(1l signe. Elle lui passe un autre papier.)
Celui-ci... (Il signe.) Celui-ci... (Il signe.)

Pendant que le RIDEAU descend.
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ACTE TROISIEME

Un bureau moderne tout neuf. Au premier plan, deux énormes fauteuils de
cuir, dos au public. Au second plan, un formidable bureau américain. Contre le
mur du fond, entre les deux portes, un énorme coftre-fort.

Aux murs, des placards sévéres portant des inscriptions catégoriques :
« Soyez brefs », « Le temps, c’est de I’argent », « Parlez de chiffres », etc., etc.

Au premier plan, a gauche, la porte d’entrée. A droite, sur une autre porte :
« Comptabilité ». Sur le bureau : annuaires, bottin, téléphone, un fichier contre le

mur.
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Scéne I

TOPAZE, LADACTYLO

(Quand Ie rideau se leéve, Topaze est assis derriére le bureau. Il est immobile.
On ne voit que le haut de son visage. Il porte maintenant de grosses lunettes a
monture d’écaille. 1l est trés pdle, il parait anxieux, tourmenté. Au moindre bruit,
il tressaille. On frappe a la porte. Il tressaille, il attend. On frappe de nouveau, il
se leve, il demande : « Qui est 1a ? » Une voix répond : « La dactylo ». 1l tire le
verrou, il entrebéille la porte et laisse entrer une petite dactylo.)

LA DACTYLO.
C’est un monsieur qui voudrait voir monsieur le directeur.

(Elle tend une fiche. Topaze la prend, la Iit, et frissonne.)

TOPAZE.
Oscar Muche !
LA DACTYLO.
Il est avec une jeune fille.
TOPAZE.

Ernestine !... Que vous a-t-il dit ?

LA DACTYLO.
Rien. Il attend.
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TOPAZE.
De quel air ?
LA DACTYLO.
Il a I’air sévere.
TOPAZE.
Tres sévere ?
LA DACTYLO.

Oh ! oui ! et il marche tout le temps.

TOPAZE.
Dites-lui que je suis absent.
LA DACTYLO.
Bon !
TOPAZE.

Mais dites-le lui avec sincérité, d’un ton naturel...

LA DACTYLO (en sortant).
Oh ! j’ai I’habitude...

TOPAZE.
Ernestine ! Elle était avec lui ! Grands dieux !

(La dactylo revient.)
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LA DACTYLO.

Il a dit qu’il reviendrait.

TOPAZE.

Il ne faudra pas le recevoir. Jamais ! Jamais ! Vous savez les ordres : dites
toujours que je suis absent, et ne recevez personne, entendez-vous ? Personne.
Allez, retirez-vous, j’ai du travail.

LA DACTYLO.

Je voudrais demander quelque chose a monsieur le directeur.

TOPAZE.

Demandez.

LA DACTYLO.

Est-ce que monsieur le directeur nous permet de faire apporter un piano ?

TOPAZE.
Un piano ? Pour quoi faire ?
LA DACTYLO.
Pour apprendre.
TOPAZE.
Ici?
LA DACTYLO.

Non a cote€, parce que 1’autre dactylo s’ennuie ; si on pouvait faire un peu de
musique, c¢a la distrairait.
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TOPAZE.

Evidemment, la musique est une distraction. Si j’étais seul, mademoiselle, je
vous accorderais peut-étre cette autorisation. Mais mon associé, M. Castel-Bénac,
s’y opposera certainement.

LA DACTYLO.
Tant pis !

TOPAZE.

Je profite de cette occasion pour vous dire qu’il a vu d’un trés mauvais ceil les
jeux que j’ai tolérés. Il m’a conseillé de vous interdire les cartes, les dominos et le
jacquet. D’autre part, il ne veut pas admettre la présence des jeunes gens qui
viennent parfois vous tenir compagnie. Il a cru voir en eux des espéces de
fiancés.

LA DACTYLO (indignée).

Eh bien, vous pourrez lui dire qu’il s’est joliment trompé. Je n’ai pas de
fiancé, et Germaine non plus. Ce sont des jeunes gens qu’on rencontre dans la
rue, alors on les améne ici pour s’embrasser. Parce que Germaine a des chagrins
d’amour et il faut la distraire. C’est pour ¢a qu’elle boit du Pernod. Si vous
I’empéchez de vivre, elle deviendra folle.

TOPAZE.

Eh bien, je vais parler de tout cela a M. Castel-Bénac. Jusqu’a nouvel ordre, il
vaut mieux ne faire monter personne et ne jouer a rien.

LA DACTYLO.

Alors, qu’est-ce que nous allons faire ?

TOPAZE.
Attendre.
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LA DACTYLO.

Attendre quoi ?

TOPAZE.

Que je vous donne du travail.

LA DACTYLO.

Vous allez nous donner du travail ?

TOPAZE.

Il est probable que la semaine prochaine je vous ferai copier une lettre.

LA DACTYLO.

Oh ! ¢a, je m’y attendais ! Depuis quelques jours, vous avez du parti pris
contre nous. On ne peut pas s’y remettre si brusquement.

TOPAZE (avec une colére subite qui rappelle exactement ses
explosions de la pension Muche).

Mademoiselle, si je vous donne I’ordre de me copier une lettre, vous me la
copierez. Ah ! ¢a, vous prenez donc ma bonté pour de la faiblesse ? Non,
mademoiselle. Sachez que le gant de velours cache une main de fer. Prenez
garde, mademoiselle, si vous avez le mauvais esprit, je vous briserai ! Allez, et
préparez-vous a me copier cette lettre samedi prochain.

LA DACTYLO.
Bien.

(Elle va sortir lentement. Topaze la regarde, puis il la rappelle.)

TOPAZE.
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Mademoiselle... je viens de vous parler durement. Ne m’en veuillez pas : les
affaires sont les affaires.

LA DACTYLO (humble).
Oui, monsieur le directeur.

(Elle sort.)

Scéne 11

TOPAZE seul, puis SUZY, puis CASTEL-BENAC

(Topaze est nerveux. Il se proméne, I’air sombre, il hoche la téte et il
murmure : « L’ceil était dans la tombe et regardait Cain ». Soudain, le téléphone
sonne. Topaze prend le récepteur. 1l écoute. Il se pince les narines de la main
gauche pour répondre.)

TOPAZE.

M. Topaze est sorti, monsieur... Quel journal ? La Conscience Publique !
Bien, monsieur... Je ne sais pas s’il pourra vous recevoir, monsieur... Ce n’est
peut-Etre pas la peine de vous déranger... Bien, monsieur, je vous remercie. (11
raccroche.) Un journaliste, naturellement.

(Entre Suzy.)

SUZY.

Bonjour, mon cher Topaze. Comment allez-vous ?

TOPAZE.
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Aussi bien qu’il m’est possible, madame, et je vous remercie de I’intérét que
vous voulez bien me porter.

SUZY.

Mais, mon cher, si je ne m’intéressais pas a vous, je ne vous aurais pas confié
la direction d’une affaire aussi importante.

TOPAZE.

Je vous en suis trés reconnaissant, madame.

SUZY.
Ou dinez-vous, ce soir ?
TOPAZE.
Dans ma chambre.
SUZY.
Eh h¢ ! Compagnie galante ?
TOPAZE.

Non, madame. Solitude et réflexion.

SUZY.

Eh bien, ce soir, vous dinez avec moi.

TOPAZE.

Avec vous ?

SUZY.

Oui. Il y aura aussi Castel-Bénac et quelques amis... Cela vous distraira.
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TOPAZE.

Je vous demanderai la permission de ne pas accepter cette invitation, car
j’alme mieux ne voir personne.

SUZY.

Vous refusez ?

TOPAZE.

S1 vous me le permettez, madame.

SUZY.

Méme si je vous dis que j’aimerais assez bavarder avec vous ?

TOPAZE.

Non, madame. D’abord, je ne sais plus bavarder, et ensuite vous n’y prendriez
aucun plaisir.

SUZY.

Voyons, mon cher Topaze, qu’avez-vous ?

TOPAZE.

Je n’a1 rien, madame. Absolument rien.

SUZY.

Savez-vous que Castel-Bénac est tres inquiet sur votre compte ?

TOPAZE.

C’est une grande bonté de sa part.
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SUZY.

Il vous trouve amaigri... sans entrain...

TOPAZE.

C’est un homme qui a du cceur.

SUZY.

Qu’avez-vous donc ? Vous ne pouvez pas vous habituer ?

TOPAZE.

Il y a des choses auxquelles on ne peut pas s habituer.

SUZY.

Voyons... vous savez que je suis votre amie ?

TOPAZE.

Certainement.

SUZY.
Eh bien, qu’y a-t-il ?

TOPAZE (brusquement).

Madame, il y a que je sais tout. Il y a quarante-deux jours que je suis entré
dans cette maison, et depuis vingt-trois, je sais que vous vous moquez de moi.

SUZY.

Si vous continuez a me parler sur ce ton, je crois que je finirai par me moquer
de vous !
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TOPAZE.

Le 13 avril, a sept heures du soir, je suis allé chez vous, car vous m’aviez
invité a diner. J’attendais dans le petit salon, lorsque a travers une porte vitrée
j’entendis une conversation effroyable.

SUZY.
Effroyable ?

TOPAZE.

Hideuse. Mais pleine de sens pour moi. M. Castel-Bénac disait : « Chérie,
pourquoi as-tu invité¢ le sympathique idiot ? » et vous avez répondu : « Le
sympathique idiot est trés utile et il faut un peu I’amadouer. » Le sympathique
idiot, c¢’¢était moi. Quant au mot « chérie », il m’a suffisamment renseigné sur la
nature de vos relations avec cet homme.

SUZY.

Mon cher, si vous ne 1’aviez pas compris tout de suite, vous méritiez qu’on
vous le cache.

TOPAZE.
Cachat !
SUZY.
Comment, cachat ?
TOPAZE.

Qu’on vous le cachat. Ainsi, vous avouez ! Vous étes la... la maitresse de cet
homme adultere.

SUZY.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



-241 -
Et apres ?

TOPAZE.
Ah ! grands dieux !

SUZY.

Et cette petite aventure prouve une fois de plus qu’on n’a aucun intérét a
¢couter aux portes. Je vous croyais plus délicat et je trouve que vous avez une
bien vilaine fagon d’apprendre par surprise ce que tout le monde sait.

TOPAZE.

Ah ! madame ! Oseriez-vous dire que j’aurais accepte cette situation affreuse
si vous ne 1’aviez pas déguisée ? Vous m’avez attiré dans un guet-apens !

SUZY.

Mais non ! C’est le hasard qui vous a conduit ici, au moment méme ou nous
cherchions quelqu’un. Et c’est parce que j’avais pour vous de la sympathie que je
vous ai offert...

TOPAZE.

Madame, si vous aviez pour moi de la sympathie, vous auriez mieux fait, ce
jour-la, de me jeter dans la Seine.

SUZY.

Mais quand vous avez accepté. ..

TOPAZE.

J’ai accepté sur un sourire, sur deux mots de vous, enivré par le conte absurde
que votre beauté m’avait fait croire... J’étais le vaillant chevalier, choisi pour
combattre le monstre et délivrer la beauté prisonniere... Je vivais dans un réve,
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dans une atmosphere de poésie et d’extravagance... Mais le 13 avril, a sept
heures du soir, je suis retombé sur le sol, et ce sol c’était de la fange et de la boue.

SUZY.

Selon ce que m’a dit Régis, vous avez gagné trente-deux mille francs en un
mois. De quoi vous plaignez-vous ?

TOPAZE.
De ma conscience.
SUZY.
Laissez-la donc tranquille !
TOPAZE.

Mais c’est elle qui me poursuit, qui me traque, qui m’environne ! Le poids de
mes actes m’écrase. Cache dans ce bureau, je sens que ’univers m’assiege !... Ce
matin encore, je me suis penché a cette fenétre, malgré moi, pour voir passer trois
balayeuses, qui portent sur 1’avant, mon nom en lettres nickelées : « Systeme
Topaze ».

Le reflet du soleil sur cette imposture étincelante m’a forcé de baisser les
yeux : j’ai bondi en arriere, j’ai refermé la fenétre, mais le bruit de leurs moteurs
m’arrivait encore et savez-vous ce qu’ils disaient, ces moteurs ? Ils disaient :
« Tripoteur ; Tripoteur ; Tripoteur ! » Et les brosses obliques, en frolant les pavés,
chuchotaient : « Topaze escroc ! Topaze escroc ! »

SUZY.

Mais vous étes fou, mon pauvre ami ! Il faut parler de ces visions a
M. Castel-Bénac !

TOPAZE (morne).

A quoi bon ! Je sais bien que ce sont des hallucinations, mais elles me
tourmentent nuit et jour...
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SUZY.

Parce que vous demeurez ici, enfermé comme un prisonnier ! Il faudrait
profiter de votre situation, voir des gens, sortir !

TOPAZE.

Sortir ! Croyez-vous, madame, que je sois en état de soutenir le regard d’un
honnéte homme ?

SUZY.

En admettant que le regard d’un honnéte homme ait quelque chose de
particulier, on n’en rencontre pas tellement ! (Elle le regarde, surprise par les tics
nerveux qui I’agitent.) Mais c’est vrai, qu’il a I’air d’un fou ! Topaze, écoutez-
moi ; en ce moment, vous Etes malade ? Voulez-vous aller passer quelques
semaines a la campagne ? J’expliquerai la chose a Castel-Bénac.

TOPAZE.

Non, non, madame. Non. Je reste ici. J’attends.

SUZY.

Et qu’attendez-vous ?

TOPAZE (solennel).

Ce qui doit arriver.

SUZY (inquiéte).

Est-ce que vous nous auriez dénoncés ?

TOPAZE.
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Hélas non... Je n’ai méme plus ce courage... Révéler votre indignité, ce
serait proclamer mon infamie... Et puis, vous dénoncer, vous ?

SUZY.

Pourquoi pas moi ?

TOPAZE (rudement).

Allons, madame, ne feignez pas. Ce sentiment que je vous tais vous 1’avez su
méme avant moi. Et vous vous en €étes servie avec une adresse diabolique, pour
me jeter dans les tourments ou je suis aujourd’hui. Et voyez jusqu’ou va ma
bétise : je sais tout, et ce sentiment n’est pas mort. Oui, je vous hais et je vous
aime a la fois... Et je sais pourquoi je vous hais, mais j’ignore pourquoi je vous
aime... Mais, dans tous ces malheurs et toute cette haine, la seule douceur qui me
reste, c’est de vous aimer toujours.

SUZY (apres un silence réveur).

Vous étes fou, mais vous dites parfois des mots gentils.

TOPAZE (amer).

Oui, gentils.

SUZY.

Depuis longtemps, j’attendais cette scene... Car je savais bien que vous-
finiriez par apprendre la vérité, et je me demandais avec une certaine inquiétude
ce que vous feriez.

TOPAZE.

Vous le voyez, madame, j’ai maigri, et c’est tout ce que j’ai pu faire.

SUZY (sincere).

Mon pauvre ami ! Si vous saviez comme parfois je regrette...
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TOPAZE.

Mais non, vous ne regrettez rien, puisque vous avez obtenu ce que vous
désiriez : un homme de paille soumis et timide ; ainsi vous gagnez de I’argent, et
vous vivez dans une sécurité¢ trompeuse aupres de celui que vous aimez ; vous
I’aimez, cet homme, cet abominable gredin, cet abces politique, cette canaille
enflée qui verra quelque jour fondre sa graisse jaune au soleil des travaux forcés !

SUZY.

Mais non, mais non ! D’abord, il n’ira jamais aux travaux forcés, et ensuite, je
ne I’aime pas.

TOPAZE.
Vous ne 1’aimez pas ?
SUZY.
Voyons, Topaze, vous révez !
TOPAZE.

Mais alors, pourquoi €tes-vous a lui ?

SUZY.

Parce qu’il me fait une vie honorable !

TOPAZE.

Honorable ! Mais vous n’étes qu’une femme entretenue !

SUZY.

Bah ! Comme toutes les femmes ! Que ce soit un mari ou un amant, la
différence est-elle si grande ?
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TOPAZE.

Si vous ne 1’aimez pas, qui donc aimez-vous ?

SUZY.

Personne.

TOPAZE.

Peut-€tre avez-vous eu, dans votre adolescence, une déception sentimentale ?

SUZY.

Pas du tout ! L’amour ne m’a jamais dégue, je ne lui ai rien demandé.

TOPAZE.

Vous n’avez donc jamais eu de cceur ?

SUZY.

Je n’ai jamais eu de temps. J’ai eu des soucis, moi, est-ce que vous croyez
que tout le monde a votre chance ?

TOPAZE.

Ma chance !

SUZY.

Mais oui ! La fortune vous est venue sans méme que vous y pensiez, et vous
n’avez méme pas eu le courage de lui faire bon accueil ! Moi, il m’a fallu la
gagner, et la gagner vite, sinon, je serais morte d’impatience et de désir. Mais
sachez bien que chaque pas que j’ai fait sur cette route, il m’a fallu le préparer et
le payer. (Brusquement.) Au fond, que me reprochez-vous ? De n’avoir point de
mari ? Mais si a vingt ans j’avais rencontré un homme riche, prét a m’épouser, je
vous jure que je n’aurais pas dit non ! Mais j’étais pauvre. Qui étaient mes
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prétendants ? Le fils d’un maréchal-ferrant, un marchand de journaux et un
contréleur des tramways. Si j’avais accepté, que serais-je aujourd’hui ? Une
femme vieillie avant I’age, les dents jaunes et les mains détruites. Regardez ce
que j’ai sauve !

(Elle montre ses dents et ses mains.)

TOPAZE (faiblement).

Pourtant I’argent ne fait pas le bonheur.

SUZY.

Non, mais il ’achete a ceux qui le font. Moi, j’ai su ce que je voulais, et ce
que j’ai voulu, je I’ai | D’ailleurs, je n’ai pas a me justifier devant vous, et je ne
sais méme pas pourquoi je vous raconte ces choses.

TOPAZE.

Peut-€tre avez-vous pour moi de la sympathie ?

SUZY.

Oui, je vous I’ai1 dit et c’est vrai.

TOPAZE.

Mais peut-€tre un jour, cette sympathie...

SUZY.

Mon cher Topaze, mettons les choses au point : je me suis intéressée a vous
parce que j’ai reconnu en vous la noble, la grandiose, I’émouvante stupidité de
mon pere... Il avait un petit emploi, plus petit encore que n’¢tait le votre. Il le
remplissait, comme vous, avec une merveilleuse conscience... Il est mort pauvre.
Pauvre... Vous voyez que cette sympathie, ce n’est pas de I’amour... Et
d’ailleurs, méme si j’avais envie de vous aimer, je ne me laisserais pas aller.
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TOPAZE.

Pourquoi ?

SUZY.

Parce que vous €tes un homme timide, faible, crédule... J’aurais besoin d’un
homme qui me traine dans la vie et vous, vous n’étes qu’une remorque.

TOPAZE.

Si vous saviez, dans le fond, quel courage et quelle énergie. ..

SUZY.

Non, mon cher. Vous avez des visions, vous entendez parler les balayeuses !
C’est bien joli, mais ce n’est pas rassurant. Je ne vous demande que votre amiti€,
comme je vous donne la mienne. Et maintenant que la crise est passée, tachez
donc d’apprendre la vie, je vous aiderai de mon mieux.

TOPAZE.

Avant que vous entriez ici, je vous aimais d’une fagon haineuse ; et
maintenant, méme apres ces paroles qui ne me laissent aucun espoir, je vous
pardonne de tout coeur ce que vous m’avez fait.

SUZY.

Mon bon Topaze ! Ce n’est pas du mal, ¢’est du bien !

TOPAZE.

Non. Mais puisque vous 1’avez fait dans une bonne intention, je vais vous dire
ce que je gardais secret, ce que...
(Entre Castel-Bénac.)

CASTEL-BENAC.
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Bonjour, mon cher Topaze.

TOPAZE.

Bonjour, monsieur le conseiller.

CASTEL-BENAC.

Rien de neuf ?

TOPAZE.

Non, monsieur le conseiller.

CASTEL-BENAC.

Il n’est pas venu un certain M. Rebizoulet ?

TOPAZE.

Non, non. Il n’est venu personne.

CASTEL-BENAC.

Eh bien, il viendra quelqu’un, car vous allez traiter vous-méme une affaire.
Comme c’est la premiere, je 1’ai choisie facile, et comme vous faites toujours une
gueule d’enterrement, je 1’ai choisie gaie.

TOPAZE.

Bien, monsieur le conseiller.

CASTEL-BENAC.

Rebizoulet viendra vous voir certainement aujourd’hui.

TOPAZE.

Bien, monsieur le conseiller.
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CASTEL-BENAC.

Ce Rebizoulet est propriétaire de la grande brasserie suisse. L’année derniére,
nos services de I’hygiéne ont construit devant la brasserie I’un de ces petits
monuments de tdle qui perpétuent le souvenir de I’empereur Vespasien.

SUZY.

A la bonne heure !

CASTEL-BENAC.

Or, a mesure que 1’été s’avance et que le soleil chauffe, cette vespasienne
rend la terrasse de la brasserie positivement inhabitable, et la clientele s’en va.
Rebizoulet est donc venu me trouver pour me demander la suppression de
I’édicule.

TOPAZE.

Cela se comprend.

CASTEL-BENAC.

Je lui ai répondu que je n’avais pas le temps de m’en occuper, mais que s’il
s’adressait a M. Topaze, I’édicule serait sans doute supprimé. Il va donc venir, et
vous le recevrez. Vous lui direz que vous vous chargerez d’obtenir la chose, mais
que vous avez des frais et que vous exigez, avant toute démarche, une somme de
dix mille francs.

TOPAZE.

Mais de quel prétexte puis-je colorer cette demande ?

CASTEL-BENAC.

Vous n’avez rien a colorer. Vous lui demandez dix mille francs. Comme ca. Et
il vous les donnera sans aucune difficulté. Alors, je ferai démolir la vespasienne
et la ferai transférer en face, devant le café Bertillon.
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TOPAZE.
Mais que dira M. Bertillon ?

CASTEL-BENAC.

Il viendra vous dire la méme chose. Il viendra vous donner dix mille francs.
Et apres Bertillon, il y en aura d’autres. Avant que cet édicule ait fait le tour de
I’arrondissement, nous aurons encaiss¢ plus de trois cents billets. C’est une
affaire siire, pratique et méme amusante. Nous pourrions faire cinq ou six cafés
par an d’une facon réguliere... Vous ne trouvez pas ¢a rigolo ?

TOPAZE.

Si, monsieur le conseiller.

CASTEL-BENAC.

Eh bien, riez, riez !

TOPAZE.

Est-il nécessaire que je recoive M. Rebizoulet ?

CASTEL-BENAC.

C’est indispensable, mon cher !... Vous étes ici depuis deux mois. Il faudrait
pourtant que vous commenciez a jouer un réle actif !... Il est certain que votre
signature pourrait me suffire. Mais je trouve absurde de vous laisser inemployé...
Je voudrais vous former, faire de vous un collaborateur trés au courant, trés
adroit... Il y a beaucoup d’argent a gagner. Je serai peut-€tre député un jour. Je
pourrais faire de grandes choses avec vous !...

TOPAZE.

Vous étes bien aimable, monsieur le conseiller.
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CASTEL-BENAC.

Ne me donnez plus ce titre. Appelez-moi patron.

TOPAZE.

Oui, patron.

CASTEL-BENAC.

Dites donc, il faudra téléphoner a I’Hotel de Ville pour demander s’ils ne se
decideront pas bientot a envoyer le cheque des balayeuses.

TOPAZE.

Bien, patron. Ils I’ont envoyé.

CASTEL-BENAC.

Ou est-11 ?

TOPAZE.
Dans le tiroir.

(1l ouvre Ie tiroir et en sort le chéque.)

SUZY.

Et vous ne pouviez pas le dire plus tot ?

CASTEL-BENAC.

Mais il faut aller 1’encaisser tout de suite !... Portez-le donc a la banque
Jackson. Je vous ai fait ouvrir un compte. Versez-le a ce compte.

TOPAZE.
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Bien patron. Tout de suite ?

CASTEL-BENAC.

Mais oui, tout de suite.

SUZY.

La banque est a cote€, au coin de I’avenue Wilson.

TOPAZE.

Bien patron. Alors j’y vais ?

CASTEL-BENAC.
Mais bien siir, vous y allez !

(Topaze prend le chéque, toussote, met son chapeau et sort a contrecceur. )
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Scéne 11T

CASTEL-BENAC, SUZY

CASTEL-BENAC.

Il est toujours aussi abruti.

SUZY.

Il se fera. Tout a I’heure, 1l m’a fait la scéne que nous attendions.

CASTEL-BENAC.
Ah'!

SUZY.

Il avait compris depuis longtemps, et, au fond, il prend ¢a mieux que je ne
I’espérais.

CASTEL-BENAC.

Tu crois qu’on finira par en faire quelque chose ?

SUZY.

Je crois que maintenant il ira de mieux en mieux. Moi, ce n’est pas lui qui
m’inquiete, c’est le petit Roger.
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CASTEL-BENAC.

Tul’as vu ?

SUZY.

Ce matin.

CASTEL-BENAC.

Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

SUZY.

Il m’a parlé vaguement du danger qu’il y a a utiliser des gens maladroits dans
des affaires délicates. Il m’a juré encore une fois que si nous avions des ennuis,
ils ne viendraient pas de lui. Tu n’es pas inquiet de ce coté-la ?

CASTEL-BENAC.

Oh ! pas du tout. Il se donne des airs de maitre chanteur, mais c’est par
amour-propre.

SUZY.

Tu ne crains pas qu’il n’envoie des €échos aux journaux ?

CASTEL-BENAC.

Mais non. Aucun journal sérieux n’accepterait une ligne contre moi. Je
connais a fond trop de canailleries pour qu’on me reproche mes irrégularités. J’ai
mes fiches, moi.

SUZY.

Mais tu ne crois pas qu’une lettre anonyme au Procureur... ?
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CASTEL-BENAC.

Allons, mon petit, quand on a mes relations...

SUZY.

Oh ! les relations ! Tu sais, j’ai vu coffrer des gens qui tutoyaient des
ministres.

CASTEL-BENAC.
Oui, pendant la guerre... Mais maintenant, la vie a repris son cours normal.

(1l sort.)

Scéne IV

SUZY, TOPAZE

(Suzy reste seule un instant. Elle examine divers papiers sur le bureau.
Soudain, on entend un galop efiréné et un remue-ménage horrible. Topaze parait
sur la porte des appartements de Suzy. 1l est pdle, haletant, hagard. Il court a la
fenétre, il regarde la rue et il dit : « Sauvé ! ».

1l ferme a clef toutes les portes.)

SUZY (eftrayée).
Qu’y a-t-1l ?

TOPAZE (hors d’haleine, péle, défait, se laisse tomber sur un
fauteuil).
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Grands dieux ! Je m’y attendais, évidemment... Mais tout de méme... Ah !
Ah'! (Il détaille presque. 1l se verse un verre d’eau et le boit en tremblant.)

SUZY.

Topaze ! Voyons, Topaze ! Mais parlez donc !

TOPAZE (presque a soi-méme).

IIs m’ont suivi... C’¢tait fatal... Ils me guettent depuis quinze jours...
Comme je franchissais le seuil, le sbire en bras de chemise s’est avancé vers moi.
Mais j’ai compris et, sans tourner la téte, j’a1 fui... Alors, toute une meute s’est
mise a ma poursuite : mais j’avais des ailes ! J’ai fait deux fois le tour du paté de
maisons pour les dépister... Je me suis jeté dans votre corridor... et me voici...
Sauvé, pour le moment, hélas !

SUZY.

Eh bien, de pareilles extravagances ne peuvent plus durer. Tant que vous avez
des visions ici méme, ce n’est rien. Mais si votre imagination finit par attirer sur
nous...

TOPAZE.

Ah ! vous doutez, madame ! Tenez, voyez vous-méme. (1] est allé a la fenétre,
et 1l écarte le rideau avec des précautions de Peau-Rouge.) Voyez, madame, il a
repris sa place...

SUZY.

Mais que voyez-vous donc ?

TOPAZE.

Ce gros homme en bras de chemise, en tablier bleu...

SUZY.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



- 260 -

Eh bien ! C’est I’épicier du coin !

TOPAZE (il referme e rideau).

Non, madame ! non. Cet homme a trop ’air d’étre 1’épicier du coin, pour
qu’il soit vraiment 1’épicier du coin.

SUZY.

Mais alors, qui est-ce ?

TOPAZE (dans un souffle).

La police !

SUZY.

Est-ce qu’il a I’air de vous surveiller ?

TOPAZE.

Justement, madame. Il ne tourne jamais son regard vers mes fenétres. Jamais,
comprenez-vous ? Et il y a aussi un faux raccommodeur de parapluies. Quant aux
chanteurs des rues, il en passe cinq ou six par jour. C’est clair, madame, c’est
clair ! Et puis, vous ne savez pas tout, parce que je vous ai caché jusqu’ici tous
les symptomes de la catastrophe prochaine !

SUZY.

S’il y a vraiment de pareils symptomes, pourquoi les avez-vous caches ?

TOPAZE.

Parce que je jugeais que je n’avais pas le droit de vous avertir, et d’avertir
Castel-Bénac. Voici, d’abord, madame, une lettre que j’ai recue la semaine
derniere.

SUZY (elle lit).
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« Topaze, il y a de I’eau dans le gaz et I’ceil de la police voit tout. Lache cet
0s, sinon tu es fait comme un rat. » Signé€ : « Un ami. » C’est une plaisanterie.
Une lettre anonyme ! Je vous défends de me faire peur avec des sottises de ce
genre. C’est absurde.

TOPAZE.
Et ceci... Le journal La Conscience Publique, numéro de ce matin :
Un scandale a I’Hotel de Ville.

« Le service d’information de La Conscience Publique est sur la piste d’une
trés grave affaire de concussion. Des renseignements concordants qui nous ont
été fournis, il résulte que :

« 1°Un conseiller municipal, aprés avoir fait voter un crédit important pour
I’achat de certains véhicules utilitaires, aurait fourni lui-méme ces véhicules, a
des prix exorbitants.

« 2°Le préte-nom dans cette affaire, serait un malheureux pion révoqué pour
une affaire de meeurs.

« A bientdt des chiffres, des noms et I’exécution des coupables. »

Ces lignes sont encadrées au crayon bleu.

SUZY.

Vous en avez parlé a Régis ?

TOPAZE.

Non. Que son destin s’accomplisse ! Moti, je ne fuirai pas devant le mien ! Il y
a autre chose encore, madame. Hier matin, devant la porte, en face de la plaque
de cuivre, des gens se sont arrétés... Un groupe s’est formé qui bientot devint une
foule... Ils ont crié, ils ont montre le poing.

SUZY.

Vous les avez vus ?
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TOPAZE.

Oui, madame, et quand je me suis approché de la fenétre, alors les huées ont
redoublé. Ce n’est pas une hallucination, madame ! Je les ai vus, je les ai
entendus. La société va frapper, il est temps de fuir.

SUZY.

I1 est absolument impossible...

TOPAZE.

Il est impossible que le chatiment ne vienne pas. Ce dénouement était
inévitable parce que la société est bien faite, parce que la faute entraine
inexorablement la punition. Si vous avez la chance de recommencer votre vie,
souvenez-vous qu’il n’y a qu’une route, le droit chemin.

SUZY.

Vous €tes un fou, et je suis bien béte de vous écouter. Quant aux gens que
vous dites avoir entendus...

TOPAZE.

Ils criaient : « Bravo Topaze !... C’est indigne ! Allez donc chercher la
police !... Et puis hou ! haha! Assez ! »

(Soudain dans la rue, les mémes cris retentissent.)

DES VOIX.

Hoho ! Il n’y a pas de quoi rire ! C’est odieux ! Mais allez donc chercher la
police !

(Suzy est stupéfaite. Elle s approche de la fenétre, elle recule, effrayée.)

LA DACTYLO (ouvre la porte et entre, toute pale).

Monsieur... c’est la police.
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Scéne V

TOPAZE, SUZY, ’AGENT DE POLICE, LA DACTYLO

(Un agent de police parait. Topaze recule d’un pas, l’agent fait un salut
militaire.)

TOPAZE.

Pouvez-vous m’accorder une minute ?

L’AGENT.
Oui, quoique ¢a soye un peu pressé. Entrez, mademoiselle.

(Entre la seconde dactylo, visiblement ivre.)

TOPAZE.

Qu’est-ce que c’est ?

L’AGENT.

C’est votre employée qui se met a la fenétre et qui appelle le monde. Ca a
commence hier matin. Je passe comme d’habitude et je vois, a cette fenétre, une
femme qui montre sa gorge, pas toute, rien qu’une gorge. Pour ainsi dire, un
nichon, sauf le respect que je dois a madame. Naturellement, plusieurs personnes
se sont arrétées, et il y en a méme qui ont applaudi, principalement des hommes.
Moi je fais mon rapport au commissaire. Il me dit : « Pas de gaffe, qué ? C’est le
bureau de M. I’ingénieur Topaze, celui des balayeuses. Cette femme, a la fenétre,
c’est peut-€tre de la publicité américaine. » Mais voila que ce matin, je la vois
encore. Mais cette fois, elle buvait une bouteille de liqueur. Alors j’ai compris
que c’est une femme qui boit et je suis monté vous le dire.

TOPAZE.
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Je vous en remercie bien vivement.

SUZY (elle rit).

Pouvez-vous vous charger de la reconduire ?

L’AGENT.
Avec plaisir, madame.

(1l frise sa moustache et regarde la dactylo de coté. Suzy sort.)

TOPAZE (le rappelle).

Dites, monsieur 1’agent, est-ce que cette affaire aura des suites ?

L’AGENT.
Des suites ?... Dites... parlez pas de malheur ! Je suis mari¢, moi !...

(1l sort au bras de la dactylo.)

Scéne VI
LE VENERABLE VIEILLARD, TOPAZE
(Entre un vénérable vieillard. 1l porte des favoris blancs comme un notaire de

province. Toute sa personne est d’une éminente dignité. Il s’avance, I’air triste et
noble et salue Topaze cérémonieusement.)

LE VENERABLE VIEILLARD.

J’ai le plaisir de parler a monsieur Topaze ?
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TOPAZE.

Oui, monsieur. En quoi puis-je vous servir ?

LE VENERABLE VIEILLARD.

En rien, monsieur. Ce n’est point pour vous demander votre aide mais pour
vous offrir la mienne que je suis venu ici aujourd’hui.

(1l s’assoit prés du bureau.)

TOPAZE.

Je vous remercie par avance, monsieur, mais j’aimerais assez savoir qui vous
etes.

LE VENERABLE VIEILLARD.

Qui je suis ? Un vieux philosophe qui a la faiblesse de s’intéresser aux autres.
Quant a mon nom, il importe peu. Venons-en au fait. Vous avez di lire, avant-
hier, dans une feuille publique, un écho qui contient une allusion assez nette a
certaines affaires que vous avez traitées.

TOPAZE.

Oui, monsieur. Il m’a semblé, en effet, que le pion douteux pouvait bien
s’appliquer a moi-méme, quoique je n’aie pas été révoqué pour une affaire de
meeurs.

LE VENERABLE VIEILLARD.

Je I’admets, mais il faut bien accorder un peu de fantaisie aux journalistes...
Il n’en est pas moins vrai que vous avez fourni a la ville des balayeuses dites
« systeme Topaze ». Or, ces véhicules sortent d’une maison italienne et vous
n’étes, en I’affaire, que le préte-nom de M. Castel-Bénac. Le directeur de ce
journal a fait lui-méme une enquéte des plus sérieuses, et le numéro de demain
doit révéler toute la combinaison a ses lecteurs. C’est ce numéro que je vous
apporte. Voicli.
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(1l tend un journal a Topaze. En premiére page, un titre énorme :@ « Le
scandale Topaze ». Tandis que Topaze, eftaré, le parcourt, le vénérable vieillard
I’observe.)

LE VENERABLE VIEILLARD.

Quatre colonnes de preuves irréfutables ! Cing cent mille exemplaires dans
les rues demain matin.

TOPAZE.

Avec ma photographie... Mais enfin, monsieur, pourquoi ces gens-la veulent-
ils me perdre ?

LE VENERABLE VIEILLARD (dignement).

Monsieur, le premier devoir de la presse, c’est de veiller a la propreté morale
et de dénoncer les abus. Je dirais méme que c’est sa seule raison d’étre. Enfin,
vous voila prévenu.

(1l se léve.)

TOPAZE.

Je vous remercie de votre démarche spontanée, quoique je n’en tire pas un
grand avantage...

(Un temps.)

LE VENERABLE VIEILLARD.

Vous n’avez rien a me dire ?

TOPAZE.

Non, monsieur. Que dire ?

LE VENERABLE VIEILLARD (insinuant).
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Je connais bien Vernickel, le directeur. Ne me chargerez-vous point d’une
commission pour lui ?

TOPAZE.

Dites-lui qu’il a raison et qu’il fait son devoir.

LE VENERABLE VIEILLARD.

Oh ! voyons, monsieur, vous n’allez pas attendre que le scandale éclate ?
(Topaze répond par un geste de lassitude et d’impuissance.) Réfléchissez,
monsieur, 1’honneur est ce que nous avons de plus précieux et il vaut tous les
sacrifices. Vernickel n’est pas une brute... Certain geste pourrait le toucher...
Allons, monsieur, vous devinez ce qui vous reste a faire ?

TOPAZE.

Monsieur, je n’ose vous comprendre.

LE VENERABLE VIEILLARD (souriant).

Osez, monsieur, 0sez...

TOPAZE.

Et vous croyez que si je fais ce geste, le numero ne paraitra pas ?

LE VENERABLE VIEILLARD.

Je vous donne ma parole d’honneur que c’est un enterrement de premiere
classe.

TOPAZE (perplexe).

De premiere classe ?

LE VENERABLE VIEILLARD.
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Allons, un peu de bonne volonté. Exécutez-vous.

TOPAZE (hagard).

Tout de suite ?

LE VENERABLE VIEILLARD.

Ma foi, le plus tot sera le mieux.

TOPAZE (méme jeu).

Quoi ? Devant vous ?

LE VENERABLE VIEILLARD (joyeux).

Tiens, mais oui, parbleu !

TOPAZE.

Monsieur, vous tenez donc a voir raler un de vos semblables ?

LE VENERABLE VIEILLARD (débonnaire).

Mais qui vous oblige a raler ? C’est ce que je leur dis toujours. Pourquoi raler,

puisque vous finirez par y passer comme les autres ? Mais non, ils ralent toujours,
on dirait que ¢a les soulage !

TOPAZE (indigné).

Mais savez-vous bien, monsieur, que ce sang-froid ne vous fait pas honneur ?

Oui, j’ai commis une faute grave, je le reconnais, je ’avoue. Oui, j’al meérité un
chatiment... Mais, cependant...

(Castel-Bénac vient d’entrer. Il regarde Topaze, puis le vieux monsieur, puis

Topaze.)
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Scéne VII

CASTEL-BENAC, LE VENERABLE VIEILLARD, TOPAZE

CASTEL-BENAC.

Qu’est-ce que c’est ?

TOPAZE.

Cet homme a surpris nos secrets, et il exige que je me tue devant ses yeux.

CASTEL-BENAC.

Sans blague ?

LE VENERABLE VIEILLARD.

Mais non, je voulais...

CASTEL-BENAC.

Combien ?

LE VENERABLE VIEILLARD.
Vingt-cinq mille.

(1l donne a Castel-Bénac le numéro du journal.)

TOPAZE.

Comment, monsieur...

CASTEL-BENAC.
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Taisez-vous, asseyez-vous, cher ami... (Il parcourt le journal.) Bien. Est-ce
que Vernickel sait que je suis dans le coup ?

LE VENERABLE VIEILLARD.

Oui, mais i1l m’avait dit de m’adresser a M. Topaze.

CASTEL-BENAC.

Il n’est pas béte. (1l prend le téléphone.) « Allo, mademoiselle... Demandez-
moi Vernickel a La Conscience Publique. » Dites donc, vénérable vieillard, ce
n’est pas la premiere fois que vous faites du chantage ?

LE VENERABLE VIEILLARD (froissé).

Oh ! monsieur... Ai-je I’air d’un débutant ? J’ai commencé avec Panama.

CASTEL-BENAC.

Ca, c’était du beau travail.

LE VENERABLE VIEILLARD.

Ah ! oui... Des députés, des ministres, pensez donc... Des gens tres bien...
J’en ai fait une quarantaine, et sans entendre seulement un mot grossier... Et
pourtant, a cette époque-1a, je n’avais pas encore le physique...

CASTEL-BENAC.

« All6 ? » Le physique, ce n’est rien, mais c¢’est le culot !

LE VENERABLE VIEILLARD.

Eh bien, monsieur, ne croyez pas ¢a. Le physique voyez-vous...

CASTEL-BENAC (au téléphone).
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« Bonjour, mon cher Vernickel... Pas mal, mon vieux, et vous-méme ? Dites
dongc, 1l y a chez moi un vénérable vieillard qui vient de votre part. Je le trouve un
peu cher. Oui, une petite réduction. Non, encore trop cher... Ce que je donne ? Eh
bien, je donne cinq francs, oui, cent sous. Bon. Eh bien, mon cher, vous avez tort
de menacer un vieil ami. Attendez une seconde... » (A Topaze.) Le dossier...
(Topaze lui passe le dossier.) Une petite histoire... (Il Iit sur une fiche.) Vous avez
peut-&tre connu un apprenti imprimeur qui s’enfuit de Melun en novembre 1894
en emportant la caisse de son patron ? Il fut condamné le 2 janvier 1898 par le
tribunal correctionnel de Melun a treize mois de prison... Tres curieux hein ?
Ah ! bon !... bon !... Un simple malentendu, évidemment... Tres vieille amitié,
mais oui. Et votre petit Victor va bien ? Oui, c’est a cet age-1a qu’ils sont le plus
intéressants... Au revoir, cher ami... A bientot !... » (Au vénérable vieillard.)
C’est réglé.

LE VENERABLE VIEILLARD (souriant).

Et fort bien réglé, monsieur, mes compliments... Je n’ai plus qu’a me retirer.

CASTEL-BENAC.

Aucun doute la-dessus.

LE VENERABLE VIEILLARD.

Mais je voudrais vous demander une faveur...

CASTEL-BENAC.
Laquelle ?

LE VENERABLE VIEILLARD.

Voulez-vous me permettre de copier la suite de la fiche de Vernickel ?

CASTEL-BENAC.

Vénérable vieillard, je vous trouve un peu culotté !
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LE VENERABLE VIEILLARD.

Dans ce cas, n’en parlons plus... Messieurs...

CASTEL-BENAC.

Ah ! écoutez. Un mot. (Il I’entraine dans un coin et lui dit 4 demi-voix.) Vous
me feriez plaisir de sortir a reculons.

LE VENERABLE VIEILLARD.

Pourquoi ?

CASTEL-BENAC.

Parce que si vous me tournez le dos, je ne pourrai pas m’empécher de vous
botter le derricre.

LE VENERABLE VIEILLARD.
Ah ! Fort bien, fort bien...

(1l sort a reculons et, sur la porte, il s’enfuit.)

Scéne VIII

CASTEL-BENAC, TOPAZE

CASTEL-BENAC.

Et voila !
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TOPAZE.

Et voila !

CASTEL-BENAC.

Toutes les fois que vous recevrez un de ces oiseaux-la, dites-lui de revenir
quand je serai la... A tout a I’heure, mon cher Topaze...

(1l sort par la porte qui conduit chez Suzy. Topaze reste seul.)

Scéne IX

MUCHE, TOPAZE

(Parait M. Muche.)

MUCHE (tres affectueux).

Bonjour, mon cher ami... Je suis ravi de vous voir, je suis absolument
enchanté. ..

TOPAZE.

Bonjour, monsieur le directeur...

MUCHE.

J’ai essayé¢ plusieurs fois de vous rendre visite, mais vous é&tiez toujours
absent... Je le comprends fort bien, d’ailleurs. Vous €tes maintenant dans les
affaires... Et quelles affaires !
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TOPAZE.

Oui... quelles affaires... On vous en a parlé ?

MUCHE.

Naturellement... Et j’ai tous les matins, vers huit heures, une €émotion bien
douce... Par la fenétre de mon bureau, je vois passer trois balayeuses... Elles
suivent trois chemins parall¢les, elles avancent, a la méme vitesse, sans jamais se
rejoindre, ni se dépasser... Et les trois brosses tournent avec un doux murmure, et
sur les trois capots €tincelle votre nom : « Systeme Topaze ». Eh bien, mon cher
ami, quand elles passent, je salue.

TOPAZE.

Monsieur le directeur, il n’y a pas de quoi saluer.

MUCHE.

Oh ! Je sais que vous étes modeste, mais vous ne pouvez défendre a vos amis
d’étre fiers pour vous ; si vous saviez combien souvent nous parlons de vous...
Hier, en plein conseil de discipline, quand j’ai annoncé a vos collegues que
J’avais résolu de vous offrir la présidence de la distribution des prix, ils ont
accueilli la nouvelle avec une joie qui vous elt touche, et ils m’ont presse de
venir vous arracher votre consentement.

TOPAZE.

Moi, président...

MUCHE.

Mais oui... Vous feriez un discours charmant, avec une petite pointe
d’émotion, du moins, je 1’espere...

TOPAZE (trés ému).
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Mais non, c’est impossible... Et d’ailleurs, d’ici la... Monsieur le directeur, il
y a eu entre nous un grave malentendu... mais je vous sais un homme intégre, et
je vous dois la vérité. Donnez-moi votre parole de ne jamais répéter ce que je vais
vous dire.

MUCHE.

Si vous m’estimez assez pour m’honorer d’une confidence, elle restera
ensevelie au plus profond de moi-méme, je vous en donne ma parole d’honneur.

TOPAZE.

Monsieur le directeur, je ne suis plus un honnéte homme.

MUCHE.

Allons donc !...

TOPAZE.

Je ne suis plus que le préte-nom d’un prévaricateur.

MUCHE.
Allons donc... Allons donc...

TOPAZE.
Mais, puisque je vous le dis...

MUCHE.

On dit tant de choses, mon cher ami, vous cédez a ce golt de paradoxe qui
d’ailleurs a toujours fait le charme de votre conversation. Cependant, pour entrer
dans votre plaisanterie, c’est bien de Castel-Bénac que vous €tes 1’homme de
paille ?

TOPAZE.
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Précisément...

MUCHE.

Dans ce cas, je vous dirai, pour le plaisir de faire un bon mot, que vous étes
I’homme de paille d’un homme d’acier... (Il rit.) C’est-a-dire que vous ne courez
aucun danger...

TOPAZE.

Il est bien facile de voir que je n’ai pas inventé les balayeuses. Beaucoup de
gens doivent le comprendre et le dire...

MUCHE.

Eh bien ! qu’ils viennent me le dire a moi. Et je leur répondrai que j’ai vu, de
mes yeux vu, les esquisses et les plans que vous traciez sans cesse sur le tableau
noir de votre classe.

TOPAZE.

Vous les avez vus ?

MUCHE.

J’en suis a peu pres certain. Et en tout cas, je pourrais en t€émoigner. Ou et
quand vous voudrez. Vous gagnez beaucoup d’argent ?

TOPAZE.
Trop.

MUCHE.

Ah ! la belle réponse... « Trop »... Vous é€tes vraiment un homme
extraordinaire, mon cher ami... Je le savais d’ailleurs depuis bien longtemps...
Que de fois n’ai-je pas dit a la table de famille : « Ce garcon a trop d’envergure, il
finira par nous quitter... » Et je disais a M™ Muche : « S’il veut partir, je le
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laisserai libre ! » Et c’est par pure amitié, mon cher Topaze, que le jour ou vous
m’avez demandé votre liberté, je n’ai pas essayé de me cramponner a vous. Et
maintenant, mon cher ami, je voudrais vous entretenir d’un sujet qui me tient a
coeur. Je suis peére, mon cher Topaze. Et pere malheureux... Combien
malheureux !...

TOPAZE.
M" Muche est malade ?

MUCHE.
Hélas !... son sort, mon ami, vous intéresse encore ? Elle est frappée d’un

mal qui ne pardonne pas...

TOPAZE.
Les poumons ?

MUCHE.
Non, le cceur.

TOPAZE.
I1 faut voir un spécialiste.

MUCHE.

Il est devant moi. Oui. Hé¢las ! oui... a I’époque récente ou vous étiez
I’honneur de la pension Muche, vous passiez le long des couloirs, pensif, perdu
dans des spéculations scientifiques qui vous empéchaient de regarder a vos pieds
et d’y voir le cceur de cette pauvre enfant. ..

TOPAZE.

Le cceur de votre fille ?
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MUCHE.

L’amour 1’avait touchée de son aile, et moi, pére aveugle, je n’avais pas
compris... Mais, depuis votre départ, son attitude me brise le cceur. Elle réve de
longues heures aupres de la cheminée... Elle s’est lentement amaigrie... Et puis,
hier, elle m’a tout dit... Voila la confession d’un pere.

(1l essuie une larme.)

TOPAZE (il éclate tout a coup).

Ah ! non, non, tout de méme...

MUCHE.
Ah !... Pas de mots irréparables... Elle est 1a, dans I’antichambre, et elle
attend avec une angoisse...
TOPAZE.

Mais je vous ai pourtant demandé¢ la main de votre fille et, pour toute réponse,
vous m’avez mis a la porte.

MUCHE.

Vous m’avez demandé la main de ma fille ?

TOPAZE.
Oui.

MUCHE.

Je vous I’accorde.

(1l se léve comme un ressort et sort en courant.)

TOPAZE.
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Monsieur Muche...
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Scéne X

ERNESTINE, TOPAZE, LA DACTYLO

(Ernestine a les cheveux coupés a la garconne. Elle est fardée, poudrée, parée
pour s’offrir 4 un homme riche. Elle entre, les yeux baissés, le sein palpitant.)

ERNESTINE.

Bonjour.

TOPAZE.
Bonjour, mademoiselle.

(Elle le regarde, elle sourit, elle soupire, elle s’assoit.)

ERNESTINE.

Je suis bien contente ! Je savais bien que tout finirait par s’arranger.

TOPAZE.

Puis-je vous demander a quel événement vous faites allusion ?

ERNESTINE.

Papa ne vous a pas dit qu’il consent ?

TOPAZE.
A quoi ?
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ERNESTINE.

A ce que vous demandez... Et moi, je ne devrais pas dire oui si vite, mais je
ne veux pas vous inquiéter. C’est oul.

TOPAZE.

Mademoiselle, je vous demande en grace, de ne pas vous offenser des paroles
que je vais prononcer...

ERNESTINE.

Désormais, vous pouvez tout me dire sans m’offenser...

TOPAZE.

Il est exact qu’un jour j’ai demandé votre main a votre pere. Il refusa. Depuis,
je n’ai eu ni I’occasion, ni le désir de renouveler cette démarche.

ERNESTINE.

Je ne comprends pas...

TOPAZE.

Faites un petit effort, mademoiselle. Je viens de vous dire que je ne songe
plus a me marier.

(Elle s’élance vers lui.)

ERNESTINE.

Henri... Henri...

TOPAZE.
Je m’appelle Albert.
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ERNESTINE.

Ah ... (Elle s’évanouit dans ses bras. Topaze parait d’abord assez
embarrassé, puis 1l la dépose dans un fauteuil. Elle se cramponne a lui comme
instinctivement en murmurant.) Albert, laissez-moi. Nous sommes seuls, n’en
abusez pas.

(Elle ferme les yeux et d’un geste machinal cherche a ouvrir son corsage.)

TOPAZE.

Mademoiselle, la comédie que vous me donnez est inutile. Je ne suis pas un
idiot. Rajustez-vous, je vous en prie...

(A ces mots, elle se léve brusquement. On frappe 4 la porte.)

TOPAZE.

Entrez. (Parait la dactylo. Elle tend une carte a Topaze.) Bien. Attendez un
instant. Restez 1a, mademoiselle. Mademoiselle Muche, mes affaires ne me
laissent pas le temps de continuer en ce moment cette conversation... Nous
pourrons la reprendre plus tard, un autre jour...

ERNESTINE.

Demain. Ou ?

TOPAZE.

C’est que... précisément demain, je serai forcé de rester ici.

ERNESTINE.

Je viendrai ici, vous me donnerez la clef et j’irai vous attendre chez vous... A
demain...

TOPAZE (a la dactylo).

Voulez-vous reconduire mademoiselle.
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ERNESTINE.
Vous me chassez ? Goujat !

(Elle Ie gifle.)

Scéne XI

CASTEL-BENAC, SUZY, TOPAZE.

(Entre Castel-Bénac suivi de Suzy.)

CASTEL-BENAC (il voit Ia gifle et se tourne vers Suzy).

Vous voyez bien, cheére amie, ce n’est plus possible...

TOPAZE.

Permettez-moi de vous expliquer...

CASTEL-BENAC.

Non, mon cher, ne m’expliquez rien. Madame vient de me raconter ce qui
s’est passé ici en mon absence, et vraiment, je crois qu’il n’y a rien de mieux a
faire que de nous séparer. Tenez, voila d’abord un petit cadeau d’adieu.

(1l lui tend un petit écrin.)

TOPAZE.

Qu’est-ce que c’est ?
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SUZY.

Les Palmes que Régis avait demandées pour vous.

TOPAZE (tres ému).

Mais... je les ai officiellement ?

CASTEL-BENAC.
Tout ce qu’il y a de plus officiel.

SUZY.
Vous verrez votre nom demain dans la promotion.

(Topaze a ouvert I’écrin et il regarde avec stupeur des Palmes Académiques. 11
parait profondément absorbé.)

CASTEL-BENAC.

Et maintenant, qu’est-ce que vous diriez d’un gentil petit poste de professeur,
au college d’Oran, par exemple ? Trois mois de vacances et un traitement
honorable, avec le quart colonial en plus. Hein ? Ca vous va ?

TOPAZE (doucement).

Non, patron... Non, merci.

CASTEL-BENAC.

Ah ? Est-ce que vous voudriez par hasard, une petite indemnité ?

TOPAZE.

Non, patron... Je ne veux pas une petite indemnite.

CASTEL-BENAC.
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Une grosse indemnité, alors ? (A Suzy.) Oh, mais dites donc, il est peut-étre
moins béte qu’il n’en a I’air ! Laissez-mo1 vous dire, mon gar¢on, que votre
position vis-a-vis de moi n’est pas aussi forte que vous croyez. Si je voulais vous
mettre dehors nu et cru, je ne me génerais pas le moins du monde. Ne vous
imaginez pas que vous pouvez me faire quelque sale histoire, en allant raconter
ce que vous savez. Vous y seriez pris le premier, mon ami. Compris, hein ? Pas de
chantage avec moi. Dites carrément ce que vous voulez, et je vous le donnerai par
amiti¢. Allez-y.

TOPAZE.

Je veux rester ici.

CASTEL-BENAC.

Pour quoi faire ?

TOPAZE.

Mes preuves.

CASTEL-BENAC.

Il me semble qu’elles sont dé¢ja faites !

TOPAZE.

Non, patron. Jusqu’ici j’ignorais absolument bien des choses que j’entrevois.

SUZY.

Lesquelles ?

TOPAZE.

La vie n’est peut-€tre pas ce que je croyais. C’est peut-€tre vous qui avez
raison, apres tout...

(La dactylo, qui attendait depuis le début de cette scene, fait un pas en avant.)
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LA DACTYLO.

Alors, qu’est-ce que je lui dis au monsieur qui attend ?

CASTEL-BENAC.

Quel monsieur ? (La dactylo lui tend la carte, il Iit.) Rebizoulet ?

TOPAZE.

Voulez-vous que j’essaye de le recevoir ?

CASTEL-BENAC.

A quoi bon ? Pour géacher encore cette affaire ?

SUZY.

Régis, faites-lui crédit encore une fois !

CASTEL-BENAC.

C’est qu’il est dangereux, chére amie.

SUZY.

Je vous le demande.

CASTEL-BENAC.

Allons, et mettez donc vos Palmes pour vous donner plus d’assurance.

SUZY.
Donnez...

(Elle prend le petit ruban violet, et I’attache a la boutonniére de Topaze.)
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CASTEL-BENAC.

Vous me téléphonerez le résultat a huit heures chez Maxim’s. Venez, chére
amie...

SUZY.

C’est vrai. Le Procureur doit nous attendre !

TOPAZE (effrayé).

Le Procureur ? Pour quoi faire ?

CASTEL-BENAC.
Mais pour diner, parbleu !

(1ls sortent.)

TOPAZE (resté seul, réfléchit un moment. Puis, il ouvre de
nouveau I’écrin, en tire le papier qu’il déplie et lit ;)

« Le Ministre de I’Instruction Publique, etc. a M. Albert Topaze, ingénieur,
pour services exceptionnels. » (Il secoue la téte, puis se tourne, décidé, vers sa
dactylo.) Faites entrer M. Rebizoulet !

(Elle sort. 1l s’assoit derriere son bureau et attend.)

RIDEAU

FIN DE L’ACTE TROISIEME
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ACTE QUATRIEME

M¢éme décor. 1l est quatre heures de I’aprés-midi.

Scéne 1

SUZY, CASTEL-BENAC

(Suzy et Castel-Bénac sont assis dans des fauteuils et attendent, la mine assez
grise. Ils fument tous deux. Soudain Castel-Bénac se Ieéve et tire sa montre.)

CASTEL-BENAC.

Il a tout de méme du toupet ! Il est quatre heures et demie et je lui avais dit
que je viendrais a deux heures.

SUZY.

S’il est retenu quelque part, il pourrait au moins téléphoner.

CASTEL-BENAC.

Ma chere amie, en ce qui vous concerne, il y a une excuse. Il ne se doute pas
que vous devez assister a notre réeglement de compte mensuel.
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SUZY.

Comment ? Il travaille pour nous depuis huit mois, et j’ai été présente toutes
les fois.

CASTEL-BENAC.

Oui, sans doute, mais vous €tiez la en curieuse, et comme par hasard... Il sait
bien que votre présence n’est pas nécessaire.

SUZY.

Au fond, c’est vrai... Il vaudrait peut-étre mieux que je m’en aille. (Elle se
leve.)

CASTEL-BENAC (soulagé).

Je n’osais pas vous le dire, mais je le souhaitais. Il me déplairait que vous
ayez I’air d’avoir attendu ce monsieur.

SUZY.

Vous avez raison. (Elle se dirige vers la porte. Soudain elle se retourne, avec
un rire moqueur.) Vous seriez bien content si je sortais ? Ah non ! Pas si béte,
mon cher. (Elle vient se rasseoir.)

CASTEL-BENAC (surpris).

Comment, pas si béte ?

SUZY.

Vous espériez peut-€étre me cacher 1’affaire du Maroc ?

CASTEL-BENAC (stupéfait).

Quelle affaire du Maroc ?
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SUZY.

Vous faites une drole de téte... Vous niez !

CASTEL-BENAC (sincére).

Je ne sais pas de quoi vous parlez.

SUZY.

Cette mauvaise foi me prouve que vous étiez décidé a garder pour vous ma
commission... Eh bien ! ¢a, mon cher, je ne I’admets pas.

CASTEL-BENAC (ahuri).

Ma chérie, je te jure que je ne comprends pas.

SUZY.

Vous ignorez que vous faites une affaire de concessions de terrains au
Maroc ? Des terrains qui contiennent des carrieres de marbre, des gisements de
plomb et des foréts de chénes-liege ?

CASTEL-BENAC.

Premiére nouvelle. Qui vous a dit ¢a ?

SUZY.

Il serait difficile de 1’ignorer, attendu que Marescot, le député, est ici tous les
matins, avec un petit attaché du Ministére des Colonies... (Elle montre une carte
sur le mur.) Et si vous croyez que je n’al pas vu cette carte, avec un carré¢ au
crayon bleu, c’est que vous me prenez vraiment pour une sotte.

CASTEL-BENAC (il s ’approche de Ia carte et la regarde avec un
sincére étonnement).

Cette carte ? Je ne I’avais méme pas remarquée.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



-292 -

SUZY (nerveuse).

Ah... Rien n’est agacant comme cette hypocrisie !

CASTEL-BENAC (irrité).

Ma chere, rien n’est agagant comme ces reproches a propos d’une histoire
dont je ne connais pas le premier mot !

SUZY.

Alors, voulez-vous me dire pourquoi il vous déplait que j’assiste a ce
reglement de comptes ?

CASTEL-BENAC.

C’est tout simple. Topaze est devenu assez fier depuis qu’il a réussi quelques
affaires et il se prend un peu trop au sérieux. Quand je suis seul avec lui, il m’est
possible de tolérer une certaine liberté de langage... Tandis que votre présence
peut exciter son amour-propre... Il dépasserait peut-étre les bornes de ma
patience et me réduirait probablement a le mettre a la porte, ce qui serait bien
triste pour ce garcon.

SUZY (ironique).

En somme, vous avez piti¢ de lui ?

CASTEL-BENAC.

Peut-€étre.

SUZY (bien en face).

Vous en avez peur !

CASTEL-BENAC.

Chere amie, songez a ce que vous dites. Moi, j’aurais peur de mon employ¢ ?
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SUZY.

En tout cas, vous venez d’avouer que votre employé n’a pas peur de vous.

CASTEL-BENAC.

Il n’a plus peur de moi. C’est un fait. (Brusquement agressif.) Et j’ajoute que
c’est par votre faute. Absolument.

SUZY.

Par ma faute ?

CASTEL-BENAC.

Sous prétexte de le rassurer, de le guider, vous €tes venue ici trop souvent...
Vous avez pouss¢ D'imprudence jusqu’a lui donner des conseils sur ses
costumes...

SUZY.

Dans notre intérét. Un directeur d’agence aussi mal vétu €tait suspect.

CASTEL-BENAC.

Maintenant, si j’ai besoin de lui, le matin, on me répond : « Monsieur est chez
son tailleur » ou « Monsieur est a la piscine ». Et encore ceci ne serait que
ridicule, mais vous avez fait pire...

SUZY.
Reégis !

CASTEL-BENAC.

Oui, vous avez fait pire.
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SUZY.

Et qu’ai-je donc fait ?

CASTEL-BENAC.
Vous lui avez appris a MANGER.

SUZY.

Parce que je I’ai invité quelquefois ?

CASTEL-BENAC.

Deux fois par semaine en moyenne. Vous lui avez révél¢ les grandes
nourritures, et maintenant, parbleu, il a I’intelligence et 1’énergie d’un homme
bien nourri. C’est exactement 1’histoire du chimpanzé de ma mere. Quand elle I’a
acheté il était maigre, il puait la mis€re, mais je n’ai jamais vu un singe aussi
affectueux. On lui a donné des noix de coco, on I’a gavé de bananes, il est devenu
fort comme un Turc, il a cassé la gueule a la bonne. Il a fallu appeler les
pompiers... (1l tire de nouveau sa montre.) Oui, mais cette fois-ci je vais lui faire
sentir les rénes. (Suzy le regarde d’un dréle d’air. Il traverse encore une fois le
bureau, les mains derriére le dos et il a un subit accés de colere.) Qu’est-ce que
c’est que ce miteux qui se permet... Un misérable pion, c’est de 1’inconscience...
Oh ! mais... Oh ! mais !...

(Entre Topaze brusquement.)

Scéne IT

LES MEMES, plus TOPAZE
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(1l porte un costume du bon faiseur. Il a des lunettes d’écaille, sa face est
entiérement rasée. Il marche d’un pas décidé.)

CASTEL-BENAC (sec et autoritaire).

J’ai le regret de vous dire qu’il est quatre heures trois quarts. (Topaze le
regarde d’un air absent, passe devant lui, salue Suzy et va s’asseoir au bureau. 11
ouvre un tiroir, prend un carnet.) Nous vous attendons depuis deux heures. 11 est
tout de méme paradoxal...

TOPAZE (glacé).

Vous permettez ? Une seconde. (Il note quelque chose et remet le carnet dans
le tiroir. Suzy et Castel-Bénac se regardent, un peu ahuris. Castel fait 4 Suzy un
signe qui veut dire : « Tu vas voir tout a I’heure. ») C’est fait. Eh bien, je suis
charmé de vous voir. De quoi s’agit-il ?

SUZY.

Du réglement de comptes pour le mois de septembre, puisque nous sommes le
4 octobre.

TOPAZE (se Iéve).

Cheére madame, vous étes la grace et le sourire, tandis que des réglements de
comptes sont des choses seches et dures. Je vous supplie de ne point faire
entendre ici une voix si pure qu’elle rendrait ridicules les pauvres chiffres dont
nous allons discuter. (Il lui baise la main et la conduit avec beaucoup de bonne
grdce jusqu’a un fauteuil au premier plan, a gauche. Il la fait asseoir et lui tend un
journal illustré.) Voici le dernier numéro de La Mode frangaise... Car j’ai suivi
votre conseil, je me suis abonné. (Il la laisse ahurie et se tourne vers Castel.)
Qu’y a-t-il pour votre service ? Des chiffres ?

CASTEL-BENAC.

Oui, venons-en aux chiffres. Je vous dirai ensuite ma fagon de penser.
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TOPAZE.

Je serai charmé de la connaitre. (Il prend un registre.) Je vous dois, pour le
mois de septembre, une somme globale de soixante-cinq mille trois cent
quarante-sept francs.

(1l lui remet un papier. Castel-Bénac compare avec un carnet qu’il a tiré de sa
poche.)

CASTEL-BENAC.
Ce chiffre concorde avec les miens.

(Il examine le papier. Suzy lit par-dessus son épaule.)

SUZY.

L’affaire du Maroc est-elle comprise ?

CASTEL-BENAC.

Oui, qu’est-ce que c’est que cette affaire du Maroc ?

TOPAZE (fioid).

Personnelle.

CASTEL-BENAC.

Comment, personnelle ?

TOPAZE.

Cela veut dire qu’elle ne vous regarde pas.

SUZY.

Monsieur Topaze, que signifie cette réponse ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



-297 -

TOPAZE.

Elle me parait assez claire.

CASTEL-BENAC (qui commence & suffoquer).

Comment !

TOPAZE.

Laissez-moi parler, je vous prie. Asseyez-vous. (Castel hésite un instant, puis
il s’assoit. Cependant Topaze a tiré de sa poche un étui d’argent. Il le tend a
Castel-Bénac.) Cigarette ?...

CASTEL-BENAC.

Mereci.

TOPAZE (allume sa cigarette, puis tres calme et trés familier).

Mon cher ami, je veux vous soumettre un petit calcul. Cette agence vous a
rapporté en six mois sept cent quatre-vingt-cinq mille francs de bénéfice net. Or
le bureau vous a colté¢ dix mille francs pour le bail, vingt mille pour
I’ameublement, en tout trente mille. Comparez un instant ces deux nombres : sept
cent quatre-vingt-cinq mille et trente mille.

CASTEL-BENAC.

Je ne vois pas I’intérét de cette comparaison.

TOPAZE.

Il est trés grand. Cette comparaison prouve que vous avez fait une excellente
affaire, méme si elle s’arrétait aujourd’hui.

CASTEL-BENAC.

Pourquoi s’arréterait-elle ?...
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TOPAZE (souriant).

Parce que j’ai I’intention de garder ce bureau pour travailler a mon compte.
Désormais, cette agence m’appartient, les bénéfices qu’elle produit sont a moi.
S’il m’arrive encore de traiter des affaires avec vous, je veux bien vous
abandonner une commission de six pour cent... C’est tout.

(Castel-Bénac et Suzy se regardent.)

CASTEL-BENAC (avec effort).

Je vous I’avais toujours dit. Notre ami Topaze est un humoriste.

TOPAZE.

Tant mieux si vous trouvez cela drdle. Je n’osais pas 1’espérer.

SUZY.

Monsieur Topaze, parlez-vous sé€rieusement ?

TOPAZE.

Oui, madame. D’ailleurs, en affaires, je ne plaisante jamais.

CASTEL-BENAC.

Vous vous croyez propriétaire de 1’agence ?

TOPAZE.

Je le suis. L’agence porte mon nom, le bail est a mon nom, je suis légalement
chez moi...

CASTEL-BENAC.

Mais ce serait un simple vol.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



- 299 -

TOPAZE.

Adressez-vous aux tribunaux.

SUZY (partagée entre I’indignation, I’étonnement et I’admiration).
Oh!...

CASTEL-BENAC (il éclate).

J’ai vu bien des crapules, je n’en ai jamais vu d’aussi froidement cyniques.

TOPAZE.

Allons, pas de flatterie, ¢a ne prend pas.

SUZY.

Régis, allez-vous supporter... Dis quelque chose, voyons.

CASTEL-BENAC (dégrafe son col).

Oh ! nom de Dieu...

TOPAZE.

Madame, mettez-vous a sa place ! C’est tout ce qu’il peut dire.

CASTEL-BENAC (aprés un tout petit temps).

Topaze, 1l y a certainement un malentendu.

SUZY.

Vous €tes incapable de faire une chose pareille...

TOPAZE.
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Vous niez I’évidence.

CASTEL-BENAC.

Allons réfléchissez. Sans moi, vous seriez encore a la pension Muche... C’est
moi qui vous ai tout appris.

TOPAZE.

Mais vous avez touché sept cent quatre-vingt-cinq mille francs. Jamais un
¢léve ne m’a rapporté ca...

CASTEL-BENAC.

Non, non, je ne veux pas le croire. Vous €tes un honnéte homme. (Topaze rit.)
Vous pour qui j’avais de Destime... Et méme de [’affection... Oui, de
I’affection... Penser que vous me faites un coup pareil, pour une sale question
d’argent... J’en aurais trop de peine, et vous aussi... N’est-ce pas Suzy ? Dites-
lui qu’il en aura de la peine... qu’il le regrettera... (Elle regarde Castel-Bénac
avec mépris. Dans un grand élan.) Tenez, je vous donne dix pour cent.

TOPAZE.

Mais non, mais non... Voyez-vous, mon cher Régis, je vous ai vu a I’ceuvre et
je me suis permis de vous juger. Vous n’€tes pas intéressant. Vous étes un escroc,
oui, je vous I’accorde, mais de petite race. Vos coups n’ont aucune envergure.
Quinze balayeuses, trente plaques d’égout, dix douzaines de crachoirs émaillés...
Peuh... Le jeu n’en vaut pas la chandelle. Quant aux spéculations comme celle de
la pissotiere a roulettes, ¢a, mon cher, ce ne sont pas des affaires : c’est de la
poé¢sie toute pure. Non, vous n’€tes qu’un bricoleur, ne sortez pas de la politique.

CASTEL-BENAC (4 Suzy).

Et bien, ca y est. C’est le coup du chimpanzé.

SUZY.

Voila tout ce que vous trouvez a dire ?
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CASTEL-BENAC.

Que peut-on dire & un bandit ? (A Topaze.) Vous étes un bandit.

SUZY (hausse les épaules).

Allez, vous n’étes pas un homme.

CASTEL-BENAC (se tourne violemment vers Suzy, avec un grand
courage).

Oh ! vous, taisez-vous, je vous prie... Car je me demande si vous n’étes pas
sa complice.

SUZY.

Vous savez bien que ce n’est pas vrai.

CASTEL-BENAC.

Ou aurait-il pris cette audace si vous ne 1’aviez pas conseillé ? (Topaze s’est
remis a son bureau. Il écrit paisiblement, ouvre son courrier, etc.) Oui, avouez-le,
c’est vous qui faites le coup.

TOPAZE.

Croyez-en ce que vous voudrez.

CASTEL-BENAC.

Je n’ai pas besoin de votre permission pour croire ce que je vois. Il y a
longtemps que je suis fixé.

SUZY.

Moi aussi.
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CASTEL-BENAC.

Mais il ne faut pas vous imaginer que ¢a va se passer comme ¢a. Je ne vous ai
donc pas assez donné d’argent depuis deux ans ?

SUZY.

Voila le comble de la vulgarité.

CASTEL-BENAC (il ricane).

La vulgarité !... Ahlala!... La vulgarité !...

TOPAZE (froid).

Dites donc, si vous avez envie de crier, allez faire ¢a ailleurs que chez moi...

CASTEL-BENAC (feint de n’avoir pas entendu, cependant il
baisse Ila voix).

Chére madame, quand je vous ai connue, vous portiez du lapin.

SUZY.

Grossier personnage...

CASTEL-BENAC.

Elle taillait des chapeaux dans les vieux feutres de son pere...

TOPAZE.

Monsieur, je vous défends de parler sur ce ton a une femme. Allez-vous-en.

CASTEL-BENAC.

Soit. Rira bien qui rira le dernier. Vous aurez de mes nouvelles.
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TOPAZE.

Mais non, mais non.

CASTEL-BENAC.

Je vais de ce pas chez le Procureur...

TOPAZE.

Ca m’étonnerait.

CASTEL-BENAC.

Quant a vous, madame, vous m’avez trop longtemps ridiculisé.

SUZY.

C’est vrai.

CASTEL-BENAC.

Jentends que désormais votre attitude change. Je serai chez vous tout a
I’heure pour vous dire ce que j’ai résolu.

SUZY.

Vous avez résolu de parler grossiérement a une femme parce que vous avez
peur d’un homme. Je vous trouve profondément méprisable.

CASTEL-BENAC.

Madame...

TOPAZE (il se Iéve et s approche de Castel-Bénac).

Sortez, monsieur.
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CASTEL-BENAC.

Croyez-vous par hasard...

TOPAZE.

Allons, sortez.

CASTEL-BENAC.

Soit. Je pourrais abuser de ma force physique...

TOPAZE.

Ne vous génez pas.

CASTEL-BENAC.

Mais je ne suis pas un portefaix.

SUZY.

C’est vous qui le dites.

CASTEL-BENAC.

A T’heure que j’aurai choisie, je vous ferai payer vos fanfaronnades. Pour le
moment, j’aime mieux en rire.

(1l rit, la figure contractée.) Ha... ha... ha... ha... ha... ha...
(1l sort.)
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Scéne 11T

SUZY, TOPAZE

TOPAZE.

Il s’est montré au naturel. Mais 1l ne tardera guére a vous faire de plates
excuses, et vous les accepterez en souriant pour conserver votre honorable
situation.

SUZY.

Je vous trouve bien impertinent, mon cher ami. Trop peut-étre. (Elle s’assoit.)
J’ai ’impression que vous avez absolument perdu la téte. Croyez-vous que votre
coup d’Etat soit une preuve d’intelligence ?

TOPAZE.

Non. D’autorité tout au plus.

SUZY.

Ces quelques secondes d’autorité vous coliteront cher.

TOPAZE.

Pourquoi ?

SUZY.
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Cette agence par elle-méme ne vaut rien. Elle rapportait de I’argent parce que
derriere cette fagade, il y avait Régis.

TOPAZE.

Désormais, il y aura moi.

SUZY.

Vous... (Elle rit.) Que croyez-vous faire tout seul ?...

TOPAZE.

Demandez-moi plutét ce que j’ai fait. Depuis trois mois, cheére madame, j’ai
travaillé pour moi. J’ai fréquenté des gens intéressants, et j’ai gagne pas mal
d’argent. Lorsque le Maroc va donner...

SUZY.

C’est sérieux, le Maroc ?

TOPAZE.

Il n’y a rien de plus sérieux que le Maroc. Concession de cinq mille hectares.
Société anonyme. Quatre mille parts de fondateur pour moi. Voyez. (Il lui donne
des papiers, des titres.) Les titres seront mis sur le marché¢ le mois prochain.

SUZY.

Vous travaillez donc avec des ministres ?

TOPAZE.

Pas encore. Un sénateur, un banquier, un boucher, et la premiere danseuse du
caid des Beni-Mellal. Ce n’est d’ailleurs pas une affaire malhonnéte. Elle
comporte des pots de vin, comme toutes les affaires coloniales, mais légalement
le coup est régulier. Et j’ai d’autres choses en vue.
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SUZY.

Décidément, vous €tes bien changé.

TOPAZE.
A mon avantage ?
SUZY.
Peut-€tre, mais pas au mien.
TOPAZE.
Comment cela ?
SUZY.

Javais des intéréts dans cette agence. En dépouillant Régis, vous me
dépouillez. Je touchais huit pour cent des affaires.

TOPAZE.

Il ne tient qu’a vous de les conserver.

SUZY.
A quel titre ?...

TOPAZE.

Je vous dois beaucoup. Et puis, j’ai encore besoin de vos conseils.

SUZY.

Je vous croyais un grand homme d’affaires ?

TOPAZE.
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Pas tout a fait. Il me manque encore quelque chose.

SUZY.

Et quoi donc ?

TOPAZE.

Le signe éclatant de la réussite. Une maitresse ¢légante et connue que je
puisse montrer chez les autres, et qui sache recevoir mes amis dans un intérieur
de bon gofit.

SUZY.

Mon cher Topaze, je crois que vous allez un peu vite.

TOPAZE.

Et pourquoi, madame ?

SUZY.

Je sais ce que vaut un Topaze, puisque je sais comment on les fait. C’est
pourquoi, malgre vos airs définitifs, je me permets de vous donner ce conseil.

TOPAZE.

Mais c’est un conseil que je vous demande : je voudrais votre avis sur le
choix que j’ai fait.

SUZY.

Si votre choix est fait, il est un peu tard pour me consulter. (Un temps.) Qui
est-ce ?...

TOPAZE.

Devinez.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



- 310 -

SUZY.
Je la connais ?
TOPAZE.
Fort bien.
SUZY.
Brune ou blonde ?
TOPAZE.
Brune.
SUZY.
Petite ?
TOPAZE.
Moyenne.
SUZY.
Jolie ?
TOPAZE.

Tres jolie. Et elle porte la toilette a ravir. Elle avait hier une robe d’un gott
exquis. Un manteau de velours rouge bordé de vison clair... Ah oui ! Exquise !

SUZY.

Oui, mais elle se moque peut-étre de vous.

TOPAZE.
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Qui sait ?

SUZY.

Elle vous regarde probablement comme un homme sans grand avenir.

TOPAZE.
Elle aurait tort.

SUZY.

Je vous conseille de faire mieux vos preuves avant de lui adresser des
propositions qui pourraient lui déplaire.

TOPAZE.

Croyez-vous ?

SUZY.

Je crois qu’elle vous remettrait a votre place.

TOPAZE.

Sur ce point, je crois que vous vous trompez. Je pense que je ferais bien de lui
parler le plus t6t possible.

SUZY.

Tant pis pour vous.

TOPAZE.

Son amant vient de la quitter, et elle n’attend peut-€tre qu’un mot pour tomber
dans mes bras.

SUZY (éclate de rire).
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Vous voila bien fat et bien prétentieux. Essayez donc de dire ce mot.

TOPAZE.

J’essaieral.

SUZY.

Essayez donc tout de suite, cela me distraira.

TOPAZE.
Bien. (Il prend le téléphone.) « All6... Passy 43-52. »

SUZY.

Comment ? Odette ?

TOPAZE.

Le baron Martin 1’a quittée hier. Je I’ai rencontrée, nous avons pris le thé
ensemble, et 1l m’a semblé...

SUZY (elle Iui prend le récepteur et le raccroche).

Comme c’est béte ! Vous m’estimez donc assez peu pour me jouer une
pareille comédie ? Qu’espérez-vous ?
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TOPAZE (il change brusquement de ton et de visage).

Rien. Que puis-je espérer ? Vous m’avez vu trop pauvre et trop niais. Je ne
vous gagnerai jamais. Je serai toujours le sympathique idiot.

SUZY (doucement).
Sympathique.

TOPAZE (amer).
Mais idiot.

(On frappe a la porte du coté de I’appartement.)

SUZY.
Qu’est-ce que c’est ?

(Entre le maitre d’hotel.)

LE MAITRE D’HOTEL.

Monsieur est rentré.

SUZY.
Bien.
(Le maitre d’hotel se retire.)
TOPAZE.
N’y allez pas.
SUZY.

Il le faut. J’ai des comptes a régler. Des comptes financiers. Il faut que cette
rupture soit nette. Quand il sera parti, je vous ferai prévenir.
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(Elle Iui tend sa main qu’il baise avec émotion. Elle sort, avec un sourire
presque tendre. Topaze reste seul, parait triomphant. Entre une dactylo qui lui
remet une carte. Il change de visage, il hésite une seconde puis il dit )

TOPAZE.

Faites entrer.
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Scéne IV

TOPAZE, TAMISE

(Entre Tamise. Il est exactement semblable a ce qu’il était au premier acte.
Redingote usée, parapluie sous le bras, lorgnon a cordon. Topaze, un peu géné,
mais joyeux, va vers lui.)

TOPAZE.

Tamise...

TAMISE.
Topaze !... (Ils se tiennent la main. 1ls se regardent en riant.) Tu I’as coupée !

(Il montre le menton de Topaze.)

TOPAZE.

Eh oui... Dans les affaires... Ca me change beaucoup ?

TAMISE.

Tu as I’air d’un acteur de la Comédie-Francaise.

TOPAZE.

Je suis trés content de te voir.

TAMISE.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



- 318 -

C’est un plaisir que tu aurais eu plus tot si je n’avais pas trouvé cing ou six
fois porte de bois... Tes dactylos ont di te le dire... Elles me répondaient
toujours : « Monsieur le directeur n’est pas la. » J’avais méme fini par
m’imaginer que tu ne voulais pas me recevoir... Et je t’avoue que je le trouvais
un peu fort.

TOPAZE.

Je pense bien ! Deux vieux amis comme nous !

TAMISE.

Surtout que j’ai quelque chose d’important a te dire.

TOPAZE.
Dis-le.

TAMISE (il s’assoit).

Tu sais que je suis ton ami. Un vieil ami sincére et que je n’ai jamais €éte
indiscret. Mais ce que j’ai a te dire est trés grave, puisqu’il s’agit de ta
réputation...

TOPAZE.

Ma réputation ?

TAMISE.

Ca me fait de la peine de te le dire. Mais devant moi on a parlé de ton associ¢
comme d’un politicien... taré... et méme, un parfait honnéte homme m’a laissé
entendre que tu ne I’ignorais pas, et que tu faisais des affaires douteuses.

TOPAZE.

Douteuses ?
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TAMISE.

Douteuses. D’ailleurs, ces bruits ont recu la consécration de la presse... Voici
un écho qui m’a été remis par un parfait honnéte homme, et qui a paru, il y a fort
longtemps, dans un journal des plus sérieux.

(1l Iui donne un petit bout de papier qu’il sort de son portefeuille. Topaze le
prend.)

TOPAZE.

Eh bien ? Quelles sont tes conclusions ?

TAMISE.

Mon cher, je suis venu t’avertir. Regarde de pres les affaires que tu traites
avec ce monsieur... Et, d’autre part, €cris aux journaux pour les détromper.

TOPAZE.

Mon vieux Tamise, je te remercie. Mais je suis parfaitement fixé sur toutes les
affaires que j’ai traitées jusqu’ici.

TAMISE (son visage s’éclaire).

Elles ne sont pas douteuses ?

TOPAZE.

Pas le moindre doute. Toutes ces affaires sont de simples tripotages, fondés
sur le trafic d’influence, la corruption de fonctionnaires et la prévarication.

(Tamise, ahuri, le regarde. Puis il éclate d’un rire énorme et confiant.)

TAMISE.

Sacré Topaze !
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TOPAZE.

Je ne plaisante pas.

TAMISE (rit de plus belle).

Tu me donnes une lecon... mais j’avoue que je 1’ai meritée... Que veux-tu !
On m’avait dit ¢a avec tant d’assurance. Et ce journal. (Il regarde Topaze en riant
et finit par dire.) Et puis, je ne sais pas si c’est parce que tu as tellement 1’air d’un
acteur, mais j’ai presque failli te croire !

TOPAZE.

Mais il faut me croire ! Tout ce que j’ai fait jusqu’ici tombe sous le coup de la
loi. Si la société était bien faite, je serais en prison.

TAMISE.
Que dis-tu ?

TOPAZE.
La simple vérité.

TAMISE.
Tu as perdu la raison ?

TOPAZE.

Du tout.

TAMISE (se léve en tremblant).

Quoi ! C’est donc vrai ? Tu es devenu malhonnéte ?

TOPAZE.
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Tamise, mon bon ami, ne me regarde pas avec horreur, et laisse-moi me
défendre avant de me condamner...

TAMISE.

Toi ! Toi qui étais une conscience, toi qui poussais le scrupule jusqu’a la
manie. ..

TOPAZE.

Je puis dire que pendant dix ans, de toutes mes forces, de tout mon courage,
de toute ma foi, j’ai accompli ma tache de mon mieux avec le désir d’étre utile.
Pendant dix ans, on m’a donné huit cent cinquante francs par mois. Et un jour,
parce que je n’avais pas compris qu’il me demandait une injustice, I’honnéte
Muche m’a fichu a la porte. Je t’expliquerai quelque jour comment mon destin
m’a conduit ici, et comment j’ai fait, malgré moi, plusieurs affaires illégales.
Sache qu’au moment ou j’attendais avec angoisse le chatiment, on m’a donné la
récompense que mon humble dévouement n’avait pu obtenir : les Palmes.

TAMISE (ému).

Tu les as ?

TOPAZE.
Oui, et to1 ?

TAMISE.
Pas encore.

TOPAZE.

Tu le vois, mon pauvre Tamise. Je suis sorti du droit chemin, et je suis riche et
respecte.

TAMISE.
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Sophisme. Tu es respecté parce qu’on ignore ton indignité.

TOPAZE.

Je I’ai cru, mais ce n’est pas vrai. Tu parlais tout a I’heure d’un parfait
honnéte homme qui t’a renseigné. Je parie que c’est Muche ?

TAMISE.

Oui, et si tu ’entendais s’exprimer sur ton compte, tu rougirais.

TOPAZE.

Ce parfait honnéte homme est venu me voir. Je lui ai dit la vérité. Il m’a offert
un faux témoignage, la main de sa fille, et la présidence de la distribution des
prix.

TAMISE.

La présidence... Mais pourquoi ?

TOPAZE.

Parce que j’ai de ’argent.

TAMISE.

Et tu t’imagines que pour de 1’argent...

TOPAZE.

Mais oui, pauvre enfant que tu es... Ce journal, champion de la morale, ne
voulait que vingt-cinq mille francs. Ah ! P’argent... Tu n’en connais pas la
valeur... Mais ouvre les yeux, regarde la vie, regarde tes contemporains...
L’argent peut tout, il permet tout, il donne tout... Si je veux une maison moderne,
une fausse dent invisible, la permission de faire gras le vendredi, mon ¢loge dans
les journaux ou une femme dans mon lit, ’obtiendrai-je par des prieres, le
dévouement, ou la vertu ? Il ne faut qu’entrouvrir ce coffre et dire un petit mot :
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« Combien ? » (Il a pris dans le coffre une liasse de billets.) Regarde ces billets de
banque, ils peuvent tenir dans ma poche, mais ils prendront la forme et la couleur
de mon désir. Confort, beauté, santé, amour, honneurs, puissance, je tiens tout
cela dans ma main... Tu t’effares, mon pauvre Tamise, mais je vais te dire un
secret : malgré les réveurs, malgré les poctes et peut-étre malgré mon ceeur, j’ai
appris la grande lecon : Tamise, les hommes ne sont pas bons. C’est la force qui
gouverne le monde, et ces petits rectangles de papier bruissant, voila la forme
moderne de la force.

TAMISE.

Il est heureux que tu aies quitté I’enseignement, car si tu redevenais
professeur de morale...

TOPAZE.

Sais-tu ce que je dirais a mes ¢€leves ? (Il s’adresse soudain a sa classe du
premier acte.) « Mes enfants, les proverbes que vous voyez au mur de cette classe
correspondaient peut-€tre jadis a une réalité disparue. Aujourd’hui on dirait qu’ils
ne servent qu’a lancer la foule sur une fausse piste, pendant que les malins se
partagent la proie ; si bien qu’a notre époque, le mépris des proverbes c’est le
commencement de la fortune... » Si tes professeurs avaient eu la moindre idée
des réalités, voila ce qu’ils t’auraient enseigné, et tu ne serais pas maintenant un
pauvre bougre.

TAMISE.

Mon cher, je suis peut-€tre bougre, mais je ne suis pas pauvre.

TOPAZE.

Toi ? Tu es pauvre au point de ne pas le savoir.

TAMISE.

Allons, allons... Je n’ail pas les moyens de me payer beaucoup de plaisirs
matériels, mais ce sont les plus bas.
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TOPAZE.

Encore une blague bien consolante ! Les riches sont bien généreux avec les
intellectuels : ils nous laissent les joies de I’étude, I’honneur du travail, la sainte
volupté du devoir accompli ; ils ne gardent pour eux que les plaisirs de second
ordre, tels que caviar, salmis de perdrix, Rolls-Royce, champagne et chauffage
central au sein de la dangereuse oisivete !

TAMISE.

Tu sais pourtant que je suis tres heureux !

TOPAZE.

Tu pourrais 1’étre mille fois plus, si tu pouvais jouir du progres. Et pourtant,
le progres, ceux qui I’ont permis, ce sont les gens a grosse téte, les gens comme
toi.

TAMISE.

Allons donc... Tu sais bien que je n’ai rien inventg.

TOPAZE.

Je le sais bien... Tu n’es pas un de ceux qui nourrissent la flamme, mais tu la
proteéges de tes pauvres mains, et j’ai la rage au cceur de les voir pleines
d’engelures, parce que tu n’as jamais pu te payer ces gants de peau grise fourrée
de lapin que tu regardes depuis trois ans dans la vitrine d’un magasin.

TAMISE.

C’est vrai. Mais ils colitent soixante francs. Je ne puis pourtant pas les voler.

TOPAZE.

Mais c’est a toi qu’on les vole, puisque tu les mérites et que tu ne les as pas !
Gagne donc de I’argent !

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



- 325 -

TAMISE.

Comme toi ? Merci bien. Et puis, moi, je n’ai pas les mémes motifs.
9 M

TOPAZE.

Quels motifs ?

TAMISE.

Toutes ces théories, je vois tres bien d’ou elles viennent. Tu aimes une femme
qui te demande de ’argent...

TOPAZE.

Elle a raison.

TAMISE.

Je te I’avais bien dit, Topaze. C’est une chanteuse... Et peut-étre une
chanteuse qui ne chante méme pas... Ca colte cher.

TOPAZE.

Tu as vu des femmes qui aiment les pauvres ?

TAMISE.

Tu ne vas pourtant pas dire qu’elles font toutes le méme calcul ?

TOPAZE.

Non. Je dis qu’en général, elles préferent les hommes qui ont de ’argent, ou
qui sont capables d’en gagner... Et c’est naturel. Aux temps préhistoriques,
pendant que les hommes dépecaient la béte abattue et s’en disputaient les
lambeaux, les femmes regardaient de loin... Et quand les males se dispersaient,
en emportant chacun sa part, sais-tu ce que faisaient les femmes ? Elles suivaient
amoureusement celui qui avait le plus gros bifteck.
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TAMISE.

Allons, Topaze, tu blasphémes... Et puis, méme si tu as raison, je ne veux pas
te croire... Topaze, si tu n’es pas completement pourri, fais un effort... Sauve-
toi... Quitte cette femme qui t’a perdu, viens, pars tout de suite avec moi...

TOPAZE.

Tu es fou, mon bon Tamise... Ce n’est pas moi qu’il faut sauver. C’est toi.
Veux-tu quitter la pension Muche ?... Veux-tu travailler avec moi ?

TAMISE.

Quand tu feras des affaires honnétes.

TOPAZE.

Celles que je ferai désormais le seront, mais pas pour toi. Pour gagner de
I’argent, il faut bien le prendre a quelqu’un...

TAMISE.

Mais a ce compte, il n’y aurait plus d’honnétes gens.

TOPAZE.

Si. Il reste toi. Viens demain me voir, et nous €tudierons la possibilité de
changer ca.

TAMISE.
Ah non !... Surtout s’il ne reste plus que moi. Ils me feront peut-étre une
pension.
(La porte s’ouvre, Suzy parait.)
SUZY.
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Vous étes occupé ? Je vous attends. Régis est parti.

(Elle sourtt, elle sort. Un silence.)

TAMISE.
C’est cette Dalila qui t’a rasé le poil... Elle est belle.

TOPAZE.

Ecoute, peux-tu venir me voir demain matin ?

TAMISE.

Oui, c’est jeudi.

TOPAZE.

Eh bien, a demain, mon vieux, excuse-moi...

TAMISE (avec une grande indulgence).
Va, je t’excuse...

(Topaze sort. Tamise, reste seul, regarde le bureau. 1l hoche la téte. Il essaie
les fauteuils de cuir, puis il va s’asseoir au bureau de Topaze, dans une attitude
qu’il croit étre celle d’un homme d’affaires. Brusquement, a coté de lui, le
téléphone sonne. 11 tressaille, il se léve d’un bond. Entre une dactylo. Elle prend
le récepteur.)

LA DACTYLO.

Oui, monsieur le Ministre... (Tamise automatiquement, Ote son chapeatu.)
Non, monsieur le Ministre, M. le directeur est sorti... Demain matin, monsieur le
Ministre. Bien, monsieur le Ministre...

(Elle raccroche et elle inscrit la communication sur un bloc-notes.)

TAMISE.
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Dites donc, mademoiselle, il y a ici un personnel assez nombreux ?

LA DACTYLO.
Cinq dactylos.

TAMISE.

Et... Qui est le secrétaire de M. le directeur ?

LA DACTYLO.

Il n’en a pas.

TAMISE.
Ah ? Il n’a pas de secrétaire ?

(Et pendant qu’elle met de I’ordre sur le bureau, Tamise sort, pensit, pendant
que le rideau descend.)

FIN
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