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PREFACE

Ce film de court métrage fut tourné pour la premiere fois en 1935, dans
I’énorme batisse du vénérable lycée Thiers a Marseille.

Je I’écrivis sans grande ambition : il s’agissait de mettre a 1’épreuve un
nouvel appareil d’enregistrement du son, et il me parut raisonnable, pour cet
essai, de réaliser une historiette de trente a quarante minutes plutot que de
risquer une « grande production ».

Bien m’en prit, car le son se révéla bientét irréparablement
bigophonique : cependant, je résolus d’aller jusqu’au bout de 1’expérience,
car j’étais enchanté par le jeu des petits comédiens et je voulais voir mon
ouvrage sur I’écran avant de le recommencer, s’il en valait la peine.

L’expérience me sembla réussie en ce qui concernait [’histoire et
I’interprétation : c’est pourquoi, apres une mise au point satisfaisante du
bigophone, nous réalisames une seconde version de Merlusse, avec
I’immense avantage d’en avoir sous les yeux un brouillon.

Le r6le principal était joué¢ par Henri Poupon, qui fut un personnage
¢tonnant et un tres grand comédien ; il a ét€, dans Angele et dans Regain,
comparable a Raimu.

Henri était d’abord un « parolier », c’est-a-dire qu’il €crivait de petits
poemes dont un compositeur faisait des chansons.

Il en a écrit plus de cent vingt, dont une vingtaine furent célebres comme :
C’est pareil, mais c’est pas la méme chose, Tu n’as fait que passer, Sérénade
a I’'Inconnue, Elle est pratique, Je sais que vous é&tes jolie, et beaucoup
d’autres qui obtinrent de brillants succes.

Dans ces moments de gloire, Henri était éblouissant. Deux grands yeux



de velours sous un feutre noir lustré, un grand nez de condottiere, une cape
bleu nuit doublée de satin rouge : bien des passantes en ralentissaient leur
marche et se demandaient visiblement qui €tait ce seigneur.

Un mois plus tard, sur les quais de Bandol, le seigneur, vétu d’une
chemise entrebaillée sur une fourrure noire et d’un pantalon de velours a
cotes, jouait aux boules sur des espadrilles chevelues et sous un chapeau de
paille qu’un mendiant n’elit pas ramassé. Il avait dépensé en quelques
semaines des sommes considérables, d’abord pour payer d’anciennes dettes,
puis en banquets, cadeaux et largesses, et se retirait dans sa ville natale pour y
jouer aux boules et révasser pendant quelques semaines.

Parce qu’il avait honnétement délégué ses droits d’auteur a ses créanciers,
il ne recevait plus qu’un peu d’argent de poche, mais il avait un merveilleux
ami, propriétaire d’un treés plaisant hotel sur le quai du petit port.

Au rez-de-chaussée s’ouvrait un café-restaurant, dont la terrasse était
bordée par d’antiques palmiers.

C’est 1a que je le trouvai un jour, commodément installé sur une chaise
longue. L’hotelier, assis comme un client, lisait un journal grand ouvert qui
cachait son visage. C’¢€tait un matin de la fin juin, les premieres estivantes
passaient devant nous, sous les palmiers, la mer était bleue et brillante, on
entendait le bourdonnement d’un hors-bord et une querelle de joueurs de
boules. Henri, les sourcils froncés, me parut de mauvaise humeur, et je m’en
¢tonnai. Il me répondit sur un ton sarcastique.

— Mon cher, je viens encore de monter d’un étage. Maintenant, je suis au
troisiéme.

Ces paroles étaient mystérieuses, et d’autant plus qu’il les avait
prononcées a haute voix, en regardant le journal grand ouvert, comme pour
provoquer une réponse ; mais le journal ne bougea pas. Il reprit alors :

— Je vais t’expliquer la technique de Monsieur. Entre novembre et mai,
7’habite au PREMIER ¢étage. Une chambre tres grande, confortable,
insonorisée, je dirais méme une chambre luxueuse, ou je me sens chez moi.
C’est MA chambre. Or, le 15 mai dernier, un soir, a six heures, je vais dans
MA chambre pour prendre une douche. Je me déshabille completement,
j’entre dans ma salle de bains, et que vois-je ? Un grand blond tout nu, debout



dans ma baignoire, qui se frotte le dos avec une brosse qui avait un manche
d’un metre, et qui me dit quelque chose en anglais. Je cours au téléphone, et
la réception me dit : « On ne vous a pas prévenu ? Ce monsieur est lord
Machin, le fils de I’ambassadeur. Vous, on vous a mis au second, au 14. »
Tout simplement. Quinze jours apres, Monsieur, — ce monsieur qui se cache
derriére le Petit Provencal — Monsieur me dit, en se frottant les mains : « Le
marquis de La Fregonniere est arrivé, alors je t’ai mis au troisieéme, au 24. Tu
as une vue magnifique sur la mer. » Enfin, aujourd’hui, on m’a monté au
quatrieme pour laisser ma chambre — tu ne devineras jamais a qui — a un
Allemand ! Une brute gonflée de choucroute, trés probablement un espion,
qui serait bien mieux a sa place, couvert de chaines, dans une cellule du fort
Saint-Nicolas. S’il en arrive encore un autre, un pédéraste phtisique ou un roi
neégre lépreux, je serai projeté a I’étage des chambres de bonnes. Ca m’est
arrivé I’année derniére : une chambre si petite que, pour m’étirer le matin, il
fallait ouvrir la fenétre. Et tout ¢a pourquoi ? Parce qu’en ce moment, je n’ai
pas d’argent !

A ces mots, le journal tomba sur la table et ’hdtelier souriant déclara en
toute simplicité :

— Eh oui ! C’est pour ¢a ! Et ce n’est que pour ca !
— Tu entends ? s’écria Henri. Il I’avoue !

— Mais oui, je I’avoue ! Parce qu’imagine-toi que, tous les mois, il vient
ict un homme qui porte une casquette a visiere vernie. Il va regarder les
compteurs de gaz et d’¢€lectricité, et il avoue que la Compagnie va m’envoyer
une facture ! Et pour I’eau, c’est la méme chose !... Et le personnel, le
boucher, le boulanger, tout ¢ca vient m’avouer, a la fin du mois, qu’il faut leur
donner de ’argent ! Alors, si je ne loue pas mes meilleures chambres pendant
la saison a des gens qui me paient comptant, comment veux-tu que je me
débrouille ?

A ces mots, Henri, le menton pointé et les yeux mi-clos, répondit
noblement :

— Tu me poses une question d’hotelier, et je ne suis pas hotelier. Je suis
un artiste et un créateur — et je te prie de reconnaitre que je t’ai toujours paye.



— C’est la vérité.

— Et tu sais que je te paierai.

— J’en suis str ! Mais quand ?

— Des que je le saurai je te le dirai. Il est évident qu’en ce moment...
— En ce moment, je ne te réclame rien !

— C’est vrai, mais de temps en temps, tu me lances des regards avides et
tu fais des allusions déplaisantes. Hier soir, quand j’ai invité les joueurs de
boules a I’apéritif, tu as pris tout a coup un air contrarié€, et tu es venu dire :
« C’est moi qui I’offre. » Ce qui signifiait en sous-entendu — « parce que je
sais bien qu’il ne me le paiera pas » !

L’hotelier se tourna vers moi.

— Voila ce qu’il va imaginer ! Et puis il ne vous dit pas tout : il parle de
sa montée dans les étages, mais il ne parle pas de la descente ! Il sera bient6t
aux chambres de bonnes, ¢a c’est vrai. Mais vers le 1¢ septembre, il
descendra au quatriecme, vers le 10, au troisieme, puis au second, puis au
premier, ou il restera tout I’hiver.

— C’est justement c¢a qui est humiliant... Je monte, puis je descends, puis
je remonte, comme le petit bonhomme dans le bocal, comme un ludion. Voila
ce que je suis : le ludion de cet hotel !

Pourtant Henri aurait pu faire une tres belle carriere de comédien, s’il
I’avait voulu.

Je recus un jour, a Paris, la visite d’'un important producteur qui me
demanda de lui « préter » Henri Poupon pour un grand film. Il ne
m’appartenait nullement. Je compris qu’il s’¢était déclaré 1ié par un contrat
d’exclusivité pour me confier la discussion de son engagement, et je ne le
démentis pas.

Il s’agissait d’un film de long métrage, Les Grands, de Pierre Wolff. On



lui offrait la premiere vedette homme, avec son nom au-dessus du titre, en
lettres aussi grandes que celui de Gaby Morlay, qui le précédait. J obtins pour
lui cent mille francs, en 1935.

Dés que le producteur fut sorti de mon bureau, j’appelai Bandol au
téléphone. Au premier appel, I’hotelier alla le chercher, puis revint me dire
qu’il me rappellerait plus tard, parce qu’il tenait a finir une partie de boules
qu’il menait par 12 a 7 devant un champion professionnel. Il ne me rappela
qu’une heure plus tard, et m’accusa de lui avoir fait perdre la partie, parce
qu’on I’avait « dérangé », ce qui avait déréglé son tir.

Je lui annongai la grande nouvelle. En vedette Gaby Morlay et Henri
Poupon, premier réle masculin, au-dessus du titre, cent mille francs. Il poussa
quatre fois une exclamation d’enthousiasme, puis me remercia avec une
vénérable émotion. Je lui annongai que c’était le début d’une grande carricre,
et il en riait de plaisir. Puis il me demanda :

— A quelle heure le début du tournage ?
— Dans dix jours.
—Ou?

— A Paris. Je vais dicter ton contrat, que je t’enverrai ce soir, et j’avertis
notre agence de Marseille pour qu’on retienne ton wagon-lit.

— Si vite que ¢a ?
— Bien s{r.
Il se tut un instant, puis apres une petite hésitation, 1l dit :

— Ecoute-moi bien. Je suis déja au second étage. C’est te dire que les
premiers « shorts » sont arrivés. A I’hotel, il y a une nouvelle caissiére, qui
est ravissante, et je crois bien que j’ai de grandes chances de me 1’approprier
pour au moins deux mois. Et puis, je suis en grande forme pour les boules, et
j’ai accepté de faire équipe avec Cabanis, 1’ébéniste, et Naz de Cabre, pour le
championnat de France a Nice. Comme second tireur, PERSONNE ne peut
me remplacer... Alors demande a ce producteur s’il ne peut pas remettre c¢a
au mois de septembre.

Jallais lui répondre par des injures, lorsqu’il hurla :



— Voui. J’arrive ! Marcel, excuse-moi, on m’appelle. Parpelle veut tirer
au bouchon, je suis sir qu’il va le manquer, et ¢a serait une catastrophe.
Excuse-moi.

Et il raccrocha.

Non, il n’a pas signé le contrat, il a refusé la chance qui était venue a sa
rencontre. C’est Francen qui joua le role, et ce grand comédien y obtint un
trés beau succes personnel. Henri m’en parla plus tard avec sa générosité et sa
modestie habituelles. Il me dit : « Tu vois comme j’ai bien fait de ne pas
signer. Je n’aurais pas été capable de le jouer comme lui. »

Il a donc manqué une tres brillante carriere de comédien, mais il n’a pas
manqué sa vie. Aim¢é par tous ceux et toutes celles qui I’ont connu, il a vécu
selon ses gofits, et ce fut un homme parfaitement heureux.



DISTRIBUTION

1935/ 1965

MERLUSSE : Henri Poupon / Georges Wilson

LE PROVISEUR : Andr¢ Pollack / J.-P. Moulinot
LE CENSEUR : Thommeray / René¢ Clermont

LE SURVEILLANT GENERAL : André Robert / Guy Kerner
LE CONCIERGE : A. Rossi / Daxely

LE GARCON : Rellys / A. Guichard

PHILIPPAR : D’ Armans / Mars-Poly

LUPIN : Avierinos / Charmel

DELACRE : Bernard H. Vermeil

CERNIN : ... / Michel Fontaine

NATHALIE : M™ Toinon / Odette Charhlay
VILLEPONTOUX : Le petit Jacques / Frank David
CATUSSE : Bruno / Jean-Yves Breton
GALUBERT : Jean Castan / Chr. Fourcade

PIC : John Dubrou / Olivier Vasserot

GODARD : .../ Patrick Bacot

SAMBA : .../ Léopold Sanghor

MACAQUE : Le Van Kim / André Cheng



ET LES ENFANTS.
PERSONNAGES SECONDAIRES

LUPIN : C’est le plus vieux des répétiteurs. Petite barbe blanche. Propret
sans €tre distingué. Il peut avoir un accent.

DELACRE : Moins de quarante ans. Trente-cing si I’on veut. Prétentions
a I’¢élégance.

TROISIEME REPETITEUR : Quarante-cing ans. Gros et souriant.

PHILIPPAR : A la cinquantaine. Plutot ventru et solennel.

M. CERNIN : Jeune surveillant d’internat qui prépare une licence.
Sympathique et larmoyant.

M. BALLIVET : Ingénieur. Il a la quarantaine. Son appartement est
cossu, sa femme est jolie. L’homme d’affaires qui lui parle est un barbu gras.

LE GRAND-PERE GEORGIADES : Ressemble au Moise de Michel-
Ange. 11 est solennel et pathétique. A table, le grand-pére ou la mére nouera
la serviette au cou d’Aristote. On peut faire sortir du parloir un grand-pére qui
tient son petit-fils par la main.

La femme du concierge est une forte commere marseillaise.
NOTE SUR LES ENFANTS

GALUBERT : Il a seize ans environ. C’est le plus vieux de ceux qui
resteront. Il est du Midi, mais peut étre d’ailleurs. Son rdle est le plus
important. Il faut un trés bon comédien. Son pere est dans les douanes, a
Djibouti ou a Dakar.

CATUSSE : Quinze ans. Son pere est officier de gendarmerie a
Madagascar. Assez important.

PIC : Onze ou douze ans. Il est blond. Sa mere est aux Folies-Bergere a
Paris.

AGASSIN : Douze ans. Son pere commande un cargo.



SAMBA (le Noir) : Quatorze ou quinze ans. Il le faut robuste et
sympathique.

GODARD : Treize ans. C’est un Pied-Noir. Son pére cultive les
mandariniers a Bougie. Léger accent.

VILLEPONTOUX : Onze ans. Sa meére est remariée. Elle habite Aix-en-
Provence. Role important.

FALCONI : Quatorze ans. C’est un Corse de Corte. Accent corse assez
prononceé.

N’GUYEN : Son pere est ro1 d’une province du Laos, ou de I’Annam. Il a
treize ans. Important.

EVENOS : Son pére et sa mére sont des comédiens.

Il y a également une douzaine d’anonymes entre douze et treize ans.
CEUX QUI SORTENT

LES QUATRE FRERES GEORGIADES : L’ainé Socrate, quinze a seize
ans ; Thémistocle, douze ans ; Périclés, onze ans ; Aristote, dix ans. Ils
portent tous les quatre le méme pardessus gris a rayures, la méme cravate, la
méme casquette et ils ont la méme paire de gants. Leur pere est un Grec de
Marseille, un tres riche transitaire qui a des comptoirs en Afrique et en Asie
Mineure.

BERNARD (que sa mére vient chercher au parloir) : A douze ans. Tres
bien vétu.

BALLIVET (celui qui frole Merlusse en quittant la cour) : Trés bien vétu.
On le retrouvera chez lui lorsque son pere discute une affaire avec le barbu. Il
a onze ans. Il est tres petit.

Pour ceux que I’on vient appeler dans la cour ou en étude, ad libitum.



MERLUSSE

L’action se déroule en 1913 au lycée Thiers, a Marseille.

C’est la sortie d’un grand lycée, par un soir d’hiver, la veille de Nogl.
Sous la haute porte, grande ouverte, un flot d’enfants s’¢lance. Il y en a de
tous les ages depuis dix ans jusqu’a dix-huit. Les grands allument tout de
suite une cigarette. Les plus petits courent vers leurs parents qui les attendent.
A travers cette foule joyeuse, nous entrons dans le vieux lycée.

La trés grande cour de récréation est entourée d’un péristyle d’arcades a
piliers carrés. Derriere ces piliers, une large galerie, le long de laquelle coule
le fleuve d’¢€leves, canalisé par quelques « pions ».

Une dame ¢légante réussit a remonter le flot et s’approche du surveillant
geénéral qui est sur la porte de son cabinet.

La dame porte des renards bleus sur ses épaules, un manchon et une toque
de la méme fourrure ; le surveillant général porte une jaquette défraichie par
un usage quotidien, et une calotte de velours noir.

LA DAME

Pardon, monsieur : je viens chercher mon petit gargon pour les vacances,
mais je ne sais pas a qui m’adresser.

LE SURVEILLANT GENERAL

Il est pensionnaire ?

LA DAME



Oui.

LE SURVEILLANT GENERAL (galant)

Ce n’est pas ici, madame. Il faut descendre a I’internat. Soit en faisant le
tour par la rue du Lycée, soit en descendant I’escalier qui se trouve derriere
cette porte. Vous suivrez un long couloir, et vous tournerez a droite dans un
autre couloir, ou vous trouverez le cabinet de mon collégue de I’internat qui
Vous renseignera.

LA DAME

Merci, monsieur.

LE SURVEILLANT GENERAL

Tout a votre service, madame.
La dame s’¢loigne, ouvre la porte, et disparait.

Nous la suivons dans les couloirs, pour révéler au spectateur I’immensité
et la sévérité de cette caserne scolaire. Au croisement d’un autre couloir, deux
¢léves qui viennent de revétir au dortoir leur costume « des dimanches »
descendent un large escalier en bondissant. Un autre glisse a califourchon sur
la rampe, et ils fuient vers le parloir. Puis on voit s’avancer un garcon de
réfectoire qui porte sur sa hanche une grande corbeille de pain. Il quitte le
couloir par un passage transversal. Nous le suivons et nous arrivons dans une
cour de I’internat, ou des enfants jouent. Il pose le panier de pain sur le sol et
il attend. Deux ou trois garcons en blouse noire s’approchent et choisissent un
morceau de pain. Puis, sur la porte, parait le concierge, qui a une casquette de
service. Il a une liste a la main et hurle :

LE CONCIERGE

Corbessas, Muraire, Barbarin, Mancini, au parlouar !

Les quatre appelés, qui ont leur costume de sortie, arrivent au galop et
disparaissent dans le passage en frolant le concierge.

LE GARCON A LA CORBEILLE



Y a pas beaucoup de clients ce soir.

LE CONCIERGE

Tous ceux qui sortent, ils se réservent pour s’empiffrer a la maison.

LE GARCON

Té€, ceux qui en voudront, ils se le prendront !

Ils s’en vont tous les deux.

DANS LE CABINET DU PROVISEUR

Le proviseur est un homme sévere et sarcastique. Il est vétu de noir,
probablement en deuil, car il porte une cravate noire. Il n’est nullement
ridicule, mais d’une gravité réfrigérante. Il siege derriere son bureau. Le
censeur est debout. Il est d’une ¢€légance recherchée. Jaquette, pantalons
rayés, une perle a sa cravate, une chevaliere au doigt.

LE PROVISEUR

Va-t-il nous rester beaucoup de pensionnaires pendant ces vacances ?

LE CENSEUR

Probablement une douzaine, comme 1’an dernier. Les Noéls se suivent et
se ressemblent. Nous aurons aussi une dizaine d’¢éléves des classes
terminales, qui n’ont pas besoin de surveillance et qui sortent librement.

LE PROVISEUR

Le service est-il assuré ?

LE CENSEUR

Comme d’ordinaire. J’ai gardé deux surveillants d’internat, le sous-
¢économe, un gar¢on de dortoir, un cuisinier, et le concierge assurera le
service du réfectoire. Pour ce soir, M. Philippar surveille la récréation, et j’ai



confi¢ la derniere €tude, de cinq a sept, a M. Blanchard, parce que c’est le
dernier répétiteur arrive. Il n’est ici que depuis la rentrée d’octobre.

LE PROVISEUR

J’ai justement parcouru son dossier cet apreés-midi, car I’Académie met a
ma disposition, pour les répétiteurs, deux promotions et deux titres de
professeur adjoint. J’ai déja nommé M. Lupin, qui passe en premiere classe.

LE CENSEUR

I1 le mérite certainement.

LE PROVISEUR

Et j’ai pensé a faire passer M. Blanchard en seconde classe, quoique je ne
le connaisse que de vue ; mais je m’¢tonne qu’a son age il ne soit encore
qu’en troisieme.

LE CENSEUR (évasif)

Il y a peut-€tre des raisons.

LE PROVISEUR

Lesquelles ? J’aimerais les connaitre, car je pensais aussi a lui conférer le
titre de professeur adjoint.

LE CENSEUR

Je croyais que, pour la deuxiéme classe, vous proposeriez en premier
M. Delacre... Il est peut-étre un peu jeune, mais c’est un répétiteur de tout
premier ordre. Exact, assidu, sympathique...

LE PROVISEUR

Et assez fortement pistonné. Son beau-frére est quelque chose au
ministere, n’est-ce pas ?

LE CENSEUR

Je crois, je crois ; mais vous savez bien que ce n’est pas pour ¢a que...



LE PROVISEUR

Je sais, je sais. Je vous en parle parce qu’on m’a déja écrit a ce sujet. (Il
réve un instant.) Pour M. Blanchard, la chose est assez importante... S’il ne
passe pas cette année en seconde classe, lorsqu’il sera mis a la retraite, il aura
une pension inférieure au maximum qu’il peut espérer atteindre... S’il y
passe, il aura presque automatiquement ce maximum...

LE CENSEUR

C’est exact.

LE PROVISEUR

Toutefois, ce sont 1a des considérations accessoires, car ce qui me parait
le plus important, c’est son role dans notre maison. Est-ce qu’il réussit aupres
des enfants ?

LE CENSEUR

Son étude est bien tenue, il y régne une discipline parfaite. Mais les
¢leves ne I’aiment pas : il est laid.

LE PROVISEUR

Je crois pouvoir dire, sans trop m’avancer, qu’il préférerait étre beau.

LE CENSEUR

Il pourrait tout de méme prendre plus de soin de sa personne. Son
pardessus ¢limé n’a plus de forme, son feutre noir tourne au verdatre : il a
toujours la méme cravate qui est une sorte de chiffon, quant a ses chaussures,
elles mériteraient le nom de « croquenots » et sont plus dignes d’un client des
asiles de nuit que d’un professeur adjoint... les ¢leéves I’appellent Merlusse.

LE PROVISEUR

Merlusse ? Pourquoi ?

LE CENSEUR (presque pudique)

Ils disent qu’il sent la morue.



LE PROVISEUR

Comme c’est curieux ! Est-ce qu’il sent vraiment la morue ?

LE CENSEUR

Je ne sais pas... Je ne crois pas... C’est sans doute son apparence
négligée qui a provoqué chez les enfants une impression olfactive peut-étre
imaginaire, mais désagréable...

LE PROVISEUR

Ne pourriez-vous pas — discretement — lui dire ou lui faire dire par un de
ses collegues que la tenue est un ¢lément d’appréciation qui a une assez
grande importance ?

LE CENSEUR

Je m’en garderais bien ! Et personne ne voudra s’en charger... C’est un
ours... Il parle peu, et c’est pour grogner ; et il a fort mauvais caractere.

LE PROVISEUR

Oui, j’en ai eu des échos.

LE CENSEUR

Le dixieme jour de son arrivée, en octobre, il a eu au parloir un incident
assez violent avec un parent d’¢éléve. Un boucher. Celui-ci déclarait que son
fils avait été puni injustement, et il a dit a M. Blanchard : « Quand les pions
sont borgnes, les punitions tombent a I’aveuglette. »

LE PROVISEUR

Voila un compliment bien tourné !

LE CENSEUR

M. Blanchard lui a répondu par une paire de claques €épouvantables. Le
boucher ne retrouvait plus la porte du parloir...

LE PROVISEUR (charmé)



M. Blanchard a eu tort. Il a eu grand tort... Pourquoi n’ai-je pas ¢été
inform¢ officiellement de 1’incident ?

LE CENSEUR

Au moment ou je préparais mon rapport, le boucher est venu me voir : il
avait appris que la blessure a I’ceil de M. Blanchard était une blessure de
guerre : 1l lui a fait des excuses et m’a demand¢ d’étouffer la chose.

LE PROVISEUR
Il a eu raison. Voila un bon boucher. Voila un incident en tout point
ravissant.
LE CENSEUR

Peut-€étre ; mais lorsque ses collegues ont appris que Blanchard
assommait les bouchers, ils ’ont considéré comme un sauvage, et ils n’ont
pas tout a fait tort.

LE PROVISEUR

J’espere qu’il ne brutalise pas ses éleves ?

LE CENSEUR

Je dois dire que je n’ai jamais re¢u la moindre plainte a ce sujet, mais les
enfants ont ’impression qu’il serait capable de le faire. Bref, voila tout le
bien et tout le mal que je pense de lui : consciencieux, exact, mais vraiment
trop peu soigneux de sa tenue, peu sympathique a ses collegues, et redouté
par les ¢€leves. J’ajoute que lorsque je le croise dans la rue, il ne me salue
jamais. (L horloge du lycée sonne. Le censeur tire de son gousset une montre
en or.) Enfin, il est temps que j’aille au parloir surveiller la sortie des
pensionnaires.

Il se leve.
Fondu.

Nous sommes maintenant dans le petit jardin a I’entrée de 1’internat.



A droite, le batiment et la loge vitrée du concierge.
A gauche, la grande porte du parloir.

Trois répétiteurs sont assis sur le banc du jardin.
Un quatriéme est debout et parle.

Sur le banc, il y a Lupin, dont la barbe est blanche. Il approche de la
soixantaine. Il est trés correctement vétu, mais sans recherche. Delacre n’a
pas quarante ans. Son pardessus est de bonne coupe, dans le genre sportif. Le
troisieme, qui ne dira rien, est assis sur le banc du jardin, a un pardessus
confortable, un chapeau melon et un parapluie.

Celui qui est debout et parle, c’est Merlusse. Cinquante ans, peut-étre
moins. Il est grand et fort, un peu épais. Une courte barbe, a peine
grisonnante. Feutre noir, pardessus au col de fourrure mangé aux mites. Au
coin de son ceil gauche, une cicatrice rouge descend sur sa joue. Sa voix est
forte et rugueuse. Pendant qu’il parle, on verra passer derricre lui des meres,
des peres ou des grands-peres d’¢leves, qui entrent (seuls) au parloir, ou qui
sortent avec leurs garcons.

MERLUSSE

La question n’est pas la. Deux heures d’¢tude de plus ou de moins, ¢a
m’est €gal, mais je n’aime pas qu’on me prenne pour un imbécile.

LUPIN (se leve)

Ecoutez, Blanchard, je vous jure que c’est I’usage. La veille d’une féte,
c’est toujours le dernier arrivé dans le lycée qui fait 1’étude du soir. Le
dernier arrivé ¢’est vous ! C’est a vous de prendre le service.

MERLUSSE

Mais, nom de Dieu, je ne suis pas un débutant ! Je suis le dernier arrivé
ici, mais j’ai vingt-quatre ans de service ! Il est évident que, tant qu’il n’en
arrivera pas un autre, je serai toujours le dernier arrivé. Mon prédécesseur,
Girardin, avait la deuxieme étude, celle de garcons déja raisonnables, et
J’aurais di en hériter, mais M. Delacre (il le montre du doigt), qui avait



I’é¢tude des moyens, la plus mauvaise et la plus nombreuse, a obtenu du
censeur la chaire qui me revenait et on m’a collé son étude, qui €tait une
pétaudicre. Il m’a fallu trois semaines pour les reprendre en main !

Delacre hausse les épaules. Le vieux Lupin se leve.

LUPIN

Mais voyons, Blanchard, c’est naturel et c’est 1’usage ! Quand il y a une
vacance, ceux qui sont sur place depuis longtemps en profitent !

MERLUSSE

C’est évidemment 1’excellente raison pour laquelle on m’a également
confié la seconde moiti¢ de la récréation de quatre a cing, celle ou 1l fait nuit
en hiver. On me fait surveiller les consignes du jeudi, on m’envoie faire le
gendarme dans les classes de dessin, et maintenant pour cette étude, au lieu
de m’inscrire sur le tableau de service a la place de mon prédécesseur, on
avance mon tour de cing rangs et on m’offre I’étude de la veille de Noél ! Eh
bien, je dis tout de suite qu’on se f... de moi. Un point, c’est tout.

Pendant cette tirade, on voit passer M. le censeur, qui va au parloir. Les
trois répétiteurs le saluent. Merlusse, qui lui tourne le dos, le salue quand il a
disparu.

LUPIN (conciliant)

Mais écoutez, Blanchard, vous faites 1’é¢tude de Noél, vous ne ferez pas
celle de Paques ! Vous ne ferez pas celle de Pentecote, ni celle du 14-Juillet !

MERLUSSE

Ce n’est pas slir du tout. Je suis ici depuis plus de six mois, et ce
proviseur funebre ne m’a encore jamais adresse la parole. Quant au censeur,
j)’ai ’impression qu’il me considere comme un abruti. Il a d’ailleurs peut-€tre
raison, car j’accepte tout sans rien dire. J’avais 1’espoir de passer en seconde
classe cette année : la promotion est certainement faite, et on ne m’a parlé de
rien. Je serai promu lorsque j’aurai la barbe blanche. Enfin, c’est comme cela.
(Il change de ton.) Ou ¢a se passe, cette étude ?



LUPIN

Certainement dans la votre. Et puis, vous savez, il n’y aura pas beaucoup
d’¢leves : une vingtaine, peut-étre trente !

MERLUSSE

Ce ne sont pas les éleéves qui me font peur.
Il entre dans le couloir.

DELACRE

C’est plutot lui qui leur fait peur !

Une dame fort €élégante passe et entre dans le parloir. Nous la suivons.

DANS LE PARLOIR

C’est une grande salle, merveilleusement cirée. Le long des murs il y a
des personnes assises, qui attendent. Au-dessus d’elles miroite une frise de
grandes photographies. Ce sont les portraits des anciens €leves qui ont eu des
prix aux concours généraux. Ils sont fiers, mais ils n’ont pas 1’air contents. En
face d’eux, assis a la grande table, le surveillant général compulse divers
papiers et classe des bulletins de sortie. Aupres de lui, le censeur. La dame
s’approche d’eux. Elle tend une carte de visite au censeur qui s’incline et qui
dit au surveillant général : Bondeville.

LA DAME

Armand Bondeville. Cinquiéme AZ,
Le surveillant général tourne les pages d’un registre.

LE SURVEILLANT GENERAL

D’accord.



Il inscrit le nom sur un bulletin qui est a co6té du registre.

LE CENSEUR

On va I’appeler, madame. Voulez-vous prendre un siege ?

LA DAME

Merci.

Elle va s’asseoir. Soudain un garcon de douze ans entre en courant. Il
s’arréte, regarde autour de lui, et, brusquement, choisit une dame distinguée
qui aura bientdt quarante ans. Il va vers elle, elle ’embrasse volontiers. Puis
tous les deux s’avancent vers la table ou le surveillant général les attend.

LE PETIT GARCON

Bernard.
Le surveillant général cherche dans ses papiers.

LE SURVEILLANT GENERAL (murmurant)

Bernard, Bernard... (Enfin, il trouve une feuille rose et la lit des yeux. Il
se tourne vers la maman.) J’ai le regret de vous dire, madame, que le jeune
Bernard devra faire une consigne de toute la journée demain. En principe, il
ne pourra sortir qu’apres-demain.

La maman parait consternée. Elle regarde Bernard d’un air de reproche et
presque de désespoir. Le censeur, pour expliquer les causes de cette
condamnation, a pris le registre et il le parcourt des yeux. Puis il se tourne
vers la maman.

LE CENSEUR

Eh oui, madame. (Sévere.) Le jeune Bernard a été surpris en train de
copier sa composition d’histoire ; il avait un livre sous la table, ouvert sur ses
genoux... Si nous avions appliqué la régle, le jeune Bernard aurait di faire sa
punition demain. (Mondain.) Cependant, a cause des vacances de Noél, M. le
proviseur a jugé bon de surseoir a I’exécution de sa peine et il ne fera sa
consigne qu’a la rentrée. (Sévere.) Certes, ce n’est pas pour lui, car il est tres



coupable. Mais nous avons eu peur de punir (aimable) sa famille (galant) et
surtout sa maman.

11 salue.

LA MAMAN

Je vous remercie, monsieur le Censeur.

LE CENSEUR

Madame, c’est M. le proviseur qu’il faut remercier. (Il tend la main a
I’hypocrite Bernard, qui a pris un air repentant, mais qui ne pense qu’a filer.)
A bient6t, Bernard. Et ne prenez pas d’indigestion.

LA MAMAN

Au revoir, monsieur le Censeur.

LE CENSEUR

Madame...

Il resalue. La maman sort avec son coupable.

Le concierge est entré. Le surveillant général lui tend une liste de noms
d’¢leves. Il sort, au moment ou entre un ¢éleve de dix a onze ans. C’est le petit
Villepontoux. Il fait du regard le tour de la salle, puis s’avance vers le
surveillant général et le censeur.

LE PETIT GARCON (avec autorité)

Villepontoux.

LE SURVEILLANT GENERAL

Quelqu’un est venu vous chercher ?

VILLEPONTOUX



Je ne sais pas. Je veux sortir !

LE CENSEUR (au surveillant général)

Voyez un peu. Je crois que la famille a écrit.
Le surveillant général feuillette un gros paquet de lettres.

LE SURVEILLANT GENERAL

Villepontoux... Villepontoux... (Il prend une longue lettre, sur un tres
beau papier jaune paille, épais comme un parchemin. Il la parcourt des yeux.)
Eh bien, mon gar¢on, vous ne sortirez pas cette fois-ci. Ce sera pour une autre
fois.

Il a passé la lettre au censeur qui la lit rapidement.

LE CENSEUR

Madame votre mere a jugé bon de vous laisser au lycée pendant les
vacances de No¢l.

VILLEPONTOUX

Pourquoi ?

LE CENSEUR

Peut-étre avez-vous eu de mauvaises notes ?

VILLEPONTOUX

Je suis premier en version latine et second en frangais. ..

LE SURVEILLANT GENERAL (& mi-voix)

C’est un tres bon ¢leve. Pas une punition dans le trimestre.

LE CENSEUR

Et Monsieur votre pere, vous a-t-il écrit ?

VILLEPONTOUX (souriant)



Oh ! lui, 1l serait venu me chercher... Seulement il ne peut plus : il est
mort. (Un temps. Le censeur n’est pas tres a 1’aise.) Alors, je ne peux pas
sortir 7 Elle habite a Aix, ma mere. Je peux bien y aller tout seul ! J’ai les
sous pour le tramway !

LE CENSEUR
Hé non, mon petit ami. Vous passerez les vacances au lycée, puisque
c’est le désir, sans doute justifié¢, de M™ Villepontoux.
VILLEPONTOUX (brusquement)
Elle ne s’appelle plus comme ¢a, maintenant. Elle ne s’appelle plus

comme moi. Elle s’appelle M™ Lavigne.

Le censeur est assez géné. Il regarde le surveillant général. Puis
brusquement et avec une sorte de gaieté affectée, il rompt les chiens.

LE CENSEUR

Allons, mon petit, allez jouer avec vos camarades. Ne perdez pas de
temps dans ce triste parloir. (Il le raccompagne vers la porte.) Et n’ayez pas
trop de chagrin... Apres tout, pendant les vacances, on ne s’embéte pas au
lycée... Vous aurez la promenade tous les deux jours. M. Cernin doit vous
conduire au Jardin Zoologique, puis au musée, puis a un grand match de
football.

VILLEPONTOUX (qui tient le coup)

Oh ! mot, j’ai dit que je voulais sortir, mais c’était pour faire comme les
autres. (Brusquement amer.) Parce que, sortir pour aller chez Lavigne, moi
J’aime autant rester ici !...

Il sort. La porte se referme. Le censeur revient vers le surveillant général,
pensif.

LE CENSEUR

Pauvre gosse !

LE SURVEILLANT GENERAL



Eh oui, pauvre gosse. Mais que pouvons-nous faire ?

LE CENSEUR

Eh oui, que pouvons-nous faire ? Rien.

Cependant, il sort brusquement et fait quelques pas dans le grand couloir.
La, appuy¢ contre I’épaisse muraille, Villepontoux sanglote de tout son cceur.
Le censeur s’approche de lui et pose une main sur son épaule. Il prend un ton
amical, mais romain.

Allons, mon ami, allons ! Pas de larmes, pas de sensiblerie. Tu es un petit
homme, voyons !

VILLEPONTOUX (avec une brusque fureur)

Non, je ne suis pas un petit homme, non ! J’ai onze ans.

LE CENSEUR (un peu moins romain)

Eh bien, onze ans, c’est quelque chose. Moi quand j’avais onze ans, je ne
pleurais pas.

VILLEPONTOUX

Oui, seulement, vous, votre mere, elle n’était peut-E&tre pas remariée.

LE CENSEUR (plus romain du tout)
Non, elle était morte. C’était bien plus mauvais, je t’assure... Toi, la
tienne, tu la reverras !
VILLEPONTOUX

Ah ! bien, oui. (Fierement.) Et méme qu’elle est belle, ma mere !

LE CENSEUR

Mais naturellement qu’elle est belle ! Et la mienne, elle n’était pas mal du
tout... Ne te désespere pas pour sept pauvres jours de vacances... Dans la
vie, tu auras peut-étre de grands malheurs... Et puis il faut bien te dire que ta
mere a certainement une grande envie de te voir.



VILLEPONTOUX

Oh oui ! Ca c’est sar.

LE CENSEUR

Seulement, il y a quelque chose qui a di I’en empécher... Une affaire de
famille, un voyage imprévu...

VILLEPONTOUX (angoiss¢)

Pourvu qu’elle ne soit pas malade !

LE CENSEUR

Certainement pas. Son écriture est tres nette, tres assurée... On n’écrit pas
si bien dans un lit... De ce co6té-1a, tu peux étre tranquille... C’est peut-étre
son mari qui est malade !

VILLEPONTOUX

Ca, alors, ¢ca me ferait plutot rigoler.

LE CENSEUR

Allons, ne sois pas méchant.

VILLEPONTOUX (brusquement)

Je pense a une chose. Cette lettre, vous 1’avez recue aujourd’hui ?

LE CENSEUR

Non, il y a quatre ou cing jours.

VILLEPONTOUX

Oh ! Alors, elle a peut-étre changé d’idee. Parce que moti, je lui ai écrit
avant-hier. Je lui ai dit que j’avais mal aux dents, et stirement ¢a lui a fait
changer d’id¢e...

LE CENSEUR

Ce n’est pas impossible... mais a ta place, moi, je n’y penserais pas, et



J’irais jouer avec mes camarades. Et comme ca, si I’on vient te chercher, tu
auras une bonne surprise ! Je te ferai avertir sans perdre une seconde.

VILLEPONTOUX

Merci bien, monsieur le Censeur.

LE CENSEUR

Tes dents te font souffrir ?

VILLEPONTOUX (il a un petit sourire timide et triste)

Non, monsieur. Ce n’était pas vrai. C’était pour qu’elle vienne...

Il s’en va le long du grand couloir, et nous le suivons. Il renifle, il prend
son mouchoir, il se mouche. Et puis, tout a coup, il part en courant et fait des
glissades sur les grands carreaux de pierre. Il arrive ainsi a ’entrée du
passage qui mene a la cour. Sous de hauts platanes effeuillés par I’hiver, il y a
déja une trentaine d’¢éleves. Un assez grand nombre ont des costumes de
sortie. Ils attendent qu’on vienne les chercher. D’autres sont en blouse noire
et jouent a divers jeux incompréhensibles. Au milieu de la cour, un répétiteur
en chapeau melon, immobile, nous tourne le dos. Ses mains croisées
soulevent les pans de sa redingote. Villepontoux, au passage, choisit un
morceau de pain dans la corbeille. Le concierge parait, son papier a la main,
et crie :

LE CONCIERGE

Bondeville, Dobos, Rosselini, Crovetto, au parlouar !

Les appelés arrivent en trombe. Le concierge s’€carte pour les laisser
passer. Il parle a Villepontoux, qui a commencé a manger son pain.

Te gonfle pas avec ce pain... Aprées, tu auras plus faim pour la dinde et
les marrons glacés !

Pour toute réponse, Villepontoux lui tire la langue et lui tourne le dos. Il
fait trois pas, s’adosse au mur et continue a manger.

Le concierge va rentrer lorsqu’une balle qui vient du fond de la cour



frappe son pied. Il la ramasse et de toutes ses forces il la renvoie vers son
point de départ. Par un grand malheur, la balle frappe le chapeau de Philippar,
qui surveille les ¢leves. Le chapeau tombe. Philippar se retourne
brusquement. Le concierge a disparu, et dans la zone dangereuse il ne reste
plus que Villepontoux, appuyé contre le mur. Philippar, qui porte des lunettes
d’une livre, descend vers lui rapidement, son chapeau a la main.

PHILIPPAR (trés digne)

Monsieur ? Que signifie ?
Il frotte son chapeau avec sa manche.

VILLEPONTOUX

Monsieur, ce n’est pas moi...

PHILIPPAR (grave)

Que la parabole décrite par une balle soit passé€e précisément par le point
qu’occupait dans 1’espace un chapeau, méme le mien, ce n’est pas un
événement considerable : je ne veux pas y voir de malice. (Il regarde son
chapeau.) Il serait au contraire bien étonnant que, le visant, vous ’eussiez
frappé. Mais votre faute commence a votre mensonge. (Villepontoux veut
protester.) Monsieur, ne mentez pas. Dites : « Je ne 1’ai pas fait expres. » Ne
dites pas : « Ce n’est pas moi. » Votre mensonge est €crit sur votre figure, il
la dégrade. Mettez-vous au piquet.

Villepontoux, résigné, se tourne la face vers le mur et les bras croisés.

PHILIPPAR (solennel)

De ma part, ce n’est pas une vengeance. Ce n’est méme pas une punition :
c’est une lecon. Faites-en votre profit.

Il remet son chapeau, tourne le dos et reprend sa faction.

DANS UN COIN DE LA COUR



Ils sont quatre sous une arcade. Evenos, treize ans, est un gros gargon
joufflu, en blouse noire. Thémistocle Georgiades (douze ans) et son frere
Aristote (dix ans). Ils sont vétus du méme pardessus a rayures fort ¢légant.
Pic, un blondinet de onze ou douze ans, mange un crofton.

ARISTOTE

Nous, dans une demi-heure, on sera a la maison.

EVENOS (en blouse)

Ta famille habite Marseille ?

THEMISTOCLE

Oui, la grande villa au bout du Prado.

PIC (en blouse)

Et alors, pourquoi vous étes pensionnaires tous les quatre ?

THEMISTOCLE

C’est les idées de notre pere... Il est toujours en voyage, parce qu’il a des
comptoirs a Dakar, au Maroc, a Djibouti... Alors a la maison, il ne reste que
des femmes.

ARISTOTE

Il y a maman, qui s’appelle Phedre, la grand-mere Iphigénie, la tante
Melpomeéne, la cousine Antigone, la petite sceur Pénélope et le grand-pere
Polyphéme.

THEMISTOCLE

Alors, mon pere dit que le grand-pere et les femmes, c’est pas bon pour
¢lever les garcons, et puis, elles parlent toujours le grec, alors, si on habitait a
la maison, on serait les derniers en frangais...

A coté d’eux, deux garcons, assis en tailleur sur le sol, jouent aux dames.
L’un est un beau petit Sénégalais de quatorze ans, I’autre est un frére
Georgiades, qui s’appelle Péricles. Debout, et regardant la partie, il y a I’ainé



des quatre Georgiades, quinze ans, qui s’appelle Socrate, et qui a le méme
costume que ses fréres.

SAMBA

Alors Périclés, tu te décides ?

PIC

Moi, si j’€tais lui, je sais bien ce que je ferais !

SAMBA

Toi, tais-toi. C’est défendu de parler. Surtout que je ne suis pas dans une
bonne situation ! Ca va mal !

SOCRATE (en grec)

Donne-lui ta dame.
Périclés donne sa dame, et Samba a perdu.

SAMBA

(Ca ne compte pas. C’est toi qui lui as dit ! Tu l’as dit en grec pour
m’embrouiller !

SOCRATE

Je lui ai dit de se dépécher parce qu’on va venir nous appeler !

SAMBA

C’est pas vrai ! Tu ne lui as dit que quatre mots !

SOCRATE (en grec)
Ca suffit !

SAMBA

Le professeur a eu bien raison de dire qu’Ulysse c’est un grand
menteur... Et toi, tu es aussi menteur que lui.



On entend la voix du concierge, qui appelle.

LA VOIX

Georgiades Socrate !

SOCRATE

Tu vois bien qu’on nous appelle !
Son frere et lui partent en courant.
L’appareil passe sur le concierge, qui continue a crier :

LE CONCIERGE

Georgiades Thémistocle ! Georgiades Péricles ! Georgiades Aristote !

Les quatre fréres entrent au galop dans le champ par rang de taille et se
ruent vers la Noé€l.

AU FOND DE LA COUR, SOUS LE PREAU

Cachés derriere une arcade, il y a deux « grands » qui fument. Ils
s’appellent Galubert et Catusse. Galubert est brun, Catusse est blond. Ils
baissent la téte pour souffler la fumée vers le sol, et la dispersent en
I’éventant d’une main ouverte.

GALUBERT

Alors moi, je lui passe mon bras sur les épaules, et je I’embrasse sur la
bouche.

CATUSSE

Comme ¢a, sans explications ?

GALUBERT

D’autorité. D’ailleurs, je savais ou j’allais. (Il sort de sa poche un beau
briquet d’argent.) Tu vois ce briquet ? C’est elle qui me I’a donné. En me



disant : « Ne le montrez pas a la maison. »

CATUSSE

Elle a di le faucher a son pére.

GALUBERT

Naturellement. Mais je n’ai pas pos¢€ de question. Imagine-toi que j’ai vu
le méme dans la vitrine du bureau de tabac, rue Saint-Ferréol. Sur un coussin
de velours ! Prix : quarante francs.

Catusse siffle doucement pour exprimer son admiration.

Alors j’ai compris que c¢’était du tout cuit, et ¢a a marché tout de suite. Et
depuis, si tu voyais les lettres qu’elle m’écrit ! C’est fou !

CATUSSE
Elle t’écrit ic1 ?
GALUBERT

Parfaitement : mais sur I’enveloppe elle met : « Expéditeur Madame
Veuve Galubert », d’une écriture un peu tremblée, comme si ¢’était ma
grand-mere.

CATUSSE

Tulesasla?

GALUBERT

J’ai la derniére. (Il sort une lettre de sa poche et la lit.) « Mon beau
Victor. » Regarde : mon beau Victor. (Il relit.) « Mon beau Victor. Papa m’a
dit qu’il irait vous chercher au lycée lundi apres-midi. »

CATUSSE

C’est la fille de ton correspondant ?

GALUBERT



Oui, c’est un gros transitaire. Avant que mon pere soit nomme capitaine
des douanes a Dakar, il était a Marseille, et c’est comme ¢a qu’ils se sont
connus. (Il reprend.) « Mon BEAU Victor. Papa m’a dit qu’il irait vous
chercher au lycée lundi aprés-midi (c’est aprés-demain), et qu’il nous
permettrait d’aller au cinéma ensemble, comme dimanche dernier. Je pense
encore a ce premier baiser dans I’obscurité. C’était DIVIN, avec cette
musique, qui me chante encore dans la téte. »

CATUSSE

Divin ? Elle va fort.

GALUBERT

Pas du tout. Avec les guitares hawaiennes, c’était terrible !

CATUSSE

Elle a I’air excitée.

GALUBERT

Oh la 1a ! Et si tu la voyais, tu ne le croirais pas... Avec tout le monde,
elle est GLACIALE. Toujours les yeux baissés : mais avec moi, j’aime mieux
te dire que c’est tout différent...

CATUSSE
Et elle est belle ?

GALUBERT (un peu hésitant)

Ca, on ne peut pas dire. Ca dépend des goits... Et puis elle n’a que
quinze ans. Ca peut s’arranger. Mais elle est bien balancée. A son école, c’est
la championne du saut en hauteur. Et puis attends : tu vas voir les détails. (Il
reprend la lecture de la lettre.) « Mettez votre cravate bleue. C’est celle qui va
le mieux avec la couleur de vos yeux. » Tu te rends compte de cette
délicatesse dans les sentiments ?

CATUSSE

Tu es formidable !



GALUBERT

Eh mon cher, ¢’est comme ¢a qu’on les a : avec une cravate. Il faut dire
que la mienne est superbe. Je I’ai au dortoir. Je te la montrerai !

Assis au pied d’un platane, il y a deux ¢€léves qui ont des collections de
timbres. Autour d’eux, debout, deux ou trois experts assistent aux échanges.
Godard a quatorze ans et des lunettes, il parle a un petit Annamite du méme
age, qu’on appelle familierement Macaque. Godard est un Pied-Noir.

GODARD

Tiens, celui-1a, je te le donne en plus. Et tu sais, il est trés rare, parce que
mon oncle est en Abyssinie. Alors, chaque fois qu’il m’écrit j’en ai un. Tiens,
garde-le.

MACAQUE

Merci.

GODARD
Et toi, ton pere, ou est-ce qu’il est ?
MACAQUE (réticent)

Loin. Il faut seize jours sur le bateau.

GODARD

Et qu’est-ce qu’il fait ? (Macaque sourit, mais ne répond pas.) Moi le
mien, il est courtier en vins, en Algérie. Et le tien ?

MACAQUE (mystérieux)

Si tu jures que tu ne le répétes pas, je te le dis. Jure-le !

GODARD

Je te le jure. Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer.

MACAQUE (a voix basse)



Eh bien, mon pere, il est roi...

GODARD (riant)

C’est pas vrai.

MACAQUE

Je te le dis, mon pere, c’est le roi.

GODARD (prenant un air mystérieux)

Ecoute, mon vieux, je sais que c’est pas vrai. Si ton pére é€tait roi, d’abord
tu aurais tout le temps des vacances. C’est connu. Les fils de roi, ils ne font
rien. Ils se promeénent dans les jardins et ils font fouetter les esclaves.

MACAQUE

Moit, je n’ai jamais fait fouetter personne, et mon pere non plus.

GODARD

Alors, mon vieux, il est pas roi. Et puis, s’1l était roi, tu aurais des timbres
tant que tu voudrais ; parce qu’un roi, il peut faire des timbres, parfaitement,
mon vieux, c’est permis, il peut en faire tant qu’il en veut, tu ne sais pas ¢a ?

MACAQUE (sincere)
Moi, mon pere, il ne fait pas de timbres. En tout cas, je ne 1’ai jamais vu.

GODARD (décisif)

Alors, 1l est pas roi.

A ce moment, Agassin, qui a treize ans, passe en courant. Godard
I’appelle.

GODARD

Agassin | Ecoute | Viens ! (Agassin s’arréte et s’approche.) Il dit que son
pere c’est le roi !

AGASSIN



Ayayaie ! Et le roi de quoi ?

MACAQUE

Le roi de mon pays.

AGASSIN

S’il a une gueule comme toi, ¢a doit étre le roi des macaques !

MACAQUE (brusquement féroce)

Toi, si tu viens dans mon pays, je te fais embrocher sur un bambou.

AGASSIN

Si tu me fais embrocher sur un bambou, moi, je te tire un coup de pied au
cul ! (Agassin s’enfuit et crie joyeusement.) Macaque ! Macaque !

Macaque regarde Godard, longuement, d’un air de reproche. Enfin, il
parle.

MACAQUE (a Godard)

Tu avais juré !

GODARD

Si ¢’était vrai, je 1’aurais pas dit ; mais, comme c’est un bobard, j’ai le
droit de le dire.

MACAQUE

C’est pas un bobard, c’est la vérité. Mon pere, il a un palais six fois plus
grand que le lycée ; il a cinquante femmes, mon pere.

GODARD

Oh ! dis donc, qu’est-ce qu’il doit étre emmerdeé !

MACAQUE

Pourquoi tu dis ¢a ?



GODARD

Parce que le mien, il s’est remari¢ avec une danseuse ; il n’a qu’une
femme. Mais, alors, mon vieux, elle le fait devenir fou !

SOUS LE PREAU

Galubert et Catusse fument toujours.

CATUSSE
Ou est le pion ?
GALUBERT
La-bas.
CATUSSE
Qui c’est ?
GALUBERT
C’est Philippar.
CATUSSE

Alors, cocagne, il n’y voit pas. Tu crois que c’est lui qui va surveiller
I’étude ce soir ?
GALUBERT

Naturellement que c’est lui. Tiens, on va lui faire une surprise. (Il fouille
dans sa poche. Pic, qui court aprés une balle, entre sous le préau.) O Pic !
C’est le cas de le dire : tu tombes a pic ! Viens ici. Tu ne sors pas ?

PIC

Non. Mon correspondant est mort la semaine derniere. ..



GALUBERT

C’est une bien triste nouvelle et je comprends que tu as besoin de rigoler.
Et justement, j’ai ce qu’il faut. (Il tire de sa poche un carré de carton blanc,
assez ¢pais. Ce carton sert de base a une barbe de plume effilée qui le traverse
et le dépasse d’un demi-centimetre. Il pose cette €trange combinaison sur sa
main la pointe en ’air, et tend sa main vers Pic.) Tu vois ¢a ?

PIC
Oui.
GALUBERT
Tu sais ce que c’est ?
PIC
Oui, c’est un pique-cul.
GALUBERT

Prends-le. (Pic le prend et I’examine de 1’air d’un connaisseur.) Tu vas
aller en douce a la troisieme étude et tu le mettras sur la chaise du pion, la
pointe en I’air, bien entendu.

PIC (incertain)

Et si on me chope ?

GALUBERT (avec une grande autorit¢)

Jamais de la vie.
PIC (inquiet)
Mais si quelqu’un me voit ?

GALUBERT (serein)

(Ca n’existe pas. Est-ce que tu serais un dégonflard ?

PIC



Non, je ne suis pas un dégonflard. (Un temps.) Mais toi, pourquoi tu y vas
pas ?

GALUBERT (souverain)

Parce que ce sont pas des jeux pour mon age ! Et j’ai eu cette idée pour te
distraire de ton chagrin.

PIC

Quel chagrin ? Je m’en foutais de mon correspondant. Ma mere le payait
et il ne me sortait qu'une fois tous les deux dimanches, et rien que I’apres-
midi, pour ne pas m’offrir le déjeuner. C’était un vieil avare, mon
correspondant !

CATUSSE

Tu vois comme 1l est. C’est un dégonflard.

PIC (indign¢é)

Moi, je suis un dégonflard ?

GALUBERT

Pour trouver une excuse, tu insultes un mort !

CATUSSE

Ce n’est pas de ta faute. Les blonds, ca parle, ca parle, et puis quand il
faut y aller, ¢a se dégonfle avec un sifflement horrible !

Il imite le sifflement d’un pneu crevé. Pic, indigné, prend le pique-cul.

GALUBERT

Bravo, Pic. Tu es un homme. Vas-y !

Pic part en courant vers la salle d’étude. On entend au loin les hurlements
du concierge.

LE CONCIERGE



Ben Abdallah, Tran Van Huong, Périnelli, Cohen Albert !

LA SALLE D’ETUDE

La salle est tres grande. Quatre files de bancs d’écoliers a deux places
montent vers une chaire surélevée. Le long des murs, des casiers. A droite de
la chaire, un tableau noir sur lequel on a dessiné a la craie une grande et
broussailleuse caricature de Merlusse.

Sur les pupitres, des cahiers et des livres.

Pic entre, regarde d’abord autour de lui, s’avance vers la chaire et dépose
sur la chaise le cruel carton. Comme 1l va sortir, on entend des voix dans le
couloir, il prend la fuite en hate.

Entre le censeur, suivi de Merlusse.

LE CENSEUR

Vous les réunirez ici a cinq heures. Je pense que vous aurez assez de
places... et a sept heures un surveillant d’internat viendra vous remplacer,
M. Cernin.

MERLUSSE

Bien.

LE CENSEUR

Avant de vous quitter, je dois attirer votre attention sur le c6té un peu
spécial, et pour ainsi dire extraordinaire, du service que vous allez assurer
jusqu’a sept heures. Remarquez tout d’abord qu’aujourd’hui, veille de Noél,
vous aurez la surveillance d’une bonne vingtaine d’€leves, peut-étre une
trentaine. Plus de la moiti¢ d’entre eux vous quitteront avant sept heures,
parce que leurs parents ou leurs correspondants vont venir les chercher. Ceux
qui resteront — un résidu de quinze a vingt €leves — vont passer au lycée ces
dix jours de vacances. Ce sont d’abord ceux que nous appelons les « petits



pays chauds », dont la famille vit trés loin d’ici : en Afrique, aux Antilles, ou
en Indochine.

MERLUSSE

Je sais : j’ai deux Algériens et un Marocain dans mon étude. Ils étaient
absents ce matin.

LE CENSEUR

Nous les avons autoris€s a partir ce matin a cause du bateau. En dehors
des fils de notables indigénes, nous avons aussi des fils d’officiers ou
d’administrateurs des colonies pour qui le voyage serait trop long ou trop
coliteux. Secundo — j’attire votre attention sur ce point —, il nous reste aussi
quelques €leves dont la mere s’est remariée, ou ne s’est pas mariée du tout, et
elle pense, avec raison, que la compagnie des camarades du lycée est
meilleure pour son fils que les exemples qu’il pourrait voir a la maison... Il
pourrait s’étonner de changer de papa trop souvent. Vous me comprenez. Il y
a aussi ceux que I’on tient €loignés de chez eux a cause de quelque tragédie
familiale — comme un divorce, une fugue, une faillite... (Il baisse la voix.)
Vous en aurez un dont le pére, banquier, vient d’étre victime d’une
arrestation, peut-étre injustifiée, mais réelle. Ces tragédies familiales, ces
enfants les ignorent, ce qui fait qu’ils ne comprennent pas pourquoi ils n’iront
pas chez eux comme d’habitude.

MERLUSSE

Je comprends, monsieur le censeur... Je comprends.

LE CENSEUR (sur le ton d’une conférence)

Ainsi donc, au lieu d’avoir devant vous, comme d’ordinaire, une
quarantaine d’enfants réunis sous votre direction par leur age semblable et
leurs études communes, vous aurez finalement quinze ¢leves dont 1’age
s’échelonne de huit a dix-sept ans, et qui ne seront réunis dans cette étude que
par leur infortune.

MERLUSSE

Je comprends tres bien.



LE CENSEUR

J’ajoute que ces enfants, momentanément aigris, ne sont pas des plus
commodes, et qu’ils vous tiendront, en quelque sorte, pour responsable de
leur captivité. Il faudra donc serrer la vis.

MERLUSSE

Je me charge de les tenir.

LE CENSEUR

Je sais, je sais, mais je vous préviens. (La grande horloge du lycée sonne
la demie.) Maintenant, il est temps pour vous d’aller remplacer M. Philippar
qui doit prendre un train pour Avignon.

MERLUSSE

Je vais y aller.

LE CENSEUR

Alors, au revoir, et a la rentrée.

Il lui serre la main, et sort. Merlusse monte vers la chaire et y dépose sa
serviette. Puis il regarde sa caricature sur le tableau noir et 1’efface.

DANS LA COUR

Il fait un peu plus noir. Au fond de la cour, le préau est éclairé. Il y a déja
beaucoup moins d’¢leves. Merlusse sort de I’étude et s’avance vers Philippar
qui regarde toujours sa montre.

MERLUSSE

Excusez-moi, mon cher collegue, c’est le censeur qui m’a retardé.

PHILIPPAR



J’étais un peu inquiet a cause de mon train qui part a cinq heures et
quart ! Alors, a la rentrée ! (Il lui serre la main.)

MERLUSSE

Bonnes vacances !

PHILIPPAR

Merci.

Il s’en va d’un pas pressé. Merlusse s’approche de Villepontoux qui est
toujours au piquet, pres de la sortie.

MERLUSSE

Qu’est-ce que vous faites 1a ?

VILLEPONTOUX
C’est M. Philippar qui m’a mis au piquet.
MERLUSSE

Allez donc sous le préau, a la lumiere.

VILLEPONTOUX

Monsieur, si ¢a ne vous fait rien, j’aimerais mieux rester au piquet ici.

MERLUSSE

Pourquoi ?

VILLEPONTOUX

Parce que, comme c¢a, je suis pres de la porte. Si le concierge vient
m’appeler pour sortir...

Le concierge sort de I’ombre. Il a encore un papier a la main.

LE CONCIERGE

Cette fois, 1l y en a un paquet. (Il hurle, Villepontoux écoute, anxieux.)



Papazoglou, Espinasse, Ballivet, Villeneuve, Fabre Francis, Dervaux,
Boussion, au parlouar !

Les ¢leves passent pres de lui en courant ; le jeune Ballivet (onze ans) a
frolé Merlusse.

MERLUSSE

Halte 1a ! Approchez-vous. Pouvez pas faire attention ? Pouvez pas oter
cette casquette ? Elle est collée, peut-Etre.

Ballivet 6te vivement sa casquette.

BALLIVET

M’sieur, on m’appelle au parloir.

MERLUSSE

Et apres ? Vous n’étes pas encore parti ! Et si je vous gardais ici un jour
ou deux, hein ?

BALLIVET

M’sieu, m’sieu...

MERLUSSE

Allez !... (Ballivet repart en courant. Sévere.) Et ne courez pas !

Ballivet s’arréte, puis s’¢loigne a pas lents. Mais des qu’il a tourné le
coin, il démarre dans le couloir.

MERLUSSE (a Villepontoux)

A la lumigre, sous le préau.

Villepontoux obéit, en se retournant plusieurs fois.



DANS LA COUR

Sur la porte des cabinets, il y a une ceinture. Derriere le platane, qui se
trouve en face, il y a Collombel, onze ans, qui se cache et qui lance des
pierres par-dessus la porte. A la premiere pierre, une téte €bouriffée jaillit. Le
lanceur de pierres se cache. La téte ébouriffée s’appelle Bérard.

BERARD (indigné)

Oou ! Je rigole pas, moi, hein ? Tu vas voir un peu tout a I’heure ! Lance

encore une pierre et tu vas voir !

La téte disparait. Le lanceur de pierres en ramasse une poignée,
s’approche de la porte, lance sa mitraille et s’enfuit. Comme il va se cacher
derriere le platane, la porte s’ouvre brusquement et un petit garcon se
précipite en retenant sa culotte d’une main. Il attaque le lanceur de pierres qui
hurle et lui prend les cheveux a poignée. A ce moment Merlusse sort de
I’ombre.

MERLUSSE
Qu’est-ce que c’est ?
BERARD

M’sieur, j’étais au cabinet, et...

MERLUSSE

Reculottez-vous, grossier personnage... (Bérard se reculotte). Votre
nom ?

BERARD
Bérard.

MERLUSSE

Quelle classe ?

BERARD



Troisiéme A% M’sieur, il m’a jeté des pierres par-dessus la porte.

MERLUSSE (a lautre)

Votre nom ?
LE LANCEUR
Collombel.
MERLUSSE
Classe ?
COLLOMBEL

Cinquieme A. M’sieu, c’est pas de ma faute. M’sieu, je 1’ai pas fait
expres.

MERLUSSE

Vous lancez des pierres sans vous en apercevoir ?

COLLOMBEL

M’sieu, ¢’est en courant, avec mon pied...

MERLUSSE

Vous mentez ! Au piquet, la-bas, sous le préau. (A I’autre.) Et vous,
rompez.

Merlusse regarde autour de lui. On voit une bouffée de fumée qui semble
sortir du pilier, 1a-bas, sous le préau. Il marche aussitot vers les fumeurs.

SOUS LE PREAU

Galubert a toujours son briquet a la main.

GALUBERT



Mon correspondant viendra me chercher a deux heures... Et alors, ce sera
une deuxieme partie de cinéma.

CATUSSE

Surtout, n’oublie pas la cravate !

Galubert cligne un ceil égrillard, en aspirant une grande bouffée de fumée.
Merlusse surgit brusquement. Galubert cache sa cigarette derriere son dos et
ne respire plus.

MERLUSSE (glacial)

Vous fumez ? (Galubert, qui a la bouche pleine de fumée, remue la téte
pour dire non.) Pouvez pas répondre ? Votre nom ?

GALUBERT (piteux)

Galubert. (Un nuage de fumée sort de ses narines.)

MERLUSSE
Classe ?

GALUBERT
Premieére A.

MERLUSSE

Donnez-moi ce briquet. (Il le met dans sa poche, et se tourne vers
Catusse.)

CATUSSE

Catusse. Premiére B2

MERLUSSE (tout en notant leurs noms)

Vos correspondants vont sans doute vous offrir quelques sorties au cours
de la semaine ?

GALUBERT



Le mien vient demain.

MERLUSSE

Voila un monsieur qui va peut-étre se déranger pour rien. Et vous ?

CATUSSE

Moi, ce n’est pas sir.

MERLUSSE

Non, ce n’est pas str. Allez vous asseoir la-bas, sur le banc, a la lumiére.

Ils obéissent. On entend des cris et des rires dans un autre coin de la cour.
Merlusse écoute, puis se dirige vers les cris.

UN COIN DE COUR

Quelques enfants jouent au tournoi de chevalerie. Deux cavaliers d’un
coté, deux cavaliers de 1’autre. Un juge du tournoi, qui a bien neuf ans, est au
milieu, en observation.

LE JUGE DU TOURNOI
Chevaliers du Moyen Age, partez !

UN CHEVALIER

Montjoie Saint-Denis !

Les montures s’¢lancent, les chevaliers se prennent aux cheveux.
Merlusse parait dans la nuit.

MERLUSSE

Qu’est-ce que c’est ? (Les chevaliers glissent a bas de leur monture.)
Allez sous le préau. Ce jeu de brutes est interdit par ordre de M. le censeur.
Allez. (Les chevaliers du Moyen Age s’en vont tristement vers le préau.



Alors, Merlusse se tourne vers la grande cour sombre, et il crie.) Je ne veux
pas de francs-tireurs dans la nuit ! Tout le monde sous le préau, a la lumicre !

Les enfants obéissent lentement, a contrecceur. D’autres arrivent de divers
points de la cour, et se dirigent vers le préau, ou Collombel et Villepontoux
sont au piquet, les bras croisés.

VILLEPONTOUX

Tu crois qu’il nous laissera sortir, si on vient nous appeler ?

COLLOMBEL

Moi, je te garantis que si ma mere vient, elle viendra me chercher
jusqu’ici. Mais ce n’est pas slir qu’elle vienne aujourd’hui. Parce qu’elle fait
du cinéma. Elle tourne un film a Tarascon. Dans ce métier, on ne sait jamais
quand on est libre... En principe, elle doit venir, mais ce n’est pas sir.

VILLEPONTOUX

Moi non plus, ce n’est pas tout a fait sir...
On entend la voix du concierge qui crie.

LE CENSEUR

Carcassonne, Delattre, Chavenon, Cordelier, au parlouar !

Les appelés fuient vers I’appel. Les autres arrivent sous le préau, et
s’assoient sur le banc en brochette. Merlusse arrive a son tour. Il s’installe, le
dos au mur, sous une lanterne, tire un journal de sa poche et le lit. L’appareil
part d’un plan rapproché de Merlusse, panoramique sur la gauche en reculant,
et découvre Corbeau, puis Agostini et Barriere, qui chevauchent le banc de
part et d’autre d’un damier, sur lequel ils disposent les pions avant de
commencer la partie. La voix du concierge retentit.

LE CONCIERGE

Agostini, Barriere, au parlouar !

Ils se 1évent, et courent vers 1’appel.



L’appareil recule, et découvre Valabregue, Ben Kadhour et Ben Youssof.

Ben Kadhour regarde sa montre-bracelet et parle en arabe a son voisin. Il
lui dit : Bientot 5 heures. Je lui avais dit 4 heures et demie. S’il faut aller en
¢tude avec cet affreux Merlusse, on ne va pas beaucoup s’amuser...

L’autre hausse les €paules, sort a demi sa langue entre ses dents, et souffle
une discrete pétarade vers Merlusse.

L’appareil recule, franchit Dimitriadés, et s’arréte sur Lecoq, Evenos et
Godard.

GODARD

Moit, je le connais : je suis dans son ¢tude depuis la rentrée.

EVENOS
Eh bien, je te plains.

GODARD
On ne rigole pas du tout !

EVENOS

Qu’est-ce que vous devez déguster comme retenues !

GODARD

Il n’a pas besoin d’en donner beaucoup. Si tu fais la moindre des choses,
il te regarde fixement, et ¢a suffit. Tu sens un froid de glace, et tu peux plus
bouger...

LECOQ

Penses-tu !

GODARD

Oui, mon vieux, c’est la vérite. Et puis, tu dois sortir, toi, demain ?



EVENOS

Non, mot je sortirai peut-étre mercredi.

LECOQ

Moi, mon correspondant vient me chercher ce soir a sept heures.

GODARD

Eh ben, mon vieux, pendant 1’é¢tude, tiens-toi peinard. Parce qu’a la
moindre des choses, tu entends, méme si c’est pas vrai, et qu’il se
I’imagine... eh bien, mon vieux, ¢a y est ! tu ne sors plus.

LECOQ

Méme si on vient te chercher ?

GODARD

Méme si on vient te chercher. Il te déchire ton billet...

LECOQ (inquiet)

Ben, mon vieux... Ca devrait pas étre permis.

L’appareil recule, franchit Samba et découvre Bérard, un Annamite,
Agassin, Macaque et un autre Annamite.

AGASSIN (mystérieux)

A ce qu’il parait que c’est un éleve qui lui a creve I’ceeil, au lyceée
d’Avignon !

MACAQUE
Qui c’est qui te I’a dit ?

AGASSIN

C’est un grand. En lancant des pierres dans la cour, il lui a crevé I’ceil. Et
depuis, il veut du mal a tous les éleves. S’il pouvait, il les tuerait.



MACAQUE

Ca alors, c’est de la blague. C’est vrai qu’il a quelque chose a un ceil.
Mais je te garantis qu’il y voit bien. Pendant deux jours, lorsque Picard était
malade, 1l nous a fait les cours de francais. Eh bien, mon vieux, le grand
Martin lui a fait des grimaces pendant qu’il écrivait au tableau. Eh bien, mon
vieux, il 1’a deviné. Sans méme se retourner, il a dit : « Monsieur Martin,
passez a la porte ! »

UN ANNAMITE (en annamite)
Tu ne vas pas dire qu’il a un ceil derriere la téte ?
MACAQUE (id)

Je ne sais pas ou il a un ceil, peut-€tre au derriere, mais ce que je te
raconte, je I’ai vu !

La voix lointaine du concierge crie des noms, pendant que 1’appareil
recule, et découvre Falconi, Catusse, Pic et Galubert.

GALUBERT

Un briquet de quarante francs, dans une vitrine, sur un coussin de velours
bleu ! Ca mériterait que je dépose une plainte a la police !

CATUSSE

Heureusement, il va partir a sept heures.
PIC
Qui te ’adit ?

CATUSSE

A la sortie des vacances, c’est toujours comme ¢a. Il y a un répétiteur
jusqu’a sept heures, et apres il vient le pion, qui fait le réfectoire et le dortoir.

PIC (effray¢)

Alors, c’est lui qui va faire 1’¢tude ?



GALUBERT

Eh oui, malheureusement... Le plus grave, c’est qu’on lui a mis un pique-
cul... On croyait que c’¢tait Philippar qui resterait jusqu’a sept heures...
Avec lui, on aurait rigol€... Mais avec cette brute, ¢a va €tre une tragédie.

CATUSSE (ricaneur)

(Ca, je m’en fous. Ce n’est pas moi qui I’ai mis.

GALUBERT

C’est pas moi non plus. C’est Pic.

CATUSSE (regarde Pic en ricanant)

Si j’¢étais toi, je me ferais un brave mauvais sang.
Pic est sur le point de pleurer, et il se révolte.

PIC

C’est to1 qui m’as dit de le mettre !

FALCONI (a Galubert)

S’il y a du pétard, tu devrais te dénoncer.

GALUBERT
Moi ? Jamais de la vie !
FALCONI
Tu ne lu1 as rien dit ?
GALUBERT

« Dire », ¢’est une chose, mais « faire », ¢ca en est une autre. C’est dans le

code pénal ! « Is fecit cui prodest. » Ce qui signifie : « Le coupable, c’est
celui qui I’a fait ! »

Le menton de Pic commence a trembler.



FALCONI

Pleure pas, personne le sait que c’est toi.

GALUBERT

Personne ne le sait, mais c’est facile a deviner. Et j’ai peur que Merlusse
devine tout de suite !

PIC (effray¢)

Pourquoi ?

GALUBERT

A cause de ton nom. Pic, c’est toi, et cul, c’est le sien.

PIC (désespére)

Oh, mais moi je lui dirai que c’est toi qui m’as forcé. J’en ai jamais mis,
moi, des pique-culs. A personne, jamais !

CATUSSE

Eh ben ! Pour le premier, tu n’as pas de chance.

MACAQUE (qui s’est approché)

Moi, si cet homme vient dans mon pays, je le fais embrocher sur un
bambou.

GALUBERT

Oui, mais ton bambou, il est loin. Tandis que le pique-cul, il est 1a-bas,
sur la chaise, la pointe en I’air... C’est ¢a le drame de notre pauvre ami...
(Pic sanglote.)

CATUSSE

Va, pleure pas... On dit ¢a pour rire ! Il ne peut pas le savoir que c’est
toi ! Et personne ne le lui dira... Attention, le voila !

Merlusse, en effet, s’approche a grands pas. Ils attendent, muets, le dos



rond.

MERLUSSE

Que se passe-t-il ? Pourquoi pleurez-vous ?

Pic essaie de parler, mais ses sanglots I’empéchent de dire autre chose
que : M’sieur, m’sieu... C’est la premiere fois, M’sieu... Galubert intervient
vivement.

GALUBERT

Monsieur, il pleure parce que c’est la premiere fois que son correspondant
ne viendra pas le chercher.

CATUSSE (ému)

Il est mort, son correspondant... Il I’aimait beaucoup, et alors...

GALUBERT

Pleure pas, Pic... C’est la loi de la nature. Tu en auras un autre de
correspondant.

Pendant cette derniere réplique, le tambour roule.

MERLUSSE

En rangs ! Les plus grands devant, les petits derriere. (La manceuvre a
lieu. Merlusse s’efface et dit.) Allez !

La colonne descend dans la cour sombre et marche vers 1’étude qui est
¢clairee.

La traversée de la cour étant trop longue, on peut mettre ici un gros plan
du pique-cul sur la chaise, et enchainer sur I’entrée des €éléves dans 1’¢tude.

L’ETUDE



Merlusse entre le premier. La colonne fait halte sur le seuil. Merlusse va
se placer debout pres de la chaire. 11 dit : Allez ! Les €leves entrent, et chacun
se dirige vers sa place. Quelques-uns, qui appartiennent a cette étude, vont a
leur casier. Merlusse surveille I’installation et, comme Galubert et Catusse se
dirigeaient vers le banc placé le plus loin de la chaire, il les arréte.

MERLUSSE

Galubert et Catusse, au premier rang, devant la chaire. (Penauds, ils vont
a la place indiquée.) Et maintenant, messieurs, au travail.

Tous s’assoient. Les €léves en blouse noire ont des cahiers et des livres.
Ceux qui ont leur habit du dimanche n’ont rien. Ils attendent et, de temps a
autre, ils tournent leur visage anxieux vers la porte. Merlusse se promene. 11
s’arréte devant Lecoq qui ne travaille pas.

MERLUSSE (inquiétant)
N’avez rien a faire ?
LECOQ
M’sieur, je vais sortir.
MERLUSSE (lentement)

En étes-vous str ? (Silence. L’¢leve baisse la téte.) Tachez de faire
quelque chose, sinon vous ne sortirez pas.

L’¢leve prend un livre a son voisin et fait semblant d’étudier. Un grand
silence. Merlusse se promene.

DANS LE COULOIR

Trois grands éléves descendent I’escalier qui va aux dortoirs. Ils sont
habillés pour sortir. Ils ont de petites valises a la main, et ils sautent les
marches trois par trois. Un retardataire qu’on ne voit pas se penche la-haut
sur la rampe.



LE RETARDATAIRE (criant)

Bourrély ! Attends-moi !

BOURRELY (répond tout en courant)

Je peux pas ! Mon train est a cinq heures et demie.

Au bas de ’escalier, pour briser leur €lan, ils vont s’aplatir contre le mur
d’en face. Puis, d’un pas rapide, ils s’en vont le long du couloir désert. Ils
passent pres de la porte de I’étude ou regne Merlusse : elle est entrebaillée ;
un rayon de lumiére éclaire les dalles noires et blanches du couloir. Ledru
s’arréte.

LEDRU

Qu’est-ce c’est que ¢a ?

BOURRELY (risque un ceil au trou de la porte)
C’est I’étude de Noél, parbleu...

GRICHA
Qui c’est qui la fait ?
BOURRELY
C’est Merlusse.
LEDRU

Merlusse ? (Gravement.) On ne peut pas partir sans lui dire adieu. Ca
serait une grossiereté ! Attention !

Il entrouvre 1égerement la porte. Tous trois se penchent en avant. Puis, a
voix basse, Ledru compte : Un, deux, trois. A trois, ils hurlent : Ca sent la
morue !

Ils détalent, avec leurs pardessus flottants, dans une course vertigineuse.
La porte de I’étude s’ouvre toute grande. Dans un flot de lumicre, Merlusse
parait. Il regarde a gauche et a droite. Au bout du long couloir, les trois



silhouettes viennent de disparaitre. Merlusse demeure un instant immobile.
Dans I’étude qu’il vient de quitter un instant, un mugissement collectif
retentit, dominé par de violents accords d’harmonica. Dans chaque vantail de
la porte, a hauteur d’homme, il y a un trou rond, pour permettre au surveillant
général de constater la présence d’un répétiteur ou d’un surveillant. Merlusse
y applique son ceil, puis entre sans hate. Silence. Devant lui, vingt dos
studieux, des nuques penchées sur des livres ou des cahiers. Il remonte vers la
chaire et s’arréte au passage devant Catusse. Il le prend par I’épaule, le sort
du banc, plonge sa main sous le pupitre et en tire I’harmonica.

MERLUSSE
Ce petit air de musique compromet grandement vos sorties pendant les

vacances... Au piquet.

Il montre le coin pres de la chaire. Catusse va s’y placer les bras croisés.
Merlusse remonte vers la chaire, lorsque la porte s’ouvre de nouveau et la
face oblique du concierge parait.

LE CONCIERGE (crie)
Corbeau, Dimitriades, Comiti, Ferdinand, au parlouar !

Les appelés se lévent en hate et se ruent vers la porte, la voix dure et
froide de Merlusse les arréte net.

MERLUSSE

Qu’est-ce que c’est ? Allez vous rasseoir immédiatement ! (Tous
regagnent lentement leurs places.) Appelez-moi le concierge.

L’¢leve qui est le plus pres de la porte se leve et sort. 11 rentre, suivi du
concierge. Le concierge n’aime pas Merlusse, et ¢ca se voit. Il s’avance,
insolent, la casquette sur la téte.

MERLUSSE (brutal)

Otez votre casquette, sinon je 1’Oterai moi-méme. (Le concierge se
découvre.) Vous ne pouvez pas venir jusqu’a la chaire m’apporter les billets
de sortie ? (Le concierge lui apporte les billets.) Allez-vous-en.



Le concierge s’en va. Merlusse se promene un moment, les billets a la
main. Enfin, 1l se décide : Corbeau, au parloir. Il lui donne son billet :
Corbeau se leve, il s’élance.

Sortez sur la pointe des pieds.

Corbeau sort sur la pointe des pieds. Il ouvre et referme la porte comme
celle d’une chambre de malade.

Dimitriadés, Comiti, Ferdinand.

Ils vont, les uns apres les autres, prendre leur billet et sortent, sur la pointe
des pieds. Merlusse fait encore une fois le tour de la salle, puis il monte a la
chaire. Galubert et Catusse échangent des regards inquiets. Merlusse, debout,
regarde un instant toute 1’étude sur laquelle plane un silence profond. Pic
cache ses yeux derriére une main tremblante. Merlusse va s’asseoir. Soudain,
il se 1éve de nouveau et repousse sa chaise en arriere, puis il redescend de la
chaire et jette au passage un coup d’ceil vers son siege. Sur la chaise, il n’y a
rien. Comme si de rien n’¢était, il fait une fois le tour de I’étude. Sur un pan de
sa jaquette noire, on voit le carré de papier blanc : le pique-cul est planté dans
I’étoffe. Apres son passage, les €leves relevent les yeux et voient : ils baissent
aussitot la téte en poussant le coude du voisin. Si bien que, lorsque Merlusse
a fini son périple et qu’il va remonter a la chaire, il plane sur toute I’étude une
atmosphere chargée d’angoisse et de rigolade. Pic ne semble pas sentir le coté
comique de I’affaire, il est bléme, il respire a peine et ses levres remuent en
silence comme s’il répétait passionnément une trés importante lecon.
Merlusse gravit les degrés de I’estrade. Il s’assoit. Cette fois, il ne rebondit
pas, mais son visage rougit et se crispe. Sa main disparait derriere son dos :
quand elle remonte elle tient entre deux doigts le pique-cul. Toutes les tétes
sont penchées vers les cahiers. Merlusse, lentement et avec une solennité
ridicule :

A la veille de la Nativité, je remercie celui d’entre vous qui a eu la
gentillesse de m’offrir mon petit Noél. Voila une attention dé€licate que je
n’oublierai jamais.

Un grand silence. Le concierge entre. Il se découvre et va jusqu’a la
chaire. Il tend a Merlusse des billets de sortie.



MERLUSSE
Gika, Plumet, Liron, Valabregue.

Les ¢éleves viennent prendre leurs billets et sortent gravement. Et 1’étude
continue, silencieuse, triste, inutile. Cependant, on entend au loin une grande
rumeur, une grande rumeur qui se rapproche peu a peu. Godard écrit sur une
feuille de papier : « Le mondme... Ils viennent conspuer M. » Il la glisse vers
Macaque, qui écrit a son tour : « C’est mauvais pour nous » et repousse la
feuille vers Godard. Silence. On entend la rumeur qui grandit. Ce sont des
cris d’enfants et de jeunes hommes, des rires et des chants dont I’ensemble
n’est pas trés réussi ; Merlusse tend 1’oreille. La rumeur grandit toujours. Le
mondme est arrivé sous les fenétres du lycée. Il y a un silence. Puis, un cheeur
s’¢éleve, bien rythmé cette fois.

LE CHEUR

Conspuez Merlusse ! Conspuez Merlusse ! Conspuez ! Conspuez
Merlusse ! Conspuez Merlusse ! Conspuez !

MERLUSSE

Ainsi, pour la féte des Saturnales, il était permis aux esclaves de se
moquer de leurs maitres ; mais il n’était pas défendu aux maitres de les
fouetter le lendemain.

Puis une puissante voix crie : Silence ! Le chceur se tait. La voix crie de
nouveau : Qu’est-ce que ¢a sent ? Apres un tres court silence, trois cents voix
répondent : Ca sent la MORU-U-U-U-U !

Alors, Collombel ne peut retenir un éclat de rire. Merlusse le regarde,
calme.

MERLUSSE

Vous riez, monsieur ? C’est une grande imprudence, car ceux qui croient
m’offenser sont dans la rue, mais vous, vous €étes ici : je pourrais vous
considérer comme un otage et vous garder ici ce soir.

Le chceur s’¢loigne en conspuant Merlusse, puis la porte s’ouvre et M. le
censeur parait.



LE CENSEUR (de la porte)

Monsieur Blanchard, un mot, je vous prie...

M. le censeur sort de nouveau, Merlusse se hate. Il sort. Dans le couloir,
appuyé contre un mur, on découvre M. Cernin. C’est le surveillant d’internat.
Il renifle, il a les yeux rouges. M. le censeur a 1’air géné. Il parle a Merlusse
trés amicalement.

LE CENSEUR

Voici, mon cher ami, un contretemps extrémement grave. M. Cernin, qui
devait vous remplacer a sept heures...

MERLUSSE

Qui devait ?

LE CENSEUR

Cet imparfait est malheureusement de mise, car M. Cernin vient de
recevoir un télégramme fort douloureux : son pere est mort...

M. Cernin tend le telégramme ouvert a Merlusse, qui le parcourt des yeux.

MERLUSSE (& M. Cernin)

C’est bien vrai ?

CERNIN
Oh ! Monsieur Blanchard !...

MERLUSSE

Excusez-moi. Je vous le demandais, parce que, quand j’étais surveillant
d’internat, ce truc-la, je 1’ai vu faire. Malheureusement, je crois que vous me
dites la verité... (Un temps.) Monsieur le Censeur, je suis a votre disposition.

LE CENSEUR

A ma disposition, jusqu’a quand ? Je vais vous dire : M. Cernin devait
faire 1’étude de sept a huit, le réfectoire et le dortoir... Or, si M. Cernin s’en



va tout de suite, je n’ai personne sous la main jusqu’a demain matin. Tout le
monde est parti. Il ne reste que vous et moi.

MERLUSSE

Oui évidemment...

LE CENSEUR
Si nous voulons que M. Cernin puisse aller aupres de sa mere qui est
¢videmment au désespoir, il faut nous partager le service. On pourrait
envisager par exemple...
MERLUSSE
Monsieur le Censeur, la chose est bien simple. Je vais faire 1’¢tude
jusqu’a huit heures.

LE CENSEUR

Mereci.

MERLUSSE

Je conduirati les €leves au réfectoire. La, vous viendrez me remplacer pour
une demi-heure, le temps d’aller diner en ville, et je reviendrai faire le
dortoir. Qu’en pensez-vous ?

Le visage du censeur s’éclaire. Il avait peur d’étre forcé de surveiller le
dortoir, ce qui n’est pas digne d’un censeur. Il serre la main de Merlusse avec
une reconnaissance distinguée.

LE CENSEUR

Je pense que vous me rendez un grand service. Vous savez que vous n’y
étes pas obligé ? Vous avez le droit absolu de vous en aller a sept heures.

MERLUSSE

Je sais, monsieur le Censeur, mais puisqu’il le faut... Et puis, ca me
rappellera mon jeune temps. Quand j’étais maitre d’internat au lycée de
Digne...



Le censeur et M. Cernin s’en vont. Merlusse les regarde partir.

En étude, Catusse, qui est toujours au piquet, se retourne et dans un
chuchotement irrité, il dit :

CATUSSE

Un petit mugissement !

L’¢tude entiere mugit en regardant la porte. Merlusse entre d’un bond.
Silence. Il ferme la porte sans leur tourner le dos. Il s’avance vers la chaire et
s’adresse a Catusse.

MERLUSSE

Monsieur Catusse, allez vous asseoir, et copiez-moi le verbe mugir.

CATUSSE (les bras croisés)

M’sieur, ¢’est pas moi. Je vous assure, m’sieur.

MERLUSSE

Allez vous asseoir, et copiez-moi DEUX fois le verbe mugir.

CATUSSE

M’sieur, ¢’est tout le monde qui a mugi.

MERLUSSE

Allez vous asseoir, et copiez-moi TROIS fois le verbe mugir. Si vous
insistez, nous y ajouterons un complément de lieu, et un adverbe.

Catusse, accablé, va s’asseoir. Merlusse monte a la chaire. Avant de
s’asseotr, 1l parle.

MERLUSSE

J’ai le plaisir de vous annoncer que c’est moi qui surveillerai le dortoir



cette nuit.

On n’entend plus que les plumes qui grattent le papier, et, de temps en
temps, la page d’un livre.

EN VILLE

Dans I’entrée d’un bel immeuble, Ballivet et sa mere appellent
I’ascenseur.

Dans un salon, deux hommes sont assis de part et d’autre d’une table
basse, preés d’un chariot de bar chargé de flacons et de bouteilles. L’un des
deux est gras et barbu. L’autre, qui a la quarantaine, porte un complet de
bonne coupe.

LE GROS MONSIEUR (il a des papiers a la main)

Cher monsieur Ballivet, 1l faut bien vous rendre compte que c’est une
affaire considérable.

MONSIEUR BALLIVET

Je le sais. Je dirai méme que c’est I’affaire de ma vie. C’est pourquoi je
trouve que trente pour cent des actions d’apport, c’est nettement insuffisant.

LE GROS MONSIEUR

Mais mon cher, rendez-vous compte des frais énormes que nous allons
avoir pour I’installation des usines !... Vous, vous apportez vos brevets et
votre compétence ; d’accord. Mais I’argent ? Qui est-ce qui apporte cinquante
millions ?

MONSIEUR BALLIVET (qui tend I’oreille)

C’est lui !

LE GROS MONSIEUR (tressaille)



Mais, jamais de la vie, ce n’est pas lui ! Ce n’est pas Rebstock ! C’est
moi, c’est ma banque !

MONSIEUR BALLIVET (se leve)

Je veux dire que ¢’est mon fils !

LE GROS MONSIEUR (stupéfait)

Vous avez un fils qui apporte cinquante millions ?

MONSIEUR BALLIVET (rit)

Pas du tout. Il a dix ans. Je veux dire qu’il vient d’arriver... Et le
voila !...

En effet, le petit Ballivet entre tout a coup, et saute au cou de son pére. 11
est radieux.

LE GARCON

Tu as vu mon bulletin trimestriel ?

LE PERE (montre une enveloppe sur le coin du bureau)

Il est 14, mais je n’ai pas encore os¢ I’ouvrir !

LE GARCON

Eh bien, tu as bien tort ! Je suis troisiéme en version... et en calcul,
premier !

Sa meére est entrée, souriante.

LA MERE

Et second en récitation !
Le pere ouvre fébrilement 1I’enveloppe du bulletin trimestriel.

LE PERE (triomphalement, & la mére)

Qui avait raison ? (Il se tourne vers le barbu.) A la maison, il était



insupportable. L’enfant gat€¢ dans toute son horreur. Au lycée, il ne faisait
rien, vingt et unieme en calcul sur trente, vingt-cinquieme en francais. Oui,
monsieur. (Le barbu écoute avec une parfaite indifférence, puis un peu
d’impatience.) Et quand j’ai décidé qu’il serait pensionnaire, Madame en a
fait une maladie, et le grand-pere m’a appelé bourreau d’enfants ! Et le
résultat, le voila ! Il est 1a ! (Il frappe sur le bulletin trimestriel.)

LE GARCON

Et le train ¢€lectrique, ou est-il ?

LE PERE

Il est ici, mais si ton bulletin avait ét¢ mauvais, tu ne 1’aurais jamais vu !
Je I’aurais renvoy¢ au magasin.

LE GARCON

Eh bien, ou est-il ? Papa, fais-le-moi voir ! Ou est-il ? Maman ou est-il ?

LE PERE

Viens ! Viens, avec ton bourreau !

Toute la famille sort. Le gros monsieur boit son verre, ramasse ses
papiers, hausse les épaules et sort sur la pointe des pieds.

DANS UN COULOIR DU LYCEE

Les enfants en rangs suivent le couloir qui mene au réfectoire. Ce couloir
est long, les volites sont hautes, les échos lointains. Merlusse marche en
serre-file. Ils descendent un large escalier mal éclairé.

LE REFECTOIRE



Les enfants entrent dans le grand réfectoire vide. Il n’y a que deux lampes
qui sont allumées pour I’économie du « dépensier ». Les enfants vont
s’asseoir, en silence toujours. Ils attendent. Le concierge se precipite. 11 a un
col trés haut et une cravate énorme. Il est en habit du dimanche. Ce col
I’étrangle. 1l apporte les plats, tous a la fois, en grande hate, et il les jette sur
la table. On entend Merlusse qui se promene dans 1’ombre. De temps a autre,
il apparait dans le cercle de lumiere. Le concierge s’approche de lui.

LE CONCIERGE

M’sieur, je peux m’en aller ?
MERLUSSE
Ou ?
LE CONCIERGE

Pour sortir, quoi. Je suis de sortie.

MERLUSSE (sec)

Moi, je ne sors pas. Ceux qui sont ici ne sortent pas.

LE CONCIERGE

Oui, mais moi, je sors. Je suis invité a diner.

MERLUSSE (sarcastique)

Un diner sans doute officiel ?

LE CONCIERGE

Pour ainsi dire, oui, parce qu’on va s’en mettre jusque-la ! Un diner de
Noél.

MERLUSSE

Et celui-1a, ce n’est pas un diner de Noé€l ? Vous devez rester jusqu’au
dessert.

LE CONCIERGE



Il est déja sur la table. J’ai servi tout a la fois.

MERLUSSE

Allez remettre au chaud ces plats. Quittez ces manchettes et ce col qui va
vous ¢étouffer. Reprenez votre tablier, et faites votre service.

GALUBERT (a voix basse)

Il faut toujours qu’il engueule quelqu’un.

I prend le plat de hors-d’ceuvre, sert Falconi, puis veut servir
Villepontoux, qui retourne son assiette.

VILLEPONTOUX
Non, je n’ai pas faim...
GALUBERT
Allez zou, force-toi !
GODARD

I se réserve pour le réveillon !

CATUSSE

Tu crois qu’on va venir te chercher ?

VILLEPONTOUX

Non, je ne le crois pas. C’est trop tard. Je n’ai pas faim, voila tout.
Quoique... avec ma mere, on ne sait jamais. ..

Une forte commere parait sur la porte. Elle est en tenue de gala. Longs
gants noirs et chapeau a plume.

MERLUSSE (sévere)

Madame ?

LE CONCIERGE



C’est Nathalie, c’est ma femme ! Quand elle est habillée, on dirait la
femme d’un proviseur ! (A Nathalie.) Qu’est-ce qu’il y a ?

NATHALIE

M. le censeur m’envoie dire qu’il y a une dame au parloir qui vient
chercher son petit garcon...

Villepontoux se leve aussitot.

MERLUSSE
Quel nom ?
NATHALIE (réfléchit, inquicte)

Ca y est ! Je I’ai oubli¢ ! Oh moi, pour les noms propres, ma téte, c’est
une passoire. Attendez.

Elle ferme les yeux, le menton piqué en avant.

VILLEPONTOUX (s’avance)

Elle est blonde ? C’est une dame blonde ?

NATHALIE
Oui, elle est blonde...
VILLEPONTOUX
Elle est jolie ?
NATHALIE
Oh oui, elle est belle.
VILLEPONTOUX

C’est ma mere !

I1 s’¢élance.



NATHALIE

Comment tu t’appelles ?

VILLEPONTOUX

Villepontoux.
Nathalie, perdue, réfléchit intensément

COLLOMBEL

Moi aussi, elle est blonde ma meére. Et elle a été Miss France.

MERLUSSE
Votre nom ?
COLLOMBEL
Collombel.
NATHALIE (triomphale)

C’est ¢a ! Collombel ! Dépéche-toi ! (Elle se tourne vers son mari.) Et toi,
tu viens quand ?

MERLUSSE

Quand 1l aura fini son service.

LE CONCIERGE

Allez, tire-toi.

Villepontoux, qui retient ses larmes, regarde sortir Collombel, et va se
rasseoir. Un temps. Le censeur entre, il va vers Merlusse et lui serre la main.

LE CENSEUR

Allez diner, mon cher collégue, je les garderai le temps qu’il vous faudra.

MERLUSSE



Merci, monsieur le Censeur.
Merlusse s’en va. Dés qu’il est sorti, le censeur se tourne vers les enfants.

LE CENSEUR

Mes enfants, il n’est pas defendu de parler.
Il s’¢loigne, faisant des aller et retour jusqu’au fond du réfectoire.

GALUBERT

Heureusement que Merlusse est parti. Rien que de voir sa gueule, ¢a me
coupait I’appétit !

GODARD
Il est parti, mais il va revenir.
PIC (inquiet)
Mais pourquoi, ¢’est lui qui va faire le dortoir ?

GALUBERT

Tu n’as pas compris ? C’est parce qu’il I’a demandé au censeur. C’est
cette piqlre au cul qui lui a mis la rage au cceur. Alors, il veut se venger.

MACAQUE

Et qu’est-ce que tu crois qu’il va nous faire ?

CATUSSE

Oh, 1l n’étranglera personne... Seulement d’habitude, pour la nuit de
Noél, le pion nous permettait de parler, de chahuter un peu... L’année
dernicre, on s’est battus a coups de traversins.

GALUBERT

C’¢était Girard qui nous surveillait. Il nous avait permis de fumer !

GODARD



On avait méme fait un concours de pets !

GALUBERT

Eh ben, mon vieux, que personne ne s’amuse a péter cette nuit, parce
qu’il est capable de nous boucler tous demain toute la journée !

CATUSSE

Et il faudra copier cinq fois le verbe péter.

GALUBERT

Avec un adverbe et un complément de lieu.

FALCONI

C’est drole, cette viande. Qu’est-ce que c’est ?

AGASSIN

Ca vous graisse les gencives.

GODARD

On dirait du veau.

GALUBERT (en examine un morceau a la pointe de sa fourchette)

Si j’€tais vétérinaire, je pourrais vous dire de quoi il est mort.

SAMBA

Mangez les pommes de terre. Elles sont froides, mais elles sont bonnes. ..

GALUBERT

Elles sont bonnes, mais il y en a plus que trois...

LE CENSEUR

Le gar¢on est allé en chercher.

CATUSSE



En ce moment, il y en a qui font le souper, les treize desserts. Et le notre
de dessert, le voila !

Il montre dans le compotier quelques biscuits.

AGASSIN

Mais moi, tout a I’heure, je vais vous faire la surprise. Ma mere m’a
envoyé une boite de dattes.

Il montre une boite de dattes qui était cachée dans la poche de sa veste,
sous la blouse.

GODARD
Elle est bien plate.

AGASSIN

C’est des dattes de Tunisie ! J a1 fait le compte : 1l y en aura trois pour
chacun...

GALUBERT

Ca fait pas les treize desserts, mais ¢a en fait déja deux !
FALCONI (se frappe le front)
Que je suis béte !
GODARD

Prouve-le !

FALCONI

Au dortoir, dans ma valise, j’ai un pot de paté de merles que ma mere m’a
envoyé, et j’ai oublié d’aller le chercher !... On le mangera demain a midi.

AGASSIN

Il est gros, ce pot ?



FALCONI

Non, pas bien gros... Mais c’est tellement bon !... Tu comprends, les
merles des Agriates, ils ne mangent que du myrte et du genievre... Alors, tu
en mets gros comme ¢a sur un bout de pain, tu le manges, et tu vois
Vizzavona.

Il a les larmes aux yeux.

GALUBERT

Oou ! Pleure pas !... Je ne sais pas si nous verrons Vizzavona, mais
n’oublie pas de descendre le pot !

A ce moment le concierge reparait, avec un grand plat de pommes de terre
dorées. Toute la tablée applaudit. Ce plat en gros plan est fondu sur un autre
plat de la méme taille, qui supporte une énorme dinde rdtie, et les
applaudissements continuent. Nous sommes chez les Georgiades.

CHEZ LES GEORGIADES

Derricre la dinde rotie, le grand-pere Georgiades, au bout de la table, est
debout. Il ressemble au Moise de Michel-Ange, mais il tient dans sa main
droite un grand couteau a trancher, dans sa main gauche une lourde
fourchette de rotisseur.

Sur la table, il y a treize compotiers dans lesquels brillent les treize
desserts, et un tres riche service de verres et d’assiettes.

Tout autour de la table, la famille : la grand-mere, la mere, le pere, un
oncle et les quatre fréres. Derricre le vieillard, un grand arbre de Nogl.
Aristote est assis a coté de son grand-pere, qui a fait un petit discours en grec,
pour appeler la bénédiction de Dieu sur la famille, et il finit en disant
(toujours en grec) : La seule chose que je regrette, c’est qu’Aristote (il le
montre du doigt) parle si mal le grec. Il ajoute en frangais : C’est-t-honteux.



ARISTOTE

C’est vrai que je ne sais pas bien le grec : mais en francais, on ne dit pas :
« C’est-t-honteux. » On dit : « C’est honteux », voila comme on dit !

Toute la table rit et applaudit, tandis que le grand-pere attaque la dinde.

AU REFECTOIRE

SAMBA

Moi, ce qui me fait de la peine, c¢’est de manquer la messe de Noé€l. Tu
comprends, j’ai €été ¢élevé a la mission catholique. Alors, les cantiques de la
Noél, je les sais tous...

GALUBERT

C’est pour ca que tu fais ta priere tous les soirs au dortoir ?

SAMBA

Bien sir. Apres, je peux dormir tranquille. Tiens, je vais vous dire un
secret. Un secret un peu rigolo, mais quand méme un grand secret.

GODARD

Un secret rigolo, ¢’est rare.

SAMBA

Eh bien, apres le baccalauréat, je veux aller au séminaire... Je veux étre
prétre.

GODARD

Sans blague ?

SAMBA

C’est la vérité.



GODARD (consterné)

Et tu dis que c’est rigolo ?

SAMBA

Oui. Parce que... Quand je serai prétre... (Il pouffe de rire.) Je veux étre
un Pere Blanc. (Il rit de tout son cceur.) C’est vrai !

GODARD

Tu crois que ¢’est possible !

SAMBA

Bien stir ! A la mission, il y en a deux !

GALUBERT

Eh bien, té, pour ce réveillon, on aura rigolé au moins une fois !

SAMBA

Quand je I’ai dit & ma meére, elle a r1 autant que toi, et elle m’a dit : « Tu
vas avoir I’air d’une mouche tombée dans du lait. » Et moi, je lui ai répondu :
« Quand une mouche tombe dans du lait, elle se régale. »

DANS UNE RUE DE MARSEILLE

Merlusse marche d’un pas pressé, tout en mangeant un sandwich. Il porte
une vieille valise plate.

AULYCEE

Dans un grand dortoir vide, la porte s’ouvre, les €leves entrent. Les plus
petits portent leur valise. Les grands sont dans leur dortoir et vont vers leurs



lits. Les autres choisissent parmi ceux qui sont faits, car un certain nombre de
matelas sont nus. Le censeur surveille le coucher. Il regarde sa montre.
Merlusse parait.

MERLUSSE

Je suis un peu en retard, monsieur le Censeur, excusez-moi... J’ai da
passer chez moi pour prendre mes affaires de toilette et pour diner, et comme
]’habite assez loin...

LE CENSEUR

Ne vous excusez pas : ¢’est moi qui vous remercie de votre obligeance.

MERLUSSE

A quelle heure le réveil demain matin ?

LE CENSEUR

Ma foi, pour le jour de Noél, il ne peut étre question de les réveiller a six
heures... Mettons huit heures...

MERLUSSE

Bien...

LE CENSEUR

Mettons neuf heures... Mettons... Quand ils se réveilleront, voila tout.
Bonsoir, et merci. Bonne nuit, mes enfants !

Il va sortir, puis il revient a Merlusse.

LE CENSEUR

Votre cabinet de toilette est 1a. La premicre porte a droite.

MERLUSSE

Merci, monsieur le Censeur.

Le censeur sort Merlusse entre dans la cabine de toile blanche ou se



trouve son lit, y dépose sa valise, son chapeau, son pardessus, et il ressort.
Villepontoux est assis sur le premier lit pres de la porte et ne se déshabille
pas.

MERLUSSE

Eh bien ? Qu’attendez-vous ?

Villepontoux commence a dénouer les lacets de ses souliers. Merlusse
descend tout le long des lits. Sur le troisieme, Samba agenouillé fait sa priere,
les coudes sur le couvre-pieds. Merlusse va jusqu’au dernier lit, puis remonte.
Pendant ce temps, Villepontoux a quitt¢ son veston qu’il a mis bien en
¢vidence sur ses couvertures, se glisse dans son lit sans se déshabiller et tire

le drap jusqu’a son menton, pour cacher sa cravate. Merlusse entre dans sa
cabine.

Fondu au noir.

AU DORTOIR

Le jour se leve. Les enfants dorment toujours. Au-dehors, sur le grand
balcon, passe le concierge qui ouvre les volets et, chaque fois, un rectangle de
lumiere éclate sur les carreaux rouges. Tout a coup, Merlusse sort de sa
cabine. Il est en pyjama. Il porte dans une main un rasoir, dans 1’autre, une
serviette, un blaireau, du savon. Il traverse le dortoir. Il sort. Alors, Pic
s’assoit sur son lit. A mi-voix, il appelle son voisin.

PIC

Evenos !
Evenos ouvre les yeux, léve la téte.
Evenos ! Il est sorti !

EVENOS



Je I’ai pas entendu.
Un carillon lointain joue un vieux Nogl.

PIC

Tu entends les cloches ?
Ils écoutent un instant.

Il avait des pantoufles... Il est allé¢ au lavabo, avec sa serviette. Qu’est-ce
qu’on fait ?

EVENOS

Moi, ¢ca m’embéte de m’¢€veiller, parce que ¢a m’a coupé mon réve.

PIC

Moi, j’aimerais mieux étre dans la cour.

VILLEPONTOUX

Tu crois qu’on a le droit de se lever ?

EVENOS

Ca, j’en sais rien. On peut toujours essayer, on verra bien !

Villepontoux sort de son lit. Il serre sa cravate, puis va prendre un de ses
souliers et veut se chausser : comme il en relache le lacet, il parait surpris et
en retire un écrin noir, qu’il ouvre : ¢’est un stylographe.

VILLEPONTOUX (a Evenos)

Regarde un peu ce qu’on a mis dans mon soulier ! Un beau stylo — avec
une plume en or ! Ca, ¢’est ma mere qui me I’a envoyé !

EVENOS
Et qui est-ce qui I’a apporté ?

VILLEPONTOUX



C’est le concierge... Elle a di arriver tres tard, on lui a dit que c’était
ferme¢. Et alors, elle a dit : « Mettez toujours ¢a dans son soulier : il
comprendra que je viendrai demain matin ! »

EVENOS

C’est bien compliqué, ce que tu racontes !

VILLEPONTOUX

Mais si ¢’est pas elle, qui est-ce ?

PIC

Et qui est-ce qui m’a mis cette boite de peinture ? (A Evenos.) Et toi aussi
tu as quelque chose !

11 sort des souliers d’Evenos deux petits sacs blancs qui portent en lettres
d’or I’inscription « Marrons glacés ». En face d’eux, Galubert secoue Catusse
qui s’éveille.

GALUBERT

Réveille-toi, que je te fasse la bise !

Il se penche et le baise au front.

CATUSSE (ahuri)
Qu’est-ce qui te prend ?
GALUBERT
C’est pour te dire merci.
CATUSSE
De quoi ?
GALUBERT

De ce que tu m’as mis dans le soulier.



Il montre deux paquets de cigarettes, des Gauloises et des ameéricaines.

CATUSSE
Cache c¢a, malheureux !
GALUBERT
I1 est au lavabo.
CATUSSE

Mais ce n’est pas moi qui t’ai donné ¢a !

Samba, qui tient deux petits sacs de carton blancs noués de rubans, vient
Vers eux.

SAMBA

Moi, c’est des chocolats ! Et tout le monde a quelque chose !

CATUSSE

Oh merde ! Mot aussi !

Les autres viennent vers eux. Villepontoux montre son stylo.

VILLEPONTOUX

Un stylo avec une plume en or !

Falconi s’avance en mordant une prune confite avec des gémissements de
bonheur.

MACAQUE

Moi, ¢a ne se mange pas. C’est des timbres rares. Celui-1a, c’est un
japonais. Il vaut au moins dix francs !

GODARD

Qui veut un caramel mou ?



FALCONI

Mais qui est-ce qui nous a donné tout ¢a ?

GALUBERT

Eh bien ca, vous voyez, c’est une idée du proviseur. Oui. Moi je le
connais, le proviseur... Il est riche, il n’y a qu’a voir ses costumes. Et alors,
ca lui a fait de la peine de penser que nous sommes des naufragés de la No€l,
et il nous a fait garnir les souliers par le concierge...

MACAQUE

Non, non, ce n’est pas le proviseur. (Il montre la cabine.) C’est lui.

PIC

Penses-tu !
Il essaie d’enfiler un de ses souliers.

GALUBERT

Lui, c’est tout le contraire ! Un salaud qui m’a volé un briquet de
quarante francs... Sans compter le sentiment. ..

CATUSSE

Et mon harmonica !

Galubert, qui a senti quelque chose dans son soulier, le secoue au-dessus
du Iit. Il en tombe le briquet, qu’il regarde avec stupeur, Catusse plonge sa
main dans son second soulier. Il en tire I’harmonica.

MACAQUE

Vous voyez bien que c’est lui... Je I’ai vu, moi, cette nuit... Il est sorti de
sa cabine, et puis il a marché doucement, et il s’arrétait a chaque lit, et il se
baissait... Et moi, je croyais qu’il regardait sous les lits, et je demandais :
« Qu’est-ce qu’il cherche ? Et qu’est-ce que ¢a veut dire de faire la police
méme la nuit ? » Et je pensais : « Quel salaud ! »



SAMBA (doucement)

Et ¢’était le Pere Noél, le gentil facteur du petit Jésus.
Il se signe.

GALUBERT (constern¢)

Alors ¢a, c’est terrible...

EVENOS

Pourquoi ?

GALUBERT

Parce qu’il est pauvre... Tu as pas vu son col de fourrure ? C’est la peau
d’un chat mort de la pelade a trente ans ! Il nous a donné tout ce qu’il
pouvait, et nous, le seul cadeau qu’on lui ait fait, c’est un pique-cul !

PIC

Et c’est toi qui I’as fabriqué !

GALUBERT

Oui, ¢a me fait mal au cceur.

Tous se taisent, mal a I’aise, et vaguement coupables. Pic a la larme a
I’ceil. Et tout a coup, Villepontoux, dont le visage s’€claire, propose.

VILLEPONTOUX

Et si on lui donnait quelque chose maintenant ? Si on lui mettait des petits
cadeaux dans ses souliers ?

GALUBERT (enthousiaste)

Bravo | C’est ¢a qu’il faut faire ! Evenos, va tenir marre a la porte, qu’il
n’arrive pas pendant ce temps ! Allez ! Il faut que chacun donne quelque
chose ! Mais vite parce qu’il va revenir !

Galubert court vers la cabine de Merlusse. Il ouvre les rideaux. Il se



baisse. Il retire la paire de souliers.

CATUSSE

Oh, dis donc, qu’est-ce qu’il a comme croquenots !

Galubert pose les gros souliers pres du lit, et la collecte commence.
Macaque apporte le premier une feuille de papier sur laquelle sont collés des
timbres.

MACAQUE

Tiens ! C’est la deuxieme plus belle feuille de mon album : six timbres de
la guerre russo-japonaise ! C’est le ro1 mon grand-pere qui me les a donnés !
Il faudra les mettre en dernier pour ne pas les abimer !

CATUSSE (tend un gros stylomine argent¢)

Et 1l écrit en trois couleurs !

Il le laisse tomber dans le vaste soulier. Pic arrive avec une boite de
compas.

PIC

I m’a donné une boite de peinture, je lui donne mes compas. Il en
manque un, et le compas diviseur est un peu tordu, mais il peut servir.

GALUBERT
Aboule !

Il le met dans le soulier. Samba détache de son cou une médaille qu’il
baise et qu’il plie dans un morceau de papier.

SAMBA

C’est une médaille bénite par le Peére de Foucauld. Ca lui portera bonheur.

EVENOS

Si je lui donne mon canif, ¢a ne va pas couper 1’amiti¢ ? Il faut toujours



payer un sou.

GALUBERT (prend le canif)

Il t’a donné des marrons glacés. Ca vaut plus d’un sou.

PIC

Moi, j’ai un petit sac de caramels, mais ils sont un peu collés.

GALUBERT

Ca ne fait rien. Aboule.
Villepontoux s’approche et il tend un timbre.

GALUBERT

Qu’est-ce que c’est ?

VILLEPONTOUX

C’est un timbre plus que rare.

CATUSSE
De quel pays ?
VILLEPONTOUX
Personne le sait.
GALUBERT

Alors pourquoi tu dis qu’il est plus que rare ?

VILLEPONTOUX

Parce que rare ¢a veut dire qu’on n’en voit pas souvent. Alors celui-la,
puisqu’il est inconnu, il est encore plus rare qu’un timbre rare.

Godard a pris dans sa valise un petit réveille-matin doré.

GODARD



Tout ce que j’ai, c’est ce petit réveille-matin, un cadeau de ma grand-
mere. Elle croyait qu’ici chacun couchait dans sa chambre.

Tout en parlant, il I’a remonté, et Galubert le met dans le soulier. Puis
Falconi s’avance, un pot de gres a la main.

FALCONE

Ca, c’est le paté de merles. Je vous 1’avais promis pour midi.

GALUBERT

D’accord, d’accord. (Il le met dans le soulier.) Nous ne verrons pas
Vizzavona, mais lui le verra.

Villepontoux a vidé sur son lit son portefeuille, qui contenait des lettres. Il
les glisse dans la poche de son veston et court avec le portefeuille qu’il tend a
Galubert.

VILLEPONTOUX

Il est peut-&tre un peu fatigué, mais c’est du maroquin ! Ma meére m’en
donnera un autre !

AGASSIN (un peu timide)

J’ai encore une boite de dattes.

CATUSSE

Ca tu ne I’avais pas dit, galavard !

AGASSIN

Je voulais la descendre au réfectoire a midi...

GALUBERT

Ou peut-étre la manger tout seul ?

AGASSIN

Peut-étre...



CATUSSE (a Galubert)

Dis dong, toi tu tiens la cagnotte, mais tu ne mets rien dedans !

GALUBERT (solennel)

Attends et tu vas €tre étonné ! (Il va ouvrir sa valise, et en tire une belle
cravate.) Voila ce que j’y mets. Ma cravate ! Celle qui intéresse tant une
certaine personne. Tu comprends a qui je fais une allusion transparente. (Il
roule la cravate et la met dans le soulier.) Tant pis pour moi. Tant mieux pour
lui. Dépéchons-nous.

Il va en hate placer les souliers de Merlusse devant la cabine.

CATUSSE

Et maintenant, on va aux lavabos en vitesse, et on fait semblant de rien.

Ils sortent par la porte du fond et s’alignent devant les robinets. Agassin
s’est attardé pour prendre dans sa valise une serviette et du savon. M. le
censeur entre et descend vers lui. Au passage, il voit les cadeaux de Merlusse
sur les lits.

LE CENSEUR

Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

AGASSIN
M’sieur, ¢’est des cadeaux...
LE CENSEUR
Qui donc les a apportés ?
AGASSIN

Je ne sais pas. Ils étaient dans les souliers.

LE CENSEUR

Serait-ce le Pere Noél ? C’est étrange, car il n’y a pas de cheminée. Allez
aux lavabos.



Agassin sort. Le censeur fait quelques pas, puis sort du dortoir. Agassin
court aux lavabos.

AUX LAVABOS

AGASSIN

Le censeur est venu... Il a vu les jouets et il m’a demandé d’ou ¢a venait.

GALUBERT
Et qu’est-ce que tu as dit ?
AGASSIN
Dans les souliers.
GALUBERT
Et qu’est-ce qu’il a dit ?
AGASSIN

Qu’il n’y a pas de cheminée pour le Pere Noél. ..

FALCONI

Ca, c’est peut-Etre pas bon pour Merlusse.

GALUBERT

Pas Merlusse. Blanchard. Le premier qui I’appelle Merlusse, je lui tire un
coup de pied dans les fesses qui le fait devenir bossu !

AU DORTOIR

Merlusse parait. Il ne regarde pas les enfants, mais il a vu ses souliers. 11



entre dans sa cabine, puis le rideau blanc se souléve et ’on voit la main
poilue qui saisit les souliers : ils disparaissent derriere les rideaux. Plan de
Merlusse qui vide les souliers sur son lit et fait I’inventaire de ses richesses.
Le carillon d’une église voisine joue le vieux no€l du Divin Enfant.
Cependant, au fond du dortoir, les gar¢ons réunis se montrent leurs cadeaux.
Catusse essaie un arpege sur 1’harmonica.

GALUBERT

Non, non, ne commengons pas a chahuter...

CATUSSE

Puisqu’il me I’a rendu, c’est pour en jouer !

Il attaque discretement un no€l. Villepontoux chante a voix basse avec lui.
Samba le suit, puis Godard, puis Falconi. Merlusse a étalé sur son lit les
cadeaux des enfants et il les examine ’un apres 1’autre en souriant. Nous
revenons au chceur qui attaque le second couplet. Au second cri de Noé€l, on
entend la voix puissante de Merlusse invisible qui chante avec eux.

L’ESCALIER

M. le censeur monte I’escalier qui conduit au dortoir. I1 entend le chceur et
n’en croit pas ses oreilles. Nous le suivons. Il entre. Il voit, au fond du
dortoir, Merlusse en pyjama qui bat la mesure et chante avec le chceur. M. le
censeur ne dit rien, mais il n’est pas content : il tourne les talons et descend
I’escalier. Le choeur chante toujours, et voici le concierge qui monte vers le
censeur. Il a di féter fort joyeusement le réveillon, car sa démarche n’est pas
tres assurée. Il tend au censeur une carte de visite. Le censeur la regarde un
instant puis la lui rend.

LE CENSEUR

Bien, Prévenez M. Blanchard, quand il aura fini de chanter !

Le censeur descend. Le concierge monte vers le dortoir. Il entre, regarde



le cheeur, et chante avec eux. Apres la derniere note, il crie d’une voix
triomphale.

LE CONCIERGE

Villepontoux, au parlouar !

Merlusse se tourne vers lui. Villepontoux, en chaussettes, s’élance, prend
au passage ses souliers, son veston et disparait. Merlusse, sévere, marche vers
le concierge.

MERLUSSE

Si c’est une plaisanterie, elle est cruelle et stupide... Vous étes saoul ?

LE CONCIERGE

Jai fait le réveillon, pas plus... Et c’est pas une plaisanterie. C’est une
dame blonde, superbe ; elle m’a donné cette carte. (Il la tend a Merlusse.) Et
je I’ai déja montrée a M. le censeur qui m’a dit : « Prévenez M. Merlusse. » Il
me 1’a dit dans I’escalier. « Prévenez M. Merlusse. » (Il étouffe a grand-peine
une éructation.)

MERLUSSE

Dites-lui que M. Merlusse est prévenu, et allez vomir ailleurs.
Au milieu du long couloir sombre, Villepontoux court toujours.

Au loin, a gauche, a travers la petite porte de sortie, un vif rayon de soleil
illumine un rectangle de dalles. Une jeune femme surgit, comme une
apparition dorée. Le petit garcon s’arréte a deux pas, la regarde, lache sa
veste et ses souliers, et prend a deux bras la taille de sa mere.

Il faudrait tourner cette scéne a vingt images, ou méme dix-huit dans un
style trées lumineux, presque irréel, et suggérer tres discrétement une
apparition de la Vierge : c’est sa mere, telle que le petit gargon la voit.

Essayer de faire le point sur le dos de I’enfant qui court, et le suivre.



LE CABINET DU PROVISEUR

Le proviseur est plus lugubre que jamais.

LE CENSEUR

C’est a n’y rien comprendre. Le sieur Blanchard, au dortoir, en pyjama,
chante des noéls avec ses €éleves. Oui. Et de plus, il a mis des cadeaux dans
leurs souliers !

LE PROVISEUR

Voila qui est bien surprenant.

LE CENSEUR

Il leur a distribué des cigarettes !

LE PROVISEUR

A tous ?

LE CENSEUR

Heureusement non. Aux plus grands.

LE PROVISEUR (sévere)

Et vous les avez vus fumer ?

LE CENSEUR

Non. Deux paquets de cigarettes étaient étalés sur deux lits, avec un
briquet et un harmonica.

LE PROVISEUR

Voila qui est bien surprenant.

LE CENSEUR

Il semble donc qu’il ait voulu, en quelque sorte, donner une lecon aux
parents de ces ¢€leves qui ne manqueront pas de leur €crire. Et, d’autre part, je



crains que ces enfants ne soient completement gatés.
Le proviseur hoche la téte en fermant les yeux.

LE CENSEUR

Je plains le malheureux M. Ponthier, le surveillant d’internat qui va le
remplacer ce matin, et qui doit les garder toute la semaine. Ils vont le
dévorer...

LE PROVISEUR (pensif)

Ce Blanchard est inexplicable.

LE CENSEUR

Sa conduite ne peut s’expliquer que par un déséquilibre inquiétant...

LE PROVISEUR

Ce n’est pas M. Delacre qui se permettrait de tels écarts.

LE CENSEUR (enthousiaste)

Certainement pas ! et ¢’est pourquoi hier, lorsque vous hésitiez entre ces
deux maitres, je me suis permis d’insister — discrétement — en sa faveur. Puis-
je vous demander si vous avez pris une décision a ce sujet ?

LE PROVISEUR

Mon choix est fait. (Il sonne.) Et je désire en donner les raisons a
M. Blanchard. (Le concierge parait.) Allez prier M. Blanchard de passer me
voir, dés que M. Ponthier sera arrivé.

LE CONCIERGE

Il est arrivé, monsieur le Proviseur. Il vient de monter au dortoir.

LE PROVISEUR
Bien. Allez.

Le concierge sort.



LE GRAND ESCALIER

Les éléves, en colonne, descendent du dortoir. Derriére eux, Merlusse et
M. Ponthier. Le concierge monte a leur rencontre et s’adresse a Merlusse.

LE CONCIERGE

M. le proviseur vous prie de passer a son cabinet avant de partir.

MERLUSSE (se rembrunit)

Bien. J’y vais de ce pas. (Le concierge s’en va. Merlusse se tourne vers
Ponthier.) Le censeur est un bon policier. J’ai peut-€tre fait une bétise, mais je
ne le regrette pas. Et je ne me priverai pas de le dire clairement.

LE CABINET DU PROVISEUR

LE CENSEUR

Pourtant je ne voudrais pas que mon intention attire sur lui vos foudres.
Evidemment, sa conduite a ¢t€¢ plutdt inconsidérée. Mais il ne s’agit pas
d’une faute professionnelle grave...

LE PROVISEUR

Comment ? Vous m’avez dit que les éléves allaient dévorer M. Ponthier
et « ’on ne trouvera qu’un horrible mélange d’os et de chair meurtris et
trainés dans la fange... »

LE CENSEUR

J’ai simplement voulu dire que sa familiarit¢ soudaine avec les enfants
allait rendre plus difficile la tiche de M. Ponthier qui est bien jeune et, qui,
peut-étre...

On frappe a la porte.



LE PROVISEUR

Entrez !
Merlusse entre. Respectueux mais inquiet.

Bonjour, monsieur Blanchard. Asseyez-vous car j’ai a vous parler. Je
n’en ai pas encore eu I’occasion mais, aujourd’hui, j’ai quelque chose a vous
dire.

MERLUSSE

Je vous écoute, monsieur le Proviseur.

LE PROVISEUR

Je dois d’abord vous remercier d’avoir bénévolement assuré cette nuit le
service du dortoir.

MERLUSSE

Les circonstances 1’exigeaient, et ce que j’ai fait est bien naturel.

LE PROVISEUR

Non, ce n’était pas naturel... Mais ce qui est encore moins naturel ce sont
vos exploits de cette nuit.

Merlusse regarde le censeur, qui est plutot géné.

Vous étes sorti des limites de vos fonctions, pour usurper le role du Pere
Noél...

MERLUSSE

Ce fut peut-€tre une faiblesse.

LE PROVISEUR

Vous leur avez donné des jouets a tous ? (Merlusse dit oui d’un signe de
téte.) Vous étes donc millionnaire ?



MERLUSSE

Hélas, non.

LE PROVISEUR

C’est donc sur vos appointements que vous avez prélevé la somme
nécessaire a ces achats ?

MERLUSSE

Je ne leur ai pas donné grand-chose : quelques bagatelles symbolisant les
cadeaux qu’ils n’avaient pas recgus...

LE PROVISEUR

Entre autres, des cigarettes... Un Pére Noé€l qui distribue des cigarettes au
dortoir est, dans un lycée, un personnage scandaleux.

MERLUSSE

Oui, évidemment, je le reconnais... Mais a cause des circonstances n’est-
ce pas... Il m’a semblé que pendant les vacances, surtout celles de la Noél, le
lycée n’est plus un lycée : c’est un immeuble. Moi-méme je n’étais pas en
train de remplir les fonctions qui sont les miennes. Ces gar¢ons n’avaient ni
devoirs ni legons... Alors moi, qui n’étais pas un surveillant, dans cet
immeuble qui n’était pas un lycée, devant ces enfants qui n’étaient plus des
¢leves, j’al cru que je pouvais prendre la liberté de remplacer — fort
modestement — ceux qui n’avaient pas pense a eux...

LE CENSEUR

Raisonnement subtil, mais qui ne saurait s’opposer au réeglement.

MERLUSSE

Je le respecte, notre reglement, et je 1’applique avec toute la sévérité
deésirable : mais il y a aussi des lois ; et par exemple la loi de la No€l, qui aura
bientot deux mille ans, et elle exige précisément que 1’on fasse ce que j’ai
fait.

LE PROVISEUR



Ceci ne s’accorde guere avec votre fagon habituelle de traiter vos ¢€leves.
(Au censeur.) Vous m’avez dit qu’ils le croient méchant et qu’ils en ont peur.

MERLUSSE

Ils ont peur de moi, c’est vrai. Ils ont peur, parce que je leur fais peur.
Oui. Lorsque j’étais ¢léve moi-méme, dans un collége de province, j’ai eu en
troisieme un professeur de lettres qui était un érudit, d’une grande
intelligence et d’une grande bonté. Il nous traitait comme des gens
raisonnables. Au bout de huit jours, sa classe €tait aussi bruyante qu’une
foire, et les ¢leves répondaient a ses questions par des plaisanteries stupides.
Puis les boules puantes ont fait leur apparition. Un jour que nous avions
bouché le tuyau du poéle, il continuait d’une voix blanche son exposé¢ sur la
Phédre de Racine comparée a celle de Pradon, a travers un nuage de fumée, et
d’une suffocante odeur d’ceufs pourris. J’étais au premier rang, j’ai vu briller
des larmes dans ses yeux... Et tout a coup ils ont commencé a le bombarder
de boules de papier... Il s’est levé, il a pris la fuite, sous les huées. Nous ne
I’avons jamais revu... C’est ce jour-la que j’ai compris. Il ne faut pas les
laisser commencer. Il faut se faire une réputation de sévérité impitoyable et
soutenir son personnage, car ils profitent de la moindre faiblesse...

LE CENSEUR

Et tout justement ne croyez-vous pas que cette nuit...

MERLUSSE

Je ne sais pas. Nous verrons bien a la rentrée. Pour le moment ma
faiblesse m’a valu une récompense... Vous ne savez peut-tre pas que
lorsqu’ils ont vu leurs petits cadeaux, ils ont profité de mon absence — je
faisais ma toilette — pour garnir mes chaussures de quelques présents.

Il sort de sa poche le petit réveil, qu’il pose sur le bureau et qui sonne
joyeusement, puis le paté de merles, la médaille, etc.

Et cette cravate !
Il montre sa cravate qui est celle de Galubert.

Et puis un petit mot, une sorte d’envoi.



Il déplie la page de carnet de Galubert et lit.

Avec la reconnaissance des naufragés de la No€l.

Ma récompense la voila.

LE CENSEUR

Et je crois que M. le proviseur va vous en offrir une autre : ’année
prochaine, vous serez nomme¢ professeur adjoint, et promu a la deuxieme
classe !

MERLUSSE

Est-ce une promesse, monsieur le Proviseur ?

LE PROVISEUR (d’un air navré)

A la deuxieéme classe ce n’est plus possible maintenant. Non, il ne sera
pas promu a la deuxiéme classe 1’année prochaine.

LE CENSEUR

Pourquoi ?

LE PROVISEUR

Parce qu’il y est dé¢ja depuis une heure... il est méme nommé professeur
adjoint ! Tenez. (Il lui tend deux formules.) Voila ma proposition qui ne sera
pas refusée.

Merlusse treés €ému ne peut parler. Cependant, le proviseur sort d’un petit
meuble des verres et une carafe de porto. Enfin, Merlusse parle.

MERLUSSE

Monsieur le Proviseur... C’est véritablement... Je croyais au contraire...
Enfin, je ne sais comment vous remercier.

LE PROVISEUR (emplit les verres)

Mais moi, je le sais : vous allez nous chanter un no€l.



MERLUSSE (rit, confus)

Mais je ne sais pas chanter, quoique j’aie enseigné le chant — une heure
par semaine — lorsque j’€tais instituteur dans une école libre, avant de passer
ma licence... Et c’est peut-étre en souvenir de ma jeunesse que lorsque, ce
matin, j’ai entendu chanter les enfants, j’ai automatiquement battu la mesure,
et j’ai chanté avec eux.

LE PROVISEUR

Et quel noél avez-vous chanté ? Naturellement, Minuit chrétien ?

MERLUSSE
Non.

LE CENSEUR

Ce que j’ai entendu, c’était : (il chante) Il est n¢€ le divin enfant...

LE PROVISEUR (chante)

Chantez, hautbois, résonnez, musette. ..

MERLUSSE

Il est né le divin enfant, Chantons tous son avénement !

Ils chantent tous les trois.

Fin en fondu sur des chceurs de vieux noéls.

FIN
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