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Chant 1

Inspiré par mon génie, je vais chanter les étres et les corps qui ont été
revétus de formes nouvelles, et qui ont subi des changements divers. Dieux,
auteurs de ces meétamorphoses, favorisez mes chants lorsqu'ils retraceront
sans interruption la suite de tant de merveilles depuis les premiers ages du
monde jusqu'a nos jours.

Avant la formation de la mer, de la terre, et du ciel qui les environne, la
nature dans l'univers n'offrait qu'un seul aspect; on l'appela chaos, masse
grossiere, informe, qui n'avait que de la pesanteur, sans action et sans vie,
mélange confus d'éléments qui se combattaient entre eux. Aucun soleil ne
prétait encore sa lumiere au monde ; la lune ne faisait point briller son
croissant argenté ; la terre n'était pas suspendue, balancée par son poids, au
milieu des airs ; I'océan, sans rivages, n'embrassait pas les vastes flancs du
globe. L'air, la terre, et les eaux étaient confondus : la terre sans solidité,
I'onde non fluide, I'air privé de lumiere. Les éléments étaient ennemis ; aucun
d'eux n'avait sa forme actuelle. Dans le méme corps le froid combattait le
chaud, le sec attaquait I'humide ; les corps durs et ceux qui étaient sans
résistance, les corps les plus pesants et les corps les plus l1égers se heurtaient,
sans cesse, opposes et contraires.

Un dieu, ou la nature plus puissante, termina tous ces combats, s€para le
ciel de la terre, la terre des eaux, 1'air le plus pur de l'air le plus grossier. Le
chaos étant ainsi débrouillé, les éléments occuperent le rang qui leur fut
assigné, et recurent les lois qui devaient maintenir entre eux une éternelle
paix. Le feu, qui n'a point de pesanteur, brilla dans le ciel, et occupa la région
la plus é¢levée. Au-dessous, mais prés de lui, vint se placer l'air par sa
légereté. La terre, entrainant les €léments €pais et solides, fut fixée plus bas
par son propre poids. La derniere place appartint a 1'onde, qui, s'é¢tendant
mollement autour de la terre, I'embrassa de toutes parts.

Apres que ce dieu, quel qu'il fit, eut ainsi débrouillé et divisé la matiere,
il arrondit la terre pour qu'elle fiit ¢gale dans toutes ses parties. Il ordonna



qu'elle fit entourée par la mer, et la mer fut soumise a I'empire des vents, sans
pouvoir franchir ses rivages. Ensuite il forma les fontaines, les vastes étangs,
et les lacs, et les fleuves, qui, renfermés dans leurs rives tortueuses, et
dispersés sur la surface de la terre, se perdent dans son sein, ou se jettent dans
I'océan ; et alors, coulant plus librement dans son enceinte immense et
profonde, ils n'ont a presser d'autres bords que les siens. Ce dieu dit, et les
plaines s'étendirent, les vallons s'abaissérent, les montagnes ¢€leverent leurs
sommets, et les foréts se couvrirent de verdure.

Ainsi que le ciel est coupé par cinq zones, deux a droite, deux a gauche,
et une au milieu, qui est plus ardente que les autres, ainsi la terre fut divisée
en cinq régions qui correspondent a celles du ciel qui I'environne. La zone du
milieu, brilée par le soleil, est inhabitable; celles qui sont vers les deux poles
se couvrent de neiges et de glaces éternelles: les deux autres, placées entre les
zones polaires et la zone du milieu, ont un climat tempéré par le mélange du
chaud et du froid. Etendu sur les zones, l'air, plus léger que la terre et que
'onde, est plus pesant que le feu.

C'est dans la région de 'air que l'auteur du monde ordonna aux vapeurs et
aux nuages de s'assembler, au tonnerre de gronder pour effrayer les mortels,
aux vents d'exciter la foudre, la gréle et les frimas; mais il ne leur abandonna
pas le libre empire des airs. Le monde, qui résiste a peine a leur impétuosite,
quoiqu'ils ne puissent franchir les limites qui leur ont été assignées, serait
bient6t bouleverse, tant est grande la division qui reégne entre eux, S'il leur
¢tait permis de se répandre a leur gré sur la terre!

Eurus fut relégué¢ vers les lieux ou nait l'aurore, dans la Perse, dans
I’Arabie, et sur les montagnes qui regoivent les premiers rayons du jour.
Z¢&phyr eut en partage les lieux ou se leve I'étoile du soir, ou le soleil éteint
ses derniers feux. L'horrible Borée envahit la Scythie et les climats glacés du
septentrion. Les régions du midi furent le domaine de 1'Auster pluvieux, au
front couvert de nuages éternels ; et par-dela le séjour des vents fut placé
I'éther, ¢lément fluide et 1€ger, dépouillé de 1'air grossier qui nous environne.

A peine tous ces corps étaient-ils séparés, assujettis a des lois immuables,
les astres, longtemps obscurcis dans la masse informe du chaos,
commencerent a briller dans les cieux. Les étoiles et les dieux y fixerent leur
s¢jour, afin qu'aucune région ne fit sans habitants. Les poissons peuplérent
I'onde; les quadrupedes, la terre; les oiseaux, les plaines de I'air.



Un étre plus noble et plus intelligent, fait pour dominer sur tous les autres,
manquait encore a ce grand ouvrage. L'homme naquit: et soit que l'architecte
supréme l'elit animé d'un souffle divin, soit que la terre conservat encore,
dans son sein, quelques-unes des plus pures parties de 1'éther dont elle venait
d'étre séparée, et que le fils de Japet, détrempant cette semence féconde, en
et formé 1'homme a l'image des dieux, arbitres de l'univers ; 1'homme,
distingué¢ des autres animaux dont la téte est inclinée vers la terre, put
contempler les astres et fixer ses regards sublimes dans les cieux. Ainsi la
matiere, auparavant informe et stérile, prit la figure de 'homme, jusqu'alors
inconnue a l'univers.

L'age d'or commenga. Alors les hommes gardaient volontairement la
justice et suivaient la vertu sans effort. Ils ne connaissaient ni la crainte, ni les
supplices; des lois menagantes n'étaient point gravees sur des tables d'airain ;
on ne voyait pas des coupables tremblants redouter les regards de leurs juges,
et la slireté commune étre I'ouvrage des magistrats.

Les pins abattus sur les montagnes n'étaient pas encore descendus sur
I’océan pour visiter des plages inconnues. Les mortels ne connaissaient
d'autres rivages que ceux qui les avaient vus naitre. Les cités n'étaient
défendues ni par des fossés profonds ni par des remparts. On ignorait et la
trompette guerriere et l'airain courbé du clairon. On ne portait ni casque, ni
épeée ; et ce n'étaient pas les soldats et les armes qui assuraient le repos des
nations.

La terre, sans étre sollicitée par le fer, ouvrait son sein, et, fertile sans
culture, produisait tout d'elle-méme. L'homme, satisfait des aliments que la
nature lui offrait sans effort, cueillait les fruits de 1'arbousier et du cornouiller,
la fraise des montagnes, la miire sauvage qui croit sur la ronce épineuse, et le
gland qui tombait de l'arbre de Jupiter. C'était alors le regne d'un printemps
¢ternel. Les doux zéphyrs, de leurs tiedes haleines, animaient les fleurs
écloses sans semence. La terre, sans le secours de la charrue, produisait
d'elle-méme d'abondantes moissons. Dans les campagnes s'épanchaient des
fontaines de lait, des fleuves de nectar ; et de 1'écorce des chénes le miel
distillait en bienfaisante rosée.

Lorsque Jupiter eut précipité Saturne dans le sombre Tartare, I'empire du
monde lui appartint, et alors commenga l'age d'argent, age inférieur a celui
qui l'avait précédé, mais preférable a l'age d'airain qui le suivit. Jupiter



abrégea la durée de l'antique printemps ; il en forma quatre saisons qui
partagerent l'année : 1'été, l'automne inégale, 1'hiver, et le printemps
actuellement si court. Alors, pour la premiere fois, des chaleurs dévorantes
embraserent les airs ; les vents formérent la glace de 1'onde condensée. On
chercha des abris. Les maisons ne furent d'abord que des antres, des
arbrisseaux touffus et des cabanes de feuillages. Alors il fallut confier a de
longs sillons les semences de Céres ; alors les jeunes taureaux gémirent
fatigués sous le joug.

Aux deux premiers ages succéda l'age d'airain. Les hommes, devenus
féroces, ne respiraient que la guerre ; mais ils ne furent point encore tout a fait
corrompus. L'age de fer fut le dernier. Tous les crimes se répandirent avec lui
sur la terre. La pudeur, la vérité, la bonne foi disparurent. A leur place
dominerent I'artifice, la trahison, la violence, et la coupable soif de posséder.
Le nautonier confia ses voiles a des vents qu'il ne connaissait pas encore; et
les arbres, qui avaient vieilli sur les montagnes, en descendirent pour flotter
sur des mers ignorées. La terre, auparavant commune aux hommes, ainsi que
l'air et la lumiére, fut partagée, et le laboureur défiant traca de longues limites
autour du champ qu'il cultivait. Les hommes ne se bornérent point a
demander a la terre ses moissons et ses fruits, ils osérent pénétrer dans son
sein; et les trésors qu'elle recelait, dans des antres voisins du Tartare, vinrent
aggraver tous leurs maux. Déja sont dans leurs mains le fer, instrument du
crime, et l'or, plus pernicieux encore. La Discorde combat avec 1'un et l'autre.
Sa main ensanglantée agite et fait retentir les armes homicides. Partout on vit
de rapine. L'hospitalité¢ n'offre plus un asile sacré. Le beau-pere redoute son
gendre. L'union est rare entre les freéres. L'époux menace les jours de sa
compagne ; et celle-ci, les jours de son mari. Des maratres cruelles mélent et
préparent d'horribles poisons : le fils hate les derniers jours de son pere. La
piété languit, méprisée ; et Astrée quitte enfin cette terre souillée de sang, et
que les dieux ont d¢ja abandonnée.

Le ciel ne fut pas plus que la terre a I'abri des noirs attentats des mortels :
on raconte que les geéants oserent déclarer la guerre aux dieux. Ils éleverent
jusqu'aux astres les montagnes entass€es. Mais le puissant Jupiter frappa,
brisa 1'Olympe de sa foudre; et, renversant Ossa sur Pélion, il ensevelit, sous
ces masses écroulées, les corps effroyables de ses ennemis. On dit encore que
la terre, fumante de leur sang, anima ce qui en restait dans ses flancs, pour ne



pas voir s'éteindre cette race cruelle. De nouveaux hommes furent formés :
peuple impie, qui continua de mépriser les dieux, fut altéré de meurtre,
emporte par la violence, et bien digne de sa sanglante origine.

Du haut de son trone, Jupiter voit les crimes de la terre. Il gémit; et se
rappelant 1'horrible festin que Lycaon venait de lui servir, il est transporté
d'un courroux extréme, digne du souverain des dieux ; il les convoque ; a
l'instant ils sont assemblés.

Il est dans le ciel une grande voie qu'on découvre quand l'air est pur et
sans nuages; elle est remarquable par sa blancheur; on la nomme lactée. C'est
le chemin qui conduit au brillant sé¢jour du maitre du tonnerre. A droite et &
gauche sont les portiques des dieux les plus puissants ; ailleurs habitent les
divinités vulgaires. Les plus distinguées ont fixé leur habitation a 'entrée de
cette voie, qui, si I'on peut oser le dire, est le palais de I'empire céleste.

Des que les dieux se furent placés sur des sieges de marbre, Jupiter, assis
sur un trone plus €levé, s'appuyant sur son sceptre d'ivoire agite trois fois sa
téte redoutable, et trois fois la terre, et la mer, et les astres en sont ébranlés ;
enfin le fils de Saturne exprime sa colere en ces mots:

« L'empire du monde me causa de moins grandes alarmes, lorsque j’eus a
le défendre contre 1'audace de ces géants, enfants de la Terre, dont les cent
bras voulaient soumettre le ciel. C'étaient sans doute des ennemis
redoutables; mais ils ne formaient qu'une race, et la guerre n'avait qu'un seul
principe. Maintenant, sur le globe qu'entoure 1’oc€an, je ne vois que des
hommes pervers. Il faut perdre le genre humain. J'en jure par les fleuves des
enfers qui coulent, sous les terres, dans les bois sacrés du Styx, j'ai tout tenté
pour le sauver ; mais il faut porter le fer dans les blessures incurables, pour
que les parties saines ne soient pas corrompues. J'ai, sous mes lois, des demi-
dieux, des nymphes, des faunes, des satyres, des sylvains qui habitent les
montagnes, divinités champétres, que nous n'avons pas encore jugées dignes
des honneurs du ciel, et a qui nous avons accordé¢ la terre pour y fixer leur
sé¢jour. Mais comment pourriez-vous croire a leur stireté¢ parmi les hommes,
lorsque Lycaon, connu par sa férocité, a osé¢ tendre des piéges a moi-méme
qui lance le tonnerre, et qui vous retiens tous sous mon empire ? »



A ces mots, les dieux frémissent, et demandent a haute voix la punition
¢clatante d'un si noir attentat. Ainsi, lorsqu'une main sacrilége sembla vouloir
¢teindre le nom romain dans le sang de César, la chute de ce grand homme
¢tonna tous les peuples de la terre, et l'univers frémit d'horreur. Alors,
Auguste, tu vis le z¢le des tiens, et il te fut aussi agréable que celui des dieux
l'avait été a Jupiter. Ayant, du geste et de la voix, apais€ les murmures, et les
dieux attentifs gardant un silence profond devant la majesté sévere de leur
maitre, il reprit son discours en ces mots:

« Rassurez-vous, le coupable a subi sa peine. Apprenez cependant et son
crime et ma vengeance. Le bruit de l'iniquité¢ des mortels avait frappé mes
oreilles : je désirais qu'il fit mensonger ; et, cachant ma divinité¢ sous des
formes humaines, je descends des hautes régions de 1'éther, et je vais visiter la
terre. Il serait trop long de vous raconter tous les exces qui partout frapperent
mes regards. Le mal était encore plus grand que la renommée ne le publiait.

« J'avais passé¢ le Ménale, horrible repaire de bétes féroces, le mont
Cyllene, et les foréts de sapins du froid Lycée. J'arrive dans 1'Arcadie au
moment ou les crépuscules du soir ameénent la nuit apres eux, et j'entre sous le
toit inhospitalier du tyran de ces contrées. J'avais assez fait connaitre qu'un
dieu venait les visiter. Déja le peuple prosterné m'adressait des veeux et des
pricres. Lycaon commence par insulter a sa piété¢ : — Bientot, dit-il,
j'éprouverai s'il est dieu ou mortel, et la vérit¢é ne sera pas douteuse.’ Il
m'appréte un trépas funeste, pendant la nuit, au milieu du sommeil. Voila
I'épreuve qu'il entend faire pour connaitre la vérité: et, non content de la mort
qu'il me destine, il égorge un otage que les Molosses lui ont livré. Il fait
bouillir une partie des membres palpitants de cette victime, il en fait rotir une
autre ; et ces mets exécrables sont ensemble servis devant moi. Aussitot, des
feux vengeurs, allumés par ma colere, consument le palais et ses pénates
dignes d'un tel maitre. Lycaon fuit €pouvanté. Il veut parler, mais en vain: ses
hurlements troublent seuls le silence des campagnes. Transporté de rage, et
touyjours affamé de meurtres, il se jette avec furie sur les troupeaux ; il les
déchire, et jouit encore du sang qu'il fait couler. Ses vétements se
convertissent en un poil hérissé ; ses bras deviennent des jambes : il est
changé en loup, et il conserve quelques restes de sa forme premiére : son poil
est gris comme I'étaient ses cheveux; on remarque la méme violence sur sa
figure; le méme feu brille dans ses yeux ; tout son corps offre I'image de son
ancienne férocité.



« Une seule maison venait d'étre an€antie ; mais ce n'était pas la seule qui
méritat la foudre. La cruelle Erynis étend son empire sur la terre. On dirait
que, par d'affreux serments, tous les hommes se sont voués au crime. Il faut
donc, et tel est mon arrét irrévocable, qu'ils regoivent tous le chatiment qu'ils
ont mérité. »

Les dieux approuvent la résolution de Jupiter, les uns en excitant sa
colere, les autres par un muet assentiment. Cependant ils ne sont pas
insensibles a la perte du genre humain : ils demandent quel sera désormais
I'état de la terre veuve de ses habitants; qui désormais fera fumer I'encens sur
leurs autels, et s'il convient que le monde soit livré aux bétes féroces, et
devienne leur empire. Le monarque des dieux leur défend de s'alarmer. Il se
charge de pourvoir a tout : il promet aux immortels une race d'hommes
meilleure que la premicere, et dont 1'origine sera merveilleuse.

Déja tous ses foudres allumes allaient frapper la terre ; mais il craint que
I'éther méme ne s'embrase par tant de feux, et que l'axe du monde n'en soit
consumé. Il se souvient que les destins ont fix¢é, dans l'avenir, un temps ou la
mer, et la terre, et les cieux seront dévorés par les flammes, et ou la masse
magnifique de l'univers sera détruite par elles : il dépose ses foudres forgés
par les cyclopes; il choisit un supplice différent. Le genre humain périra sous
les eaux, qui, de toutes les parties du ciel, tomberont en torrents sur la terre.

Soudain dans les antres d'Eole il enferme I'Aquilon et tous les vents dont
le souffle impétueux dissipe les nuages. Il commande au Notus, qui vole sur
ses ailes humides : son visage affreux est couvert de ténebres ; sa barbe est
chargée de brouillards ; 1'onde coule de ses cheveux blancs ; sur son front
s'assemblent les nuées, et les torrents tombent de ses ailes et de son sein. Des
que sa large main a rassemblé, pressé tous les nuages €épars dans les airs, un
horrible fracas se fait entendre, et des pluies impétueuses fondent du haut des
cieux. La messagere de Junon, dont I'écharpe est nuancée de diverses
couleurs, Iris, aspire les eaux de la mer, elle en grossit les nuages. Les
moissons sont renversées, les espérances du laboureur détruites, et, dans un
instant, périt le travail pénible de toute une année. Mais la colere de Jupiter
n'est pas encore satisfaite; Neptune son frere vient lui préter le secours de ses
ondes ; 1l convoque les dieux des fleuves, et, dés qu'ils sont entrés dans son
palais:



« Maintenant, dit-il, de longs discours seraient inutiles. Employez vos
forces réunies; il le faut: ouvrez vos sources, et, brisant les digues qui vous
arrétent, abandonnez vos ondes a toute leur fureur. »

Il ordonne : les fleuves partent, et désormais sans frein, et d'un cours
impétueux, ils roulent dans I'océan. Neptune lui-méme frappe la terre de son
trident ; elle en est ébranlée, et les eaux s'échappent de ses antres profonds.
Les fleuves franchissent leurs rivages, et se débordant dans les campagnes, ils
entrainent, ensemble confondus, les arbres et les troupeaux, les hommes et les
maisons, les temples et les dieux. Si quelque édifice résiste a la fureur des
flots, les flots s'¢levent au-dessus de sa téte, et les plus hautes tours sont
ensevelies dans des gouffres profonds.

Déja la terre ne se distinguait plus de l'océan : tout était mer, et la mer
n'avait point de rivages. L'un cherche un asile sur un roc escarp¢, l'autre se
jette dans un esquif, et promene la rame ou naguere il avait conduit la
charrue: celui-ci navigue sur les moissons, ou sur des toits submerges ; celui-
la trouve des poissons sur le faite des ormeaux ; un autre jette l'ancre qui
s'arréte dans une prairie. Les barques flottent sur les coteaux qui portaient la
vigne : le phoque pesant se repose sur les monts ou paissait la chévre 1égere.
Les néréides s'étonnent de voir, sous les ondes, des bois, des villes et des
palais. Les dauphins habitent les foréts, €branlent le tronc des chénes, et
bondissent sur leurs cimes. Le loup, négligeant sa proie, nage au milieu des
brebis ; le lion farouche et le tigre flottent sur l'onde : la force du sanglier,
¢gale a la foudre, ne lui est d'aucun secours; les jambes agiles du cerf lui
deviennent inutiles : 'oiseau errant cherche en vain la terre pour s'y reposer ;
ses ailes fatiguées ne peuvent plus le soutenir, il tombe dans les flots.

L'immense débordement des mers couvrait les plus hautes montagnes :
alors, pour la premiére fois, les vagues amoncelées en battaient le sommet. La
plus grande partie du genre humain avait péri dans l'onde, et la faim lente et
cruelle dévora ceux que 1'onde avait épargnés.

L'Attique est séparée de la Béotie par la Phocide, contrée fertile avant
qu'elle fat submergée ; mais alors, confondue avec 1'océan, ce n'était plus
qu'une vaste plaine liquide. La le mont Parnasse €leve ses deux cimes
jusqu'aux astres, et les cache dans le sein des nuages. C'est sur son double
sommet, seul endroit de la terre respecté par les eaux, que s'arréta la fréle
barque qui portait Deucalion et Pyrrha son €pouse. Ils adorerent d'abord les



nymphes coryciennes, les autres dieux du Parnasse, et Thémis qui révele
I’avenir, et qui rendait alors des oracles en ces lieux.

Nul homme ne fut meilleur que Deucalion; nul plus juste que lui. Aucune
femme n'égalait Pyrrha dans son respect pour les dieux. Lorsque le fils de
Saturne a vu le monde changé en une vaste mer, et que de tant de milliers
d'étres qui I'habitaient il ne reste plus qu'un homme et qu'une femme, couple
innocent et pieux, il sépare les nuages; il ordonne a I'Aquilon de les dissiper;
et bientdt i1l découvre la terre au ciel et le ciel a la terre.

Cependant les vagues irritées s'apaisent. Le dieu des mers dépose son
trident, et rétablit le calme dans son empire : il appelle sur ses profonds
abimes Triton, qui couvre d'écailles de pourpre ses épaules d'azur ; il lui
ordonne de faire résonner sa conque, et de donner aux ondes et aux fleuves le
signal de la retraite. Soudain Triton saisit cette conque cave, longue et
recourbée, qui va toujours s'élargissant, et qui, lorsqu'elle retentit du milieu
de I’océan, prolonge ses sons des bords ou le soleil se leve aux derniers
rivages qu'il éclaire de ses feux.

Des que la conque eut touche les levres humides du dieu dont la barbe
distille 'onde, et qu'elle eut transmis les ordres de Neptune, les vagues de la
mer et celles qui couvraient la terre les entendirent, et se retirérent. Déja
I'océan découvre ses rivages; les fleuves décroissent et rentrent dans leur lit;
et selon que les eaux s'abaissent, les collines se découvrent et la terre semble
s'¢lever. Les arbres, longtemps submergés, montrent leurs cimes dépouillées
de feuillages et couvertes de limon.

La terre entiere avait enfin reparu. A l'aspect de ce monde, immense
solitude ou regne un silence effrayant, Deucalion verse des larmes, et
s'adressant a Pyrrha sa compagne, il lui parle en ces mots:

« O ma sceur, 6 mon ¢pouse, seul reste de toutes les femmes! nous avons
une méme origine : nous fimes unis par le sang, ensuite par 1'hymen, et
maintenant le malheur resserre nos nceuds. Le soleil ne voit que nous deux
sur la terre; les flots ont englouti le reste des humains : peut-étre méme notre
vie n'est-elle pas encore en sireté ; ces nuages suffisent pour m'épouvanter.
Infortunée ! quel serait ton destin, si sans moi tu fusses échappée seule au
naufrage général ? qui pourrait dissiper tes craintes et calmer ta douleur? Ah!
crois-moi, chere épouse, si les flots n'eussent pas respecté tes jours, les flots
m'auraient aussi re¢u dans leur sein. Que ne puis-je, a l'exemple de



Prométhée mon pere, créer de nouveaux hommes, et animer 1'argile comme
lui? Nous sommes a nous deux le genre humain: ainsi les dieux l'ont voulu;
et nous seuls témoignons maintenant qu'il exista des hommes sur la terre. »

Il dit, et tous deux pleuraient. Ils veulent sans délai implorer le secours
des dieux, et consulter les oracles: ils se rendent ensemble sur les bords du
Céphise, dont les eaux sont encore chargées de limon, mais qui déja coule
resserré dans son lit. Quand ils ont arrosé leurs tétes et leurs vétements de son
onde sacrée, ils dirigent leurs pas vers le temple de Thémis : le faite en est
couvert d'une mousse fangeuse; les feux sacrés sont éteints sur les autels. Des
que leurs pieds ont touché le seuil du temple, ils se prosternent, et, saisis d'un
saint effroi, ils baisent avec respect le marbre humide:

« St les dieux, disent-ils, se laissent fléchir aux prieres des mortels, si leur
courroux n'est point implacable, apprends-nous, 6 Thémis, par quel moyen la
perte du genre humain peut €tre réparée, et montre-toi propice et secourable
dans ce grand désastre de 'univers. »

La déesse entendit leurs veeux, et rendit cet oracle:

« Eloignez-vous du temple, voilez vos tétes, détachez vos ceintures, et
jetez derriere vous les os de votre grand-mere. »

Ils restent longtemps étonnés. Pyrrha la premicre rompt enfin le silence.
Elle refuse d'obéir aux ordres de la déesse; et d'une voix tremblante, elle la
prie de lui pardonner. Elle craint, en dispersant les os de son aieule, d'offenser
ses manes. Cependant 1'un et l'autre examinent ensemble avec attention les
paroles ambigués de l'oracle ; ils cherchent a pénétrer le sens mystérieux
qu'elles enveloppent. Enfin Deucalion soulage par ces mots 1'inquiétude de la
fille dEpiméthée

« Ou je me trompe, ou l'oracle ne nous conseille point un crime. La terre
est notre mere commune, et les pierres renfermées dans son sein sont les
ossements qu'on nous ordonne de jeter derriere nous. »

Cette interprétation de l'oracle frappe l'esprit de Pyrrha ; mais le doute
accompagne encore son espérance : tant est grande l'incertitude que leur laisse
l'oracle divin ! mais que hasardent-ils ? Sortis du temple, ils voilent leurs
fronts, détachent leurs ceintures, et, selon qu'il leur a été prescrit, ils marchent
et jettent des pierres derriere eux.



Aussitdt (qui le croirait, si l'antiquité n'en rendait témoignage ?) ces
pierres s'amollissent, semblent devenir flexibles, et revétir une forme
nouvelle : on les voit croitre et s'allonger ; et, prenant une plus douce
substance, elles offrent de 'homme une image encore informe et grossiere,
semblable au marbre sur lequel le ciseau n'a ébauché que les premiers traits
d'une figure humaine. Les ¢éléments humides et terrestres de ces pierres
deviennent des chairs ; les parties plus solides et qui ne peuvent fléchir se
convertissent en 0s; ce qui €tait veine conserve et sa forme et son nom. Ainsi
rapidement la puissance des dieux change en hommes les pierres lancées par
Deucalion, et en femmes celles que jetait la main de Pyrrha. De 1a vient cette
dureté qui caractérise notre race; de la sa force pour soutenir les plus rudes
travaux ; et 'homme atteste assez quelle fut son origine.

D'elle-méme la terre enfanta sous diverses formes les autres animaux.
Lorsque le soleil eut échauffé le limon qui couvrait la terre, lorsque ses feux
eurent mis en fermentation la fange des marais, les semences fécondes des
étres, nourries dans un sol vivifiant comme dans le sein de leur mere, se
développérent insensiblement, et chacun de ces étres revétit sa forme
particuliere. Ainsi lorsque le Nil aux sept bouches a quitté les champs qu'il
fertilise en les inondant, et qu'il a resserré ses flots dans ses anciens rivages,
le limon qu'il a déposé, desséche par les feux de l'astre du jour, produit de
nombreux animaux que le laboureur trouve dans ses sillons: ce sont des étres
imparfaits qui commencent d'éclore, dont la plupart sont privés de plusieurs
organes de la vie; et souvent dans le méme corps une partie est animée et
l'autre est encore une terre grossiere. L humide et le chaud tempérés 1'un par
l'autre sont la source de la fécondité, et la cause productrice de tous les étres.
Quoique le feu combatte 1'onde, tout est engendré par la vapeur humide ; et
I'union de deux ¢éléments contraires est le principe de la génération.

Ainsi, quand la terre couverte de 1'épais limon que laissa le déluge eut été
profondément pénétrée par les feux du soleil, elle produisit d'innombrables
especes d'animaux, les uns reparaissant sous leurs antiques traits, les autres
avec des formes inconnues jusqu'alors. Ainsi, mais comme en dépit d'elle-
méme, elle t'engendra, monstrueux Python, serpent nouveau, effroi des
hommes qui venaient de naitre, et qui de ta masse énorme couvrais les vastes
flancs d'une montagne. Le fils de Latone, qui n'avait encore poursuivi que les
daims et les chevreuils aux pieds légers, €épuisa son carquois sur le monstre,
qui vomit par ses blessures livides son sang et son venin; et, pour conserver a



la postérité le souvenir et I'éclat de ce triomphe, Apollon institua des jeux
solennels qui furent appelés Pythiens. Le jeune athlete vainqueur dans ces
jeux, a la lutte, a la course, ou a la conduite du char, recevait I'honneur d'une
couronne de chéne. Le laurier n'était pas encore; les feuilles de toutes sortes
d'arbres formaient les couronnes dont Phébus ceignait sa blonde chevelure.

Fille du fleuve Pénée, Daphné fut le premier objet de la tendresse
d'Apollon. Cette passion ne fut point l'ouvrage de I'aveugle hasard, mais la
vengeance cruelle de I’Amour irrit€. Le dieu de Délos, fier de sa nouvelle
victoire sur le serpent Python, avait vu le fils de Vénus qui tendait avec effort
la corde de son arc:

« Faible enfant, lui dit-il, que prétends-tu faire de ces armes trop fortes
pour ton bras efféminé ? Elles ne conviennent qu'a moi, qui puis porter des
coups certains aux monstres des foréts, faire couler le sang de mes ennemis,
et qui naguere ai perce d'innombrables traits 1'horrible Python qui, de sa
masse venimeuse, couvrait tant d'arpents de terre. Contente-to1 d'allumer avec
ton flambeau je ne sais quelles flammes, et ne compare jamais tes triomphes
aux miens. »

L'Amour répond:

« Sans doute, Apollon, ton arc peut tout blesser; mais c'est le mien qui te
blessera; et autant tu ’emportes sur tous les animaux, autant ma gloire est au-
dessus de la tienne. »

I1 dit, et frappant les airs de son aile rapide, il s'éléve et s'arréte au sommet
ombrageé du Parnasse: il tire de son carquois deux fléches dont les effets sont
contraires ; l'une fait aimer, l'autre fait hair. Le trait qui excite I'amour est
doré ; la pointe en est aigué et brillante : le trait qui repousse 1'amour n'est
armé que de plomb, et sa pointe est émoussée. C'est de ce dernier trait que le
dieu atteint la fille de Pénée ; c'est de l'autre qu'il blesse le cceur d'Apollon.
Soudain Apollon aime ; soudain Daphné fuit I'amour: elle s'enfonce dans les
foréts, ou, a l'exemple de Diane, elle aime a poursuivre les animaux et a se
parer de leurs dépouilles : un simple bandeau rassemble négligemment ses
cheveux épars.

Plusieurs amants ont voulu lui plaire ; elle a rejeté leur hommage.
Indépendante, elle parcourt les solitudes des foréts, dédaignant et les hommes
qu'elle ne connait pas encore, et 1'amour, et l'hymen et ses nceuds. Souvent



son pere lui disait, — Ma fille, tu me dois un gendre !’ ; il lui répétait souvent,
— Tu dois, ma fille, me donner une postérité¢.” Mais Daphné haissait I'hymen
comme un crime, et a ces discours son beau visage se colorait du plus vif
incarnat de la pudeur. Jetant alors ses bras délicats autour du cou de Pénée: —
Cher auteur de mes jours, disait-elle, permets que je garde toujours ma
virginité. Jupiter lui-méme accorda cette grace a Diane.” Pénée se rend aux
prieres de sa fille. Mais, 6 Daphné! que te sert de fléchir ton pere ? ta beauté
ne te permet pas d'obtenir ce que tu réclames, et tes graces s'opposent a
'accomplissement de tes veeux.

Cependant Apollon aime: il a vu Daphné; il veut s'unir a elle: il espere ce
qu'il désire; mais il a beau connaitre 'avenir, cette science le trompe, et son
espérance est vaine. Comme on voit s'embraser le chaume léger apres la
moisson ; comme la flamme consume les haies, lorsque pendant la nuit le
voyageur imprudent en approche son flambeau, ou lorsqu'il 1'y jette au retour
de l'aurore, ainsi s'embrase et briile le coeur d'Apollon; et I'espérance nourrit
un amour que le succes ne doit point couronner.

Il voit les cheveux de la nymphe flotter négligemment sur ses épaules: Et
que serait-ce, dit-il, si l'art les avait arrangés ? Il voit ses yeux briller comme
des astres ; il voit sa bouche vermeille ; il sent que ce n'est pas assez de la
voir. Il admire et ses doigts, et ses mains, et ses bras plus que demi nus; et ce
qu'il ne voit pas son imagination l'embellit encore. Daphne fuit plus légere
que le vent; et c'est en vain que le dieu cherche a la retenir par ce discours:

« Nymphe du Pénée, je t'en conjure, arréte! ce n'est pas un ennemi qui te
poursuit. Arréte, nymphe, arréte ! La brebis fuit le loup, la biche le lion ;
devant l'aigle la timide colombe vole épouvantée : chacun fuit ses ennemis ;
mais c'est 'amour qui me précipite sur tes traces. Malheureux que je suis !
prends garde de tomber! que ces épines ne blessent point tes pieds! que je ne
sois pas pour toi une cause de douleur! Tu cours dans des sentiers difficiles et
peu frayés. Ah! je t'en conjure, modere la rapidité de tes pas; je te suivrai
moi-méme plus lentement. Connais du moins 1'amant qui t'adore : ce n'est
point un agreste habitant de ces montagnes; ce n'est point un patre rustique
préposé a la garde des troupeaux. Tu ignores, imprudente, tu ne connais point
celui que tu évites, et c'est pour cela que tu le fuis. Les peuples de Delphes,
de Claros, de Ténédos, et de Patara, obéissent a mes lois. Jupiter est mon
pere. Par moi tout ce qui est, fut et doit étre, se découvre aux mortels. Ils me
doivent l'art d'unir aux accords de la lyre les accents de la voix. Mes fleches



portent des coups iné€vitables ; mais il en est une plus infaillible encore, c'est
celle qui a bless¢ mon cceur. Je suis l'inventeur de la médecine. Le monde
m'honore comme un dieu secourable et bienfaisant. La vertu des plantes m'est
connue ; mais il n'en est point qui guérisse le mal que fait I'Amour; et mon
art, utile a tous les hommes, est, hélas! impuissant pour moi-méme. »

Il en elt dit davantage ; mais, emportée par l'effroi, Daphné, fuyant encore
plus vite, n'entendait plus les discours qu'il avait commencés. Alors de
nouveaux charmes frappent ses regards : les vétements légers de la nymphe
flottaient au gré des vents ; Zéphyr agitait mollement sa chevelure déployée,
et tout dans sa fuite ajoutait encore a sa beauté. Le jeune dieu renonce a faire
entendre des plaintes désormais frivoles : I’Amour lui-méme I'excite sur les
traces de Daphne; il les suit d'un pas plus rapide. Ainsi qu'un chien gaulois,
apercevant un lievre dans la plaine, s'élance rapidement apres sa proie dont la
crainte hate les pieds 1égers ; il s'attache a ses pas; il croit déja la tenir, et, le
cou tendu, allongé, semble mordre sa trace; le timide animal, incertain s'il est
pris, évite les morsures de son ennemi, et il échappe a la dent déja préte a le
saisir : tels sont Apollon et Daphné, animés dans leur course rapide, 1'un par
l'espérance, et l'autre par la crainte. Le dieu parait voler, soutenu sur les ailes
de 1'Amour ; il poursuit la nymphe sans relache ; il est déja prét a la saisir;
de€ja son haleine briilante agite ses cheveux flottants.

Elle palit, épuisée par la rapidité d'une course aussi violente, et fixant les
ondes du Pénée:

« S'1l est vrai, dit-elle, que les fleuves participent a la puissance des dieux,
0 mon pere, secourez-moi! § terre, ouvre-moi ton sein, ou détruis cette beauté
qui me devient si funeste! »

A peine elle achevait cette priére, ses membres s'engourdissent ; une
¢corce légere presse son corps delicat; ses cheveux verdissent en feuillages ;
ses bras s'étendent en rameaux ; ses pieds, naguere si rapides, se changent en
racines, et s'attachent a la terre : enfin la cime d'un arbre couronne sa téte et
en conserve tout I'éclat. Apollon I'aime encore ; il serre la tige de sa main, et
sous sa nouvelle écorce il sent palpiter un cceur. Il embrasse ses rameaux ; il
les couvre de baisers, que l'arbre parait refuser encore:

« Eh bien! dit le dieu, puisque tu ne peux plus €étre mon épouse, tu seras
du moins l'arbre d'Apollon. Le laurier ornera désormais mes cheveux, ma lyre
et mon carquois: il parera le front des guerriers du Latium, lorsque des chants



d'allégresse célébreront leur triomphe et les suivront en pompe au Capitole :
tes rameaux, unis a ceux du chéne, protégeront l'entrée du palais des Césars ;
et, comme mes cheveux ne doivent jamais sentir les outrages du temps, tes
feuilles aussi conserveront une éternelle verdure. »

Il dit ; et le laurier, inclinant ses rameaux, parut témoigner sa
reconnaissance, et sa téte fut agitée d'un léger frémissement.

Il est dans I'Hémonie une vallée profonde qu'entourent d'épaisses foréts ;
on l'appelle Tempé. C'est 1a que le Pénée, tombant du haut du Pinde, roule
avec fracas ses flots écumeux ; forme dans sa chute rapide un humide
brouillard qui arrose la cime des bois environnants, et du bruit de son torrent
fatigue au loin les échos. C'est 1a qu'est la demeure de ce fleuve puissant ;
c'est 1a que des rochers de son antre il commande a ses ondes et aux nymphes
qui les habitent. Tous les fleuves voisins de cette contrée se rendent aupres de
Pénée, incertains s'ils doivent le feliciter, ou le consoler de la perte de sa fille.
On y voit le Sperchius, au front ceint de peupliers, I'Enipée, dont les eaux ne
sont jamais tranquilles ; le vieil Apidane, le paisible Amphryse, et I'Eas, et
tous les autres fleuves qui, terminant enfin leur course impétueuse et
vagabonde, vont reposer dans 1’océan leurs flots fatigués d'un long cours.

Le seul Inachus ne vint point. Caché dans sa grotte profonde, il grossissait
ses flots de ses larmes. Il pleure lo, sa fille, qu'il a perdue, ignorant si elle
jouit encore de la vie, ou si elle est descendue chez les morts; et comme il ne
I'a trouvée nulle part, il ne peut croire qu'elle existe encore : il craint méme
pour elle de plus grands malheurs.

Le maitre des dieux l'avait vue lorsqu'elle revenait des bords du fleuve de
son pere:

« O nymphe ! avait-il dit, nymphe digne de Jupiter, quel est 'heureux
mortel destin€ a posséder tant de charmes? Viens sous les ombres épaisses de
ces bois (et il les lui montrait), viens, tandis que le soleil, ¢levé au plus haut
des cieux, embrase les airs. Ne crains pas de pénétrer seule dans ces forets,
retraite des bétes farouches; un dieu t'y servira de guide et de protecteur ; et
ce ne sera pas un dieu vulgaire, mais celui-la méme qui de sa main puissante
tient le sceptre des cieux et qui lance la foudre. Arréte et ne fuis pas. »

Elle fuyait en effet. Elle avait déja dépassé les paturages de Lerne, et les
champs et les arbres du Lyncée, lorsque le dieu, couvrant au loin la terre de



téncbres, arréta la fuite de la nymphe, et triompha de sa pudeur.

Cependant Junon, abaissant ses regards sur la terre, s'étonne de voir que
d'épais nuages aient changé soudain, en une nuit profonde, le jour le plus
brillant. Elle reconnait bient6t que ces brouillards ne s'élevaient point du
fleuve ni du sein de la terre humide. Elle cherche de tous cotés son €poux
qu'elle a si souvent vu et surpris infidéle, et ne le trouvant point dans le ciel:

« Ou je me trompe, dit-elle, ou je suis encore outragée! »

Et s’¢lancant du haut de I'Olympe sur la terre, elle commande aux nuages
de s'éloigner.

Mais Jupiter avait prévu l'arrivée de son ¢€pouse, et déja il avait
transformé en génisse argentée la fille d'Inachus. Elle est belle encore sous
cette forme nouvelle: Junon, en dépit d'elle-méme, admire sa beauté ; mais,
comme si elle elt tout ignoré, elle demande d'ou elle est venue, a quel
troupeau elle appartient, et quel en est le maitre. Jupiter, pour mettre fin a ces
questions, feint, et répond que la terre vient de l'enfanter. La fille de Saturne
le prie de la lui donner. Que fera-t-il ? sera-t-il assez cruel pour livrer son
amante a sa rivale? un refus cependant le rendra suspect. Ce que la honte lui
conseille, 1'amour le lui défend, et I'amour sans doute elt triomphe : mais
Jupiter peut-il refuser un don si léger a sa sceur, a la compagne de son lit, sans
qu'elle ne soupgonne que ce n'est pas une génisse qu'on lui refuse ? Junon,
l'ayant obtenue, ne fut pas méme entierement rassurée; elle craignit Jupiter et
ses artifices, jusqu'a ce qu'elle elit confi¢ cette génisse aux soins vigilants
d'Argus, fils d'Arestor.

Ce monstre avait cent yeux, dont deux seulement se fermaient et
sommeillaient, tandis que les autres restaient ouverts et comme en sentinelle.
En quelque lieu qu'il se plagat, il voyait toujours lo, et, quoique assis derriere
elle, elle était devant ses yeux. Il la laisse paitre pendant le jour; mais lorsque
le soleil est descendu sous la terre, il 1'enferme et passe a son col d'indignes
liens. Infortunée! elle n'a pour aliments que les feuilles des arbres et 'herbe
amere ; pour boisson, que I'eau bourbeuse; pour lit, que la terre souvent toute
nue. Elle veut tendre a son gardien des bras suppliants, elle ne les trouve
plus; elle veut se plaindre, il ne sort de sa bouche que des mugissements dont
elle est épouvantée. Elle se présente aux bords de I'Inachus, jadis témoin de
ses jeux innocents ; a peine a-t-elle vu, dans les eaux du fleuve, sa téte et ses
cornes nouvelles, elle est effrayée et se fuit elle-méme. Les Naiades ignorent



qui elle est; son pere méme, Inachus, ne peut la reconnaitre. Cependant elle
suit son pere, elle suit ses sceurs ; elle s’offre a leurs regards €tonnés de sa
beauté; elle se laisse caresser de la main. Le vieil Inachus arrache des herbes
et les lui présente; elle leche, elle baise les mains de son pére; elle verse des
larmes. Ah ! si elle avait encore l'usage de la voix, elle implorerait son
secours; elle dirait et son nom et ses malheurs. Mais, au défaut de la voix, des
lettres que son pied trace sur le sable apprennent au vieillard le destin
déplorable de sa fille.

« Malheureux que je suis! s'écrie-t-il suspendant ses bras au cou de la
génisse gémissante, pere infortuné! est-ce donc toi que j'ai cherchée par toute
la terre? Hélas! en ce jour je te revois et ne te retrouve pas. Ah! j'étais moins
a plaindre quand j'ignorais ton sort. Tu te tais ; tu ne réponds pas a mes
plaintes. Seulement de profonds soupirs s'échappent de ton sein. Tu voudrais
parler, et tu ne peux que mugir. Incertain de ta destinée, j'avais préparé pour
toi les flambeaux de I'hymen ; j'attendais de toi un gendre et des neveux :
maintenant c'est dans un troupeau que tu dois trouver un mari et placer tes
enfants. Malheureux d'étre dieu ! la mort ne peut terminer mon déplorable
destin : la porte du trépas m'est fermée, et ma douleur doit étre éternelle
comme moi. »

Le monstre aux cent yeux, interrompant ces plaintes, arrache lo des bras
de son pere, la conduit dans d'autres paturages, s'assied sur le sommet d'une
colline, et promene autour d'elle des regards vigilants.

Cependant, le maitre des dieux ne peut supporter plus longtemps les
malheurs de la sceur de Phoronée. Il appelle son fils Mercure, né de la plus
belle des Pléiades ; 1l lui commande de livrer Argus a la mort. Aussitot,
Mercure attache ses ailes a ses talons, couvre sa téte de son casque, arme sa
main puissante du caducée qui fait naitre le sommeil, et du palais de Jupiter,
il descend rapidement sur la terre. Il dépose, a 1'écart, et son casque et ses
ailes ; il ne retient que le caducée, dont il se sert, comme un berger de sa
houlette, pour rassembler un troupeau de chevres qu'il a dérobées dans les
champs, et qu'il conduit en jouant du chalumeau.

Séduit par I'harmonie de cet instrument nouveau:

« Qui que tu sois, dit le gardien préposé par Junon, tu peux t'asseoir avec
moi, sur cette roche : tu chercherais vainement un meilleur paturage pour tes
chevres, et cet ombrage frais, tu le vois, invite le pasteur. »



Le petit-fils d'Atlas s'assied, et d'abord, par de longs discours, il semble
arréter le jour qui s'écoule ; ensuite, par les accords lents de la flite, 1l veut
endormir Argus. Cependant le monstre combat le doux sommeil, et
quoiqu'une partiec de ses yeux en soit vaincue, l'autre veillant encore, il
demande quel art a fait naitre la flite nouvellement inventée.

Mercure répond:

« Sur les monts glaces de I'Arcadie, parmi les Hamadryades qui habitent
le Nonacris, paraissait avec éclat une naiade que les nymphes appelaient
Syrinx. Plusieurs fois elle avait échappé a la poursuite des satyres, a celle de
tous les dieux des bois et des campagnes. Elle imitait les exercices de Diane ;
elle lui avait consacré sa virginité : elle avait le méme port, les mémes
vétements, et on 1'elit prise pour la fille de Latone, si son arc d'ivoire elt été
d'or, comme celui de la déesse ; et cependant on s'y méprenait encore. Un
jour, le dieu Pan, qui hérisse sa téte de couronnes de pin, descendant du
Lycée, la vit, et lui adressa ce discours... »

Mercure allait le rapporter. Il allait dire comment la nymphe, insensible a
ses pricres, avait fui par des sentiers difficiles jusqu'aux rives sablonneuses
du paisible Ladon; comment le fleuve arrétant sa course, elle avait imploré le
secours des naiades, ses sceurs ; comment, croyant saisir la nymphe fugitive,
Pan n'embrassa que des roseaux ; comment, pendant qu'il soupirait de
douleur, ces roseaux, agités par les vents, rendirent un son léger, semblable a
sa voix plaintive; comment le dieu, charmé de cette douce harmonie et de cet
art nouveau, s'écria: — Je conserverai du moins ce moyen de m'entretenir avec
toi‘ ; comment enfin le dieu, coupant des roseaux d'inégale grandeur, et les
unissant avec de la cire, en forma l'instrument qui porta le nom de son
amante.

Mais, lorsqu'il se préparait a raconter la fin de cette aventure, il s'apercoit
que tous les yeux d'Argus ont été vaincus par le sommeil. Il cesse de parler,
et, les touchant de sa baguette puissante, il €paissit encore les pavots dont ils
sont surchargés. Soudain, de son glaive recourbé, il abat la téte chancelante
du monstre; elle tombe et roule sur le rocher ensanglanté.

Tu meurs, Argus; tes cent yeux sont fermés a la lumiere; ils sont couverts
d'une éternelle nuit : Junon les recueille, et les plagant sur les plumes de
'oiseau qui lui est consacré, ils brillent en €toiles, sur sa queue épandus.



Cependant le courroux de la déesse s'augmente par le meurtre d'Argus.
Elle cherche une prompte vengeance. Sans cesse une furie impitoyable frappe
les regards et trouble l'esprit de sa rivale ; d'aveugles terreurs remplissent son
ame: elle erre et fuit épouvantée par tout l'univers. Le Nil devait étre le terme
de ses infortunes : arrivée sur ses bords, épuisée de lassitude, elle tombe sur
ses genoux, et, repliant son col en arriere, elle tourne son front vers les cieux ;
par des gémissements, des larmes et des mugissements plaintifs, elle semble
se plaindre a Jupiter, et lui demander la fin de ses malheurs. Alors ce dieu,
pressant dans ses bras son auguste compagne, la conjure de se laisser fléchir:

« Cessez de craindre, dit-il, dans l'avenir ; lo ne sera plus pour vous un
sujet d'alarmes. »

Il le jure, et il commande au Styx d'entendre ce serment.

La colére de Junon s'apaise. Soudain, la nymphe reprend sa forme
premicre ; elle est ce qu'elle avait €été. Son poil s'efface ; ses cornes
disparaissent; 1'orbe de ses yeux se rétrécit; sa bouche se resserre; ses épaules
et ses mains reviennent en leur premier €tat; cinq ongles s€parent et divisent
la corne de ses pieds: il ne lui reste de la génisse que son éclatante blancheur.
Elle se reléeve sur deux pieds qui suffisent pour la porter : mais elle n'ose
parler encore ; elle craint de mugir, et sa bouche timide ne fait entendre que
des mots entrecoupés.

L'Egypte l'adore aujourd’hui comme une divinité bienfaisante, et ses
prétres nombreux portent des robes de lin.

On croit qu'Epaphus dut le jour a la nouvelle déesse, et que Jupiter fut son
pére. La mére et le fils partagent, en Egypte, les temples et les honneurs
divins. Epaphus, et Phaéthon, fils du Soleil, avaient méme 4ge et méme
caractere. Phaéthon, fier de son origine, parlait avec orgueil, et ne cédait
jamais a son ami.

Fatigué de sa présomption:

« Insensé, lui dit un jour Epaphus, vous ajoutez une trop grande foi aux
discours de votre mere; cessez de vous enorgueillir d'un pere supposé. »

Phaéthon rougit, et la honte sert de frein a sa fureur. Il va raconter a
Clymene, sa mere, 'affront qu'il vient de recevoir:



« Plaignez-moi d'autant plus ajoute-t-il, que, malgré ma fierté, j'ai pu
dévorer cet outrage sans pouvoir le repousser. Ah! si réellement je suis issu
du sang des dieux, donnez m'en une preuve €clatante. »

Il dit, et, se jetant dans les bras de sa mere, il la conjure par elle-méme,
par la téte de Mérops son époux, et par I'hymen de ses sceurs, de lui faire
connaitre son pére a des signes certains.

Qui dira s1 Clymene fut plus touchée des plaintes de son fils, qu'elle ne fut
irritée de se voir soupconnée d'imposture ? Elle éléve ses mains vers le ciel,
et, fixant ses yeux sur le Soleil:

« Je jure, mon fils, s'écria-t-elle, par ces rayons qui nous €clairent, par ce
Soleil qui nous voit, et qui nous entend, que tu es le fils de cet astre qui
féconde l'univers. Si je mens, qu'il me refuse ses feux, et que sa lumiere brille
a mes yeux pour la derniere fois. Tu peux d'ailleurs aller facilement jusqu'au
palais de ton pere: l'orient, ou il réside, touche aux terres que nous habitons;
et si ton courage ne te trahit point, pars, le Soleil te confirmera ta superbe
origine. »

A ce discours, Phaéton a tressailli de joie. Il se croit déja transporté dans
les cieux. Il traverse et les régions ¢thiopiennes qui lui sont soumises, et les
Indes placées sous la zone briilante; et bient6t il arrive a l'orient, au palais du
Soleil.



Chant 2

Le palais du Soleil est soutenu par de hautes colonnes. Il est
resplendissant d'or et brillant du feu des pierreries. L'ivoire couvre ses vastes
lambris. Sur ses portes superbes rayonne 1'argent; mais le travail y surpasse la
matiere. Le dieu de Lemnos y grava l'océan qui environne la terre, la terre
elle-méme, et les cieux, voute éclatante de l'univers.

On y voit les dieux des mers s'é¢lever sur les ondes; on y distingue Triton
avec sa conque, l'inconstant Protée, et I'énorme Egéon pressant de son poids
les énormes baleines. On y voit Doris et ses filles : plusieurs d'entre elles
semblent fendre les ondes, tandis que d'autres, assises sur des rochers, font
sécher leur humide chevelure, et que d'autres encore voguent portées sur le
dos des monstres marins. Elles n'ont pas toutes les mémes traits, et cependant
elles se ressemblent; on reconnait qu'elles sont sceurs. La terre est couverte de
villes avec leurs habitants, de foréts et d'animaux, de fleuves, de nymphes, et
de divinités champétres. La sphere brillante des cieux, ayant a sa droite et a sa
gauche les douze signes du Zodiaque, couronne ce merveilleux ouvrage.

A peine le fils de Clyméne, incertain de sa naissance, arrive au palais du
Soleil, qu'il dirige ses pas vers le dieu de la lumicre ; mais, ne pouvant
soutenir 1'éclat qui I'environne, il s'arréte et le contemple de loin. Couvert
d'une robe de pourpre, Phébus est assis sur un tréne brillant d'émeraudes. A
ses cOtés sont les Jours, et les Mois, et les Années, et les Siecles, et les
Heures séparées par d'égales distances. La parait le Printemps couronné de
fleurs nouvelles ; 1'Eté nu, tenant des ¢pis dans sa main ; I'Automne encore
teint des raisins qu'il a foulés; et I'Hiver glacé, aux cheveux blancs qui se
hérissent sur sa téte.

Assis au milieu de cette cour, le Soleil, de cet ceil qui voit tout dans le
monde, apercoit Phaéton que tant de merveilles frappent de crainte et
d'é¢tonnement.



« O Phaéton, digne fils du Soleil, quel est, dit-il, le motif qui taméne en
ces lieux? »

« Puissant dispensateur du jour dans le vaste univers, 6 Soleil, répond
Phaéton, 6 mon pere! si pourtant il m'est permis de te donner ce nom, et si
ma mere ne couvre pas sa faute d'un mensonge spécieux, dissipe le doute qui
assiége mes esprits, et donne un gage certain de ma noble origine. »

I1 dit: et le Soleil détachant les rayons éblouissants qui couronnent sa téte,
commande a Phaéton de s'approcher; et le pressant sur son sein, il s'écrie:

« Oui, tu es mon fils, et tu me merites de I'étre. Clymene ne t'a point
trompé ; et, pour t'en convaincre, je suis prét a t'accorder le don que tu
demanderas. J'en atteste le Styx, a mes rayons inaccessible, mais garant
redoutable des promesses des dieux. »

A peine il achevait ces mots, que Phaéton exprime le désir de conduire,
un seul jour, le char de son pere, et de tenir les rénes de ses coursiers. Le
Soleil regretta son serment; et laissant retomber trois fois sa téte sur son sein:

« Tes veeux indiscrets, dit-il, ont rendu mon serment téméraire. Que ne
puis-je le rétracter! O mon fils, le refus de mon char serait, je I'avoue, le seul
que je voudrais te faire. Mais les conseils me sont au moins permis. Tu m'as
trop demand¢, Phaéton! trop faible et trop jeune, tu ne pourrais réussir. Tes
destins sont d'un mortel, et tes veeux sont d'un dieu. Tu oses méme prétendre
ce que les dieux ne pourraient exécuter; et quelle que soit leur puissance, nul
d'entre eux ne se tiendrait ainsi que moi sur ce char embrasé; non, pas méme
le maitre de I'Olympe, Jupiter, qui lance au loin la foudre de sa terrible main.
Et cependant qu'avons-nous de plus grand que Jupiter?

« Ma carriere s'ouvre par une route escarpée qu'ont peine a franchir mes
coursiers rafraichis par le repos de la nuit. Le milieu de ma course est dans les
plus hautes régions du ciel; et alors, quelque accoutumé que je sois a voir au-
dessous de moi la terre et I'immensité des mers, I'effroi fait palpiter mon cceur
et glace mon courage. La fin de ma carriere est si rapidement inclinée, que,
pour retenir mon char, j'ai besoin d'une longue expérience ; et Téthys elle-
méme, lorsque je descends dans ses ondes, craint toujours que je n'y sois
précipité. Mais il est encore d'autres obstacles a surmonter. Le ciel, par un
mouvement constant, tourne sur son axe ; les astres sont entrainés dans sa



marche rapide, tandis que seul résistant a la force qui les emporte, je suis
dans les airs une route opposee.

« Suppose un moment que je t'ai confi¢ mon char, que feras-tu ? pourras-
tu, sans €tre emporté par leur rapidité, résister a l'agitation des poles et de
'axe des cieux? Tu te flattes peut-étre de rencontrer sur ta route des bocages
sacrés, des villes et des temples enrichis des dons offerts aux immortels; mais
tu ne trouveras partout que des périls et des monstres effrayants. Si tu suis,
sans t'égarer, la véritable voie, tu passeras entre les cornes du Taureau, qui
regarde a l'orient; tu verras te menacer l'arc du Sagittaire, la gueule sanglante
du Lion, et l'affreux Scorpion, dont les bras couvrent une grande partie du
ciel ; et le Cancer, qui, non loin de lui, mais d'un autre coté, recourbe les
siens. Comment d'ailleurs régiras-tu mes coursiers impétueux, qui font jaillir
de leurs bouches et de leurs naseaux briilants les feux qui les animent ? Moi-
méme, j'ai peine a les gouverner lorsque échauffés dans leur course ils
résistent au frein. O mon fils, crains d'obtenir de ton pére une trop funeste
faveur. Révoque des veeux imprudents, tandis qu'il en est temps encore. Tu
demandes un témoignage certain qui te fasse connaitre l'auteur de tes jours :
ah ! ce témoignage certain est dans le trouble de mes sens. Reconnais-y
I'inquiétude d'un pere. Regarde! elle se peint sur mon front attristé. Et que ne
peux-tu lire dans mon cceur, et voir de quelles tendres sollicitudes il est agité !
Cherche ce que le monde renferme de plus précieux. Choisis et demande ce
qu'ont de plus rare et la terre, et la mer, et les cieux! je l'offre a tes désirs. Je
ne te refuse qu'une seule grace, parce qu'elle serait pour toi moins un honneur
qu'un chatiment. O Phaéton, tu crois requérir un bienfait, et c'est ta perte que
tu demandes. Jeune insensé! pourquoi me presser dans tes bras ? N'en doute
point, tu seras satisfait: je 1'ai juré par le fleuve des enfers: mais, encore une
fois, forme des voeux moins indiscrets. »

Apollon a cessé de parler ; mais Phaéton rejette ses conseils. Il persiste
dans sa demande, et brile de monter sur le char de son pere. Apres avoir
inutilement et longtemps différé, Apollon cede enfin, et le conduit aux lieux
ou est le char, ouvrage et présent de Vulcain. Le timon, l'essieu, les roues
¢taient d'or, et les rayons d'argent. Partout étincellent les pierres précieuses
qui réfléchissent I'ardente lumiere du Soleil.

Mais tandis que l'audacieux Phaéton admire la richesse du travail et celle
de la matiere, la vigilante Aurore ouvre les portes resplendissantes de I'orient;



elle sort de son palais de roses: et 1'étoile de Vénus rassemblant les astres de
la nuit, les chasse devant elle, et quitte enfin les cieux.

Des que le Soleil voit sur l'univers rougir la lumiére naissante, et dans elle
s'évanouir le croissant de Phébe, il commande aux Heures rapides d'atteler
ses coursiers. Soudain ces déesses légeres obeissent a sa voix : elles
conduisent les coursiers rassasié¢s des sucs de I'ambroisie, et qui recoivent le
frein retentissant.

Apollon verse une essence céleste sur le front de Phaéton, pour qu'il
puisse supporter l'ardeur des feux qui l'environneront. De sa couronne
rayonnante il ceint la téte de son fils; et laissant échapper des soupirs, présage
de son deuil:

« Si du moins, dit-il, tu daignes écouter et suivre les conseils de ton pére,
0 mon fils, fais plus souvent usage du mors que de l'aiguillon. D'eux-mémes
mes coursiers sont rapides, mais il est difficile de modérer leur ardeur. Garde-
toi de suivre la ligne droite qui coupe les cinq zones: il est un chemin tracé
par une ligne oblique sur les trois zones du milieu; il s'y termine, et ne s'étend
ni vers le pole Austral, ni vers I'Ourse glacée. C'est 1a qu'il faut marcher; la tu
verras encore les traces de mes roues. Mais, afin que la terre et le ciel
recoivent une égale chaleur, prends garde de trop descendre, ou de trop
t'¢lever dans les plaines de I'éther; tu embraserais la volte céleste, ou la terre
serait consumée par les flammes. Le milieu est le chemin le plus str. Crains
de te laisser entrainer, a droite, dans les nceuds du Serpent ; crains, a gauche,
de toucher a 1'Autel. Marche a une égale distance de ces constellations.
J'abandonne le reste a la fortune. Qu'elle te favorise; et, mieux que toi, qu'elle
veille au salut de tes jours! Mais tandis que je parle, la nuit humide a touche
les bords de 1'Hespérie, ou s'arréte son cours. Je ne puis tarder plus
longtemps ; 1'univers attend ma présence. Déja I'Aurore a chassé les ombres,
elle brille: saisis les rénes; ou si ta résolution n'est pas invincible, use de mes
conseils plutot que de mon char. Aucun danger ne te presse dans ce palais; et
puisque tu n'es pas encore assis sur mon char, objet d'une ambition trop
imprudente, laisse-moi dispenser la lumiere au monde, et contente-toi d'en
jouir. »

Mais Phaéton impatient s'€¢lance sur le char ; il s'y place, et joyeux il
déploie les rénes confiées a ses mains; il rend graces a son pere, qui, malgré
lui, cédait a ses désirs.



Cependant les rapides coursiers du Soleil, Pyrois, Eoiis, Ethon, et
Phlégon font retentir, de leurs hennissements, l'air qu'ils remplissent d'une
haleine enflammeée, et frappent du pied les barrieres du monde. Téthys les
ouvre, et ne prévoyant pas le sort de son petit-fils, elle rend libre 1'i'mmense
carricre des cieux. Les coursiers s'y précipitent ; ils fendent, d'un pied
vainqueur, les nuages qui s'opposent a leur passage ; et, secondés par leurs
ailes légeres, ils devancent les vents qui sont avec eux partis de l'orient. Ils
ignorent pourquoi le char devenu plus léger n'a pas son poids accoutumé. Tel
qu'un vaisseau dont le lest est trop faible devient le mobile jouet des flots, tel
le char du Soleil, comme s'il était vide, roule par bonds et saute dans les airs.
Les coursiers étonnés s'en apergoivent; ils abandonnent la route ordonnée; ils
ne courent plus dans l'ordre accoutumé. Phaéton s'épouvante ; il ne sait de
quel coté tourner les rénes ; il ignore le chemin qu'il faut suivre : et que lui
servirait de le savoir? ses coursiers sont indociles a sa voix.

Alors, pour la premiere, fois, les étoiles glacées du septentrion sentirent
les rayons du Soleil, et vainement elles chercherent a se plonger dans 1'océan,
qu'elles ne peuvent approcher. Le Serpent placé pres du pdle, et jusqu'alors
toujours engourdi, et jamais redoutable, s'échauffa, et s'anima de nouvelles
fureurs. Et toi, paresseux Bouvier, malgré ta lenteur ordinaire, et malgré les
soins de ton chariot, l'effroi, dit-on, hata ta marche, et précipita tes pas
languissants.

Du haut des airs, l'infortuné Phaéton voit la terre disparaitre dans un
profond ¢loignement. Il palit; ses genoux chancellent, et, dans un océan de
lumiere, les ténebres couvrent ses yeux. Oh ! qu'alors il voudrait n'avoir
jamais vu les chevaux de son pere, n'avoir jamais voulu éclaircir le mystere
de sa naissance ! Il désirerait que le Soleil elt rejeté sa demande ; il serait
content d'étre appelé fils de Mérops. Mais le char l'emporte comme un
vaisseau battu de la tempéte, et dont le pilote impuissant abandonne le
gouvernail a la fortune et aux vents. Que fera-t-il? Il mesure, dans son effroi,
et la route immense qu'il a franchie, et celle plus grande encore qu'il lui faut
parcourir. Il regarde déja loin derriere lui, l'orient, ou le destin lui défend de
retourner; il regarde 1'occident, ou il ne doit point arriver. Incertain de ce qu'il
doit faire, 1l frémit. Il tient encore les rénes, mais il ne les régit plus. I1 ignore
méme le nom de ses coursiers. Il ne voit partout, dans les plaines du ciel, que
des prodiges et des monstres affreux. Ici, le Scorpion prolonge en deux arcs
ses bras, recourbe sa queue, et a lui seul remplit 'espace de deux signes. Il



voit le monstre, couvert de sueur et d'un venin briilant, le menacer du dard
dont sa queue est armée. A cet aspect horrible, I'effroi glace sa main, et sa
main laisse échapper les rénes. Aussitot que les coursiers les sentent battre et
flotter sur leurs flancs, ils s'abandonnent, et s'égarent, sans guide, a travers les
airs. Ils volent dans des régions inconnues, tantot emportant le char jusqu'aux
astres de 1'éther, tant6t le précipitant dans des routes voisines de la terre.
Phébé s'étonne de voir le char de son freére rouler au-dessous du sien; et déja
s'exhalent en fumée les nuages briilants.

Les montagnes s'embrasent. La chaleur desseche la terre, qui se fend,
s'entrouvre, et perd ses sucs vivifiants. Les prairies jaunissent; les arbres sont
consumeés avec leurs feuillages ; les moissons desséchées fournissent un
aliment a la flamme qui les détruit. Mais ce sont la les moins horribles maux.
Un vaste incendie dévore les cités, leurs murailles et leurs habitants; il réduit
en poudre les peuples et les nations ; il consume les foréts ; il pénétre les
montagnes : tout brile, 1'Athos, et le Taurus ; le Tmolus, et 1'Oeta ; 1'lda,
célebre par ses fontaines, dont la source est maintenant tarie ; et 1'Hélicon,
chéri des Muses ; et I'Hémus, qu'Orphée n'a pas encore illustré. L'Etna voit
redoubler les feux qui s'agitent dans ses flancs; les deux cimes du Parnasse
s'enflamment, ainsi que I'Eryx, le Cynthe et I'Othrys, et le Rhodope, qui voit
fondre enfin ses neiges éternelles ; et le Mimas, le Dindyme, le Mycale, et le
Cithéron, destiné aux mysteres de Bacchus. Les glaces de la Scythie la
protegent en vain. Le Caucase est en feu. Les flammes en fureur gagnent
1'Ossa, le Pinde, et I'Olympe, plus grand que tous les deux, et les Alpes, qui
s'¢élevent jusqu'aux cieux; et 'Apennin, qui supporte les nues.

Phaéton ne voit dans tout l'univers que des feux ; il n'en peut plus
longtemps soutenir la violence. Il ne sort de sa bouche qu'un souffle brilant,
semblable a la vapeur qui s'éleve d'une fournaise ardente. Il voit son char qui
commence a s'embraser. Il se sent étouffé par les cendres et par les étincelles
qui volent et montent jusqu'a lui. Une €paisse et noire fumée l'enveloppe de
toutes parts. Il ne distingue ni les lieux ou il est, ni la route qu'il tient; et il se
laisse emporter a l'ardeur effrénée de ses coursiers.

Alors, dit-on, le sang des Ethiopiens, attiré, par la chaleur, a la superficie
de leur corps, leur donna cette couleur d'ébeéne qui depuis leur est devenue
naturelle. Alors la Libye, perdant a jamais sa féconde humidité, devint un
désert de sables briilants. Alors les nymphes, les cheveux épars, pleurerent
leurs fontaines taries et leurs lacs desséchés. La Béotie chercha vainement la



source de Dircé ; Argos, celle d'’Amymone ; Ephyre, celle de Pyréne.
L'incendie avait atteint les fleuves au lit le plus vaste et le plus profond, le
Tanais fumant au milieu de ses flots; le vieux Pénée ; le Caique baignant les
champs de Teuthranie; I'impétueux Isménos, I'Erymanthe, qui coule dans la
Phocide; le Xanthe, qui devait s'embraser une seconde fois, le Lycormas, qui
roule des sables jaunes dans 1'Etolie ; le Méandre, qui se joue dans ses bords
sinueux; le Mélas, qui arrose la Mygdonie; et 1'Eurotas, si voisin du Ténare ;
I'Euphrate, qui baigne les murs de Babylone; 1'Oronte, qui descend du Liban;
le rapide Thermodon, et le Gange, et le Phase, et le Danube roulent des flots
brilants. L'Alphée est embrase ; la flamme brille sur les deux rives du
Sperchius. L'or qu'entraine le Tage devient liquide, et coule avec ses eaux.
Les cygnes, dont le chant harmonieux réjouit les rives méoniennes, brilent
dans les eaux du Caystre. Le Nil épouvanté remonte aux extrémités de la
terre, ou depuis il a caché sa source. Les sept bouches de ce fleuve sont des
canaux desséchés dans des vallées stériles. Le méme embrasement se
communique aux fleuves de Thrace, I'Hebre et le Strymon ; aux fleuves de
l'occident, le Rhin, le Rhéne, I'Eridan, et le Tibre, auquel les dieux ont promis
'empire du monde.

La terre est entrouverte de toutes parts; la lumiere, pénétrant au séjour des
ombres, épouvante le roi des enfers, et Proserpine son ¢pouse. L'océan
resserre au loin ses rivages: une grande partie de son lit n'est qu'une plaine de
sables arides. Les montagnes jusqu'alors cachées au vaste sein des mers
¢levent au-dessus des flots leurs cimes, et augmentent le nombre des
Cyclades. Les poissons cherchent un asile dans les gouffres de I'onde; et les
dauphins, a la queue recourbée, n'osent plus monter a la surface des eaux. Les
monstres marins languissent, étendus sans mouvement, dans les profonds
abimes. On dit méme qu'alors Nérée, Doris et ses filles, se cacherent dans
leurs antres brilants ; que Neptune éleva trois fois ses bras et sa téte
courroucée au-dessus des flots, et que trois fois il les y replongea, vaincu par
les feux qui embrasaient les airs.

Cependant la Terre voyant diminuer la masse des eaux qui l'environnent,
et les fontaines se retirer dans son sein, comme dans celui de leur mére
commune, souléve sa téte autrefois si féconde, et maintenant aride et
desséchée. Elle couvre son front de sa main; elle s'émeut, et le monde est
¢branlé ; et bientdt retombant au-dessous de sa place ordinaire, d'une voix
altérée, elle exhale ces mots:



« Si tel est mon destin, si je l'ai mérit¢, puissant maitre des dieux !
pourquoi la foudre oisive hésite-t-elle dans tes mains? Si je dois périr par les
feux, que ce soit du moins par les tiens; et je me consolerai de ma ruine,
sachant que tu en es l'auteur. A peine puis-je proférer ces mots. Une vapeur
briilante étouffe ma voix. Regarde sur ma téte cette chevelure que la flamme
ravage. Vois l'épaisse fumée qui obscurcit mon front ; vois ces cendres
ardentes qui me couvrent. Est-ce donc 1a le prix de ma fertilité, 'honneur que
tu réservais a mes travaux ? ai-je mérité ce traitement barbare, parce que, tous
les ans, je souffre que la charrue et la béche déchirent mon sein? parce que je
fournis des paturages aux animaux, des aliments et des fruits aux hommes, et
l'encens qui sert au culte des dieux ? Mais quand j'aurais merité de périr, que
t'ont fait les ondes, et quel est le crime de ton frére ? d'ou vient que les mers,
dont l'empire fut son partage, décroissent et s'éloignent plus encore des
régions de I'éther ? Mais si mon infortune et la sienne ne peuvent te toucher,
crains au moins pour les cieux, ou tu régnes. Vois les deux poles fumants ; et
si le feu les consume, les palais célestes s'écrouleront. Vois Atlas haletant,
soutenir, avec peine, sur ses épaules, I'axe du monde embrasé. Et si les mers,
st la terre, si les cieux sont détruits par les flammes, tout rentrera confondu
dans l'ancien chaos. Dérobe donc a l'incendie ce qu'il a épargne, et veille
enfin au salut de l'univers. »

En achevant ces mots, la Terre oppresse€e, ne pouvant plus soutenir I'air
brilant qu'elle respire, ni continuer ses plaintes, retire sa téte dans son sein, et
la cache dans les antres les plus voisins de 1'empire des morts.

Cependant Jupiter prend a témoin les dieux et le Soleil lui-méme, que
I'univers va périr, s'il ne se hate de prévenir sa ruine. Soudain il s'éléve au
plus haut des cieux. C'est de l1a qu'il rassemble les nuages, et qu'il les épanche
sur la terre ; c'est de la qu'il fait gronder et qu'il lance au loin ses foudres
vengeurs ; mais il ne trouve alors ni nuages a répandre, ni pluies a faire
tomber sur la terre embrasée. Il saisit sa foudre, et la lance avec force sur
I'imprudent Phaéton. Du méme coup le dieu le chasse de son char et de la
vie; et par le feu méme il éteint les feux qui dévorent l'univers. Les coursiers
du Soleil s'épouvantent ; ils bondissent en sens contraire, et les freins sont
rompus. La tombent les rénes abandonnées; 1a, 1'essieu arraché du timon; ici,
les rayons €pars des roues fracassées; et au loin, les débris du char qui volent
en éclats. Phaéton, dont les feux consument la blonde chevelure, roule en se
précipitant, et laisse, dans les airs, un long sillon de lumiere, semblable a une



¢toile, qui, dans un temps serein, tombe, ou du moins semble tomber des
cieux. Le superbe Eridan, qui coule dans des contrées si ¢loignées de la patrie
de Phaéton, le recoit dans ses ondes, et lave son visage fumant.

Les naiades de 1'Hespérie ensevelissent son corps frappé d'un foudre a
trois dards, et gravent ces mots sur la pierre qui couvre son tombeau:

« Ic1 git Phaéton, qui voulut conduire le char de son pere. S'il échoua dans
une si grande entreprise, il périt glorieusement pour avoir beaucoup o0sé. »

Cependant le Soleil, pleurant la perte de son fils, se couvrit dun voile
sombre; et 1'on dit méme que le monde, un jour entier privé de sa lumiere, ne
fut éclairé que par les feux de l'incendie; ainsi ce grand désastre eut du moins
alors son utilité.

Dés que Clymene, livrée a sa douleur profonde, eut exhalé, dans les
larmes, toutes les plaintes que l'extréme malheur peut inspirer, elle meurtrit
son sein; et courut, les cheveux épars, de contrée en contrée, pour chercher
les restes de son fils. Enfin elle les trouve ensevelis sur des bords étrangers.
La, prosternée, a peine a-t-elle lu son nom gravé sur le marbre, elle arrose le
marbre de ses pleurs; elle le presse sur son sein comme pour réchauffer les
cendres qu'il renferme.

Le deuil des sceurs de Phaéton pouvait seul égaler le deuil de leur mere.
Gémissantes et frappant leur sein, elles remplissent I'air de cris superflus et de
plaintes que leur frere ne peut plus entendre. Nuit et jour elles 1'appellent, et
restent penchées sur son tombeau.

Déja Phébé avait quatre fois renouvelé son croissant, elles pleuraient
encore (car leur douleur était devenue une longue habitude). Un jour que
Phaéthuse, 'ainée des Héliades, venait de se prosterner au pied du tombeau,
elle se plaignit que ses pieds se raidissaient. La belle Lampétie, qui s'élancait
pour la secourir, se trouve arrétée par des racines naissantes. La troisiéme
veut s'arracher les cheveux, et ce sont des feuilles qui remplissent ses mains.
L'une s'écrie que son corps devient un arbre, 1'autre, que ses bras s'étendent en
rameaux ; et tandis que ce prodige les €¢tonne, une €corce légere les embrasse,
et montant par degrés, emprisonne leurs cceurs, leur sein, leurs épaules, leurs
bras. Leur bouche encore libre, appelait, invoquait leur mére. Mais que peut-
elle, hélas! que courir, de 1'une a l'autre, et les embrasser dans son désespoir.
Vainement essaie-t-elle de les débarrasser de 1'écorce qui les couvre. Elle



rompt les tendres rameaux qui s'attachaient a leurs bras; mais des gouttes de
sang en sortent comme d'une blessure:

« O ma mere, arrétez, s'écrie chacune de celles qu'elle a touchées, arrétez!
épargnez-nous! En blessant ces rameaux, c'est notre corps que vous déchirez.
Adieu! c'en est fait, adieu... »

Et 1'écorce, s'¢levant au-dessus de leurs tétes, presse et retient leurs
paroles captives.

Mais, sous des formes nouvelles, leurs larmes coulent encore; durcies par
le soleil, elles distillent en ambre de leurs rameaux naissants, et tombent dans
'Eridan rapide, qui les recueille pour en parer les dames du Latium.

Le fils de Sthénélus, Cygnus, fut témoin de ce prodige nouveau. Quoiqu'il
te fit uni par le sang, du c6té de ta mere, 6 Phaéton ! il I'était encore
davantage par les nceuds de 1'amitié. 11 avait quitté son empire ; car il régnait
sur les villes et sur les peuples de la Ligurie. Les cris de sa douleur
retentissaient dans les riantes campagnes que baigne 1'Eridan, a travers les
arbres qui bordent son rivage, et dont tes sceurs venaient d'accroitre le
nombre. Soudain sa voix change et s'affaiblit. Des plumes blanches
remplacent ses cheveux blancs. Son col, loin de son sein, se prolonge ; des
membranes de pourpre unissent ses doigts ; un éclatant duvet couvre ses
flancs. Sa bouche devient un bec arrondi; Cygnus enfin est un oiseau: mais,
timide, il n'ose s'élever dans les airs. Il semble craindre Jupiter, et la foudre
injustement lancée sur son ami. Il nage dans les lacs; il cherche les étangs, et
ne se plait que dans I'¢lément a la flamme contraire.

Cependant le Soleil pale et sans éclat, tel qu'il nous parait quand il est
éclipsé, déteste la lumicere, et le jour, et lui-méme. Tout entier a sa douleur, et
dans le courroux qui le transporte, il refuse son ministere au monde:

« Assez longtemps, dit-il, ma vie a ét€¢ une tache pénible. Je me lasse de
tant de travaux, depuis le commencement des siccles sans cesse renouvelés,
et toujours sans récompense. Qu'un autre désormais conduise mon char; et
s'il n'en est point qui le puisse, si tous les dieux avouent leur impuissance, eh
bien! que Jupiter lui-méme saisisse les rénes ; du moins quand il les régira,
ses mains laisseront reposer ses foudres si fatales aux péres. Alors il
éprouvera la terrible audace de mes coursiers enflammés. Il verra s'ils
méritent la mort ceux qui n'ont pu les gouverner! »



Il dit, et tous les dieux s'assemblent autour de lui. Ils le conjurent de ne
pas abandonner 'univers aux ténebres. Jupiter lui-méme excuse son tonnerre ;
et bientot, parlant en maitre, il ajoute aux prieres ses ordres absolus. Phebus
rassemble ses coursiers emportés, dont la terreur agite encore les flancs. 1l les
dompte, il les frappe, il les presse; il leur reproche la mort de son fils, et s'en
venge sur eux.

Cependant le grand Jupiter parcourt la vaste enceinte des cieux ; il
examine si les flammes n'ont point atteint quelques parties de la volite azurée.
Apres avoir reconnu qu'elle conserve toute sa force et sa premiere stabilité, il
abaisse ses regards sur la terre; il considere les désastres que les hommes ont
soufferts. Mais c'est I'Arcadie qui devient le premier objet de ses soins. Il lui
rend ses fontaines et ses fleuves, qui avaient cessé¢ de couler. Il revét la terre
de nouveaux gazons, les arbres d'un second feuillage, et il ordonne aux foréts
dépouillées de reprendre leur parure. Mais tandis qu'il va, revient, occupé de
ces soins, une nymphe de Nonacris a fixé ses regards, et soudain 1'amour
enflamme ses désirs.

Callisto ne filait point, sous ses doigts délicats, la toison des brebis; elle
n'occupait point ses loisirs a varier la forme et les tresses de ses cheveux ;
mais dés qu'une agrafe légere avait attaché son léger vétement, dés qu'une
bandelette blanche avait négligemment relevé ses cheveux, ses mains
s'armaient de I'arc ou du javelot; elle volait a la suite de Diane. Nulle nymphe
du Ménale ne fut plus chere a cette déesse. Mais est-il une faveur durable et
sans facheux retours?

Le soleil, dans le haut des airs, avait déja franchi la moitié¢ de sa carriere.
La nymphe était entrée dans une forét que les siecles avaient respectée. La,
elle détend son arc, se couche sur le gazon, et repose, sur son carquois, sa téte
languissante. Jupiter la voyant fatiguée, seule et sans défense:

« Du moins, dit-il, Junon ignorera cette infidélité¢ ; ou, si elle en est
instruite, que m'importent, a ce prix, ses jalouses fureurs? »

Soudain il prend les traits et les habits de Diane:

« O nymphe, la plus chérie de mes compagnes, demande-t-il, sur quelles
montagnes avez-vous chassé aujourd'hui ? »

Callisto se léve, et s'écrie:



« Je vous salue, 6 divinité que je préfére a Jupiter, et qu'en sa présence
méme, j'oserais mettre au-dessus de lui! »

Le dieu I'écoute, et sourit. Il s'applaudit en secret de se voir préféré a lui-
méme. Il l'embrasse, et ses baisers briilants ne sont pas ceux d'une chaste
deesse. La nymphe allait raconter dans quels lieux la chasse avait conduit ses
pas. De nouveaux embrassements arrétent sa réponse, et Jupiter enfin se fait
connaitre par un crime. Callisto se défend autant qu'une femme peut se
défendre. O Junon ! que ne vis-tu ses efforts ! elle t'aurait paru digne de
pardon. Elle combattait encore ; mais quelle nymphe peut résister a Jupiter ?
Apres sa victoire, le dieu remonte dans les cieux. Callisto déteste les bois
témoins de sa honte; elle s'en €loigne, et peu s'en faut qu'elle n'oublie et son
carquois, et ses traits, et son arc qu'elle avait suspendu.

Cependant Diane, suivie du cheeur de ses nymphes, et fiere du carnage
des hotes des foréts, parait sur les hauteurs du Ménale ; elle apercoit la
nymphe, l'appelle; et la nymphe s'enfuit: elle craint de trouver encore Jupiter
sous les traits de Diane. Bientot voyant s'avancer les nymphes de la déesse,
elle cesse de craindre, revient, et se méle a leur suite. Mais qu'il est difficile
que les secrets du cceur ne soient pas trahis par les traits du visage! A peine
Callisto leve-t-elle ses yeux attachés a la terre. Elle n'ose plus, comme
autrefois, prendre sa place a coté de la déesse, ou marcher a la téte de ses
compagnes. Elle garde le silence ; elle rougit, et sa confusion annonce
l'outrage fait a sa pudeur. Diane, si elle n'elt été vierge, elt facilement apercu
sa honte ; mais ses nymphes, dit-on, purent la reconnaitre.

Phébé renouvelait, dans les cieux, son neuvieme croissant, lorsque la
deesse des foréts, fatiguée de la chaleur du jour, entra dans un bocage
sombre, ou serpentait, avec un doux murmure, un ruisseau roulant ses flots
paisibles sur un sable 1éger. Elle admire la fraicheur de cette retraite; et de ses
pieds effleurant la surface limpide:

« Puisque, dit-elle, nous sommes loin des profanes regards des mortels,
baignons-nous dans cette onde qui semble nous inviter. »

Callisto rougit ; les nymphes détachent leurs vétements légers. Callisto
hésite ; et comme elle tardait encore, ses compagnes découvrent sa honte en
découvrant son sein. Confuse, interdite, elle cherchait a se faire un voile de
ses mains:



« Fuis loin d'ici, s'écria la déesse indignée, fuis! et ne souille point ces
ondes sacrées. »

Alors elle lui commande de s'éloigner des nymphes qui forment sa cour.

Depuis longtemps 1'épouse du dieu qui lance la foudre connaissait
'aventure de Callisto; mais elle avait renvoy€ sa vengeance a des temps plus
favorables ; maintenant ils €taient arrivés. Arcas était déja né de la nymphe sa
rivale. Elle n'eut pas plutot jeté ses regards sur cet enfant, que, transportée de
colére, elle s'écria:

« Malheureuse adultere, fallait-il donc que ta fécondité rendit plus
manifestes et le crime de Jupiter et la honte de sa compagne ! Mais je serai
vengée, et je te ravirai cette beauté fatale dont tu es si fiere, et qui plut trop a
mon €poux. »

Elle dit, et saisissant la nymphe par les cheveux qui couronnent son front,
elle la jette et la renverse a terre. Callisto suppliante lui tendait les bras, et ses
bras se couvrent d'un poil noir et hérissé. Ses mains se recourbent, s'arment
d'ongles aigus, et lui servent de pieds; sa bouche, qui regut les caresses de
Jupiter, s'élargit hideuse et menacante. Et voulant que ses discours et ses
prieres ne puissent jamais attendrir sur ses malheurs, Junon lui ravit le don de
la parole. Il ne sort, en grondant, de son gosier, qu'une voix rauque, colere, et
semant la terreur. Callisto devient ourse; mais, sous cette forme nouvelle, elle
conserve sa raison. Des gémissements continuels attestent sa douleur ; et
levant, vers le ciel, les deux pieds qui furent ses deux mains, elle sent
I'ingratitude de Jupiter, et ne peut l'exprimer. Combien de fois, n'osant
demeurer seule dans les foréts, erra-t-elle autour de sa maison et dans les
champs qui naguere étaient son héritage ! combien de fois fut-elle poussée,
par les cris des chiens, a travers les montagnes! Celle dont la chasse avait été
I'exercice habituel, fuyait épouvantée devant les chasseurs. Souvent
l'infortunée, oubliant ce qu'elle était elle-méme, se cacha tremblante a la vue
des bétes féroces ; ourse, dans les montagnes, elle craignait les ours ; elle
¢évitait les loups, et Lycaon son pére était au milieu d'eux.

Arcas, ignorant le destin de sa meére, avait vu son quinziéme printemps.
Un jour que, poursuivant les hotes des foréts, il avait tendu ses toiles dans la
forét d'Erymanthe, il rencontre sa mére, qui s'arréte a sa vue et parait le
reconnaitre. Il s'étonne, il recule, il craint les regards immobiles de 1'ourse
toujours fixés sur lui. Elle le suit; elle cherche a I'approcher; et dé¢ja, d'un trait



mortel, 1l allait percer ses flancs, lorsque Jupiter, arrétant son bras, prévient
un parricide ; et commandant aux vents légers d'enlever rapidement, dans le
vague des airs, et la mere et le fils, il les place dans le ciel, ou ils forment
deux astres voisins.

Junon frémit en voyant sa rivale briller a la volte des cieux. Elle descend
dans la mer au palais de Téthys et du vieil Océan, dont les dieux mémes
respectent la majeste:

« Vous me demandez, dit-elle, pourquoi, reine de 1'Olympe, j'ai quitté les
régions éthérées, et je suis descendue en ces lieux : une autre régne a ma
place, dans le ciel. Accusez-moi d'imposture, si, lorsque la nuit aura répandu
ses ombres dans l'univers, vous ne voyez briller, auprés du plus petit et du
dernier cercle qui environne le pdle du monde, deux astres, nouvelles
divinités des cieux, et de ma honte €ternels monuments. Ah! qui désormais
pourrait craindre d'offenser Junon? Qui voudra redouter ma colere, lorsque,
seule des dieux, je sers et je fais triompher ceux a qui j'ai voulu nuire ? Eh !
voila donc comment j'ai su me venger ! Oh ! combien grande est ma
puissance! Par moi punie, ma rivale cesse d'€tre femme: elle devient déesse !
et c'est ainsi que je chatie le crime! et tel est donc mon supréme pouvoir !
Que Jupiter lui rende encore sa premicre beauté ! qu'il la dépouille de la
forme hideuse dont je l'ai revétue, et qu'il fasse pour elle ce qu'il a déja osé
pour la sceur de Phoronée! Et pourquoi, me chassant de son lit, ne la mettrait-
il point a ma place ? pourquoi ne deviendrait-il pas le gendre de Lycaon? Ah!
si vous €tes sensibles a l'outrage fait a une déesse dont l'enfance fut confice a
vos soins, repoussez, du sein des vastes mers, ces deux astres nouveaux qu'un
adultére a placés dans les cieux; et ne souffrez pas que, par eux, soit souillée
la pureté des flots soumis a votre empire. »

Les dieux de la mer exaucent la pricre de la fille de Saturne; elle remonte
sur son char rapide, trainé¢ par des paons, dont la queue, depuis la mort
récente d'Argus, étalait le nouvel éclat de ses yeux.

C'est ainsi que, dans le méme temps, Corbeau trop indiscret, tes plumes
devinrent noires, de blanches qu'elles étaient auparavant. Ton plumage,
brillant comme la neige, €galait la blancheur sans tache des colombes. Il ne
cédait en rien a celle de l'oiseau vigilant dont les cris devaient un jour sauver
le Capitole, a celle du cygne méme qui se plait dans les eaux. Mais ta langue



te perdit; et, pour n'avoir pu te taire, la couleur de I'ébéne couvre maintenant
ton plumage argent¢.

Nulle beauté, dans la Thessalie, n'effaca celle de Coronis ; Larisse I'avait
vue naitre. Dieu de Delphes, tu 'aimas, tant qu'elle fut fidele, ou du moins
sans surveillants indiscrets. Mais I'oiseau qui t'est consacré découvrit son
inconstance, et voulut la révéler. Inexorable témoin d'une faute cachée, il se
hatait de voler vers son maitre. La Corneille babillarde le suit a tire-d'aile ;
elle veut savoir le sujet de son voyage; et I'ayant appris:

« Ton zéle est indiscret, dit-elle; il te sera funeste. Ecoute : et ne rejette
pas mes présages.

« Tu vois ce que je suis; je vais t'apprendre ce que je fus. Ma fidélité m'a
perdue, et je lui dois tout mon malheur. Minerve voulant dérober aux yeux
des mortels Erichthon, cet enfant né sans mére, le renferma dans une corbeille
d'osier, qu'elle confia, en leur défendant de I'ouvrir, aux trois filles du double
Cécrops. Cachee sous 1'épais feuillage d'un ormeau, j'observais les trois
princesses. Hersé et Pandrose se conformaient aux ordres de la déesse ; mais
Aglauros, les raillant sur leur timide obéissance, défit les liens qui fermaient
la corbeille, 'ouvrit, et fit voir a ses sceurs un enfant aux pieds de dragon.
J'avais tout vu: je redis tout a la déesse; mais quel fut le prix de mon z¢le! je
perdis sa protection, et désormais elle me préféra I'oiseau funébre de la nuit.
Oiseaux, apprenez, par mon exemple, a ne pas vous perdre par votre
indiscrétion. C'est, sans l'avoir recherchée, que j'avais obtenu la faveur de
Minerve ; elle peut elle-méme te l'apprendre ; et quelque irritée qu'elle soit
contre moi, elle ne refusera pas a la vérité ce témoignage.

« On sait que Coroné¢e, célebre dans la Phocide, m'a donné¢ le jour. J'étais
princesse, et recherchée par des princes puissants ; tu vois que je meérite
quelque considération: mais ma beauté me devint funeste. Un jour que, selon
ma coutume, j'errais, sur nos rivages, a pas lents et incertains, le dieu des
mers me vit et m'aima; et comme, pour me rendre sensible, il perdait son
temps et ses discours flatteurs, il s'irrite, il s'enflamme et me poursuit. Je
fuyais abandonnant, le rivage, et je m'épuisais en vain a courir sur des sables
mobiles et glissants. J'appelais @ mon secours et les dieux et les hommes.
Aucun mortel n'entendit ma voix. Mais j'¢tais vierge ; une vierge prit ma
defense. J'¢levais au ciel mes bras suppliants, et mes bras commengaient a se
couvrir d'un noir duvet. Je voulais rejeter de mon dos la robe qui



m'embarrassait dans ma fuite, et dé¢ja des plumes la remplagant, prenaient
racine sur mon dos. Je voulais, de mes deux mains, frapper mon sein
découvert; mais d¢ja je n'avais plus de mains, et mon sein cessait d'étre nu. Je
courais, mais le sable ne fatiguait plus mes pieds délicats: j'étais portée au-
dessus de la terre. Bientdt je m'¢levai dans les airs; et je dus a ma chasteté
conservée, de devenir la compagne de la chaste Pallas. Mais que me sert cette
faveur de la déesse, si Nyctimene, devenu hibou par un crime, me I'enléve et
succede a mes honneurs ?

« Cette aventure, si célébre dans toute l'lle de Lesbos, te serait-elle
inconnue ? Nyctimene osa souiller la couche de son pére; elle fut changée en
oiseau ; mais, toujours €pouvantée de son forfait, elle se dérobe aux regards,
elle fuit la lumiére; elle cache sa honte dans les ténebres, et les hotes de 1'air,
la poursuivant a coups de bec, la chassent devant eux. »

Ainsi parla la Corneille.

« Que les malheurs que tu m'annonces, répondit le Corbeau, n'accablent
que toi seule; pour moi, je méprise ces sinistres presages. »

Il dit, et précipitant son vol, il va raconter a son maitre qu'il a surpris
Coronis avec un jeune Thessalien. Au récit de la trahison de son amante, le
dieu frémit; 1l rejette loin de lui le laurier qui couronne sa téte ; ses mains
laissent échapper la lyre. Il palit; l'indignation altére son visage ; le courroux
le transporte ; il saisit ses armes ordinaires ; il tend son arc terrible, et d'un
trait inévitable il perce ce cceur si souvent pressé contre le sien. Coronis jette
un cri, arrache le fer de sa blessure, et le sang baigne ses membres délicats:

« O Apollon, dit-elle, tu t'es vengé ; mais tu devais attendre que j'eusse
mis au monde l'enfant que je porte dans mon sein. Ah! la mere et le fils
périront donc ensemble frappés du méme coup! »

A peine elle achevait ces mots, sa vie s'écoule avec son sang, et le froid
du trépas s'empare de ce corps dont I'ame vient de s'échapper.

Apollon regrette, mais trop tard, sa vengeance. Il se hait lui-méme,
rougissant d'avoir écouté un rapport témeéraire, d'avoir cédé aux mouvements
de sa fureur. Il déteste 'oiseau qui a révelé le crime et force le chatiment. Il
deteste et son arc, et ses fleches, et la main qui s'en servit. Il embrasse le
corps pale et glacé de son amante. Vainement, par des soins tardifs, cherche-
t-il a le réchauffer et a vaincre les destins ; vainement encore emploie-t-il tous



les secrets d'un art salutaire dont il fut l'inventeur. Il voit enfin s'é¢lever le
blcher dont les flammes vont consumer le corps de son amante. Alors il
frappe l'air de ses cris et de ses longs gémissements ; car il ne convient pas
que les larmes baignent le visage des immortels. Telle mugit la compagne du
taureau, quand elle voit élever en 1'air la massue pesante qui doit, en tombant,
briser, d'un coup retentissant, la téte de la jeune victime qu'elle nourrit.
Apollon répand des parfums sur le corps de son amante, il le presse de ses
derniers embrassements; et un injuste trépas est suivi par de justes douleurs.

Le dieu ne permit pas que le feu dévorat le tendre fruit de ses amours; il
le retira des flammes et du sein de sa mere; et apres 1'avoir porté dans l'antre
du centaure Chiron, il punit le Corbeau, qui attendait le prix de son zele, en
lui faisant perdre a jamais la blancheur de son plumage.

Cependant le centaure s'applaudissait d'étre le précepteur d'un rejeton des
dieux ; et I'honneur de son emploi semblait en adoucir les peines. Un jour il
vit venir sa fille aux cheveux blonds, flottant €pars sur ses épaules. La
nymphe Chariclo lui donna le jour sur les bords d'un fleuve rapide, et la
nomma Ocyrhoé. C'était peu pour elle d'avoir appris les secrets de son pere.
Elle connaissait aussi l'art de lire dans le livre obscur des destins. En ce
moment, agitée de fureurs prophétiques, et pleine du dieu qui l'inspirait sans
doute:

« Crois, merveilleux enfant, s'écria-t-elle en fixant le nourrisson de son
pere, crois pour le salut du monde. Souvent les mortels te seront redevables
de la vie. Ton pouvoir ira méme jusqu'a les rendre au jour qu'ils auront perdu.
Mais les dieux seront jaloux de te voir opérer ce prodige, et la foudre de ton
aieul t'empéchera de le renouveler. Tout dieu que tu es, tu mourras. Tu ne
seras plus qu'un corps inanimé ; mais, dans la suite, reprenant ton immortalité,
tu redeviendras dieu; et tu renouvelleras ainsi deux fois ta destinée. Et vous
aussi, mon pere, vous que je chéris, et qui, par la loi de votre naissance, devez
voir des siecles la succession éternelle, vous regretterez de ne pouvoir mourir,
alors que tous les poisons de 1'hydre, circulant dans vos veines, vous feront
souffrir d'horribles douleurs. Mais les dieux attendris vous soumettront a la
loi des mortels, et les triples déités couperont le fil de vos jours. »

Il lui restait encore d'autres événements a prédire. De profonds
gémissements s'échappent de son sein ; les pleurs inondent son visage ; elle
s'écrie:



« Le destin me prévient et m'arréte; il m'interdit l'usage de la voix. Etais-
je donc assez avancée dans les secrets des dieux, pour exciter leur haine et
leur vengeance ? Ah ! qu'il m'ett été plus utile d'ignorer l'art de lire dans
'avenir! D¢ja je sens s'évanouir les traits de ma figure. Déja I'herbe me plait
pour aliment. Un mouvement inconnu m'entraine dans les campagnes. En
cavale changée, je participe de la nature de mon pére ; mais pourquoi la
métamorphose est-elle entiere ? et pourquoi deviens-je tout a fait ce que mon
pere n'est qu'a demi? »

Telles sont ses plaintes, dont la fin s'exhale en sons inarticulés et confus.
Bientdt ce n'est plus la voix d'une femme ; ce n'est pas encore le cri de la
cavale, mais la voix d'un homme qui voudrait imiter ce cri. Un instant apres,
ce sont de veritables hennissements. Les bras d'Ocyrhoé s'agitent sur 1'herbe,
ses doigts se resserrent, ses ongles s'unissent sous une corne légere ; sa
bouche s'agrandit, son col s'allonge; I'extrémité de sa robe devient une queue
flottante ; ses cheveux épars ne sont qu'une épaisse criniére. Sa forme et sa
voix étaient changées, et ce prodige fit aussi changer son nom.

Le centaure pleurait, et vainement, dieu de Delphes, il implorait ton
secours. Tu ne pouvais changer l'arrét des destins ; et, quand tu l'aurais pu,
alors absent, sous l'habit d'un patre rustique, portant la houlette et enflant des
chalumeaux, tu vivais, dans les campagnes de 1'Elide et de Messénie. On dit
qu'un jour, occup¢ de tes amours nouveaux et des tendres sons que tu
modulais sur ta flite champétre, tu laissas tes beeufs s'égarer dans les plaines
de Pylos, et que le fils de Maia, les ayant apergus, usa de son adresse
ordinaire, et les cacha dans les bois d'alentour.

Un vieux pasteur fut seul témoin de ce larcin. Connu dans les campagnes
sous le nom de Battus, il gardait, dans les gras paturages du riche Nélée, ses
coursiers destinés aux jeux Eléens. Mercure craignit ce témoin, et voulant le
séduire:

« Ami, qui que tu sois, dit-il, le flattant de la main, si, par hasard,
quelqu'un t'interrogeait sur ce troupeau, réponds que tu ne l'as pas vu; et,
pour récompenser ton silence et le service que tu me rendras, cette blanche
geénisse est a toi; je t'en fais don! »

Et il la lui donna. Battus l'ayant recue:



« Soyez tranquille, dit-il, cette pierre (et il en montrait une) plutot que
moi, révélerait votre larcin. »

Alors Mercure feignit de s'¢loigner; et bient6t ayant changé de figure et
de voix, il revint, et dit:

« Compagnon, n'as-tu pas vu mes beeufs aller vers ces bois ? Ne favorise
point, par ton silence, le vol qu'on m'a fait. Aide-moi dans mes recherches, et
je te donnerai ce taureau et sa compagne. »

Le vieux berger ayant comparée les deux récompenses:

« Ils seront, répondit-il, derricre ces montagnes ! » ; et ils y étaient
effectivement.

Le petit-fils d'Atlas sourit:

« Tu me trahis, perfide ! s'écria-t-il, et c'est a moi-méme que tu me
livres. »

Aussitot il changea cet homme parjure en une pierre, qu'on appelle
aujourd'hui pierre de touche, et qui conserve la vertu de déceler, dans un riche
métal, ce qu'il cache de faux.

Alors le dieu qui porte le caducée, soutenu sur ses ailes, plane sur
I'Attique, et découvre la ville de Minerve et les frais ombrages du Lycée.
C'etait le jour ou, selon une coutume antique, de jeunes vierges portaient sur
leurs tétes, dans des corbeilles couronnées de fleurs, de pures offrandes au
temple de Pallas. Le dieu les apercoit a leur retour. Il cesse de fendre 1'air en
avant ; i1l vole en cercle autour de ces jeunes beautés. Ainsi que le milan
rapide, fixant, du haut des airs, les entrailles des victimes, et redoutant les
sacrificateurs dont l'autel est entouré, tournoie au-dessus de leurs tétes,
n'osant s'¢loigner de la proie qu'il espere, et qu'il dévore des yeux, ainsi l'agile
Cyllene, volant sur les murs d'Athenes, décrit des cercles dans les airs. Autant
Vesper brille parmi les astres de la nuit, autant 1'éclat de Vesper est inférieur a
celui de Phébé, autant la jeune Hersé surpassait toutes les vierges en beauté.
Elle était I'ornement de cette féte et de ses compagnes. Le fils de Jupiter,
¢bloui de ses attraits, et suspendu dans les airs, s'enflamme, tel que le plomb
qui, lancé par la fronde d'un habitant des iles Baléares, s'embrase dans sa
course rapide, et trouve, sous les nues, des feux qu'il ne connaissait pas.



Abandonnant la route des cieux, Mercure descend sur la terre. Se confiant
dans sa beaute, il ne prend aucun déguisement; mais il veut que l'art releve
ses graces naturelles. Il arrange ses cheveux ; il prend soin que sa robe
développe, en ondoyant, l'or et sa riche broderie ; il fait briller les ailes
attachées a ses pieds; et sa main légérement balance la baguette qui fait naitre
le sommeil.

Dans l'intérieur du palais de Cécrops sont trois appartements ou brillent
l'ivoire. Pandrose, tu occupais celui de la droite; ta sceur Aglauros avait celui
de la gauche; au milieu était celui d'Hersé. Aglauros ayant la premiere apercu
le dieu, osa lui demander son nom, et quel sujet 1'amenait en ces lieux. Le
petit-fils d'Atlas répondit:

« Je suis le fils de Jupiter, et celui qui porte ses décrets a travers les airs.
Je ne dissimulerai pas le motif qui m'améne. Soyez seulement fidele a votre
sceur, et ne refusez pas une alliance qui doit vous honorer. C'est Hersé qui
m'attire en ce palais. Favorisez, je vous en conjure, les veeux d'un amant. »

Aglauros léve sur lui ces yeux avides qu'elle avait osé porter sur le dépot
que Minerve lui confia; elle exige beaucoup d'or pour le service que le dieu
réclame, et 1'oblige a sortir du palais.

Cependant la guerriere Pallas lance sur Aglauros un farouche regard. Elle
soupire, et ce profond soupir souléve fortement son sein robuste et son égide
redoutable. Elle se souvient que la main profane d'Aglauros a trahi son secret,
lorsque, contre la foi donnée, elle découvrit a ses sceurs cet enfant né sans
mere, enfanté par le dieu de Lemnos. Elle ne peut souffrir qu'elle se rende
agréable a Mercure, qu'elle serve sa sceur, ni qu'elle s'enrichisse de 1'or que
son avarice a demandé.

Soudain la déesse porte ses pas vers les profondes vallées, ou I'Envie a
fixé son s¢jour. C'est un antre horrible, toujours souillé d'un noir venin, ou le
soleil craint de laisser entrer ses rayons ; ou l'haleine des vents ne pénétra
jamais ; ou regne, avec la tristesse, un froid éternel, et que couvrent les
humides ténébres, et que remplissent d'épais brouillards.

Des que la déesse des combats est arrivée au seuil de cet affreux palais,
elle s'arréte (car il n'est pas permis aux dieux de le franchir). Du bout de sa
lance elle frappe les portes, et les portes retentissantes s'ouvrent a l'instant.
Elle apercoit, au fond de I'antre, le monstre qui se nourrit de vipéres, aliment



de ses noires fureurs. Elle le voit, et détourne les yeux. Abandonnant alors les
restes impurs de ses serpents a demi rongés, I'Envie se leve pesamment de la
terre, et s'avance d'un pas incertain. A la vue de la déesse brillante de sa
beauté et de I'éclat des armes qui la couvrent, elle frémit et soupire.

La paleur habite sur son affreux visage ; son corps horrible est décharn¢;
son regard louche est sombre et égaré. Une rouille livide couvre ses dents ;
son ceeur s'abreuve de fiel, et sa langue distille des poisons. Le rire s'¢loigne
de ses levres, ou ne s'y montre qu'a l'aspect d'une grande infortune. Sans
cesse agitée par les soucis vigilants, le sommeil fuit ses paupieres ; elle
souffre et s'irrite du bonheur des mortels. Elle tourmente; elle est tourmentée
elle-méme: c'est son supplice. La déesse, surmontant I'horreur que le monstre
lui inspire fait entendre ces mots:

« Verse tes poisons dans I'ame d'une des filles de Cécrops; Aglauros est
son nom. C'est tout ce que j'exige de toi. »

Elle dit, et soudain, frappant la terre de sa lance, elle s'¢leve dans les airs.

L'Envie suivant d'un ceil oblique le vol de la déesse, fait entendre
quelques murmures confus, et s'afflige du succes méme qu'aura pour un autre
le mal qu'elle va faire. Elle prend en main son baton tortueux, hérissé
d'épines ; un nuage noir l'enveloppe ; elle part : et, sur son chemin, les
campagnes fleuries se dépouillent; les gazons et les arbres sont flétris ; et les
peuples, et les villes, et les chaumiéres sont couverts de vapeurs empestées.
Enfin se découvre a ses regards la superbe Athénes, ou fleurissent les arts, ou
régnent I'abondance, la paix, et les plaisirs; et I'Envie pleure de n'apercevoir
dans son enceinte aucun sujet de pleurs.

Cependant elle s'introduit dans le palais de Cécrops ; elle exécute les
ordres qu'elle a regus ; et portant sur le sein d'Aglauros sa main que rouillent
d'affreux poisons, elle remplit son cceur d'aiguillons recourbés et déchirants.
Elle souffle sur elle de noirs venins; elle en pénctre ses os et ses entrailles; et
pour étendre leur ravage, et pour l'accelérer, elle représente aux yeux
d'Aglauros, et sa sceur, et le flambeau d'hymen qui doit s'allumer pour elle, et
la beauté du dieu dont 1'éclat va rejaillir sur elle. Irritée par ces images, la
princesse se sent tourmentée d'une rage inconnue. Elle gémit la nuit, elle
gémit le jour; un feu lent et secret la dévore. Ainsi la glace fond aux rayons
d'un soleil peu ardent ; ainsi jalouse du bonheur d'Hersé¢ Aglauros brile
comme ces herbes épineuses qui, sans jeter aucune flamme, se consument



lentement en épaisse fumeée. Souvent, pour ne pas voir cet hymen, elle
invoque la mort ; souvent elle veut dénoncer comme un crime l'amour de
Mercure au sévere Cécrops.

Enfin elle s'assied aux portes du palais pour en interdire I'entrée au dieu
qui va se presenter. Celui-ci joint vainement aux discours les plus flatteurs les
caresses et les prieres:

« Cessez, dit-elle, je ne quitterai cette place qu'apres votre départ. »

« J'y consens volontiers! » répond vivement le dieu; et de son caducée il
touche les portes, qui s'ouvrent a l'instant. Aglauros veut se lever ; mais ces
parties du corps que nous faisons fléchir pour nous asseoir, saisies d'une
pesanteur invincible, ne peuvent se mouvoir. Elle fait d'inutiles efforts pour
se redresser. Ses genoux roidis, refusent de plier. Un froid mortel engourdit
ses membres, son sang est tari, et ses veines blanchissent. Tel qu'un ulcere
incurable, étendant ses ravages, ajoute insensiblement aux parties malades
celles qui ne le sont pas; tel le froid de la mort, par degrés se glissant, pénetre
jusqu'au sein d'Aglauros, arréte sa respiration, et ferme en elle les sources de
la vie. Elle ne s'effor¢a point de faire entendre des cris; et I'etit-elle voulu, sa
voix n'aurait plus trouvé de passage. Déja son col et son visage étaient durcis
en pierre. Statue inanimée, elle était assise ; mais souillée des poisons de
I'Envie, elle avait perdu sa blancheur.

Apres s'étre ainsi vengé de la jalousie d'Aglauros, Mercure, porté sur ses
ailes rapides, abandonne les campagnes que protege Pallas, et remonte au
céleste séjour. Jupiter en secret I'appelle, et, sans lui faire connaitre I'objet de
son nouvel amour:

« Mon fils, dit-il, fidéle messager de mes décrets, que rien ne t'arréte !
vole avec ta vitesse ordinaire, et descends dans cette contrée de la terre qui
voit, a sa gauche, les Plé¢iades et que les peuples qui I'habitent appellent
Sidonie. Regarde les troupeaux du roi qui paissent I'herbe sur ces montagnes ;
hate-to1 de les conduire sur les bords de la mer. »

Il dit: et déja, chassés dans la plaine, ces troupeaux s'avangaient vers le
rivage ou la fille du puissant Agénor venait tous les jours, avec les vierges de
Tyr, ses compagnes, se livrer a des jeux innocents.

Amour et majesté¢ vont difficilement ensemble. Le pere et le souverain
des dieux renonce a la gravité du sceptre; et celui dont un triple foudre arme



la main, celui qui d'un mouvement de sa téte ébranle 1'univers, prend la forme
d'un taureau, se méle aux troupeaux d'Agénor, et promene sur I'herbe fleurie
I'orgueil de sa beauté. Sa blancheur égale celle de la neige que n'a point
foulée le pied du voyageur, et que n'a point amollie I'humide et pluvieux
Auster. Son col est droit et dégagé. Son fanon, a longs plis, pend avec grace
sur son sein. Ses cornes petites et polies imitent I'éclat des perles les plus
pures; et 'on dirait qu'elles sont le riche ouvrage de I'art. Son front n'a rien de
menacgant; ses yeux, rien de farouche; et son regard est doux et caressant. La
fille d'Agénor 1'admire. Il est si beau! Il ne respire point les combats. Mais,
malgré sa douceur, elle n'ose d'abord le toucher. Bientot rassurée, elle
s'approche et lui présente des fleurs. Le dieu jouit ; il baise ses mains, et
retient avec peine les transports dont il est enflammé.

Tantot 1l joue et bondit sur I'émail des prairies ; tantot il se couche sur un
sable doré, qui reléve de son corps la blancheur éblouissante. Cependant
Europe moins timide, porte sur sa poitrine une main douce et caressante. Elle
pare ses cornes de guirlandes de fleurs. Ignorant que c'est un dieu, que c'est
un amant qu'elle flatte, elle ose enfin se placer sur son dos.

Alors le dieu s'éloignant doucement de la terre, et se rapprochant des
bords de la mer, bat d'un pied lent et trompeur la premiere onde du rivage; et
biento6t, fendant les flots azurés, il emporte sa proie sur le vaste océan. Europe
tremblante regarde le rivage qui fuit ; elle attache une main aux cornes du
taureau ; elle appuie l'autre sur son dos; et sa robe légere flotte abandonnée a
I'haleine des vents.



Chant 3

Déja le dieu, ayant dépouillé les traits du taureau mensonger, s'était fait
connaitre a la fille d'Agénor ; déja il avait abordé aux rivages de Crete,
lorsque ignorant le destin de sa fille, le roi de Tyr commande a Cadmus
d'aller chercher sa sceur ; et, tout a la fois pére tendre et barbare, il le
condamne a un exil éternel s'il ne peut la retrouver.

Apres avoir inutilement parcouru l'univers (car qui pourrait découvrir les
larcins de Jupiter !) Cadmus fuit et sa patrie et le courroux redoutable d'un
pere. Il consulte en tremblant 'oracle d'Apollon. Il demande quelle est la terre
qu'il doit désormais habiter:

« Tu trouveras, dit l'oracle, dans des campagnes désertes une génisse
ignorant 'esclavage du joug et de la charrue. Suis ses pas et dans les lieux ou
tu la verras s'arréter, batis une ville, et donne a cette contrée le nom de
Béotie. »

A peine Cadmus est descendu de I'antre qu'arrose la fontaine de Castalie,
il apercgoit une génisse errante sans gardien, allant avec lenteur, et ne portant
sur son front aucune marque de servitude. Il marche apres elle ; il suit ses
traces d'un pas rapide, adorant en silence le dieu qui le conduit.

Déja il avait traversé le Céphise et les champs de Panope, lorsque la
génisse s'arréte ; et levant vers le ciel son large front paré de cornes élevées,
remplit 1'air de ses mugissements. Elle détourne sa téte, regarde ceux qui
suivent ses pas, se couche, et sur I'herbe tendre repose ses flancs. Le Tyrien
prosterné rend graces a Phébus; il embrasse cette terre étrangere; il salue ces
champs et ces monts inconnus. Il veut sacrifier a Jupiter : il ordonne a ses
compagnons d'aller puiser dans des sources vives une eau pure pour les
libations.

Non loin s'¢leve une antique forét que le fer a toujours respectee ; dans
son épaisse profondeur est un antre couvert de ronces et d'arbrisseaux. Des
pierres grossieres en arc disposées forment son humble entrée. Il en sort une



onde abondante, et c'est 1a qu'est la retraite du dragon de Mars : sa téte est
couverte d'une créte dorée ; de ses yeux jaillissent des feux dévorants ; tout
son corps est gonflé de venin; sa gueule, armée de trois rangs de dents aigués,
agite rapidement un triple dard.

Les Tyriens ont a peine percé la sombre horreur de ce bois funeste ; a
peine l'urne plongée a retenti dans 1'onde; le dragon a I'écaille d'azur éleve sa
téte hors de l'antre, et pousse d'horribles sifflements. L'urne échappe aux
tremblantes mains des compagnons de Cadmus : leur sang se glace ; une
terreur soudaine les a frappés. Le monstre se plie et se replie précipitamment
en cercles redoublés. Il s'allonge, et ses anneaux déroulés forment un arc
immense. De la moitié de sa hauteur 1l se dresse dans les airs, et son ceil
domine sur toute la forét; et quand on le voit tout entier, il parait aussi grand
que le Dragon céleste qui sépare les deux Ourses.

Soudain, soit que les Phéniciens se disposassent au combat ou a la fuite,
soit qu'immobiles d'effro1 la fuite ou le combat leur devint impossible, le
monstre s'élance sur eux, et les déchire par ses morsures, ou les étouffe
pressés de ses nceuds tortueux, ou les tue de son haleine et de ses poisons.

D¢ja le soleil au milieu de sa course avait rétréci l'ombre dans les
campagnes, lorsque le fils d'Agénor, inquiet du retard de ses compagnons,
marche sur leurs traces couvert de la dépouille du lion, armé d'une lance et
d'un javelot, mais plus fort encore de son courage, supérieur a sa lance et a
ses traits. Il pénetre dans la forét: il voit ses soldats expirants, et l'affreux
serpent qui, sur leur corps étendu, de sa langue sanglante avec avidité sucait
leurs horribles blessures: soudain il s'écrie:

« Amis fideles! je vais vous suivre ou vous venger. »

Il dit: et soulevant une roche énorme, il lance avec un grand effort cette
pesante masse dont le choc elit €branl¢ les tours les plus ¢€levées, et fait
crouler les plus fortes murailles. 11 atteint le monstre, et ne le blesse pas :
d'épaisses €cailles lui servent de cuirasse et repoussent le coup; mais elles ne
sont point impénétrables au javelot, qui, s'enfoncant au milieu de la longue et
flexible épine du dragon, descend tout entier dans ses flancs.

Rendu plus terrible par la douleur, il replie sa téte sur son dos, regarde sa
blessure, mord le trait qui l'a frappé, le secoue, 1'ébranle, et semble pres de
l'arracher ; mais le fer qui pénetre ses os y demeure attaché. Alors sa plaie



ajoute encore a sa rage ordinaire; son col se grossit par ses veines gonflées;
une blanchatre écume découle abondamment de sa gueule empoisonnée. La
terre retentit au loin du bruit de son €caille. Semblable aux noires exhalaisons
du Styx, son haleine infecte les airs. Tantot se repliant sur lui-méme, il décrit
des cercles divers ; tantot déroulant ses vastes nceuds, tel qu'un long chéne, il
s'¢leve et s'étend. Soudain s'élangant comme un torrent grossi par les pluies, il
renverse les arbres qui s'opposent a ses efforts. Cadmus recule lentement,
I'évite, soutient ses attaques avec la dépouille du lion qui le couvre, et de la
pointe de son dard écarte sa gueule menacante. Cependant le dragon furieux
fatigue, brise en impuissants efforts ses dents sur 1'acier qui le déchire. Déja
la terre se souillait et I'herbe était teinte du sang qui coule de sa bouche
empestée. Mais la blessure était encore l1égere; et le dragon repliant sa téte en
arriere pour éviter la pointe du dard, I'empéchait de s'y plonger, lorsque enfin
le fils d'Agénor I'enfongant dans sa gorge, avance sur lui, le presse, le serre, et
l'arrétant contre un chéne, perce du méme trait et le dragon et l'arbre qui plie
sous le poids du monstre, et qui gémit sous les coups redoublés dont le frappe
sa queue.

Mais tandis que Cadmus promene ses regards sur le redoutable ennemi
qu'il vient de terrasser, une voix invisible fait entendre ces mots:

« Pourquoi, fils d'Agénor, regardes-tu ce serpent qui vient de tomber sous
tes coups ? Toi-m€me un jour tu seras serpent comme lui. »

A ces paroles menacantes le héros palit; la terreur lui a ravi l'usage de ses
sens, et ses cheveux hérissés se dressent sur sa téte.

Mais Pallas, qui le protege, descend de I'Olympe a travers les airs; elle
s'offre a ses yeux, et lui ordonne d'enfouir dans la terre entrouverte les dents
du dragon, qui seront la semence d'un peuple nouveau. Cadmus obéit; il trace
de longs sillons ; i1l y jette ces semences terribles ; et soudain, 6 prodige
incroyable ! la terre commence a se mouvoir. Biento6t le fer des lances et des
javelots perce a travers les sillons ; puis paraissent des casques d'airain ornés
d'aigrettes de diverses couleurs; puis des €paules, des corps, des bras chargés
de redoutables traits ; enfin s'éléve et croit une moisson de guerriers. Ainsi,
tandis qu'on les déploie, se montrent a nos yeux les décorations du théatre.
On apergoit d'abord la téte des personnages, et successivement les autres
parties de leur corps, jusqu'a ce que leurs pieds semblent toucher la terre.



A la vue de ces nouveaux ennemis, Cadmus étonné se disposait a
combattre:

« Arréte, s'écrie un de ces enfants de la terre, et ne te méle point dans nos
sanglantes querelles. »

Il dit, et plonge son fer dans le sein d'un de ses freres, et tombe lui-méme
percé d'un trait mortel. Celui qui lI'a frappé¢ succombe au méme instant, et
perd la vie qu'il venait de recevoir. Une égale fureur anime cette nouvelle
race de guerriers. Tour a tour assassins et victimes, détruits aussitot
qu'enfantés, par eux la terre est abreuvée du sang de ses enfants. Il n'en restait
que cing, lorsque l'un d'eux, Echion, par l'ordre de Pallas, jette ses armes,
réclame la foi de ses fréres, donne et regoit les gages de la paix ; et
compagnons des travaux de Cadmus, ils batissent avec lui la ville ordonnée
par Apollon.

Déja Thebes était une cité florissante. Fils d'Agénor, tu pouvais voir dans
ton exil la source de ton bonheur. Epoux de la fille de Mars et de Vénus, pére
d'une nombreuse postérité, les enfants de tes enfants, si chers a ton amour,
brillaient de tous les dons de la jeunesse. Mais pour les juger, il faut attendre
les hommes a leur dernier jour, et nul d'entre eux avant sa mort ne peut se
dire heureux.

Tu I'éprouvas, Cadmus, au sein de tes prospérités, lorsque ton fils vint
causer tes premieres douleurs. Il fut changé en cerf, et ses chiens de son sang
s'abreuverent ; mais il n'était point coupable : le hasard seul le perdit. Une
erreur pouvait-elle donc le rendre criminel ?

Le Cithéron était couvert du sang et du carnage des hotes des foréts. Déja
le soleil, également ¢loigné de I'orient et de 1'occident, rétrécissait les ombres,
lorsque le jeune Actéon rassemble les Thébains que 1'ardeur de la chasse avait
emportés loin de lui:

« Compagnons, leur dit-il, nos toiles et nos javelots sont teints du sang
des animaux. C'en est assez pour aujourd'hui. Demain, dés que 1'Aurore sur
son char de pourpre ramenera le jour, nous reprendrons nos travaux.
Maintenant que le soleil brile la terre de ses rayons, pliez vos filets noueux,
détendez vos toiles, et livrez-vous au repos. »

Soudain les Thébains obéissent, et leurs travaux sont suspendus.



Non loin ¢était un vallon couronné de pins et de cyprés. On le nomme
Gargaphie, et 1l est consacré a Diane, déesse des foréts. Dans le fond de ce
vallon est une grotte silencieuse et sombre, qui n'est point l'ouvrage de I'art.
Mais la nature, en y formant une votte de pierres ponces et de roches 1égeres,
semble avoir imité ce que l'art a de plus parfait. A droite coule une source
vive, et son onde serpente et murmure sur un lit de gazon. C'est dans ces
limpides eaux que la déesse, fatiguée de la chasse, aimait a baigner ses
modestes attraits. Elle arrive dans cette retraite solitaire. Elle remet son
javelot, son carquois, et son arc détendu a celle de ses nymphes qui est
chargée du soin de les garder. Une seconde nymphe détache sa robe
retroussée ; en méme temps deux autres délacent sa chaussure ; et Crocalg,
fille du fleuve Isménus, plus adroite que ses compagnes, tresse et noue les
cheveux épars de la déesse pendant que les siens flottent encore sur son sein.
Néphélé, Hyalé, Rhanis, Psécas, et Phialé épanchent sur le corps de Diane les
flots limpides jaillissant de leurs urnes légeres.

Tandis que Diane se baigne dans la fontaine de Gargaphie, Actéon errant
d'un pas incertain dans ce bocage qui lui est inconnu, arrive dans l'enceinte
sacrée, entrainé par le destin qui le conduit. A peine est-il entré dans la grotte
ou coule une onde fugitive, que les nymphes l'apercevant, frémissent de
paraitre nues, frappent leur sein, font retentir la forét de leurs cris, et
s'empressent autour de la déesse pour la dérober a des yeux indiscrets. Mais,
plus grande que ses compagnes, la déesse s'élevait de toute la téte au-dessus
d'elles. Tel que sur le soir un nuage se colore des feux du soleil qui descend
sur I'horizon; ou tel que brille au matin I'incarnat de I'aurore naissante, tel a
rougi le teint de Diane exposée sans voiles aux regards d'un mortel. Quoique
ses compagnes se soient en cercle autour d'elle rangées, elle détourne son
auguste visage. Que n'a-t-elle a la main et son arc et ses traits rapides! A leur
defaut elle s'arme de l'onde qui coule sous ses yeux ; et jetant au front
d'Actéon cette onde vengeresse, elle prononce ces mots, présages d'un
malheur prochain:

« Va maintenant, et oublie que tu as vu Diane dans le bain. Si tu le peux,
j'y consens. »

Elle dit, et soudain sur la téte du prince s'éléve un bois rameux ; son cou
s'allonge ; ses oreilles se dressent en pointe ; ses mains sont des pieds ; ses
bras, des jambes effilées ; et tout son corps se couvre d'une peau tachetée. A
ces changements rapides la déesse ajoute la crainte. Il fuit; et dans sa course



il s'étonne de sa légéreté. A peine dans une eau limpide a-t-il vu sa nouvelle
figure: Malheureux que je suis! voulait-il s'écrier; mais il n'a plus de voix. Il
gemit, et ce fut son langage. De longs pleurs coulaient sur ses joues, qui n'ont
plus leur forme premiere. Hélas! il n'avait de I'homme conservé que la raison.
Que fera cet infortuné ? retournera-t-il au palais de ses peres ? la honte l'en
empeche. Ira-t-il se cacher dans les foréts ? la crainte le retient. Tandis qu'il
délibere, ses chiens l'ont apercu. Mélampus, né dans la Crete, et 1'adroit
Ichnobates, venu de Sparte, donnent par leurs abois le premier signal.
Soudain, plus rapides que le vent, tous les autres accourent. Pamphagos, et
Dorcée, et Oribasos, tous trois d'Arcadie ; le fier Nébrophonos, le cruel
Theéron, suivi de Lélaps; le léger Ptérélas, Agré habile a éventer les traces du
gibier ; Hylée, récemment blessé par un sanglier farouche ; Napé engendrée
d'un loup ; Péménis, qui jadis marchait a la téte des troupeaux ; Harpyia, que
suivent ses deux enfants; Ladon, de Sicyone, aux flancs resserrés; et Dromas,
Canache, Sticteé, Tigris, Alcé, et Leucon, dont la blancheur égale celle de la
neige ; et le noir Asbolus, et le vigoureux Lacon; le rapide Aello et Thoiis ;
Lyciscé, et son frere le Cypriote ; Harpalos, au front noir tacheté de blanc;
Meélan¢e, Lachné, au poil hérissé ; Labros, Agriodos, et Hylactor, a la voix
percante, tous trois nés d'un pere de Crete et d'une mere de Laconie; et tous
les autres enfin qu'il serait trop long de nommer.

Cette meute, emportée par l'ardeur de la proie, poursuit Actéon, et
s'¢élance a travers les montagnes, a travers les rochers escarpés ou sans voie.
Actéon fuit, poursuivi dans ces mémes lieux ou tant de fois il poursuivit les
hotes des foréts. Hélas ! lui-méme il fuit ses fidéles compagnons ; il voudrait
leur crier: — Je suis Actéon, reconnaissez votre maitre.” Mais il ne peut plus
faire entendre sa voix. Cependant d'innombrables abois font résonner les airs.
Mélanchétes lui fait au dos la premiere blessure ; Thérodamas le mord
ensuite; Orésitrophos l'atteint a I'épaule. Ils s'étaient élancés les derniers a sa
poursuite, mais en suivant les sentiers coupés de la montagne, ils étaient
arrivés les premiers. Tandis qu'ils arrétent le malheureux Actéon, la meute
arrive, fond sur lui, le déchire, et bientdt sur tout son corps il ne reste aucune
place a de nouvelles blessures. Il gémit, et les sons plaintifs qu'il fait
entendre, s'ils différent de la voix de I'hnomme, ne ressemblent pas non plus a
celle du cerf. Il remplit de ses cris ces lieux qu'il a tant de fois parcourus; et,
tel qu'un suppliant, fléchissant le genou, mais ne pouvant tendre ses bras, il
tourne en silence autour de lui sa téte languissante.



Cependant ses compagnons, ignorant son triste destin, excitent la meute
par leurs cris accoutumes ; ils cherchent Actéon, et le croyant ¢loigné de ces
lieux, ils l'appellent a I'envi, et les bois retentissent de son nom. L'infortuné
retourne la téte. On se plaignait de son absence; on regrettait qu'il ne pit jouir
du spectacle du cerf a ses derniers abois. Il n'est que trop présent; il voudrait
ne pas l'étre ; il voudrait étre témoin, et non victime. Mais ses chiens
I'environnent ; ils enfoncent leurs dents cruelles dans tout son corps, et
déchirent leur maitre caché sous la forme d'un cerf. Diane enfin ne se crut
vengée que lorsque, par tant de blessures, l'affreux trépas eut terminé ses
jours.

L'univers parla diversement de cette action de la déesse. Les uns
trouverent sa vengeance injuste et cruelle; les autres 1'approuvant la jugerent
digne de sa sévere virginité; et chaque opinion eut ses preuves et ses raisons.
La seule épouse de Jupiter songeait moins a louer ou a blamer la déesse qu'a
se réjouir des malheurs de la famille d'Agénor. Sa haine contre Europe, qui
fut sa rivale, s'étendait a sa postérité. Une injure nouvelle ajoutait encore a
son ressentiment. Sémélé portait dans son sein un gage de I'amour de Jupiter.
Junon s'indigne et s'écrie:

« Pourquoi ajouterais-je encore des plaintes a celles que j'ai tant de fois
vainement fait entendre? c'est ma rivale elle-méme que je dois attaquer. Je la
perdrai; elle périra, s'il est vrai que je m'appelle encore la puissante Junon; si
ma main est digne de porter le sceptre de 1'Olympe ; si je suis la reine des
dieux, la sceur et I'épouse de Jupiter! Ah! je suis du moins sa sceur ! Mais
peut-&tre que, contente de l'avoir rendu infidele, Sémélé ne m'a fait qu'une
lIégere injure? Non, elle a congu. Ma honte est manifeste. Elle porte dans son
sein la preuve de son crime; elle veut donner des enfants a Jupiter, honneur
dont moi-méme a peine je jouis ! Est-ce donc sa beauté qui 1'a rendue si
vaine ? eh bien ! que sa beauté la perde ! et que je ne sois pas la fille de
Saturne, si par son amant, par Jupiter lui-méme, elle n'est précipitée dans le
fleuve des enfers. »

Elle dit, et descend de son trone. Un nuage €pais l'environne; elle marche
au palais de sa rivale. Bient6t, sous les traits d'une vieille, elle sort de la nue;
elle ombrage son front de cheveux blancs ; elle ride ses traits, courbe son
corps, marche d'un pas tremblant, prend une voix cassée, et revét enfin la
figure de Béroé, qui naquit a Epidaure, et fut nourrice de Sémélé.



Apres avoir avec adresse et par de longs détours fait tomber l'entretien sur
le souverain des dieux, elle soupire et dit:

« Je souhaite que votre amant soit en effet Jupiter lui-méme; mais enfin je
crains tout. Plus d'un mortel osa se servir du nom des dieux pour tromper des
vierges innocentes. Mais si c'est Jupiter qui vous aime, cela ne suffit pas
encore. Il faut qu'il vous donne un gage éclatant de son amour. Priez-le de
descendre en vos bras avec tout I'appareil de sa grandeur, tel qu'il est en un
mot, lorsque Junon le regoit dans les siens. »

L'innocente fille de Cadmus s'abandonne aux perfides conseils de la
deesse. Elle demande a Jupiter une grace, mais sans la désigner:

« Choisis, dit le dieu; rien ne te sera refusé ; et afin que tu ne puisses en
douter, je le jure par le Styx, le Styx dieu lui-méme et la terreur de tous les
dieux. »

Sémelé se réjouit du mal qu'elle s'appréte. Trop puissante sur son amant,
et pres de périr victime d'une complaisance fatale :

« Montrez-vous a moi, dit-elle, avec l'appareil et la gloire qui vous suit
dans le lit de Junon. »

Le dieu aurait voulu l'interrompre, mais ces mots précipités avaient déja
frappé les airs. Il gémit; il ne peut annuler ni le veeu de son amante, ni le
serment qu'il a fait. Accablé de tristesse, il remonte dans les cieux. Il entraine
les nuées; il rassemble la pluie, les vents, les éclairs, le tonnerre, et la foudre
inévitable. Il tache, autant que cela lui est permis, d'en affaiblir la force. Il
n'arme point son bras des feux trop redoutables avec lesquels il foudroya
Typhon ; il en est de plus légers : les cyclopes en les forgeant y mélérent
moins de flammes et de fureur. Les dieux les appellent des demi-foudres.
Jupiter les saisit et descend avec tout l'appareil de sa puissance dans le palais
des enfants d'Agénor. Mais une simple mortelle ne pouvait soutenir cet éclat
immortel ; et Sémélé fut consumée dans les bras méme de son amant.
Cependant Jupiter arracha de son sein I'enfant a demi formé qui devait naitre
de leur amour; et, s'il est permis de le croire, il le renferma dans sa cuisse, et
I'y conserva tout le temps que sa mere aurait di le porter. Sceur de Séméle,
Ino 1'éleva secretement dés le berceau, et le confia bientdt apres aux nymphes
de Nysa, qui le cachérent dans leurs grottes profondes, et firent du lait son
premier aliment.



Tandis que, par la loi fatale des destins, ces événements se passaient sur
la terre, et que, deux fois n¢, Bacchus voyait paisiblement s'écouler le premier
age de la vie, on dit qu'un jour Jupiter, égay¢ par le nectar, oubliant les soins
et les soucis du sceptre, s'amusait a de folatres jeux avec Junon, libre alors de
ses jaloux ennuis:

« Avouez-le, dit-il, I'amour a pour vous des transports qui nous sont
inconnus! »

Et Junon soutenant un avis contraire, il fut convenu de s'en rapporter a la
décision de Tirésias, qui sous les deux sexes avait connu l'une et l'autre
Vénus.

En effet, ayant un jour rencontré¢ dans une forét deux gros serpents par
I'amour réunis, Tirésias les avait frappés de sa baguette, et soudain, 0
prodige ! d'homme qu'il était il devint femme, et conserva ce sexe pendant
sept ans. Le huitieme printemps offrit encore les mémes reptiles a ses
regards:

« Si quand on vous blesse, dit-il, votre pouvoir est assez grand pour
changer la nature de votre ennemi, je vais vous frapper une seconde fois. »

Il les frappe, et soudain, reprenant son premier sexe, il redevint ce qu'il
avait éteé.

Tel fut 'arbitre choisi pour juger ce joyeux différent. Il adopta I'avis de
Jupiter ; et I'on dit que Junon, plus offensée qu'il ne convenait de I'étre pour
un sujet aussi léger, condamna les yeux de son juge a des ténebres éternelles.
Mais le pere tout puissant, pour alléger sa peine, car un dieu ne peut détruire
ce qu'a fait un autre dieu, découvrit a ses yeux la science de l'avenir, et, par
cette faveur signalée, le consola de la nuit qui les couvrait.

Bientot devenu céleébre dans la Béotie, toujours consulté, il rendit toujours
des oracles certains. La blonde Liriope fit la premiére épreuve de son adresse
a pénétrer dans l'obscur avenir. C'est elle dont le Céphise arréta les pas dans
ses flots tortueux, elle qu'il soumit a sa violence, et qu'il rendit mere d'un
enfant si beau, que les nymphes l'aimaient déja deés sa plus tendre enfance.
Narcisse était son nom. Tirésias, interrogé si cet enfant atteindrait une longue
vieillesse:

« Il l'atteindra, répondit-il, s'il ne se connait pas. »



Cet oracle parut longtemps frivole et mensonger ; mais l'aventure et le
genre de mort de Narcisse, et son fatal délire, I'ont trop bien explique.

Dé¢ja le fils de Céphise venait d'ajouter une année a son quinzieme
printemps: 1l réunissait les charmes de l'enfance aux fleurs de la jeunesse. Les
nymphes voulurent lui plaire ; plusieurs jeunes Béotiens rechercherent son
amitié¢; mais a des graces si tendres il joignait tant de fierté, qu'il rejeta tous
les voeux qui lui furent adressés.

Echo le vit un jour qu'il poussait des cerfs timides dans ses toiles, Echo,
qui ne peut se taire quand les autres parlent, qui pourtant jamais ne parla la
premicere : elle était alors une nymphe, et non une simple voix ; et cependant
des lors, quoique nymphe causeuse, sa voix ne lui servait qu'a redire, comme
auyjourd'hui, les derniers mots qu'elle avait entendus. C'était un effet de la
vengeance de Junon. Cette déesse aurait souvent surpris dans les montagnes
son époux infidéle ; mais Echo l'arrétait longtemps par ses discours, et
donnait aux nymphes le temps de s'échapper. La fille de Saturne ayant enfin
connu cet artifice:

« Cette langue qui m'a trompée perdra, dit-elle, de son pouvoir, et tu
n'auras plus le libre usage de ta voix. »

L'effet suivit la menace, et depuis ce jour Echo ne peut que répéter le son
et doubler la parole.

Elle vit Narcisse chassant dans les foréts. Elle le vit et I'aima. Depuis elle
suit secrétement ses pas. Plus prés elle est de lui, plus s'accroit son amour. Tel
le soufre léger attire et regoit la flamme qui l'approche. O combien de fois
elle désira lui adresser des discours passionnés, et y joindre de tendres
prieres ! Mais 1'état ou Junon I'a réduite lui défend de commencer ; tout ce
qu'il permet du moins elle est préte a l'oser. Elle écoutera la voix de Narcisse,
et répétera ses accents.

Un jour que dans les bois il se trouvait écarté de sa suite fidele il s'écrie:
Quelqu'un est-il ici prés de moi ? Echo répond, Moi. Narcisse s'étonne, il
regarde autour de lui, et dit d'une voix forte, Venez ! Echo redit, Venez! 1l
regarde encore, et personne ne s'offrant a ses regards, Pourquoi, s'écrie-t-il,
me fuyez-vous ? Echo reprend, Me fuyez-vous ? Trompé par cette voix
prochaine, Joignons-nous, dit Narcisse. Echo, dont cette demande vient de
combler tous les veeux, répete, Joignons-nous : et soudain, interprétant ces



paroles au gré de ses désirs, elle sort du taillis. Elle avancait les bras tendus;
mais il s'¢loigne, il fuit, et se dérobant a ses embrassements: Que je meure,
dit-il, avant que d'étre a toi! Et la nymphe ne répéta que ces mots, €tre a toi!

Echo méprisée se retire au fond des bois. Elle cache sous 1'épais feuillage
la rougeur de son front, et depuis elle habite dans des antres solitaires. Mais
elle n'a pu vaincre son amour ; il s'accroit irrité par les mépris de Narcisse.
Les soucis vigilants la consument ; une affreuse maigreur desséche ses
attraits ; toute 1'humide substance de son corps s'évapore: il ne reste d'elle que
les os et la voix. Bientot ses os sont changés en rochers. Cachée dans
I'épaisseur des foréts, la voix d'Echo répond toujours & la voix qui l'appelle;
mais nul ne peut voir cette nymphe infortunée, et ce n'est plus maintenant
qu'un son qui vit encore en elle.

Les autres nymphes qui habitent les monts ou les fontaines éprouverent
aussi les dédains de Narcisse. Mais enfin une d'elles, élevant vers le ciel des
mains suppliantes, s'écria dans son désespoir:

« Que le barbare aime a son tour sans pouvoir €tre aimé! »
Elle dit; et Rhamnusie exauca cette juste pricre.

Preés de la était une fontaine dont l'eau pure, argentée, inconnue aux
bergers, n'avait jamais €té troublée ni par les chevres qui paissent sur les
montagnes, ni par les troupeaux des environs. Nul oiseau, nulle béte sauvage,
nulle feuille tombée des arbres n'avait altéré le cristal de son onde. Elle était
bordée d'un gazon frais qu'entretient une humidité salutaire ; et les arbres et
leur ombre protégeaient contre l'ardeur du soleil la source et le gazon. C'est 1a
que, fatigué de la chasse et de la chaleur du jour, Narcisse vint s'asseoir, attiré
par la beauté, la fraicheur, et le silence de ces lieux. Mais tandis qu'il apaise
la soif qui le dévore, il sent naitre une autre soif plus dévorante encore. Séduit
par son image réfléchie dans 1'onde, il devient €pris de sa propre beaute. Il
préte un corps a I'ombre qu'il aime: il s'admire, 1l reste immobile a son aspect,
et tel qu'on le prendrait pour une statue de marbre de Paros. Penché sur
'onde, il contemple ses yeux pareils a deux astres étincelants, ses cheveux
dignes d'Apollon et de Bacchus, ses joues colorées des fleurs brillantes de la
jeunesse, 1'ivoire de son cou, la grace de sa bouche, les roses et les lis de son
teint: 1l admire enfin la beauté qui le fait admirer. Imprudent! il est charmé
de lui-méme: il est a la fois 1'amant et 1'objet aimé; il désire, et il est I'objet
qu'il a désire; il brile, et les feux qu'il allume sont ceux dont il est consumé.



Ah! que d'ardents baisers il imprima sur cette onde trompeuse! combien de
fois vainement il y plongea ses bras croyant saisir son image ! Il ignore ce
qu'il voit; mais ce qu'il voit I'enflamme, et I'erreur qui flatte ses yeux irrite ses
désirs.

Insensé ! pourquoi suivre ainsi cette image qui sans cesse te fuit? Tu veux
ce qui n'est point. Eloigne-toi, et tu verras s'évanouir le fantastique objet de
ton amour. L'image qui s'offre a tes regards n'est que ton ombre réfléchie ;
elle n'a rien de réel ; elle vient et demeure avec toi; elle disparaitrait si tu
pouvais toi-méme t'é¢loigner de ces lieux. Mais ni le besoin de nourriture, ni le
besoin de repos ne peuvent I'en arracher.

Etendu sur I'herbe épaisse et fleurie, il ne peut se lasser de contempler
I'i'mage qui l'abuse ; il périt enfin par ses propres regards. Soulevant sa téte
languissante, et tendant les bras, il adresse ces plaintes aux foréts d'alentour:

« O vous dont l'ombre fut si souvent favorable aux amants, vites-vous un
amant plus malheureux que moi ? et depuis que les siecles s'écoulent sur vos
tetes, conniites-vous des destins si cruels? L'objet que j'aime est pres de moi ;
je le vois, il me plait; et, tant est grande l'erreur qui me séduit, en le voyant je
ne puis le trouver : et pour irriter ma peine, ce n'est ni I'immense océan qui
nous sépare ; ce ne sont ni des pays lointains, ni des montagnes escarpées, ni
des murs ¢€levés, ni de fortes barrieres : une onde faible et 1égere est entre lui
et moi! lui-méme il semble répondre a mes désirs. Si j'imprime un baiser sur
cette eau limpide, je le vois soudain rapprocher sa bouche de la mienne. Je
suis toujours pres de l'atteindre ; mais le plus faible obstacle nuit au bonheur
des amants.

« O toi, qui que tu sois, parais ! sors de cette onde, ami trop cher !
Pourquoi tromper ainsi mon empressement, et toujours me fuir ? Ce n'est ni
ma jeunesse ni ma figure qui peuvent te déplaire : les plus belles nymphes
m'ont aimé. Mais je ne sais quel espoir soutient encore en moi l'intérét qui se
peint sur ton visage! Si je te tends les bras, tu me tends les tiens; tu ris si je
ris ; tu pleures si je pleure; tes signes répetent les miens; et si j'en puis juger
par le mouvement de tes levres, tu réponds a mes discours par des accents qui
ne frappent point mon oreille attentive.

« Mais ou m'égarai-je ? je suis en toi, je le sens: mon image ne peut plus
m'abuser; je brille pour moi-méme, et j'excite le feu qui me dévore. Que dois-
je faire ? faut-il prier, ou attendre qu'on m'implore ? Mais qu'ai-je enfin a



demander ? ne suis-je pas le bien que je demande ? Ainsi pour trop posséder
je ne posséde rien. Que ne puis-je cesser d'étre moi-méme! O veeu nouveau
pour un amant! je voudrais €tre séparé¢ de ce que j'aime! La douleur a flétri
ma jeunesse. Peu de jours prolongeront encore ma vie : je la commengais a
peine et je meurs dans mon printemps ! Mais le trépas n'a rien d'affreux pour
moi; il finira ma vie et ma douleur. Seulement je voudrais que I'objet de ma
passion plit me survivre; mais uni avec moi il subira ma destinée ; et mourant
tous deux nous ne perdrons qu'une vie. »

Il dit, et retombant dans sa fatale illusion, il retourne vers l'objet que
I'onde lui retrace. Il pleure, I'eau se trouble, I'image disparait ; et croyant la
voir s'¢loigner:

« Ou fuis-tu, s'écria-t-il, cruel ? je t'en conjure, arréte, et ne quitte point
ton amant; ah! s'il ne m'est permis de m'unir a toi, souffre du moins que je te
voie, et donne ainsi quelque soulagement a ma triste fureur. »

A ces mots il déchire sa robe, découvre et frappe son sein qui rougit sous
ses coups. Telle la pomme a sa blancheur mélange l'incarnat; telle 1a grappe a
demi colorée se peint de pourpre aux rayons du soleil. Mais l'onde est
redevenue transparente ; Narcisse y voit son image meurtrie. Soudain sa
fureur I'abandonne ; et, comme la cire fond auprés d'un feu léger, ou comme
la rosée se dissipe aux premiers feux de l'astre du jour. Ainsi, briilé d'une
flamme secrete, I'infortuné se consume et périt. Son teint n'a plus I'éclat de la
rose et du lis; il a perdu cette force et cette beauté qu'il avait trop aimée, cette
beauté qu'aima trop la malheureuse Echo.

Quoiqu'elle n'elit point oubli¢ les mépris de Narcisse, elle ne put le voir
sans le plaindre. Elle avait redit tous ses soupirs, tous ses gémissements ; et
lorsqu'il frappait ses membres délicats, et que le bruit de ses coups retentissait
dans les airs, elle avait de tous ses coups reépété le bruit retentissant. Enfin
Narcisse regarde encore son image dans l'onde, et prononce ces derniers
mots : Objet trop vainement aimé! Echo reprend: Objet trop vainement aimé !
Adieu! s'écria-t-il. Adieu! répéta-t-elle.

Il laisse alors retomber sur le gazon sa téte languissante ; une nuit
¢ternelle couvre ses yeux épris de sa beauté. Mais sa passion le suit au s¢jour
des ombres, et il cherche encore son image dans les ondes du Styx. Les
naiades, ses sceurs, pleurerent sa mort ; elle couperent leurs cheveux, et les
consacrérent sur ses restes chéris : les dryades gémirent, et la sensible Echo



répondit a leurs gémissements. On avait déja prépare le blcher, les torches, le
tombeau ; mais le corps de Narcisse avait disparu; et a sa place les nymphes
ne trouverent qu'une fleur d'or de feuilles d'albatre couronnée.

Cette aventure s'étant répandue dans toutes les villes de la Grece, rendit
plus célebre le nom de Tirésias, et donna plus de crédit a ses oracles. Le fils
d'Echion, Penthée, qui méprisait les dieux, seul osa dédaigner son savoir
fatidique. Il le raillait sur la perte de sa vue, et sur le sujet qui provoqua la
vengeance de Junon. Alors le vieil augure secouant sa téte ornée de cheveux
blancs:

« Que tu serais heureux, dit-il, si privé comme moi de la lumicre des
cieux, tu pouvais ne pas voir les mysteres de Bacchus ! Un jour viendra, et
déja je pressens qu'il s'approche, ou le jeune fils de Sémelé paraitra dans ces
lieux. Si ton encens ne fume sur ses autels, tes membres seront déchirés en
lambeaux ; et ton sang souillera les foréts, et les mains de ta mere, et les
mains de tes sceurs. Mais cette prédiction s'accomplira; oui, tu oseras refuser
au nouveau dieu les honneurs immortels ; et trop tard tu te plaindras qu'un
aveugle ait pu si bien lire au livre des destins. »

1l dit, et le fils dEchion le chasse avec mépris. Mais la prédiction du
vieillard va bient6t s'accomplir. Bacchus arrive, et au loin tous les champs
retentissent de hurlements sacrés; la foule se précipite au devant de ses pas ;
ensemble confondus les meres, les époux, les enfants, et le peuple, et ses
chefs, s'empressent a ces nouvelles solenniteés.

« Dignes enfants de Mars, 6 Thébains! s'écrie Penthée, quelle fureur a
saisi vos esprits ? le bruit de l'airain frappé contre l'airain, ces flltes
recourbées, et tous ces vains prestiges ont-ils tant de pouvoir ? Quoi ! vous
que n'ont point effrayés le glaive des combats, la trompette guerriere, et les
bataillons hérissés de dards, vous céderiez aux cris insensés de ces femmes, a
ce vil troupeau qu'agite le délire du vin et le bruit des tambours ? n'étes-vous
plus ces vieux soldats qui, traversant les vastes mers, vinrent dans ces
contrées fonder une nouvelle Tyr, et transporter leurs pénates errants ?
livrerez-vous vos dieux sans les défendre ? et vous, jeunes Thébains, dont
l'age approche plus du mien, vous a qui sans doute le thyrse convenait moins
que le fer, le pampre que le casque.

« Souvenez-vous encore, je vous en conjure, du sang dont vous sortez !
Imitez la belliqueuse audace du dragon qui périt pour défendre son antre et la



fontaine de Mars. Ah ! combattez du moins pour votre gloire ! Le dragon
vainquit des guerriers valeureux, et vous n'avez devant vous qu'une troupe
lache et efféminée. Soutenez I'honneur de votre race ! et si, par la loi des
destins, Thebes doit périr, que ses murs s'écroulent retentissant sous les coups
du bélier, sous l'effort des combattants, au bruit du fer, au milieu de la
flamme ! Alors nous n'aurons point a rougir de nos malheurs ; alors nous
pourrons déplorer notre destin sans chercher a le cacher. Mais la cité de
Cadmus serait-elle donc subjuguée par un faible enfant, qui ne connut jamais
les armes, ni les combats, ni l'usage des coursiers; qui, dans sa mollesse, ne
sait que parfumer ses cheveux de myrrhe, les couronner de lierre, se revétir
de pourpre et d'habits tissus d'or! Cessez de le suivre, et je vais le contraindre
d'avouer la supposition de sa naissance, et la fausset¢ de ses mysteres.
Acrisius aura donc eu le courage de mépriser cet imposteur sacré; il lui aura
fermé les portes d'Argos; et cet étranger ferait aujourd'hui trembler Penthée et
les Thébains ! Allez, que rien ne vous arréte ! (et il commandait a ses
compagnons) saisissez le méprisable chef de cette troupe ; amenez-le devant
moi chargé de fers, et que mes ordres soient promptement exécuteés. »

Il dit. Cependant Cadmus, aieul de Penthée, Athamas, son oncle, et tous
les siens, condamnent ce discours impie, et vainement s'efforcent de le
détourner de sa résolution: leurs sages conseils irritent sa fureur, elle s'accroit
des efforts mémes qu'ils font pour la calmer. Tel j'ai vu le torrent rouler plus
lentement, et avec moins de fracas, son onde dans les champs ouverts a son
passage ; mais si des arbres, si des rochers l'arrétent dans son cours, sa
violence s'accroit encore de cet obstacle: il s'enfle, mugit, et furieux précipite
ses flots.

Bientot les soldats reviennent couverts de sang et de blessures. Penthée
leur demande ce qu'ils ont fait de Bacchus:

« Nous ne l'avons point vu, répondent-ils ; mais voici un de ses
compagnons, ministre de ses mysteres sacrés. »

Et ils lui livrent enchainé cet homme qui avait quitté I'Etrurie pour suivre
le nouveau dieu.

Penthée lance sur lui de farouches regards, et différe a peine son supplice.

« Tu périrais, s'écrie-t-il, et ta mort servira d'exemple a tes pareils. Dis-
moi ton nom ; quels sont tes parents ? quelle est ta patrie ? et pourquoi t'es-tu



fait le ministre de cette fausse divinité? »
Le captif répond sans se troubler:

« Mon nom est Acétes ; mon pays, la Méonie ; je suis né de parents
obscurs ; mon pére ne m'a laissé ni champs que retournent les taureaux
infatigables, ni troupeaux chargés d'une riche toison. Il fut aussi pauvre que
moi ; il s'occupait a tendre des pieges aux avides poissons, et a les prendre
bondissants au fer dont il armait sa ligne. Son métier €tait toute sa fortune ;
lorsqu'il me I'eut enseigné : — Héritier et successeur de mes travaux, dit-il,
recois toutes les richesses que je posséde.” Et en mourant il ne me laissa que
les eaux pour héritage; c'est ce que je puis appeler le seul bien de mes peres.
Bientot las de vivre, toujours retenu sur les mémes rochers, j'appris a
gouverner le timon, j'observai l'astre pluvieux de la chevre Amalthée, les
Pl¢iades, les Hyades, la grande Ourse; je connus les maisons des vents et les
ports amis des matelots.

« Un jour que je naviguais vers l'ille de Délos, je fus forcé de relacher a
Naxos: la rame propice me conduit au rivage; j'y descends d'un pied leger, et
je foule le sable humide qui le couvre. La nuit venait de replier ses voiles ;
l'orient brillait des premicres clartés de l'aurore: je me léve; je commande aux
nautoniers d'apporter de I'eau vive ; je montre le chemin des fontaines ; et
cependant du haut d'un rocher j'observe le ciel, et je recueille la promesse des
vents ; je retourne au rivage, j'appelle mes compagnons : — Me voici’, s'écria
le premier Opheltes. Il amenait un enfant d'une beauté ravissante, et qu'il
avait surpris dans un champ solitaire : cet enfant semble le suivre a peine; il
chancelle appesanti de sommeil et de vin. J'observe 1'éclat de sa figure, son
air, son maintien; je ne reconnais rien en lui qui soit d'un mortel; je le sens, et
m'écrie : — Compagnons! je ne sais quelle divinité se cache sous les traits de
cet enfant ; mais, je n'en doute point, ses traits annoncent la présence d'un
dieu. O toi, qui que tu sois, daigne nous protéger ; rends-nous la mer
favorable, et pardonne a mes compagnons de t'avoir méconnu.” — Cesse de
I'i'mplorer pour nous !” reprend Dyctis, Dyctis de tous le plus agile pour
monter a la cime des mats et pour en redescendre; Lybis, le blond Mélanthus,
qui veille a la proue; Alcimédon, Epopée, dont la voix excite les nautoniers,
et commande aux rames le mouvement et le repos, tous se déclarent contre
mon avis ; tant est grand chez eux l'aveugle désir d'une injuste proie! -Non,
m'écriai-je alors, je ne souffrirai point que notre vaisseau soit souillé¢ par un
sacrilége; et plus que vous ici j'ai le droit de commander.” Mais je résistais en



vain: le plus emporté, le plus audacieux de cette troupe impie, Lycabas, banni
de I'Etrurie pour un meurtre qu'il avait commis, me frappe a la gorge d'un
poing ferme et nerveux ; et si je n'eusse €t¢ retenu par un cable propice, je
serais tombé sans connaissance dans la mer.

« La troupe mutinée applaudit a cette extréme violence. Mais enfin
Bacchus (car c'était Bacchus lui-méme), comme si les clameurs des matelots
eussent interrompu son sommeil, et dégagé ses sens de la vapeur du vin: —
Que faites-vous ? dit-il, pourquoi ce tumulte et ces cris? comment me trouveé-
je au milieu de vous? et dans quels lieux prétendez-vous me conduire?” — Ne
craignez rien, répond celui qui était a la proue: faites-nous connaitre les bords
ou vous voulez descendre, nous vous y conduirons.” — Tournez, dit le dieu,
vos voiles vers I'lle de Naxos: c'est la qu'est ma demeure, et vous y trouverez
un sol hospitalier.’

Les traitres jurent par la mer et ses divinités qu'ils vont obéir : ils
m'ordonnent de déployer les voiles, et de cingler vers 1'lle de Naxos. Elle était
a droite; a droite je dirige le vaisseau: — Insensé! s'écrie-t-on de toutes parts ;
Acétes, quelle fureur t'aveugle ! tourne a gauche.” La plupart me font
connaitre leur dessein par des signes; plusieurs me l'expliquent a I'oreille ; je
frémis : — Qu'un autre, m'écriai-je, prenne le gouvernail, je cesse de préter
mon ministére au crime et a ses artifices.” Un murmure général s'éleve contre
moi: — Crois-tu, dit Ethalion, qu'ici le salut de tous de toi seul va dépendre ?’
et soudain il vole au gouvernail, commande a ma place, s'¢loigne de Naxos,
et tient une autre route.

« Alors le dieu, comme s'il feignait d'ignorer leurs complots, du haut de la
poupe regarde la mer, et affectant des pleurs : — Nochers, dit-il, ou sont les
rivages que vous m'aviez promis ? ou est la terre que je vous ai demandée ?
comment ai-je mérité ce traitement ? est-ce donc pour vous une grande
victoire si, dans la force de I'age, réunis tous contre un seul, vous trompez un
enfant !’ Cependant je pleurais : I'impie nautonier riait de mes larmes, et la
rame fendait les flots a coups précipités.

« Thébains! j'en atteste Bacchus, et il n'est point de dieu plus puissant que
Bacchus. Les faits que je vais raconter sont aussi vrais qu'ils sont peu
vraisemblables. Le vaisseau s'arréte au milieu des flots, comme s'il elit été a
sec sur le rivage. Les nautoniers surpris continuent d'agiter leurs rames.
Toutes les voiles sont déployées. Inutiles efforts ! le lierre serpente sur



I'aviron, l'embrasse de ses nceuds et le rend inutile ; ses grappes d'azur
pendent aux voiles appesanties. Alors Bacchus se montre le front couronne
de raisins: 1l agite un javelot que le pampre environne; autour de lui couchés,
simulacres terribles, paraissent des lynx, des tigres, et d'affreux 1éopards.

« Soudain, frappés de vertige, ou saisis de terreur, les nautoniers
s'¢élancent dans les flots. Médon est le premier dont le corps resserre en arc, se
recourbe, et noircit sous 1'écaille: Quel prodige te transforme en poisson?’ lui
criait Lycabas : et déja la bouche de Lycabas ouverte s'¢largissait sous de
larges naseaux. Lybis veut de sa main agiter la rame qui résiste, et sa main se
retirant, en nageoire est changée. Un autre veut du lierre débarrasser les
cordages, mais il n'a plus de bras, il tombe dans les flots, et les sillonne de sa
queue en croissant terminée. On les voit tous dans la mer bondissant: de leurs
naseaux l'eau jaillit ¢lancée ; ils se plongent dans I'¢lément liquide,
reparaissent a sa surface, se replongent encore, nagent en troupe, jouent
ensemble, meuvent leurs corps agiles, aspirent I'onde et la rejettent dans les
airs.

« De vingt que nous étions je restais seul, pale, glace, tremblant. Le dieu
me rassure a peine par ces mots: — Cesse de craindre, et prends la route de
Naxos.” J'obéis; et arrivé dans cette ile, je m'empresse aux autels de Bacchus,
et j'embrasse ses mysteres sacres. »

« J'ai longtemps écouté, reprit le fils d'Echion, le long artifice de tes
discours, pour voir si ce retard pourrait vaincre ma coleére. Amis, saisissez cet
imposteur, et, par les tourments les plus cruels, faites-le descendre chez les
morts. »

Soudain on entraine Acétes ; on l'enferme dans une affreuse prison ; et
tandis qu'on prépare contre lui le fer et la flamme, instruments de son
supplice, d'elle-méme, dit-on, la porte de sa prison fut ouverte; et, sans étre
détachés, les fers tombérent de ses mains.

Cependant le fils d'Echion persiste. Il n'ordonne plus d'aller, il court lui-
méme d'un pas rapide sur le Cithéron, ou vont se célébrer les mysteres de
Bacchus, mont sacré, qui déja des cris des bacchantes au loin retentissait. Tel
qu'un coursier ardent, quand l'airain sonore de la trompette guerricre a donné
le signal, frémit et respire le feu des combats, tel s'émeut Penthée quand les
cris des Ménades remplissent les airs, et sa fureur s'anime au bruit confus de
leurs longs hurlements.



Vers le milieu du mont est un vaste champ qu'embrassent les foréts; mais
dans son enceinte on ne découvre aucun arbre qui soit un obstacle a la vue.
C'est 1a que, d'un ceil profane, Penthée regarde les mysteres sacrés. Agave, sa
mere est la premiere qui l'apercoit; et soudain, de fureur transportée, elle lui
lance son thyrse, et s'écrie:

« lo ! voyez, mes sceurs, cet €énorme sanglier qui erre dans nos
campagnes: c'est moi qui vais le frapper. »

Elle dit: les bacchantes accourent, se rassemblent, et, rendues furieuses
par le dieu qui les agite, s'élancent sur lui. Il fuit, il tremble, il ne menace
plus. Déja méme il se condamne, il reconnait son crime ; déja blesse, il
s'écriait:

« Autonoé¢, secourez-moi ! ayez piti¢ du fils de votre sceur; je vous en
conjure par I'ombre d'Actéon. »

Mais Autonoé ne se souvient plus de son fils Actéon. Elle arrache le bras
qui I'implore ; Ino déchire 1'autre. Infortuné ! il n'a plus de main qu'il puisse
tendre a sa mere; il lui montrait son corps sanglant et déchiré:

« Voyez, s'écriait-il, 6 ma mere, voyez! »

Mais Agavé ne peut le reconnaitre. Elle jette d'affreux hurlements, secoue
sa téte et ses cheveux abandonnés aux vents ; et d'une main au carnage
¢chauffée, elle enléve la téte de son fils et s'écrie:

«lo! Accourez, 6 mes compagnes! cette victoire m'appartient. »

Alors ces femmes cruelles dispersent ses membres sanglants. Telles, mais
moins rapidement, détachées par le vent froid de I'automne, les feuilles volent
dans les foréts.

Instruites par ce terrible exemple, les Thébaines célebrent avec ardeur les
fétes de Bacchus, font fumer l'encens sur ses autels, et réverent ses mysteres
sacres.



Chant 4

Cependant la fille de Minyas, Alcithoé, rejette le culte de Bacchus ; elle
ose nier qu'il soit fils de Jupiter, et ses sceurs sont complices de son impiéte.
Dé¢ja le prétre qui préside aux orgies ordonne de les célébrer. Il annonce que
le dieu terrible qui l'inspire vengera son culte méprisé. A sa voix, les
maitresses et les esclaves, les meres et les filles, ont suspendu leurs travaux ;
elles quittent leurs toiles et leurs fuseaux ; des peaux de tigre couvrent leur
sein; le pampre couronne leurs cheveux épars ; le thyrse arme leurs mains ;
I'encens fume, I'hymne sacré retentit dans les airs. O Bacchus! les Thébaines
t'invoquent sous les noms de Bromius et de Lyéus. Elles t'appellent enfant né
du feu, dieu deux fois né, dieu porté par deux meres. Elles ajoutent a ces
noms ceux de Nysée, de Thyonée aux longs cheveux, de Lénéus, créateur de
la vigne, de Nyctélius, de pere Elélée, d'Tacchus, d'Evhan : elles te donnent
enfin tous les noms que jadis la Grece inventa pour te célébrer:

« Gloire, disent-elles, au dieu toujours jeune, au dieu toujours enfant! Tu
brilles au haut des cieux d'un éclat immortel. Lorsque tu dépouilles les cornes
dont ton front est paré, ton visage a toute la beaute, toutes les graces d'une
jeune vierge. L'Orient est soumis a tes lois jusqu'aux dernicres limites de
I'Inde, jusqu'au Gange, qui voit sur ses bords des peuples inconnus. Dieu
redoutable ! tu sus punir I'impiété de Lycurgue et le sacrilége de Penthée. Tu
précipitas dans les flots les parjures Tyrrhéniens. Ta main presse et guide les
lynx attelés a ton char. Les bacchantes, les satyres forment ton cortege. Armé
d'un baton, et chancelant sur le dos courbé de son ane, Siléne te suit appesanti
de vieillesse et de vin. Tu parais, et soudain retentissent de toutes parts les
cris tumultueux des hommes et des femmes, le son éclatant des trompettes, le
bruit des timbales, des fliites, et des tambours. O Bacchus ! montre-toi propice
aux veeux des Isménides et protege les Thebains, qui celebrent avec joie tes
mysteres sacres. »

Seules, les Miné¢ides, a I'ombre de leurs toits, profanent par un travail
téméraire les fétes de Bacchus. Leurs doigts agiles filent la laine, ou forment



de riches tissus, tandis qu'elles excitent leurs esclaves a les imiter.
L'une d'elle, sous un doigt déli¢ pressant une laine légere, dit a ses sceurs:

« Tandis que les Thébaines interrompent leurs travaux, et s'empressent
aux vains mysteéres de Bacchus, nous, que Pallas, déesse moins frivole, retient
en ces lieux, €gayons par d'agréables discours I'ouvrage utile de nos mains et,
occupant nos oreilles oisives, faisons tour a tour quelque récit qui du temps et
du travail puisse amuser le cours. »

Elle dit, ses sceurs 'applaudissent, et I'invitent a commencer.

Elle hésite : plusieurs fables s'offrent a sa mémoire ; le choix semble
I'embarrasser. Parlera-t-elle de toi qu'honore Babylone, Dercétis, qui vis ton
corps se revétir d'écailles, et dont les Syriens placent le séjour aux marais
d'Ascalon ? ou racontera-t-elle I'histoire de Sémiramis, ta fille, qui, changée
en colombe, acheva sa vie sur le faite des tours ? ou dira-t-elle comment une
naiade, par la douceur de ses chants, et plus encore par la vertu de quelques
plantes, transforma ses amants en poissons, et subit a son tour la méme
métamorphose ? ou fera-t-elle connaitre pourquoi le mirier changea ses fruits
jadis blancs en des fruits teints de sang ? Elle choisit cette dernicre aventure,
parce qu'elle est peu connue; et parlant et filant, elle commence en ces mots:

Pyrame et Thisbe effacaient en beauté tous les hommes, toutes les filles
de 1'Orient. Ils habitaient deux maisons contigués dans cette ville que
Sémiramis entoura, dit-on, de superbes remparts. Le voisinage favorisa leur
connaissance et forma leurs premiers nceuds. Leur amour s'accrut avec l'age.
L'hymen aurait di les unir; leurs parents s'y opposerent, mais ils ne purent les
empécher de s'aimer secrétement. Ils n'avaient pour confidents que leurs
gestes et leurs regards; et leurs jeux plus cachés n'en étaient que plus ardents.

Entre leurs maisons s'élevait un mur ouvert, du moment qu'il fut bati, par
une fente légere. Des siecles s'étaient €coulés sans que personne s'en fht
apercu. Mais que ne remarque point l'amour ? Tendres amants, vous
observates cette ouverture; elle servit de passage a votre voix; et, par elle, un
léger murmure vous transmettait sans crainte vos amoureux transports.

Souvent Pyrame, placé d'un c6té du mur, et Thisbé de l'autre, avaient
respiré leurs soupirs et leur douce haleine:

« O mur jaloux, disaient-ils, pourquoi t'opposes-tu a notre bonheur ?
pourquoi nous défends tu de voler dans nos bras ? pourquoi du moins ne



permets-tu pas a nos baisers de se confondre ? Cependant nous ne sommes
point ingrats. Nous reconnaissons le bien que tu nous fais. C'est a toi que
nous devons le plaisir de nous entendre et de nous parler. »

C'est ainsi qu'ils s'entretenaient le jour ; et quand la nuit ramenait les
ombres, ils se disaient adieu, et s'envoyaient des baisers que retenait le mur
envieux. Le lendemain, a peine les premiers feux du jour avaient fait palir les
astres de la nuit, a peine les premiers rayons du soleil avaient séché sur les
fleurs les larmes de I'Aurore, ils se rejoignaient au méme rendez-vous.

Un jour, apres s'étre plaints longtemps et sans bruit de leur destinée, ils
projettent de tromper leurs gardiens, d'ouvrir les portes dans le silence de la
nuit, de sortir de leurs maisons et de la ville, et pour ne pas s'égarer dans les
vastes campagnes, ils conviennent de se trouver au tombeau de Ninus; c'est 1a
que doit leur préter I'abri de son feuillage un mirier portant des fruits blancs,
et placé pres d'une source pure.

Ce projet les satisfait I'un et 1'autre. Déja le soleil, qui dans son cours leur
avait paru plus lent qu'a l'ordinaire, venait de descendre dans les mers, et la
nuit en sortait a son tour ; Thisbe¢, tendrement €mue, favorisée par les
téneébres, couverte de son voile, fait tourner sans bruit la porte sur ses gonds;
elle sort, elle échappe a la vigilance de ses parents; elle arrive au tombeau de
Ninus, et s'assied sous l'arbre convenu. L'amour inspirait, I'amour soutenait
son courage. Soudain s'avance une lionne qui, rassasi¢e du carnage des boeufs
deéchirés par ses dents, vient, la gueule sanglante, étancher sa soif dans la
source voisine. Thisb¢ l'aper¢oit aux rayons de la lune ; elle fuit d'un pied
timide, et cherche un asile dans un antre voisin. Mais tandis qu'elle s'éloigne,
son voile est tomb¢ sur ses pas. La lionne, apres s'étre désaltérée, regagnait la
forét. Elle rencontre par hasard ce voile abandonné, le mord, le déchire, et le
rejette teint du sang dont elle est encore souillée.

Sorti plus tard, Pyrame voit sur la poussiere les traces de la béte cruelle, et
son front se couvre d'une affreuse paleur. Mais lorsqu'il a vu, lorsqu'il a
reconnu le voile sanglant de Thisbé:

« Une méme nuit, s'écrie-t-il, va rejoindre dans la mort deux amants dont
un du moins n'aurait pas dii périr. Ah! je suis seul coupable. Thisbé ! c'est
moi qui fus ton assassin! c'est moi qui t'ai perdue! Infortunée! je te pressai de
venir seule, pendant la nuit, dans ces lieux dangereux! et n'aurais-je point di
y devancer tes pas! O vous, hotes sanglants de ces rochers, lions ! venez me



deéchirer, et punissez mon crime. Mais que dis-je? les laches seuls se bornent
a deésirer la mort. »

A ces mots il prend ce tissu fatal; il le porte sous cet arbre ot Thisbé dit
'attendre; 1l le couvre de ses baisers, 1l I'arrose de ses larmes; 1l s'écrie:

« Voile baigne du sang de ma Thisbé, recois aussi le mien. »

Il saisit son épée, la plonge dans son sein, et mourant la retire avec effort
de sa large blessure.

Il tombe ; son sang s'élance avec rapidité. Telle, pressée dans un canal
étroit, lorsqu'il vient a se rompre, 1'onde s'échappe, s'éleve, et siffle dans les
airs. Le sang qui rejaillit sur les racines du murier rougit le fruit d'albatre a
ses branches suspendu.

Cependant Thisbé, encore tremblante, mais craignant de faire attendre son
amant, revient, le cherche et des yeux et du cceur. Elle veut lui raconter les
dangers qu'elle vient d'éviter. Elle reconnait le lieu, elle reconnait l'arbre
qu'elle a déja vu; mais la nouvelle couleur de ses fruits la rend incertaine ; et
tandis qu'elle hésite, elle voit un corps palpitant presser la terre ensanglantée.
Elle palit d'épouvante et d'horreur. Elle recule et frémit comme 1'onde que
ride le z&éphyr. Mais, ramenée vers cet objet terrible, a peine a-t-elle reconnu
son malheureux amant, elle meurtrit son sein ; elle remplit 'air de ses cris,
arrache ses cheveux, embrasse Pyrame, pleure sur sa blessure, méle ses
larmes avec son sang, et couvrant de baisers ce front glacé:

« Pyrame, s'écrie-t-elle, quel malheur nous a séparés ! cher Pyrame,
réponds ! c'est ton amante, c'est Thisbé qui t'appelle ! entends sa voix, et
souleve cette téte attachée a la terre! »

A ce nom de Thisbé, il ouvre ses yeux déja chargés des ombres de la
mort ; ses yeux ont vu son amante, il les referme soudain. L'infortunée
apercoit alors son voile ensanglanté; elle voit le fourreau d'ivoire vide de son
épée; elle s'écrie:

« Malheureux ! c'est donc ta main, c'est I'amour qui vient de t'immoler !
Eh bien ! n'ai-je pas aussi une main, n'ai-je pas mon amour pour t'imiter et
m'arracher la vie ? Je te suivrai dans la nuit du tombeau. On dira du moins,
Elle fut la cause et la compagne de sa mort. Hélas! le trépas seul pouvait nous
séparer : qu'il n'ait pas méme aujourd'hui ce pouvoir! O vous, parents trop
malheureux ! vous, mon pere, et vous qui fiites le sien, écoutez ma dernicre



pricre ! ne refusez pas un méme tombeau a ceux qu'un méme amour, un
méme trépas a voulu réunir! Et toi, arbre fatal, qui de ton ombre couvres le
corps de Pyrame, et vas bient6t couvrir le mien, conserve 1'empreinte de notre
sang ! porte désormais des fruits symboles de douleur et de larmes, sanglant
témoignage du double sacrifice de deux amants! »

Elle dit, et saisissant le fer encore fumant du sang de Pyrame, elle I'appuie
sur son sein, et tombe et meurt sur le corps de son amant.

Ses veeux furent exaucés, les dieux les entendirent : ils touchérent leurs
parents; la mire se teignit de pourpre en mirissant; une méme urne renferma
la cendre des deux amants.

La Minéide avait achevé. Apres un court intervalle, Leuconoé commence,
et ses sceurs silencieuses 1'écoutent en travaillant.

L'amour a soumis aussi a sa puissance ce Soleil, qui féconde tout de sa
lumiere éclatante. Je raconterai les amours du Soleil. Comme le premier il
voit tout dans le monde, le premier il avait vu I'adultére de Mars et de Vénus.
Il en rougit, et découvrant au fils de Junon l'opprobre de son lit, il lui montra
le théatre de sa honte. Vulcain consterné s'indigne, laisse échapper le fer que
travaille sa main, et soudain il fabrique et lime des chaines d'airain. Il en
forme des rets, tissu léger, délicat, et presque imperceptible. Le lin arrondi sur
le fuseau, la toile qu'Arachné ourdit sous de vieux toits, n'égalent point en
finesse ce tissu merveilleux. Le dieu de Lemnos en combine avec art les
ressorts, qui doivent obé€ir aux moindres mouvements. Il attache ce piege au
lit des deux amants; et dés qu'ils sont réunis, 1l étend son réseau, les surprend,
et les retient dans leurs embrassements.

Alors, ouvrant les portes d'ivoire de son palais, a ce spectacle il appelle
tous les dieux. Il leur montre le couple enchain€, honteux, et confus. On
rapporte que les dieux rirent de cette aventure. On dit méme que, dans un
joyeux délire, quelques immortels oserent souhaiter la méme honte au méme
prix.

Cythérée voulut tirer de son injure une vengeance mémorable. Phébus
I'avait trahie dans ses amours secrets, Phébus sera trahi dans de semblables
amours. O fils d'Hypérion, que te servent désormais ta beauté, ton éclat, ta
lumiere immortelle ? Toi, dont les feux embrasent la nature, tu te sens briler
d'un feu nouveau! Toi, dont I'ceil doit embrasser le monde, tu ne vois plus



que Leucothoég, et tu arrétes sur une jeune mortelle les regards que tu dois a
I'univers. Pour elle, tu parais plus tot le matin a l'orient; pour elle, tu descends
plus tard dans les ondes. Tu prolonges les jours de I'hiver pour la voir plus
longtemps. Quelquefois méme tes chagrins obscurcissent tes traits. Les
sombres ennuis de ton cceur se communiquent a tes rayons. Ta lumicre
affaiblie épouvante les humains, et ce n'est point Phébé qui te couvre de son
ombre, c'est 'amour seul qui produit ta paleur. Tu n'aimes que Leucothoé. Ce
n'est plus ni Clymene, ni Rhodos, ni la brillante mere de Circé, qui régnent
sur ton cceur. En vain Clytie soupire encore pour toi. En vain, depuis
longtemps profondément blessée, elle gémit implorant la fin de tes mépris.
Leucotho¢ 1'emporte, et tout le reste est oublié.

La plus belle femme de 1'Arabie, Eurynome, lui donna le jour. Elle
grandit, et bientot le temps développa ses charmes. Bient6t, par sa beaute,
Leucothoé surpassa sa mere, comme sa mere surpassait les femmes de
I'orient. Son pere, Orchamus, qui régnait sur la Perse, était le septieéme
descendant du vieux Bélus.

C'est sous l'axe de 1'Hespérie que sont les paturages des coursiers du
Soleil ; ils s'y nourrissent d'ambroisie. Ces sucs délicieux leur donnent de
nouvelles forces, et les délassent des fatigues du jour. Tandis qu'ils se
repaissent du céleste aliment, et que la nuit étend son voile sur l'univers,
Phébus, prenant les traits d'Eurynome, se rend au palais de Leucothoé. Il la
voit au milieu de douze esclaves, qui filaient a la clarté¢ des flambeaux. Apres
lui avoir donné quelques baisers, comme une tendre mere en donne a sa fille
chérie:

« Je veux, dit-il, te parler en secret. Esclaves, ¢loignez-vous, et
n'empéchez pas une mere de causer librement avec son enfant! »

Les esclaves obé¢issent. A peine le dieu est-il seul avec elle, et sans
témoins:

« Je suis, dit-1l, celui qui mesure les jours, les saisons, et les ans; celui qui
voit tout, et par qui l'on voit tout dans le monde. Je suis I'eeil de 1'univers; je
vous aime, gardez-vous d'en douter. »

Leucothoé palit, sa main tremblante laisse échapper et sa quenouille et ses
fuseaux. Son timide embarras l'embellit encore. En ce moment, le dieu
reprend sa forme immortelle. Leucothoé est effrayée de ce changement



soudain; mais vaincue par I'éclat dont il brille, elle ne sait plus se défendre, et
cede a son amant.

Clytie aimait encore. Son amour s'irritait, aigri par le triomphe de sa
rivale. Elle voulut le publier, elle osa le dénoncer a Orchamos. Ce pere cruel
et sans piti¢ fait saisir sa fille. En vain, tendant les bras vers l'astre du jour,
elle s'écrie:

« Il employa la violence, il triompha malgré moi! »

Le barbare l'ensevelissant vivante dans la terre, d'un sable pesant fit
couvrir son tombeau. Le Soleil, par la force de ses rayons, travaille a te
dégager, a t'ouvrir un chemin a la lumicre, a la vie. Mais, accablée sous le
poids qui te couvre, nymphe infortunée, tu ne peux soulever ta téte, et déja tu
n'es plus.

Depuis la mort funeste de Phaéton, le dieu dont la main guide les rapides
coursiers du jour n'avait point éprouvé, dit-on, de douleur si profonde. Il
essaie encore, en redoublant les traits de sa lumiére, de ranimer ses membres
glacés, d'y rappeler la chaleur et la vie. Mais le destin jaloux s'oppose a tous
ses efforts. Le dieu épanche alors sur le sable, et sur le corps de son amante,
un nectar odorant; et, apres de longs gémissements:

« Du moins, dit-il, tu porteras ta téte vers le ciel! »

En ce méme moment, le corps de la nymphe s'amollit pénétré d'une
essence divine, la terre en est parfumée. Un arbre dans son sein étend ses
racines, perce la tombe, s'¢leve et distille I'encens.

Quoique l'amour pit excuser Clytie, quoique le repentir de sa faute fiit
digne de pardon, le dieu du jour s'¢loigna d'elle, et la laissa tout entiere en
proie aux fureurs de Veénus. Désespérée, fuyant les nymphes ses compagnes,
les cheveux épars sur son sein dépouillé, elle s'assied sur la terre; et le jour et
la nuit elle y reste nue exposée aux injures de l'air. Déja Phébus avait
recommencé sa carriere : insensible a la faim, a la soif, Clytie n'avait nourri
son jeline que de pleurs et de rosée ; toujours assise sur le méme gazon, elle
suivait dans son cours ce Soleil qu'elle adore ; et ses regards étaient
continuellement tournés vers lui. Enfin ses pieds s'attachent a la terre. Son
corps n'est plus qu'une longue tige sans couleur ; mais elle semble encore
chercher l'astre du jour, et vers lui incessamment elle incline son diademe
d'or. Ce n'est plus qu'une fleur, mais pourtant c'est encore une amante.



Ainsi parle Leuconoé. Ses sceurs s'étonnent au récit de ces merveilles; les
unes les révoquent en doute, les autres pensent que rien n'est impossible aux
dieux: mais, par les Minéides, au nombre de ces dieux le fils de Sémélé n'est
point admis. Bientdt elles se taisent; et sur son tissu promenant sa navette
d'ivoire, Alcithoé commence ce discours:

« Je ne dirai pas l'aventure trop connue de ce berger du mont Ida, de
Daphnis, qui, par le ressentiment d'une nymphe jalouse, fut transformé en
rocher; tant I'amour méprisé peut inspirer de fureur! Je ne vous entretiendrai
pas du double sexe de Sithon. Je ne parlerai pas non plus de toi, jeune
Celmis, jadis si fidele a Jupiter, aujourd'hui devenu diamant. Je passerai sous
silence et les Curetes, enfants d'une pluie féconde, et Crocus, et Smilax, qui
furent changés en fleurs. Je veux, par une histoire plus agréable et moins
vulgaire, fixer votre attention:

Apprenez pourquoi Salmacis est une source impure, pourquoi dans ses
ondes I'homme s'énerve et s'amollit. On ne peut méconnaitre l'effet, j'en vais
conter la cause.

Dans les antres du mont Ida fut jadis nourri, par les naiades, un enfant
fruit des amours d'Aphrodite et d'Hermes. On pouvait a ses traits facilement
reconnaitre l'auteur de ses jours; il tira son nom de tous les deux. A peine
avait-il atteint son troisiéme lustre, i1l abandonna les monts, berceau de son
jeune age, et loin de I'lda, il se réjouissait d'errer dans des lieux inconnus, de
voir des peuples et des fleuves nouveaux. Un instinct curieux lui rendait plus
légers les travaux, les fatigues du voyage. Il avait parcouru les villes de la
Lycie. Il venait de quitter cette contrée pour entrer dans la Carie, lorsqu'a ses
yeux se découvre un canal immobile, dont I'onde pure et transparente permet
a I'eeil d'en pénétrer la profondeur. Ni le roseau des marais, ni l'algue stérile,
ni le jonc aigu, n'en souillent le cristal. Cette fontaine est environnée d'une
verte ceinture, abordée d'un gazon toujours frais. Une nymphe l'habite ;
inhabile aux exercices de Diane, elle ne sait ni tirer de 1'arc, ni suivre un cerf
a la course ; et c'est la seule des naiades qui soit inconnue a la déesse des
foréts.

On raconte que souvent ses sceurs lui disaient:

« Salmacis, prends un javelot, arme-toi d'un carquois, méle a tes doux
loisirs les travaux pénibles de la chasse. »



Mais elle ne prit ni javelot, ni carquois ; elle méprisa la chasse, et n'aima
que sa solitude et son oisiveté. Tantot elle baigne dans des flots purs ses
membres délicats ; tantot avec art elle arrange ses cheveux, ou consulte pour
se parer le miroir de son onde. Quelquefois, couvrant son corps d'un tissu
transparent, elle se couche sur la feuille 1égere, ou sur I'herbe tendre. Souvent
elle cueille des fleurs; et peut-étre ce dernier soin l'occupait lorsque le jeune
Hermaphrodite s'offrit a ses regards. Elle le vit, et 'aima. Elle se hatait de
'aborder; mais avant d'arriver a lui, elle arrange sa parure; elle compose son
visage, et son regard, et son maintien. Elle brille enfin de tout I'éclat de ses
attraits.

« Bel enfant, lui dit-elle, croirai-je que tu sois un mortel ? es-tu dieu? Si tu
l'es, je vois sans doute I'Amour, ou, si c'est a une mortelle que tu dois le jour,
ah! combien heureuse est ta mere! combien heureux ton frére et ta sceur, si tu
as une sceur ! heureuse encore la nourrice qui t'a donné son sein ! mais
heureuse surtout, et mille fois heureuse celle que l'hymen a rendu ta
compagne, ou celle que tu trouveras digne de ce bonheur ! Si ton choix est
déja fait, permets du moins qu'un doux larcin soit le prix de ma flamme; et si
ta main peut encore se donner, oh! que je sois ton €pouse, et comble tous mes
voeux ! »

La najade se tait. Hermaphrodite rougit. Il ignore ce que c'est que
I'amour ; mais sa rougeur l'embellit encore, et son visage ressemble a la
pomme vermeille, a l'ivoire, qui regut une teinte de pourpre, au rouge de
Phébé, quand l'airain sonore appelle en vain, pour la délivrer, un magique
secours.

Souvent la nymphe implore, au moins ces baisers innocents qu'une sceur
donne et recoit dun frére. Déja ses mains étendues allaient toucher I'ivoire de
son cou:

« Cessez, dit-il, ou je fuis; et j'abandonne et ces lieux et vous-méme! »
Salmacis a frémi:

« Jeune étranger, répond-elle, je te laisse ; sois libre et maitre dans ces
lieux! »

A ces mots, elle feint de s'éloigner; et se glissant sous un épais feuillage,
elle plie un genou, s'appuie sur l'autre, regarde, et voit, sans pouvoir €tre vue.
Se croyant seul et sans témoins, le fils de Mercure et de Vénus joue sur le



gazon, va, revient, essaie un pied timide sur une eau riante et tranquille, le
plonge ensuite jusqu'au talon; et bientot, invité par l'onde tiede et limpide, de
son corps délicat 1l détache le vétement léger. La nymphe le voit, 'admire, et
s'enflamme. Ses yeux étincellent, semblables aux rayons que refléte une glace
pure exposée aux feux brillants de l'astre du jour. A peine la nymphe différe,
elle retient a peine ses transports, et déja éperdue, hors d'elle-méme, elle
brile, et ne se contient plus.

Hermaphrodite frappe 1égerement son corps de ses mains, et s'élance dans
les flots. Il les divise en étendant les bras, et brille dans 1'onde limpide comme
une statue d'ivoire, comme de jeunes lis brilleraient sous un verre transparent.

« Je triomphe, s'écrie la nymphe, il est a moi! »

A l'instant méme, dégagée de sa robe légére, elle est au milieu des flots.
Elle saisit Hermaphrodite, qui résiste ; elle ravit des baisers, qu'il dispute ;
¢carte et retient ses mains ; malgré lui, presse son sein sur son sein; l'enlace
dans ses bras, s'enlace elle-méme dans les siens; rend enfin inutiles tous les
efforts qu'il fait pour s'échapper. Tel, emporté vers les cieux par le roi des
airs, un serpent, la téte pendante, embarrasse de ses longs anneaux les serres
et les ailes étendues de son ennemi ; tel au tronc d'un vieux chéne s'entrelace
le lierre tortueux ; tel déployant, resserrant ses réseaux, le polype au fond des
mers enveloppe sa proie.

Hermaphrodite se débat, et résiste, et refuse. La nymphe s'attache a lui,
redouble ses efforts, le presse, et s'écrie:

« Tu te défends en vain, ingrat ! tu n'échapperas pas. Dieux, daignez
I'ordonner ainsi! que rien ne me sépare de lui, que rien ne le détache de
moi! »

Les dieux ont exaucé sa pricre. Au méme instant, sous une seule téte, les
deux corps se sont unis. Tels deux jeunes rameaux, liés l'un a l'autre,
croissent sous la méme écorce, et ne font qu'une tige. Hermaphrodite et la
nymphe ne sont plus ni I'un ni 'autre, et sont les deux ensemble. Ils paraissent
avoir les deux sexes et ils n'en ont aucun.

Hermaphrodite s'é¢tonne d'avoir perdu dans cette onde limpide son sexe et
sa vigueur; il leve les mains au ciel, et s'écrie:

« Divinités dont je porte le nom, vous, auteurs de mes jours, accordez-
moi la grace que j'implore! que tous ceux qui viendront apres moi se baigner



dans ces eaux y perdent la moiti¢ de leur sexe! »

Mercure et Vénus, touchés de sa priere, daignérent I'exaucer ; et sur ces
eaux répandant une essence inconnue, leur donnerent la vertu de rendre les
sexes indecis.

Les Minéides ont cesse de parler: elles travaillent encore, elles méprisent
Bacchus, et profanent sa féte. Tout a coup les tambours et les flites
recourbées, a l'airain retentissant mélent leur bruit confus. L'air est embaumé
de myrrhe et de parfums. Les filles de Minyas voient verdir leurs toiles ; le
lierre y serpente; la vigne y pend en festons. En longs ceps s'arrondit la laine
qui charge leurs fuseaux. Le pampre s'ourdit a leurs trames; et de la pourpre
dont brillaient les tissus, soudain les grappes se colorent. Déja le soleil était
descendu dans le vaste sein des mers. C'était I'heure ou régne une clarté
douteuse entre la lumiere et les ombres; I'heure ou n'étant plus jour, il n'est
pas encore nuit. Soudain le toit s'ébranle; on voit briller des torches ardentes ;
des lueurs effrayantes s'attachent aux lambris, et des tigres, simulacres
horribles, hurlent parmi les feux.

Tandis que, saisies de terreur, les Min¢ides, fuyant la lumicre et les
flammes, se sauvent en divers lieux, dans l'ombre et la fumée, une membrane
déliée s'étend sur leurs corps rétrécis ; des ailes légeéres enveloppent leurs
bras. L'obscurit¢ ne leur permet pas de voir comment elles ont subi ce
changement. Sans le secours d'aucun plumage, elles s'élévent dans 1'air; elles
sont soutenues par des ailes d'un tissu transparent. Elles veulent se plaindre,
et leur voix n'est plus qu'un cri faible qui part d'un faible corps, un murmure
aigu, seul langage permis a leurs regrets. Elles n'habitent point les foréts,
mais les toits des maisons. Ennemies du jour, elles ne paraissent que la nuit;
elles volent le soir, et, compagnes de Vesper, on les nomme Vespérides.

Cette aventure affermit dans Thebes le culte de Bacchus. Ino, tante de ce
dieu, racontait partout et sa puissance et ses merveilles. Seule exempte des
malheurs qui affligeaient sa famille, elle n'avait de chagrins que les maux de
ses sceurs. Junon l'apercut fiere de son hymen avec Athamas, fiere de ses
enfants, et plus encore d'avoir été¢ la nourrice d'un dieu. La déesse jalouse
s'irrite de son bonheur:

« Eh quot, dit-elle, le fils d'une vile adultere a pu précipiter dans la mer et
changer en poissons des nautoniers qui l'avaient méprisé! il a pu, du meurtre
horrible d'un fils, ensanglanter sa mere! il a pu donner des ailes d'une espece



nouvelle aux filles de Minée ! et Junon ne pourrait que verser des pleurs
impuissants sur ses nombreux ennemis ! Est-ce donc assez pour moi ? est-ce
1a tout mon pouvoir? Non, le fils de Sém¢lé m'enseigne lui-méme ce qu'il me
reste a faire. On peut prendre des lecons de son ennemi. Par le meurtre de
Penthée 1l m'a suffisamment fait connaitre ce que peut la fureur. Eh !
pourquoi Ino, agitée par d'aveugles transports, ne partagerait-elle pas les
crimes de ses sceurs ? »

Il est un chemin enfoncé, bordé d'ifs funebres, ou régne un vaste silence,
une ténébreuse horreur; il conduit aux enfers. La, le Styx immobile exhale de
noires et d'épaisses vapeurs. C'est 1a que descendent les ombres des mortels
qui ont recu les honneurs du tombeau ; c'est 1a, dans d'immenses déserts,
qu'habitent le Froid et la Paleur ; c'est la qu'errent les manes nouveaux,
incertains de la route qui mene a la cit€¢ des ombres, au palais terrible ou le
noir Pluton a fixé son séjour. Cet empire redoutable a cependant mille
avenues spacieuses, et par d'innombrables portes on peut y pénétrer.
Semblable a 1'océan, qui recoit tous les fleuves de la terre, il rassemble toutes
les ames de l'univers. Sans cesse les ames y arrivent, et ne l'emplissent
jamais. On les voit errer dégagees de leurs corps. Les unes fréquentent le
barreau, les autres la cour du souverain, les autres suivant leurs premiers
emplois, imitent aux enfers ce qu'elles ont fait sur la terre, tandis que les
méchants souffrent dans le Tartare des tourments, chatiments de leurs crimes.

La fille de Saturne (tant la haine et la colére lui font oublier sa dignite !)
descend du ciel dans cet affreux s¢jour; elle arrive: sous ses pieds sacrés le
seuil tremble, et par son triple gosier, Cerbére pousse une triple voix.
L'épouse de Jupiter appelle les trois sceurs, filles de la Nuit. D¢ités cruelles,
inexorables, elles étaient assises devant les portes de diamant qui ferment le
Tartare, et peignaient de leurs cheveux les horribles couleuvres.

Les Furies ayant reconnu la déesse a travers les ténebres humides, se
lévent: le lieu qu'elles gardent est celui des tortures. La, Tityos, couché sur la
terre, ou son corps occupe un espace de neuf arpents, voit ses entrailles a
peine dévorées, renaissant sous le bec de 'avide vautour. C'est 1a, Tantale,
qu'au milieu de l'onde la soif te tourmente, et que le fruit se présente et
¢chappe a ta main. C'est la que Sisyphe incessamment roule ou retient un
rocher qui retombe ; qu'lxion se suit et s'évite en tournant sur sa roue; et que
les Danaides, qui donnérent la mort a leurs époux, puisent sans relache des
ondes qui s'écoulent toujours.



Junon ayant jeté sur eux, sur Ixion surtout, un regard irrit€, se retourne
encore vers Sisyphe, et s'écrie:

« Pourquoi celui-ci, seul de sa famille, doit-il souffrir un supplice éternel,
tandis qu'Athamas et sa coupable €pouse bravent ma puissance, et sont
comblés d'honneurs dans leur palais ? »

Elle expose alors le sujet de sa haine, celui qui I'amene et ce qu'elle
désire. Elle veut que la maison de Cadmus périsse, et que les Eumeénides
répandent tous leurs poisons dans le sein d'Athamas. Elle ordonne, prie,
sollicite, et promet a la fois. Enfin elle se tait. L'horrible Tisiphone, agitant
alors ses cheveux blancs, et rejetant en arriere les couleuvres qui souillent son
visage:

« C'en est assez, dit-elle, vos ordres seront remplis. Abandonnez cet
empire odieux, et remontez dans l'air pur des célestes demeures. »

Junon part siire de sa vengeance ; mais, avant de rentrer dans I'Olympe,
elle regoit I'essence qu'lris épanche sur elle, pour la purifier.

Cependant l'horrible Tisiphone prend sa torche fumante, et, des nceuds
d'un serpent ceignant sa robe ensanglantée, elle sort des enfers. Avec elle
marchent le Deuil, I'Epouvante, la Terreur, et la Rage au front égaré. Elle
arrive devant le palais d'Athamas. Ses superbes portiques tremblent €branlés,
de noirs venins ses portes se ternissent, et I'astre du jour voit palir sa clarté.
Epouvantés par ces prodiges, Athamas et son épouse se préparaient a fuir.
L'inexorable Erinys se précipite au-devant d'eux, leur ferme le chemin; étend
ses bras entourés de hideuses viperes ; secoue sa téte ; et ses couleuvres
agitées frémissent, roulent sur son épaule livide, ou rampent sur son front,
sifflent, vomissent leur venin, et allongent un triple dard. Soudain, du milieu
de ses cheveux, I'Euménide arrache deux serpents, et de sa main empestée
lance l'un sur Athamas, et l'autre sur Ino. Ils errent sur leur sein et le pénetrent
d'une rage cruelle. Leur corps n'est point bless¢; leur raison seule est égarée.

Tisiphone avait apporté avec elle des poisons plus terribles, mélange
monstrueux de I'écume de Cerbeére et du venin de I'Hydre; elle y joignit les
vagues erreurs, l'oubli de la raison, et le crime, et les pleurs, et 1'ardeur du
meurtre. Elle fit bouillir cette liqueur homicide, avec de la cigu€, dans un
vase d'airain, qu'elle remplit d'un sang nouvellement répandu. Les deux
époux frémissaient d'horreur. L'Euménide répand sur eux ces terribles



poisons, et les pénétre de toutes ses fureurs. Elle secoue en cercles redoublés
sa torche, dont la flamme en tournoyant s'agite ; et, triomphante et ficre
d'avoir exécute les ordres qu'elle a regus, elle redescend aux enfers, et délie le
serpent qui lui sert de ceinture.

Cependant, saisi de soudaines fureurs, Athamas, dans son palais, s'écrie:

« Compagnons, accourez! tendez vos toiles dans ces foréts; j'aper¢ois une
lionne avec deux lionceaux. »

Insenseé! c'est sa femme qu'il méconnait et qu'il poursuit. Elle tient sur son
sein le jeune Léarque, qui tend les bras a son pere, et qui lui souriait. 11 le
saisit, et trois fois, comme une fronde, le roulant en cercle dans les airs, le
barbare le lance et 1'écrase sur le marbre sanglant. Alors Ino, d'horreur
troublée, jette des cris affreux arrachés par la douleur qui I'égare, ou par la
force du poison répandu dans ses veines : elle fuit échevelée, hors d'elle-
méme; et, te portant dans ses bras, tendre M¢élicerte, elle crie — Evohé!” Elle
appelle Bacchus. Au nom de ce dieu, 1'épouse de Jupiter souriant:

« Regois, dit-elle, le salaire des soins que tu pris de son enfance. »

Non loin s'¢leéve et penche sur la mer d'lonie un rocher dont la base
creusée par les flots, défend ces mémes flots des eaux du ciel et des orages.
Forte de sa fureur, Ino monte sur le roc, en atteint le sommet escarpé¢; et, sans
craindre la mort, s'¢lancant avec son fils, frappe l'onde qui bouillonne et
blanchit.

A l'aspect des malheurs non mérités de sa petite-fille, Vénus s'émeut, et
adresse a Neptune cette pricre:

« Dieu des mers, a qui €chut en partage le second empire du monde,
J'attends beaucoup de toi. Prends piti¢ des miens, déplorables jouets des flots,
place-les parmi les dieux soumis a ton trident. Ce ne sera pas pour moi le
premier bienfait de ta puissance. Je naquis de 1'écume de 1'onde, et le nom
d'Aphrodite atteste que 1'onde fut mon berceau. »

Neptune exauce ses veeux. Il dépouille les corps flottants de ce qu'ils ont
de mortel; il imprime sur leur front une majesté divine; et changeant a la fois
et leur nom et leur nature, Ino est Leucothoé, Mélicerte est Palémon.

Les compagnes d'Ino ayant suivi de loin ses pas en trouvent les dernicres
traces au sommet du rocher; et slires qu'elle a cherché le trépas dans I'onde,



elles déplorent la chute de la maison de Cadmus, arrachent leurs cheveux,
dechirent leurs vétements, osent accuser la jalouse Junon de trop d'injustice,
de trop de cruaute. La déesse s'offense, et leurs cris irritant sa colere:

« Eh bien! soyez aussi des monuments terribles de ma vengeance. »

Elle dit, et I'effet est aussi prompt que la menace. Celle qu'un plus tendre
attachement unissait a la reine s'écriait:

« O chere Ino, je vais vous suivre dans les flots! »

Elle veut s'¢lancer et ne peut plus se mouvoir ; elle reste attachée au
rocher. Une autre, dans son désespoir, veut meurtrir ses charmes, et ses bras
levés sont privés de mouvement. Celle-ci étend ses mains sur l'abime des
flots, ses mains durcissent ¢tendues. Celle-la portait ses doigts a ses cheveux,
et ses doigts et ses cheveux en pierre sont changés. Toutes demeurent
attachées sur le rocher, et conservent diverses attitudes. Quelques-unes
pourtant voltigent sur ce rivage, nouveaux hdtes de l'air, et de leurs ailes
1égeres rasent la surface des eaux.

Cependant Cadmus ignore que sa fille et son petit-fils sont au nombre des
divinités de la mer. Cédant a sa douleur, vaincu par tant de revers l'un a
l'autre enchainés, par tant de prodiges dont il fut t€émoin, il abandonne la cité
qu'il a batie, comme si ses désastres €taient attaches aux lieux qu'il habite, et
non a sa fortune. Apres avoir longtemps erré avec son épouse, compagne de
son exil, i1l arrive au fond de I'llyrie. Surchargés du poids des ans et des
disgraces, ces deux époux retracent a leur mémoire les premieres infortunes
de leur maison, et soulagent leurs peines en se les racontant.

« Ah! s'écria Cadmus, était-il donc sacré ce dragon que je percai de ma
lance, lorsque je fuyais de Tyr, ce dragon dont les dents par moi semées
produisirent une race de guerriers? Dieux! si c'est un serpent que venge avec
tant de constance votre courroux, achevez, et que serpent moi-méme je rampe
comme lui! »

Il dit, et déja son corps se resserre et s'allonge ; sa peau se couvre
d'écailles; son dos brille émaillé d'or et d'azur. Il tombe, et ses jambes réunies
se recourbent en longs anneaux. Il conservait encore ses bras: il les tend a son
¢pouse ; et laissant couler des pleurs sur son visage, qui n'est pas encore
change:



« Approche, dit-il, malheureuse Hermione ! approche ; puisqu'il reste
encore quelque chose de moi, touche, prends cette main, tandis qu'il me reste
une main, tandis que le serpent ne m'enveloppe pas tout entier! »

Il voulait poursuivre: sa langue se fend, s'aiguise en dard ; il ne peut plus
parler. Il voulait se plaindre, il siffle : c'est la seule voix que lui laisse la
nature.

Hermione se frappant, se meurtrissant le sein:

« Arréte, cher €poux, arréte, cria-t-elle ! dépouille cette forme hideuse.
Cadmus ! que vois-je ? ou sont et tes pieds et tes mains ? et, tandis que je
parle, que sont devenus ton corps, ton visage, et tout ce que tu fus? O dieux !
pourquoi ne me changez-vous pas comme lui? »

Elle se tait, et le serpent léche sa téte, se glisse doucement sur son sein,
qu'il embrassait jadis, cherche sa bouche, et s'attache a son cou. Ce prodige
épouvante tous ceux qui sont présents (ce sont des compagnons de Cadmus).
I[Is voient Hermione presser d'une amoureuse main ['écaille du serpent.
Soudain deux serpents s'offrent a leurs regards. Ils rampent cote a cdte, et
bientot se perdent dans les détours d'une forét voisine. Maintenant ils ne
fuient point les hommes ; ils ne les blessent point; et ces reptiles paisibles
semblent encore se souvenir de leurs premiers destins.

Cependant sous cette forme nouvelle, la gloire de leur petit-fils venait les
consoler. Bacchus ¢était adoré dans I'Inde, sa conquéte. La Grece lui avait
¢levé des autels. Seul, quoique issu du méme dieu que lui, Acrisius, le fer en
main, lui défend les murs d'Argos, et refuse de le reconnaitre pour le fils de
Jupiter. Il conteste la méme origine au héros que Danaé sa fille congut au
milieu d'une pluie d'or. Mais bientot (tel est I'éclat de la vérité!) il se repent
d'avoir outragé Bacchus et méconnu Persée. Déja le premier brillait dans
I'Olympe ; le second, tenant en main la téte de la Gorgone hérissée de
serpents, s'¢levait d'un vol rapide dans les airs.

Vainqueur du monstre, il planait sur les sables arides de la Libye : des
gouttes de sang tomberent de la téte de la Gorgone ; la terre les regut, les
anima, les convertit en serpents de diverses especes; et telle est l'origine de
tous ceux que I'Afrique produit.

Bientot, entrainé dans le vague des airs, semblable a la nue chargée de
pluie, errante au gré des vents, Persée voit au-dessous de lui la terre, dont le



sépare un espace immense. Il vole sur tout 'univers. Trois fois il voit I'Ourse
glacée, trois fois il se retrouve pres des bras du Cancer. Tantot il est emporte
vers |'Aurore, tantot aux bords de 1'Occident. Déja Vesper brillait dans les
cieux. Le héros craint de se confier a la nuit. Il descend sur les terres de
I'Hespérie, dans le palais d'Atlas. Il demande a prendre un repos léger, en
attendant que 1'étoile du matin appelle I'Aurore, et I'Aurore le retour du Soleil.

Atlas était fils de Japet ; il surpassait par sa taille tous les mortels. Il
régnait dans les dernicres régions de la terre, sur les mers qui regoivent dans
leur sein les coursiers hors d'haleine et le char enflammé du Soleil. Il
possédait de nombreux troupeaux errant dans d'immenses paturages. Aucun
¢tat voisin ne touchait a son empire; et dans ses jardins, les arbres, a 1'or de
leurs rameaux, que couvrent des feuilles d'un or léger, portaient des pommes
d'or.

« Prince, lui dit Persée, si 1'éclat d'une illustre origine peut te toucher,
Jupiter est mon pere ; ou si tu sais priser les faits mémorables, tu pourras
admirer les miens. »

Alors le fils de Japet se rappelle cet ancien oracle que Thémis avait rendu
sur le Parnasse:

« Atlas, un jour viendra ou tes arbres seront dépouillés de leur or; et c'est
a un fils de Jupiter que les destins réservent cette gloire. »

Epouvanté de l'oracle, Atlas avait enfermé ses jardins de hautes
murailles; un dragon monstrueux veillait, gardien de leur enceinte; et I'entrée
de I'Hespérie était interdite aux étrangers:

« Fuis, dit le prince au héros, ou crains de perdre I'honneur de tes exploits
supposés, la gloire d'une naissance que tu ne dois point a Jupiter! »

Il ajoute I'insulte a la menace, et tandis que Persée insiste avec douceur,
mais avec fermeté, il s'avance pour le chasser de son palais.

Persée était trop inférieur aux forces d'Atlas, car quel mortel pourrait les
¢galer!

« Puisque, dit-il, tu, fais si peu de cas de ma priere, recois le chatiment
que tu mérites. »

A ces mots, il détourne a gauche sa téte, éléve en l'air celle de Méduse et
présente aux regards d'Atlas son visage sanglant. Soudain ce vaste colosse est



changé en montagne. Sa barbe et ses cheveux s'é¢levent et deviennent des
foréts. Ses ¢€paules, ses mains, se convertissent en coteaux. Sa téte est le
sommet du mont. Ses os se durcissent en pierre: il s'accroit, devient immense,
et, par la volonté des dieux, désormais le ciel et tous les astres reposent sur
lui.

Cependant Eole avait renfermé les vents dans leur prison éternelle.
L'étoile brillante du matin, dé¢ja levée dans les cieux, avertissait les humains
de recommencer leurs travaux. Persée reprend ses ailes, les attache a ses
pieds, s'arme d'un fer recourbé, et s'élance dans les airs, qu'il frappe et fend
d'un vol rapide. Il a déja laissé derriere lui d'innombrables contrées et cent
peuples divers, lorsqu'il abaisse ses regards sur les champs d'Ethiopie, sur les
¢tats ou regne Cephée.

La, par l'injuste oracle d'Ammon, Andromede expiait les superbes
discours de sa meére. Persée la voit attachée sur un rocher, et, sans ses
cheveux qu'agite le Zéphyr, sans les pleurs qui mouillent son visage, 1l I'elit
prise pour un marbre qu'avait travaillé le ciseau. Atteint d'un feu nouveau, il
admire ; et, séduit par les charmes qu'il apergoit, il oublie presque l'usage de
ses ailes. Il s'arréte, et descend:

« O vous, dit-1l, qui ne méritez pas de porter de pareilles chaines ; vous
que l'amour a formée pour de plus doux liens, apprenez-moi, de grace, votre
nom, celui de ces contrées, et pourquoi vos bras sont chargés d'indignes
fers! »

Elle se tait: vierge, elle n'ose regarder un homme, elle n'ose lui parler.
Elle eit méme, si ses mains avaient €té libres, caché son visage de ses mains.
Du moins elle pouvait pleurer; ses yeux se remplirent de larmes ; et comme
Persée la pressait de répondre, craignant enfin qu'il n'imputat son silence a la
honte qui nait du crime, elle lui dit son nom, celui de son pays, et combien sa
meére avait été vaine de sa beauté. Elle parlait encore : l'onde écume et
retentit ; un monstre horrible s'éléve, s'avance sur 1'i'mmense océan, et fait,
sous ses vastes flancs, gémir de vastes ondes.

Andromede s'écrie; son pere affligé, sa mere criminelle, étaient présents a
ce spectacle affreux. Tous deux malheureux, ils ne sont pas également
coupables. Trop faibles pour secourir leur fille, ils ne font entendre que des
plaintes stériles ; ils ne peuvent que pleurer, qu'embrasser leur fille attachée
au rocher.



« Vous aurez, dit le héros, assez de temps pour répandre des larmes; mais
nous n'avons qu'un instant pour la sauver. Si je m'offrais pour votre gendre,
moi, Persée, fils de Jupiter et de Danaé, qui, renfermée dans une tour, devint
féconde au milieu d'une pluie d'or; moi, Persée, vainqueur de la Gorgone a la
téte hérissée de serpents ; moi, qui, soutenu sur des ailes légeres, ose
m'élancer dans les airs, vous me préféreriez sans doute a tous mes rivaux ;
mais je veux, si les dieux me secondent, joindre a tant de titres, pour obtenir
Andromede, celui de la mériter. Que, sauvée par mon courage, elle soit a
moi: telle est ma condition. »

Ceéphée et Cassiopée l'acceptent (et comment la refuser!). Ils pressent, ils
conjurent le héros, et lui promettent leur fille pour épouse, et le royaume pour
dot.

Tel qu'un vaisseau a la proue aigué, cédant aux efforts de rameurs
ardents, sillonne et fend 1'onde ¢écumante, le monstre approche, divisant les
flots qui résistent; et déja le jet d'une fronde elit mesuré 1'espace qui le sépare
du rivage. Soudain, frappant de ses pieds la terre, qu'il semble repousser, le
héros impétueux s'é¢lance au haut des airs; son ombre réfléchie voltigeait sur
les eaux ; le monstre voit cette ombre et la combat. Tel que I'oiseau de Jupiter
apercevant dans les guérets un serpent qui expose son dos livide aux ardeurs
du soleil, l'attaque par derriére, pour éviter son dard cruel, et enfonce ses
serres dans son col €caill¢ ; tel Persée vole, et se précipite, et fond sur le dos
du monstre, et plonge tout entier son fer dans ses flancs.

Le monstre, qu'irrite une large blessure, bondit sur l'onde, ou se cache
dans les flots, ou s'agite et se roule tel qu'un sanglier que poursuit une meute
aboyante. Le héros, par l'agilité de ses ailes, se dérobe a ses dents avides, et
de son glaive recourb¢ le frappe sans relache sur son dos hériss¢ d'écailles,
dans ses flancs, et sur sa queue, semblable a celle d'un poisson.

Avec des flots de sang le monstre vomissait 1'onde, qui rejaillit sur les
ailes du héros; il les sent s'appesantir, et n'ose plus s'y confier. Il découvre un
rocher dont le sommet domine 1'onde tranquille, et disparait quand la tempéte
agite les mers ; il s'y soutient, et d'une main saisissant la pointe du roc qui
s'avance, de l'autre 1l plonge et replonge son fer dans les flancs du monstre,
qui expire sous ses coups redoublés.



Au méme instant, le rivage retentit de cris et d'acclamations qui montent
jusqu'aux cieux. Céphee et Cassiopée, heureux et pleins de joie, saluent, dans
le héros, leur gendre, et le proclament le sauveur de leur maison. Objet et prix
de la victoire, Andromede, libre de ses fers, s'avance et vole dans leurs bras.

Le vainqueur purifie ses mains dans 1'onde. Il dépose la téte de Méduse ;
et pour qu'elle ne soit pas endommagée par le sable du rivage, il lui fait un lit
de feuilles et de légers arbustes qui croissent au fond de la mer; il en couvre
la téte de la Gorgone ; et ces tiges nouvellement coupées, vives encore et
remplies d'une séve spongieuse, éprouvent le pouvoir de cette téte, rougissent
et durcissent en la touchant. Les nymphes de I'océan essayerent de renouveler
ce prodige sur d'autres rameaux. La méme épreuve obtint le méme succes.
Elles jeterent ensuite dans la mer ces tiges, qui devinrent la source féconde du
corail. Depuis ce temps cet arbuste conserve la méme propriéte ; osier tendre
et flexible sous 1'onde, il durcit a I'air, et n'est plus qu'une pierre.

Cependant Persée ¢leve a trois dieux trois autels de gazon: un a gauche,
pour Mercure; un a droite, pour la déesse des combats; le troisiéme au centre,
pour Jupiter. Il immole une génisse a Minerve, un veau a Mercure, un taureau
superbe au maitre des dieux. Il épouse ensuite Andromede. Il ne veut qu'elle-
méme pour prix de sa victoire. L'Amour et 'Hymen font briller leurs
flambeaux. On verse sur les feux l'encens et les parfums. Les portiques sont
ornés de festons; dans des hymnes et dans des chceurs, sur le luth, et la lyre,
et la flite, on chante la publique allégresse. Le palais est décoré de toutes ses
richesses; les portes en sont ouvertes, et les grands de la cour prennent place
au banquet de Céphée.

D¢ja Bacchus avait égayé¢ les convives, animé les esprits, lorsque le fils
de Danaé veut connaitre les meeurs et les usages des peuples Céphéens.
Lyncides le satisfait, et ajoute:

« Maintenant, vaillant Persée, apprenez-nous par quels secours puissants,
par quels prodiges vous avez pu trancher cette té€te hérissée de serpents. »

« Sous les flancs du froid Atlas, dit le héros, il est un lieu que d'affreux et
longs rochers rendent inaccessible. L'entrée en est habitée par les deux filles
de Phorcus, a qui les Destins n'ont accordé qu'un ceil, qu'elles se prétent tour a
tour. Tandis que I'une le remettait a l'autre, je substitue furtivement ma main a
la main qui l'allait prendre, et je m'en saisis. Alors je marche par des sentiers
entrecoupés; je franchis des rochers escarpes, d'horribles foréts, et j'arrive au



palais des Gorgones. J'avais apercu partout, dans les champs, et sur mon
chemin, des hommes devenus statues, et divers animaux transformés en
pierres par l'aspect de Méduse. Ce visage hideux, je ne l'avais vu moi-méme
que réfléchi sur 'airain de mon bouclier; et tandis que le sommeil versait ses
pavots sur le monstre et sur ses couleuvres, je tranchai sa téte. Soudain
Pégase, cheval ailé, et son frére Chrysaor, naquirent du sang que la Gorgone
avait répandu. »

Persée leur apprend ensuite les dangers qui l'ont menacé dans ses
voyages; il leur dit quelles mers, quelles terres i1l a vues du haut des airs; vers
quels astres ses ailes I'ont emporté. Il se tait enfin, on 1'écoutait encore. Un
des convives demande d'ou vient que, seule de ses sceurs, Méduse avait sur sa
téte des cheveux hérissés de serpents.

Le petit-fils d'Acrisius reprend : Ce que vous demandez mérite d'étre
raconté. Apprenez que Méduse brillait jadis de tout 1'éclat de la beauté,
qu'elle fut l'objet des vceeux empressés de mille amants. J'ai connu des
personnes qui l'ont vue, et qui rendent ce témoignage. On dit que le dieu des
mers fut épris de ses charmes, et osa profaner avec elle le temple de Pallas.
La déesse rougit, détourna ses yeux modestes, et les cacha sous son égide.
Pour venger ses autels souillés, elle changea les cheveux de Méduse en
serpents. Maintenant méme, la fille de Jupiter, pour imprimer la crainte, porte
sur la terrible égide qui couvre son sein la téte de la Gorgone et ses serpents
affreux.









Chant 5

Tandis que le fils de Danaé raconte ces merveilles, le palais de Céphée
retentit de cris tumultueux. Ce ne sont plus les chants des fétes de I'hymen,
c'est le bruit terrible précurseur du meurtre et des combats. Le trouble et la
confusion succedent a 1'allégresse, a la joie du festin. Telle frémit la tranquille
surface des ondes, quand les vents déchainés ont troublé le repos des mers.

L'imprudent Phinée, auteur de ce tumulte, s'avance a la téte de ses
compagnons, et agitant un javelot de fréne, a la pointe d'airain:

« Me voici, s'écrie-t-il, perfide ravisseur de mon €pouse ! me voici prét a
me venger. Ni tes ailes, ni Jupiter, que tu feins auteur de ta naissance, ne
pourront te sauver de ma fureur! »

Il dit, et s'appréte a lancer son javelot.

« Que faites-vous ? lui crie Céphée: 6 mon frére! quel aveugle transport
vous entraine ? Est-ce 1a le salaire di a de tels bienfaits ? est-ce 1a le prix du
salut de ma fille? Ah! si la vérité peut ici se faire entendre, ce n'est point ce
héros qui vous ravit Andromede : c'est la colere des néréides ; c'est l'oracle
d'Ammon ; c'est le monstre odieux qui, du sein des mers, venait la dévorer !
Vous la perdites dés lors qu'elle fut condamnée. Cruel ! pourriez-vous
préférer qu'elle ett perdu la vie? et la douleur d'un pére vous consolerait-elle
de sa mort ? C'est donc peu qu'enchainée sous vos yeux, vous ne l'ayez
secourue ni comme oncle, ni comme €poux. Vous plaindriez-vous encore
qu'un autre 1'elit délivrée, et voudriez-vous lui arracher le prix de sa victoire ?
Si ce prix parait si cher a vos yeux, il fallait le mériter sur ce rocher méme ou
ma fille €tait enchainée. Souffrez du moins que le héros qui I'a sauvée, qui, en
la sauvant, a consolé ma vieillesse, recoive la récompense qui lui est due, que
je lui ai promise, et réfléchissez enfin que ce n'est pas a vous qu'on le préfere,
mais a la mort inévitable qui allait nous la ravir. »

Phinée se tait; il menace de ses regards et son frére et Persée, incertain
sur lequel il dirigera ses premiers coups. Il n'hésite pas longtemps, et lance



sur son rival, avec la force et 1'égarement de la fureur, le javelot qui s'enfonce
dans le siege du héros. Soudain le héros se léve, et du méme trait qu'il
arrache, il elt atteint son superbe ennemi, s'il ne se fit caché derriere un
autel, qui n'elit pas di le protéger. Cependant le trait ne vole pas en vain; il
frappe au front Rhétus, qui tombe, palpite, et des flots de son sang souille les
tables du festin.

Les compagnons de Phinée sont transportés d'une aveugle fureur. Les
traits volent. On s'écrie que Céphée doit périr avec son gendre : mais Céphée
s'est déja retiré, attestant et la foi qu'il a jurée et les dieux de I'hospitalité, qu'il
est innocent de ces désordres et de ces exces.

La guerriere Pallas vole au secours du fils de Jupiter ; elle le couvre de
son égide, et soutient son courage. Athis, jeune Indien, avait suivi le parti de
Phinée. Limnéé, fille du Gange, lui donna, dit-on, le jour dans ses grottes
humides. Seize ans étaient son age. Il relevait sa beauté de tout 1'éclat de la
parure. Vétu d'une robe de pourpre ornée de franges d'or, il portait un riche
collier ; un superbe bandeau rattachait ses cheveux parfumés de myrrhe.
Quelque grande que fiit son adresse a lancer au loin le javelot, il était encore
plus habile a tirer de l'arc. Mais tandis qu'il le courbe avec effort, Persée saisit
un tison sur l'autel, I'atteint au front, I'écrase, et le renverse expirant.

L'assyrien Lycabas verse des pleurs de rage, en voyant le bel Athis, qu'il
aime tendrement, étendu sur le marbre, exhalant sa vie par sa large blessure.
Il saisit I'arc qu'Athis avait tendu:

« Combats avec moi, barbare! crie-t-il a Persée. Tu n'auras pas longtemps
a t'applaudir de la mort d'un enfant et d'une victoire qui te rend plus odieux
qu'elle ne t'honore. »

Il achevait a peine: le trait vole avec force lancé; le petit-fils d'Acrisius
I'évite, le recoit dans les plis de sa robe, et levant sur Lycabas cette épée qu'il
avait teinte du sang de Méduse, il la plonge dans son sein. L'Assyrien,
tournant sur Athis des yeux qui dé¢ja s'éteignent dans les ombres de la mort,
tombe sur le corps de son jeune ami, et emporte aux enfers la consolation de
le suivre et de mourir avec lui.

Cependant le fils de M¢étion, Phorbas, qui naquit a Syene, et
Amphimédon de Libye, trop empressés au combat, glissent et tombent dans
le sang dont le palais était inondé. Ils se relevaient: le fatal cimeterre atteint



I'un a la gorge, et frappe l'autre dans les flancs. Mais il faut d'autres armes
contre Erytus, fils d'Actor, qui s'avance portant, au lieu d'un javelot 1éger, une
pesante hache d'airain. Le héros saisit sur la table, a deux mains, une urne,
masse énorme, ciselée par une main savante, et la jette sur son ennemi, qui,
vomissant un sang ¢épais, presse la terre de son corps palpitant. Déja
Polydegmon, qui se disait issu de Sémiramis, Abaris, qui fut nourri sur le
Caucase, Lycétus, né sur les bords du Sperchius, Hélix, a la longue chevelure,
et Clytus et Phlégyas sont tombés sous les coups du fils de Jupiter. Il foule
aux pieds des monceaux de morts ou de mourants.

N'osant combattre de prés son redoutable ennemi, Phinée lui lance un
second javelot, qui s'égare et va percer Idas, Idas, qui, malgré lui témoin du
combat, n'avait pas combattu. Il lance un regard terrible sur Phinée, et s'écrie:

« Puisque tu me forces a prendre un parti, défends-toi de 1'ennemi que tu
viens de te faire, et paie de ton sang le mien par tes mains répandu! »

Il dit, et veut lui renvoyer le fer qu'il arrache de sa blessure; mais le sang
en jaillit avec trop de violence; il tombe, il expire sans pouvoir se venger.

Hodites, qui ne reconnait au-dessus de lui que Céphée, est abattu par
Clymeéne ; Prothoénor, par Hypsée ; Hypsée lui-méme par le Lyncide. Au
milieu de cette foule au carnage échauffée, parait Emathion, vieillard, ami de
la justice, et qui craint les dieux. Le poids des ans le rend inhabile aux
combats: il combat de la voix. Il maudit ces funestes divisions et ces armes
impies. Mais tandis que ses mains tremblantes embrassent l'autel, Chromis
fait tomber sa téte dans les feux sacrés, et son ame s'exhale dans les flammes,
en murmurant des imprécations contre les meurtriers.

Phinée fait descendre chez les morts Ammon et Brotéas, qui furent portés
ensemble dans le méme sein, et qui eussent été invincibles, si le ceste elit pu
vaincre 1'épée. Il immole Ampycus, prétre de Céres, dont le front est ceint du
bandeau sacré. Tu péris aussi, fils de Japet, toi qui n'étais pas né pour les jeux
sanglants de la guerre, mais pour célébrer sur ta lyre les douceurs de la paix,
et qui n'étais venu dans ces lieux que pour chanter I'hymen, sa féte, et ses
plaisirs. Pettalus l'avait vu s'é¢loignant de la scene du carnage, et tenant sa
lyre, arme trop inutile:

« Va, dit-il, avec un ris moqueur, achever tes chants dans les enfers. »



Il le frappe alors a la tempe gauche : I'infortuné chancelle, tombe, et les
cordes de sa lyre rendent un son lamentable sous ses doigts mourants.

L'intrépide Lycormas ne laisse point ce meurtre sans vengeance. D'un
bras nerveux il arrache de la porte une barre de fer, et frappe Pettalus, qu'il
¢crase, qu'il abat, comme sous la massue tombe un jeune taureau. Pélates, qui
naquit sur les bords du Cinyps, voulait arracher un autre barreau : Corythus,
qui vint de la Marmarique, perce d'un trait aigu sa main, qui reste attachée a
la porte. Abas l'acheve en lui percant le flanc, et, sans tomber, Pélates expire
suspendu par la main.

On voit périr Mélanée, qui avait suivi le parti du héros, et Dorylas, le plus
riche des Nasamons, qui possédait de vastes champs, d'innombrables
moissons. Le fer qui I'a blessé s'arréte dans l'aine, ou les coups sont mortels.
Le bactrien Halcyonée, qui I'a frappé, voyant ses yeux déja couverts des
ombres du trépas, insulte a ses derniers soupirs:

« De tant de champs dont tu fus le maitre, qu'il te reste seulement I'espace
qui couvre ton corps! »

Il dit, et s'¢loignait ; mais Persée va venger Dorylas ; il arrache de sa
blessure fumante le javelot qu'il renvoie au Bactrien. Le fer 'atteint au front,
le traverse, s'y fixe, et parait €galement des deux coteés de la téte.

Tandis que la fortune seconde son courage, le fils de Jupiter frappe
diversement Clytius et Clanis, nés d'une méme meére. Un trait fortement lancé
perce les deux cuisses du premier; le second regoit un javelot qu'il mord avec
rage dans sa bouche sanglante. Persée immole Céladon, de Mendes ; Astrée
qui doit le jour & une mére de Syrie, et dont le pére est incertain ; Ethion,
habile autrefois dans l'art de connaitre I'avenir, mais qui dans ce jour n'a pu
prévoir sa destinée; et Thoactes, écuyer de Phinée ; et Agyrtes, infame par le
meurtre de son pere.

Cependant les ennemis a vaincre I'emportent par le nombre sur ceux qui
sont vaincus. A la perte d'un seul, mille sont encore acharnés. Tous
combattent contre la justice, contre la foi donnée. Le héros n'a pour lui que
les pleurs de son beau-pere, de la reine, et de sa nouvelle €pouse, qui
remplissent le palais de vains gémissements. Leurs voix sont étouffées par le
bruit des armes et par les cris des mourants. Bellone arrose de sang les



pénates du palais, et renouvelle sans cesse la meélée et la fureur des
combattants.

Phinée et ses mille compagnons entourent et pressent le héros. Les traits
volent autour de lui, brillent a ses yeux, sifflent a ses oreilles : telle et moins
¢paisse est la gréle qui tombe en hiver. Il appuie son dos contre une haute
colonne, et ne pouvant plus étre surpris par derriére, tourné contre la foule, il
en soutient tous les efforts. Mais a la fois l'attaquent et le pressent d'un coté
Molpée, de Chaonie, de I'autre le nabathéen Echemmon. Tel qu'un tigre qui,
pressé€ par la faim, s'il entend mugir deux troupeaux dans diverses vallées,
hésite sur celui qu'il doit attaquer, et voudrait les attaquer ensemble : tel
Persée, incertain s'il doit frapper a droite ou a gauche, blesse enfin Molpee
au-dessus du genou; Molpée s'éloigne, et sa fuite suffit au héros. Echemmon
furieux le presse; il veut l'atteindre a la téte; mais dans son aveugle transport
il frappe la colonne, le fer se brise et vole en éclat: un éclat rejaillit et se fixe
dans sa gorge. Cependant la blessure n'était pas mortelle. Echemmon frémit ;
il tend des bras suppliants au vainqueur, qui enfonce dans son flanc le glaive
de Mercure.

Voyant enfin que son courage allait succomber sous le nombre:

« Puisque c'est vous-mémes qui m'y forcez, s'écria-t-il, j'emprunterai pour
vous vaincre le secours de I'ennemi que j'ai vaincu. S'il me reste quelque ami
parmi vous, qu'il détourne les yeux! »

Et il présente a ses ennemis la téte de la Gorgone:

« Cherche ailleurs, dit Thescélus, quelqu'un qui se laisse effrayer par de
vains prodiges! »

Et levant sa main pour lancer un trait fatal, il devient marbre, et garde son
attitude. Ampyx était aupres de lui: il allait frapper de son glaive le vaillant et
généreux Lyncide; son bras s'arréte immobile, et durcit étendu. Nilée, qui se
vantait faussement d'étre fils du Nil, et qui portait sur son bouclier les sept
bouches du fleuve gravées en or et en argent, s'avance sur Persée:

« Regarde, lui disait-il, les preuves de ma superbe origine, et emporte aux
enfers la consolation et 'honneur de mourir de ma main. »

Il ne peut achever ces derniers mots a demi prononcés. Sa bouche reste
ouverte, mais ne peut plus faire entendre aucun son.



« Laches, leur crie Eryx, ce n'est point le téte de la Gorgone, c'est I'effroi
qui glace vos coeurs et vos bras. Avancez avec moi, et faites mordre la
poussiere a ce jeune audacieux qui n'a d'autres armes que de vains
enchantements. »

Il voulait s'élancer : ses pieds s'attachent a la terre ; ce n'est plus qu'un
rocher inanimé, qu'un simulacre de guerrier.

Ils avaient tous mérité ce chatiment: mais un soldat qui suivait le parti de
Persée, 1'imprudent Acontée, regarde par hasard, au milieu du combat, la téte
de la Gorgone, et soudain il demeure immobile et transformé. Astyage, qui le
croit encore vivant, le frappe de son épée, qui rebondit et rend un son aigu; et
tandis qu'il s'étonne de ce prodige, il est marbre lui-méme, et conserve dans
ses traits un air de surprise et d'étonnement.

Il serait inutile de dire tous les noms des guerriers de Phinée. Deux cents
restaient encore échappés au glaive des combats : deux cents furent par la
Gorgone en pierre transformes.

Phinée se repent enfin d'avoir allumé cette injuste guerre. Mais a quoi se
résoudra-t-il ? il n'apercoit que des simulacres inanimés, dans diverses
attitudes. Il reconnait en eux ses amis; il les nomme, il les appelle, il invoque
leur secours. Ne pouvant en croire ses yeux, il touche ceux qui sont pres de
lui: c'est du marbre que presse sa main. Il recule, il détourne la tété, et tendant
a son ennemi des mains vaincues et des bras suppliants, il s'écrie:

« Tu triomphes, Persée! écarte le visage de ce monstre, s'il fait lui-méme
ces prodiges ! €carte-le, je t'en conjure. Ce n'est ni la haine, ni la soif de
régner qui ont armé mon bras. J'ai combattu pour une épouse. Tes droits sont
tes bienfaits ; les miens sont le temps et mon amour. Je me repens d'avoir
disputé ta conquéte. O vaillant Persée, ne m'accorde plus rien que la vie. Tout
le reste est a toi. »

I1 dit, et n'ose regarder celui qu'il implore:

« Rassure-toi, timide Phinée, répond le héros. Je t'accorderai ce que tu
demandes, ce qui est d'un si grand prix pour les laches: tu ne périras point par
le fer. Je ferai plus: tu seras un monument éternel de ma clémence. On te
verra toujours dans le palais de mon beau-pere ; et mon Andromede y sera
consolée par ta vue de la perte d'un époux qui lui fut destingé. »



Il dit, et présente la téte de la Gorgone du co6té vers lequel Phinée
deétournait ses regards effrayés. Phinée veut I'éviter : sa téte et son cou se
raidissent; ses yeux sont du marbre; ses larmes, du cristal. Il conserve son air
timide, son humble visage, ses mains suppliantes, et son front ou reste
empreinte la bassesse du crime.

Persée vainqueur revient avec son épouse dans sa patrie. Il entre dans
Argos ; et vengeant Acrisius, son aieul, trop indigne de ses bienfaits, il
attaque Prétus, qui l'avait chassé du trone, et qui régnait dans ses €tats par la
force usurpés. Ni le secours des armes, ni I'abri de ses remparts ne purent le
défendre de I'aspect funeste de cette téte du monstre hérissée de serpents.

Et toi qui régnais sur les rochers de Sériphos, Polydectes, que tant de
hauts faits, tant de renommée, et tant de travaux n'avaient pu désarmer ; toi
qui nourrissais contre le héros une haine immortelle (les haines injustes n'ont
point de fin), tu voulais rabaisser sa gloire; tu prétendais que le vainqueur de
la Gorgone se vantait d'un triomphe imposteur:

« Je vais, s'écrie Persée, donner a la vérité un témoignage éclatant. Amis !
fermez les yeux. »

Soudain il éleve la téte de la Gorgone, et Polydectes n'est plus qu'un
rocher de son ile.

La guerricre Pallas, sceur de Persé€e, invisible a ses yeux, avait jusqu'alors
accompagné ses pas. Mais, s'enveloppant d'une nue épaisse, elle quitte
Sériphos, laissant a sa droite et Cythnos et Gyaros. Elle plane sur les mers
pour abréger sa route, découvre les murs de Thebes, s'arréte sur 1'Hélicon,
aborde les neuf Sceurs, et leur tient ce langage:

« La Renommée a porté jusqu'a moi la merveille de cette fontaine
nouvellement sortie de la terre sous les pieds de Pégase. J'ai voulu voir ce
prodige opéré par le coursier ailé qui naquit, en ma présence, du sang de la
Gorgone. »

« Déesse, répond Uranie, quel que soit le motif qui vous amene, votre
présence nous est toujours agréable. La Renommeée n'a point semé un bruit
mensonger. Oui, Pégase a fait jaillir cette onde merveilleuse. »

Et la muse conduit la déesse vers la source sacrée. Pallas admire le
prodige de cette onde et de son origine. Elle visite I'Hélicon, ses bois antiques
et sacrés, ses grottes, ses lits de verdure et de fleurs, et trouve les filles de



Mnémosyne également heureuses et par leurs nobles études et par les
charmes de leur s¢jour. Une des neuf Sceurs lui adresse alors ce discours:

« S1 votre courage ne vous portait a de plus hautes entreprises, déesse,
vous eussiez pu vous méler dans nos cheeurs. Oui: vous louez avec justice et
nos travaux et notre asile. Notre destin serait plus heureux, s'il était plus
tranquille. Mais il n'est rien que le crime n'ose tenter. Tout alarme des vierges
timides, et la sacrilége audace de Pyrénée vient sans cesse se retracer a mon
esprit troublé.

« Le barbare, a la téte des Thraces inhumains, s'était emparé de Daulis,
des champs de la Phocide, et maintenait ses injustes conquétes. Nous suivions
le chemin du Parnasse. Il vient a nous, et nous rend les honneurs qu'on doit a
des déesses (car 1l nous connaissait) ; mais ses hommages étaient trompeurs :
— Filles de Mnémosyne, dit-il, arrétez ici vos pas: ne craignez rien ; entrez
dans mon palais ; vous y trouverez un asile contre 1l'orage et la pluie (il
pleuvait effectivement). Souvent les dieux ont honoré¢ de leur présence les
simples cabanes des mortels.’

« Cédant a sa priere, et vaincues par le temps, nous entrons dans le
vestibule de son palais. L'orage était dissipé. Vainqueur de 1'Auster pluvieux,
I'Aquilon chassait au loin les sombres nuages, et le ciel redevenait serein.
Nous sortions: Pyrénée ferme les portes, et se dispose a la violence. Soudain,
nous ¢€levant sur des ailes, nous fuyons a travers les airs. Le tyran étonné veut
nous suivre, et monte au sommet d'une tour : — Quelque route que vous
preniez, je la prendrai moi-méme.’ Il dit, et, furieux, s'€¢lance, se précipite, et,
brisé dans sa chute, il arrose la terre de son sang odieux. »

Ainsi parlait la muse, lorsque l'air frémit d'un bruit confus de battements
ailés, et du haut des arbres une voix semble saluer Minerve. La déesse léve
les yeux, et cherche d'ou partent des sons si bien articulés. Elle croit qu'une
voix humaine a frappé son oreille. C'était celle d'un oiseau; c'était celle des
pies qui, au nombre de neuf, déploraient leurs nouveaux destins, et, placées
sur des branches ¢élevées, imitaient de I'homme la voix et le langage.

Minerve s'étonne et la muse reprend:

« C'est depuis peu que, vaincues dans un défi, celles que vous entendez
augmentent le nombre des oiseaux. Elles naquirent d'Evippé de Péonie, et de
Piéros, qui regne sur les riches campagnes de Pella. Evippé invoqua neuf fois



Lucine, et neuf fois féconde mit neuf vierges au jour. Ficres de leur nombre
au notre €gal, elles traversent les villes de 'Hémonie et de I'Achaie, arrivent
sur la double colline, et, par ces mots, nous défient au combat : — Cessez,
Thespiades, cessez d'abuser par de vains accords les esprits ignorants. Osez
aujourd'hui nous disputer le prix du chant. Vous ne I'emporterez ni par votre
Voix, ni par votre art. Notre nombre égale le votre. Cédez-nous, si vous étes
vaincues, les sources d'Hippocréne et d'Aganippe; ou recevez pour prix de la
victoire les campagnes d'Emathie jusqu'aux monts couverts de neige
qu'habitent les Péoniens. Que les nymphes soient les juges du combat.” Il
¢tait peu glorieux sans doute d'accepter un tel défi; mais il elit paru honteux
de le refuser. Les nymphes prises pour arbitres jurerent par les fleuves
qu'elles jugeraient avec équité, et s'assirent sur des bancs de rocher.

« Alors sans que le sort elt réglé I'ordre du chant, celle des Piérides qui
proposa le défi chante la guerre des géants, dégrade la majesté des dieux, et
célebre 1'audace de leurs coupables ennemis. Elle raconte que Typhée, sorti
des entrailles de la terre, porta la terreur aux plaines de I'éther; que les dieux
prirent la fuite, et ne s'arréterent qu'aux sept bouches du Nil. Elle ajoute que,
toujours poursuivis par ce monstrueux enfant de la Terre, les immortels
effrayés se déroberent a sa fureur, sous les formes de divers animaux. Jupiter,
dit-elle, devint le chef de ce troupeau ; et c'est depuis ce temps que la Libye,
lui donnant des cornes recourbées, 1'adore sous le nom d'Ammon. Le dieu de
D¢élos prit la noire figure d'un corbeau ; Bacchus se cacha sous la forme d'un
bouc ; on vit Diane se changer en chatte ; et Junon en génisse. Vénus se
couvrit de 1'écaille d'un poisson, et Mercure emprunta les traits et l'aile de
l'ibis.

« C'est ainsi que la fille de Piérus chanta sur sa lyre la guerre des géants.
Les nymphes nous invitérent a commencer nos concerts... Mais peut-étre,
déesse, un soin plus important vous appelle loin de nous. »

« Non, répond I'immortelle; répétez fidelement ce que vous chantates ; et
elle s'assied sous les ombrages verts. »

La muse reprend:

« Une seule de nous, ce fut Calliope, soutint I'honneur du combat. Elle se
léve, et ceignant de lierre ses cheveux flottants, ses doigts légers préludent
savamment sur les cordes de sa lyre. Elle chante, et sa voix harmonieuse
s'unit a ses brillants accords.



— Céres inventa le soc qui déchire et féconde la terre. L'homme lui doit
ses premiers fruits, des aliments plus doux, et ses premieres lois. Nous
devons tout aux bienfaits de Céres. C'est elle que je vais chanter. Puissent
mes vers étre dignes de la déesse! certes, la déesse est digne de mes vers.

‘L'ile de Trinacrie couvre le vaste corps d'un geéant foudroyé par Jupiter.
L'orgueilleux Typhée, qui dans son audace osa lui disputer I'Olympe, gémit et
souvent s'agite en vain sous cette énorme masse. Sur sa main droite est le cap
de Péloros ; sur sa gauche, le promontoire de Pachynos ; sur ses pieds,
I''mmense Lilybée. L'Etna charge sa téte. C'est par le sommet de ce mont que
sa bouche ardente lance vers les cieux des flammes et des sables hurlants. Il
lutte pour briser ses fers. Il veut secouer les cités, les montagnes qui
I'écrasent; et la terre tremble jusqu'en ses fondements. Pluton lui-méme craint
qu'elle ne s'entrouvre, et que le jour pénétrant dans son empire n'épouvante
les ombres dans I'éternelle nuit.

‘Il descend de son trone ténebreux. Il parcourt la Sicile, guidant les noirs
coursiers qui sont attelés a son char; il examine avec soin les fondements de
l'ile. Tout lui parait solide. Aucun danger ne le menace, et sa terreur
s'évanouit. Du haut du mont Eryx, Vénus apergoit le monarque errant dans la
plaine; elle embrasse son fils, et lui dit: — O toi, mon appui, ma puissance, et
ma gloire, Cupidon, prends ces traits qui soumettent tout a ton empire ; lance
les plus rapides sur ce dieu, a qui, dans le triple partage du monde, échurent
les enfers. Tu as triomphé de tous les dieux de 1'Olympe, de Jupiter lui-méme,
des divinités de la mer, et de celui qui leur donne des lois. Pourquoi
laisserais-tu tranquille 1'empire des morts ? pourquoi n'y pas étendre ton
pouvoir et celui de ta mere ? Il s'agit de la troisiéme partie de I'univers. Déja
dans le ciel on méconnait notre puissance ; ton autorité et la mienne s'y
affaiblissent tous les jours. Ne vois-tu pas la guerriere Pallas et la déesse des
foréts échapper a mon pouvoir? La fille de Céres, si nous le souffrons, nous
prépare la méme injure. Elle ambitionne aussi la gloire de garder sa virginité.
Ah! si je te suis chere, fais que Pluton €épouse sa niece, et partage avec elle le
trone des enfers!” Veénus dit, et I'Amour a détaché son carquois. 11 y prend,
sous les yeux de sa mere, un trait qu'il choisit entre mille. Il n'en est point de
plus aigu, de plus certain, de plus rapide. Il courbe I'arc sur son genou: le trait
acéré part, vole, et perce le cceur du farouche Pluton.

‘Non loin des murs d'Henna est un lac profond qu'on appelle Pergus.
Jamais le Caystre ne vit autant de cygnes sur ses bords. Des arbres a 1'épais



feuillage couronnent le lac d'un berceau de verdure impénétrable aux rayons
du soleil. La terre que baigne cette onde paisible est émaillée de fleurs. La
regnent, avec les Zéphyrs, l'ombre, la fraicheur, un printemps éternel ; la,
dans un bocage, jouait Proserpine. Elle allait, dans la joie ingénue de son sexe
et de son age, cueillant la violette ou le lis, en parant son sein, en remplissant
des corbeilles, en disputant a ses compagnes a qui rassemblerait les fleurs les
plus belles.

‘Pluton l'apercoit et s'enflamme. La voir, I'aimer, et l'enlever, n'est pour
lui qu'un moment. La jeune déesse, dans son trouble et dans son effroi,
appelle en gémissant sa mere, ses compagnes, et sa mere surtout. Sa moisson
de lis s'échappe de sa robe déchirée. O candeur de son age! dans ce moment
terrible la perte de ses fleurs excite encore ses regrets.

‘Cependant le ravisseur hate ses coursiers; il les excite et les nomme tour
a tour. Il agite sur leur cou, sur leur longue criniere les rénes et le frein que
rouille et noircit leur écume. Il traverse les lacs profonds, les €tangs des
Palices, dont les eaux bouillantes s'imprégnent du soufre qui sort de la terre
ardente ; et les champs ou les Bacchiades, qui de l'ile de Corinthe abordérent
en Sicile, batirent Syracuse entre deux ports d'inégale grandeur.

‘Entre Aréthuse et Cyané, deux écueils forment une étroite mer. C'est 1a
qu'habite Cyané, la plus belle des nymphes de Sicile, et le lac porte son nom.
Elle s'¢leve, de la moitié du corps, au-dessus des eaux profondes ; elle
apercoit le ravisseur, et s'écrie : — Vous n'irez pas plus loin. Vous ne pouvez,
en dépit de Céres, étre 1'époux de sa fille. Il fallait la demander, et non la
ravir. Moi-méme (si pourtant i1l m'est permis de faire cette comparaison) je
fus aimée d'Anapis, et je I'épousai, vaincue par ses prieres, et non par cet
effroi dont la jeune déesse est saisie.” Elle dit, et étendant ses bras, elle
s'oppose a son passage. Le fils de Saturne ne peut plus retenir sa colére. Il
lance d'un bras nerveux son sceptre dans le fond du lac; la terre frappée regoit
le char dans ses flancs, et lui ouvre le chemin des enfers.

‘La nymphe gémit et se plaint de 1'enlévement de Proserpine, et des droits
violés de son onde. Elle conserve en secret dans son coeur une douleur que le
temps ne peut guérir. Elle se fond en pleurs et se dissout dans les mémes eaux
dont elle fut la divinité. Alors on elt vu tous ses membres s'amollir, ses os
devenir flexibles, ses ongles perdre leur dureté ; ses blonds cheveux, ses



doigts légers, ses jambes et ses pieds délicats, se changer en limpides canaux;
ses epaules, son dos, ses flancs, et son sein, s'écouler en ruisseaux. Ce n'est
plus du sang, c'est de I'eau qui court dans ses veines ; et de la nymphe de
'onde il ne reste plus rien que la main puisse presser.

‘Cependant, alarmée du sort de sa fille, Céres la cherche en vain. Elle erre
par toute la terre et sur toutes les mers, soit que I'Aurore, aux cheveux
brillants de rosée, paraisse a l'orient, soit que Vesper ramene de 1'occident le
silence et les ombres. Elle allume aux feux de 1'Etna deux flambeaux de sapin
dont la lumiere guide ses pas empressés dans les froides ténebres de la nuit:
et dés que le soleil a fait palir les ¢€toiles, elle demande sa fille, et jusqu'au
retour du soir la redemande encore.

‘Un jour qu'épuisée de fatigue et dévorée par une soif ardente, elle ne
trouvait aucune onde propice a ses veeux, le hasard découvre a ses yeux le
chaume d'une cabane. Elle frappe a son humble entrée ; une vieille parait, et
voit la déesse qui lui demande une eau pure pour se désaltérer. Aussitot elle
lui présente un breuvage d'orge et de lait qu'elle avait préparé. Tandis que
Céres boit a longs traits, un enfant au cceur dur la regarde avec audace,
s'arréte devant elle, et rit de son avidité.

‘Céres ne peut souffrir cette insulte et jette sur l'enfant, qui parle encore,
le reste de son breuvage. Au méme instant, son visage se couvre de taches
légeres. Ses bras amincis descendent vers la terre. Une queue termine son
corps, qui se rétrécit, pour qu'il ne puisse nuire. Il est changé en lézard. La
vieille en pleurs s'étonne de ce prodige; elle veut le toucher; mais il rampe, il
fuit, il se cache dans des trous obscurs ; et les taches sur sa peau, semées
comme autant d'étoiles, lui ont fait donner le nom de Stellion.

‘Je ne dirai point quelles terres, quelles mers, parcourut la déesse.
L'univers manqua bientot a ses recherches vaines. Elle revient enfin dans la
Sicile ; et tandis qu'elle s'informe toujours du destin de sa fille, elle arrive au
lac de Cyané. Si cette nymphe efit conservé sa premiere forme, elle aurait tout
raconté ; mais elle n'a plus ni langue, ni voix. Elle donne cependant des
indices certains. Elle montre a la déesse la ceinture de sa fille qui, tombée par
hasard dans ces ondes sacrées, parait encore a leur surface, et flotte a replis
sinueux.

‘Céres la reconnait; et comme si alors elle recevait la premiere nouvelle
de la perte de sa fille, elle arrache ses cheveux épars, elle frappe et meurtrit



son sein. Ignorant en quel lieu de la terre est Proserpine, elle maudit la terre
enticre, accuse son ingratitude, et la déclare indigne de ses bienfaits. Elle
accable surtout de sa haine la Sicile, ou elle a trouveé les premiceres traces de
son malheur. De sa main irritée elle brise le soc et les instruments du
laboureur. Elle frappe de mort le beeuf agricole, le colon innocent ; et,
corrompant les germes, elle ordonne aux champs d'étouffer ceux qui leur sont
confiés. Ainsi la Sicile perd sa fertilité, si célebre dans le monde. Les
semences perissent en naissant, briilées par les feux du soleil, ou inondées par
des torrents de pluie. Les astres et les vents exercent de funestes influences.
D'avides oiseaux dévorent les grains que 'on confie a la terre; et l'ivraie, le
chardon, et I'herbe parasite, détruisent les moissons.

‘Cependant Aréthuse ¢€leve sa téte au-dessus de ses ondes. Elle écarte de
la main les cheveux humides qui couvraient son visage, et s'écrie: — Mere des
fruits de la terre, meére de Proserpine, que vous avez cherchée dans tout
I'univers, suspendez vos vengeances cruelles: cessez de ravager une contrée
qui n'a point mérité votre courroux. Elle est toujours fidele a vos lois, et c'est
en dépit d'elle que son sein s'est ouvert au ravisseur. Ce n'est point ici pour
ma patrie que j'implore votre pitié. Etrangére dans cette ile, Pise m'a vu
naitre, et je tire mon origine de I'Elide. Je voyage dans la Sicile ; mais cette
terre m'est plus chere qu'aucune autre ; j'y ai transporté mes pénates ; j'y ai
fixé ma demeure. O déesse ! daignez I'épargner, et calmez votre courroux.
Lorsque vous serez libre d'inquiétudes, et que votre front sera moins chargé
de soucis, je vous raconterai comment, du sein de la Gréce, mon onde se fraie
sous les mers, vers 1'Ortygie, une route nouvelle. La terre m'ouvre son sein, je
coule a travers ses cavernes profondes, et je reparais enfin dans ce lieu, ou je
revois le ciel si longtemps caché a mes regards. En traversant ces routes
obscures et voisines des gouffres du Styx, j'ai vu Proserpine. La tristesse et
l'effroi sont encore empreints sur son visage ; mais elle regne dans l'empire
des ombres, et elle est la puissante épouse du roi des enfers.” A ce discours, la
déesse ¢étonnée, pareille au marbre que travailla le ciseau, reste sans
mouvement. Le dépit et la coleére succeédent enfin a son égarement. Elle
monte sur son char, qui I'emporte au céleste séjour, et s'arrétant devant
Jupiter, le visage baigné de larmes, les cheveux épars: — Souverain des dieux,
dit-elle, je viens t'implorer pour mon sang et pour le tien. Si tu n'as point pitié
d'une mere, que du moins ma fille puisse toucher le cceur de son pere. Ne la
punis point de me devoir le jour. Je la retrouve enfin cette fille que j'ai si
longtemps cherchee, si pourtant c'est la retrouver que d'étre plus certaine de



I'avoir perdue ! si c'est la retrouver que de savoir ou elle est ! Je puis
pardonner a Pluton, pourvu qu'il me la rende. Ta fille, car, hélas ! elle n'est
plus a moi! ta fille ne peut étre la proie d'un ravisseur.’

‘Jupiter lui répond:

— Proserpine est le gage de notre amour, et 'objet commun de nos soins
les plus chers. Mais, s'il faut donner aux choses leur véritable nom, I'action de
Pluton est, non pas un outrage, mais un exces d'amour. Si vous consentez a
son hymen, un gendre tel que lui ne saurait nous faire rougir. Sans parler de
ses autres avantages, n'est-ce pas assez pour lui d'étre frere de Jupiter ? Mais
que lui manque-t-11? il ne le ceéde qu'a moi; et ma puissance absolue, je ne la
dois qu'au sort. Si cependant vous persistez a vouloir arracher votre fille de
ses bras, elle peut encore vous étre rendue, pourvu qu'elle n'ait golité a aucun
fruit dans les enfers. Tel est I'arrét des Parques inflexibles.’

‘Il dit, et Céres croit déja ramener sa fille de I'empire des morts; mais les
destins s'opposent a ses voeux. La jeune déesse a déja manqué aux conditions
prescrites. Tandis qu'elle erre a l'aventure dans les jardins de Pluton, elle
cueille une grenade, en tire sept grains, et les porte a sa bouche. Ascalaphus
est seul témoin de cette action de la déesse. On dit qu'une des nymphes les
plus célebres de I'Averne, Orphné, lui donna le jour dans un antre sombre qui
baigne 1I'Achéron, son amant. Ascalaphus a vu Proserpine, il la décele, et lui
oOte ainsi tout espoir de retour.

‘La reine de 1'Erébe gémit, et change en un vil oiseau son profane
dé¢lateur. Elle arrose sa téte de 1'eau du Phlégéthon ; et sa téte ne montre plus
qu'un bec crochu, des plumes, et de grands yeux. Il se dépouille de sa forme
naturelle; il s'¢léve nonchalamment sur des ailes jaunatres. Sa téte grossit, ses
ongles s'allongent et se recourbent. Il agite pesamment le plumage qui couvre
ses bras engourdis. Hideux hibou, oiseau des ténebres, il n'annonce que des
malheurs; il ne présente aux mortels que de sinistres présages.

‘Ascalaphus peut paraitre avoir mérité ce prix de son indiscrétion. Mais
vous, fille d'Acheloiis, d'ou vous viennent, avec un visage de vierge, ces pieds
d'oiseaux et ces ailes 1égeres ? Serait-ce, 6 doctes Sireénes, parce que, fideles
compagnes de Proserpine, vous suiviez ses pas lorsque dans les campagnes
d'Henna elle cueillait les fleurs du printemps ? Apreés avoir vainement
parcouru toute la terre pour retrouver la déesse, vous vouliites la chercher sur
les vastes mers, et vous implorates des ailes. Vous éprouvates des dieux



faciles. Ils exaucerent vos veeux, et pour conserver vos chants, dont la
mélodie charme l'oreille, ils vous laissérent des humains les traits et le
langage.

‘Cependant, arbitre €équitable des différends de Pluton et de Céres, Jupiter
entre elle et lui veut partager I'année. Il ordonne que Proserpine prenant place
tour a tour parmi les divinités des deux empires, accorde six mois a sa meére,
et six mois a son €poux. Alors le calme renait dans I'ame de Céres, et son
visage a repris son auguste sérénité. Son front, qui elit pu paraitre nébuleux
méme au sombre monarque des enfers, s'est éclairci, pareil a 1'astre du jour
qui sort vainqueur des nuages qui le cachaient, et reparait avec tout son éclat.

‘Maintenant qu'elle a retrouvé sa fille, la déesse, satisfaite et tranquille,
veut savoir, 6 belle Aréthuse, pourquoi tu quittas I'Elide, pourquoi tu devins
une source sacree.

‘La naiade éléve sa téte au-dessus de ses ondes, et ses ondes se taisent a
9
son aspect. Elle presse sous ses doigts son humide chevelure, et d'Alphee
raconte ainsi les anciennes amours:

— Je fus une des nymphes de I'Achaie. Nulle ne fut plus habile a chasser
dans les foréts, a tendre des filets. Quoique je n'eusse jamais ambitionne les
¢loges qu'on donne a la beauté, quoique la réputation de mon courage me
suffit, on vantait cependant mes appas; mais mon innocence me faisait rougir
de ces avantages, dont les nymphes tirent vanité, et le don de plaire passait
pour un crime a mes yeux.

Un jour, je m'en souviens, je revenais de la forét de Stymphale, accablée
du poids des chaleurs, que rendaient plus pesant les travaux pénibles de la
chasse; je trouve un ruisseau dont I'onde, qui parait immobile, erre lentement
sans murmure, et permettait a I'ceil de compter les cailloux que couvre son
limpide cristal. Son cours est presque insensible; et de vieux saules, de hauts
peupliers, qu'entretient sa fraicheur, l'abritent de leur ombre. Je m'approche
de ses bords. Je mets un pied dans l'onde ; j'y descends ensuite jusqu'aux
genoux. Je détache enfin mes vétements légers; je les suspends sur un saule
courbé, et je me plonge dans les flots. Mais tandis que de mes mains je frappe
I'onde, et I'agite, et la divise dans mes jeux, je ne sais quel murmure semble
sortir du fond des eaux: je frémis, et, dans mon effroi, je m'élance sur le bord
le plus prochain.



« Ou fuyez-vous, Aréthuse ? s'écrie Alphée, d'une voix sourde, du sein
des flots: ou fuyez-vous ? » répéta-t-il encore. Je m'échappe nue et craintive.
J'avais laiss€ mes vétements sur la rive opposée. Alphée me poursuit et
s'enflamme; et 1'état ou il me voit semble lui promettre un triomphe facile.

Cependant je hate ma fuite ; il précipite ses pas. Ainsi, d'une aile
tremblante, la timide colombe fuit devant le vautour; ainsi le vautour effraie
et poursuit la timide colombe. Je cours jusqu'aux murs d'Orchomene, au-dela
de Psophis. Je traverse le mont Cylléne, le Ménale, le froid Erymanthe, et
j'arrive dans 1'Elide. Alphée dans sa course n'était pas plus rapide que moi,
mais nos forces €taient trop inégales. Je ne pouvais soutenir longtemps mes
efforts, il pouvait encore continuer les siens. Cependant je courais a travers
les campagnes. J'avais franchi des montagnes ombragées de foréts, des
ravins, des rochers, et des lieux qui n'offraient aucun chemin.

Le soleil ¢€tait derriere moi. Bientdt j'apergois une ombre qui s'allonge et
devance mes pas. J'aurais pu la croire une illusion née de mon effroi. Mais
j'entendais sur l'aréne ses pas retentissants. Déja son haleine brilante et
pressée agitait mes cheveux. J'allais succomber a ma lassitude:

« O toi, Diane, m'écriai-je, entends mes voeux ! protége une de tes
nymphes, s'il est vrai que souvent tu me donnas a porter ton arc et ton
carquois! »

La déesse entend ma pricre, saisit une nue épaisse, et la jette autour de
moi. Alphée me cherche en vain. Il ne me voit plus; il ignore ou je suis. Deux
fois 1l fait le tour du nuage qui me dérobe a ses regards. Deux fois il s'écrie:

« Aréthuse! 0 Aréthuse! ou étes-vous? »

Quel fut alors mon effroi! Telle est la brebis lorsqu'elle entend le loup
frémir autour de son étable: tel le lievre timide qui, caché dans un buisson,
voit la meute ennemie, et n'ose faire aucun mouvement.

Cependant Alphée persiste. Il n'apercoit au-dela de la nue, au-dela de ce
lieu, aucune trace de mes pas. Il ne s'éloigne ni de ce lieu, ni de la nue. Tout a
coup une froide sueur se répand sur mes membres affaissés. L'onde coule de
tout mon corps, elle nait partout sous mes pas. Mes cheveux se fondent en
rosée, et je suis changée en fontaine, en moins de temps que je n'en mets a
vous le raconter. Mais Alphée m'a bientot reconnue dans cette onde qu'il aime
encore. Il dépouille les traits mortels dont il s'était revétu. Il redevient fleuve,



et veut méler ses flots avec les miens. Diane ouvre la terre. Je poursuis
secretement mon cours dans ses antres obscurs, roulant vers 1'Ortygie qui
m'est chere, puisqu'elle porte le nom de la déesse qui vint a mon secours ; et
c'est dans cette ile que je reparais au jour pour la premiere fois.’

‘Ainsi parle Aréthuse; et la déesse des moissons attelle deux dragons, les
soumet au frein, s'é¢lance sur son char rapide, et le faisant rouler entre le ciel
et la terre, dans le vague des airs, descend dans la ville consacrée a Minerve.
Elle confie son char au jeune Triptoleme, et lui remettant des semences
fécondes, elle lui commande de fertiliser les champs que le soc a retournés
jadis, et ceux dont le soc n'ouvrit jamais le sein.

‘Déja Triptoleme avait traversé dans les airs et 1'Europe et 1'Asie. Il
descend dans la Scythie, au palais de Lyncus. Lyncus régnait dans ces
contrées. — Quel est, lui dit ce prince, le motif de ton voyage ? quel est ton
nom? et quelle est ta patrie?’

— Triptoléme est mon nom; la célebre Athénes est ma patrie, lui répond
I'étranger. Je ne suis venu ni par terre, a travers de longs chemins, ni sur un
vaisseau qui sillonna les mers: je me suis ouvert un passage dans les plaines
de 1'éther. J'apporte avec moi les dons de Céres, qui, confiés aux champs,
produisent une nourriture salutaire et d'abondantes moissons.’

‘Le barbare, jaloux d'une pareille découverte, et voulant en usurper
I'honneur, regoit Triptoleme dans son palais; et tandis que le sommeil le livre
sans défense, il l'attaque le fer en main. Il allait achever son crime: Céres le
change en lynx, et ordonne au jeune Athénien de remonter sur son char, et de
le guider dans les airs.’

« Calliope avait fini ses chants. Les nymphes, d'une voix unanime,
décernent le prix aux déesses de I'Hélicon. Les Piérides vaincues murmurent
I'injure et I'outrage. — Puisque, reprit la Muse, c'est peu pour vous d'avoir déja
mérité, par votre défi témeraire, un légitime chatiment, et que vous osez
encore ajouter l'insulte a 1'audace, la patience n'est plus en notre pouvoir ; et
justement irritées, nous saurons vous punir et nous venger.’

« Elles écoutaient nos menaces avec un ris moqueur. Mais voulant joindre
a la violence de leurs clameurs des gestes insolents, elles apergoivent des
plumes croitre sur leurs doigts et sur leurs bras. Elles voient leur bouche se
durcir en un bec allongé. Déja changées en oiseaux, elles voulaient meurtrir



leur sein, elles battent des ailes, et s'élevent dans les airs. Elles vont se
percher sur les arbres, et transformeées en pies, elles ont conservé leur caquet
indiscret et leur cri rauque et babillard. »



Chant 6

Pallas avait écouté ce récit et ces chants; elle avait approuvé la vengeance
des neuf sceurs:

« Mais ce n'est pas assez de louer, dit-elle ensuite en elle-méme ; je dois
mériter d'étre louée a mon tour, et ne pas souffrir qu'on méprise impunément
ma divinité. »

Alors elle se rappelle 1'orgueil de la lydienne Arachné, qui se vante de la
surpasser dans 1'art d'ourdir une toile savante. Arachné n'était illustre ni par sa
patrie, ni par ses aieux : elle devait tout a son art. Natif de Colophon, Idmon,
son pere, humble artisan, teignait les laines en pourpre de Phocide. Née dans
un rang obscur, assortie a cet époux vulgaire, sa mere n'était plus. Cependant,
malgré son origine, et quoiqu'elle habitat la petite ville d'Hypaepa, Arachng,
par son travail, s'était fait un nom célebre dans toutes les villes de la Lydie.

Souvent les nymphes de Tmole descendirent de leurs verts coteaux ;
souvent les nymphes du Pactole sortirent de leurs grottes humides pour
admirer son art et ses travaux. On aimait a voir et les chefs-d'ceuvre qu'elle
avait terminés, et les trames que sa main ourdissait encore avec plus de grace
et de 1égereté.

Soit qu'elle trace a l'aiguille les premiers traits, soit qu'elle dévide la laine
en globes arrondie, soit que, mollement pressés, de longs fils s'étendent
imitant par leur blancheur et leur finesse des nuages 1égers, soit que le fuseau
roule sous ses doigts délicats, soit enfin que I'aiguille dessine ou peigne sur sa
trame, on croirait reconnaitre 1'¢leéve de Pallas. Mais Arachné rejette cet
¢loge. Elle ne peut souffrir qu'on lui donne pour maitresse une immortelle:

« Qu'elle ose me disputer le prix, disait-elle! si je suis vaincue, a tout je
me soumets. »

Pallas irrit€ée prend les traits d'une vieille. Quelques faux cheveux blancs
ombragent son front, et sur son baton elle courbe une feinte vieillesse.



Elle aborde Arachné, et lui tient ce discours:

« On a tort de mépriser et de fuir les vieillards. L'expérience est le fruit
des longues années. Ne rejetez pas mes conseils. Ayez, j'y consens, 1'ambition
d'exceller parmi les mortelles dans votre art ; mais cédez a Pallas. Invoquez
I'oubli de votre orgueil téméraire, de vos superbes discours, et la déesse
pourra vous pardonner. »

Arachné jette sur elle un regard irrité. Elle quitte l'ouvrage qu'elle a
commencé, et retenant a peine sa main préte a frapper, et la colére qui anime
ses traits:

« Insensée, dit-clle a la déesse qu'elle ne reconnait pas, le poids de l'age
qui courbe ton corps affaiblit aussi ta raison. C'est un malheur pour toi d'avoir
vécu si longtemps. Que ta fille, ou ta bru, si tu as un fille, si tu as une bru,
¢coutent tes lecons. Je sais me conseiller moi-méme ; et, pour te convaincre
que tes remontrances sont vaines, apprends que je n'ai point changé d'avis.
Pourquoi Minerve refuse-t-elle d'accepter mon défi ? pourquoi ne vient-elle
pas elle-méme me disputer le prix? »

« Elle est venue! » s'écria la déesse.

Et soudain, dépouillant les traits de la vieille, elle lui montre Pallas. Les
nymphes la saluent. Les femmes de Lydie s'inclinent avec respect devant elle.
Arachné seule n'est point €émue ; elle rougit pourtant. Un éclat subit a teint
involontairement ses traits, et s'est bientot évanoui, pareil a l'air qui se teinte
de pourpre au lever de I'Aurore, et qu'on voit blanchir aux premiers feux du
jour.

Emportée par le désir d'une gloire insensée, elle persiste dans son
entreprise, et court a sa ruine. La fille de Jupiter accepte le défi; et renongant
a donner des conseils inutiles, elle s'appréte a disputer le prix. Aussitot 1'une
et l'autre se placent de différents cotés. Elles étendent la chaine de leurs
toiles, et 1'attachent au métier. Un roseau sépare les fils. Entre les fils court la
navette agile. Le peigne les rassemble sous ses dents, et les frappe, et les
resserre. Les deux rivales hatent leur ouvrage. Leurs robes sont rattachées
vers le sein. Leurs bras se meuvent avec rapidité ; et le désir de vaincre leur
fait oublier la fatigue du travail.

Dans leurs riches tissus, elles emploient les couleurs que Tyr a préparées;
elles unissent et varient avec art leurs nuances 1égeres: tel brille, en décrivant



un cercle immense dans la nue, cet arc que de ses rayons le soleil forme sous
un ciel orageux ; il brille de mille couleurs: mais I'ceil séduit n'en peut saisir
I'accord imperceptible, et séparer les nuances, qui semblent en méme temps
se distinguer et se confondre. Telle est la délicatesse de leur travail. Sous
leurs doigts, de longs fils d'or s'unissent a la laine, et sur leurs tissus elles
représentent des faits héroiques.

Pallas peint sur le sien le rocher de Mars, et le différend qu'elle eut avec
Neptune sur le nom que porterait la ville de Cécrops. Les douze grands dieux
sont assis sur des trones élevés ; ils brillent de tout 1'éclat de 1'immortalité.
Leurs traits indiquent leur rang et leur grandeur. Au milieu d'eux, Jupiter
porte sur son front la majesté supréme du monarque de l'univers. Neptune est
debout. Il frappe le rocher de son trident, et de ses flancs ouverts s'élance un
coursier vigoureux. C'est par ce prodige qu'il prétend au droit de nommer
cette antique contrée. La déesse se peint elle-méme, armée de sa lance et de
son bouclier. Le casque brille sur sa téte, et la redoutable égide couvre son
sein. De sa lance elle frappe la terre, qui soudain produit un olivier riche de
son feuillage et de ses fruits. Les dieux admirent; et Pallas, par sa victoire,
termine la dispute, et couronne son travail.

Mais afin que sa rivale apprenne, par I'exemple, ce qu'elle doit attendre de
son audace insensée, elle représente dans les angles de son tissu quatre
combats pareils. Les figures sont beaucoup moins grandes ; mais elles ont
toutes le caractere qui leur est propre, et I'ceil les distingue facilement.

Ici la déesse peint Hémus, roi de Thrace, et Rhodope son épouse, qui dans
leur fol orgueil ose¢rent prendre les noms de Jupiter et de Junon. Autrefois
souverains, 1ls sont aujourd'hui deux monts couronnés de frimas.

La, elle représente le destin déplorable de la reine des Pygmées. Elle avait
os¢ défier 1'épouse du maitre des dieux. Changée en grue, elle est condamnée
a faire la guerre a ses sujets.

Plus loin, elle trace l'aventure d'Antigone, qui avait eu l'audace de se
comparer a Junon. Ni les murs d'lIlion, ni Laomédon, son pére, ne purent la
garantir du courroux de la déesse ; et, changée en cigogne, elle est encore
vaine de la blancheur de son plumage.

Dans le dernier coin du tissu on voit le malheureux Cyniras embrassant,
dans les marches d'un temple, ses filles, ainsi métamorphosées par Junon. Il



est étendu sur le marbre, et semble le baigner de ses pleurs.

Minerve borde enfin ce tissu de rameaux d'olivier. Tel est son ouvrage :
elle le termine par l'arbre qui lui est consacré.

Arachné peint sur sa toile Europe enlevée par Jupiter. L'ceil croit voir un
taureau vivant, une mer veritable. La fille d'Agénor semble regarder le rivage
qui fuit; elle semble appeler ses compagnes, et craindre de toucher, d'un pied
timide, le flot qui blanchit, gronde, et rejaillit a ses cotés.

Elle peint Astérie résistant, mais en vain, a l'aigle qui cache Jupiter; Léda,
qui, sous l'aile d'un cygne, repose dans les bras de ce dieu; ce dieu, qui, sous
les traits d'un satyre, triomphe de la fille de Nyctéus et la rend mere de deux
enfants ; qui trompe Alcméne sous les traits d'Amphytrion ; qui devient or
avec Danaé, feu pur avec Egine, berger pour Mnémosyne, et qui, serpent,
rampe et se glisse aux pieds de la fille de Déo.

Et toi, Neptune, aussi, elle te peint aupres de la fille d'Eole, sous les traits
d'un taureau. Tu plais a la mére des Aloides, sous la figure du fleuve Enipée;
faux bélier, tu trompes Bisaltis; coursier fougueux, tu triomphes de la déesse
des moissons ; mere du cheval ailé, Méduse, aux cheveux de serpent, t'aime
sous la forme d'un oiseau, et M¢lantho, sous celle d'un dauphin.

Elle donne aux personnages, elle donne aux lieux les traits qui leur
conviennent. On voit Apollon prendre un habit champétre, ou le plumage
d'un vautour, ou la longue criniere d'un lion; enfin, sous les traits d'un berger,
il séduit Issé, fille de Macarée. Arachné n'a point oublié Erigone abusée, qui
presse Bacchus caché dans un raisin; ni Saturne, qui bondit en coursier pres
de Phylire, et fait naitre le centaure Chiron. L'ouvrage est achevé¢; la toile est
ornée d'une riche bordure, ou serpente en festons légers le lierre entrelacé de
fleurs.

Pallas et 1'Envie n'y pourraient rien reprendre. La déesse, qu'irrite le
succes de sa rivale, déchire cette toile, ou sont si bien représentées les
faiblesses des dieux ; et de la navette que tient encore sa main, elle attaque
Arachné, et trois fois la frappe au visage. L'infortunée ne peut endurer cet
affront ; dans son désespoir, elle court, se suspend, et cherche a s'étrangler.
Pallas, l1égerement émue, et la soutenant en 1'air:

« Vis, lui dit-elle, malheureuse ! vis : mais néanmoins sois toujours
suspendue. N'espere pas que ton sort puisse changer. Tu transmettras d'age en



age ton chatiment a la postérite. »

Elle dit, et s'¢loigne, apreés avoir répandu sur elle le suc d'une herbe
empoisonnée. Atteints de cet affreux poison, ses cheveux tombent, ses traits
s'effacent, sa téte et toutes les parties de son corps se resserrent. Ses doigts
amincis s'attachent a ses flancs. Fileuse araignée, elle exerce encore son
premier talent, et tire du ventre arrondi qui remplace son corps les fils déliés
dont elle ourdit sa toile.

La Lydie frémit de ce chatiment. La Renommeée en porta le bruit dans les
villes de la Phrygie, et le propagea dans tout 'univers.

Niobé, avant son hymen, et lorsqu'elle habitait encore Sipyle, dans la
Méonie, avait connu la malheureuse Arachné; mais elle apprit son malheur,
qu'elle regarda comme le chatiment d'une fille vulgaire, et n'en retira pas cette
legon qu'il lui convenait de s'abaisser devant les dieux, et d'étre moins
superbe dans ses discours. Tout contribuait a la rendre présomptueuse et
vaine ; mais quoique son amour-propre en fiit flatté, ce n'étaient ni les murs
batis aux accords de la lyre de son €poux, ni le sang des dieux qui coulait
dans ses veines, ni le sceptre des rois, qui l'enivraient d'un orgueilleux délire :
c'étaient ses enfants; et Niob¢ et pu étre la plus heureuse des meres, si elle
n'elit été elle-méme trop fiere de ce bonheur.

La fille de Tirésias, Manto, qui connait I'avenir, agitée par un esprit divin,
prédisait un jour dans la rue de Thebes:

« Isménides, criait-elle, courez ceindre vos tétes de laurier ! empressez-
vous ! offrez vos veeux ! faites fumer 1'encens aux autels de Latone et de ses
enfants! C'est Latone elle-méme qui vous le commande par ma voix! »

Elle dit: les Thébaines obéissent. Elles couronnent leur front du feuillage
sacré. L'encens fume sur les autels, et la priere monte avec lui vers les cieux.

Cependant Niob¢é s'avance au milieu de sa nombreuse cour. On la
reconnait a sa robe de pourpre tissue d'or. Belle, malgré sa colere, elle agite
sa téte superbe et ses cheveux sur son épaule ondoyants. Elle s'arréte, et
promenant devant elle 1'orgueil de ses regards:

« Quelle est, s'écria-t-elle, votre folie ? pourquoi préférer ainsi les dieux
qu'on vous annonce aux dieux que vous voyez ? pourquoi Latone a-t-elle des
autels, tandis que j'en attends encore ? Moi! fille de Tantale, qui seul de tous
les mortels fut admis a la table des dieux! moi, fille d'une sceur des Pléiades,



et petite-fille d'Atlas, qui sur sa téte soutient I'axe des cieux ! moi, dont le pere
fut fils de Jupiter! moi, dont Jupiter est encore le beau-pere !

« Les peuples de la Phrygie sont soumis a mes lois. Je régne dans le
palais de Cadmus. Ces murs, qui s'éleverent aux accords de mon époux, et le
Thébain qui les habite, reconnaissent son pouvoir et le mien. Je possede
d'immenses richesses qui s'offrent partout a mes regards. J'ai les traits et la
majesté¢ d'une déesse. Ajoutez a tant d'éclat sept filles et sept fils ; ajoutez
bientot sept gendres et sept brus; et demandez ensuite d'ou peut naitre mon
orgueil !

« Je ne sais pourquoi vous osez me preférer une Titanide, la fille de Céus,
Latone, a qui la terre refusa une retraite ou elle plit enfanter. Votre divinité ne
put trouver un asile ni dans le ciel, ni sur la terre, ni sur les mers. Elle fut
exilée du monde jusqu'a ce que D¢los, touchée de ses malheurs, et, pour
arréter sa course vagabonde, lui dit: — Vous errez sur la terre, comme moi sur
les mers’; et elle lui offrit son sein mobile et flottant sur les ondes. Latone y
devint mere de deux enfants. Mais ce n'est que la septieme partie de ceux qui
me doivent le jour. Je suis heureuse : qui pourrait le nier ? Je serai toujours
heureuse: qui oserait en douter ? C'est ma fécondité qui assure mon bonheur.
Je suis au-dessus des revers de la fortune. Quelque bien qu'elle puisse m'Gter,
elle m'en laissera toujours plus que n'en possede Latone; et ma félicité est
trop ¢leveée pour que rien puisse désormais en borner le cours. Quand méme
dans ce peuple d'enfants le destin m'en ravirait plusieurs, je ne serai jamais
réduite, comme Latone, a n'en avoir que deux. Ah! combien elle sera toujours
¢loignée du nombre qui me restera! Allez donc : détachez de vos fronts ces
couronnes, et cessez des sacrifices vains. »

Les Thébaines obéissent. Elles détachent le laurier qui ceint leurs
cheveux; elles interrompent leurs sacrifices; mais elles continuent d'adorer la
déesse en silence.

Latone est indignée. Elle se transporte sur le sommet du Cynthe, et parle
ainsi a ses enfants:

« C'est en vain que je suis votre mere ! c'est en vain que, fiere de votre
naissance, je croyais ne céder qu'a l'auguste Junon. Je doute maintenant de
ma divinité. Si vous ne les protégez, on va s'¢loigner des autels ou, depuis
tant de siecles, on m'adresse des voeux. Mais ce n'est pas tout encore. La fille
de Tantale ajoute l'insulte a son impiéte. Elle ose vous préférer ses enfants;



et, imitant le crime de son pere, elle ose me mépriser, se comparer a moi, et
flétrir ma maternité d'un reproche odieux. Je suis a peine mere, dit-elle! Ah!
puisse-t-elle incessamment 1'€tre moins que moi-méme. »

La déesse allait ajouter la pricre a ce discours:

« C'en est assez, dit Apollon : une plus longue plainte retarderait la
vengeance ! »

« C'en est assez! » s'écrie Diane.

Et 1'un et l'autre, cachés dans un nuage, s'élancent rapidement dans les
airs, et arrivent sur les remparts thébains.

Hors des portes s'étend une plaine immense, sans cesse foulée par les
chevaux rapides, sans cesse aplanie par les chars qui volent sur I'aréne. C'est
la que s'étaient rendus les enfants de Niob¢, montés sur des coursiers ardents
que pare la pourpre de Tyr, et qui ob¢issent a des freins d'or.

Tandis qu'Isméne, le premier qui fit sentir a Niobé l'orgueil d'étre mere,
modérant ses coursiers écumants, tourne et retourne en cercle, il jette un cri
soudain. Un trait mortel le frappe et pénétre son cceur. Sa main mourante
abandonne les rénes ; il penche lentement a gauche ; il tombe, et ses yeux se
couvrent des ombres de la mort.

Au bruit du trait fatal qui siffle et résonne dans l'air, Sipyle presse son
coursier : tel qu'un pilote qui, présageant la tempéte, a l'aspect du nuage
menacgant, déploie toutes ses voiles et appelle le rivage : tel Sipyle presse sa
fuite. Mais le trait inévitable le suit; il frémit sur sa téte, s'y fixe, et sort par sa
bouche sanglante. Le cou tendu, il courait penché sur son coursier. Il glisse
sur la criniére, et tombe, et roule sur l'aréne.

L'infortuné Phédime, et Tantale, qui porte le nom de son aieul, apres avoir
terminé leur course, exergaient a la lutte leur force et leur adresse. Ils aiment
ces jeux d'une jeunesse ardente et vigoureuse. D¢ja leurs seins se touchaient
fortement pressés. Un méme trait les atteint, les perce 1'un et I'autre. En méme
temps ils gémissent, ils tombent; leurs corps sont encore entrelacés. En méme
temps ils ferment les yeux et descendent chez les morts.

Alphénor, qui les voit expirants, se frappe, se meurtrit, accourt, souleve
leurs corps glacés, veut les réchauffer, les embrasse, et meurt dans ce pieux
devoir. Un trait lancé par Apollon lui perce le sein. Le fer qu'il en retire



entraine une partie du poumon. Son sang jaillit, et son ame s'évapore dans les
airs.

Le jeune Damasichthon ne meurt pas d'une seule blessure. Une fleche le
frappe entre le genou et les nceuds souples de son jarret nerveux. Tandis que
sa main veut arracher le trait fatal, un nouveau trait l'atteint a la gorge: le
sang qui s'élance avec force repousse le trait, et retombe avec lui.

Le dernier de tous, Ilionée, éléve en vain ses bras vers le ciel, et lui
adresse d'inutiles priéres:

« Pardonnez, grands dieux ! » s'écriait-il, ignorant qu'il n'en avait que
deux a fléchir. Apollon fut ému ; mais il n'était plus temps. La fleche
meurtriere était déja lancée; elle frappe légérement au cceur de cet enfant, qui
expire dans de moindres douleurs.

Bientot la renommée, les cris du peuple, et le deuil de la cour, annoncent
a Niobé¢ le meurtre rapide de ses enfants; elle s'étonne, elle s'indigne que les
dieux aient eu tant d'audace et tant de pouvoir. En méme temps elle apprend
qu'Amphion, son €poux, vient de terminer, par le fer, sa vie et sa douleur.

Oh! qu'en ce moment Niobé était différente de cette reine superbe qui
¢loignait le peuple des autels de Latone! Niobé¢, qui portait sa téte altiere dans
les murs de Thebes, Niobe, envi€e par les flatteurs qui formaient son cortege,
de ses ennemis méme pourrait maintenant obtenir la pitié. Elle presse, elle
embrasse les corps glaces de ses enfants; elle leur donne les derniers baisers.
Levant ensuite vers le ciel ses bras décolorés:

« Jouis, s'ecrie-t-elle, cruelle Latone! jouis de ma douleur. Assouvis ton
ceeur de mes larmes. Repais ce cceur barbare du sang de mes enfants. Je
souffre, et tu triomphes, implacable ennemie. Tu triomphes! Mais que dis-je ?
si mon malheur est extréme, moins heureuse que moi, tu me ceédes encore; et,
apres tant de funérailles, je 1'emporte sur toi. »

Elle parle, et déja résonne dans l'air I'arc tendu par la main de Diane. Les
Thébains ont frémi : Niobé seule est intrépide. L'excés du malheur ajoute a
son audace. Couvertes de longs voiles de deuil, les cheveux épars, ses filles
¢taient debout rangées autour des lits funebres de leurs malheureux freres.
Soudain, I'une d'elles frappée arrache de son sein le trait déchirant, tombe sur
le corps d'un de ses freres, et meurt en I'embrassant. Une autre s'efforgait de
consoler sa mere infortunée ; elle parlait encore, elle expire atteinte par une



invisible main. L'une tombe en fuyant; une autre succombe a ses c6tés; une
autre en vain se cache ; une autre tremble, et ne peut €viter son destin. Une
seule restait. Sa mere la couvre de tout son corps, de tous ses habits, et
s'écrie:

« De sept filles que j'eus, ah! laisse-m'en du moins une: je n'en demande
qu'une, et la plus jeune encore! »

Mais tandis qu'elle implorait Latone, cette tendre et derniere victime
expirait dans ses bras. Veuve de son époux, ayant perdu tous ses enfants,
Niob¢ s'assied au milieu d'eux. Tant de malheurs ont €puisé sa sensibilité.
D¢ja le vent n'agite plus ses longs cheveux. Son sang s'est arrété, et son
visage a perdu sa couleur. Son ceil est immobile. Tout cesse de vivre en elle.
Sa langue se glace dans sa bouche durcie. Le mouvement s'arréte dans ses
veines. Sa téte n'a plus rien de flexible ; ses bras et ses pieds ne peuvent se
mouvoir. Ses entrailles sont du marbre. Cependant ses yeux versent des
pleurs. Un tourbillon I'emporte dans sa patrie. La, placée sur le sommet d'une
montagne, elle pleure encore, et les larmes coulent sans cesse de son rocher.

Par cet exemple, tous les mortels apprirent a redouter le courroux de
Latone. Tous rendirent un culte plus religieux a la mere de Diane et
d'Apollon. Et comme il arrive qu'un événement récent en rappelle de plus
anciens, un vieillard raconta celui-ci:

« Les habitants de la fertile Lycie ne mépriserent pas impunément cette
grande déesse. C'est une histoire peu connue, parce qu'elle se rapporte a des
hommes vulgaires ; mais elle est cependant remarquable; et j'ai vu I'étang, j'ai
vu les lieux qui ont gardé la mémoire de ce prodige. Chargé du poids des ans,
ne pouvant supporter la fatigue d'un long voyage, mon pere m'avait ordonné
de lui amener des beeufs de Lycie, et m'avait donn¢ pour guide un homme de
cette nation. Tandis que je parcourais ses riches paturages, j'apercois au
milieu d'un lac un autel antique, noirci par la fumée des sacrifices, et
environné de roseaux qu'agite un vent léger. Mon guide s'arréte, et d'une voix
qu'affaiblit la crainte : — Sois-moi propice, dit-il !’ Je répete comme lui : —
Sois-moi propice!’ et cependant, je lui demande si cet autel est consacré aux
naiades, aux faunes, ou a quelque dieu de ces contrées.

« L'étranger me répond:



— Jeune homme, ce n'est pas un dieu champétre qu'on honore sur cet
autel. Il appartient a cette déesse que Junon exila de 'univers, et qui obtint a
peine un asile de la piti¢ de Délos, ile qui flottait alors errante sur les mers.
La, sous l'arbre de Pallas, Latone donna le jour a deux jumeaux divins, en
dépit de I'implacable Junon. Mais bientdt aprés, obligée de se soustraire au
courroux de sa rivale, elle fuit, emportant dans ses bras le tendre et double
fruit de son amour. Elle arrive dans la Lycie, contrée fameuse par la Chimere.
Un jour que le soleil langait sur les campagnes ses feux dévorants, Latone
allait succomber a la fatigue d'un long voyage, au besoin d'étancher une soif
ardente ; et ses enfants avaient tari ses mamelles arides. Elle découvre enfin,
dans le creux d'un vallon fangeux, une source d'eau pure. La des rustres
coupaient alors l'osier en rejetons fertile, le jonc, et les herbes qui se plaisent
dans les marais. Elle approche; elle plie un genou, et penchée sur les bords de
I'onde propice, elle allait se désaltérer. Cette troupe grossiere s'oppose a ses
désirs:

— Pourquoi, dit la déesse, me défendez vous ces eaux ? Les eaux
appartiennent a tous les humains. La nature, bonne et sage, fit pour eux l'air,
la lumiére, et les ondes. Je viens ici jouir d'un bien commun a tous.
Cependant, comme un bienfait, je I'implore de vous. Mon dessein n'est pas de
rafraichir mon corps fatigu¢ dans un bain salutaire. Je ne veux qu'apaiser ma
soif. Ma bouche est desséchée ; elle laisse a peine un passage aride a ma
faible voix. Cette onde sera pour moi un nectar précieux ; permettez m'en
l'usage: en vous le devant, j'avouerai que je vous dois la vie. Ah! laissez-vous

toucher par ces deux enfants qui, suspendus a mon sein, vous tendent leurs
faibles bras!’

« Et par hasard ils leur tendaient les bras.

« Quel cceur assez barbare elit pu rester insensible a ces douces prieres !
Mais ces patres grossiers les rejettent, et persistent dans leur refus. Bientot, a
I'injure ajoutant la menace, ils lui commandent de se retirer. Ce n'est pas
méme assez pour eux. De leurs mains, de leurs pieds, ils agitent, ils troublent
le lac; ils y bondissent, et font monter a sa surface 1'épais limon qui reposait
sous l'onde.

« La colere de Latone lui fait oublier sa soif ; et, sans descendre plus
longtemps a des prieres indignes de la majesté des dieux, elle éleve ses mains
vers le ciel, et s'écrie: — Vivez donc éternellement dans la fange des marais !’



Déja ses voeux sont accomplis. Ils se plongent dans les eaux. Tantot ils
disparaissent dans le fond de I'étang ; tant6t ils nagent a sa surface. Souvent
ils s'¢lancent sur le rivage ; souvent ils sautent dans l'onde ; et, sans rougir de
leur chatiment, ils exercent encore leur langue impure a l'outrage ; et méme
sous les eaux, on entend leurs cris qui insultent Latone. Mais déja leur voix
devient rauque, leur gorge s'enfle, leur bouche s'élargit sous l'injure, leur cou
disparait ; leur téte se joint a leurs épaules ; leur dos verdit, leur ventre, qui
forme la plus grande partie de leur corps, blanchit; et changés en grenouilles,
ils s'élancent dans la bourbe du marais. »

Apres qu'on eut raconté la triste aventure des patres de Lycie, on se
rappela celle du Satyre si cruellement puni par le fils de Latone, vainqueur au
combat de la fllite inventée par Minerve:

« Pourquoi me déchires-tu ? s'écriait Marsyas. Ah! je me repens de mon
audace. Fallait-il qu'une fliite me cottat si cher! »

Cependant tous ses membres sont dépouillés de la peau qui les couvre.
Son corps n'est qu'une plaie. Son sang coule de toutes parts. Ses nerfs sont
découverts. On voit le mouvement de ses veines ; on voit ses entrailles
palpitantes, et 'ceil peut compter ses fibres transparentes.

Les dieux des foréts, les faunes champétres, les satyres ses freres,
Olympus, son disciple célebre, les nymphes, et tous les bergers de ces
contrées, donnent des pleurs a son malheureux sort. La terre s'abreuve de tant
de larmes; elle les rassemble, et les faisant couler sur son sein, elle en forme
un nouveau fleuve, qui, sous le nom de Marsyas, roule les eaux les plus
limpides de la Phrygie, et va, par une pente rapide, se perdre dans la mer.

De ces vieux récits, on revient aux malheurs de ce jour. Le peuple thébain
pleure la mort d'Amphion et celle de ses enfants ; mais l'orgueil de Niobé
excite son indignation. On dit que Pélops, son frere, donna seul des larmes a
sa mort. En déchirant ses vétements, il découvrit son épaule d'ivoire.
Lorsqu'il vint au monde, cette €épaule gauche était de chair comme la droite.
Son pere 1'ayant autrefois égorgé pour le servir aux dieux, on rapporte que les
immortels rassemblérent ses membres pour les joindre ensemble, et que
n'ayant pu retrouver celui qui tient le milieu entre la gorge et le bras, ils
remplirent ce vide par une piece d'ivoire, et ranimérent ainsi Pélops tout
entier.



Tous les princes voisins se réunirent a Thebes, et partagerent son deuil.
Les villes de la Grece, Argos, et Sparte, et Mycenes ou devaient régner un
jour les Pélopides; Calydon, que Diane n'avait pas encore vou¢ a sa haine; la
superbe Orchomeéne, Corinthe, célébre par son airain ; la fertile Messéne,
Patras, I'hnumble Cléones, Pylos, ou devait régner le pére de Nestor ; Trézéne,
ou régna depuis l'aieul de Thésée ; et toutes les cités que 1'isthme renferme
entre deux mers; et toutes celles qui s'élevent au-dela de 1'isthme, engagerent
leurs rois a consoler la tristesse de Pélops. Athénes, qui l'elit cru ? manqua
seule a ce pieux devoir.

Mais la guerre €tait a ses portes. Les barbares avaient passé les mers, et
menacaient ses remparts. Térée, ro1 de Thrace, arme pour sa défense. Il vient,
chasse les barbares, et rend son nom fameux par cette éclatante victoire.
Pandion, roi d'Athenes, veut témoigner sa reconnaissance a ce prince, fils de
Mars, puissant par ses richesses et par le nombre de ses sujets. Il 'unit a sa
fille Progné. Mais Junon, qui préside a 1'hymen, et le dieu Hyménée, n'ont
point scellé I'union des deux époux. Les Graces n'ont point orné le lit nuptial ;
les Euménides le préparent et 1'éclairent de leurs torches funebres. Un hibou
sinistre profane de ses regards cette couche fatale. C'est sous cet augure que
sont unis Térée et Progné. C'est ce méme augure qui préside a la naissance de
leur premier enfant. Cependant toute la Thrace témoigne son allégresse, et
rend graces aux dieux. Elle consacre, par des f€tes solennelles, et le jour ou la
fille de Pandion devint I'épouse de son roi, et le jour funeste qui marqua la
naissance d'Itys; tant l'apparence abuse souvent les faibles mortels ! D¢ja le
soleil avait cinq fois ramené les saisons, quand Progné, mélant les plus
tendres caresses a ses discours:

« Si vous m'aimez, dit-elle a Térée, et si je vous suis chere, souffrez que
j'aille voir ma sceur; ou obtenez de Pandion qu'elle vienne en ces lieux. Vous
promettrez @ mon pere qu'elle retournera bient6t aupres de lui; la voir et
I'embrasser est la plus grande faveur que je puisse demander aux dieux, et
c'est a vous-méme que je peux la devoir. »

Elle dit, et Térée ordonne qu'on prépare ses vaisseaux. Il part; et secondé
par la rame et les vents, il arrive aux remparts de Cécrops, il entre dans le port
du Pir¢e.

Apres avoir donné les premiers embrassements a son beau-pere ; apres
avoir joint sa main a sa main, il commence son discours sous des auspices



funestes. Il exposait déja les motifs de son voyage ; il faisait connaitre a
Pandion les veeux de Progné. Il promettait que Philomele serait bientot
rendue a son amour: en ce moment parait Philomele, riche de sa parure, mais
plus riche encore de sa beauté. Telles on peint les nymphes et les dryades
lorsqu'elles se montrent dans les foréts, si cependant on leur suppose ces
superbes ornements, cette riche parure.

Térée la voit et s'enflamme, comme s'allument le chaume ancien, la
feuille aride, et l'herbe desséchée. Philomele pouvait aisément séduire et
plaire. Mais le naturel ardent de Térée 1'excite encore. Le Thrace est prompt
et violent dans ses passions, et Térée briile emporté par ses penchants et par
ceux de sa nation.

Dans ses désirs impétueux il médite de séduire les compagnes de
Philomele, de corrompre la fidélité de sa nourrice. Il veut la tenter elle-méme
par d'immenses présents ; perdre s'il le faut tout son royaume ; ou enlever la
princesse, et armer pour elle tous ses soldats. Il n'est rien que n'ose son amour
effréné; et son cceur ne peut plus contenir tous les feux dont il est embrasé. Il
s'irrite des délais qu'on lui oppose. Il revient avec une ardeur empressée aux
veeux de son épouse ; en les disant, il exprime les siens. L'amour le rend
¢loquent, et si son empressement semble trahir ses feux:

« C'est Progne, dit-il, qui parle par ma voix! »

Et il pleure, comme si Progné lui elit recommandé de répandre des
larmes.

Dieux ! quelle nuit obscure empéche de lire dans le cceur des mortels !
Térée médite un crime, et on le croit tendre et vertueux ; on l'honore, on le
loue : que dis-je ? Philome¢le partage le veeu qu'il exprime ; et, pressant
Pandion dans ses bras, elle demande a voir sa sceur. Elle invoque 1'aveu d'un
pere; elle le conjure par elle-méme et contre elle-méme, de ne pas rejeter sa
pricre.

Térée l'observe dans ce tendre abandon. C'est un aliment de plus a sa
flamme funeste. Les bras dont elle tient son pere enlace, les chastes baisers
qu'elle imprime sur son front, tout est aiguillon, tout est feu, tout augmente
son délire. Il voudrait étre Pandion, et s'il 1'était, serait-il moins impie!

Enfin Pandion se laisse vaincre a leurs vives instances. Philomele
charmée rend grace, et s'applaudit, pour sa sceur et pour elle, d'un succes qui



fera la perte et d'elle et de sa sceur.

Déja les coursiers du soleil se précipitant dans la voie ou s'incline
'Olympe, allaient toucher la barriere de l'occident. On dresse dans le palais
les tables du festin. Le vin coule a longs flots dans des coupes d'or; et chacun
s'abandonne ensuite au repos de la nuit.

Mais, loin de Philomele, Térée est encore en proie a son violent délire. 11
se rappelle ses traits, sa démarche, ses bras ; et, pour tout le reste, son
imagination seconde ses désirs. Il se plait a nourrir les feux dont il est dévoré;
et son trouble et ses transports ¢loignent de lui les bienfaits du sommeil.

Le jour luit, et déja Térée est prét a partir. Pandion I'embrasse, et lui
recommande en pleurant sa chére Philomele:

« Mon fils, dit-il, puisque le veulent ainsi Philom¢le et Progné, puisque
vous le voulez vous-méme, et que la piété de mes enfants me force d'y
consentir, je vous la confie. Mais, je vous en conjure, et par la foi que nous
nous sommes donnée, et par les nceuds qui nous unissent, et par les dieux
immortels, veillez sur elle avec la tendresse d'un pere. Pressez ensuite son
retour. Elle est la consolation, le doux appui de ma vieillesse. Quelque courte
que soit son absence, elle sera longue pour moi. Et toi, ma chere Philomele, si
j'ai des droits a ton amour, hate-toi de revenir aupres d'un pere qui souffre
déja trop d'étre séparé de ta sceur. »

Il disait, et en pleurant il embrassait sa fille ; et ses pleurs mélaient un
charme secret a ses tendres chagrins. Il prend la main de sa fille et la main de
Térée, gage de la foi de leurs promesses. 1l les serre dans ses mains. Il donne
a son gendre, il donne a Philome¢le de doux embrassements pour Progné, pour
le jeune Itys. Il allait dire les derniers adieux : sa voix s'éteint dans les
sanglots; et son Ame semble agitée par de noirs pressentiments.

Philomele est placée sur le vaisseau fatal. La rame fend les flots, et la
terre semble s'éloigner:

« Je triomphe, s'écrie Térée! j'emporte enfin cette proie objet de tous mes
veeux ! »

Sa joie est un délire; et dé¢ja il retient a peine la violence de ses transports.
Le barbare a le regard sur elle, et ne le détourne jamais. Tel l'oiseau de
Jupiter, sous sa tranchante serre, enleéve un lievre timide, et le porte dans son



aire ; i1l ne craint plus de perdre sa proie, et cependant il fixe encore sur elle
I'ceil avide d'un ravisseur.

Déja le vaisseau touche aux rives de la Thrace. D¢ja les matelots fatigués
sont descendus sur le rivage. Térée conduit la fille de Pandion vers une haute
tour, au fond d'une forét antique et sauvage. Il 'entraine pale et tremblante.
Elle craint tout, elle pleure, et demande ou est sa sceur. Le barbare l'enferme;
et bientot, avouant son crime, il triomphe par la violence d'une vierge qui,
seule et sans appui, implore souvent par ses cris et son pere, et sa sceur, et les
dieux, qui ne l'entendent pas. Elle tremble et frémit : telle la brebis timide
craint encore lorsqu'un chien courageux vient de l'arracher, teinte de son
sang, a la dent du loup avide. Telle la colombe, échappée au vautour, palpite
en voyant son aile ensanglantée, et craint encore la serre cruelle qu'elle vient
d'éviter.

Biento6t, revenue a elle-méme, Philoméle arrache ses cheveux, se meurtrit
le sein et, dans son désespoir, tendant les bras vers Terée, elle s'écrie:

« Barbare ! qu'as-tu fait? Cruel ! ni les prieres de mon pere, ni les larmes
qui les rendirent si touchantes, ni le souvenir de ma sceur, ni ma timide
innocence, ni les droits sacrés de 1'hymen : rien n'a pu t'arréter. Tu as tout
violé. Philomele est donc la rivale de Progné ! Térée est I'époux des deux
sceurs! Ah! méritais-je cette horrible destinée ! Perfide! achéve, arrache-moi
la vie. Ce dernier crime manque a ta fureur. Eh! que ne l'as-tu commis avant
ton exécrable attentat! mon ombre serait descendue sans tache chez les morts.
S'il est des dieux vengeurs, s'ils ont vu mon outrage, si tout n'a pas péri avec
mon innocence, tremble, je serai vengée. Je braverai la honte. Si tu m'en
laisses le pouvoir, je raconterai moi-méme tes forfaits; je veux en épouvanter
le monde. Si tu me retiens captive dans ces foréts, je les ferai retentir dans ces
foréts. J'attendrirai ces rochers témoins de tes fureurs. Je frapperai le ciel de
mes cris, et les dieux, s'il en est qui I'habitent, les dieux me vengeront! »

Ces reproches, ces menaces agitent le tyran, et remplissent son ame de
rage et de terreur. Emporté par l'une et l'autre, il tire le glaive qui pend a son
coté ; il saisit par les cheveux sa victime, lui tord les bras, et I'enchaine. Elle
lui tend la gorge; le glaive brille a ses yeux; elle espérait la mort. Le monstre
saisit et presse entre deux fers mordants sa langue, qui essaie encore
I'imprécation et le nom de son pere ; il la coupe jusques a la racine ; elle



tombe, palpite, et murmure sur la terre sanglante. Telle la queue d'un serpent
que le fer a coupee s'agite, et cherche en mourant a rejoindre son corps.

Apres ce nouvel attentat, le monstre ose encore (si pourtant il est permis
de le croire), il ose, dans d'horribles embrassements, profaner ce corps qu'il
vient de mutiler. Il se présente ensuite devant Progne, qui lui demande sa
sceur. Il verse des larmes trompeuses ; il annonce la mort de Philom¢le, et sa
feinte douleur achéve de confirmer son récit. La reine abusée dépouille la
pourpre et 1'or de ses habits ; elle se couvre de longs voiles de deuil. Elle
appelle en pleurant les manes de Philomele autour d'un vain tombeau,
monument de sa douleur. Mais ce n'était pas ainsi qu'il fallait pleurer les
destins de sa sceur.

Le soleil avait parcouru les douze signes qui partagent I'année. Que faisait
Philomele ? des gardes I'empéchent de fuir. Les murs de sa prison sont trop
¢levés. Sa bouche muette ne peut révéler sa funeste aventure. Mais enfin sa
douleur profonde la rend industrieuse, et le génie nait de 1'adversite.

L'aiguille méle sur la toile des fils de pourpre a des fils blancs ; et bientot
par un art nouveau ce tissu retrace le crime de Térée et le malheur de sa
victime. Philomele confie cet ouvrage a I'une de ses femmes, et, par ses
gestes, l'invite a le porter a la reine. L'esclave remplit ce message sans en
connaitre 1'objet. Progné déroule le tissu fatal; elle y lit la déplorable aventure
de sa sceur. Elle lit, et se tait. Quelles paroles, quels cris exprimeraient
I'horreur dont elle est saisie! Mais, sans s'arréter a verser des larmes inutiles,
préte a tout entreprendre, préte a tout oser, elle roule d'affreux desseins, et
meédite en silence une vengeance terrible.

C'était le temps ou les femmes de la Thrace célébraient les mysteres
triétériques. La nuit est consacrée a ces fétes de Bacchus. La nuit a déploye
ses voiles. La nuit, le Rhodope retentit du son aigu des instruments d'airain.
La nuit, Progné sort de son palais. Elle connait les rites des orgies; elle prend
les armes des Bacchantes. Le pampre couronne sa téte. A son coté gauche
pend une peau de cerf; elle porte sur son épaule une lance 1égere.

Terrible, agitée des fureurs de la vengeance, et feignant l'inspiration des
fureurs de Bacchus, la reine parcourt les foréts ; elle est suivie de ses
nombreuses compagnes. Elle arrive avec elles a la tour qui renferme
Philomele. Les échos répétent ses hurlements ; elle crie, Evohé ! brise les



portes, enléve sa sceur, la revét de I'habit des Bacchantes, couvre son front
des lierres consacr¢s, l'entraine €pouvantée, et la conduit dans son palais.

L'infortunée a frémi d'horreur. Tout son sang s'est glacé quand elle a
touche¢ le seuil de ce palais funeste. Progné la mene dans un lieu retiré; elle la
deépouille des signes mystérieux des orgies, et débarrasse du lierre son front,
qui palit de honte et de douleur. Elle veut I'embrasser, mais Philomele n'ose
lever les yeux. Elle se regarde comme la rivale de sa sceur, et tenant sa téte
inclinée vers la terre, elle veut jurer, elle veut attester les dieux que sa volonté
ne fut point complice de son crime, et au défaut de la voix, le geste exprime
sa pensée. Progné s'enflamme et s'abandonne aux transports de sa fureur. Elle
blame les pleurs de Philome¢le:

« Ce ne sont pas des pleurs, s'écrie-t-elle, c'est du sang qu'il s'agit ici de
répandre. C'est le fer qu'il faut saisir, ou tout ce qui peut étre plus terrible
encore que le fer. Oui, je suis préte a tous les crimes de la vengeance. Oui, je
porterai la torche dans ce palais, et sous ses toits embrases je précipiterai le
coupable Térée; ou j'arracherai a ce tigre et la langue et les yeux; ou le fer
¢teindra dans son sang son détestable amour ; ou par mille blessures, je
chasserai de son corps son ame criminelle. Je médite un grand crime ; mais
j'ignore encore a quel affreux dessein s'arrétera ma vengeance. »

Elle parlait. Itys en ce moment vient au-devant de sa mere; et soudain sur
tout ce qu'elle peut, la vue de cet enfant 1'éclaire et la décide. Elle jette sur lui
un regard farouche:

« Ah! que tu ressembles a ton pere! »

Elle dit, et se tait. Elle a congu le crime le plus affreux : sa fureur
concentrée n'en est que plus terrible.

Cependant, Itys s'approche de sa mére. Il 1eve, il tend ses petits bras pour
I'embrasser. Suspendu a son cou, il lui donne de tendres baisers ; il lui
prodigue les douces caresses de l'enfance. Sa mere est attendrie ; la colere
n'anime plus ses traits, et malgré elle, ses yeux se remplissent de larmes. Mais
bientot elle sent que dans son cceur I'amour maternel va triompher de son
ressentiment. Elle détourne ses regards attendris, et les reporte sur sa sceur.
Tour a tour elle regarde Itys et Philomele:

« Pourquoi, dit-elle, 1'un me touche-t-il par ses caresses, tandis que l'autre,
privée de l'organe de la voix, ne peut se faire entendre! Il me nomme sa mere,



pourquoi ne peut-elle me nommer sa sceur! Fille de Pandion! vois donc quel
est ton époux ! songe au sang qui coule dans tes veines! la piété est crime
envers un époux tel que le tien. »

Soudain, telle qu'aux rives du Gange une tigresse emporte un faon timide
dans les sombres foréts, Progné saisit son fils et I'entraine au fond de son
palais; et tandis que déja, prévoyant son sort, il tend des bras suppliants, et
s'écrie: — O ma mére! 6 ma mére! * et cherche a I'embrasser, elle plonge un
poignard dans son cceur, sans détourner les yeux. Un seul coup avait suffi
pour ce meurtre exécrable : cependant Philomele égorge aussi cette tendre
victime. Une tante, une mere déchirent ses membres palpitants, qu'un reste de
vie semble animer encore. Elles en plongent une partie dans des vases
d'airain. Elles placent le reste sur des charbons ardents; et le lieu le plus retiré
du palais est souillé de sang et de carnage.

Progné fait servir ces mets exécrables a Térée, a Térée tranquille et libre
de soupgon; et feignant un banquet sacre, ou, selon un usage antique et réveéré
dans Athénes, sa patrie, la reine seule peut étre admise aupres de son époux,
elle ordonne, et tous ceux qui sont présents se retirent. Térée, assis sur le
trone de ses aieux, se repait de son propre sang, et engloutit dans ses
entrailles les entrailles de son fils; et telle est encore son erreur qu'il demande
son fils!

« Faites venir mon fils! » disait-il & son épouse.

Elle ne peut plus contraindre une barbare joie, et impatiente de lui
annoncer son malheur:

« Tu demandes Itys, dit-elle! Itys est avec toi. »

Il regarde, il cherche autour de lui. Il appelait son fils : Philomele, les
cheveux épars, de meurtre dégouttante, s'élance, €léve en l'air la téte d'Itys, et
la jette a son pere. Oh! qu'elle aurait voulu pouvoir parler en ce moment, et,
par ses discours furieux, exprimer l'affreuse joie d'une affreuse vengeance!

Le roi de Thrace repousse la table, s'écrie, et appelle a son secours les
terribles Euménides. 11 voudrait de ses flancs entrouverts arracher ce mets
execrable, cette partie de lui-méme qu'il a dévorée. Il pleure, il s'appelle lui-
méme le tombeau de son fils. Bientot, le fer a 1a main, il poursuit les filles de
Pandion ; elles semblent voler: elles volent en effet dans les airs. Philomele



va gémir dans les foréts ; Progné voltige sous les toits ; mais elles conservent
les marques de leur crime, et leur plumage est encore ensanglante.

Emporté par sa douleur et par sa rage, Térée est aussi changé en oiseau.
C'est la huppe. Une aigrette surmonte sa téte; son bec, qui s'allonge, prend la
forme d'un dard et sa téte est armée et menacante.

Cependant Pandion ne put se consoler du triste destin de ses enfants ; et
longtemps avant les jours de la vieillesse, 1l descendit chez les morts.

Le sceptre et le gouvernement d'Atheénes passerent entre les mains
d'Erechthée, dont le régne fut aussi grand par la justice que puissant par les
armes. Il avait quatre fils et quatre filles ; deux d'entre elles pouvaient se
disputer le prix de la beauté. Aimable Procris, Céphale, petit-fils d'Eole, était
votre heureux époux. Mais Borée soupira longtemps en vain pour Orithye.
L'exemple de Térée et 1'horreur qu'inspiraient les Thraces étaient un obstacle
a son bonheur. Orithye lui fut refusée tant qu'il se borna a la demander, tant
qu'il employa d'inutiles prieres. Voyant enfin qu'il n'obtenait rien de ses soins
respectueux, il s'abandonne a sa violence, et reprend son fougueux caractere :

« Je l'ai mérité, dit-il. Pourquoi me suis-je dépouillé des armes qui me
conviennent, la force, la colere, et la violence ! pourquoi suis-je descendu a
des prieres, dont l'usage devrait m'étre inconnu ! La force est mon partage :
par elle je dissipe les nuages; par elle je souléve les mers, je déracine le chéne
altier, je durcis les neiges sur la terre, je fais tomber la gréle qui bat les
champs désolés. C'est moi qui, dans les plaines de 1'air, car c'est 1a le théatre
de ma fureur, c'est moi qui rencontre mes freres, et les combats, et lutte avec
un tel effort, que I'éther retentit et tonne de la violence de notre choc, et que,
du sein des nuages qui s'entrouvrent, jaillissent la foudre et les éclairs. C'est
moi qui pénétrant dans les antres de la terre, et qui soulevant mon dos dans
ses vastes cavernes, par d'immenses secousses ¢branle la terre et les enfers.
C'est par de tels moyens qu'il me fallait prétendre a I'nymen d'Orithye. Je ne
devais point prier Erechthée, mais employer la force, et lui donner un gendre
malgre lui. »

C'est en ces termes, ou en d'autres non moins violents, que s'exprime
Borée. Il agite ses ailes, et soudain la terre est ébranlée, la mer profonde a
frémi. Il déploie sur le sommet des monts sa robe, qui souléve des torrents de
poussiere. Il balaie au loin la terre, et enveloppé d'un sombre nuage, il



embrasse de ses ailes la tremblante Orithye; il I'enléve au milieu des airs, et
dans son vol rapide les feux dont il briile deviennent plus ardents.

Le ravisseur ne suspend sa course que lorsqu'il arrive aux champs de la
Thrace, ou il a fixé son empire. C'est dans la Thrace que la fille d'Erechthée
devient €pouse et mere. Elle y donne le jour a deux jumeaux qui réunirent les
ailes de Borée aux attraits de leur mere. Mais on dit qu'ils ne regurent point
ces ailes en naissant, et qu'ils en furent privés jusqu'a ce que l'age brunit I'or
de leurs cheveux, jusqu'a ce qu'un poil naissant vint altérer la premicre fleur
de leur teint. Alors, pareils aux oiseaux, leur dos se couvrit dun superbe
plumage, en méme temps que leurs joues se cotonnerent d'un léger duvet. Et
lorsque l'enfance eut fait place a la jeunesse, ils monterent avec les
Argonautes sur le premier vaisseau qui osa fendre les ondes, et voguant sur
des mers inconnues, ils accompagnerent Jason a la conquéte de la toison d'or.



Chant 7

Dé¢ja le navire qui portait les héros de la Gréce fendait les mers de
Scythie ; déja les enfants de Borée avaient delivré des cruelles Harpies le
malheureux Phinée, qui, privé de la clarté des cieux, trainait une vieillesse
importune dans une nuit éternelle ; et vainqueurs sous Jason de grands et de
nombreux travaux, ils voyaient enfin les eaux rapides du Phase, et touchaient
aux rives de Colchos.

Ils demandaient au roi qu'on leur livrat la toison du bélier que Phryxus
laissa dans ses €tats ; et tandis qu'Aiétes leur fait connaitre les dangers qu'ils
auront a surmonter pour l'obtenir, Médée, sa fille, voit Jason, et s'enflamme.
Elle combat, elle résiste : mais, voyant enfin que la raison ne peut triompher
de son amour:

« Médée, s'écrie-t-elle, c'est en vain que tu te défends. Je ne sais quel dieu
s'oppose a tes efforts. Le sentiment inconnu que j'éprouve est ou ce qu'on
appelle amour, ou ce qui lui ressemble ; car enfin, pourquoi trouvé-je trop
dure la loi que mon pere impose a ces héros! loi trop dure en effet. Et d'ou
vient que je crains pour les jours d'un étranger que je n'ai vu qu'une fois? d'ou
nait ce grand effroi dont je suis troublée ? Malheureuse ! repousse, si tu le
peux, ¢touffe cette flamme qui s'allume dans ton coeur. Ah! si je le pouvais,
je serais plus tranquille. Mais je ne sais a quelle force irrésistible j'obéis
malgré moi. Le devoir me retient, et I'amour m'entraine. Je vois le parti le
plus sage, je l'approuve, et je suis le plus mauvais. Eh! quoi, née du sang des
rois, tu briiles pour un étranger! tu veux suivre un époux dans un monde qui
t'est inconnu ! Mais les états de ton pere ne peuvent-ils t'offrir un objet digne
de ton amour? Que Jason vive, ou qu'il meure, que t'importe! C'est aux dieux
d'ordonner de son sort. Qu'il vive toutefois! Sans aimer Jason, je puis former
ce veeu. Car enfin, quel crime a-t-il commis ? Ou donc est le barbare que ne
pourraient émouvoir et sa jeunesse, et sa naissance, et sa vertu ? et n'eit-il
pour lui que sa beauté, sa beauteé suffirait pour intéresser et plaire ; et je
l'avouerai, je n'ai pu me défendre contre sa beauté!



Mais si je ne viens a son secours, il sera ¢touffé par les flammes que
vomissent les taureaux ; ou il deviendra la proie du terrible dragon; ou s'il le
dompte, il succombera sous les traits homicides des guerriers que la terre
enfantera. Et je le souffrirais ! Une tigresse m'aurait donc portée dans ses
flancs ! j'aurais donc un cceur plus dur que le bronze et les rochers! Il ne me
resterait qu'a souiller mes yeux du spectacle de son trépas ; faudrait-il encore
que j'excitasse contre lui ces taureaux indomptables, ces terribles enfants de
la terre, et ce dragon que jamais n'atteignit le sommeil ? Que les dieux
réservent a Jason un destin plus prospere! Mais ce n'est pas aux dieux que je
dois le demander: c'est de moi que Jason doit 'attendre. Eh! quoi, trahirais-je
ainsi celui qui m'a donné le jour! et cet étranger, que je connais a peine,
sauvé par mon secours, s'¢loignerait sans moi de ces rivages ; il deviendrait
I'époux d'une autre que moi; et moi, Médée, je resterais ici abandonnée a ma
douleur! Ah! s'il était capable de cette lache perfidie, s'il pouvait me préferer
une autre femme, qu'il périsse, l'ingrat ! Mais non, cette noblesse, cette
beauté, ces graces qui brillent en lui, tout m'assure qu'il ne peut étre un
perfide, et qu'il n'oubliera point mes bienfaits. D'ailleurs avant de le servir
j'exigerai qu'il me donne sa foi, et les dieux seront témoins et garants de ses
serments. Bannis donc, Médée, une crainte frivole, et sans différer davantage,
hate-toi: Jason tiendra tout de tes mains. Des nceuds solennels l'uniront a toi
pour toujours. Le nom de sa libératrice sera désormais immortel, et les meres
des héros qui l'accompagnent le célébreront dans toute la Grece.

« Ainsi donc je vais quitter et ma sceur, et mon frere, et mon pére, et mes
dieux, et la terre ou je suis née! Mais qu'est-ce que j'abandonne ? mon pére
est inhumain ; cette terre est barbare ; mon frére est encore au berceau ; ma
sceur me favorise par ses veeux, et j'obéis au plus puissant des dieux, que je
porte en mon sein. Je fais donc une perte légere, et je suis de grandes
destinées. J'acquiers la gloire de sauver I'¢lite de la Grece. Je vais voir des
climats plus heureux, des villes dont la renommée est venue jusqu'en ces
lieux, des mceurs nouvelles, des arts, et des peuples nouveaux. Je posséderai
enfin ce fils d'Eson, que je préfére a ce que l'univers a de plus précieux.
Heureuse avec cet époux, et chere aux dieux, dont j'égalerai la gloire, mon
orgueil s'€levera jusqu'aux cieux. Je sais que la mer est couverte d'écueils
dangereux ; que Carybde, toujours redoutable aux nautoniers, engloutit,
autour d'eux, et revomit 'onde tournoyante ; que l'avide Scylla a ses flancs
ceints de chiens dévorants dont l'affreux aboiement retentit au loin sur les
mers de Sicile. Mais unie au héros que j'aime, et reposant sur son sein, je



traverserai les vastes mers sans effroi. Et que pourrais-je redouter dans ses
bras? ou, si je dois craindre, ce ne sera que pour mon ¢époux. Ton époux! Eh!
quoi, Médée, tu lui donnes ce nom! ainsi tu couvres ta faiblesse du nom sacré
de I'nymen! Ah! vois combien est horrible ce que tu médites, et fuis le crime,
tandis qu'il en est temps. »

Elle dit: le devoir, la piété, la pudeur, se présentent a son esprit agité ; et
déja désarmé, I'amour semblait prét a s'éloigner. Elle allait aux autels antiques
que la terrible Hécate, sa mére, cache dans la secréte horreur d'un bois
solitaire. Elle sentait se ralentir le feu qui la consume ; et la raison reprenait
son empire : elle voit le fils d'Eson, et sa flamme se rallume. Une subite
rougeur anime ses traits ; une subite paleur les décolore. Ainsi qu'une légere
étincelle cachée sous la cendre se ranime a 1'haleine des vents, croit, s'étend,
et forme bient6t un vaste embrasement ; ainsi 'amour affaibli dans son cceur
reprend une nouvelle force a l'aspect du héros.

Et par hasard en ce jour la beauté de Jason paraissait relevée d'un nouvel
¢éclat; elle semblait excuser son amante. Médée fixe les yeux sur lui, comme
st elle le voyait pour la premiére fois. Dans son égarement, ce n'est plus un
mortel qu'elle croit voir; elle ne peut se lasser de I'admirer. Mais quand Jason
commence a lui parler, quand il prend sa main, qu'il implore son secours,
d'une voix tendre et suppliante, et qu'il promet en méme temps et son coeur et
sa foi, les yeux de Médeée se remplissent de larmes.

« Je sais, dit-elle, ce que je devrais faire. Ce n'est pas mon ignorance qui
m'égare, c'est mon amour. Vous serez sauve par mes soins. Mais lorsque vous
aurez triomphé, songez a garder vos serments. »

Le héros jure par Hécate, adorée dans ce bois sous trois formes
différentes. Il atteste le soleil, qui voit tout et qui donna le jour au prince qu'il
choisit pour son beau-pere. Il jure enfin par sa fortune et par tous les dangers
auxquels il vient de s'exposer. Son amante le croit; elle lui donne des herbes
enchantées ; il apprend l'usage qu'il en doit faire ; et, rempli de joie, il va
rejoindre les compagnons de ses travaux.

Dé¢ja l'aurore avait fait palir les astres de la nuit. Le peuple de Colchos
accourt vers le champ consacré au dieu Mars; il se place sur les collines qui
le dominent. Couvert d'une robe de pourpre, et portant un sceptre d'ivoire, le
roi s'assied au milieu de sa cour.



Alors se précipitent sur l'aréne les taureaux aux pieds d'airain. Ils
vomissent en longs tourbillons la flamme par leurs naseaux. L'herbe que
touche leur haleine s'embrase. Comme on entend les feux ardents gronder
dans la fournaise, comme la chaux, par l'onde arrosée, se dissout, et
bouillonne, et frémit, les taureaux roulent les feux enfermés dans leurs flancs,
et les font mugir dans leurs gosiers brillants. Cependant le fils d'Eson marche
contre eux avec audace. Soudain ils lui présentent et leurs fronts terribles, et
leurs cornes armées de fer. Ils frappent du pied la terre, et remplissent les airs
de poudre, de fumée, et d'affreux mugissements.

Tous les Grecs ont frémi. Le héros s'avance. Il ne sent point des taureaux
la brilante haleine, tant les herbes qu'il regut ont des charmes puissants ! Il
flatte d'une main hardie leurs fanons pendants. Il les soumet au joug, il les
presse, il les guide, et plonge le soc dans un champ que le fer n'a jamais
sillonné. Le peuple admire ce prodige. Les compagnons du héros, par des cris
de joie, excitent son courage. Jason prend alors les dents du dragon de Mars
dans un casque d'airain; il les seme dans les sillons qu'il vient d'ouvrir. Ces
terribles semences sont imprégnées d'un venin puissant. La terre les amollit.
Elles croissent, s'étendent, et forment une moisson d'hommes nouveaux.
Comme I'enfant renfermé dans le sein de sa mere s'y développe par degrés, et
ne vient au monde qu'apres avoir recu la forme qui lui convient, ces semences
confices a la terre ne sortent de son sein fécond que lorsqu'elles ont pris une
figure humaine. Mais, 6 prodige encore plus grand ! ces hommes secouent
avec fierté les armes qui sont nées avec eux.

A Tl'aspect de leurs dards tournés contre le fils d'Eson, les Grecs perdent
courage, et sont consternés. Médée elle-méme, qui a travaillé a la streté¢ du
héros, frémit en le voyant seul attaqué par tant d'ennemis. Elle palit, ses
genoux fléchissent, son sang refroidi s'arréte dans ses veines, et craignant que
les sucs enchantés dont elle arma Jason n'aient pas assez de pouvoir, elle
prononce des paroles magiques, elle appelle a son secours tous les secrets de
son art. Jason lance un caillou pesant au milieu des guerriers. Ainsi soudain il
détourne contre eux-mémes les combats et la mort dont ils le menagaient ;
soudain ces fréres belliqueux, enfants de la terre s'attaquent, se détruisent, et
périssent victimes de leurs propres fureurs. Les Grecs célébrent a grands cris
la victoire de leur chef. Ils s'empressent autour de lui; ils le serrent dans leurs
bras. Et toi aussi, Médée, tu voudrais embrasser le vainqueur ; la pudeur te
retient. Le vainqueur t'eit embrassée lui-méme. Mais si le soin de ta



renommee t'arréte, tu te réjouis du moins en secret, et ce sentiment t'est
permis. Tu t'applaudis de tes enchantements, tu rends graces aux dieux qui les
ont fait naitre a ta voix.

Jason devait encore, par les herbes enchantées, assoupir le dragon
vigilant, a la téte écaillée, aux dents de fer, a la langue aux triples dards,
monstre horrible qui garde la toison. Le héros verse sur lui des sucs qui ont la
méme vertu que les eaux du Léthé. Trois fois il prononce des mots
assoupissants, qui pourraient apaiser les flots tumultueux des mers, et
suspendre les fleuves dans leur cours. Un sommeil jusqu'alors inconnu charge
les yeux du monstre, et le héros enléve la toison. Fier de sa conquéte, et plus
encore de celle dont elle est le bienfait, i1l remonte sur son vaisseau, et arrive
avec son €pouse dans les ports d'lolchos.

Les meres des Argonautes, les vieillards dont ils sont les enfants,
s'empressent aux autels des dieux pour célebrer leur retour. L'encens fume sur
les feux sacrés. On immole les victimes aux cornes dorées ; mais, courbé,
sous le fardeau des ans, et déja penché vers le tombeau, Eson seul ne peut
prendre part a la joie publique:

« O vous, dit Jason, chére épouse, a qui je dois la vie; quoique vous ayez
tout fait pour moi, quoique vos bienfaits surpassent tout ce que les mortels
peuvent croire, daignez encore, s'il est au pouvoir de votre art, et que ne peut
votre art! daignez retrancher quelques ans de ma vie, et les ajouter aux ans de
mon pere. »

A ces mots, des larmes coulent de ses yeux. Témoin de sa piété filiale,
Médée en est émue. Elle se rappelle le vieil Aiétes, son pere, qu'elle a quitté
avec des sentiments bien différents. Mais elle dissimule son émotion:

« Ah! cher époux, répond-elle, ce que ta piét¢ me demande est un crime.
Pourrais-je prolonger la vie d'un mortel aux dépens de tes jours! Hécate m'en
préserve. Ta pricre est injuste. Mais j'essaierai de te faire un don plus grand
que celui que tu désires. Si la triple déesse me seconde, et si par sa présence
elle favorise les opérations mystérieuses de mon art, je rajeunirai le vieil
Eson, sans abréger le cours de tes années. »

Trois nuits devaient s'écouler encore avant que la lune et pleinement de
son disque arrondi les contours. Dés que brillant de tout son éclat elle montre
tout entier son corps a la terre, Médée sort de son palais, la robe flottante, un



pied nu, les cheveux épars sur ses ¢épaules nues. Seule et sans témoin, elle
porte ses pas incertains dans 'ombre et le silence de la nuit. Tout est dans un
plein repos, et I'homme, et 1'habitant de l'air, et 'hote des foréts. Le serpent
assoupi rampe sans bruit sur la terre. Le feuillage est immobile. L'air humide
se tait. Seuls, les astres semblent veiller dans I'univers. Médée 1&ve les bras
vers la volte étoilée. Elle tourne en cercle trois fois. Trois fois de I'eau d'un
fleuve elle arrose ses cheveux. Elle jette trois cris affreux dans les airs, et
pliant un genoux sur la terre, elle dit:

« O nuit, fidéle a mes secrets ; étoiles au front d'or, qui, avec la lune,
succédez aux feux du jour; et toi, triple Hécate, témoin et protectrice de mes
enchantements; et vous, charmes puissants; arts magiques ; terre, qui produis
des plantes dont le pouvoir est si grand ; air léger, vents, montagnes, fleuves,
lacs profonds, dieux des bois, dieux de l'antique nuit, je vous invoque : venez
tous a mon secours ! Par vous, quand je commande, remontent vers leurs
sources les fleuves étonnés ; par vous, je brise, ou j'excite le courroux des
mers ; je dissipe ou je rassemble les nuages ; je chasse ou j'appelle les vents.
Mes enchantements font périr les serpents, ébranlent les foréts et les rochers,
déracinent les arbres attachés a la terre. A ma voix les montagnes s'agitent, la
terre mugit, les manes sortent de leurs monuments ; et toi, lune, quoique le
bruit de l'airain diminue tes travaux, je te force a descendre jusqu'a moi; a ma
voix palissent et le char enflammé du Soleil mon aieul, et le char vermeil de
'Aurore. Par vous, j'ai amorti les flammes que vomissent les taureaux ; par
vous, je les ai domptés et soumis au joug: ils ont frémi de sillonner la terre ;
par vous, les guerriers nés du serpent se sont détruits avec leurs propres
armes; par vous j'ai assoupi ce dragon, de la toison gardien infatigable; et la
Grece a regu cette riche dépouille conquise par mes soins.

« Maintenant j'ai besoin de ces sucs puissants par lesquels I'homme, dans
sa vieillesse, se renouvelle, et revient a la fleur de ses ans. Je les obtiendrai
sans doute ; car les astres ne brillent pas en vain de tant d'éclat; car ce n'est
pas en vain que ce char, train¢ par des dragons ailés, est descendu vers moi. »

En effet, ce char était descendu des plaines de 1'éther. Elle y monte ; et,
caressant de la main le cou terrible des dragons, elle agite les rénes légeres,
s'¢leve dans les airs, plane sur la Thessalie, sur le Tempé¢ ; et vers les monts
qui couronnent ces contrées elle abaisse son char.



Elle cherche les plantes que produisent I'Ossa et le haut Pélion, 1'Othrys et
le Pinde, et I'Olympe qui porte son front dans les nuages. Elle arrache
plusieurs de ces végetaux avec leurs racines ; elle en coupe d'autres avec une
faux d'airain; elle en moissonne un grand nombre sur les rives de I'Apidane et
de I'Amphryse ; elle visite celles de I'Enipée, et les ondes du Pénée, et les
bords du Sperchius. Elle en trouve dans les joncs aigus qui bordent le Bébé.
Elle en cueille enfin aupres de I'Anthédon, qui n'était pas encore célebre par
la métamorphose de Glaucus.

Déja neuf jours se sont écoulés; déja la nuit couvre de son ombre la terre
pour la neuvieme fois depuis que Médée, portée sur son char trainé par des
dragons ailés, a parcouru la Thessalie. Elle revient, et déja les dragons ont
depouill€ leur vieille écaille, rajeunis par la seule odeur des végétaux qu'elle a
cueillis.

Elle s'arréte et descend devant la porte du palais d'Eson. Elle ne veut
d'autre toit que le ciel. Elle évite les profanes regards des mortels. Elle ¢leve
deux autels de gazon, I'un a droite pour Hécate, 1'autre a gauche pour Héb¢ ;
elle les entoure de verveine et d'agrestes rameaux. Elle ouvre la terre, elle y
creuse deux bassins, et plongeant le couteau dans la gorge d'une brebis noire,
elle épanche son sang dans les deux fosses, répand dans 1'une une coupe de
vin, dans l'autre une coupe de lait chaud ; et pronongant quelques paroles
magiques, elle invoque les dieux de la terre, elle conjure le roi des pales
ombres, et Proserpine son épouse, de ne pas hater pour Eson le ciseau de la
Parque homicide.

Quand elle eut apaisé les sombres d¢ités par de longues pricres, elle
ordonne qu'on apporte le corps d'Eson auprés des magiques autels ; et l'ayant
plongé par ses enchantements dans un sommeil profond qui ressemble a la
mort, elle le couche sur les végétaux qu'elle vient d'étendre sur la terre. Elle
commande ensuite a Jason et aux esclaves de se retirer, et d'¢loigner leurs
yeux profanes des mysteres qu'elle va commencer. Ils obéissent. Médée, les
cheveux épars, et telle qu'une bacchante, tourne autour des autels ou brille un
feu sacré. Elle plonge des brandons dans le sang de la victime, et les allume
tout sanglants au foyer des autels. Elle purifie le vieillard trois fois par le feu,
trois fois par I'onde, et trois fois par le soufre.

Cependant les herbes fermentent dans un vase d'airain, qui bouillonne et
blanchit d'écume. C'est 1a qu'elle fait dissoudre les racines, les semences, les



fleurs, et les sucs puissants qu'elle a cueillis dans les vallons d'Hémonie. Elle
jette encore dans le vase ardent des pierres qu'elle apporta des premieres
régions de l'orient ; des sables que les flots de l'océan ont lavés sur ses
rivages ; elle ajoute a ce mélange les humides influences de la lune qu'elle a
recueillies pendant la nuit, les ailes hideuses et les chairs d'une strige, les
entrailles d'un de ces loups qui, dépouillant leur forme farouche, prennent
quelquefois d'un homme et la forme et la voix; la peau 1égere et écaillée d'un
serpent des eaux du Cynips, le foie d'un cerf déja vieux, et la téte d'une
corneille que neuf siecles avaient blanchie.

Apres avoir rassemblé dans l'airain toutes ces matieéres magiques, et mille
autres qui sont inconnues, elle les méle avec une branche d'olivier séche et
nue; et tandis qu'elle fait remonter a la surface tout ce qui est dans le fond du
vase bouillant, I'olivier aride y verdit, s'y couvre de feuilles, et en sort d'olives
chargé : et partout ou la violence du feu fait jaillir de l'airain et tomber sur la
terre 1'écume et les gouttes briilantes, 1'herbe desséchée se ranime ; les fleurs
et le gazon étalent la parure du printemps.

A la vue de ce prodige, Médée ouvre avec une épée la gorge du vieillard.
Elle en fait sortir tout le sang qui coulait dans ses veines, et le remplace par
ces sucs merveilleux qu'Eson recoit par sa bouche ou par sa blessure. Sa
barbe, ses cheveux que les ans ont blanchis, se noircissent soudain. Sa
maigreur disparait. Sa paleur et ses rides s'effacent. Un nouveau sang coule
dans ses veines. Il a repris sa force, sa beautg, et il s'étonne de se retrouver tel
qu'il était avant d'avoir atteint son huitieme lustre.

Bacchus, du haut de 1'Olympe, a vu ce prodige. Il veut que Médée
rajeunisse par le méme moyen les nymphes de Nysa qui prirent soin de son
enfance, et pour elles il demande cette faveur.

Mais il faut que l'art de Médée serve a sa perfidie. Elle feint une colere
implacable contre Jason, et fuyant loin de lui, elle vient implorer un asile au
palais de Pélias. Ce prince était accablé sous le poids des années. Médée est
recue par ses filles ; et bientot, gagnant leur tendresse par sa fausse amitié,
elle leur raconte tout ce qu'elle a fait pour Jason. Elle dit le rajeunissement
d'Eson, et s'arréte longtemps, et comme a dessein, sur ce prodige. Alors les
filles de Pélias congoivent l'espérance de voir refleurir la jeunesse de leur
pere. Elles invoquent ce bienfait de Médée. Elles ne mettent point de bornes a
leur reconnaissance.



Médée se tait pendant quelques moments. Elle parait hésiter ; et par cette
feinte irrésolution, tient en suspens leurs esprits inquiets. Elle promet enfin:

« Mais, dit-elle, je prétends justifier votre confiance. Donnez-moi le plus
vieux des beliers qui marchent a la téte de vos troupeaux, et que par mon art
il devienne a vos yeux un jeune agneau. »

Soudain on amene un bélier que 1I'dge a rendu caduc et languissant, et
dont les cornes se recourbent en cercle autour de son front décharne. Medée
ouvre sa gorge défaillante avec un couteau qu'elle retire a peine rougi d'un
reste de sang. Elle coupe en pieces le bélier, et plonge ses membres palpitants
dans un vase d'airain, ou fermentent des sucs puissants. Aussitot les membres
du bélier diminuent, ses cornes tombent, et avec elles ses vieux ans
disparaissent. Bientot on entend dans le fond de l'airain un tendre bélement ;
bient6t aux yeux des sceurs €tonnées il en sort un agneau qui fuit d'un pas
léger, bondit, et cherche la mamelle. Les filles de Pélias admirent. Elles sont
convaincues que Médée peut tenir tout ce qu'elle a promis. Elles redoublent
alors et leurs instances et leurs prieres.

Dé¢ja le soleil avait trois fois rafraichi ses coursiers dans les mers d'Ibérie.
La nuit avait rallumé ses flambeaux radieux, lorsque la fille perfide d'Aiétes
met sur le brasier un vase rempli d'eau pure et d'herbes sans vertu. Aux
magiques accents de sa voix, et par ses enchantements, un sommeil profond,
image du trépas, s'empare de Pélias et de la garde du palais. Elle ordonne, et
les filles du roi entrent avec elle dans l'appartement de leur pere, et se rangent
autour de son lit:

« Eh bien! dit-elle, ames faibles, qui vous arréte maintenant? Armez-vous
de poignards ; épuisez les veines de ce vieillard, afin qu'un sang plus jeune
vienne remplacer son vieux sang. Vous tenez en vos mains son age et sa vie.
Si la piét€¢ vous anime, si vous n'avez pas con¢u des espérances vaines,
secourez votre pere. Que le fer attaque et chasse sa vieillesse, que le fer ouvre
un passage a son sang refroidi. »

A ces mots, les filles de Pélias deviennent par piété impies, et la crainte
du crime les rend criminelles. Nulle d'elles cependant n'ose regarder ou elle
porte ses coups. Toutes détournent les yeux, et frappent au hasard.

Pélias se réveille tout sanglant; percé de coups, il se souléve sur son lit; il
voulait se sauver, et tendant ses bras affaiblis, au milieu de tant de poignards:



« O mes filles, dit-il, que faites-vous, et quelle fureur vous arme ainsi
contre les jours de votre pere? »

Ces mots ont glacé leur courage, et suspendent leurs bras. Il allait
poursuivre, lorsque Médee 1'acheve, le déchire, et le plonge dans l'airain
bouillonnant.

Alors elle part, elle s'éloigne promptement, enlevée par ses dragons ail€s;
et c'est ainsi qu'elle échappe au chatiment qu'elle a mérité. Elle fuit, et vole
sur le Pélion qu'ombragent les foréts, et qu'habita le centaure fils de Philyra,
sur 1'Othrys, et sur les lieux rendus célebres par l'aventure de l'antique
Cérambus. Dans le temps que la terre était engloutie sous les flots, Cérambus,
transformé¢ par les nymphes en oiseau, s'enleva dans les airs, et échappa au
deluge de Deucalion.

Médée laisse sur sa gauche Pitane, ville d'Eolie, ou l'on voit le long
simulacre du serpent qu'Apollon changea en rocher ; et les foréts d'Ida, ou
Bacchus cacha, sous la forme d'un cerf, le jeune taureau que son fils avait
derobé; et les champs ou le pere de Corythe repose sous un sable léger; et les
plaines que Mc¢ra fit retentir de ses nouveaux abois ; et la ville de Cos, ou
régna Eurypylus, et dont les femmes virent leurs fronts s'armer de cornes
menagcantes, lorsque le troupeau d'Hercule s'en éloigna; et Rhodes, a Phébus
consacree ; et lalysus, habitée par les Telchines, qui infectaient tout par leurs
regards immondes, et que Jupiter revétit d'écailles, et plongea dans les mers;
et I'lle de Céos, et les murs de Carthée, ou le vieil Alcidamas s'étonna de voir
une douce colombe éclose de sa fille.

Plus loin, Médée voit le lac d'Hyri¢, et Tempé, ou venait de naitre un
cygne merveilleux. Phyllius, pour plaire au jeune fils d'Hyrié, lui avait fait
présent de plusieurs oiseaux, et d'un lion dont il avait dompté la furie. Un
taureau puissant qu'il venait de combattre €tait devenu sa conquéte. Le fils
d'Hyrié le désire et le demande ; mais, irrit¢ de voir son amitié tant de fois
méprisée, Phyllius le refuse:

« Tu voudras me I'avoir donné! » dit le fils d'Hyrié, que ce refus indigne ;
et il se précipite du haut d'un rocher.

On crut qu'il allait périr dans sa chute; mais, nouveau cygne, sur des ailes
argentées 1l se soutenait dans les airs. Sa mere ignore que les dieux I'ont
conserve; elle fond en larmes, et forme le lac qui porte son nom.



Médée reconnait ensuite la ville de Pleuron, ou la fille d'Ophis se montra
fuyant sur de tremblantes ailes la mort que lui préparaient ses enfants. Elle
apercoit les champs de Calaurie, consacrés a Latone, et dont le roi et son
épouse ont été changés en alcyons.

Elle voit a sa droite Cyllene, ou Ménéphron devait commettre un inceste
odieux; et, loin de Cyllene, les lieux ou Céphise pleure le destin de son petit-
fils, par Apollon en phoque transformé; et le palais ou le triste Eumelus gémit
sur sa fille changée en oiseau. Médée arrive enfin aux remparts de Corinthe,
voisins de la source de Piréne. C'est 1a que, suivant une tradition antique,
dans les premiers 4ges du monde, les premiers hommes sont éclos des plantes
spongieuses qu'engendrent la pluie et 'humidite.

Quand la nouvelle épouse de l'infidéle Jason eut revétu la robe
empoisonnee, quand les deux mers que l'isthme divise eurent vu briler le
palais de Créon, Médée, mere impitoyable, achéve son horrible vengeance, et
plonge un glaive impie dans le cceur de ses enfants; et se dérobant a la fureur
de Jason, elle remonte sur son char, presse le vol de ses dragons, et descend
sur les remparts d'Athénes. Cette ville vous vit aussi fendre les airs, vous,
juste Phinée, vous, vieux Périphas, et vous aussi, petite-fille de Polypémon.

Egée recoit Médée dans sa cour. Déja cette faiblesse le condamne. Mais,
non content de lui donner un asile, il s'unit avec elle par les nceuds de
I'hymen. Thésée venait d'arriver dans Atheénes. Son bras avait purgé 1'isthme
des brigands qui l'infestaient. Il ignorait son illustre origine. Médée conspire
contre les jours de ce héros. Elle prépare 1'aconit qu'elle avait elle-méme jadis
apporté de Scythie, et qu'on dit étre né de I'écume vomie par le chien des
enfers. Il est dans cette contrée une caverne dont I'entrée ténébreuse conduit a
I'empire des morts. C'est par la qu'Hercule traina l'affreux Cerbere attaché par
des chaines de diamant. Le monstre détournant ses yeux farouches, repoussait
la lumicere et 1'éclat du soleil. Tandis qu'il résistait en vain, irrité par sa rage,
et de trois aboiements épouvantant les airs, il répandit son écume sur la terre.
On dit qu'elle s'épaissit, et que, nourrie et fécondée par un sol fertile, elle
devint le germe d'une plante, poison terrible que les habitants des campagnes
appellent aconit, parce qu'elle croit sur les rochers, et qu'elle y vit longtemps.
Trompé par les artifices de son épouse, Egée avait déja présenté ce poison a
son fils, comme a son ennemi. Thés€e, sans défiance, tenait déja la coupe



fatale, lorsque jetant les yeux sur 1'ivoire qui garnit son €pée, Egée reconnait
son fils, écarte de sa bouche le funeste breuvage, et Médée n'échappe a la
mort qu'en disparaissant dans un nuage obscur forme par ses enchantements.

Au milieu de sa joie Egée, en retrouvant son fils, frémit encore de s'étre
vu pres de le perdre par un crime. Il allume les feux sur les autels; il prodigue
ses offrandes aux dieux. La hache des sacrifices immole des taureaux dont les
cornes sont ornées de bandelettes sacrées. Jamais jour dans Athenes ne fut
célébré avec plus de pompe et d'éclat. Les grands et le peuple se mélent
ensemble aux festins. Le vin les échauffe, les inspire, et ils chantent ainsi les
louanges du héros:

« Magnanime Thésée, le taureau des Crétois, qui désolait les plaines de
Marathon, est tombé sous tes coups. Si le laboureur cultive en paix les
champs de Cromyon, il le doit a ton courage, et c'est un de tes bienfaits. Les
campagnes d'Epidaure ont vu succomber sous l'effort de ton bras ce géant,
enfant de Vulcain, qu'armait une massue. Par toi, le cruel Procuste a cesse
d'effrayer les champs qu'arrose le Céphise.

« Par toi Eleusis a été délivrée du farouche Cercyon. Tu purgeas l'isthme
du brigand Sinis, qui faisait de sa force extraordinaire un usage si cruel. Il
pouvait courber les plus gros arbres jusqu'a terre; il y attachait ses victimes,
et les arbres, en se redressant, déchiraient leurs membres dans les airs.

« Par toi, la mort de Sciron a rendu libre au voyageur le chemin de
Mégare. La terre a rejeté ses ossements; la mer les a revomis de son sein, et,
longtemps dispersés, ils se sont durcis en rochers qui portent son nom. Si
nous comptons enfin tes années et tes exploits, tes exploits surpassent tes
années. C'est pour toi, héros magnanime, que nous faisons des veeux publics;
et c'est en ton honneur que ce banquet est prépare. »

Le palais d'Egée retentissait des veeux et des acclamations du peuple ; et
partout dans Atheénes on se livre a 'allégresse et a ses transports.

Mais il n'est point sur la terre de bonheur parfait, et toujours quelque
peine vient se méler a nos plaisirs. Tandis qu'Egée s'abandonne a la joie
d'avoir retrouvé son fils, Minos le menace ; et déja redoutable par ses
vaisseaux et par ses soldats, il I'est encore davantage par sa douleur. C'est la
douleur d'un pére justement irrit€. Il veut par la guerre venger sur les
Athéniens la mort de son fils Androgée.



Cependant, avant de l'entreprendre, il cherche des secours et des alliés.
Sur une flotte 1égere, il va de rivage en rivage; il aborde dans tous les ports
qui lut sont ouverts. Il engage dans sa querelle I'lle d'Anaphé par des
promesses, et celle d'Astypalée par la crainte de ses armes. Pour lui se
déclarent la plate Myconos, Cimolus aux champs pierreux, la florissante
Cythnus, et Scyros, et Sériphos, et Paros, célébre par ses marbres; et Sithone,
que, dans son avarice impie, Arné vendit a ses ennemis. Arné est maintenant
un oiseau ; et changée en corneille, aux pieds noirs, aux plumes noires, elle
aime encore l'or.

Mais Oliaros, Didymes, Ténos, Andros, et Gyaros, et Péparcthos, fertile
en oliviers, refusent leurs secours a Minos. Ce prince, tournant a gauche,
aborde dans les états d'Eaque. On appelait autrefois ce pays Enopie ; mais
Eaque lui donna le nom d'Egine, qui était celui de sa mére.

Le peuple accourt en foule, et veut connaitre un prince que la renommeée a
rendu si célébre. A sa rencontre s'avancent les fils du roi, Télamon, Pélée, et
Phocus le plus jeune des trois. Eaque lui-méme les suit d'un pas tardif,
appesanti par l'age. Il prévient le roi de Crete, et demande quel sujet I'ameéne
en ses états. Alors Minos se rappelle son deuil, il soupire; et ce maitre de cent
peuples divers répond en ces mots:

« Unissez vos armes aux miennes ; déclarez-vous pour un pere affligé ;
secondez ma pieuse vengeance. Je demande que vous consoliez des manes
affligés. »

« Ce que vous demandez, reprend le petit-fils d'Asopus, n'est pas en mon
pouvoir. Athénes n'a point de plus fidele alliée qu'Egine ; et cette alliance est
inviolable et sacrée. »

« Elle vous cofitera cher! » s'écrie Minos. Il part, et la colére anime ses
traits. Mais il pense qu'il lui est plus utile en ce moment d'annoncer que de
faire la guerre, et il craint d'exposer avant le temps ses forces contre le roi
d'Egine.

On distinguait encore du rivage les pavillons crétois, lorsque, voguant a
pleines voiles, entre dans le port un navire qui porte Céphale, et avec lui les
veeux et les demandes des Athéniens. Depuis longtemps les Eacides n'avaient
vu ce prince, mais ils le reconnaissent, lui tendent la main, et le conduisent au
palais de leur pére. Céphale, dont le front se pare encore des attraits de la



jeunesse, s'avance tenant & la main un rameau d'olivier. A ses cotés, plus
jeunes que lui, marchent les fils de Pallas, Clyton et Butes. Admis pres
d'Eaque, les envoyés d'Athénes exposent l'ordre qui les améne. Céphale
réclame les secours que sa patrie a droit d'attendre d'un allié fidele. I1 rappelle
la foi des antiques traités ; il termine son discours en annongant que Minos
prétend a 'empire de toute la Grece, et menace sa liberté.

Apres avoir développé avec €loquence tous les motifs de sa mission, il se
tait. Eaque, s'appuyant de la main gauche sur son sceptre:

« Athéniens, dit-il, prenez, et ne demandez pas. Toutes les forces de mon
empire sont a vous: conduisez-les; et, s'il le faut, qu'elles marchent toutes sur
vos pas. Grace aux dieux immortels, j'ai assez de troupes pour défendre mes
¢tats, et pour secourir mes alliés. Mes ¢tats sont florissants ; et je ne pourrais
excuser mon refus sur le malheur des temps. »

« Puisse, répond Céphale, ce bonheur toujours durer! puissiez-vous voir
augmenter sans cesse le nombre de vos sujets ! C'est avec joie que j'ai vu
courir sur mon passage une jeunesse si brillante, et qui parait d'un age egal.
Mais je cherche en vain dans votre ville ces fameux guerriers que j'y vis
autrefois. »

A ces mots, Eaque soupire, et d'une voix que la douleur altere, 1l répond
en ces mots:

« A de grands malheurs a succédé un état plus prospére. Que ne puis-je
vous dire tout le mal, tout le bien que le destin m'a fait! J'en abrégerai le récit
fait sans art, pour ne pas vous fatiguer par de trop longs détails. Ces guerriers
dont le souvenir se retrace a votre mémoire, ne sont plus, et la terre couvre
leurs ossements. Avec eux, en méme temps, ont péri presque tous mes sujets.

« Junon, irritée contre cette terre, qui porte le nom de sa rivale, envoya
une peste cruelle qui la désola. Tant que ce mal nous parut naturel, et que la
cause en fut cachée, on employa l'art pour le combattre. Mais la violence de
ce fléau désastreux surpassait tous les secours, et tous les secours furent
vains.

« D'abord, le ciel rassembla sur nos tétes des nuages €pais et obscurs, qui
recelaient dans leur sein des feux contagieux. Quatre fois l'inconstante
courriere des nuits, réunissant les pointes de son croissant, avait rempli son
cercle, et quatre fois elle avait rétréci sa surface argentée, tandis que la



briilante haleine de I'Auster n'avait cessé de souffler sur la terre des poisons
dévorants. Les lacs et les fontaines en sont infectés. On voit par milliers les
serpents ramper dans nos champs abandonnés, et souiller les sources de leur
venin. Les premiers feux de la contagion attaquent les chiens, les oiseaux, les
beeufs, et les brebis. Ils se font sentir aux hotes sauvages des foréts. Le
laboureur infortuné s'étonne de voir ses taureaux les plus vigoureux tomber
dans les sillons. L'agneau perd sa toison, il béle tristement, il seche, tombe, et
meurt. Le coursier généreux n'a plus sa noble ardeur; il oublie les combats, et
la palme, et I'aréne; il languit sur la litiere ou l'attend une mort sans honneur.
Le sanglier a perdu sa fureur, le cerf sa vitesse; 'ours ne se précipite plus sur
les troupeaux. Tout souffre, tout périt. Les foréts, les champs, les chemins
sont couverts d'animaux que I'horrible fléau moissonne. Ni les chiens, ni les
oiseaux de proie, ni les loups avides, n'osent en approcher. La corruption
ajoute a l'infection de l'air, et accélere les ravages de la contagion. Bientot
dans sa furie elle atteint les tristes habitants des campagnes ; elle €tablit son
horrible empire dans les vastes cités.

« D'abord, elle porte dans les entrailles ses feux dévorants. Un visage
ardent, une pénible et briilante haleine annoncent leur présence. La langue est
apre, et s'épaissit. La bouche desséchée s'ouvre, et aspire, en haletant, des
poisons qui vicient le sang dans les veines. Le lit irrite le mal; un voile 1éger
est un poids insupportable. C'est sur la terre nue qu'on s'étend ; mais la terre
n'a point de fraicheur ; elle s'échauffe encore des feux des corps qui la
pressent. Rien n'arréte les progrés de la contagion. Elle attaque ceux qui
travaillent a la détruire: ils périssent victimes de leur art impuissant.

« Ceux qui se montrent les plus empressés a donner des soins pieux
marchent a plus grands pas vers la mort. Tout espoir de salut est évanoui.
Tous ne voient que dans le trépas la fin de leurs souffrances. Ils cessent de se
contraindre. Ils ne cherchent plus ce qui peut les sauver. Toute ressource est
inutile. Ils vont nus, sans pudeur, se plonger dans les fontaines, dans les
fleuves, dans les puits. Ils boivent avidement, et leur soif ne s'éteint qu'avec
leur vie. Ils expirent dans les mémes flots qui abreuvent d'autres mourants.
Plusieurs, que le repos du lit tourmente, s'€¢lancent, et, si leurs forces sont
épuisées, s'ils ne peuvent fuir, ils se roulent sur la terre, hors de leurs
maisons, qu'ils regardent comme des lieux funestes; et comme ils ignorent la
cause de leurs maux, ils accusent leurs Pénates, qu'ils ont abandonnés.



« Vous eussiez vu ces spectres, a peine se mouvant, les uns errer dans les
places publiques, les autres pleurant étendus sur la terre, et, par un dernier
effort, roulant leurs yeux éteints ; les autres, levant vers un ciel d'airain leurs
bras appesantis, exhalant leur vie dans les lieux ou le hasard conduit leurs
pas.

« Hélas ! quels étaient alors mes vceux, et quels devaient-ils étre ! Je
détestais la vie. J'aurais voulu partager le sort de mes sujets. Mes yeux ne
voyaient de toutes parts que des morts et des mourants. Tels des fruits trop
murs quittent l'arbre qui les porte; tels les glands tombent du chéne agité par
les vents.

« Vous voyez d'ici ce temple élevé ou 1'on monte par de longs degrés :
Jupiter y réside. Hélas ! qui ne briila pas sur ses autels un encens inutile !
Combien de fois I'époux qui faisait des vceeux pour son épouse, le pere
implorant pour les jours de son fils, ont-ils vu leurs prieres interrompues par
un trépas soudain, et sont-ils tombés devant ces autels insensibles, tenant
encore dans leurs mains le reste de l'encens qu'ils devaient offrir ! Combien
de fois, tandis que le prétre, en invoquant les dieux, épanchait la coupe sacrée
sur le front des taureaux qu'il allait égorger, les a-t-on vus tomber soudain,
sans attendre la hache du sacrificateur ! Moi-méme, lorsque j'offrais un
sacrifice pour mon peuple, pour mes trois fils, et pour moi, j'entendis la
victime pousser d'affreux mugissements; je la vis tomber avant d'étre frappee.
Le couteau sacré d'un sang noir fut a peine tremp¢. Les fibres de la victime,
viciees par la contagion, n'offrirent aucun présage. Elles avaient perdu leurs
indices sur les secrets des dieux.

« J'a1 vu des cadavres amoncelés devant les portiques sacrés, et jusqu'au
pied des autels, comme pour reprocher aux dieux leur funeste trépas.
Plusieurs, s'étranglant de leurs propres mains, préviennent 1'heure fatale qui
s'avance, et, par la mort, se délivrent de la crainte de la mort. On cesse de
rendre les honneurs du tombeau. Les portes de la ville n'ouvrent pas un
passage assez grand a tant de funérailles. Les cadavres sont abandonnés sur
les places publiques, ou entass€s, sans pompe, sur d'immenses bichers. Plus
de respect pour les morts. On se dispute les feux allumes pour les recevoir.
Les uns sont jetés sur ces lits funebres que pour d'autres on a préparés.
Personne ne pleure sur leurs cendres. Les ames des peres et des enfants, des
jeunes gens et des vieillards, errent oubliées sur les rives du Styx. La terre ne
suffit point aux tombeaux, le bois aux blichers.



« Accablé par tant de maux: — O Jupiter! m'écriai-je, s'il est vrai, comme
on le dit, qu'Egine a su te plaire ! dieu puissant ! si tu ne rougis pas de
m'avouer pour ton fils, ou rends-moi mes sujets, ou que je descende avec eux
dans la nuit du trépas!*

« Soudain I'éclair brille, le ciel serein tonne, et m'annonce que ma priere a
¢té entendue : — J'accepte, m'écriai-je, ce présage. Grand dieu ! qu'il soit le
signe et le gage d'un meilleur destin!’

« Non loin de ce palais s'éleve un chéne consacré a Jupiter. Il est né d'un
gland cueilli dans la forét de Dodone. Un rare feuillage pare ses antiques
rameaux. La, je vis alors par milliers la fourmi diligente, trainant avec effort
le grain qu'elle avait ramassé, et suivant, dans les rides de 1'écorce, de longs et
pénibles sentiers. J'en admire le nombre, et je m'écrie: — O pére des humains,
donne-moi pour repeupler cette ile déserte un peuple égal en nombre a ces
fourmis !’

« Alors le chéne robuste s'ébranle, et de ses rameaux qui s'agitent dans le
calme des airs, semble sortir une voix inconnue. D'une subite horreur mes
sens sont saisis. Mes cheveux se hérissent. Je baise la terre et le chéne avec
respect. Je n'ose m'avouer que j'espere : j'espere cependant ; une confiance
secrete accompagne mes Veeux.

« La nuit a déployé ses voiles. Le sommeil bienfaisant fait oublier les
peines du jour. Je crois voir ce méme chéne devant mes yeux. C'était le méme
nombre de rameaux, le méme nombre de fourmis, le méme mouvement dont
'arbre fut agité. Il faisait pleuvoir autour de lui des légions de ces insectes
laborieux que je vis, par degrés, croitre, grandir, se lever de la terre, se
redresser, perdre leur maigreur, le trop grand nombre de leurs pieds, leur
couleur obscure, et revétir une figure humaine.

« Je m'éveille je condamne cette vision, mensonge de la nuit, et j'accuse
les dieux qui m'ont promis un vain secours. Cependant un bruit confus
retentissait dans le palais. Je croyais entendre des voix humaines dont le son
avait presque cessé de frapper mon oreille ; je doutais encore si ce n'était pas
la suite des illusions du sommeil. T¢lamon précipite ses pas ; il entre, et
s'écrie : — Venez, mon pere, venez voir un prodige qui surpasse ce que 1'on
peut croire, et ce que les dieux vous ont fait espérer.’



« Je sors, et j'apercois les mémes hommes qu'un songe avait offerts a mes
regards. Ils sont dans le méme ordre ou je les vis; je les reconnais, ils
s'approchent et me saluent leur roi. Je rends des actions de graces a Jupiter. Je
distribue ces hommes nouveaux dans la ville déserte et dans les campagnes
dépeuplées de leurs anciens cultivateurs. Je les nomme Myrmidons, et ce
nom indique assez leur origine.

« Vous les avez vus. Ils ont conservé les meeurs qu'ils avaient dans leur
premie¢re nature. C'est une race économe, patiente dans le travail, ardente
pour acquérir, et soigneuse de conserver. Egaux en 4ge, égaux en valeur, ils
vous suivront aux combats, aussitot que I'Eurus, qui vous a conduits
heureusement sur ces rivages, aura fait place a 1'Auster, qui doit vous en
¢loigner. »

Ces récits et plusieurs autres, du jour ont rempli la durée. Le soir est
donné a la joie bruyante des festins, et la nuit au repos du sommeil. D¢ja le
soleil, a l'orient, était remonté sur son char. L'Eurus soufflait encore, et
s'opposait au départ des Athéniens. Les deux fils de Pallas se rendent aupres
de Céphale, et I'accompagnent chez le roi. Mais Morphée sur les yeux
d'Eaque épaissit encore ses pavots. Phocus recoit les députés d'Athénes,
tandis que Télamon et son frére rassemblent les phalanges qui doivent
s'embarquer. Le jeune prince conduit Céphale et les Pallantides dans
lI'intérieur du palais, et s'assied aupres d'eux. Il remarque dans la main de
Cephale un javelot dont le bois lui est inconnu, et qui est armé d'une lame
d'or. Apres qu'on a parle d'objets indifférents:

« J'aime, dit-1l, et la chasse et la solitude des foréts. Je ne sais cependant
de quel bois est fait le javelot que vous portez. Le fréne est d'une couleur plus
sombre, le cornouiller est plus noueux. J'ignore de quel arbre on I'a tiré¢ ; mais
je n'en vis jamais de plus beau. »

« Vous en admirerez moins la beauté que 1'usage, dit un des Pallantides. Il
ne manque jamais le but; jamais le hasard ne le dirige; et de lui-méme il
revient sanglant dans la main qui 1'a lancé. »

Alors, plus curieux, Phocus demande d'ou vient ce javelot, qui lui a donné
tant de vertu, et quel est I'auteur d'un si rare présent. Céphale le satisfait; mais
il rougit de dire a quel prix il obtint ce dard ; et s'affligeant au souvenir de la
mort de son épouse, ses yeux se remplissent de larmes, et il parle en ces
mots:



« Qui le croirait ? ce javelot, 0 fils d'une déesse, est la cause de mes
pleurs, et m'en fera longtemps répandre, si longtemps le destin prolonge
encore mes jours. Ce javelot a perdu Céphale et son épouse; et plit aux dieux
que je n'eusse jamais regu ce funeste présent! Le nom d'Orythie, enlevée par
Borée, est venu peut-€tre jusqu'a vous, Procris était sa sceur. Si 1'on compare
leur beauté, leur caractére, Procris était plus digne d'étre enlevée. Erechthée,
son pere, m'unit a elle par I'hymen. L'amour nous unit par un plus fort lien.
On me disait heureux: je 1'étais sans doute; et je le serais encore, si les dieux
l'avaient ainsi voulu.

« Le second mois s'écoulait depuis notre hyménée, lorsqu'un matin
I'Aurore vermeille, chassant devant elle les ombres de la nuit, me voit tendre
des toiles aux cerfs timides, sur le sommet toujours fleuri du mont Hymette,
et malgré moi m'enléve sur son char. Qu'il me soit permis de le dire, sans
offenser cette déesse, sa bouche ressemble a la rose du matin ; elle tient
'empire riant qui sépare 1'ombre et le jour; elle se nourrit de la céleste rosée :
mais j'aimais Procris ; Procris était dans mon cceur ; le nom de Procris était
toujours dans ma bouche. J'alléguais a 1'Aurore, et la foi des serments, et
I'amour de Procris, et ses derniers embrassements, et ceux qui m'attendaient a
mon retour; et je plaignais de son lit la triste solitude.

La déesse s'indigne: — Ingrat, s'écrire-t-elle, cesse tes plaintes, et retourne
a Procris; mais si je lis dans l'avenir, tu voudras ne l'avoir pas revue.’

« Et, soudain, avec colere, elle me chasse de sa présence.

« Tandis que je reviens, je réfléchis sur les derniers mots de I'Aurore. Je
commence a former des soupgons sur la foi de mon épouse : sa beauté, son
jeune age, les autorisent ; sa vertu les défend. Mais cependant j'avais e€té
absent ; et la déesse, que je quittais, m'offrait elle-méme un exemple peu
rassurant. Hélas ! on craint tout quand on aime. Je me décide a faire mon
malheur. Je veux tenter la fidélit¢ de Procris par des présents. L'Aurore
favorise ce désir insensé. Elle change mes traits ; je le sens. J'arrive dans
Athénes, sans étre reconnu. J'entre dans mon palais. Tout y respirait
I'innocence et la vertu. On y voyait le deuil profond de mon absence.

« Ce fut par mille artifices, que j'obtins d'étre admis aupres de la fille
d'Erechthée. A sa vue, interdit et confus, je voulus renoncer a mon dessein. Je
fus tenté de me découvrir de tout avouer, et de I'embrasser. Elle était triste,
mais jamais la tristesse ne parut avec tant de charmes. Elle n'était occupee



que du désir de me revoir. Jugez, prince, quelle était sa beaute, puisque la
douleur méme en relevait 1'éclat. Que vous dirai-je ? combien de fois sa
pudeur s'effaroucha-t-elle de mes aveux ! combien de fois me dit-elle : —
J'appartiens a un seul, en quelque lieu qu'il soit; c'est d'un seul que j'attends
mon bonheur.” Quel mortel raisonnable n'elit été satisfait d'une telle épreuve !
Insensé ! je poursuis ; j'aigris moi-méme mes blessures. J'augmente mes
offres, mes présents, et je promets tant, qu'a la fin elle me parait incertaine, et
je crois l'avoir vaincue : — Perfide, m'écriai-je, dans un amant déguisé
reconnais un €poux outragé, témoin de ton parjure.’

« Procris ne répond rien. La honte et le dépit semblent étouffer sa voix.
Elle fuit un injuste époux, et ses indignes artifices. Irritée contre moi,
détestant tous les hommes, elle errait sur les montagnes, et suivait les
exercices de Diane. Son absence redouble la violence de mes premiers feux.
J'implore mon pardon; je m'avoue coupable; je confesse que I'offre de tant de
biens, de tant de trésors, m'elit fait moi-méme succomber.

« Cet aveu désarme sa colére, et venge sa pudeur. Elle revient, et les
années s'écoulent sans voir s'altérer notre bonheur. Et comme si c'elit ét€ trop
peu de se donner elle-méme, elle me fait présent d'un chien que Diane a
nourri. En le lui cédant, la déesse avait dit: — Aucun autre ne 1'égalera dans sa
course rapide.” Elle me donne en méme temps ce javelot que je porte a la
main.

« Si vous voulez apprendre ce qu'est devenu le chien de Diane, €coutez :
vous serez sans doute €tonnés de ce prodige.

« Le fils de Laius avait peénétré du Sphynx I'énigme jusqu'alors
impénétrable ; et, renoncant a proposer ses oracles obscurs, le monstre s'était
precipité du haut de son rocher. Thémis, voulant venger sa mort, envoya dans
les champs thébains un nouveau monstre qui les remplit du carnage des
troupeaux et des pasteurs. La jeunesse des environs s'assemble. Nous tendons
au loin nos toiles. Mais le monstre agile les franchit d'un saut léger, et
s'¢élance au-dela des barrieres. On détache les limiers ; ils courent : mais, plus
prompt que l'oiseau, il fuit, les trompe, et les évite.

« On demande a grands cris Lélape: c'est le nom du chien que m'a donné
Procris. D¢€ja, le cou tendu, Lélape se débat dans les liens, qui l'arrétent. 11 est
libre, il s'¢lance ; on ne l'apergoit plus. La poussiere qu'il éléve sur ses pas
seule indique sa course. Nos yeux le cherchent, et ne le trouvent pas. Moins



rapides sont et le dard que lance un bras nerveux, et la pierre qui s'échappe en
grondant de la fronde agitée, et la fleche 1égere que de son arc le Crétois fait
voler.

« Une colline s'éleve au milieu de la plaine. Je monte sur son sommet, et
1a j'admire cette course merveilleuse. Tantot le monstre rapide est au moment
d'étre pris ; tantot il parait s'échapper a la dent de Lélape. 1l fuit par cent
détours. Il vole, et décrivant de vastes cercles dans la plaine, il trompe ainsi
I'impétuosité de son ennemi. Lélape le presse, l'atteint, le touche, on dirait
qu'il le tient: il ne tient rien; sa gueule s'ouvre pour le saisir, et ne mord que
du vent.

« J'ai recours a mon javelot, et tandis que ma main s'appréte a le lancer au
monstre, je détourne un moment les yeux ; je les reporte ensuite dans la
plaine. Mais, 6 prodige ! je vois et le monstre et Lélape en marbre
transformés. L'un semble fuir; on dirait que l'autre aboie. Sans doute un dieu,
s'il est vrai qu'un dieu fut présent a ce combat, les jugeant tous deux €gaux en
adresse, en courage, ne voulut point décider entre eux la victoire. »

Ainsi parle Céphale, et 1l se tait a ces mots.
« Mais quel est, dit Phocus, le crime de ce javelot? »
L'Athénien répond:

« C'est du sein de ma f¢€licit¢ méme qu'est né mon malheur. Je vous
entretiendrai d'abord de ces temps trop tot écoulés, dont le souvenir me sera
toujours cher ; de ces temps ou Procris €tait heureuse par moi, ou j'étais
heureux par elle. Nous avions les mémes penchants, un méme amour nous
unissait tous deux. Elle m'etit préféré au puissant Jupiter. Vénus elle-méme
n'elit pu me rendre infidele. Nos cceurs briilaient de deux flammes égales.

« Dés que le soleil dorait de ses premiers rayons le sommet des
montagnes, j'allais chasser dans les foréts, mais seul, sans compagnons, sans
coursiers et sans limiers, sans toiles et sans filets ; j'étais assez fort de mon
javelot. Quand le soleil embrasait la terre de ses feux, las de carnage, je
cherchais la fraicheur et I'ombre ; j'appelais les vents légers, qui, dans les
vallons, tempéerent la chaleur du jour. J'implorais, j'attendais les zéphyrs.
C'etait le délassement de mes travaux.

« Je chantais souvent, 1l m'en souvient encore : — Viens, Sois-moi
favorable, Aure, a la fraiche haleine; glisse-toi dans mon sein; apaise les feux



dont je brile ; plusieurs fois je t'ai di cette faveur.” Peut-tre ajoutais-je
encore d'autres paroles qui pouvaient paraitre exprimer les désirs d'un amant.
En effet, je disais souvent : — Aure, tu fais mes plus cheres délices, tu me
ranimes, tu me soutiens. Tu me fais aimer les bois et les lieux solitaires. Que
par ma bouche soit toujours respirée ta douce et bienfaisante haleine !’

« Un témoin indiscret entend ces paroles ambigués. Il croit que ce nom
d'Aure, que j'appelle tant de fois, est celui d'une nymphe dont je suis épris.
Sur ce faux indice d'un crime imaginaire, il va trouver mon épouse, et le
téméraire lui rapporte les discours qu'il a surpris. L'amour est crédule. Procris
palit, et tombe évanouie. Revenue enfin a elle-méme, elle accuse son
malheur, et le destin cruel, et la foi de son ¢poux. Elle s'afflige d'un crime
suppose¢ ; elle craint ce qui n'est pas; elle s'effraie d'un nom qui n'a aucun
objet réel. Infortunée! elle gémit, comme si elle avait une rivale. Cependant,
elle doute encore. Elle se flatte qu'on n’a pu la tromper. Elle refuse de croire
au rapport qu'on lui a fait; et si elle ne voit elle-méme l'infidélit¢ de son
époux, elle ne pourra le croire parjure.

« L'Aurore du lendemain avait chassé les ténebres de la nuit. Je sors, je
cours dans les foréts ; et, me reposant sur I'herbe tendre des travaux de la
chasse, je chante : — Aure aimable, viens me soulager. Fais-moi sentir ta
douce haleine!” A ces mots, je crois entendre je ne sais quels cris plaintifs: —
Viens, ajouté-je, Aure, chére a mon coeur !” Un bruit léger murmure encore
dans le feuillage qui s'agite. Je ne doute point que ce ne soit une proie, et je
lance mon dard inévitable... C'était Procris. Le dard s'était enfoncé dans son
sein. — Hélas I’ s'écria-t-elle. Je reconnais la voix de mon épouse. Eperdu,
¢garé, je vole aupres d'elle. Je la vois mortellement atteinte, et baignée dans
son sang. Je la vois retirer de son sein ce javelot que j'avais recu d'elle. Je
souléve dans mes bras criminels ce corps qui m'est plus cher que le mien... Je
deéchire ses tissus, je ferme sa blessure ; je veux arréter son sang qui s'écoule
avec sa vie. Je la presse de vivre. Je la conjure de ne pas me laisser coupable
de sa mort.

« Mais d¢ja ses forces 1'abandonnent; et, mourante, par un dernier effort
elle m'adresse ces mots: — Au nom de notre hymen, par tous les dieux du ciel,
et par ceux de l'éternelle nuit ou je vais descendre, Céphale, si j'ai mérite
quelque reconnaissance de toi, je te conjure par cet amour cause de mon
trépas, par cet amour qui vit encore en moi lorsque je péris, que jamais Aure
ne me remplace, et ne souille ma couche nuptiale!”



« Elle dit, et je reconnais enfin qu'un vain nom a caus¢ cette erreur si
fatale. Je me justifie ; mais, hélas ! de quoi sert cette tardive lumiere ! Elle
succombe, et ses forces €puisées se perdent avec son sang. Tant que ses yeux
s'ouvrent encore au jour, elle les tient fixés sur moi. Elle exhale enfin sur mes
lévres son ame infortunée, et j'y recois son dernier soupir. Mais, slire que je
vivais toujours pour elle, elle semble avec moins de douleur descendre chez
les morts. »

Le héros, en pleurant, racontait ainsi ses malheurs ; et Phocus et les
Pallantides pleuraient en I'écoutant. Cependant Eaque s'approche avec
Télamon et Pélée, et les soldats qu'ils ont rassemblés. Céphale regoit ces
guerriers, et se prépare a les conduire au combat.



Chant 8

D¢ja 1'étoile de Vénus a chassé la nuit sombre et ramené le jour. L'Eurus
tombe les nuages humides s'élevent dans les airs, et 1'Auster paisible ouvre un
chemin facile sur les flots mollement agités. Les envoyés d'Athenes et les
soldats d'Eaque montent sur leurs vaisseaux ils partent et plutdt qu'ils
n'osaient l'espérer, ils entrent au port désiré.

Cependant Minos ravage les cotes de Mégare. Il porte bientdt la guerre et
toutes ses fureurs sous les murs de cette ville que batit Alcathoé, ou regne
Nisus, Nisus, qui, parmi ses cheveux blancs, cache un cheveu de pourpre
auquel est attache le salut de 1'empire. Pour la sixieme fois Phéb¢ renouvelait
son croissant, et le destin des combats, servant ou trahissant tour a tour les
deux partis, tenait encore la victoire incertaine.

Sur les remparts de Mégare s'élevait une tour, ou l'on dit que le fils de
Latone déposa sa lyre d'or les murs ont retenu les sons de cette lyre. C'est la
que la fille de Nisus, longtemps avant la guerre, se plaisait a lancer des
cailloux légers sur la pierre sonore c'est 1a que, pendant la guerre, elle venait
voir balancer la fortune dans les sanglants travaux de Mars. Déja la longue
durée du siege de Mégare lui avait appris les noms des principaux guerriers.
Elle distinguait les soldats de Crete, et leurs armes, et leurs coursiers. Elle
connaissait surtout Minos, et plus qu'elle n'elit di le connaitre. S'il couvre sa
tete d'un casque surmonté¢ d'un panache flottant, elle le trouve beau sous le
casque s'il prend son bouclier ou l'or étincelle, le bouclier sied a son audace
s'il lance au loin un javelot, elle admire en lui l'accord de la force et de
l'adresse s'il place sur son arc tendu une fleche rapide, c'est l'air et l'attitude
d'Apollon quand il lance ses traits. Mais lorsque son front n'est plus armé de
l'airain qui le couvre dans les combats lorsqu'il parait revétu d'une robe de
pourpre, pressant les flancs d'un superbe coursier, et gouvernant le frein que
mord une bouche ¢écumante, alors la fille de Nisus se possede a peine, et ne
peut maitriser le trouble dont son esprit est agité. Elle porte envie au javelot
qu'il touche, aux rénes que dirige sa main.



Souvent elle voudrait, s'il lui était permis de céder a son penchant, porter
ses pas timides au milieu des escadrons ennemis, s'¢lancer du haut de la tour
dans le camp des Crétois, ouvrir a Minos la ville de Mégare et ses portes
d'airain, et faire plus encore, si Minos l'exigeait. Un jour qu'assise elle tenait
ses regards attachés sur la tente du roi de Crete:

« Dois-je, dit-elle, me réjouir ou m'affliger de cette guerre funeste ? je ne
sais. C'est un malheur d'avoir pour ennemi le héros qu'on adore. Mais si
Minos n'elit point attaqué Mégare, aurais-je connu Minos ? En m'acceptant
pour otage, il pourrait déposer les armes je deviendrais sa compagne et le
gage de la paix.

« Si celle qui te donna le jour, 6 le plus beau des mortels, fut aussi belle
que toi, elle mérita qu'un dieu brilat pour elle. Que je serais heureuse, si,
portée sur des ailes, je pouvais traverser les airs, voler jusqu'au camp des
Crétois, déclarer ma flamme, et demander a quel prix j'obtiendrais le plus
tendre retour ! J'accorderais tout, tout, excepté¢ de trahir mon péere. Périsse
plutot le bonheur que j'attends, s'il doit étre acheté par la trahison. Mais
souvent on a vu, par la clémence du vainqueur, les vaincus plus heureux
apres la guerre qu'ils ne 1'étaient pendant la paix.

« Certes, Minos a pour lui la force et la justice. Il veut venger la mort de
son fils. Sa cause et ses armes 1'emporteront nous serons vaincus, je le crois et
si tel doit étre notre destin, pourquoi Minos devrait-il a Mars une ville qu'il
peut devoir a 1'amour ? Ne vaut-il pas mieux qu'il triomphe sans retard, sans
carnage, sans qu'il me faille trembler pour ses jours ? Ah! Minos, je crains
qu'un guerrier imprudent ne te blesse au milieu des hasards car s'il te
connaissait, quel ennemi serait assez barbare pour diriger contre toi ses
homicides traits ? Oui, je 1'ai résolu, je te livrerai, avec moi, ma patrie pour
dot. Ainsi je mettrai fin a cette guerre cruelle. Mais est-ce donc assez de le
vouloir ? Une garde puissante veille aux portes de Mégare, et mon pére en
garde les clefs. Mon peére ! infortunée ! c'est lui seul que je crains. Lui seul
arréte mes desseins et s'oppose a mes veeux. Plit aux dieux que je n'eusse
point de pere! Mais chacun, quand il veut, devient un dieu pour lui-méme. La
fortune rejette les laches qui se bornent a faire des veeux. Une autre a ma
place, briilant des mémes feux, elt depuis longtemps meéprisé¢ tous les
obstacles, et tout os¢ pour les surmonter. Et pourquoi une autre aurait-elle
plus de courage que moi? Je braverais, je le sens, et le fer et la flamme je n'ai
cependant a craindre, dans mon entreprise, ni la flamme, ni le fer. Il ne me



faut qu'un cheveu de mon pere. Ce cheveu de pourpre est plus précieux pour
moi que tous les trésors. Il doit me rendre heureuse, et combler tous mes
VCRUX. »

Tels étaient ses discours, quand la nuit, qui nourrit des mortels la sombre
inquietude, vient, et par ses ténebres accroit et favorise l'audace de Scylla.
C'était I'heure du premier repos, lorsque le sommeil commence a délasser les
corps des fatigues du jour. Elle approche en silence du chevet de son pére, et
sa main, 0 crime ! sa main détache le cheveu fatal. Fiére de cette proie
funeste, larcin sacrilege, elle I'emporte, sort de Mégare, traverse sans effroi le
camp ennemi, se présente a Minos, qui frémit de la voir, et lui tient ce
discours:

« L'amour m'a fait commettre un crime. Je suis Scylla, la fille de Nisus. Je
te livre mon pere et ma patrie. Ton cceur est la seule récompense que j'exige
de toi. Prends ce cheveu de pourpre recois-le comme un gage de ma foi. Ce
n'est pas un cheveu seul que je te livre, c'est mon pere lui-méme. »

Elle dit, et sa main criminelle offrait cet horrible présent. Minos le
repousse, et s'écrie, indigne d'un forfait aussi inoui:

« Fille dénaturée, opprobre de notre age, que les dieux te rejettent de ce
monde, ouvrage de leurs mains! que la terre, que la mer te refuse un asile !
Fuis! La présence d'un monstre tel que toi ne souillera jamais 1'lle qui est
mon empire, et qui fut le berceau de Jupiter. »

I1 dit: et maitre de la ville, lorsqu'il a donné de sages lois aux Mégariens
soumis, il ordonne a sa flotte de lever l'ancre, aux rameurs de sillonner les
flots. Scylla, qui voit s'enfler les voiles, et qui perd le prix qu'elle attendait de
son crime, lasse enfin de prier, se livre aux aveugles transports de sa colere
et, les bras tendus vers les vaisseaux qui s'¢loignent, et dans sa fureur
s'arrachant les cheveux:

« Ou fuis-tu, s'écrie-t-elle? tu abandonnes celle par qui tu as vaincu, celle
qui put te préférer a sa patrie et a son pere! ou fuis-tu barbare? ta victoire est
le crime de Scylla, mais elle est aussi le bienfait que tu lui dois. Hélas! ni mes
dons, ni mon amour, n'ont pu te toucher! ce que j'ai fait pour toi t'a rendu
mon seul refuge et ma seule espérance: et si tu m'abandonnes, ou sera mon
recours ? ma patrie ? elle n'est plus, ou si elle est encore, ma trahison m'en a
bannie sans retour mon pere ? je te l'ai livré son peuple ? il doit me hair les



villes voisines ? elles redoutent 1'exemple de ma trahison. Pour m'ouvrir les
portes de Crete, je me suis fermé le reste de 'univers.

« Si tu me défends les rivages de ton ile, si tu m'abandonnes, ingrat! non,
tu n'es point le fils d'Europe tu naquis dans les déserts de la Libye ou les
tigres d'Armenie, ou l'horrible Charybde t'ont porté dans leurs flancs non,
Jupiter n'est point ton pére ta mere ne fut point trompée par le taureau qui
cachait le maitre des dieux. C'est une fable vaine qu'on inventa pour illustrer
ton origine. Ton véritable pére fut un taureau sauvage et sans amour. O mon
pere! 6 Nisus! vengez-vous. Réjouissez-vous, peuple que j'ai trahi. J'ai mérité
ma destinée, je 1'avoue j'ai mérité de mourir. Que quelqu'un de ceux dont mon
impiété a causé la ruine m'arrache le jour! Mais toi, qui triomphas par mon
crime, pourquoi t'es-tu chargé de le punir? Ce crime envers mon pere et ma
patrie fut un bienfait pour toi. Que tu meritas bien d'avoir pour €pouse cette
infame adulteére qui, trompant un taureau farouche, porta dans son sein le fruit
monstrueux de ses exécrables amours ! Mais, hélas | mes cris arrivent-ils
jusqu'a toi, et les vents n'emportent-ils pas avec tes vaisseaux mes plaintes
inutiles ? Je ne m'étonne plus que Pasiphaé t'ait quitté pour un taureau : il
n'avait pas ta barbarie. Malheureuse que je suis ! il se hate, il s'¢loigne du
bord il presse les matelots 'onde retentit sous la rame. Il quitte en méme
temps et ma patrie et moi. Mais, ingrat! ta résistance est vaine je te suivrai
malgré toi. J'embrasserai la poupe de ton vaisseau, et je serai portée sur la
vaste mer. »

Elle dit, et s'élance dans les flots. Elle suit les voiles de Créte 1'amour
soutient sa force et son courage elle atteint la flotte, et s'attache a la poupe du
vaisseau de Minos.

Son pére 'apercoit: il planait déja dans les airs et, couvert d'un plumage
fauve, il était changé en aigle de mer. Il s'élance sur sa fille pour la déchirer a
coups de bec. Saisie d'effroi, Scylla quitte la poupe, mais en tombant, elle se
soutient sur I'onde, et ne l'effleure pas. Oiseau léger, elle vole, et son nouveau
nom, Ciris, rappelle encore le crime qu'elle a commis.

La flotte de Minos rentre dans les ports de Crete le vainqueur immole
cent taureaux a Jupiter, et suspend dans son palais les dépouilles des vaincus.
Cependant, opprobre de son lit, fruit horrible d'un adultere odieux, le monstre
a double forme croissait de jour en jour. Minos veut dérober au monde la
honte de son hymen: il enferme le Minotaure dans l'enceinte profonde, dans



les détours obscurs du labyrinthe. Le plus célebre des architectes, Dédale, en
a tracé les fondements. L'ceil s'égare dans des sentiers infinis, sans terme et
sans issue, qui se croisent, se mélent, se confondent entre eux.

Tel le Méandre se joue dans les champs de Phrygie : dans sa course
ambigué, 1l suit sa pente ou revient sur ses pas, et détournant ses ondes vers
leur source, ou les ramenant vers la mer, en mille détours il égare sa route, et
roule ses flots incertains. Ainsi Dédale confond tous les sentiers du
labyrinthe. A peine lui-méme il peut en retrouver lissue, tant sont
merveilleux et son ouvrage et son art!

Enfermé dans le labyrinthe, le monstre, moitié homme et moitié¢ taureau,
s'était engraiss€ deux fois du sang athénien. Apres neuf ans, il tomba sous les
coups du héros que le sort d'un troisieme tribut condamnait a étre dévoré.
Thésée, a l'aide du fil d'Ariane, revient a la porte du labyrinthe qu'avant lui
nul autre n'avait pu retrouver. Soudain, il part avec sa libératrice il dirige ses
voiles vers 1'lle de Naxos, et sur ce rivage l'ingrat abandonne celle qui I'a
sauvé. L'écho des rochers retentissait de ses plaintes et de ses cris. Bacchus
parait, et dans les bras du dieu qui la console, le héros est oublié. La couronne
d'Ariane, de son front par le dieu détachee, est lancée vers le ciel et tandis que
d'un vol rapide elle fend les airs légers, les saphirs dont elle brille sont
changés en ¢€toiles: elle conserve sa forme, et se place entre Hercule a genoux
et Ophinée, qu'on reconnait au serpent qu'il tient dans ses mains.

Cependant Dédale, que lasse un long exil, ne peut résister au désir si doux
de revoir sa patrie. Mais la mer qui I'emprisonne est un obstacle a ses désirs:
— De la terre et de la mer Minos, dit-il, me ferme le passage la route de l'air
est libre, et c'est par la que j'irai. Que Minos étende son empire sur la terre et
sur les flots, le ciel du moins n'est pas sous ses lois.’ Il dit, et d'un art inconnu
occupant sa pensée, il veut vaincre la nature par un prodige nouveau. Il prend
des plumes qu'il assortit avec choix : il les dispose par degrés suivant leur
longueur il en forme des ailes. Telle jadis la fliite champétre se forma, sous
les doigts de Pan, en tubes inégaux. Avec le lin, Dédale attache les plumes du
milieu avec la cire, celles qui sont aux extrémités. Il leur donne une courbure
légere elles imitent ainsi les ailes de l'oiseau. Icare est aupres de lui ignorant
qu'il prépare son malheur, tant6t en folatrant il court apres le duvet
qu'emporte le Zéphyr, tantot il amollit la cire sous ses doigts, et par ses jeux
innocents, il retarde I'admirable travail de son pére. Des qu'il est achevé,



Dédale balance son corps sur ses ailes il s'essaie, et s'éleve suspendu dans les
airs.

En méme temps, il enseigne a son fils cet art qu'il vient d'inventer:

« Icare, lu1 dit-il, je t'exhorte a prendre le milieu des airs. Si tu descends
trop bas, la vapeur de 1'onde appesantira tes ailes si tu voles trop haut, le
soleil fondra la cire qui les retient. Evite dans ta course ces deux dangers.
Garde-toi de trop approcher de Bootes, et du char de 1'Ourse, et de 1'étoile
d'Orion. Imite-moi, et suis la route que je vais parcourir. »

Il lui donne encore d'autres conseils. Il attache a ses épaules les ailes qu'il
a faites pour lui et dans ce moment les joues du vieillard sont mouillées de
larmes il sent trembler ses mains paternelles il embrasse son fils, hélas! pour
la dernicre fois: et bientot s'élevant dans les airs, inquiet et frémissant, il vole
devant lui. Telle une tendre meére instruit 1'oiseau novice encore, le fait sortir
de son nid, essaie et dirige son premier essor. Dédale exhorte Icare a le suivre
il lut montre l'usage de son art périlleux il agite ses ailes, se détourne, et
regarde les ailes de son fils.

Le pécheur qui surprend le poisson au fer de sa ligne tremblante, le berger
appuy¢ sur sa houlette, et le laboureur sur sa charrue, en voyant des mortels
voler au-dessus de leurs tétes, s'¢tonnent d'un tel prodige, et les prennent pour
des dieux. Déja ils avaient laissé a gauche Samos, consacrée a Junon derriere
eux ¢taient Délos et Paros. Ils se trouvaient a la droite de Lébynthos et de
Calymné, en miel si fertile, lorsque le jeune Icare, devenu trop imprudent
dans ce vol qui plait a son audace, veut s'élever jusqu'au cieux, abandonne
son guide, et prend plus haut son essor. Les feux du soleil amollissent la cire
de ses ailes elle fond dans les airs il agite, mais en vain, ses bras, qui,
dépouillés du plumage propice, ne le soutiennent plus. Péle et tremblant, il
appelle son pere, et tombe dans la mer, qui regoit et conserve son nom.

Son pere infortuné, qui déja n'était plus pere, s'écriait cependant:
« Icare! ou es-tu? Icare! dans quels lieux dois-je te chercher? »

Il apercoit le fatal plumage qui flotte sur les eaux. Alors il maudit un art
trop funeste il recueille le corps de son fils, l'ensevelit sur le rivage, et ce
rivage retient aussi son nom.

La perdrix, sur un rameau, fut témoin de la douleur de Dédale, lorsqu'il
placait dans le tombeau les restes de son fils. Elle battit de l'aile, et par son



chant elle annonga sa joie. C'était alors un oiseau unique dans son espece, on
n'en avait point vu de semblable dans les premiers ages. Nouvel hote de l'air,
il devait a jamais, 6 Dédale, instruire de ton crime l'univers. Ta sceur, ignorant
I'avenir, avait confié son fils a tes soins. A peine pour la douziéme fois cet
enfant voyait recommencer 'année, et déja son esprit recevait avidement tes
legons. Un jour qu'il avait examiné l'aréte des poissons, il voulut I'imiter. Il
aiguisa sur le fer des dents continues, et la scie fut inventée. Il réunit, par un
nceud commun, deux baguettes d'acier, dont I'une portait sur un point fixe,
tandis que l'autre décrivait un cercle, et le compas fut trouvé.

Jaloux de l'inventeur, Dédale le précipita du haut de la tour de Pallas, et
publia que sa chute était due au hasard mais Pallas, qui protege les arts, le
soutint, et le couvrit de plumes au milieu des airs. Cette vigueur si prompte
qu'il eut dans son esprit passa dans ses ailes et dans ses pieds. Il conserva le
nom qu'il avait auparavant. Cependant cet oiseau est humble dans son essor.
Il ne construit point son nid sur les rameaux d'un arbre ou sur les hauteurs,
mais il vole en rasant les sillons il cache ses ceufs a 'ombre des buissons, et
se souvenant de sa chute, il craint de s'élever.

Fatigué¢ d'un long vol, Dédale était enfin arrivé dans la Sicile Cocale y
régnait : 1l prit les armes pour défendre Dédale, et mérita le nom de prince
bienfaisant.

Délivrée dun horrible tribut, Athénes célébre la valeur de Thésée. Les
portes des temples sont ornées de festons et de fleurs le peuple invoque la
guerriere Pallas, le grand Jupiter, et les dieux protecteurs. Les autels sont
chargés d'offrandes le sang des victimes coule, et l'encens fume et s'éleve
vers les cieux. La Renommeée avait porté le nom de Thésée dans toutes les
villes de la Gréce, et les peuples de la riche Achaie imploraient le bras du
héros dans leurs pressants dangers. Calydon, par de vives pricres, invoqua
son secours, quoiqu'elle elit un héros dans Méleagre, lorsque ses campagnes
¢taient désolées par un sanglier terrible, ministre des vengeances de Diane, et
vengeur de son culte oublié.

On raconte que, comblé des faveurs de l'année, Oenée offrit a Céres les
prémices des fruits a Bacchus, les raisins a Minerve, 1'olive. Apres les dieux
des champs, tous les autres dieux obtinrent aussi des sacrifices. Diane seule
fut négligée aucun encens ne fuma sur ses autels abandonnés.

La colere agite donc aussi le cceur des immortels !



« Je ne souffrirai point impunément cet outrage, s'écria la déesse, et I'on
ne pourra dire: On vit l'insulte, on n'en connait pas le chatiment. »

Soudain, dans les champs de Calydon, elle envoie un sanglier furieux.
L'Epire, dans ses gras paturages, n'a point de taureaux qui le surpassent en
grandeur, et la Sicile n'en nourrit aucun qui I'égale. Ses yeux étincellent d'un
feu rouge et sanglant. Sa téte est horrible et menagante. Son dos couvert de
soies longues et épaisses, semble se hérisser de dards. De ses larges flancs
découle une sueur brilante. Les dents de I'¢éléphant indien sont moins
terribles que ses dents. La foudre part de sa hure écumante. Son haleine briile
les feuilles, desseche le gazon. Tant6t il foule les moissons qui sont encore
une herbe naissante, espoir tromp¢ du laboureur tantét il détruit les épis préts
a tomber sous la faucille et 1'aire et les greniers attendent en vain les dons de
Ceres. Il brise et renverse les longs ceps et les grappes pendantes, et 'olive
sacrée, et l'arbre qui la produit. Il étend sa fureur sur les troupeaux. Ni les
bergers, ni les chiens, ne peuvent les défendre. Les taureaux les plus fiers
n'osent affronter sa rage.

Partout I'habitant des campagnes fuit épouvant€. Il cherche un asile dans
les cités, et ne se croit en sireté qu'a 'abri de leurs remparts. Enfin Méléagre
rassemble I'¢lite des héros de la Grece, pour attaquer le monstre furieux.

A sa voix accourent les deux fils de Tyndare, célébres, l'un par sa force
dans les combats du ceste, l'autre par son adresse a conduire un coursier
Jason, qui le premier sur les vastes mers osa se frayer une route inconnue
Thésée et Pirithoiis, qu'unit la plus tendre amiti¢ les deux fils de Thestius
Lyncée, qui naquit d'Apharée Idas, aux pieds légers Cénée, qui, redevenu
homme, n'est plus une femme timide le violent Leucippe Acaste, si adroit a
lancer un javelot Hippotholis Dryas Phénix, né d'Amyntor les deux fils
d'Actor et Phylée, envoyé de I'Elide. On remarque encore parmi les
compagnons de M¢léagre, Télamon et le pere du grand Achille le fils de
Phérés le béotien Iolaiis l'infatigable Eurytion Echion, invincible a la course
Lélex, de Naryx Panopée Hylée le farouche Hippase, et Nestor, qui, jeune
alors, entrait dans la carriecre des combats et les fils d'Hippocodn, qui
viennent de l'antique Amyclées le beau-pere de Péné€lope l'arcadien Ancée
I'adroit Ampycide Amphiaraiis, que son €pouse n'a point encore trahi et la
belle Atalante, I'honneur des bois du Lycée, qui vient s'associer a la gloire de
tant de héros.



Une agrafe légere retient sa robe flottante. Un simple nceud reléve ses
cheveux. Sur son dos pend et résonne un carquois d'ivoire, et dans sa main est
un arc, instrument de sa gloire. Telle est sa parure et quant a sa beauté, on
dirait un jeune héros avec les graces d'une vierge on dirait une vierge avec la
noble audace d'un héros. M¢éléagre la voit, et soudain il aime, il soupire mais
a son amour les dieux refusent leur aveu:

« Heureux, s'écrie-t-il, le mortel qu'elle jugera digne de son cceur et de sa
main! »

Le temps et le lieu I'empéchent de poursuivre, et son amour se tait quand
la gloire I'appelle a de plus grands travaux.

Non loin est une forét épaisse que le temps et le fer ont respectée. Elle
s'¢leve de la plaine sur les collines, et domine les campagnes d'alentour. La
troupe guerriére pénetre dans son enceinte. Les uns tendent les toiles, les
autres lancent les chiens. Plusieurs suivent les traces du sanglier. Tous
cherchent et hatent le moment du danger.

Dans la forét est une vallée profonde ou les torrents formés par les pluies
réunissent leurs eaux. La croissent de toutes parts le saule flexible, 'algue
rampante, le jonc des marécages, 1'osier souple, et le roseau a la tige si longue
et si légere. C'est du fond de ce marais que le sanglier excité s'élance avec
furie. Tel I'éclair rapide déchire et fend la nue. Dans sa course violente, les
arbres heurtés tombent avec fracas, et la forét s'ébranle et retentit. Les
chasseurs s'écrient d'un bras ferme ils agitent, ils présentent leurs dards armés
d'un large fer. Le monstre se précipite. Il disperse, il dissipe, il frappe au
hasard la meute aboyante qui voudrait en vain l'arréter dans sa course.

Echion, le premier, fait partir un dard inutile. Il n'atteint qu'un érable, qu'il
blesse légerement. Un second javelot, s'il n'elit été lancé avec trop de force, se
fit enfoncé dans le dos du monstre mais il vole au-dela du but: Jason l'avait
lance.

« Apollon, s'écrie Ampycide, si j'ai toujours chéri ton culte, si je le chéris
encore, permets que ce trait ne parte pas en vain! »

Autant qu'il est en son pouvoir, le dieu exauce sa priere. Le monstre est
atteint, mais il n'est point blessé. Tandis que le trait fendait les airs, Diane
avait arrach¢ le fer dont il €tait armé.



Cependant le sanglier, que le bois a frappé, s'irrite, et la foudre est moins
ardente. Son ceil étincelle, il vomit une haleine briilante. Tel que le pesant
bélier, dirigé par de puissants efforts, bat a coups redoublés les remparts des
cités, ou des tours que défendent d'intrépides soldats, tel sur ses ennemis il
frappe et tombe. Il renverse Hippalmos et Pélagon, qui défendaient la droite
des guerriers. On les reléve, on les soustrait a sa fureur.

Le fils d'Hippocodn, Enésime, n'évite pas ses coups mortels. Agité de
terreur, il allait fuir, lorsque le sanglier lui coupe les jarrets. Nestor, qui doit
régner a Pylos, n'elit peut-€tre jamais vu les remparts de Troie, si, s'appuyant
sur son javelot, il ne se fit ¢lancé sur un arbre voisin. La, sans danger, il
regarde le monstre, qui, dans sa rage toujours croissante, sur le tronc d'un
chéne, au meurtre exerce ses dents, semble renouveler son audace en les
aiguisant, et dans la cuisse du grand Othriade enfonce leur ivoire tranchant.

Cependant les deux freres gémeaux, qui ne brillent point encore dans
l'azur des cieux, montés sur deux coursiers plus blancs que la neige,
brandissent dans l'air retentissant la pointe de leurs dards. Ils auraient sans
doute atteint le monstre, s'il ne se fit jet¢ dans un taillis €pais, également
impénétrable aux traits et aux chevaux. Télamon dans ce fort le relance mais,
dans son ardeur imprudente, un tronc d'arbre l'arréte il le heurte, il tombe et
tandis que Pélée, son frere, le releve, Atalante pose sur la corde de son arc
une fleche rapide elle part avec force lancée. Le sanglier est atteint sous
l'oreille, et ses soies hérissées se rougissent d'un peu de sang. Elle s'applaudit
mais M¢léagre, encore plus charmé qu'elle, fut le premier, dit-on, qui vit le
trait ensanglanté le premier qui le fit remarquer a ses compagnons:

« Oui, s'écria-t-il, I'nonneur du combat vous appartient, et le prix vous est
da. »

I1 dit, et les héros rougissent. Ils s'exhortent, et s'animent par leurs cris, et
lancent sans ordre, a la fois, une foule de traits qui se choquent, se nuisent, et
volent au hasard.

Armé d'une hache, I'arcadien Ancée, que sa fureur entraine a sa perte:
9 9

« Compagnons, s'écrie-t-il, apprenez a distinguer les exploits d'un
guerrier de ceux d'une femme, et cédez le prix aux miens. Que Pallas elle-
méme protege ce monstre et le défende avec ses armes, malgré Pallas je
l'abattrai sous mes coups. »



Il achevait a peine ce superbe discours, il prend a deux mains sa hache a
double tranchant, se dresse sur ses pieds, mesure le coup qu'il va porter,
lorsque le sanglier l'attaque, et le blesse dans l'aine, ou toute atteinte est
mortelle. Ancée tombe ses entrailles sortent avec son sang, dont les flots
souillent la terre autour de lui.

Le fils d'Ixion, Pirithoiis, brandissant un épieu redoutable, marche au
monstre:

« Ou vas-tu ? lui crie Thésée, ami trop cher, 0 toi, la moitié de moi-
méme ! arréte ici le courage est forcé d'€tre prudent. Un exces de bravoure a
fait la perte d'Ancée. »

Il dit, et prend un javelot d'un bois pesant, armé d'une pointe d'airain; il le
lance avec force, et le sanglier elt été mortellement atteint, si dans le
feuillage touffu d'un chéne le trait ne se fit égaré.

Le fils d'Eson envoie aussi son javelot, qui, par un jeu cruel du hasard, se
trompe de proie, perce les flancs d'un limier aboyant, s'enfonce dans la terre,
et y tient l'animal attaché. M¢léagre, a son tour, lance deux traits avec un
succes différent : 1'un tombe pres de 1'ennemi 'autre se fixe au milieu de son
dos.

Tandis que, furieux, il se débat, se roule, et vomit en rugissant des flots
d'¢cume et de sang, le héros s'avance, et l'excite, et le presse, et plonge son
¢épieu dans ses flancs. Soudain des cris de joie s'élevent de toutes parts les
compagnons du vainqueur de leurs mains pressent sa main. Ils regardent avec
horreur le monstre, qui, renversé sur la terre, y couvre un long espace ; ils
craignent de le toucher encore, et de son sang ils abreuvent leurs dards.

Me¢éléagre, pressant du pied la téte du sanglier:

« Atalante, dit-il, recevez ce prix de ma conquéte, et partagez-en la gloire
avec moi! »

A ces mots, il lui présente la dépouille aux crins hérissés, et la hure
sanglante.

Atalante recoit avec joie ce don de la victoire, qui la flatte encore moins
que 'hommage du vainqueur. Mais cet hommage excite 1'envie, et I'on entend
un murmure général. Toxée et Plexippe €lévent un bras menacant, et s'écrient
a haute voix:



« C'en est trop ; arréte, femme orgueilleuse, et n'usurpe pas ici nos droits
et nos honneurs. Que ta confiance dans ta beauté ne t'abuse point, et crains de
réclamer vainement celui qu'elle a séduit. »

A ces mots, ils osent lui arracher la hure et ravir & Méléagre le droit d'en
disposer.

Le héros, s'écrie, les sens de colere éperdus:

« Laches ravisseurs de la gloire d'autrui, apprenez combien les actions
different de la menace! »

Et il plonge son fer dans le sein de Plexippe, qui ne prévoyait pas son
destin. Toxée frémit, incertain s'il doit venger son frére, ou craindre un
semblable salaire. Mais tandis qu'il hésite, Méléagre leve sur lui le fer qui
fume encore, et I'enfonce dans son flanc.

Cependant la mere du vainqueur, Althée, portait ses offrandes dans les
temples des dieux. O douleur! elle voit rapporter de ses fréres les corps froids
et sanglants. Elle s'écrie, elle remplit la ville de ses gémissements ; elle
change en vétements funebres la pourpre et 1'or de ses habits. Mais au nom du
meurtrier, elle arréte ses cris, elle suspend ses larmes, et ne songe qu'a se
venger.

Elle conservait un tison que les trois Parques jetérent dans le foyer ardent,
au moment ou naquit Méléagre ; et soudain commencant a filer sous leurs
doigts la trame fatale de ses jours:

« Enfant, dirent-elles, la durée de ce tison sera celle de ta vie. »

Et les noires déesses se retirérent aprés cet oracle funeste. La fille de
Thestius arracha promptement aux flammes ce tison qu'elles allaient
consumer; elle 1'éteignit dans 1'onde, et le cachant au fond de son palais, elle
avait ainsi, 0 jeune M¢léagre, jusqu'a ce jour prolongé ton destin.

Elle retire ce gage de ta vie du lieu secret ou il fut dépose; elle commande
qu'on prépare un blcher, des flambeaux. Elle excite elle-méme les feux que
la vengeance allume. Quatre fois elle veut y plonger le tison fatal; quatre fois
elle avance, étend, et retire sa main. Elle est sceur, elle est mére : des
sentiments contraires agitent et partagent son cceur. Souvent, a l'aspect du
crime qu'elle prépare, elle frémit d'horreur ; souvent des feux de la colére ses
yeux sont enflammés. Son visage exprime tour a tour la fureur qui menace, et



ce qu'on pourrait croire une tendre piti€ : et lorsque la vengeance tarit ses
pleurs, I'amour maternel vient en rouvrir la source. Telle qu'au gré des vents
et des courants qui la repoussent ou l'entrainent, la nacelle flotte errante,
incertaine, obéissant a deux forces contraires ; telle Althée passe des
emportements de la fureur aux douces émotions de I'amour maternel, et
successivement étouffe ou retient ses transports.

Bientdt cependant elle est plus sceur que mere; et, préte a immoler son fils
aux manes de ses freres, par trop de pitié elle devient impie et barbare. Sitot
qu'elle voit les flammes s'élever:

« Qu'elles consument, s'écrie-t-elle, mes entrailles! »

Et saisissant le tison fatal d'une main que guide la rage, elle s'arréte
devant cet autel voué aux funérailles:

« Triples Euménides, dit-elle, déesses des chatiments, voyez le sacrifice
affreux que je vous fais. Je venge et je commets un crime; que le meurtre soit
par le meurtre expié! Ajoutons forfaits a forfaits, cercueil a cercueil, et dans
des deuils entassés perdons cette maison impie. Eh quoi ! I'heureux Oenée
jouirait de la présence d'un fils comblé de biens et d'honneurs, et Thestius
pleurerait ses enfants ! Non, vous pleurerez tous les deux. O manes de mes
freres, ombres encore sanglantes, soyez consolés : recevez dans les enfers
cette victime, gage d'un hymen trop funeste. Hélas! ou me laissé-je emporter!
O mes fréres, pardonnez aux douleurs d'une mére. Mon fils a mérité la mort :
mais faut-il donc qu'il la recoive de mes mains! Que dis-je ? mon fils jouirait
en paix de son crime, et vivant, vainqueur du monstre, fier méme de votre
mort, il régnerait dans Calydon ! et vous ne seriez plus que des cendres
inanimées et de froides ombres dans la nuit des tombeaux ! Non, je ne le
souffrirai pas. Qu'il périsse, le barbare ; et qu'en mourant il emporte avec lui
l'espérance d'un pere, qu’il entraine la chute du trone, et la ruine de son pays!

« Mais quels horribles veeux ! qu'est devenue la piti¢ maternelle ? ou sont
les droits sacres de la nature ? ai-je donc oublié que, pendant neuf mois, je l'ai
porté dans mon sein ? pourquoi ne périt-il pas en naissant dans les premiers
feux allumés par la Parque homicide ? Et plit aux dieux que je l'eusse
souffert! Tu as vécu par mes bienfaits, meurs par ton crime, et recois-en le
prix. Rends-moi ta vie, que tu me dus deux fois ; et lorsque je t'enfantai, et
quand je retirai des flammes le tison infernal. Ou rejoins mon tombeau aux
tombeaux de mes freres ! Je voudrais, et je n'ose me venger. Que dois-je



faire ? Je vois les corps sanglants de mes freres, et cette horrible image sans
cesse me poursuit; mais la piété et le doux nom de mere déchirent mon ceeur.
Infortunée ! O mes fréres, vous l'emportez avec peine, mais enfin vous
I'emportez. Je vais consoler vos méanes, et moi-méme apres je vous suivrai. »

Elle dit, et d'une main tremblante, et détournant les yeux, elle jette le
funeste tison dans le brasier ardent ; il gémit, ou du moins l'on croirait
l'entendre et se plaindre et gémir; et la flamme a regret semble le dévorer.

Absent, ignorant son destin, Méléagre se consume dans les flammes du
buicher. Par des feux inconnus il sent ses entrailles briiler; mais a ses cruelles
douleurs il oppose un grand courage. Il se plaint seulement de trouver loin
des champs de la gloire un trépas sans honneur. Il porte envie aux nobles
blessures qui d'Ancée ont terminé les jours. Sa voix mourante appelle son
pere, courbé sous le fardeau des ans, et son frere, et ses tendres sceurs, et celle
qui dut €tre sa compagne, et peut-tre aussi sa trop barbare mere. Cependant
la flamme et ses douleurs redoublent leur violence ; elles s'affaiblissent
ensuite ; elles s'éteignent enfin ; et I'ame de Mc¢léagre en légeére vapeur
s'exhale, dés qu'une cendre blanche couvre le tison consumeé.

La ville de Calydon est plongée dans le deuil. Les jeunes gens, les
vieillards répandent des larmes. Le peuple et les grands gémissent. Les
femmes, les cheveux épars, se meurtrissent le sein. Son vieux pere, le front
roulé¢ dans la poussiere, en couvre et ses rides et ses cheveux blancs. Il se
plaint d'avoir vécu trop longtemps; et sa mere coupable, armant sa main d'un
poignard, se punit elle-méme de son crime, et se donne la mort.

Non, quand le dieu qui m'inspire m'aurait donné cent bouches et cent
voix, tous les dons du génie et ceux de 1'Hélicon, je ne pourrais peindre le
deuil des sceurs de Mc¢léagre et de leurs tendres douleurs. Oubliant leur
beauté, et meurtrissant leurs charmes, elles se penchent sur un frere qui n'est
plus, cherchent a réchauffer son corps pale et glacé, le couvrent de baisers,
embrassent le blicher ou il est placé, recueillent ses cendres, les pressent sur
leur sein ; et couchées sur le marbre de son tombeau, baisent son nom et le
baignent de pleurs.

La fille de Latone se trouve enfin assez vengée. Les sceurs de Méléagre, si
I'on excepte Déjanire et Gorge, sont changées en oiseaux. Leurs bras sont de
longues ailes ; un bec remplace leur bouche qui gémit, et la déesse les fait
errer dans les plaines de l'air.



Cependant Thésée, apres avoir partagé les dangers de la chasse de
Calydon, reportait ses pas vers la ville ou régna Erechthée. Grossi par les
torrents, Achéloiis l'arréte a son passage:

« Digne heros, lui dit le fleuve, entrez dans ma grotte profonde. Ne vous
exposez point a mes flots soulevés. Je les ai vus entrainer avec fracas les
troncs déracinés, les rocs arrachés a leur base; je les ai vus emporter étables
et troupeaux. Ni la force des taurecaux, ni la vitesse des coursiers, ne
pouvaient surmonter mes ondes. Grossies par les neiges qui fondent des
montagnes, elles ont englouti souvent le pasteur fort et nerveux dans leurs
gouffres tournoyants. Attendez qu'elles décroissent en s'écoulant, et qu'elles
cessent de franchir leur premier rivage. »

Le fils d'Egée se rend a cette invitation:
« Je recois a la fois, dit-il, votre offre et vos avis. »
Et il entre dans la grotte d'Achéloiis.

Elle est creusée dans un roc de pierre ponce et dans le tuf léger. La
mousse ¢tend sous les pieds un gazon doux et frais; et la volite est ornée de
coquillages divers en forme et en couleur.

D¢ja le soleil avait fourni les deux tiers de sa course. Thésée et ses amis
prennent place a table sur les siéges qui leur sont préparés: ici le fils d'Ixion,
1a le héros de Trézene, Lélex, dont I'age a €clairci et blanchi les cheveux ; et
apres eux tous les compagnons du héros, que le fleuve d'Acarnanie, joyeux de
recevoir un tel hote, a jugés dignes de cet honneur.

Aussitot les nymphes aux pieds nus servent les plats du festin ; elles
enlévent les mets, et font briller un vin pur dans de riches cristaux. Alors
Thésee, les yeux tournés vers la vaste mer:

« Quelle est, demande-t-il, cette ile (et il la montre de la main) on plutot
n'en aperc¢ois-je pas plusieurs qui semblent réunies? »

Achéloiis répond:

« Ce n'est pas non plus une seule ile que votre ceil apercoit. Il y en a cinq
qu'on appelle Echinades, et qui dans le lointain paraissent se confondre.
Ecoutez, et vous serez moins surpris des vengeances que Diane vient
d'exercer a Calydon. Ces iles ont ét¢ des naiades. Un jour elles avaient
immol¢ dix taureaux. Tous les dieux des champs étaient invités a leur féte. Je



fus seul oubli¢. Indigné de cet outrage, j'enfle mes ondes, je les souleve telles
qu'on les voit apres 1'orage ; et fort de ma colere et de leur fureur, je détache
les foréts des champs, les champs des foréts; et j'entraine dans l'océan le lieu
du sacrifice et les nymphes, qui alors se souvinrent de moi. Mes eaux et
celles de la mer, divisant et traversant ce terrain, le partagérent en autant
d'lles que vous en voyez au milieu des flots.

« Plus loin cependant vous pouvez voir une ile qui m'est chére : son nom
est Périmele. Je ravis ses faveurs. Elle allait devenir mere, lorsque son pere,
Hippodamas, pour la punir de son amour, la précipite du haut d'un rocher
dans la profonde mer. Je la recgois, je la soutiens sur les vagues émues: — O
toi, m'écriai-je, a qui le sort fit échoir en partage 1'empire le plus voisin des
cieux, puissant dieu du trident, qui vois incessamment les fleuves t'apporter a
I'envi le tribut de leurs ondes, entends ma voix et regois ma priere. J'ai perdu
celle que je tiens dans mes bras; si son pére et été plus juste et moins
barbare, il se fut laissé¢ fléchir. Moins impie, il elt eu piti¢ d'elle, 1l et
pardonné mon amour. Protége cette infortunée, que la fureur d'un pére a jetée
dans les flots soumis a ta puissance. Daigne lui donner une ile pour retraite ;
oui si tu le veux, qu'elle soit elle-méme une ile, et que mon onde amoureuse
puisse l'embrasser dans son cours.” Neptune incline sa téte, et I'humide
¢lément tout entier s'émeut et se souleve. Périmele frémit; elle nage pourtant;
je la soutiens, je presse son sein palpitant. Soudain je sens son corps se durcir
et s'é¢tendre. Soudain la terre couvre ses membres flottants. Ce n'est plus la
Nymphe que j'aimais: c'est une ile nouvelle. »

Achéloiis se tait. Le récit qu'il achéve a frappé tous les convives. Seul,
superbe en ses discours, plein envers les dieux d'un mépris téméraire, le fils
d'Ixion raille leur foi crédule:

« Ce sont, dit-il, des fables vaines que vous nous racontez. Achélois,
vous supposez aux dieux trop de pouvoir, si vous croyez qu'il dépend d'eux
de changer les corps, et de leur donner des formes merveilleuses. »

Tous les convives s'é¢tonnent. Ils condamnent ce discours impie; et le sage
Lélex, dont I'age a miiri la raison, prenant la parole:

« La puissance des dieux est, dit-il, immense, infinie ; et tout ce qu'ils
désirent est soudain accompli. Pour vous en convaincre, écoutez: On trouve
sur les monts de Phrygie un tilleul a coté d'un vieux chéne, dans un enclos
qu'enferme un mur léger. J'ai vu moi-méme ce lieu sacré ; car Pitthée



autrefois m'envoya dans les champs de Phrygie, ou régnait son frere Pélops.
Non loin de la est un vaste marais, jadis terre peuplée de nombreux habitants,
aujourd'hui retraite des plongeons et des oiseaux des marecages.

« Jupiter, sous les traits d'un mortel, et le dieu du caducée qui avait quitté
ses ailes, voulurent un jour visiter ces lieux. Ils frappent a mille portes,
demandant partout 1'hospitalité ; et partout I'hospitalité leur est refusée. Une
seule maison leur offre un asile. C'était une cabane, humble assemblage de
chaume et de roseaux. La, Philémon et la pieuse Baucis, unis par un chaste
hymen, ont vu s'écouler leurs beaux jours ; la, ils ont vieilli ensemble,
supportant la pauvrete, et par leurs tendres soins la rendant plus douce et plus
légere. 11 ne faut chercher dans cette cabane, ni serviteurs, ni maitres : les
deux ¢époux commandent, obéissent, et seuls composent leur ménage
champétre.

« Les dieux, en courbant la téte sous la porte, sont a peine entrés dans la
cabane, le vieillard les invite a s'asseoir sur un banc rustique que Baucis
s'empresse de couvrir dune étoffe grossiére. Sa main écarte ensuite les
cendres tiedes du foyer; elle ranime les charbons qu'elle a couverts la veille ;
elle nourrit le feu d'écorces, de feuillages ; d'un souffle pénible excite la
flamme, rassemble des éclats de chéne, détache du toit d'arides rameaux, les
rompt, les arrange sous un vase d'airain, et prépare les légumes que son époux
a cueillis dans son petit jardin. En méme temps Philémon saisit une fourche a
deux dents, enléve le vieux lard qui pend au plancher enfume, en coupe une
parcelle, et la plonge dans le vase bouillant.

« Cependant ils amusent leurs hotes par différents discours, cherchant a
tromper 1'ennui du temps qui s'écoule pendant ces longs appréts. Un bassin de
hétre était suspendu par son anse a un vieux poteau. Philémon le remplit
d'une eau tiede, et lave les pieds des deux voyageurs. Au milieu de la cabane
est un lit aux pieds de saule, couvert d'une natte de jonc. Les deux époux
étendent sur ce meuble antique un tapis qui ne sert qu'aux jours de féte; il est
tout usé, grossierement tissu, digne ornement de ce lit champétre.

« Les dieux daignent s'y placer. Baucis, la robe retroussée, dresse d'une
main tremblante la table qui chancelle sur trois pieds inégaux; des débris d'un
vase elle ¢taie sa pente; elle 1'essuie, la frotte de menthe, et sert ensuite, dans
des vases d'argile, des olives, des cormes confites dans du vin mousseux, des



laitues, des racines, du lait caill¢, des ceufs cuits sous la cendre. Elle apporte
un grand vase de terre et des tasses de hétre, qu'une cire jaune a polies.

« Bientot apres arrive le potage bouillant, et avec lui le vin de la dernicere
automne. A ce premier service succéde le second. Il est composé de noix, de
figues seches, de dattes ridées. On voit dans des corbeilles la prune, et la
pomme vermeille, et le raisin nouvellement cueilli ; enfin un rayon d'un miel
savoureux couronne le banquet. Les dieux sont surtout satisfaits de 1'accueil
simple et vrai qu’ils regoivent. Les deux €époux sont pauvres, mais leur cceur
ne l'est pas.

« Cependant, ils s'apercoivent que plus le vin remplit la coupe, moins le
vase qui le contient parait se vider. Etonnés de ce prodige, saisis d'effroi, le
timide Philémon et Baucis, joignant leurs mains suppliantes, les tendent a
leurs hotes, et les prient d'excuser leur repas champétre et ses modiques
apprets.

« Il leur restait une oie, gardienne de leur cabane. Ils se disposaient a
I'égorger pour la servir aux dieux. Mais cet animal domestique, aidant de son
aile la rapidité de sa fuite, fatigue leurs pas que l'age a rendus trop pesants, et
longtemps évite leurs tremblantes mains. Enfin il se réfugie aux pieds des
immortels, qui défendent de le tuer : — Nous sommes des dieux, disent-ils ;
vos voisins impies recevront le chatiment qu'ils ont mérité. Vous seuls serez
épargnés. Quittez cette cabane, suivez-nous, et sur cette montagne voisine
prenez votre chemin.’ Ils ob¢issent ; et a I'aide d'un baton qui soutient leur
corps chancelant sous le poids des années, avec effort ils gravissent du mont
escarp¢ la pente difficile.

« Le jet d'une fleche elt mesuré l'espace qui les sépare encore du
sommet : ils s'arrétent, se retournent ; 6 prodige ! tout €tait submergé. Leur
cabane seule subsistait au milieu du marais.

« Tandis qu'ils s'¢tonnent, déplorant le sort funeste de leurs voisins, cette
chaumiere antique et pauvre, pour deux maitres trop étroite, est un temple.
Les vieux troncs qui la soutiennent sont changés en colonnes ; le chaume qui
la couvre jaunit; la surface du sol devient marbre ; le toit est d'or, et la porte
d'airain : — Sage vieillard, et vous, femme d'un si pieux époux, leur dit alors
avec bonté le maitre du tonnerre, parlez, quels sont vos veeux ?” Philémon
confere un moment avec Baucis, et reporte aux dieux, en ces termes, le
souhait qu'ils ont formé: — Souffrez que nous soyons les prétres de ce temple;



faites que nos destins, depuis si longtemps unis, se terminent ensemble ; que
je ne voie jamais le tombeau de Baucis! que Philémon ne soit jamais enseveli
par elle!’

« Leurs veeux sont exauces. La garde du temple leur fut confice, et tant
qu'ils respirerent ils desservirent ses autels. Un jour que, courbés sous le
poids des ans, ils étaient assis sur les marches du temple, et qu'ils
s'entretenaient des prodiges dont ils furent témoins, Baucis voit Philémon se
couvrir de feuillage ; Philémon voit s'ombrager la téte de Baucis; tandis que
I'écorce s'étend et les embrasse, ils se parlent, se répondent encore : — Adieu,
cher époux ! Adieu, chere épouse !” Et I'écorce monte, les couvre, et leur
ferme la voix. Le patre de Phrygie montre encore au voyageur les deux troncs
voisins qui renferment leurs corps. De sages vieillards m'ont conté cette
aventure ; ils n'avaient aucun intérét a tromper; j'ai di les croire. J'ai vu des
festons de fleurs pendre a ces arbres et les entrelacer ; je les ai moi-méme
ornés de guirlandes nouvelles, et j'ai dit: — La piété des mortels est agréable
aux dieux, et celui qui les honore mérite d'étre honoré a son tour.” »

Lélex se tait. Son récit, appuyé€ par sa haute sagesse, persuade, émeut tous
les convives; Thésée surtout lui a prété une oreille avide. Voyant qu'il écoute
avec respect les merveilles des dieux, Achéloiis sur son lit se releve, et lui
tient ce discours:

« Vaillant héros, il est des corps qui, perdant leur forme premicre,
conservent toujours leur nouvelle figure ; il en est d'autres qui peuvent en
changer a leur choix. Tel je t'ai vu, Protée, pasteur des troupeaux
d'Amphitrite, tantét mortel aimable, tant6t lion rugissant, ou sanglier
farouche, ou taureau menagant, ou serpent redoutable. Souvent tu parais arbre
ou rocher; quelquefois onde rapide, ou flamme légere et de 1'onde ennemie.

« La fille d'Erysichthon, épouse d'Autolycus, posséde encore un si
merveilleux don. Son pere méprisait les dieux, et jamais ne faisait fumer
l'encens sur leurs autels. On dit méme qu'armant d'un fer impie ses sacriléges
mains, il osa profaner une forét a Céres consacrée. La s'élevait un chéne
antique, qu'a son ombre prodigieuse on elit pris pour un bois tout entier. Il
¢tait orné de bandelettes, de guirlandes, de vers ; pieuses offrandes des
mortels, monuments de leurs veeux exauceés. Souvent les choeurs des dryades
vinrent se réunir en cadence sous ses vastes rameaux ; souvent en cercle
rangées, elles embrassaient ses flancs : quinze coudées formaient son



immense contour. Il dominait les arbres de la forét, autant qu'ils s'é¢levaient
eux-mémes au-dessus de I'herbe croissant humblement a leurs pieds.

« Le fils de Triopas et di respecter son grand age. Il ordonne qu'il soit
abattu. On hésite, il s'irrite, et des mains d'un esclave arrachant la cognee, il
s'écrie : — Peu m'importe qu'il soit cher a Céres ; fit-il habité par Céres elle-
méme, de son front superbe il va frapper la terre.’

« Il dit, et tandis que le fer leve, 1l s'appréte a porter les premiers coups, le
chéne sacré tremble et gémit; ses glands et ses feuilles palissent; une froide
sueur couvre son écorce, et dés que la cognée retentit sur ses flancs, le sang
s'élance sur la terre: tel il jaillit de la téte d'un taureau qu'on immole a 1'autel.

« Les esclaves frémissent de terreur. Un seul ose blamer son maitre et
veut suspendre le fer dans ses mains criminelles. Erysichthon lance sur lui un
farouche regard, détourne le coup qu'au vieux tronc il destine, abat la téte de
l'esclave elle roule a ses pieds. Soudain il frappe et refrappe le chéne, et de
son sein qu'il déchire sort une voix plaintive qui prononce ces mots: — Je suis
une nymphe chere a Céres. J'habite cet arbre, et je meurs par ton crime. Le
ciel me vengera: le chatiment qu'il te réserve et que je t'annonce en perissant,
réjouira mon ombre dans la nuit du trépas.’

« Cependant Erysichthon veut achever son crime. Le chéne sous les
coups redoublés s'ébranle un cable robuste I'entraine, il tombe, et soudain,
sous sa vaste ruine, les arbres d'alentour retentissent écrasés.

« Les dryades épouvantées pleurent la perte de leur sceur, et la forét de
son honneur dépouillée. Elles se couvrent de vétements funcbres, et vont,
gémissantes, demander a Cérés qu'Erysichthon recoive la peine due a son
impiété. La déesse se rend a leurs prieres elle agite sa téte, et les moissons
s'ébranlent dans les plaines elle appréte un chatiment terrible, tel qu'il ferait
plaindre le coupable, si son crime ne le rendait indigne de piti€. Elle veut le
livrer en proie a la Faim dévorante. Mais comme elle ne peut elle-méme aller
trouver cette horrible déesse (puisque, selon la loi des destins, la Faim et
Céres ne peuvent ensemble se trouver), elle appelle une nymphe des
montagnes, oréade légere, et lui parle en ces mots:

— Sur les confins de la Scythie glacée est un affreux désert, sans fruit et
sans verdure. La le Froid languissant, la Paleur et la Fiévre tremblante,
habitent avec la Faim aux entrailles a jeun. Va trouver l'horrible déesse,



ordonne, et dans le sein de 1'impie qu'elle aille se cacher. Que ni I'Abondance,
ni tous mes dons ne puissent la vaincre : qu'elle triomphe de moi-méme ! Ce
long et difficile voyage ne doit pas t'effrayer: prends mon char, mes dragons,
et vole avec eux sur les vents.’

« L'oréade prend le char, les dragons, et s'¢leve dans les airs. Elle arrive
dans la Scythie, s'arréte sur le sommet escarpé du mont Caucase, dételle les
rapides serpents, cherche la Faim, et la voit arrachant péniblement, avec ses
ongles, avec ses dents avides, quelques brins d'herbe rare, indigente, dans un
champ hérissé de rochers. Ses cheveux se hérissent et couvrent son ceil éteint
la paleur siege sur son front ses levres sont livides ses dents aigués, noircies
par la rouille sa peau rude, au travers de laquelle on peut voir ses entrailles
ses os arides et décharnés se soutiennent en squelette courbé pour ventre elle
a la place que le ventre occupe. Sa poitrine se creuse, et sa gorge dessechee
semble pendre a I'épine du dos. La maigreur a grossi ses articulations ses
genoux pointus ont une jointure énorme, et ses talons s'enflent et s'allongent
en dehors.

« D'aussi loin qu'elle la voit, et n'osant s'approcher d'elle, 1'oréade lui
transmet les ordres de Céres. Elle s'arréte a peine, et cependant croit déja
sentir 1'aiguillon de la Faim. Elle se hate de remonter sur son char, tourne les
rénes, et revole aux champs de Thessalie.

« La Faim, quoique dans tous les temps si contraire a Céres, se dispose a
exécuter l'ordre qu'elle regoit. Un tourbillon rapide I'emporte au palais de
I'impie. Elle entre alors que le sommeil sur ses yeux répandait ses pavots. La
nuit couvrait la terre de son ombre. La faim s'étend sur lui, I'embrasse, le
serre sur son sein: sa bouche impure souffle dans sa bouche et quand de son
haleine les poisons dévorants ont pénétré ses entrailles et courent dans ses
veines, le monstre quitte une terre pour lui trop fertile, regagne ses rochers
arides et son affreux désert.

« Encore bercé dans les douces illusions du sommeil, Erysichthon
demande et voit des mets imaginaires. Il ouvre une bouche avide, fatigue ses
dents sur ses dents, et son gosier ne regoit que du vent. Il s'éveille une faim
ardente le presse et le déchire. Elle régne dans sa gorge aride et dans ses
entrailles, gouffre toujours avide. Il ordonne, et sur sa table les mets se
succedent en vain. On dépeuple pour lui les airs, les foréts, et les mers. Il
dévore sans cesse, demande d'autres mets, d'autres mets encore, et reste



insatiable. Ce qui nourrirait un peuple tout entier ne peut lui suffire et plus il
avale, 1l engloutit, et plus sa faim s'augmente. Tel 1'océan qui boit tous les
fleuves de la terre, appelle encore leurs flots. Telle la flamme croit plus elle a
d'aliments tout ce qui la nourrit étend sa rage au lieu de la calmer, et
consumant sans cesse, elle s'irrite en consumant : tel Erysichthon recoit,
dévore, et demande toujours. Rien ne peut apaiser l'horrible faim qui le
travaille, et plus il veut l'assouvir, plus elle est implacable.

« Dans ses flancs, vaste abime, il avait bientot englouti tous les biens de
ses peres. Mais sa faim croit toujours. C'est un feu violent qu'il ne peut
¢teindre. Cependant de tous les trésors qu'il a consommeés, il lui reste une fille
digne d'un autre pere. Dans sa misere, il la vend elle-méme. Mais elle ne peut
supporter la honte de ses fers et tendant ses mains suppliantes sur le rivage ou
elle est assise: — O toi, qui triomphas de mon innocence, Neptune, s'écrie-t-
elle, sauve-moi d'un indigne esclavage !’

« Neptune entend, exauce sa priere et tandis que son maitre est non loin
d'elle arrété, le dieu change sa forme, cache son sexe, lui donne les traits dun
homme et 1'habit d'un pécheur.

« Son maitre ne peut la reconnaitre : — O toi, dit-il, qui, sous l'amorce
trompeuse, caches 1'hamecon qui pend a ta ligne, puisse, au gré de tes voeux,
des flots la surface paisible t'offrir souvent une facile proie! puisse le poisson
crédule ne sentir le fer déchirant qu'aprés l'avoir mordu! Mais, dis-moi, n'as-
tu pas vu une esclave vétue d'une robe grossi€re, en longs cheveux épars ?
Tout a I'heure elle était sur ce rivage, ici méme : je l'ai vue. Ou puis-je la
trouver? Je n'apercois plus la trace de ses pas.

« Mestra comprit alors que Neptune avait exauce sa pricre, et ravie de
voir qu'on s'informat d'elle a elle-méme : — Qui que vous soyez, répond-elle,
pardonnez si je ne puis vous satisfaire. Attentif a ma péche, et 1'ceil toujours
fixé sur I'onde, je n'ai point regardé derriere moi. J'en atteste le dieu des mers:
et puisse-t-il ne jamais favoriser mon art, si j'ai vu sur ce rivage un autre
homme ou une autre femme que moi!’

« Son maitre trompé la croit, et s'¢loigne a grands pas alors elle reprend sa
forme et ses traits.

« Erysichthon voyant que sa fille a le don de Protée la vend et la revend
sans cesse. Ici cavale, ailleurs oiseau qui fend la nue, tantdt génisse et tantot



cerf aux pieds légers, elle échappe a ses maitres, et fournit ainsi d'injustes
aliments a la faim de son pere.

« Mais cette faim s'accroit toujours : rien ne peut l'assouvir, et par le
remede le mal s'irrite encore. Le malheureux se mord enfin dans sa rage il
déchire ses membres, nourrit son corps de son corps, et se dévore lui-méme.

« Pourquoi, continue Achélolis, m'arréter a des exemples étrangers ? Et
moi aussi je puis me transformer. Mais mon pouvoir ne s'étend pas a tous les
changements. Tantot on me voit tel que je suis tantot je me roule et me replie
en serpent. Quelquefois, roi des troupeaux, deux cornes menagantes s'élévent
sur mon front. Mais, que dis-je? vous le voyez, il ne m'en reste plus qu'une. »

A ces mots il se tait et gémit.
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Chant 9

Cependant Thésée veut connaitre la cause de l'outrage fait au front
d'Achélotis. Le fleuve de Calydon soupire, et relevant ses longs cheveux
négligés sur un front couronné de roseaux:

« Que me demandez-vous ? dit-il ; et quel est le vaincu qui ne souffre a
parler de sa défaite? J’en parlerai pourtant, puisqu’il s'agit d'une entreprise ou
il fut moins honteux de succomber que glorieux d'avoir osé combattre. Le
grand nom de mon vainqueur me console de ma disgrace.

« Peut-€tre avez-vous entendu parler de Déjanire. Aucune mortelle ne
I'égalait en beauté. Elle fut 'objet des voeux d'un grand nombre d'amants. Je
parus avec tous mes rivaux dans le palais de son pere : — Accepte-moi pour
gendre, m’écriai-je, O fils de Parthaon !” Hercule fait la méme demande, et
tous les prétendants se retirent. Je reste seul avec le héros. Il alléguait pour
titre le sang de Jupiter, la renommée de ses travaux, tous les dangers dont
Junon menagca sa vie, et qu'il eut la gloire de surmonter.

— Un dieu, dis-je a mon tour, pourrait-il sans honte céder a un mortel (car
Alcide n'était pas encore assis au rang des dieux)? Je suis le roi des eaux qui,
dans leur cours sinueux, arrosent votre empire. En moi vous n'aurez point un
gendre venu vers vous d'un rivage étranger. J'habiterai dans vos états; j’en
fais moi-méme partie. Mes voeux seraient-ils donc rejetés parce que Junon ne
me hait pas, et qu'elle ne m'impose ni supplices, ni travaux ? Et toi, rival
orgueilleux, tu te vantes d'étre le fils d'Alcméne; mais ou Jupiter n'est pas ton
pere, ou il l'est par un crime. En lui attribuant ta naissance, tu déshonores
celle qui te donna le jour. Choisis, ou d'étre un imposteur, en soutenant la
fable de ton origine, ou de publier toi-méme la honte de ta mere.’



« Tandis que je parlais, Alcide me regardait d’un ceil enflammé ; et
maitrisant a peine la fureur qui I’anime, il répond: — Je sais me battre, et non
discourir. Tu peux me vaincre par ta langue, je triompherai de toi par mon
bras !I” Et soudain, il s'appréte au combat. Aprés mes superbes discours,
pouvais-je reculer ? Je rejette ma robe verdoyante ; déja mes muscles sont
tendus, mes poings arrondis, et lutteur intrépide, j'attends mon ennemi.

« A pleines mains de poussiére il me couvre. Je jette en méme temps sur
lui un sable 1éger. Soudain il me presse de toutes parts; tantot a la téte, tantot
aux flancs, 1l me saisit, ou semble me saisir. Défendu par mon poids, je
résiste et rends ses efforts inutiles. Je suis comme un rocher qui, battu par les
flots en courroux, reste immobile, par sa masse affermi. Nous nous €¢loignons
pour reprendre haleine ; nous nous rapprochons avec une nouvelle ardeur.
Résolus de ne plus reculer, nous tenons ferme sur I'areéne. Mes pieds touchent
ses pieds, mes doigts ses doigts; mon front heurte son front. Tels j'ai vu deux
taureaux fougueux s'entrechoquer dans la plaine, tandis que la génisse, prix
du combat, paisible attend son superbe vainqueur. Les troupeaux regardent
avec effroi cette lutte terrible, incertains auquel des deux rivaux appartiendra
I'empire du bocage.

« Trois fois, mais sans succes, Hercule veut délivrer sa poitrine, que sur la
mienne je tiens fortement pressée. Par un quatrieme effort, il me repousse,
dégage ses bras ; et soudain (puisque je dois tout dire), il me surprend, me
retourne, s'¢lance sur mon dos, et (vous pouvez m'en croire, je ne cherche
point dans ce récit une gloire vaine) je crus sentir sur tout mon corps le poids
d'une montagne. Inond¢é de sueur, j'arrache enfin mes bras des nceuds que ses
bras nerveux formaient autour de moi. Il me presse sans relache ; épuisé de
lassitude, je ne puis reprendre haleine. 11 me saisit a la gorge: je chancelle, je
touche du genou la terre, et je mords la poussiere.

« Jallais succomber dans cette lutte inégale. J'appelle la ruse a mon
secours, et, sous les traits d'un énorme serpent, je veux tromper et vaincre
mon rival. En longs anneaux mon corps roule et s'é¢lance. Ma langue brille
armée d'un triple dard, et fait entendre d'horribles sifflements.

« Le héros sourit, et se moquant de mon artifice: — Achéloiis, dit-il, ce fut
un des jeux de mon berceau d’¢étouffer des serpents. Quand tu les surpasserais
tous en grandeur, pourrais-tu te comparer a 1'hydre que je domptai dans les
marais de Lerne ? Elle tirait de nouvelles forces des coups que je lui portais.



Dragon aux cent tétes, quand j'en abattais une, elle était sur-le-champ
remplacée par deux autres plus terribles encore. Je domptai ce monstre, qui,
toujours entier, se multipliait sous le fer, devenait plus terrible par ses
défaites, et il expira sous l'effort de mon bras. Qu'oses-tu donc prétendre,
lorsque te cachant sous la forme vaine d'un serpent, tu veux employer contre
moi des armes qui te sont étrangeres ?’

« Il dit: ses doigts saisissent mon cou, le meurtrissent, et je me sens
press¢ comme par des tenailles. Je fais de vains efforts pour m'échapper. Une
seconde fois vaincu sous cette forme, il m'en restait une troisiéme a prendre :
c'était celle d'un taureau puissant; je la revéts, et je recommence le combat.
Hercule se porte sur mes flancs, jette autour de mon cou ses bras nerveux: je
l'entraine, et, sans lacher prise, il me suit, saisit de mon front la corne
menagante, me courbe, me renverse a ses pieds, me roule sur l'aréne. Ce
n'était pas assez : tandis qu'il me tient par les cornes, il en rompt une, et
l'arrache de mon front. Les naiades I’ayant remplie de fruits et de fleurs, la
consacrerent, et elle devint la corne d’abondance. »

Le dieu finissait le récit de ces combats, lorsque, semblable a Diane, une
des nymphes qui le servent s'avance, la robe retroussée et les cheveux
flottants. Elle apporte cette corne féconde, et par elle de tous les trésors de
Pomone couronne le banquet.

Cependant la nuit a replié ses voiles sombres ; et dés que les premiers
rayons du soleil éclairent la cime des coteaux, Thésée et ses compagnons
partent, sans attendre que le fleuve débordé roule ses flots tranquilles et
soumis. Achéloiis replonge dans 1'onde son front désarmé.

Le souvenir de son malheur l'afflige encore ; cependant, sous des
couronnes de saule et de roseaux, 1l peut du moins déguiser son injure.

Mais toi, farouche Nessus, qui aimas aussi la belle Déjanire, tandis que tu
fuyais avec elle, Hercule t'atteignit d'une fleche rapide, et tu péris victime de
ton amour. Le fils de Jupiter retournait aux murs thébains avec sa nouvelle
épouse; il était arrivé sur les bords de l'impétueux Evénus, qui, grossi par les
pluies d'hiver, roulant ses flots tournoyants, opposait aux voyageurs sa
terrible barricre. Tranquille pour lui-méme, le héros tremblait pour Déjanire.
Nessus se présente; fier de sa force, et connaissant tous les gués du fleuve:



« Alcide, dit-il, confiez a mes soins la fille d’Oen¢e ; je la porterai sur
I’autre rive, tandis que, surmontant les flots, vous pourrez nous rejoindre a la
nage. »

Hercule lui remet son épouse pale de crainte, redoutant et le fleuve et le
centaure qui la portait. Alors le héros, chargé de son pesant carquois et de la
peau du lion de Némée (car sur le bord opposé il avait déja jeté son arc et sa
massue):

« Si des fleuves, dit-il, m'ont cédé la victoire, osons les vaincre encore. »

Il ne balance plus, et, sans chercher l'endroit ou l'onde a moins de
violence, il lutte contre ses efforts: il les surmonte ; et déja il était sur l'autre
rive; il relevait son arc, lorsqu'il entend les cris de Déjanire. Nessus ravissait
le dépdt, qui lui fut confié:

« Arréte, crie Hercule : ou t’entraine une témeéraire confiance dans ta
course rapide ? C'est a toi que je parle, centaure Nessus : arréte, et respecte
mon bien ; et si, sans égard pour moi, tu persistes dans ton dessein, que la
roue infernale de ton pere t'apprenne du moins a éviter des amours
criminelles ! En vain tu prétends m'échapper ; en vain tu comptes sur la
vitesse de tes pieds: ce n'est pas avec les miens que je songe a t'atteindre,
mais c'est avec mon arc et ce trait qui va te frapper. »

Il dit: l'arc siffle, et le trait a suivi sa parole; il atteint le centaure fuyant,
perce son dos, et traverse son sein: Nessus avec effort le retire. Le sang jaillit
de sa double blessure, et se méle aux poisons de I'hydre dont le dard est
souillé:

« Ah! du moins, dit-il en lui-méme, ne mourons pas sans vengeance! »

Et il donne a D¢janire sa tunique ensanglantée, comme un don précieux
qui peut fixer le ceeur de son époux.

Plusieurs années s'écoulerent. Les grands travaux d'Alcide avaient rempli
la terre de sa gloire et fatigué la haine de Junon. Vainqueur du roi d'Oechalie,
le héros préparait un sacrifice a Jupiter, quand la déesse aux cent voix, qui se
plait a méler la fiction a la vérité, et s'accroit par ses mensonges, messagere
indiscrete, vient t'annoncer, 6 Déjanire, que ton époux infidele est retenu
aupres d'lole par un indigne amour.



D¢janire aimait, elle fut crédule. Effrayée du bruit de ces nouvelles
amours, elle pleure, et ses larmes nourrissent d'abord sa douleur. Mais
bientot:

« Pourquoi pleurer, dit-elle ? ma rivale triomphera de mes pleurs. Elle
approche: hatons-nous. Employons, tandis qu'il en est temps, quelque moyen
nouveau; et qu'une autre n'occupe pas encore le lit de mon époux. Dois-je me
plaindre ou, me taire, retourner a Calydon, ou rester en ces lieux ?
abandonnerai-je ce palais pour n'étre pas un obstacle a des feux criminels ?
Non, je dois me souvenir, 6 Mel€¢agre! que je suis ta sceur. Peut-Etre préparé-
je un crime ! peut-étre, en pergant le sein de ma rivale, ma vengeance y
montrera-t-elle ce que peut dans sa fureur une femme outragée! »

Son ame flotte incertaine entre mille projets ; elle s'arréte enfin a celui
d'envoyer au héros la robe que le centaure a teinte de son sang, et qui
rallumera des feux peut-€tre mal éteints. Elle confie ce tissu a Lichas, qui n'en
connait point le danger. Imprudente ! elle ignore elle-méme qu'il doit bientot
rouvrir la source de ses pleurs. Infortunée! elle ordonne a Lichas, elle le prie
de porter a son €époux ce funeste présent. Il le recoit sans défiance, et du venin
de I'hydre il couvre ses épaules. Il versait sur des feux nouvellement allumés
l'encens qui montait, avec sa priere, au trone de Jupiter; il faisait des libations
de vin sur le marbre de l'autel. Soudain les feux sacrés échauffent le venin qui
circule dans ses veines, et pénetre tout son corps. Quelque temps la grande
ame d'Alcide souffre sans gémir un mal si violent; mais enfin, vaincu par la
douleur, il repousse l'autel, et remplit de ses cris terribles les foréts de 1'Oeta.

Il veut soudain rejeter cette robe fatale ; mais partout ou il la déchire, il
déchire sa chair; et, sans horreur, peut-on le raconter! Ce tissu s'attache a son
corps, il se colle a sa peau; Alcide ne peut l'arracher sans dépouiller ses
muscles, sans laisser a nu ses grands ossements. Son sang frémit et
bouillonne comme l'onde froide ou l'on plonge un fer ardent. Un poison
brilant le consume. Toujours agissants, des feux avides dévorent ses
entrailles. De tous ses membres coule une sueur livide. On entend pétiller ses
nerfs; la moelle de ses os se fond et s'évapore. Enfin, levant au ciel ses bras:

« O Junon, jouis, s'écrie-t-il, jouis de mon malheur. Barbare! vois du haut
de 1'Olympe ces horribles tourments, et repais de mes douleurs ton cceur
impitoyable. Ou, si je puis étre un objet de piti€é pour mes ennemis méme (car
je sais trop que tu me hais), acheéve ; arrache-moi une vie qui m'est odieuse,



qui fut destinée a tant de travaux, et toujours par toi si cruellement
poursuivie ! La mort est un bienfait que je te demande ; il sera digne de ta
haine pour moi.

« Eh! quoi, suis-je donc le vainqueur de Busiris, qui, du sang des
¢trangers, souillait les temples de Jupiter ? est-ce bien moi qui €touffai dans
mes bras le terrible Antée, en lui faisant perdre terre, et 'arrachant ainsi aux
secours que lui donnait sa mere ? Eh ! quoi, ni les trois corps du pasteur
d'Ibérie, ni la triple gueule du gardien des enfers, n'ont pu effrayer mon
courage ! Sont-ce ces mains qui brisérent les cornes du taureau des Crétois ?
I'Elide a-t-elle vu mes travaux ? les ondes du Stymphale et la forét de
Parthénie en ont-elles ét¢ témoins ? est-ce moi qui, sur les bords du
Thermodon, enlevai le bouclier d'or de I'Amazone et les fruits de 'arbre que
gardait le dragon vigilant? sont-ce 1a ces bras qui triompherent des centaures,
qui terrasserent l'affreux sanglier dans les champs d'Arcadie, et I'hydre aux
tétes renaissantes sous le fer qui les faisait tomber?

« Ainsi qu'a leur maitre farouche, n'ai-je pas donné la mort aux coursiers
de la Thrace nourris de sang humain, et dont les entrailles étaient remplies de
membres déchirés ? Voici ces bras qui ont étouffé le lion de Némée ! voici
cette téte qui du ciel soutint le fardeau! J'ai lassé la haine de Junon sans me
lasser jamais. Mais enfin elle m'envoie un nouvel ennemi que mon courage
ne peut dompter, contre lequel mes traits sont impuissants. Un feu dévorant
erre dans mon sein, s'allume dans mes veines, et me consume tout entier. Et
cependant le cruel Eurysthée est heureux ! et les mortels osent croire qu'il
existe des dieux! »

Il dit, et prend sa course dans les bois de 1'Oeta, tel qu'un tigre qui porte
en ses flancs le javelot qui le déchire, et dans sa furie cherche le chasseur
tremblant qui I'a bless¢é. Tantot vous l'eussiez vu gémissant de douleur, ou
frémissant de rage; tant6t s'efforcant d'arracher ses funestes vétements ; tantot
déracinant, brisant les arbres dans sa colere, et s'irritant contre les monts qui
retentissent de ses cris; tantot enfin, levant des bras suppliants vers le ciel ou
régne son pere.

Bientot il apercgoit Lichas, qui, saisi de frayeur, se cache dans le creux
d'un rocher; et la douleur armant toute sa rage:

« N'est-ce pas toi, s'écria-t-il, toi, Lichas, qui m'apportas ce présent
homicide ? n’es-tu pas la cause de ma mort? »



Lichas tremble, palit, et d'une voix timide veut s'excuser en vain. Tandis
qu'il parle, et qu'aux pieds d'Alcide il veut embrasser ses genoux, Alcide le
saisit, et le faisant trois fois tourner en cercle dans les airs, avec plus de force
que la baliste n'élance au loin la pierre, il le jette dans 1'Eubée.

Suspendu dans 1'espace, Lichas s'endurcit. Comme on dit que la pluie, par
le froid condensée, en neige s'épaissit, forme des corps sphériques, et tombe
en gréle sur la terre : ainsi lancé par un bras puissant, si l'on en croit
l'antiquité, Lichas, que glace la terreur, et dont les membres ont perdu tout
principe humide, est changé en rocher. C'est maintenant, dans les flots de
I'Eubée, un écueil qui conserve les traits de la figure humaine. Le nocher
craint d'y porter ses pas, comme s'il était encore sensible, et 1'appelle Lichas.
Toi cependant, illustre fils de Jupiter, tu prépares ton bicher, tu rassembles
ces antiques troncs que ton bras a déracines. Tu remets au fils de Péan ton
arc, ton immense carquois, et tes fleches, qui doivent une seconde fois
trouver les destins d'lIlion ; et tandis que cet ami fidele allume par ton ordre
les feux qui vont te consumer, tu te places sur ce lit funebre qu'ils embrasent,
ou tu étendis la peau du lion de Némée, ou ta téte repose sur ta forte massue:
et ton air est serein, comme si, couronné de fleurs, tu venais, heurecux
convive, prendre la coupe du festin.

Déja de toutes parts la flamme pénétre le blcher. Elle s'anime, €clate, se
deéploie, attaque le héros insensible a sa fureur. Tous les dieux tremblent pour
le vengeur du monde. Jupiter voit leur douleur, et, d'un front sans nuage, leur
adresse ce discours:

« Habitants de 1'Olympe, je m'applaudis d'étre appelé le maitre et le pere
d'un peuple reconnaissant : j'aime a voir que de mon fils la vertu vous est
chere. Et quoiqu'il ne doive cet intérét qu'a ses travaux, il ne me plait pas
moins. Mais cessez de vous troubler. Ce bilicher qui s'allume sur 1'Oeta doit
peu vous alarmer. Celui qui triompha de tout saura triompher de ces flammes.
Il n'en sentira la puissance que dans ce qu'il tient de sa merci. Ce qu'il a recu
de moi est éternel, impassible, et ne craint point des feux 1'ardeur dévorante.
Je le recevrai dans le ciel des qu'il aura quitté sa dépouille terrestre ; et je me
flatte que tous les dieux en seront satisfaits. Si cependant quelque déité voyait
d'un ceil jaloux ce héros assis au rang des immortels, si elle s'indignait de la
récompense que je lui dois, elle reconnaitra du moins qu'il en est digne, et
malgré elle m'approuvent. »



Tous les dieux applaudissent a ce discours. Junon méme a paru l'entendre
sans déplaisir; et si le dépit a coloré ses traits, c'est lorsque, dans ses derniers
mots, Jupiter, en la désignant, a condamn¢ sa haine.

Cependant les feux du blcher ont consumé tout ce qu'ils pouvaient
detruire. Il ne reste d'Alcide rien qu'on puisse reconnaitre, rien de ce qu'il
tenait de sa mere ; il ne conserve que ce qu'il a recu de Jupiter. Tel qu'un
serpent semble avec sa peau dépouiller sa vieillesse, et, sous une nouvelle
¢caille, se ranime et brille d'un éclat nouveau, tel le grand Alcide, de
I'humanité déposant la faiblesse, vit dans la meilleure partie de lui-méme,
devient plus grand, et parait revétu de plus de majesté. Jupiter I'emporte dans
les nues, sur un char attel¢ de quatre coursiers, et le place au rang des
immortels.

Alors Atlas sentit un nouveau poids surcharger ses €paules. Cependant la
colere d’Eurysthée n'était point désarmée, et sur le fils du héros sa haine
poursuivait encore le pere. Accablée sous le poids de l'age et de l'ennui,
Alcmene n'a plus qu'lole a qui elle puisse confier ses chagrins, et raconter les
exploits de son fils, dont le nom a rempli l'univers. Hyllus, qui recut Iole des
mains d'Alcide, lui avait donné son cceur et sa main. Elle portait dans son sein
les fruits de sa tendresse, lorsque Alcmene lui tint ce discours:

« Puissent les dieux t'étre favorables, et abréger pour toi les douleurs de
I'enfantement, lorsqu'au moment d'étre mere, tu appelleras Lucine a ton
secours, Lucine, que la haine de Junon rendit impitoyable pour moi ! Le
temps ou le vaillant Alcide devait naitre €tait arrivé. Déja le soleil entrait dans
le dixieme signe. Le poids extraordinaire qui chargeait mon sein annongait
I'ceuvre de Jupiter; je ne pouvais le supporter plus longtemps. Mes horribles
douleurs semblent se réveiller encore en te les racontant; car c'est en souffrir
une seconde fois que de m'en souvenir.

« Pendant sept jours et sept nuits, accablée par un travail horrible, et les
bras tendus au ciel, j'appelais a grands cris Lucine et les dieux qui président a
la naissance des mortels. Lucine enfin parait, mais séduite et gagnée par la
barbare Junon, a qui elle a promis ma mort. Dés qu'elle entend mes cris, elle
vient s'asseoir sur un autel antique, aux portes du palais; et, sur ses genoux
qu'elle croise, pressant ses doigts entrelacés, elle prononce a voix basse, des
mots secrets qui prolongent le travail et les douleurs.



« Je m'épuise en efforts. Dans mon désespoir, de vains reproches
d'ingratitude accusent Jupiter. J'invoque le trépas. Mes cris auraient pu
émouvoir les rochers. Les dames thébaines sont autour de moi; elles font des
veeux, et m'adressent d'inutiles consolations.

« Une de mes esclaves, née dans une condition obscure, la blonde
Galanthis, a me servir, a me plaire constamment empressée, soupgonne que
I'implacable Junon agissait pour me nuire; et, tandis qu'elle va, vient, sort, et
rentre sans cesse, elle apercgoit la déesse sous le portique assise, entrelagant
toujours ses doigts sur ses genoux croisés: — O qui que vous soyez, dit-elle,
félicitez Alcmene : ses maux sont finis, elle est devenue mére.” Lucine de
depit se leve a ces mots; elle relache ses genoux et ses doigts, et soudain je
suis soulagée: Hercule voit le jour.

« On dit que Galanthis ayant trompé Lucine, éclata de rire ; tandis qu'elle
riait encore, la déesse irritée saisit ses blonds cheveux, la renverse, et
I'empéche de se relever : soudain ses bras en jambes sont changés ; elle
conserve son ancienne agilité ; elle est blonde encore ; mais elle a perdu sa
premiere forme; et, parce que sa bouche facilita I'enfantement d'Alcméne par
un mensonge, belette, elle enfante par la bouche, et fréquente familicrement
les toits qu'habitent les mortels. »

Alcmene se tait et soupire. Elle plaint encore le malheur de cette esclave
chérie; lole lui répond:

« Si le destin d'une étrangere excite ainsi vos regrets, combien vous
gémirez en écoutant la déplorable aventure de ma sceur, si pourtant mes
larmes et ma douleur me permettent d'en achever le récit. Dryope fut 1'unique
fruit de I'nymen de sa mere ; une autre me donna le jour. La beauté¢ de ma
sceur é€tait célebre dans 1'Oechalie. Le dieu de Delphes et de Délos, épris de
ses charmes, les soumit a sa puissance. Elle prit ensuite pour époux
Andrémon, qu'on estimait heureux d'avoir une femme aussi belle.

« Il est dans un vallon un lac aux bords sinueux, que le myrte couronne.
Sans prévoir sa triste destinée, Dryope, que sa piété rend plus digne de
regrets, était venue offrir aux nymphes du vallon des guirlandes de fleurs.
Elle portait a son cou suspendu, doux fardeau, son fils qui n'avait pas encore
accompli sa premicre année. Elle le nourrissait de son lait. Non loin du lac
croit I'aquatique lotos, dont les fleurs imitent la pourpre de Tyr; Dryope en
cueille plusieurs qui, dans les mains de son fils, serviront a ses jeux



innocents. J'allais imiter ma sceur, car j'étais avec elle, lorsque je vois tomber
de ces fleurs détachées quelques gouttes de sang, et les rameaux de l'arbre
s'agiter et frémir. En effet, les bergers de ces contrées nous ont appris, mais
trop tard, que, fuyant du dieu des jardins l'infAame poursuite, une nymphe
appelée Lotis, avait été changée en cet arbre qui conserve son nom.

« Ma sceur ignorait cette aventure. Effrayée du prodige, elle veut fuir et
s'¢éloigner des nymphes qu'elle vient d'adorer ; mais ses pieds prennent racine
dans la terre; elle travaille a les dégager, elle ne peut mouvoir que le haut de
son corps. Une soudaine écorce l'enveloppe, et s'¢leve lentement jusqu'a son
sein. L'infortunée veut de sa main arracher ses cheveux, et sa main se remplit
de feuilles qui déja ombragent son front. Amphyssos (c'est le nom
qu'Eurytus, son aieul, avait donn¢ au fils qu'elle nourrit) sent les mamelles
que sa bouche presse se durcir, et leur lait tari se refuse a sa faim.

« J'étais témoin de ce spectacle affreux; et je ne pouvais, 6 ma sceur ! te
donner aucun secours. Autant que je le pus, j'arrétai les progres de 1'écorce
cruelle. J'embrassais le tronc et ses rameaux ; et, je I'avouerai, je formais le
projet de m'y cacher avec toi.

« Andrémon, son époux, et son pere infortuné, viennent dans le vallon. Ils
cherchent Dryope ; ils la demandent: je leur montre le lotos. Ils baisent cette
tige qui palpite; et, prosternés, ils embrassent ses racines. O chére sceur! il ne
restait plus de toi que ton visage. Tes larmes baignent le feuillage qui couvre
ton corps ; et tandis que ta bouche ouvre encore un passage a ta voix, tu
exhales dans les airs ces paroles plaintives : — Si les malheureux sont dignes
de foi, j'en atteste les dieux, innocente victime, je suis punie sans étre
coupable, et ma vie n'a ét€ souillée d'aucun crime. Si mes serments sont faux,
que mon tronc devienne aride, et perde son feuillage ! que je tombe sous la
hache, et que je sois par le feu consumée ! Cependant détachez cet enfant de
ces rameaux qui furent les bras de sa mere. Qu'une autre prenne soin de son
enfance, vienne souvent l'allaiter sous mon ombrage ; qu'il y essaie ses
premiers pas, ses premiers jeux; et lorsqu'il pourra parler, qu'il me salue du
nom de mere, et qu'il dise en pleurant: Ma mere est cachée sous cette €corce.
Qu'il apprenne a craindre les lacs; que des arbres il respecte la fleur; et qu'il
regarde ceux qui portent des fruits comme autant de divinités.

‘Cher ¢poux, chere sceur, et vous, mon pere ! adieu. Si Dryope vous fut
chere, protégez mon feuillage contre le fer et la dent des troupeaux ; et,



puisque je ne puis m'incliner vers vous, soulevez-vous afin de m'embrasser;
¢levez mon fils jusqu'a ma bouche, et recevez mes derniers baisers. Je ne puis
en dire davantage. Je sens |'écorce légere presser mon cou et monter au-
dessus de ma téte. Que vos mains ne cherchent point a fermer ma paupiére :
déja, sans votre pieux secours, I'écorce couvre mes yeux mourants.’

« Elle cesse en méme temps de parler de vivre; mais 'arbre qu'elle anime
conserve longtemps dans ses rameaux un reste de chaleur. »

Tandis qu'lole raconte le triste destin de sa sceur ; tandis qu'Alcmeéne
essuie avec son pouce les larmes de la fille d'Eurytus, et qu'elle pleure elle-
méme en I'écoutant, un prodige nouveau les €tonne et dissipe leur tristesse.
Iolas s'offre a leurs yeux sous les traits qu'il eut dans son jeune age; a peine
un léger duvet ombrage son menton: il a retrouvé la fraicheur et les charmes
de ses premiers ans.

C'était un don qu'avait obtenu pour son ami Hercule, nouvel époux
d'Héb¢ ; et tandis que la fille de Junon veut jurer qu'elle n'accordera plus de
semblables bienfaits, Thémis l'arréte, et lu1 dit:

« D¢ja dans les murs thébains s'allume une guerre cruelle. L'orgueilleux
Capanée ne sera vaincu que par les foudres de Jupiter. Deux freres divisés
périront I'un par l'autre égorgés. Amphiaraiis, devin cé€lebre, descendra vivant
dans le s¢jour des ombres. Son fils, pieusement parricide, vengera sa mort, en
plongeant un glaive impie dans les flancs maternels. Epouvanté de son crime,
privé de sa raison et de sa patrie, poursuivi par les Furies et par 'ombre de sa
mere, il sera errant et vagabond jusqu'a ce que la fille d'Achéloiis, Callirhoé,
sa nouvelle compagne, lui demande le collier d'or de sa premicre épouse :
alors les fils de Phégée laveront dans son sang l'injure de leur sceur ; et,
voulant hater le jour de la vengeance, Callirhoé suppliera le puissant Jupiter
d'avancer 1'age de ses enfants. Sensible a ses cris, Jupiter vous ordonnera
d'exaucer sa pricre, et ses fils deviendront, par vous, hommes avant le
temps. »

Tandis que Thémis, qui connait I'avenir, annonce ses oracles, un murmure
confus s'éleve dans l'assemblée des dieux. Ils demandent pourquoi les dons
de la jeunesse ne seraient plus rendus a d'autres mortels déja vieux, et chers a
leur amour. L'Aurore gémit de la vieillesse de Tithon. Céres se plaint de voir
blanchir la téte de Iasion ; Vulcain demande que son fils Erichthon
recommence une nouvelle vie. Vénus méme s'inquicte dans l'avenir, et



voudrait qu'Anchise vieilli revint au printemps de ses jours. Il n'est point de
dieu qui ne s'intéresse au sort de quelques mortels. Le trouble augmente, et la
sédition allait croissant dans le murmure, quand Jupiter fait entendre sa voix:

« S1 vous respectez encore ma puissance, a quels exces vous laissez-vous
emporter! Qui de vous, a son gré, prétendrait asservir le destin? C'est par lui
seul que d'Iolaus les ans se renouvellent. C'est a lui seul que les fils de
Callirhoé devront de passer soudain de l'enfance a la force de l'age. Cette
double faveur ne peut €tre obtenue ni par l'ambition, ni par la force des
armes. Immortels, le destin supréme vous soumet a son empire, et ce qui doit
¢touffer vos murmures, il m'a soumis moi-méme a ses décrets absolus. Si je
pouvais les changer, la vieillesse pesante cesserait de courber mon fils Eaque.
Rhadamante retrouverait son jeune age; et Minos, dont la vieillesse affaiblit
le pouvoir, verrait refleurir son régne avec sa vie. »

Il dit, et le calme renait dans I'Olympe. Les dieux cessent de se plaindre
en voyant Rhadamante, Eaque, et Minos prés de succomber sous le fardeau
des ans. Minos, qui jadis, dans la force de I'dge, avait rendu son nom
redoutable a l'univers, alors accablé de vieillesse, tremblait devant le jeune
fils de Déioné, l'audacieux Milet, qui, fier d'avoir Apollon pour pere,
envahissait les provinces de Créte, sans qu'on osat lui résister.

Ce fut toi-méme, Milet, qui renongas a tes conquétes. Tes rapides
vaisseaux fendirent la mer Egée, et tu fondas en Asie une ville qui porte ton
nom.

C'est 1a que tu vis la fille du M¢éandre, Cyanée, qui suivait en se
promenant les détours de son pere. Tu aimas cette nymphe célébre par sa
beauté, et, le méme jour, de votre amour naquirent Byblis et Caunus.

Que l'exemple de Byblis apprenne a fuir des feux illégitimes. Byblis aima
Caunus comme une amante et non comme une sceur. D'abord elle ne
soupgonne point cette ardeur criminelle. Elle croit innocents les baisers que
souvent elle donne. Elle presse, sans défiance, son frere dans ses bras. Elle
n'attribue qu'a 1'amitié trompeuse les tendres transports qu'elle éprouve. Mais
insensiblement son amour croit et se révele. C'est pour Caunus qu'elle se
pare; elle désire trop de paraitre belle a ses yeux. Si elle voit a ses cotés une
beauté qui puisse l'emporter sur elle, soudain elle éprouve un déplaisir
jaloux ; mais la cause de ce déplaisir lui est encore inconnue. Elle ne forme
aucun desir, et cependant un feu secret la dévore. D¢ja elle aime a nommer



Caunus son maitre ; elle hait les noms du sang qui les unit ; et Caunus en
I'appelant Byblis lui plait davantage qu'en l'appelant sa sceur. Toutefois,
tandis qu'elle veille, elle n'ose souiller son ame de pensers criminels ; mais
pendant la nuit, livrée aux illusions du sommeil, elle voit souvent l'objet
qu'elle adore ; elle croit unir son sein au sein de son amant. Elle dort, et
pourtant, dans 1'erreur d'un songe, elle rougit encore. Le sommeil fuit enfin de
sa couche : elle se tait longtemps. Elle cherche a se rappeler 1'image qui
séduisait ses sens, et dans le trouble qui l'agite, elle laisse éclater en ces mots
ses douloureux ennuis:

« Malheureuse Byblis ! que me présagent ces trompeuses illusions de la
nuit? pourquoi ces réves que je craindrais de voir réalisés? Quelle que soit la
beauté¢ de Caunus, le désir est un crime. Caunus me plait pourtant, et, s'il
n'était mon frére, je pourrais l'aimer; il serait digne de moi. Pourquoi suis-je
sa sceur! Ah! du moins, pourvu que ce dangereux délire, tant que je veille, ne
trouble point ma raison, que le sommeil m'offre souvent ces illusions trop
cheres! Un songe est sans témoins mais il n'est pas sans volupté.

« O Vénus! 6 Amour! quels doux transports ravissaient tous mes sens !
quel délire agitait mon ame! dans quel tendre abandon il me semblait cesser
de vivre ! O souvenir délicieux ! illusions trop rapides ! nuit sitdt écoulée, et
jalouse de mon bonheur! Que ne puis-je, changeant de nom, 6 Caunus, unir a
toi ma destinée! Qu'il me serait doux d'étre la bru de ton pere! qu'il me serait
doux de te voir gendre du mien! Plit aux dieux que tout nous fit commun,
tout, excepte la naissance! Je te voudrais né¢ d'un sang plus illustre que moi.
Je ne sais quelle mortelle te devra le bonheur d'étre meére ; mais moi, qu'un
sort funeste a fait naitre ta sceur, je n'aurai dans toi qu'un freére; nous n'aurons

de commun que ce qui pour jamais nous sépare.

« Que signifient donc ces visions mensongeres de la nuit ? quelle
confiance dois-je ajouter a des songes ? les songes annoncent-ils quelques
présages aux mortels ? Les dieux sont plus heureux. Les dieux du moins
peuvent aimer leurs sceurs. Opis partage le lit de Saturne, son frere; Téthys,
sceur de l'ocean, est aussi son épouse ; et le souverain des dieux, le grand
Jupiter, frére de Junon, a pu s'unir a elle par des nceuds 1égitimes. Mais les
dieux ont leurs privileges; et sur leur exemple les mortels ne peuvent régler
leurs penchants. Etouffons donc une ardeur criminelle; ou bien, ne pouvant la
vaincre, mourons avant que d'étre plus coupable. Que le tombeau soit mon lit
nuptial ; et que mon frére m'y donne son dernier adieu et ses derniers baisers.



« Apres tout, notre union exigerait le consentement de tous deux ; et
supposons que je la désire, elle paraitrait peut-€tre un crime a mon frere.
Cependant les fils d'Eole n'ont pas craint d'épouser leurs sceurs. Mais, que
dis-je ? devrais-je connaitre et citer ces exemples? ou me laissé-je emporter ?
Feux impurs, ¢loignez-vous! Aimons Caunus, mais comme on aime un frére.
Si pourtant, le premier, il et concu le désir de me plaire, peut-étre aurais-je
¢té sensible a son amour. Pourquoi donc craindrais-je de lui faire un aveu que
j'aurais favorablement écouté moi-méme ? Mais quoi ! pourras-tu parler ?
pourras-tu déclarer ta flamme ? Oui, I'amour m'y contraint ; je parlerai, j'en
aurai le courage: ou si la honte retient ma voix, une lettre dira mon secret. »

Byblis s'arréte a cette pensee, qui fixe son esprit incertain ; elle se releve
sur son lit, et s'appuyant sur son bras gauche:

« Il le saura, dit-elle; apprenons-lui mon amour insense¢. Hélas! que vais-
je entreprendre ? et quelle flamme brile dans mon sein? »

Elle saisit un stylet, elle tient des tablettes de cire. Elle commence et trace
d'une main tremblante un difficile aveu. Elle hésite, elle écrit, et condamne ce
qu'elle vient d'écrire. Elle relit, efface, change, approuve, et désapprouve; elle
prend, rejette, et reprend ses tablettes. Elle ignore ce qu'elle veut; elle craint
ce qu'elle souhaite. Sur son front, les feux d'une passion ardente se mélent a
l'incarnat de la pudeur. Elle avait écrit le nom de sceur; elle le voit, l'efface, et
le billet fatal, ainsi corrigé, est congu en ces mots:

« L'amante qui t'adresse des veeux pour ton bonheur ne peut étre heureuse
que par toi. Je rougis, et je crains de tracer mon nom. Et si tu demandes ce
que je désire, je voudrais taire ce nom, et dire mon amour. Je voudrais que
mes veeux fussent exaucés avant de te nommer Byblis. Tu n'as que trop pu
connaitre la blessure de mon cceur. Ma langueur, ma paleur, ma figure, mes
yeux humides de larmes, mes soupirs, mes embrassements si fréquents et si
doux, qui dans une sceur trahissaient une amante, tout a di te parler de mon
amour. Cependant, quoique la plaie de mon cceur soit profonde, quoiqu'une
flamme secrete le consume, j'en atteste les dieux, j'ai tout fait pour dompter
cette flamme. Malheureuse! j'ai longtemps combattu. J'ai voulu repousser ses
traits trop violents. Ah! crois que ma résistance a surpass€ ce qu'on pouvait
attendre de la faiblesse de mon sexe. Je suis réduite a m'avouer vaincue.
J'implore ton secours; je t'adresse mes timides veeux. Seul, tu peux perdre ou
sauver une amante infortunée. Choisis: ce n'est point une ennemie qui te prie;



c'est celle qui d¢ja unie a toi par le sang, désire 1'étre encore par des nceuds
plus chers a son amour.

« Laissons a la vieillesse la science des devoirs : qu'elle recherche ce qui
est permis, ce qui est crime et ce qui ne l'est pas; qu'elle observe exactement
ce que les lois prescrivent. L'amour et tout ce qu'il peut oser conviennent a
notre age. Nous ignorons encore ce qui est légitime : croyons que tout l'est
pour nous, et suivons l'exemple des dieux.

« Surveillance de nos parents, soin de notre renommeée, aucune crainte ne
peut nous arréter. Observons-nous, nous n'aurons rien a craindre. Sous le
voile de 1'amitié fraternelle nous cacherons les doux larcins de I'amour. J'ai la
liberté de te parler en secret. Nous pouvons nous embrasser, nous donner
publiquement les baisers les plus tendres, que manque-t-il encore a mon
bonheur? Ah! prends piti¢ de celle qui t'aime, qui ose te le dire, et qui aurait
retenu cet aveu, si Vénus tout entiere ne s'était attachée a vaincre ses sens et
sa raison. Prends garde enfin qu'on ne t'accuse d'avoir voulu ma mort. »

Telle est sa lettre. Sa main ne s'arréte que lorsque les tablettes sont
remplies ; et sur la marge encore elle trace une dernicere ligne. Soudain avec
son anneau elle scelle son crime ; elle mouille I'empreinte de ses pleurs ; car
sa langue est brilante et desséchée. Elle appelle en rougissant un de ses
esclaves, et d'une voix tremblante:

« Viens, esclave fid¢le, prends et porte ces tablettes... »
Elle hésite, et, apres un long silence, elle ajoute:
« A mon frére. »

En lui donnant cette lettre, elle échappe a sa main ; ce présage 1'effraie ;
elle envoie cependant cette lettre fatale. L'esclave saisit un moment favorable,
et la remet a Caunus.

Il 1it, fremit de colere, et, sans l'achever, jette cet écrit. A peine retient-il
sa main levée sur l'esclave tremblant:

« Fuis, dit-1l, tandis qu’il en est temps, ministre coupable d’un odieux
amour. Si ta mort n’entrainait avec elle la honte de ma maison, ta mort et
déja été le prix de ton audace. »

L'esclave fuit épouvanté. Il rapporte a Byblis cette réponse cruelle. Byblis
palit en I'écoutant. Un froid glacé s'empare de son sein. Bient6t en retrouvant



I'usage de ses sens, elle a repris ses fureurs, et sa bouche laisse échapper ces
mots qu'interrompent ses soupirs et sa douleur:

« Je I'ai bien mérite. Imprudente! devais-je faire connaitre de mon ceeur la
fatale blessure ? devais-je me hater de confier a des tablettes un secret qu'il
et fallu garder ? J'aurais di, par des mots ambigus, interroger avec art le
cceur de Caunus. Il fallait, comme le pilote, consulter les vents, pour voguer
sur une mere sans orages. Mais j'ai livré témérairement ma voile a des vents
inconnus ; et maintenant emportée a travers les écueils, triste jouet des flots,
sur le vaste océan, mon ceil cherche en vain le rivage ; il n'en est plus pour
moi. Mon malheur ne m'était-il pas annoncé par de sinistres présages ? ces
tablettes échappées a mes tremblantes mains, quand je les livrais a 1'esclave,
ne m'apprenaient-elles pas que mes esperances seraient trompées ; que je
devais changer de jour, ou plutdt de dessein ? De dessein! non, mais j'aurais
da choisir un jour plus favorable. Un dieu lui-méme m'avertissait ; il me
donnait des présages certains, mais j’€tais emportée par un funeste
¢garement.

« Je devais parler moi-méme, et ne pas confier mes sentiments a de
froides tablettes. Je devais aller trouver Caunus, et faire en sa présence €clater
mon amour. Il eit vu mes larmes, 1l elt vu les traits de son amante. Ma
bouche et été¢ plus éloquente qu'une lettre, interpreéte muet. J'aurais pu,
malgré lui, l'enlacer dans mes bras, embrasser ses genoux, a ses pieds
prosternée lui demander la vie; et, s'il m'avait repoussée, lui faire craindre de
me voir expirer a ses yeux. J'aurais tout fait enfin pour triompher de ce ceeur
insensible, et s'il elt résisté a quelques uns de mes transports, il efit été vaincu
par tous ensemble.

« Peut-étre aussi, en me servant l'esclave aura manqué d'adresse. Il n'aura
pas su l'aborder a propos; il aura pris l'instant ou Caunus n'avait ni assez de
loisir, ni l'esprit assez libre. Voila sans doute ce qui m'a nui; car Caunus n'a
pas ¢été porté dans les flancs d'une tigresse. Il n'a pas sucé le lait d'une lionne.
Il n'a pas un cceur de fer, de roc, de diamant. Je pourrai le toucher, je le crois.
Poursuivons mon dessein. Je ne l'abandonnerai qu'avec ma vie. J'aurais di
sans doute ne pas l'entreprendre ; mais puisqu'en vain je voudrais rappeler le
passé, je dois maintenant achever ce que j'ai commence ; et quand méme j'y
renoncerais, pourrais-je espérer de faire oublier ce que j'osai prétendre ? En
abandonnant mon dessein, je paraitrais n'avoir connu qu'un amour passager.
Caunus penserait que j'ai cherché a 1'éprouver, que j'ai voulu lui tendre un



piege. Il ne croirait jamais que j'ai parlé¢ vaincue par le dieu qui m'a remplie
de ses feux, qui m'en pénetre encore. Il ne verrait que le délire de mes sens.
Enfin, quoi que je fasse, il ne m'est plus possible de paraitre innocente. J'ai
écrit, j'ai demandé, j'ai hasardé de téméraires voeux. Quand je n'ajouterais
plus rien, je serais toujours coupable. Ce qui me reste a faire est beaucoup
pour le bonheur, et bien peu pour le crime. »

Elle dit ; et tel est de sa raison le désordre confus, que, méme en
rougissant d'avoir osé, elle veut oser encore. Insensée ! elle ne connait plus
rien qui la retienne, et elle ne craint pas de s'exposer a de nouveaux refus.

Enfin, ne voyant plus de terme a cette passion funeste, Caunus s'é¢loigne
de sa patrie; il fuit et sa sceur et le crime, et va batir, sur des bords étrangers,
une ville nouvelle. Alors la fille de Milet, qu'égare un affreux désespoir,
dechire ses vétements; et, dans sa rage, frappe et meurtrit son sein. Elle laisse
¢clater, elle avoue en public son délire et sa honte. Bientot elle abandonne ses
Pénates, qui lui sont odieux. Elle suit les traces d'un frere fugitif. Telle qu'une
Bacchante qui, le thyrse en main, célebre les orgies, elle parcourt les vastes
champs de Bubasis et les remplit des cris terribles de sa douleur. Elle erre
dans la Carie, dans la Lycie, au milieu des Léleges guerriers. Elle avait
franchi les bois du Cragos ; elle était déja loin des bords du Xante et de la
ville de Lymire, et de ce mont fameux ou la Chimere ardente, triple monstre,
offre aux yeux effrayés des mortels, le corps d'un bouc, la téte et le sein d'un
lion, et la queue d'un serpent. Enfin, lasse de ta poursuite, Byblis, tes forces
sont épuisees, tu tombes sur la terre, ou flottent tes cheveux; aucun cri ne sort
de ta bouche, et ton front presse un lit de feuilles desséchées.

Souvent les nymphes du pays des Léleges ont voulu la soulever dans
leurs faibles bras. Souvent elles lui conseillent d'oublier un amour
malheureux. La voix de la pitié qui console n'arrive pas jusqu'a son cceur.
Muette, attachée a la terre, ses ongles s'enfoncent dans le gazon qu'elle arrose
de ses larmes. Touchées de son désespoir, les nymphes changent ses veines
en sources intarissables ; et soudain, comme la gomme distille de l'arbre que
le fer a bless¢ ; comme le bitume gluant sort de la terre ; ou comme les
glacons durcis par les hivers fondent aux rayons du soleil, lorsque le
printemps revient sur l'aile des Zéphyrs : ainsi Byblis, toujours pleurant, se
fond, s'écoule, et se change en fontaine. Sa source est au pied d'un vieux
chéne; et dans le vallon ou s'épanche son onde, elle conserve le nom qu'elle
portait jadis.



La renommée elit peut-€tre ¢tonné de ce prodige les cent villes de Crete,
si, dans cette ile méme, le destin d'Iphis elt permis d'admirer un prodige
¢tranger. La ville de Phestus, voisine de celle de Gnosse, avait vu naitre
Ligdus, homme sans nom, d'une condition obscure, mais libre ; dont la
fortune fut conforme a sa naissance, mais qui était irréprochable dans sa vie
et dans ses actions. Sa femme allait devenir mere, lorsqu'il lui tint ce
discours:

« Je n'ai que deux veeux a former: 1'un, que tu me donnes un fils ; 'autre,
que Lucine abrege pour toi les douleurs de l'enfantement. La charge d'une
fille est trop pesante; et, dans ma misere, je ne puis la supporter. Si le sort me
donne une fille... je frémis... 6 nature! pardonne... je commande sa mort. »

I1 dit, et ses larmes coulent sur son visage en donnant cet ordre barbare, et
sa femme pleure en le recevant.

Elle conjure son époux de ne pas détruire l'espoir de sa grossesse. Ses
prieres sont vaines, Ligdus inflexible persiste dans son dessein. Cependant
T¢léthuse touchait au terme ou elle doit enfanter, lorsqu'au milieu de la nuit,
et tandis que le sommeil répand sur elle ses pavots, elle voit, ou croit voir
s'arréter devant sa couche, Isis, dans tout 1'éclat de la pompe qui la suit. Le
croissant brille sur son front, des épis dorés le couronnent. Le sceptre des rois
est dans sa main. Pres d'elle sont 'aboyant Anubis, la divine Bubastis, Apis,
marqué de diverses couleurs ; le dieu dont le doigt prescrit le silence, les
sistres harmonieux, Osiris, que toujours en vain on cherche sur la terre, et le
serpent en Egypte adoré, ailleurs étranger, qui porte un venin assoupissant.
T¢léthuse croit veiller, voir, et entendre. Isis lui parle ainsi:

« O toi qui me fus toujours chére, cesse de t'affliger. N'exécute point
'ordre de ton époux ; et lorsque Lucine t'aura délivrée, quel que soit le sexe
de ton enfant, ne crains pas de le conserver. Je suis une divinité secourable;
j’exauce qui me prie. Tu ne te plaindras point d'avoir honoré une déesse
ingrate et sourde a tes prieres. »

Elle dit, et disparait avec sa suite.

T¢léthuse s'éveille, et dans sa joie, levant des mains pures au ciel qu'elle
implore, elle demande 1'effet du songe de la nuit. Le terme arrive ou elle va
devenir mere. Elle se délivre sans peine de son fardeau. C'est une fille qui lui



doit le jour; Téléthuse déguise son sexe; Ligdus croit ce qu'il désire. Une
nourrice est seule confidente et complice de ce pieux mensonge.

Cependant Ligdus croit ses voeux accomplis; il rend graces aux dieux, et
donne a sa fille le nom d'Iphis, que portait son aieul. Ce nom plait a
Télethuse ; 1l est commun aux deux sexes, il ne pourra tromper les mortels ;
ainsi par un tendre artifice, 1'épouse de Ligdus cache le sexe de son fils.

Telle fut la beauté d'Iphis, qu'elle convenait a I'un et a l'autre sexe. Iphis
avait atteint sa treizieme année, et déja son pere lui destinait pour épouse
Ianthé, aux cheveux blonds, fille de Té¢lestes, et la plus belle des vierges de
Phestus. Pareil est leur age, pareil aussi I'éclat de leurs attraits. Ensemble
¢levées, elles ont regu des mémes maitres les mémes legons. Cependant un
méme trait les a blessées. Leur amour est égal, mais leur espoir est différent.

Ianthé, avec impatience, attend le jour ou l'hymen doit l'unir a celle
qu'elle croit un amant, et qui n'est qu'une amante. Iphis aime sans espérance ;
vierge, elle brile pour une vierge ; et cet obstacle irritant son amour, et
retenant a peine ses larmes:

« Quel succes, dit-elle, puis-je espérer en aimant? quelle est cette passion
¢tonnante, et bizarre, et nouvelle ? les dieux m'ont-ils été favorables en
détournant l'arrét de mon trépas ? et s'ils voulaient me conserver la vie,
devaient-ils me donner des penchants que condamne la nature ? La génisse
n'aime point une autre génisse ; la jument ne recherche point une autre
jument: le bélier suit la brebis; le cerf suit la biche; et c'est ainsi que s'aiment
les oiseaux. Dans toute la nature, 'amour unit des sexes différents.

« Eh! pourquoi faut-il que je vive! La Crete ne doit-elle donc produire
que des monstres! La fille du Soleil fut éprise d'un taureau, mais il était d'un
autre sexe que le sien; et, si j'ose l'avouer, ma flamme est plus furieuse et plus
désordonnée. Pasipha¢ put espérer dans son €garement ; et par l'artifice de
Dédale, elle ne fut point trompée dans ses infames amours.

« Rentre en toi-méme, Iphis; rappelle ta raison; é¢touffe un amour insensé¢,
puisqu'il est sans espoir. Tu sais quel est ton sexe, et tu ne peux toi-méme
t'abuser. Désire ce qui t'est permis, et, femme, n'aime que ce qu'une femme
doit aimer. L'amour vit et se soutient par l'espoir ; mais de quel espoir le tien
peut-il étre nourri ? Ce ne sont ni les soins d'un surveillant incommode, ni la
vigilance d'un mari jaloux, ni la sévérité d'un pere, qui s'opposent a tes veeux;



[anth¢ méme ne te refuse rien, et cependant tu ne peux rien obtenir. Quoi qu'il
puisse arriver, quand les hommes et les dieux s'emploieraient pour ton
bonheur, tu ne peux étre heureuse. Hélas ! tout semblait concourir au succes
de mon amour. J'ai trouvé des dieux faciles; ils m'ont accordé tout ce qui était
possible. Mais, en vain, ce que je désire est le voeu de mon pere, le veeu
d'Tanthé, celui de ses parents : la nature, plus forte que les hommes et les
dieux, s'oppose a mon bonheur, et n'est qu'a moi seule contraire. Le jour que
j'ai d désirer approche; les flambeaux de I'hymen vont s'allumer. Ianthe doit
étre et ne peut €tre a moi. Nous sommes l'un et l'autre condamnées aux
tourments de Tantale. O Junon, 6 Hyménée, pourquoi viendriez-vous a cette
triste solennité, ou chacune de nous se trouvera 1'épouse, et n'aura point
d'époux qui la conduise a l'autel! »

Elle dit, et se tait. Comme elle, [anthe¢ briile. Hyménée, c'est toi que, dans
ses veeux impatients, elle invoque, elle appelle. Mais ce qu'elle désire,
Téléthuse le craint ; et pour 1'¢loigner, elle emploie tour a tour une feinte
langueur, et le vain présage d'un songe qui l'effraie. Mais enfin ces délais
officieux ne peuvent plus se prolonger : il ne reste qu'un jour. Téléthuse
détache le bandeau qui retient les cheveux d'Iphis et les siens; et, prosternée
avec sa fille dans le temple d'Isis:

« Déesse, s'écrie-t-elle, toi que I'Egypte révére, que les champs de
Maréotis, la ville d'Ammon, Pharos, et le Nil aux sept bouches, reconnaissent
pour souveraine, sois-moi favorable, dissipe mes alarmes! O déesse! c'est toi
que j'at vue dans mon humble demeure, avec tout l'appareil qui t'accompagne
en ce lieu révéré. J'ai tout reconnu, ton brillant cortége, tes sistres, tes
flambeaux. J'ai recu tes ordres puissants, je les ai suivis; et si ma fille voit le
jour, c'est a toi qu'elle le doit. Fais que je n'en sois point punie. Prends pitié
d'Iphis et d'une mere infortunée. J'implore ton appui, achéve ton ouvrage! »

Telle fut la priere de Téléthuse, et ses larmes coulaient. Soudain elle croit
voir, et ce n'est point une illusion, l'autel s'agiter, les voflites du temple
s'ébranler. Le croissant de la déesse brille d'un feu plus pur, et le sistre
appendu résonne et frémit.

T¢léthuse espere ; mais, sans étre rassurée par ce présage, elle sort du
temple. Iphis, qui la suit, marche d'un pas plus ferme et plus hardi. Son teint
perd son éclat; ses traits sont plus males, ses cheveux plus courts. Elle sent
une audace nouvelle, €trangere a son sexe ; et dé¢ja son sexe est change. De



fille que tu étais, tu deviens homme, Iphis. Allez, portez au temple vos
offrandes, et pleins de confiance, rendez graces aux dieux. Ils retournent au
temple; ils sacrifient, et laissent cette inscription:

« Iphis, jeune garcon, acquitte le veeu que jeune fille il avait fait. »

L'Aurore du lendemain avait ouvert les portes du jour. Junon, Vénus, et
I'Hyménée, unissent les deux amants ; et, sous leurs auspices, Iphis devient
I'heureux époux d'Tanthé.



Chant 10

L'Hymen, vétu d'une robe de pourpre, s'éléve des champs de Créte, dans
les airs, et vole vers la Thrace, ou la voix d'Orphée l'appelle en vain a ses
autels. L'Hymen est présent a son union avec Eurydice, mais il ne profére
point les mots sacrés ; il ne porte ni visage serein, ni présages heureux. La
torche qu'il tient pétille, répand une fumée humide, et le dieu qui l'agite ne
peut ranimer ses mourantes clartés. Un affreux événement suit de pres cet
augure sinistre. Tandis que la nouvelle épouse court sur I'herbe fleurie, un
serpent la blesse au talon. Elle palit, tombe et meurt au milieu de ses
compagnes.

Apres avoir longtemps imploré par ses pleurs les divinités de 1'Olympe, le
chantre du Rhodope osa franchir les portes du Ténare, et passer les noirs
torrents du Styx, pour fléchir les dieux du royaume des morts. Il marche a
travers les ombres légeres, fantdmes errants dont les corps ont recu les
honneurs du tombeau. Il arrive au pied du trone de Proserpine et de Pluton,
souverains de ce triste et ténébreux empire. La, unissant sa voix plaintive aux
accords de sa lyre, il fait entendre ces chants:

« Divinités du monde souterrain ou descendent successivement tous les
mortels, souffrez que je laisse les vains détours d'une €loquence trompeuse.
Ce n'est ni pour visiter le sombre Tartare, ni pour enchainer le monstre a trois
tetes, né du sang de Méduse, et gardien des enfers, que je suis descendu dans
votre empire. Je viens chercher mon épouse. La dent d'une vipére me 1'a ravie
au printemps de ses jours.

« J'ai voulu supporter cette perte ; j'ai voulu, je l'avoue, vaincre ma
douleur. L'Amour a triomphé. La puissance de ce dieu est établie sur la terre
et dans le ciel; je ne sais si elle 1'est aux enfers : mais je crois qu'elle n'y est
pas inconnue ; et, si la renommée d'un enlévement antique n'a rien de
mensonger, c'est I'amour qui vous a soumis; c'est lui qui vous unit. Je vous en
conjure donc par ces lieux pleins d'effroi, par ce chaos immense, par le vaste



silence de ces régions de la nuit, rendez-moi mon Eurydice; renouez le fil de
ses jours trop tot par la Parque coupé.

« Les mortels vous sont tous soumis. Apres un court s¢jour sur la terre un
peu plus tot ou un peu plus tard, nous arrivons dans cet asile ténébreux; nous
y tendons tous €galement; c'est ici notre derniere demeure. Vous tenez sous
vos lois le vaste empire du genre humain. Lorsque Eurydice aura rempli la
mesure ordinaire de la vie, elle rentrera sous votre puissance. Hélas ! c'est un
simple délai que je demande ; et si les destins s'opposent a mes veeux, je
renonce moi-méme a retourner sur la terre. Prenez aussi ma vie, et réjouissez-
vous d'avoir deux ombres a la fois. »

Aux tristes accents de sa voix, accompagnés des sons plaintifs de sa lyre,
les ombres et les manes pleurent attendris. Tantale cesse de poursuivre 1'onde
qui le fuit. Ixion s'arréte sur sa roue. Les vautours ne rongent plus les
entrailles de Tityos. L'urne échappe aux mains des filles de Bélus, et toi,
Sisyphe, tu t'assieds sur ta roche fatale. On dit méme que, vaincues par le
charme des vers, les inflexibles Euménides s'étonnerent de pleurer pour la
premiere fois. Ni le dieu de I'empire des morts, ni son épouse, ne peuvent
résister aux accords puissants du chantre de la Thrace. Ils appellent Eurydice.
Elle était parmi les ombres récemment arrivées au ténébreux s¢jour. Elle
s'avance d'un pas lent, retardé par sa blessure. Elle est rendue a son époux :
mais, telle est la loi qu'il recoit: si, avant d'avoir franchi les sombres détours
de I'Averne, il détourne la téte pour regarder Eurydice, sa grace est révoquée;
Eurydice est perdue pour lui sans retour.

A travers le vaste silence du royaume des ombres, ils remontent par un
sentier escarpe, tortueux, couvert de longues ténebres. Ils approchaient des
portes du Ténare. Orphée, impatient de crainte et d'amour, se détourne,
regarde, et soudain Eurydice lui est encore ravie.

Le malheureux Orphée lui tend les bras, il veut se jeter dans les siens: il
n'embrasse qu'une vapeur légere. Eurydice meurt une seconde fois, mais sans
se plaindre ; et quelle plainte efit-elle pu former ? Etait-ce pour Orphée un
crime de l'avoir trop aimée ! Adieu, lui dit-elle d'une voix faible qui fut a
peine entendue; et elle rentre dans les abimes du trépas.

Privé d'une épouse qui lui est deux fois ravie, Orphée est immobile,
¢tonne, tel que ce berger timide qui voyant le triple Cerbere, chargé de
chaines, trainé¢ par le grand Alcide jusqu'aux portes du jour, ne cessa d'étre



frappé de stupeur que lorsqu'il fut transformé en rocher. Tel encore Olénus,
ce tendre époux qui voulut se charger de ton crime, infortunée Léthéa, trop
vaine de ta beauté. Jadis unis par 1'hymen, ils ne font qu'un méme rocher,
soutenu par I'lda sur son humide sommet.

En vain le chantre de la Thrace veut repasser le Styx et fléchir 1'inflexible
Charon. Toujours refusé, il reste assis sur la rive infernale, ne se nourrissant
que de ses larmes, du trouble de son ame, et de sa douleur. Enfin, las
d'accuser la cruauté des dieux de I'Erébe, il se retire sur le mont Rhodope, et
sur I'Hémus battu des aquilons.

Trois fois le soleil avait ramené les saisons. Orphée fuyait les femmes et
I'amour : soit qu'il déplorat le sort de sa premiere flamme, soit qu'il elt fait
serment d'étre fidéle a Eurydice. En vain pour lui mille beautés soupirent ;
toutes se plaignent de ses refus.

Mais ce fut lui qui, par son exemple, apprit aux Thraces a rechercher ce
printemps fugitif de 1'age placé entre I'enfance et la jeunesse, et a s'égarer
dans des amours que la nature désavoue.

Une colline a son sommet se terminait en plaine. Elle était couverte d'un
gazon toujours vert ; mais c'était un lieu sans ombre. Deés que le chantre
immortel, fils des dieux, s'y fut assis, et qu'il eut agité les cordes de sa lyre,
l'ombre vint d'elle-méme. Attirés par la voix d'Orphée, les arbres
accoururent; on y vit soudain le chéne de Chaonie, le peuplier célebre par les
pleurs des Héliades, le hétre dont le haut feuillage est balancé dans les airs, le
tilleul a l'ombrage frais, le coudrier noueux, le chaste laurier, le noisetier
fragile; on y vit le fréne qui sert a fagonner les lances des combats, le sapin
qui n'a point de nceuds, 1'yeuse courbée sous ses fruits, le platane dont 'ombre
est chere aux amants, I'érable marqué de diverses couleurs, le saule qui se
plait sur le bord des fontaines, 1'aquatique lotos, le buis dont la verdure brave
les hivers, la bruyere 1égere, le myrte a deux couleurs, le figuier aux fruits
savoureux. Vous accourltes aussi, lierres aux bras flexibles, et avec vous
parurent le pampre amoureux et le robuste ormeau qu'embrasse la vigne. La
lyre attire enfin l'arbre d'ou la poix découle, l'arbousier aux fruits rouges, le
palmier dont la feuille est le prix du vainqueur, et le pin aux branches
hérissées, a la courte chevelure ; le pin cher a Cybele, depuis qu'Attis, prétre
de ses autels, dans le tronc de cet arbre fut par elle enfermé.



Au milieu de cette forét qu'on vit obéissant au charme des vers, parut
aussi le cypres, verdoyante pyramide, jadis jeune mortel cher au dieu dont la
main sait également manier l'arc et la lyre.

Dans les champs de Carthée errait un cerf fameux consacré aux nymphes
de ces contrées. Un bois spacieux et doré orne sa téte; un collier d'or pare son
cou, flotte sur ses épaules ; attachée par de légers tissus, une étoile d'argent
s'agite et brille sur son front. A ses oreilles pendent deux perles éclatantes,
¢gales en grosseur. Libre de toute crainte, affranchi de cette timidité aux cerfs
si naturelle, il fréquente les toits qu'habitent les humains. II présente
volontiers son cou aux caresses d'une main inconnue.

Mais qui l'aima plus que toi, jeune Cyparissus, le plus beau des mortels
que I'lle de Cos ait vu naitre ? Tu le menais dans de frais et nouveaux
paturages ; tu le désaltérais dans I'eau limpide des fontaines: tantot tu parais
son bois de guirlandes de fleurs ; tant6t, sur son dos assis, avec un frein de
pourpre, tu dirigeais ses ¢€lans, tu réglais sa course vagabonde.

C'etait vers le milieu du jour, lorsque le Cancer aux bras recourbés
haletait sous la vapeur brilante des airs. Couché sur le gazon, dans un bocage
épais, le cerf gottait le frais, le repos, et 'ombre. Cyparissus imprudemment
le perce de son dard; et le voyant mourir de cette blessure fatale, il veut aussi
mourir. Que ne lui dit pas le dieu du jour pour calmer ses regrets! en vain il
lui représente que son deuil est trop grand pour un malheur 1éger. Cyparissus
gémit, et ne demande aux dieux, pour faveur derniere, que de ne jamais
survivre a sa douleur.

Cependant il s'épuise par 'exces de ses pleurs. De son sang les canaux se
tarissent. Les couleurs de son teint flétr1 commencent a verdir. Ses cheveux,
qui naguere ombrageaient l'albatre de son front, se hérissent, s'allongent en
pyramide, et s'¢levent dans les airs. Apollon soupire: « Tu seras toujours, dit-
il, I'objet de mes regrets. Tu seras chez les mortels le symbole du deuil et
l'arbre des tombeaux. »

Tels étaient les arbres que le chantre de la Thrace avait attirés autour de
lui. Assis au milieu des hotes de l'air et des foréts que le méme charme a
réunis, ses doigts errent longtemps sur les cordes de sa lyre ; il essaie des
accords différents; il chante, enfin:



« Muse a qui je dois le jour, que Jupiter soit le premier objet de mes
chants! Tout cede au grand Jupiter. Souvent, sur des tons €levés, j'ai chante
sa puissance; j'al chanté la défaite des géants et les foudres vainqueurs qui les
terrasserent dans les champs Phlégréens.

« Aujourd'hui, sur des tons plus légers, je chante les jeunes mortels que
les dieux ont aimés, et ces filles coupables dont les feux impurs méritérent un
juste chatiment.

« Jadis le roi des immortels aima le beau Ganymede. Dés lors a I'éclat de
son rang il elt préféré I'humble condition des mortels. Il prend la forme
trompeuse de 1'oiseau qui porte son tonnerre ; et soudain, fendant les airs, il
enléve le jeune Phrygien, qui lui sert d'échanson dans 1'Olympe, et verse le
nectar dans sa coupe, en dépit de Junon.

« Et toi, fils d'Amycles, Phébus dans le ciel t'aurait aussi placé toi-méme,
st l'inflexible destin 1'e(it permis. Du moins, autant qu'il est en son pouvoir, il
te rend immortel. Toutes les fois que le printemps vient chasser I'hiver, et que
la constellation pluvieuse des Poissons fait place a I'é¢toile du Bélier,
Hyacinthe, tu renais, tu refleuris sur ta tige. Plus que tout autre, tu fus cher au
dieu qui m'a donné le jour. Dans son temple placé au milieu du monde,
Delphes en vain implore sa présence, tandis qu'avec toi il erre sur les bords de
I'Eurotas et dans les champs de Sparte. Il oublie et son arc et sa lyre ; il
s'oublie lui-méme pour tendre tes filets, pour conduire tes chiens. Il gravit,
sur tes pas, la roche escarpée. Il veut te plaire, et c'est sa plus douce habitude.

« Un jour ou le soleil, au milieu de sa carriere, s'¢loignait également du
soir et du matin, Apollon et Hyacinthe quittent leurs vétements, impregnent
leurs corps des sucs de l'olive, et au jeu du disque ils s'exercent tous deux.
Apollon le premier lance le sien dans les airs ; il fend la nue, semble
longtemps s'y perdre, retombe enfin sur la terre, et prouve du dieu 'adresse et
la vigueur.

« Soudain a l'ardeur du jeu te laissant emporter, imprudent Hyacinthe, tu
t'élances pour saisir le disque bondissant ; la terre le repousse, il va frapper
ton front. Tu palis; comme toi, le dieu palit lui-méme. Il soutient ton corps
qui chancelle, il cherche a ranimer sa chaleur qui s'éteint. Il étanche le sang
qui s'écoule, il exprime le suc des plantes pour retenir ton ame fugitive. Mais,
hélas! son art est impuissant. La blessure est mortelle.



« Comme dans un jardin la violette, le pavot, ou le lis dont la tige fut
blessée, languissent encore attachés a cette tige flétrie qui ne les soutient plus,
inclinent leur téte, tombent et meurent sur I'herbe: tel Hyacinthe languit ; sa
téte appesantie sur son épaule tombe, et retombe couchée. ‘Tu meurs,
Hyacinthe, s'écrie Apollon ! tu péris moissonné dans ta fleur. Je vois ta
blessure et mon crime. Tu causes ma douleur, et j'ai causé ta perte. On €crira
sur ta tombe que ma main t'y précipita. Mais cependant quel est mon crime ?
en est-ce un d'avoir joué avec toi? en est-ce un de t'avoir aimeé? Que ne puis-
je donner ma vie pour la tienne, ou mourir avec toi! Mais puisque le destin
me retient sous sa loi, tu vivras dans ma mémoire, dans mes vers, sur ma lyre.
Tu seras immortel par moi. Tu deviendras une fleur nouvelle. On lira sur tes
feuilles le cri de ma douleur. Un temps viendra ou un héros célébre sera
changé en une fleur semblable, sur laquelle on lira les premieres lettres de son
nom.

« Tandis que le dieu parle encore, le sang qui rougit I'herbe n'est plus du
sang. C'est une fleur plus brillante que la pourpre de Tyr; elle offre du lis et la
forme et 1'éclat. Mais le lis est argenté, et 'hyacinthe en différe par la couleur.
Apollon (car il fut l'auteur de cette métamorphose) trace lui-méme sur
I'hyacinthe le cri de ses regrets, et ces lettres Ai, Ai, sont gravées sur cette
fleur.

« Sparte s'honore d'avoir vu naitre Hyacinthe, et de nos jours encore elle
célebre, tous les ans, sa mémoire, par des jeux antiques et solennels qui
portent son nom.

« Mais qu'on demande a la ville d'Amathonte, féconde en trésors, si elle
voudrait avoir vu naitre les folles Propétides. Elle les désavoue, ainsi que ces
mortels hideux qu'on appelait Cérastes, parce que des cornes s'élevaient sur
leur front.

« Aux portes de la ville qu'ils habitaient, on voyait un autel dédi¢ a Jupiter
hospitalier, autel souillé par d'affreux sacrifices; il est toujours ensanglanté ;
I'étranger le croit rougi du sang des brebis, des génisses ; mais, bientot
détrompé, il est lui-méme la victime que sur cet autel impie égorge une main
sacrilege.

« Offensée de ces odieux sacrifices, Vénus veut s'éloigner des cités et des
champs d'Amathonte: ‘Mais que m'a fait, dit-elle, une ile qui m'est chere ? et
quel est le crime d'un peuple a mon culte soumis ? Punissons seulement, ou



par l'exil, ou par la mort, une race exécrable ; ou bien si c'est peu de I'exil, si
c'est trop de la mort, choisissons pour ces monstres un autre chatiment.
Changeons leur étre et leur figure.’

« Tandis qu'elle hésite sur la nouvelle forme qu'ils doivent subir, elle
arréte sa vue sur leur front de cornes armeé ; et soudain en taurecaux farouches
les Cérastes sont transformés.

« Malgré ce chatiment, qui atteste la puissance de Vénus, les Propétides
osent refuser l'encens a ses autels, et nier sa divinité. Vénus irritée allume
dans leurs sens des flammes impudiques, et par elles commence de la beauté
vénale le trafic odieux. La pudeur les avait abandonnées ; elles s'endurcissent
dans le crime, et il ne fut pas difficile de les changer entierement en rochers.

« Témoin du crime des Propétides, Pygmalion déteste et fuit un sexe
enclin par sa nature au vice. Il rejette les lois de 1'hymen, et n'a point de
compagne qui partage sa couche.

« Cependant son ciseau forme une statue d'ivoire. Elle représente une
femme si belle que nul objet créé ne saurait 1'égaler. Bientdt il aime
éperdument l'ouvrage de ses mains. C'est une vierge, on la croirait vivante. La
pudeur seule semble 1'empécher de se mouvoir : tant sous un art admirable
l'art lui-méme est caché ! Pygmalion admire; 1l est €pris des charmes qu'il a
faits. Souvent il approche ses mains de la statue qu'il adore. Il doute si c'est
un corps qui vit, ou l'ouvrage de son ciseau. Il touche, et doute encore. Il
donne a la statue des baisers pleins d'amour, et croit que ces baisers lui sont
rendus. Il lui parle, I'écoute, la touche Iégeérement, croit sentir la chair céder
sous ses doigts, et tremble en les pressant de blesser ses membres délicats.
Tantot 1l lui prodigue de tendres caresses ; tantot 1l lui fait des présents qui
flattent la beauté. Il lui donne des coquillages, des pierres brillantes, des
oiseaux que couvre un léger duvet, des fleurs aux couleurs variées, des lis,
des tablettes, et I'ambre qui nait des pleurs des Héliades. Il se plait a la parer
des plus riches habits. Il orne ses doigts de diamants ; il attache a son cou de
longs colliers ; des perles pendent a ses oreilles; des chaines d'or serpentent
sur son sein. Tout lui sied ; mais sans parure elle ne plait pas moins. Il se
place prés d'elle sur des tapis de pourpre de Sidon. Il la nomme la fidele
compagne de son lit. Il I'étend mollement sur le duvet le plus 1éger, comme si
des dieux elle et recu le sentiment et la vie.



« Cependant dans toute 1'lle de Chypre on célebre la féte de Vénus. On
venait d'immoler a la déesse de blanches génisses dont on avait doré¢ les
cornes. L'encens fumait sur ses autels; Pygmalion y porte ses offrandes; et,
d'une voix timide, il fait cette pricre : — Dieux puissants ! si tout vous est
possible, accordez a mes veeux une €pouse semblable a ma statue.’ Il n'ose
pour épouse demander sa statue elle-méme.

« Vénus, présente a cette féte, mais invisible aux mortels, connait ce que
Pygmalion désire, et pour présage heureux que le veeu qu'il forme va étre
exauce, trois fois la flamme brille sur 'autel, et trois fois en fléche rapide elle
s'élance dans les airs.

« Pygmalion retourne soudain aupres de sa statue. Il se place pres d'elle;
il 'embrasse, et croit sur ses levres respirer une douce haleine. Il interroge
encore cette bouche qu'il idolatre. Sous sa main fléchit 1'ivoire de son sein.
Telle, par le soleil amollie, ou pressée sous les doigts de l'ouvrier, la cire
prend la forme qu'on veut lui donner.

« Tandis qu'il s'é¢tonne, que, timide 1l jouit et craint de se tromper, il veut
s'assurer encore si ses veeux sont exaucés. Ce n'est plus une illusion: c'est un
corps qui respire, et dont les veines s'enflent mollement sous ses doigts.

« Il rend graces a Vénus. Sa bouche ne presse plus une bouche insensible.
Ses baisers sont sentis. La statue animée rougit, ouvre les yeux, et voit en
méme temps le ciel et son amant. La déesse préside a leur hymen; il était son
ouvrage. Quand la lune eut rempli neuf fois son croissant, Paphus naquit de
I'union de ces nouveaux époux ; et c'est de Paphus que Chypre a regu le nom
de Paphos.

« Cinyras fut aussi le fruit de cet hymen : Cinyras qu'on elit pu dire
heureux, s'il n'elit pas été pere.

« Je vais chanter un crime affreux. Jeunes filles, et vous, peres, €loignez-
vous et ne m'écoutez pas; ou si mes vers ont pour vous quelques charmes,
doutez du fait que je vais raconter : ou, si vous le croyez, croyez aussi et
gravez dans vos ceeurs le chatiment qui 1'a suivi. Je félicite les peuples de la
Thrace, et ce ciel, et ma patrie, d'étre ¢loignés des climats qui furent témoins
d'un forfait aussi odieux. Que 1'heureuse Arabie soit féconde en amome ; que
l'encens, des parfums précieux, des plantes rares, des fleurs odoriférantes,



croissent dans son sein: elle voit naitre aussi la myrrhe, et 'arbre qui la porte
est trop cher acheté par le crime qui 1'a produit.

« Myrrha ! I'Amour méme se défend de t'avoir blessée de ses traits,
d'avoir allumé de son flambeau tes feux criminels. Ce fut une des Furies,
armee de sa torche infernale, qui souffla sur toi les poisons dont ses affreux
serpents €taient gonflés. La haine pour un pere est un crime dans ses enfants;
mais l'amour que tu sens est cent fois plus détestable. Tous les princes de
1'Orient se disputent et ton cceur et ta main. Parmi tous ces amants, choisis un
époux : n'excepte que celui qui t'a donné le jour.

« Cependant Myrrha connait le trouble de son cceur, la honte et I'horreur
de sa flamme. — Quelle fureur m'entraine, dit-elle, et qu'est-ce que je veux? O
dieux immortels ! 6 piété filiale! droits sacrés du sang! €touffez mon amour,
et prévenez un si grand crime, si c'est un crime en effet. Mais la nature ne
parait pas condamner mon penchant. Les animaux s'unissent indistinctement
et sans choix. Le taureau, le cheval, le bélier fécondent le sein qui les a
nourris. L'oiseau couve avec sa mere dans le nid qui fut son berceau. Ah !
I'homme est moins heureux. Il s'est enchainé par des lois cruelles qui
condamnent ce que permet la nature. On dit pourtant qu'il existe des nations
ou le pére et la fille, ou le fils et la mere, unis par I'hymen, voient leur amour
croitre par un double lien.

‘Pourquoi chez ces peuples heureux n'ai-je recu le jour, loin de la terre ou
je suis née, et dont les lois condamnent mon amour ? Mais pourquoi me
retracer ces objets ? Fuyez, vains désirs, faux espoir ! Cinyras mérite mon
amour, mais je ne dois aimer Cinyras que comme on aime un pere. Ainsi
dong, si je n'étais sa fille, je pourrais aspirer a lui plaire! Ainsi si j'étais moins
a lui, 1l serait plus a moi! Le lien qui nous unit s'oppose a mon bonheur.
Etrangére a Cinyras, ah! je serais plus heureuse.

‘Fuyons de ces lieux. Ce n'est qu'en abandonnant ma patrie que je pourrai
triompher d'un penchant criminel. Mais, hélas ! une erreur funeste me retient
et m'arréte. Que du moins je puisse voir Cinyras, me placer a ses cOtés; que je
puisse lui parler, recevoir ses baisers et les lui rendre, s'il ne m'est permis
d'espérer rien de plus. Eh! que peux-tu, fille impie, prétendre plus encore ?
Veux-tu confondre ensemble tous les noms et tous les droits; étre la rivale de
ta mere, et la fille de ton époux, et la sceur de ton fils, et la mere de ton frere?
Ne crains-tu pas les sombres déités, aux cheveux de serpents, qui, a la lueur



de leurs torches sanglantes, voient et €pouvantent le crime dans le cceur des
mortels. Ah! tandis que ton corps est pur encore du crime, garde-toir d'en
souiller ton esprit. Ne cherche point a violer les droits sacrés de la nature.
Quand ton pere partagerait ton funeste délire, ce délire trouve en lui-méme sa
condamnation. Mais Cinyras a trop de vertu. Il connait et respecte les droits
du sang. Malheureuse ! ah ! pourquoi ne briile-t-il pas des mémes feux que
moi!’

« Ainsi parlait Myrrha. Cependant Cinyras, hésitant sur le choix qu'il doit
faire dans le grand nombre d'illustres amants qui recherchent la main de sa
fille, I'interroge elle-méme, lui nomme ces amants, et consulte son cceur. Elle
se tait, elle rougit en regardant son pere, et ses yeux enflammeés se
remplissent de larmes. Cinyras croit que ces larmes et ce silence expriment la
pudeur et l'embarras d'une vierge timide. Il lui défend de s'affliger, il essuie
ses pleurs, il 1'embrasse ; et ce baiser paternel est pour elle plein de charmes.
I1 I'interroge encore sur le choix qu'elle doit faire : — Puisse mon époux, dit-
elle, étre semblable a vous !” Cinyras loue cette réponse, qu'il est loin de
comprendre : — O ma fille ! s'écrie-t-il, conserve toujours pour ton pére la
méme piété!” A ce saint nom, Myrrha baisse les yeux et reconnait son crime.

« Le char de la nuit roulait dans l'ombre et le silence. Le sommeil
suspendait les travaux et les peines des mortels. La fille de Cinyras veille, et
briile d'un feu qu'elle ne peut dompter. En proie a cette passion fatale, tantot
elle désespere, et tantdt elle veut tout oser. Elle rougit, elle désire, et ne sait a
quel parti s'arréter. Comme, pres de sa racine, profondément par la hache
entamé, l'arbre qui n'attend plus qu'un dernier coup, gémit, chancelle, ne sait
de quel c6té son poids va Il'entrainer, et de tous coOtés fait craindre son
immense ruine : telle, profondément blessée, Myrrha sent s'égarer son esprit
agité de mouvements divers. Elle forme tant6t un dessein, tant6t un autre :
enfin, elle ne voit plus de repos pour elle et de remeéde a son mal que dans la
mort. Elle se leve, elle veut de ses propres mains terminer sa triste destinée;
et soudain a une poutre attachant sa ceinture: — Adieu, dit-elle, cher Cinyras !
Puissiez-vous ne pas ignorer la cause de ma mort !” Elle dit, et déja elle
attachait a son cou le funeste tissu.

« Mais des murmures confus ont frappé les oreilles de sa nourrice, qui
repose pres de son appartement. La vieille se 1éve, ouvre la porte, voit les
funébres appréts, s'écrie, meurtrit son sein, arrache et déchire la ceinture



fatale. Elle pleure ensuite, embrasse Myrrha, et veut enfin connaitre la cause
de son désespoir.

« Myrrha se tait, immobile, et les yeux baissés, accusant en secret le zele
pieux qui vient retarder son trépas. La nourrice redouble ses prieres, et
découvrant sa téte blanchie par les ans, son sein aride et flétri, elle la conjure
par les soins qu'elle prit d'elle au berceau, par ce sein dont le lait fut son
premier aliment, de confier son secret a son amour, a sa foi. Myrrha soupire,
se détourne, et gémit. La nourrice la presse encore de rompre le silence: —
Parlez, dit-elle, et souffrez que je vous sois utile. Ma vieillesse, encore active,
ne peut m'empécher de vous servir. Si I'amour est le mal qui fait votre
tourment, je trouverai dans les plantes et dans des paroles magiques un
remede certain. Si par quelque maléfice vos esprits sont troublés, j'emploierai
pour vous guérir les charmes les plus puissants. Si la colere des dieux s'est
appesantie sur vous, on peut les apaiser par des sacrifices. Que dois-je
craindre encore, et qui peut vous affliger ? Tout vous rit; la fortune de votre
maison est a l'abri des revers. Votre mere vit, ainsi que votre pere heureux de
votre amour.’

« Au nom de son pére, Myrrha pousse un profond soupir. La nourrice ne
soupgonne encore aucun crime ; mais elle attribue ce soupir a 'amour. Elle
insiste, elle conjure Myrrha de rompre le silence. Elle la prend en pleurant sur
ses genoux chancelants; elle la serre dans ses bras par l'age affaiblis. — Je le
vois, dit-elle, vous aimez. Mes services vous seront utiles ; bannissez toute
crainte. Je saurai vous cacher de votre pere.’ A ces mots, furieuse, ¢garee,
Myrrha s'arrache des bras de sa nourrice, et pressant son lit de son front: —
Eloigne-toi, s'écrie-t-elle, et respecte la honte qui m'accable. Eloigne-toi, ou
cesse de me demander la cause de ma douleur! Ce que tu veux savoir est un
crime odieux.’

« La nourrice frémit, et lui tendant des bras de vieillesse et de crainte
tremblants, elle se prosterne suppliante a ses pieds. Elle emploie tour a tour la
pricre et la crainte. Elle menace de révéler ce qu'elle a vu, le lien fatal a la
poutre attaché ; elle promet au contraire de servir I'amour dont le secret lui
sera confié.

« Myrrha leve la téte, elle baigne de ses pleurs le sein de sa nourrice, elle
veut parler, et sa voix se refuse au pénible aveu qu'elle va faire. Enfin,
couvrant son front de sa robe, elle dit: — O trop heureuse ma mere, €pouse de



Cinyras !’ Elle s'arréte, et gémit. Mais la nourrice n'a que trop entendu cet
aveu commencé. Tous ses membres frémissent d'horreur, et ses cheveux
blanchis se hérissent sur sa téte. Elle €puise tous les raisonnements pour
vaincre une passion si détestable. Myrrha reconnait la vérité, la sagesse de ses
avis; mais elle est stire de mourir, si elle renonce a son amour: — Vivez donc,
dit enfin la nourrice! Oui, vous posséderez...” Elle n'ose ajouter votre pere ;
elle se tait, et confirme sa promesse en attestant les dieux.

« C'était le temps ou les femmes, en longs habits de lin, c€lébraient les
fétes de Céres, et offraient a la déesse les prémices des fruits et les premiers
¢épis. Pendant les neuf jours de ces solennités, elles devaient s'abstenir de la
couche nuptiale. Avec elles Cenchréis, ¢épouse de Cinyras, assistait a la
c¢lébration des mysteres sacres.

« Tandis que la reine abandonnait ainsi le lit de son époux, l'artificieuse
nourrice, trouvant le roi échauffé des vapeurs du vin, lui peint sous un nom
suppos€ une amante réelle, et vante ses attraits. Interrogée sur son age : —
C'est, dit-elle, celui de Myrrha.” Elle regoit 1'ordre de 1'amener. Elle rejoint
Myrrha : — Réjouissez-vous, ma fille, s'écrie-t-elle, la victoire est a nous !’
Mais une joie parfaite ne remplit point le cceur de la triste Myrrha. Il est
troublé de sinistres présages, et cependant elle se réjouit: tant sont grands le
désordre et la confusion de ses sens !

« La nuit avait ramené le silence et les ombres. Le Bouvier roulait
obliquement son char entre les étoiles de 1'Ourse. Myrrha marche a son crime.
La lune, au front d'argent, la voit, se détourne, et s'enfuit. De sombres nuages
voilent les astres, et la nuit a caché tous ses feux. Icare, le premier, tu couvris
ton visage, ainsi que ta fille Erigone, qu'auprés de toi plaga sa piété.

« Trois fois en marchant le pied de Myrrha tremble et chancelle. Trois
fois un hibou funebre semble 'avertir et la rappeler par ses cris. Sans €couter
ce sinistre présage, elle avance et poursuit. L'obscurité profonde 1'encourage.
Ce qui lui reste de pudeur dans les ténébres s'évanouit. D'une main, elle
s'appuie sur sa nourrice ; de l'autre, qui se meut en avant dans I'ombre, elle
interroge le chemin. Elle touche enfin la porte de I'appartement ou repose son
pere: elle l'ouvre, elle entre, elle frémit. Ses genoux tremblants fléchissent :
son sang s'arréte dans ses veines ; elle palit; son courage l'abandonne. Plus
elle est pres du crime, plus le crime lui fait horreur. Elle se repent d'avoir trop
os¢. Elle voudrait pouvoir, sans €tre reconnue, revenir sur s€s pas ; mais,



tandis qu'elle hésite, la vieille 1'entraine par le bras, et, la conduisant pres du
lit de Cinyras: — Je vous la livre, elle est a vous!” dit-elle, et sa main les unit.

« Cinyras recoit ainsi sa fille dans son lit incestueux. Il attribue la frayeur
qui l'agite aux combats de la pudeur. Elle tremblait: il la rassure. Peut-€tre
aussi, par un nom a son age permis, il 'appelle: ma fille! elle répond : mon
pere! afin que rien, pas méme ces noms sacrés, ne manque a leur forfait.

« Myrrha sort du lit de son péere, portant dans son flanc le fruit d'un
inceste odieux. La nuit du lendemain voit renouveler son crime ; plusieurs
autres nuits en sont les complices et les témoins. Enfin Cinyras veut voir cette
amante inconnue. Un flambeau qu'il tient lui montre et sa fille et son crime.
Saisi d'horreur, la parole expire sur ses lévres ; soudain il saisit son épée
suspendue aupres de son lit. Le fer brille.

« Myrrha fuit épouvantée. Les téncbres la protegent ; elle échappe a la
mort. Elle erre dans les campagnes ; elle traverse celles de 1'Arabie fertile en
palmiers, celles de Panchaie. Elle voit neuf fois croitre et décroitre le disque
de Phébé. Enfin, succombant sous le poids de son sein et de ses longues
courses, elle s'arréte aux champs de la Sabée. Incertaine dans les veeux qu'elle
a formés, lasse de vivre, et craignant la mort, elle s'écrie: — O dieux ! si vous
étes touchés de l'aveu des fautes des mortels et de leur repentir, je reconnais
avoir mérité ma peine, je me soumets au chatiment que m'a réservé votre
colére. Mais, afin que ma vue ne souille pas les yeux des humains, si je reste
sur la terre; ni les regards des ombres, si je descends dans leur triste s€jour,
sauvez-moi de la vie, sauvez-moi de la mort; et, changeant ma forme et ma
figure, faites qu'en méme temps je sois et ne sois plus!’

« Le coupable qui se repent trouve toujours quelque divinité propice. Du
moins les derniers veeux de Myrrha furent exaucés par des dieux bienfaisants.
Elle parlait encore, et ses pieds s'enfoncent dans la terre ; des racines en
sortent, serpentent, affermissent son corps. Nouvel arbre, ses os en font la
force: leur moelle est moelle encore; la s€ve monte et circule dans les canaux
du sang. Ses bras s'é¢tendent en longues branches, ses doigts en légers
rameaux ; sa peau se durcit en écorce. Déja l'arbre pressait son flanc, couvrait
son sein, et, croissant par degrés, s'¢levait au-dessus de ses épaules. Myrrha,
impatiente, penche son cou, plonge sa téte dans l'écorce, et y cache sa
douleur.



« Mais, quoique en perdant sa forme, elle ait aussi perdu le sentiment, elle
pleure encore ; un parfum précieux distille de l'arbre qui porte son nom, et le
rendra célebre jusque dans les siecles a venir.

« Cependant le fruit d'un coupable amour avait cri, et cherchait a s'ouvrir
le tronc qui renferme sa mere. Le tronc s'enfle ; Myrrha sent les douleurs de
I'enfantement ; mais elle n'a plus de voix pour les exprimer, pour appeler
Lucine a son secours. L'arbre en travail se recourbe, gémit, et des larmes plus
abondantes semblent couler de son écorce.

« La compatissante Lucine approche des rameaux; elle y porte les mains,
et prononce des mots puissants et favorables. L'arbre se fend, I'écorce s'ouvre,
il en sort un enfant. A ses premiers cris, les naiades accourent, le couchent sur
I'herbe molle, arrosent son corps, et I'embaument des pleurs de sa mere. Il
pourrait plaire méme aux yeux de l'envie. Il est semblable a ces amours que
l'art peint nus sur la toile animée ; et si l'on veut que I'eeil trompé s'y
méprenne, qu'on donne un carquois a Adonis, ou qu'on I'Gte aux amours.

« Oh! comme le temps insensible et rapide en son cours emporte notre
vie! que de nos ans qui s'écoulent la trace est passagere! Adonis, né de son
aieul et de sa sceur, naguére enfermé dans un arbre, naguére le plus beau des
enfants, bientot adolescent, bientot jeune homme, et chaque jour en beauté se
surpassant lui-méme, déja plait a Vénus, et va venger sa naissance et sa mere.

« Un jour l'enfant ail€ jouait sur le sein de la déesse. Sans y songer, d'un
trait aigu, il la blesse en I'embrassant. Vénus sent une atteinte 1égere, repousse
son fils, mais la blessure est plus vive qu'elle ne le parait, et la déesse y fut
d'abord trompée. Bientot, séduite par les charmes d'Adonis, elle oublie les
bosquets de Cythere ; elle abandonne Paphos, qui s'éleve au milieu de la
profonde mer; elle cesse d'aimer Cnide, ou le pécheur ne promene jamais sur
I'onde une ligne inutile ; elle déserte Amathonte, célebre par ses meétaux ; le
ciel méme a cessé de lui plaire. Elle préfére au ciel le bel Adonis. Elle le suit,
elle 'accompagne en tous lieux: elle qui jusqu'alors aimant le repos, le frais,
et I'ombre des bocages, n'était occupée que des soins de sa beauté, que de la
parure qui peut en relever 1'éclat; aujourd'hui, telle que Diane, un genou nu,
la robe retroussée, clle erre sur les monts et sur les rochers; elle court dans les
bois, dans les plaines ; elle excite les chiens ; elle poursuit avec Adonis une
timide proie, le liévre prompt a fuir, le cerf aux bois rameux, le daim aux
pieds légers; mais elle craint d'attaquer le sanglier sauvage; elle évite le loup



ravisseur, l'ours par sa force terrible, et le lion qui se rassasie du carnage des
troupeaux.

« Toi-méme, Adonis, elle t'avertit; mais de quoi servent les conseils! Elle
te conjure de ne pas exposer tes jours: — Réserve, dit-elle, ton courage contre
les animaux qu'on attaque sans péril. L'audace contre 1'audace est téméraire.
N'expose point, cher Adonis, une vie qui m'est si chére. Ne poursuis pas ces
fiers animaux par la nature armés, et crains une gloire acquise au prix de mon
bonheur. Ton age et ta beauté, qui ont triomphé de Vénus, ne pourraient
désarmer ni le lion furieux, ni le sanglier au poil hérissé. Les hotes des foréts
n'ont pour étre touchés de tes charmes, ni mon cceur, ni mes yeux. Les
sangliers violents semblent porter dans leurs défenses la foudre inévitable. La
colere du lion est plus vaste et plus terrible encore. Je hais cette race cruelle:
si tu en demandes la cause, je te la dirai; tu seras étonné de 1'antique prodige
d'un juste chatiment. Mais, fatiguée d'une course nouvelle et pénible pour
moi, je suis hors d'haleine. Ce peuplier nous offre une ombre favorable ; ce
gazon nous invite au repos. Asseyons-nous sur le gazon, a l'ombre du
peuplier.’

« Elle dit, et s'assied ; et pressant a la fois 1'herbe tendre et son amant, et
reposant sa téte sur son sein, elle commence ce récit, qu'elle poursuit, qu'elle
interrompt souvent par ses baisers. — Le nom d'Atalante a peut-&tre frappé ton
oreille. Elle surpassait a la course les hommes les plus légers. Ce qu'on en
raconte n'est point une fable, elle les surpassait en effet; et on n'elit pu dire ce
qu'on devait admirer davantage en elle: ou sa vitesse, ou sa beauté. Un jour,
par elle consulté sur le choix d'un époux, l'oracle lui répond : ‘Crains un
époux, fuis I'hymen ; mais tu ne le fuiras pas toujours ; et sans te priver du
jour, I'hymen te privera de toi-méme.’

‘Par cet oracle épouvantée, Atalante fuyait les hommes et vivait dans les
foréts ; mais, poursuivie par les veeux des prétendants, elle leur imposa cette
loi: ‘Je ne dois appartenir qu'a celui qui m'aura vaincue a la course. Entrez en
lice avec moi. Je serai le prix et I'épouse du vainqueur; mais le vaincu périra:
telle est la lo1 du combat.’

‘Cette loi était dure et cruelle; mais tel est I'empire de la beauté, que les
prétendants voulurent en foule entrer dans la carriere.

‘Spectateur du combat, Hippomene était assis sur la barriere : ‘Et c'est a
travers tant de dangers qu'on cherche une épouse ! s'écriait-il. Il condamnait



I'i'mprudence et 1'amour des concurrents. Mais il apercoit Atalante; elle leve
son voile ; et des qu'il la voit, telle que je suis, ou telle qu'on pourrait toi-
méme t'adorer sous les traits d'une femme, il est ébloui, il admire, et levant
les mains, il s'écrie: ‘Amants, dont j'ai blamé la flamme, pardonnez a mon
erreur ; le prix auquel vous aspirez ne m'était pas connu !’ Il s'enflamme en
voyant, en louant Atalante. Il fait des veeux pour qu'aucun des prétendants ne
la devance a la course; il craint de trouver un rival heureux: ‘Eh! pourquoi,
dit-il, ne tenterais-je pas aussi les hasards du combat ? les dieux favorisent
ceux qui savent oser.” Tandis qu'il parle encore, Atalante part et s'élance :
l'oiseau dans son vol a moins d'agilité. La fleche que le Scythe a lancée ne
fend pas plus vite les airs. Alors méme les charmes d'Atalante brillent de plus
d'éclat aux regards d'Hippomene. La rapidité de sa course augmente sa
beauté. Sa robe flottante découvre ses pieds agiles ; sur ses épaules, ses
cheveux voltigent en arriere emportés par les vents. Sous un léger tissu, son
genou se dessine ou se découvre. Animée par la course, un rouge délicat
nuance ses traits: telle on dirait reflétée sur 1'albatre une gaze a Sidon colorée.

‘Mais tandis qu'Hippomene admire, Atalante touche le but fatal,
triomphe, ceint de laurier sa téte virginale ; les vaincus gémissent et se
soumettent a la loi terrible du combat.

‘Cependant, sans étre épouvanté du trépas qu'ils regoivent, Hippomene
s'¢lance, s'arréte au milieu de la lice. La, tenant les yeux attachés sur les yeux
d'Atalante : ‘Pourquoi, dit-il, cherchez-vous une gloire facile contre des
hommes sans vertu? Courez avec moi dans la carriere. Si je dois a la fortune
la palme du combat, vous n'aurez a rougir ni de votre défaite, ni de votre
vainqueur. Je suis fils de Mégarée qui régne a Oncheste, et petit-fils du dieu
des mers. Mon courage n'est point au-dessous de ma noble origine ; et si je
succombe, votre victoire sur Hippoméne vous assure une gloire immortelle.’

‘Il dit, et la fille de Schénée le regarde, et son cceur est ému. Elle semble
incertaine si elle doit désirer de vaincre, ou d'étre vaincue.

‘Quel dieu cruel et jaloux l'oblige, disait-elle, a rechercher mon hymen au
péril du trépas? Ah! mon hymen est d'un moindre prix. Ce n'est pas la beauté
de ce jeune étranger qui me séduit; elle serait cependant digne de me toucher.
Mais il est encore dans un age si tendre ! Ce n'est pas lui, c'est son age qui
m'intéresse ; c'est son audace intrépide et son courage que ne peut effrayer
l'aspect du trépas ; c'est le sang des dieux qui coule dans ses veines ; c'est



surtout son amour et ce généreux dessein de m'obtenir par la victoire, ou de
périr si le sort me refuse a ses veeux.

‘Tandis que tu le peux encore, jeune étranger, ¢loigne-toi. Fuis un hymen
sanglant. La recherche de ma main est funeste et terrible. Il n'est point de
princesse qui, plus heureuse qu'Atalante, refuse de s'unir a toi par les plus
doux liens. Mais d'ou nait ce tendre intérét que je prends a son sort, lorsque
tant d'autres princes ont déja succombé ? Qu'il meure, s'il le veut, puisque ces
tragiques exemples n'ont pu I'épouvanter ; qu'il meure, puisqu'il est si las de
vivre.

‘Il mourra donc parce qu'il a voulu vivre pour moi ! un indigne trépas
deviendra le prix de son amour ! Ah! ma victoire sera cruelle et peu digne
d'envie. Mais cependant qu'on n'accuse que lui... Puissent les dieux te faire
renoncer au danger ou tu cours ! ou si ta raison t'abandonne, que tes pieds
soient donc plus vites que les miens ! Malheureux Hippomeéne ! pourquoi
m'as-tu connue ! Tu méritais de vivre ; et si, moins infortunée, les destins
jaloux ne me défendaient I'hymen, toi seul aurais fixé mon sort et fait ma
destinée.’

‘Elle dit, et d¢ja, par I'Amour d'un premier trait blessée, elle désire, et
ignore; elle aime, et ne sait pas encore ce que c'est que I'amour.

‘Mais déja le peuple et le pere d'Atalante demandent par leurs cris que la
course commence. Alors le petit-fils de Neptune m'invoque, et m'adresse
cette priere: ‘O Cythérée, soutiens mon courage, préside a mon entreprise, et
protege des feux que tu viens d'allumer.” Les Zéphyrs favorables m'apportent
ses veeux ; je vois et je plains ses dangers. Mais les secours étaient pressants :
un moment pouvait perdre Hippomene.

‘Il est a Chypre, dans le vallon le plus fertile, un champ que les habitants
de I'1lle ont appelé champ de Tamasus, et que leurs ancétres m'ont consacré en
'ajoutant aux terres qui dotent mes autels. Au milieu de ce champ s'éleve un
arbre dont les bruyants rameaux agitent des feuilles et des pommes d'or.
J'avais, sans dessein, cueilli trois de ces pommes ; je les tenais encore :
invisible pour tout le monde, excepté pour Hippomeéne, je I'aborde, je lui
remets ces fruits, et de ce don je lui prescris 1'usage.

‘Les trompettes avaient donné¢ le signal. Hippomene et Atalante s'élancent
de la barriere. Une égale ardeur les anime ; leurs pieds légers volent sur



l'aréne et 'effleurent sans la toucher. On dirait qu'ils pourraient courir a pied
sec sur la profonde mer, ou sur les moissons de Céres, sans courber les €pis.
Les spectateurs applaudissent ; ils excitent Hippomene ; ils s'écrient :
‘Courage, jeune étranger! presse tes pas, sers-toi de toutes tes forces ; hate ta
course, et tu vaincras.” Peut-&tre en ce moment, Atalante n'est-elle pas moins
flattée de cette faveur publique que le héros qui en est I'objet. Ah! combien
de fois, trop légere, et redoutant de vaincre, elle retarda son €lan trop rapide !
combien de fois tournant la téte pour voir I'étranger, elle reprit a regret sa
course vers le but fatal !

‘Déja de fatigue accablé, le fils de Mégarée ne tirait plus qu'une haleine
pénible de sa bouche desséchee. Il se voyait encore bien loin du terme de la
lice. Alors il lance dans l'aréene une des pommes d'or. Atalante s'étonne,
admire, saisit l'or qui roule. Hippomene la devance, les spectateurs
applaudissent, et leurs cris remplissent les airs. Mais, reprenant sa course
rapide, Atalante répare le temps qu'elle a perdu: Hippomene est derricre elle.
Il jette un second fruit; elle y court, le ramasse, revole, et le fils de Mégarée
est encore devancé. Dé¢ja le but n'était plus ¢€loigné : ‘Maintenant, s'écrie
Hippomene en s'adressant a moi, déesse, qui m'as fait ces dons, sois-moi
favorable.” Il dit, et lance obliquement et au loin son dernier fruit dans la
carriere.

‘Atalante, incertaine, parait hésiter ; j'excite son désir; elle se détourne,
elle court apres le fruit roulant, et le saisit; je le rends plus pesant dans ses
mains. Retardée par ce poids et par le détour qu'elle a fait, Atalante est
vaincue ; et, pour ne pas rendre ce récit plus long que la course, Hippoméne
triomphe. Atalante est sa conquéte et son épouse.

‘Dis-moi, bel Adonis, ne méritais-je pas sa reconnaissance et son encens ?
Oubliant mes bienfaits, l'ingrat négligea de m'offrir son encens et ses vceux.
Indignée de ce mépris, voulant venger le droit de mes autels, et ne pas les
voir, dans l'avenir, sans culte et oubli€s, je vouai a ma vengeance les deux
coupables époux.

‘IIs passaient un jour prés du temple qu'au fond d'un bois sacré Echion fit
batir a la puissante mere des dieux: la fatigue d'un long voyage les invitait au
repos. J'allume dans leurs sens des feux hors de saison.

‘Pres du temple, taillé dans le roc, et recevant une faible lumiere, est une
grotte profonde, asile consacré, ou les prétres ont déposé les simulacres en



bois des dieux antiques. Hippomene pénctre dans cet antre avec son épouse.
Ils le profanent, et les dieux détournent leurs regards. La déesse au front
couronn¢ de tours allait précipiter les coupables dans les ondes du Styx. Mais
ce chatiment parait trop doux a sa vengeance. Soudain 1'ivoire de leur cou de
crins fauves se hérisse. Leurs doigts s'arment d'ongles durs et tranchants.
Leurs bras en pieds sont transformés. Le poids entier de leur corps sur leur
sein tombe et se réunit. Une longue queue se traine sur leur trace. La colére
sur leur front imprime ses traits. Ils ne parlent plus, ils rugissent. Leurs palais
sont les antres et les foréts. Lions terribles aux humains, ils mordent le frein
de Cybele, qui les soumet et les attelle a son char.

‘Fuis-les, cher Adonis ; fuis, avec eux, tous ces monstres sauvages, qui,
sans craindre la poursuite du chasseur, lui présentent un front menacgant, et le
defient au combat. Ah! crains que ton courage ne nous perde tous deux.’

« Elle dit, et sur un char attelé de cygnes s'¢leve dans les airs. Mais le
courage rejette les conseils timides. Les limiers d'Adonis poursuivaient un
sanglier farouche, forcé dans sa retraite, et déja prét a sortir de la forét. Le
jeune fils de Cinyras l'atteint et le blesse d'un trait obliquement lancé. Le
monstre furieux secoue le dard ensanglanté, poursuit le jeune chasseur
tremblant qui fuit, et cherchait un asile; il lui plonge dans I'aine ses terribles
defenses, le jette et le roule expirant sur l'aréne.

« Sur son char fendant encore les airs, Vénus n'avait point atteint le rivage
de Chypre. Les gémissements d'Adonis frappent son oreille. Elle dirige vers
lui ses cygnes et son char; et le voyant du haut des airs, sans vie, baigné de
son sang, elle se précipite, arrache ses cheveux, frappe et meurtrit son sein.

« Apres avoir longtemps accusé les destins: — Il ne sera point, s'écria-t-
elle, tout entier soumis a vos lois. Le nom de mon cher Adonis et les
monuments de ma douleur auront une durée éternelle. Sa mort, tous les ans
pleurée dans des fétes solennelles, rappellera mes pleurs. Le sang d'Adonis en
fleur sera changé. Si, jalouse de Mentha, Proserpine put changer cette
nymphe en plante de son nom, ne pourrais-je pas opérer le méme prodige en
faveur de mon amant’! Elle dit, et arrose de nectar ce sang qui s'enfle, pareil
a ces bulles d'air que la pluie forme sur l'onde. Une heure s'est a peine
¢coulée, il sort de ce sang une fleur nouvelle, que la pourpre colore, et qui des
fruits de la grenade imite l'incarnat. Mais cette fleur légere, sur sa faible tige,



a peu de durée; et ses feuilles volent jouet mobile du vent qui I'a fait éclore,
et qui lui donne son nom.



Chant 11

Tandis qu'autour de lui, par le charme de ses vers, Orphée entraine les
hotes des foréts et les foréts et les rochers, les ménades, qu'agitent les fureurs
de Bacchus, et qui portent en écharpe la dépouille des tigres et des 1éopards,
apercoivent, du haut d'une colline, le chantre de la Thrace, des sons divins de
sa lyre accompagnant sa voix. Une d'elles, dont les cheveux épars flottent
abandonnés aux vents, s'écrie:

« Le voila! le voila celui qui nous méprise! »

Et soudain son thyrse va frapper la téte du prétre d'Apollon. Mais,
enveloppé de pampre et de verdure, le thyrse n'y fait qu'une empreinte légere,
sans la blesser. Une autre lance un dur caillou, qui fend les airs, mais, vaincu
par les sons de la lyre, tombe aux pieds du poete, et semble implorer le
pardon de cette indigne offense. Cependant le trouble augmente. La fureur
des ménades est poussée a l'excés. La terrible Erynis les échauffe. Sans doute
les chants d'Orphée auraient émoussé tous les traits ; mais leurs cris, et leurs
fltites, et leurs tambourins, et le bruit qu'elles font en frappant dans leurs
mains, et les hurlements affreux dont elles remplissent les airs, étouffent les
sons de la lyre : la voix d'Orphée n'est plus entendue, et les rochers du
Rhodope sont teints de son sang.

D'abord, dans leur fureur, les bacchantes ont chassé ces oiseaux sans
nombre, ces serpents, et ces hotes des foréts, qu'en cercle autour du poete la
lyre avait rangés. Alors elles portent sur lui leurs mains criminelles. Tel
'oiseau de Pallas, si par hasard il erre a la lumiere du jour, voit les oiseaux se
réunir contre lui, et le poursuivre dans les plaines de I'air. Tel le matin, dans
le cirque romain, ou il va devenir la proie des chiens, un cerf 1éger est entouré
d'une meute barbare. On voit les ménades a l'envi attaquer Orphée, et le
frapper de leurs thyrses faconnés pour un autre usage. Elles font voler contre
lui des pierres, des masses de terre, des branches d'arbre violemment
arrachées. Les armes ne manquent point a leur fureur.



Non loin de 1a, des beeufs paisibles, courbés sous le joug, tragaient dans
les champs de larges sillons. D'agrestes laboureurs, d'un bras nerveux, avec la
béche ouvraient la terre, et préparaient les doux fruits de leurs pénibles
sueurs. A l'aspect des ménades, ils ont fui, épouvantés, abandonnant, épars
dans les champs, leurs béches, leurs longs rateaux, et leurs hoyaux pesants :
chacune s'en empare. Dans leur fureur, elles arrachent aux beeufs méme leurs
cornes menagantes, et reviennent de l'interprete des dieux achever les destins.
Il leur tendait des mains désarmeées. Ses prieres les irritent. Pour la premiere
fois, les sons de sa voix ont perdu leur pouvoir. Ces femmes sacrileges
consomment leur crime ; il expire, et son ame, grands dieux ! s'exhale a
travers cette bouche dont les accents étaient entendus par les rochers, et qui
apprivoisait les hdtes sauvages des foréts.

Chantre divin, les oiseaux instruits par tes chants, les monstres des
déserts, les rochers du Rhodope, les bois qui te suivaient, tout pleure ta mort.
Les arbres en deuil se dépouillent de leur feuillage. De leurs pleurs les fleuves
se grossissent. Les naiades, les dryades, couvertes de voiles funebres,
gémissent les cheveux épars.

Ses membres sont dispersés. Hebre glacé, tu regois dans ton sein et sa téte
et sa lyre. O prodige! et sa lyre et sa téte roulant sur les flots, murmurent je
ne sais quels sons lugubres et quels sanglots plaintifs, et la rive attendrie
répond a ces tristes accents. D¢ja entrainées au vaste sein des mers, elles
quittent le lit du fleuve bordé de peupliers, et sont portées sur le rivage de
Méthymne, dans 1'lle de Lesbos. Déja un affreux serpent menace cette téte
exposée sur des bords étrangers. Il leche ses cheveux épars, par les vagues
mouillés, et va déchirer cette bouche harmonieuse qui chantait les louanges
des immortels. Apollon parait, et prévient cet outrage. Il arréte le reptile prét
a mordre; il le change en pierre, la gueule béante, et conservant son attitude.

L'ombre d'Orphée descend dans l'empire des morts. Il reconnait ces
mémes lieux qu'il avait déja parcourus. Errant dans le séjour qu'habitent les
manes pieux, il y retrouve Eurydice, et vole dans ses bras. D¢s lors, I'amour
sans cesse les rassemble. Ils se promenent a c6té I'un de l'autre. Quelquefois il
la suit, quelquefois il marche devant elle. Il la regarde, et la voit sans craindre
que deésormais elle lui soit ravie.

Cependant Bacchus regrette et veut venger la mort du poete qui chantait
ses mysteres sacrés. Soudain dans les foréts, il enchaine les pas des ménades



sanguinaires. Leurs pieds s'allongent en racines tortueuses, et se plongent
dans la terre, plus ou moins profondément, suivant le degré de fureur qui les
anima dans leur crime.

Semblables a 1'oiseau qui, surpris dans un picge adroitement tendu, se
plaint, et, en se débattant, resserre lui-méme le lacet dont il veut se dégager:
plus, dans leur effroi, les ménades s'agitent pour arracher leurs pieds de la
terre qui les retient, plus leurs pieds s'enfoncent dans la terre, et leurs efforts
sont vains. Elles cherchent ou sont leurs pieds, et leurs doigts, et leurs ongles:
déja leurs jambes ne sont plus que des tiges. Dans leur douleur, elles veulent
se frapper, et ne frappent qu'un tronc d'arbre. Bient6t l'écorce s'éleve et
couvre leur sein. Leurs bras verdissent et s'é¢tendent; on les prendrait pour des
rameaux ; et ce ne serait pas se méprendre.

Mais ce n'est pas assez pour Bacchus. Il déserte les champs de la Thrace;
et, suivi d'un cheeur plus fidele a ses lois, il visite le Tmole, fertile en raisins,
et les bords riants du Pactole, fleuve qui, dans ce temps, ne roulait point un
sable d'or envié des mortels. Les satyres et les bacchantes forment le cortége
du dieu. Mais Silene est absent. Des patres de Phrygie 1'ont surpris chancelant
sous le poids de 1'age et du vin. Ils I'enchainent de guirlandes de fleurs, et le
conduisent a Midas, qui régnait dans ces contrées. Ce prince avait appris du
chantre de la Thrace et de l'athénien Eumolpe les mysteres de Bacchus. Il
reconnait le nourricier, le fidéle ministre de ce dieu. Il célébre l'arrivée d'un
tel hote par une orgie pendant dix jours et dix nuits prolongée ; et lorsque
l'aurore vient, pour la onzieme fois chasser les astres de la nuit, i1l ramene le
vieux Siléne dans les champs de Lydie, et le rend au jeune dieu qu'il a nourri.

Satisfait d'avoir retrouvé son compagnon, Bacchus permet a Midas le
choix d'une demande. Mais ce prince qui doit mal user de ce don, le rendra
inutile:

« Fais, dit-il, que tout se change en or sous ma main. »

Sa demande est accordée, mais le bien qu'il vient de recevoir lui
deviendra funeste; et le dieu regrette que son souhait n'ait pas €té plus sage.

Midas se retire transporté de joie, et se félicite de son malheur. Il veut sur
le champ essayer l'effet des promesses du dieu. Il touche tout ce qui s'offre
devant lui. D'un arbre il détache une branche, et il tient un rameau d'or. Il
croit a peine ce qu'il voit. Il ramasse une pierre, elle jaunit dans ses mains. Il



touche une glebe, c'est une masse d'or. Il coupe des €pis, c'est une gerbe d'or.
Il cueille une pomme, on la dirait un fruit des Hespérides. Il touche aux
portes de son palais, et 'or rayonne sous ses doigts. A peine regoit-il I'onde
liquide qu'on verse sur ses mains, c'est une pluie d'or qui elit pu tromper
Danaé.

Tandis que tout est or dans sa pensée, qu'il contient a peine sa joie et son
espoir, les esclaves dressent sa table et la chargent de viandes et de fruits;
mais le pain qu'il touche, il le sent se durcir. Il porte des mets a sa bouche, et
c'est un or solide sur lequel ses dents se fatiguent en vain. L'onde pure que
dans sa coupe il méle avec le vin, sur ses levres ruisselle en or fluide.

Etonné d'un malheur si nouveau, se trouvant a la fois riche et misérable, il
maudit ses trésors. L'objet naguere de ses veeux devient 1'objet de sa haine.
Au sein de 1'abondance, la faim le tourmente, la soif briile sa gorge aride. L'or
qu'il a desiré punit ses coupables désirs.

Il 1éve au ciel les mains; il tend ses bras resplendissant de 1'or qu'ils ont
touché; il s'écrie:

« O Bacchus! pardonne: je reconnais mon erreur. Pardonne, et prive-moi
d'un bien qui m'a rendu si misérable! »

Les dieux sont indulgents. Bacchus écoute favorablement l'infortuné qui
s'accuse, et lui retire un si funeste présent:

« Pour que tes mains, dit-il, ne soient plus empreintes de cet or, si mal a
propos demandé¢, va vers le fleuve qui coule pres de la puissante ville de
Sardes. Prends ton chemin par le mont escarpé¢ d'ou son onde descend ;
remonte vers sa source ; plonge ta téte dans ses flots écumants, et lave a la
fois et ton corps et ton crime. »

Midas arrive aux sources du Pactole. Il s'y baigne ; soudain I'onde jaunit;
le fleuve recoit la vertu qu'il dépose, et depuis il roule un sable d'or; I'or brille
a sa surface, sur ses rives, et dans les champs qu'il baigne de ses flots.

Désormais, ennemi des richesses, Midas n'aime plus que les champs et les
bois. Il suit le dieu Pan, qui dans les antres des montagnes a fixé son séjour;
mais il conserve un esprit €pais, et bientdt sa sottise lui deviendra encore
funeste. Le Tmole, dont le sommet s'éléve dans la nue et domine au loin les
mers, voit a ses pieds, d'un coté, les tours de la superbe Sardes; de l'autre, les
murs de I'humble Hypaepa. C'est 1a qu'au son de ses pipeaux légers, Pan attire



les nymphes d'alentour, et par ses chants rustiques amuse leurs loisirs. 11 ose
preférer ses pipeaux a la lyre. 11 défie Apollon, et le dieu du mont est pris
pour juge de ce combat inegal.

Sur son roc assis, le vieux Tmole, pour mieux les €couter, écarte la forét
qui couvre sa téte. Une couronne de chéne ombrage seule son front, et sur ses
tempes profondes pendent des festons de feuilles et de glands. Puis,
s'adressant au dieu des bergers:

« Le juge est prét, dit-il. »

Pan souffle aussitot dans ses pipeaux rustiques, et charme, par son aigre
harmonie, l'oreille grossiere de Midas, présent a ce combat. Le dieu pris pour
juge tourne ensuite sa téte vers Apollon, et la forét a suivi ce mouvement.

Apollon se léve le front couronné de lauriers au Parnasse cueillis, et
revétu d'une longue robe que Tyr vit teindre dans ses murs. Son attitude seule
annonce le dieu de 1'harmonie. D'une main savante, 1l touche 1'instrument de
sa gloire. Ravi par la douceur de ses accords, le vieux Tmole prononce que la
fliite champétre est vaincue par la lyre.

Tel est son jugement ; les nymphes et les bergers applaudissent ; Midas
seul le trouve injuste, et le condamne. Le dieu de Délos ne peut souffrir que
des oreilles si grossieres, de l'oreille de I'homme conservent la figure. Il les
allonge, il les couvre d'un poil grisatre; elles ne sont plus fixes, et peuvent se
mouvoir. C'est le seul changement que Midas €prouve. Il n'est puni que dans
sa partie coupable. Il a seulement des oreilles d'ane.

Il les couvre avec soin. Une tiare de pourpre descend sur ses tempes, et
cache son affront. Mais il n'a pu le soustraire aux regards de l'esclave dont
I'emploi consiste a couper ses cheveux. N'osant révéler ce qu'il a vu, et
néanmoins ne pouvant se taire, l'esclave s'éloigne, creuse la terre, et dans le
trou qu'il a fait, murmurant a voix basse, il confie la honte et le secret de
Midas. Il recouvre de terre ces mots indiscrets, comme s'il elt voulu les
ensevelir, et se retire en silence. Mais bientot, en ce lieu méme, on vit croitre
d'innombrables roseaux ; et lorsque apres le terme d'une année, ils eurent
acquis toute leur force et toute leur hauteur, ils trahirent celui qui les avait fait
naitre, et dés que le Zéphyr agitait leurs cimes légeres, ils redisaient ces mots
confiés a la terre: Le roi Midas a des oreilles d'ane.



Apres s'étre venge, le dieu quitte le Tmole. Il s'éléve dans les airs, il
franchit 1'Hellespont, et descend dans les campagnes ou régne Laomédon.

Entre le promontoire de Sigée, qui est a droite, et celui de Rhétée, qui
s'avance sur les flots, est un autel antique consacré a Jupiter Panomphee. La
le dieu de D¢los voit Laomédon ¢€levant, avec de longs efforts, les murs de la
naissante Troie; ouvrage immense, difficile, qui demande de grands trésors.
Apollon et le dieu dont le trident apaise ou souléve les mers, ont pris la forme
humaine. Ils batissent les remparts de Pergame, et sont convenus avec
Laomédon du prix de leurs travaux.

L'ouvrage est achevé. Laomédon refuse le salaire promis, et, pour comble
de perfidie, il ajoute le parjure a I'infidélité:

« Tu seras puni! » s'écrie le dieu du terrible trident ; et soudain vers les
rives de l'avare Troie, il incline toutes les eaux de son empire. Les champs de
Phrygie ne sont plus qu'une vaste mer. L'espérance du laboureur est détruite,
et les flots emportent les trésors de Céres.

Mais ce n'est pas assez pour sa vengeance. La fille de Laomédon d'un
monstre marin doit devenir la proie. Déja elle est enchainée sur un rocher.
Hercule la délivre. 1l réclame les coursiers promis a son courage. Deux fois
parjure, Laomédon refuse le salaire d'un tel bienfait; et par le héros indigné,
Pergame est prise et saccagée.

Télamon, qui dans ce combat a partageé la gloire et les dangers d'Alcide,
recoit la main d'Hésione pour prix de sa valeur. Frére de Télamon, Pélée,
époux d'une déesse, n'était pas moins fier du nom de son beau-pére, que de
celui de son aieul; car si plusieurs mortels ont eu Jupiter pour pere, quel autre
que Pélée a pour épouse une immortelle!

« Déesse de l'onde, dit un jour a Thétis le vieux Protée, — Cesse de fuir
I'hymen. De toi doit naitre un héros qui, par 1'éclat de sa gloire, effacera la
gloire de son pére, et dont le nom sera plus grand que le sien. »

La beauté de Thétis n'avait que trop su plaire au souverain des dieux.
Mais voulant que le monde n'ait rien de plus grand que Jupiter, il craignit de
s'unir a la reine des mers, et commanda que Pélée, son petit-fils, recherchat
cette déesse, et devint son époux.

Il est dans la Thessalie un large bassin en forme de croissant, dont les
deux bras s'avancent dans la mer. Il offrirait aux nautoniers un port tranquille,



si ses eaux €taient plus profondes, mais a peine couvrent-elles un sable léger.
Le rivage sec et solide ne garde point I'empreinte des pieds du voyageur; rien
n'y retarde ses pas. L'algue ne croit point sur ses humides bords. Non loin est
un bois de myrtes et d'oliviers ; une grotte est au milieu: fut-elle creusée par
la nature, ou bien est-elle I'ouvrage de l'art? C'est ce qui parait douteux. Mais
on dirait plutét que l'art voulut imiter la nature. Thétis, c'est dans cet antre
qu'un dauphin te portait souvent, nue, assise sur son dos. C'est 1a que P¢lée te
surprit un jour sans défense, vaincue par le sommeil. Ta pudeur combattait
son amour ; ses prieres €taient vaines, il a recours a la force, il te serre dans
ses bras: tu aurais succombeg, si tu n'eusses oppose€ a la violence la ruse, en
trompant ses regards sous des formes nouvelles. Oiseau, tu voulais fuir, il te
retient; tu deviens arbre, il embrasse ton écorce. Enfin tu parais sous les traits
hideux d'une tigresse tavelée : le fils d'Eaque s'épouvante, et te laisse
échapper de ses bras.

Il invoque alors les divinités des mers. Il fait des libations de vin dans les
ondes ; il les rougit du sang d'une victime, et I'encens fume sur le rivage.
Bientot le vieux Protée s'élevant sur les flots, lui tient ce discours:

« Eacide, I'nymen objet de tes veeux doit s'accomplir. Mais il faut
surprendre Thétis dans son antre endormie. Il faut I'enchainer par des liens
qu'elle ne puisse rompre. Quelque forme qu'elle prenne, ne crains rien.
Retiens-la captive dans tes chaines et dans tes bras, jusqu'a ce qu'enfin elle ait
repris ses véritables traits. »

Il dit, et se replongeant au vaste sein des mers, les derniers mots qu'il
prononce expirent dans les flots.

Le dieu du jour, achevant sa carriere, inclinait déja son char aux bords de
I'Hespérie, quand la belle néréide, sortant du sein de l'onde, vient dans l'antre
accoutumé se livrer au doux repos. A peine Pélée a-t-il attaché et saisi ses
membres délicats, elle s'éveille, prend mille formes vaines ; et s'apercevant
qu'elle est enchainée, elle étend ses bras qu'elle ne peut dégager; elle gémit et
s'écrie:

« Tu l'emportes, les dieux favorisent ta victoire. »

Alors elle reprend sa forme naturelle. Le héros 'embrasse, elle ceéde a ses
veeux, et dans ses flancs porte le grand Achille.



Heureux €poux, heureux pere, qu'elit-il manqué au bonheur de Pélée, si
du sang de Phocus, son frere, i1l n'avait rougi ses mains ! Coupable de ce
grand crime, banni du toit paternel et de sa patrie, il trouve un asile dans la
terre de Trachine. La, cher a ses sujets, prince ami de la paix, régne Céyx, fils
de l'astre du matin, et dont le front pur offre 'i'mage de son pere. Mais alors la
douleur altérait 1'éclat de sa beauté. Il pleurait le triste destin de son frere.

Pélée arrive accablé de fatigue et d'ennuis. Il entre dans la ville suivi de
peu des siens. Il a laissé, non loin de son enceinte, dans un vallon, a I'ombre
d'un épais feuillage, ses beeufs et ses troupeaux. Des que 1'entrée du palais lui
est permise, il aborde le roi, tenant en main un rameau d'olivier couvert d'un
voile, a la maniere des suppliants. 11 dit son nom, sa naissance, et ne tait que
son crime. Il donne un prétexte a sa fuite, et demande un asile ou dans la
ville, ou dans les environs. Céyx lui répond avec bonté:

« Mes états sont ouverts a tout le monde. Je ne régne point sur un peuple
inhospitalier. Mais si le moindre étranger est favorablement accueilli, que ne
devez-vous point attendre de 1'éclat de votre nom et de votre origine ! Il est
inutile de me prier plus longtemps. Tout ce que vous demandez vous est
accordé. Regardez-vous comme ayant votre part de tout ce qui m'appartient.
Que ne puis-je, hélas! vous voir en des jours plus heureux! »

Il dit, et il pleurait. Pélée et ses compagnons le pressent de raconter la
cause de sa douleur. Il leur tient ce discours:

« Peut-€tre croyez-vous que cet oiseau qui vit de rapine et porte le
carnage et I'effroi dans les plaines de I'air, a toujours été revétu d'un plumage.
Naguere encore c'était un homme, et, sous sa forme nouvelle, il conserve
'audace, la férocite, la violence qu'il eut sous le nom de Daedalion. Ainsi que
moi, il eut pour pere l'astre qui appelle 'aurore et qui le dernier s'enfuit
devant les feux du jour. Je cultivai la paix, j'aimai I'hymen et ses tendres
liens. Mon frére n'aima que les guerres cruelles. Il vainquit des rois, il
subjugua des peuples puissants, comme il poursuit maintenant, sous sa forme
nouvelle, les colombes timides aux remparts de Thisbé. Chioné était sa fille.
Elle avait quatorze ans ; et son jeune age et sa beaut¢ de mille amants lui
valurent I'hommage.

« Apollon et le fils de Maia, revenant I'un de Delphes, l'autre, du mont
Cyllene, en méme temps ont vu Chioné, en méme temps ils sont atteints d'une
flamme imprévue. Apollon jusqu'a la nuit différe ses plaisirs. Mercure, plus



impatient, touche Chioné de son caducée, et soudain a ce dieu le sommeil la
livre sans defense. Dé¢ja la nuit semait d'étoiles 1'azur des cieux ; Apollon, a
son tour, parait sous les traits d'une vieille, et sous cette forme, il trompe la
fille de Dédalion.

« Neuf mois s'écoulent : elle devient mere de deux jumeaux. Fils de
Mercure, Autolycus est, comme son pere, fertile en ruses, adroit dans toute
espece de vol. Il peut changer le noir en blanc, changer le blanc en noir. Fils
du dieu des vers et de I'harmonie, Philammon devient célébre par ses chants
et par sa lyre.

« Mais que sert a Chioné d'avoir su plaire a deux immortels! que lui sert
d'étre mere de deux enfants renommeés, d'étre née elle-méme d'un pere
puissant, et de compter le grand Jupiter parmi ses aieux ! La gloire est-elle
donc I'écueil de beaucoup de mortels ! Elle perdit Chioné. Insensée ! elle se
préfere a Diane; elle ose mépriser sa beauté. La déesse indignée s'écrie: — Tu
ne pourras du moins méconnaitre mon pouvoir !’ Soudain elle courbe 1'arc
vengeur, la fleche siffle, et va percer sa langue criminelle. Chioné veut se
plaindre, et fait d'inutiles efforts. Elle perd ensemble et sa voix, et son sang,
et la vie.

« O malheur! 6 nature! quelle fut alors ma douleur! Cependant je cherche
a consoler un frére qui m'est cher. Mais, plus sourd a mes discours que ne
l'est un rocher au bruit des flots écumants, il pleure sans cesse le trépas de sa
fille. Des qu'il voit son corps dans les feux du bicher, il veut lui-méme y
terminer sa déplorable vie. Trois fois il s'€¢lance, trois fois on le retient. Enfin
il s'échappe, il fuit a travers les champs, tel qu'un taureau piqué par des
frelons. Il presse ses pas dans les lieux mémes ou aucun sentier n'est trace.
Bientdt, il ne parait plus courir comme un mortel. Ses pieds semblent ailés.
Nul ne peut l'atteindre. Le désespoir double sa vitesse: il va chercher la mort.
Il arrive au sommet du Parnasse, et se précipite. Apollon a piti¢ de son sort.
Changé en oiseau, Dédalion se soutient dans les airs. En bec crochu sa
bouche est allongée. Ses doigts recourbés deviennent des serres cruelles. Son
courage est le méme, et sa force est plus grande que son corps. Maintenant,
épervier cruel, il fait a tous les oiseaux une guerre sanglante, et leur porte
sans cesse le deuil dont 1l est affligé. »

Tandis que de son frére, Céyx raconte en ces termes la merveilleuse
histoire, Onétor, né dans la Phocide, gardien des troupeaux de Pé¢lée, accourt



tout hors d'haleine:
« O Pélée! Pélée! s'écrie-t-il, je vous apporte une nouvelle funeste. »

« Quel que soit le malheur que tu viennes m'apprendre, parle ! » dit le
héros.

Cependant il ne peut cacher le trouble qui l'agite, et Céyx écoute en
frémissant.

Onétor reprend en ces mots:

« Tandis qu'au milieu de sa carricre, le soleil était également éloigné des
portes de l'aurore et des bords de l'occident, j'avais conduit vos bceufs
fatigués du vallon au rivage. Les uns, sur les genoux couchés, contemplaient
I'i'mmense surface des mers ; les autres erraient a pas tardifs sur l'arene ;
plusieurs en nageant €levaient leur téte au-dessus de l'onde.

« Non loin de ces bords est un temple agreste ou ne brillent ni le marbre,
ni l'or, et qu'un bois antique et sombre environne. Il est consacré a Nérée et
aux nymphes de la mer: je 1'ai su d'un pécheur qui séchait ses filets sur le
rivage. Prés du temple, des saules €épais couvrent un marais que le flux de la
mer a formé. Soudain I'air mugit de longs hurlements qui portent la terreur
dans les lieux d'alentour ; et du bois marécageux s'élance un loup terrible,
monstre énorme a la gueule béante, souillée d'écume et de sang. Ses yeux
¢tincellent d'un feu rouge et ardent. La faim et la rage 1'excitent ¢également ;
mais il cherche a assouvir sa faim bien moins que sa rage. Il fond sur vos
troupeaux ; il les déchire, il veut tout €gorger. En vain nous prétendons arréter
sa furie. Plusieurs de mes compagnons expirent sous sa dent cruelle. Le
rivage, et l'onde, et le marais, sont rougis de sang, et retentissent de
douloureux mugissements. Mais tout retard est funeste. Ce n'est pas le temps
de délibérer. Armons-nous, courons, et réunissons nos efforts pour sauver ce
qui reste. »

Ainsi parle Onétor. Pélée est peu touché de la perte de ses troupeaux ;
mais il se souvient de son crime. Il sent que la néréide, mere de Phocus, a
voulu le punir du meurtre de son fils, et qu'elle s'est vengée.

Céyx ordonne aux siens de saisir leurs redoutables traits. Il veut lui-méme
marcher a leur téte: mais Alcyone, son épouse, attirée par le bruit des armes,
accourt, rejetant en arriere ses cheveux qu'elle n'a pas eu le temps d'arranger.
Elle embrasse Céyx ; elle emploie la priere et les larmes, en le conjurant



d'envoyer des secours sans s'exposer lui-méme, et de sauver deux vies en
conservant la sienne.

« O reine, dit Pé¢l¢e, dissipez ces touchantes et pieuses frayeurs. L'offre
des secours de Céyx suffit a mes désirs. Je ne veux point contre le monstre
employer les armes des combats. Aux divinit€és des mers j'adresserai mes
VCUX. »

Pres du rivage est une tour élevée qui, la nuit, par des feux allumés,
annonce un doux asile aux vaisseaux égarés, battus par la tempéte. Céyx y
monte avec Pélée. Ils voient, en gémissant, les beeufs déchirés, morts ou
mourants sur l'aréne, et le monstre encore affamé de carnage, sa gueule
dégouttante, et ses longs poils hérissés et sanglants.

Les bras tendus vers I'empire des mers. Pélée conjure Psammath¢ de lui
pardonner un crime qu'il déteste, et d'avoir piti¢ de son malheur. Mais elle ne
se laisse point fléchir aux pricres de 1'Eacide, et jamais il n'aurait désarmé sa
colere, si Thétis n'elit enfin rendu la néréide plus propice aux veeux de son
¢poux. Cependant, par la soif du sang échauffé, le monstre poursuivait son
vaste carnage ; mais tandis que d'un beeuf qu'il déchire il mord le cou
nerveux, en marbre il est changé. Il conserve ses traits hideux, il n'a perdu
que sa couleur: celle du marbre annonce que ce n'est pas un loup, et qu'il n'est
plus a craindre.

Le destin ne permet pas a Pélée de s'arréter plus longtemps dans les états
de Céyx. Errant et fugitif, il arrive enfin aux champs de Magnésie, ou Acaste
l'expie du meurtre de son frere.

Cependant, Céyx, inquiet et troublé par le prodige de son frére en oiseau
transformé, et par ceux dont il vient d'étre témoin, 6 vain désir de I'homme
d'interroger! veut aller consulter 1'oracle de Claros, car I'impie Phorbas, avec
ses Phlégyens, de 'oracle de Delphes infestait les chemins. Il te fait connaitre
son pieux dessein, tendre et fidele Alcyone. Un froid soudain a glacé tous tes
sens. Ton visage du buis prend la paleur. Les pleurs coulent sur tes joues
décolorées. Trois fois tu t'efforces de parler, et trois fois tes larmes ont arrété
ta voix. Enfin, elle laisse échapper ces douces plaintes qu'entrecoupent ses
pleurs et ses sanglots:

« Cher époux, quel est donc le crime de ton Alcyone! Qui a pu changer
ainsi ton cceur ! Que sont devenus et cette tendre inquiétude, et ces soins



empresses, et ton premier amour! Tu peux d¢ja t'¢loigner de moi, tranquille
et sans regrets. Déja un voyage lointain occupe ta pensée. D¢ja tu m'aimes
mieux absente. Ah ! du moins, si tu n'allais traverser les mers fertiles en
naufrages, je m'affligerais sans doute, mais je ne craindrais pas ; et mes
ennuis alors seraient sans pénibles alarmes. Mais la mer, la triste image de la
mer m'épouvante. Hier encore, sur ses bords, j'ai vu les débris d'un naufrage.
Souvent j'y ai lu de vains noms inscrits sur des tombeaux. Qu'une fausse
confiance ne t'abuse point parce qu'Eole est ton beau-pére. Il tient les vents
renfermes dans des prisons profondes. Il peut, quand il le veut, calmer les
flots souleves. Mais lorsqu'une fois déchainés, les vents regnent sur I'onde, ils
osent tout. Ils agitent et la terre enticre et le vaste sein des mers. Au ciel
méme ils déclarent la guerre, et leur choc impétueux fait jaillir de la nue
embrasée la foudre et les éclairs. Plus je les connais (et je les connais bien ;
enfant, je les ai vus souvent dans le palais de mon pere), plus je les crois
redoutables. Que si mes pri¢res ne peuvent t'€mouvoir, cher €époux; si rien ne
peut te détourner de ce funeste voyage, permets du moins que je te suive.
Errant tous deux sur les flots, les dangers que je craindrai pour toi me seront
moins pénibles ; je les partagerai, nous les supporterons également, voguant
ensemble sur le vaste abime des mers. »

Ceyx est attendri par ce discours et par les pleurs de son épouse. Il 'aime
comme 1l est aim¢ d'elle. Mais son dessein est pris. Il ne veut ni retarder son
voyage, ni souffrir qu'Alcyone en coure les dangers. Que ne lui dit-il pas pour
rassurer son ceeur timide, et calmer ses alarmes ! Mais ses efforts sont vains.
I1 apporte enfin quelque calme a sa douleur, il la fléchit en ajoutant ces mots:

« Le temps que je passe loin d'Alcyone est toujours long pour moi. Je te
jure par l'astre du matin qui m'a donné¢ le jour, que si les destins le permettent,
je serai de retour avant que la lune ait deux fois arrondi son croissant. »

Il 1a console ainsi par ses promesses ; elle espere. On équipe un vaisseau
dans le port. En le voyant son cceur est agité de sombres présages. Ses yeux
se remplissent de larmes. Elle embrasse Céyx. Enfin, éplorée, éperdue, d'une
voix mourante, elle lui dit un dernier adieu, et tombe évanouie.

Cependant les matelots empressés craignent de vains retards, et la rame, a
coups ¢égaux, redoublées, frappe et sillonne les flots. Alcyone rouvre ses yeux
baignés de larmes. Elle voit Céyx, qui, debout sur la poupe, lui parle du
geste ; elle le voit, et lui répond. Cependant le vaisseau s'¢loigne. Déja aux



regards des deux €poux les objets se confondent. Alcyone cherche a suivre de
I'ceil, sur la plaine azurée, la voile au haut du mat flottant, et qui s'enfuit et
disparait. Elle rentre au palais; elle mouille de ses pleurs sa couche solitaire.
Le lieu, les objets qui I'environnent renouvellent sa douleur. Tout l'avertit,
tout lui rappelle que Céyx est absent d'auprées d'elle.

Déja le vaisseau est en pleine mer. Les vents enflent la voile. Le matelot
suspend la rame oisive. Il éleve les antennes, déploie toutes les voiles, et se
confie a la faveur des vents.

Le vaisseau voguait a une ¢égale distance de Trachine et de Claros.
Pendant la nuit, la mer s'enfle et blanchit. L'Auster impétueux souffle avec
plus de violence.

« Baissez les antennes, s'écrie le pilote! pliez les voiles! »
9

Il commande, mais la fureur des vents empéche d'obéir, et le bruit des
vagues ¢€cumantes ne permet point qu'on entende sa voix. Plusieurs
cependant, de leur propre mouvement, se hatent de retirer les rames, d'autres
de munir les flancs du navire, d'autres de détendre les voiles. Celui-ci pompe
I'eau qui pénetre, et rejette les flots dans les flots ; celui-la enleve les
antennes, tristes jouets des vents. La tempéte augmente. De toutes parts les
vents se combattent avec furie. Ils soulévent et bouleversent I'onde. Le pilote
frémit : il avoue qu'il ne sait plus ce qu'il faut ordonner et ce qu'il faut
défendre ; tant le mal est grand et surmonte son art. L'air retentit des cris des
matelots, du bruit sifflant des cordages, du choc des flots contre les flots, des
¢clats de la foudre qu'allument les vents. Tantdt la mer s'éléve, semble
toucher aux cieux, et méler son onde a lI'onde des nuages ; tantot les flots
précipités au fond de leurs abimes en arrachent le sable brillant, en prennent
la couleur, et bient6t paraissent plus noirs que les ondes du Styx. Quelquefois
la mer s'aplanit, et soudain elle mugit blanchissante d'€écume. Le vaisseau de
Trachine suit tous les mouvements de I'onde. Tantot emporté comme sur le
sommet d'une montagne, il voit au-dessous de lui les profonds abimes et les
gouffres des enfers ; tantot précipité dans les profonds abimes, des gouffres
des enfers il semble porter ses regards vers les cieux. Souvent, par les vagues
frappés, ses flancs d'un bruit affreux retentissent, pareils aux remparts
qu'ébranle la baliste ou le fer du bélier.

Tel qu'on voit un lion multipliant sa force par la vitesse de sa course, se
précipiter sur les traits des chasseurs, tels les flots excités, soulevés par la



fureur des vents, attaquent les flancs du navire, et s'élevent au-dessus des
mats. Déja toutes les pieces s'ébranlent, les coins se relachent, le bitume
tombe et aux vagues funestes ouvre plus d'un passage. La pluie en torrents
s'échappe de la nue. Le ciel tout entier semble descendre dans la mer. La mer
tout entiere semble monter vers les cieux. Leurs eaux se mélent et se
confondent. La voile mouillée par les vagues, s'appesantit. Tous les astres ont
disparu. Sur les flots régne une nuit affreuse, épaissie de ses téncbres et de
celles de la tempéte : la foudre les divise et les traverse de ses feux
¢tincelants, et par ces feux 1'onde semble embrasée.

Cependant les flots pressent le navire et vont pénétrer dans ses flancs.
Comme dans l'assaut d'une ville, un soldat plus intrépide que ses
compagnons, apres s'étre ¢lancé a plusieurs reprises vers des murs
vaillamment défendus, animé par la gloire, seul entre mille, arrive au faite des
remparts, et en fait la conquéte : tel entre les flots qui battent le navire, le
dixieéme flot, plus vaste et plus terrible, s'élance, roule, et tombe dans ses
flancs, comme dans une forteresse prise d'assaut. D'autres flots tentent de le
suivre, d'autres flots entrent apres lui. Les nautoniers frémissent : le tumulte
est pareil au tumulte d'une ville assiégée en dehors, attaquée en dedans. L'art
est impuissant, le courage succombe, et chaque vague qui s'avance, s'éleve, et
tombe, offre la mort aux pales matelots.

L'un s'abandonne aux larmes; 1'autre est immobile et glacé d'effroi. Celui-
ci nomme heureux ceux que la sépulture attend apres le trépas. Celui-la,
invoquant les dieux, léve ses bras tremblants vers les cieux qu'il ne voit pas,
et dont vainement il implore 1'appui. Tous songent en pleurant a des parents
qu'ils chérissent; ils regrettent des enfants, tendres gages de leur hymen, leur
maison, et tout ce qu'ils ont abandonné.

Céyx pleure Alcyone. Le nom d'Alcyone est le seul qui sorte de sa
bouche. Il ne regrette qu'elle, et se croit pourtant heureux d'en étre séparé. 1l
voudrait tourner les yeux vers sa douce patrie, & sa maison adresser un
dernier regard. Mais dans cette horrible agitation d'une mer en furie, il ne sait
ou trouver et sa patrie et sa maison! La tempéte qui redouble les ténebres,
tout le ciel voilé par des nuages sombres, d'une double nuit lui présentent
I'image.

Le choc d'un horrible tourbillon brise le mat, brise le gouvernail. Fiere de
ces dépouilles, une vague puissante s'enfle et s'¢leve, semble regarder, en



vainqueur, les flots qui grondent autour d'elle, et sur le vaisseau se précipite
et tombe avec le méme poids, le méme fracas que le Pinde ou 1'Athos, si,
arrachés de leurs vieux fondements, ils s'écrouleront dans le gouffre des mers.
Le navire est englouti. Les nochers, pour la plupart entrainés dans I'abime, ne
reparaissent plus a sa surface, et dans les flots terminent leurs destins. Les
autres s'attachent aux débris du navire dispersés sur les eaux. De cette main
dont il porta le sceptre, Céyx saisit une rame flottante. En vain il appelle a
son secours Fole dont il est le gendre, et l'astre du matin qui lui donna le jour.
Mais plus souvent encore il invoque, il appelle Alcyone, Alcyone sans cesse
occupant sa pensée, et comme présente a ses tristes regards. Il souhaite du
moins que ses restes glacés portés par les flots sur le rivage de Trachine, y
soient recueillis par une épouse et si tendre et si chere. Triste jouet des
vagues, tant que sa téte s'¢leve au-dessus d'elles, il prononce le nom
d'Alcyone; il le murmure dans les flots. Mais en noir tourbillon I'onde s'éleve
sur sa téte, se courbe en arc, se creve, et I'engloutit.

Son pere est dans le deuil; on ne peut le reconnaitre en cette nuit funeste ;
et ne pouvant abandonner les cieux, il cache son front obscurci dans de
sombres nuages.

Cependant Alcyone ignore son malheur ; elle compte et les nuits et les
jours. Elle hate le travail des vétements qu'elle prépare pour son €époux, et de
ceux dont elle veut se parer a son retour. D'un espoir inutile abusée, elle offre
aux dieux des sacrifices ; tous les jours l'encens fume sur leurs autels. Elle
fréquente surtout le temple de Junon; elle invoque cette déesse pour un €poux
qui n'est plus. Elle demande qu'il vive, qu'il revienne promptement, qu'il lui
soit fidéle. Hélas! le dernier de ses veeux peut seul étre exaucé.

Junon ne peut souffrir qu'Alcyone lui adresse encore des priéres pour un
époux qui n'est plus, et voulant de son autel écarter ses mains funestes et des
veeux superflus:

« Iris, dit-elle, de mes volontés fidele interpréte, pars, vole rapidement au
palais du Sommeil ; ordonne-lui d'envoyer vers Alcyone un songe qui, sous
les traits de Céyx, lui fasse connaitre son naufrage et sa mort. »

Elle dit. Iris a revétu sa robe aux mille couleurs; elle part; son arc brillant
trace sa route. Elle vole vers I'antre du Sommeil.



Pres du pays des Cimmériens, un mont creusé¢ en volte, recele un antre
profond, du Sommeil nonchalant retraite et palais solitaire. Soit que le soleil
se leve a l'orient, soit qu'il arrive au milieu de sa carricre, ou que vers
I'Hespérie il abaisse son char, jamais ses rayons ne pénetrent I'obscurité de
ces lieux. D'humides brouillards les environnent. Un jour douteux a peine les
¢éclaire. Jamais le chant du coq n'y appelle 'aurore. Jamais le silence n'y est
troublé par la voix des chiens vigilants, par celle de I'oiseau qui, plus fidele
encore, sauva le Capitole. On n'y entend jamais le lion rugissant, 1'agneau
bélant, ni I'aquilon sifflant dans le feuillage, ni 'homme et ses clameurs. Le
repos muet habite ce désert. Seulement du fond de la caverne obscure, sort un
ruisseau, image du Léthe, qui, sur les cailloux roulant une onde paresseuse,
par son doux murmure appelle le sommeil. Autour de l'antre croissent
diverses plantes et fleurissent d'innombrables pavots. La nuit exprime leurs
sucs assoupissants, et les répand dans l'univers. Rien ne défend l'entrée de ce
palais ; aucune garde n'y veille. Une porte tournant sur ses gonds du dieu
fatiguerait l'oreille. Au fond s'éleve un lit d'ébene fermé d'un rideau noir. La,
plong¢ dans un épais duvet, le dieu sans cesse repose ses membres
languissants. Autour de lui, sous mille formes vaines, sont couches des
songes, ¢gaux en nombre aux €pis des champs, aux feuilles des foréts, aux
sables que la mer laisse sur le rivage.

Iris ecarte, de ses mains, les songes fantastiques; elle entre : les feux dont
brille son écharpe de ce palais éclairent les ténebres. Le dieu ouvre a peine et
referme ses yeux appesantis. Plusieurs fois il se souléve sur sa couche et
retombe. Plusieurs fois son menton se releve et sur son sein redescend. Enfin
il s'arrache a lui-méme, et sur un bras languissamment penché, il reconnait la
déesse, et demande quel motif I'amene dans ces lieux:

« Sommeil, dit-elle, repos de la nature ; 6 toi, des dieux le plus paisible ;
Sommeil, paix de 1'ame, doux remede aux peines qu'elle endure; qui du corps
répares la fatigue et lui rends sa vigueur : commande aux songes, qui du vrai
sont I'image fidele, d'aller a Trachine, sous les traits de Ce€yx, apprendre a la
triste Alcyone le naufrage de son €poux. Tel est 1'ordre de Junon. »

Iris a rempli son message, et s'envole soudain. Elle ne pouvait plus
résister a la vapeur assoupissante qui déja se glissait dans ses sens. Elle
remonte au céleste séjour, sur cet arc brillant qui I'avait amenée.



Parmi ses mille enfants, le Sommeil choisit Morphée habile a revétir la
forme et les traits des mortels. Nul ne sait mieux que lui prendre leur figure,
leur démarche, leur langage, leurs habits, leurs discours familiers. Mais de
I'homme seulement Morphée représente I'image. Un autre imite les
quadrupedes, les oiseaux, et des serpents les replis tortueux. Les dieux le
nomment Icélos, les mortels Phobétor. Un troisieme, c'est Phantasos, emploie
des prestiges différents. Il se change en terre, en pierre, en onde, en arbre; il
occupe tous les objets qui sont privés de vie. Ces trois songes voltigent,
pendant la nuit, dans le palais des rois, sous les lambris des grands; les autres,
songes subalternes, visitent la demeure des vulgaires mortels. Ce n'est point a
ces derniers que le Sommeil s'adresse. Il n'appelle que Morphee. Il le charge
de remplir les ordres de Junon, et succombant aux langueurs du repos, il
retombe sur sa couche, abaisse sa paupicre, et s'endort.

Morphée vole a travers les ténebres. Son aile taciturne ne trouble point le
silence de l'air. Dans un instant il arrive aux remparts de Trachine. Il dépose
son plumage sombre, prend les traits de Céyx, et, sous cette forme, nu, livide,
et glacé, il s'arréte devant le lit de la triste Alcyone. Sa barbe est humide, et
I'onde a mouillé ses cheveux épars. Il se penche sur le lit, et le visage baigné
de larmes:

« Malheureuse épouse, dit-il, reconnais-tu Céyx ? La mort a-t-elle pu
changer mes traits ? Regarde : c'est ton époux, ou plutdt c'est son ombre. Tes
veeux, chere Alcyone, ne m'ont €té d'aucun secours. J'ai cessé€ de vivre. Cesse
d'espérer que je puisse étre rendu a ton amour. Au sein de la mer Egée, la
tempéte a surpris mon vaisseau ; bientét submergé, les vents 1'ont englouti
dans les ondes. J'appelais en vain Alcyone lorsque ma bouche a recu le flot
mortel. Tu ne vois point en moi l'auteur suspect d'une fausse nouvelle. Elle ne
te parvient point par les bruits vagues de la renommée. C'est moi-méme qui
viens aprés mon naufrage te faire connaitre mon triste destin. Eveille-toi,
leve-toi, donne des larmes a ma mort. Revéts des voiles funébres, et ne laisse
point mon ombre descendre dans les enfers, sans avoir recu le tribut de tes
larmes. »

Ainsi parle Morphée. Sa voix est celle de 1'époux d'Alcyone. Il parait
verser des larmes véritables. Son geste est semblable au geste de Céyx.

Alcyone gémit ; elle pleure, elle agite ses bras en dormant. Elle veut
embrasser son €poux, et c'est 1'air qu'elle embrasse :



« Demeure, s'écrie-t-elle, ou fuis-tu ? Nous irons ensemble chez les
morts. »

Troublée par la voix et par 1'image de Céyx, elle s'éveille. Ses esclaves
ont entendu ses cris; une lampe a la main, elles accourent: Alcyone cherche
I'ombre a ses yeux apparue. Ne la trouvant plus, ses mains meurtrissent son
visage, elle déchire son sein et les voiles 1égers qui le couvrent, elle s'arrache
les cheveux ; et lorsque sa nourrice fidéle veut connaitre le sujet de sa
douleur:

« Tu n'as plus d'Alcyone, dit-elle, Alcyone n'est plus; elle est morte avec
son cher Céyx. Ne la console point, il a fait naufrage, il est mort! Je 1'ai vu, je
I'ai reconnu. Comme il s'éloignait, je lui ai tendu les bras pour le retenir pres
de moi. L'ombre a fui; mais c'était une ombre réelle, I'ombre manifeste de
mon époux. A la vérité ses traits étaient changés. Son front n'avait plus cet
¢clat qu'il recut de l'astre du matin. Hélas ! je I'ai vu pale, nu, les cheveux
dégouttants. La, je l'ai vu paraitre. Voici l'endroit méme ou le malheureux
Céyx s'est arrété (et son regard semble chercher encore les traces de I'ombre).
Ah! c'était 1a ce que me présageaient mes craintes, ma douleur, lorsque je te
conjurais de ne pas me quitter, de ne pas te confier a la fureur des vents.
Pourquoi, devant périr, avec toi refusas-tu de me conduire! Il m'elit été plus
doux de te suivre, de ne passer aucun instant de ma vie séparée de toi. La
mort méme n'elit pu nous désunir. Maintenant, absente du naufrage, avec toi
J'y péris; je roule dans les flots qui t'ont englouti, et sans me posseder, la mer
m'a recue dans son sein. Ah! que mon cceur soit plus cruel que les gouffres
de l'onde, si je consens a prolonger mes jours, si je cherche méme a
combattre ma douleur! Mais je ne la combattrai point. Epoux infortuné! je ne
t'abandonnerai pas. Maintenant du moins, je puis t'accompagner ; et si nos
ossements ne sont pas rejoints dans le méme tombeau, du moins nos noms s'y
toucheront a jamais réunis. »

La douleur ne lui permet pas d'en dire davantage. Sa voix s'étouffe dans
les sanglots, et de son cceur oppressé sortent de longs gémissements.

Le jour luit. Elle sort du palais, elle court au rivage, elle revoit I'endroit
fatal ou s'embarqua Céyx. Elle s'arréte:

« Clest ici, dit-elle, que j'ai recu ses embrassements et son dernier
baiser! »



Et tandis que son ame est occupée du souvenir de ces tristes adieux,
tandis que sur la mer elle promene un regard inquiet, elle apercoit dans le
lointain, flottant sur 1'onde, un objet inconnu qui semble un cadavre glacé.
Elle ne peut d'abord distinguer ce qu'il est. Mais les flots l'approchant
davantage, et quoiqu'il soit encore ¢éloigne€, elle reconnait le corps d'un
malheureux qui a péri dans le naufrage. Elle donne des larmes a son triste
destin.

« O qui que tu sois, dit-elle, que je te plains! et que je plains ton épouse,
s'il te reste une épouse! »

Cependant ce corps flotte plus prés du rivage. Plus elle regarde, plus ses
sens sont émus. Il approche ; déja elle peut reconnaitre ses traits. Elle
regarde... C'était son €époux:

« C'est lui-méme! s'écrie-t-elle. »

Et déchirant son visage et sa robe, arrachant ses cheveux, tendant ses
mains tremblantes:

« Est-ce ainsi, cher époux, est-ce ainsi que tu devais m'étre rendu! »

Sur les bords de la mer est une digue, ouvrage de l'art, qui brise a ses
pieds la premiere impétuosité des flots, fatigue et rompt leur violence. Elle y
vole; on s'étonnerait qu'elle plit y monter, mais elle vole en effet. De ses ailes
naissantes elle frappait les airs légers ; oiseau plaintif, elle effleurait les
vagues, et son bec aigu jetait un cri lugubre et gémissant. Elle vole a son
¢poux ; elle presse, elle embrasse de ses ailes ce corps froid et glacé qu'elle
aime, et de son bec cherche et caresse sa bouche. Témoin de ce prodige, le
peuple ignore d'abord si Céyx a senti ses baisers, ou si le mouvement des
ondes a soulevé sa téte; il les avait sentis. Les dieux, touchés de leur malheur,
en oiseau changent aussi le tendre époux d'Alcyone. Dans leurs nouveaux
destins, ils conservent leur premier amour; ils sont toujours unis. Au milieu
de l'hiver, pendant sept jours calmes et sereins, I'Alcyon couve les tendres
fruits de I'hymen dans des nids suspendus sur les mers. Alors le nautonier ne
craint point les tempétes. Eole enchaine les vents, il les retient au fond de
leurs cachots, et veut que ses petits-fils puissent éclore sans péril sur des flots
unis et paisibles.

Un vieillard les voyant voler sur les plaines des mers, applaudit a des
amours fideles conservés si longtemps. Un autre vieillard, si ce n'est le méme,



dit alors:
« Voyez-vous cet oiseau qui plonge sa téte dans 1'onde? »
Et il montrait un plongeon aux longs pieds, au long cou.

« Il sort du sang des rois ; et si vous voulez connaitre son origine, il
compte pour aieux Ilus, Assaracus, Ganymede, qui verse aux dieux
I'ambroisie ; le vieux Laomédon, et Priam, qui a vu les derniers jours de
Troie. Il fut frere d'Hector, et peut-étre si dans son printemps il elt pu se
defendre de son destin funeste, i1l aurait €galé la gloire d'Hector, quoique
d'Hector Hécube fiit la mére, et qu'Eaque eiit été enfanté secrétement dans les
foréts d'lda, par Alexirhoé, nymphe champétre qui du Granique avait recu le
jour.

« Esaque haissait le tumulte des villes ; il fuyait des cours la pompe
ambitieuse, et se plaisait sur les monts solitaires, dans les champs, séjour du
paisible bonheur. Il se montrait rarement au palais de son pere. Mais son
coeur n'était point sauvage et inaccessible aux traits de l'amour. Il aimait
Hespérie, fille du fleuve Cébrene, et la cherchait dans les foréts. Un jour il la
rencontre sur les rives du Cébrene. Elle séchait au soleil ses longs cheveux
¢pars. La nymphe se voit surprise, et fuit, telle qu'une biche effrayée fuit
devant le loup ravissant, telle que la canne aquatique devant I'épervier
s'¢loigne et laisse derriere elle I'é¢tang qu'elle habitait. Le héros troyen
poursuit Hespérie. L'amour le rend plus rapide ; la crainte rend la nymphe
plus légere.

« Mais, hélas! un serpent caché sous I'herbe mord le pied d'Hespérie, et
de sa dent aigué le poison terrible porte dans ses veines un rapide trépas. En
méme temps elle cesse de courir et de vivre. Esaque, au désespoir, et I'appelle
et 'embrasse. Il se repent, il se repent de 1'avoir poursuivie. — Mais, s'écrie-t-
il, pouvais-je prévoir ce malheur? J'ai souhaité de vaincre, mais non pas a ce
prix. Infortunée ! deux ennemis t'ont perdue, le serpent qui te donne la mort,
et moi qui I'ai causée. Ah! que je sois plus coupable que lui, si j'hésite encore
a venger ton trépas par le mien.’

« Il dit, et d'un rocher dont les flots ont creusé la base, il s'élance dans la
mer. Thétis, touchée de son malheur, le soutient dans sa chute. D'une aile
naissante il effleure 1'onde, et la mort qu'il appelle est refusée a ses veeux. 1l
s'indigne de conserver une vie odieuse, et voyant que son ame impatiente de



quitter sa demeure, y est malgré lui retenue, il s'éléve d'un vol rapide, et de
nouveau s'¢lance dans les flots. La plume le soutient. Furieux, il se plonge et
se replonge au fond des mers, cherchant le chemin du trépas, qu'il ne trouve
jamais. L'amour a causé sa maigreur. Sa jambe est effilée. Sur un long cou sa
téte s'¢loigne de son corps. Il aime l'onde et tire son nom de son
empressement a s'y plonger et replonger sans cesse. »



Chant 12

Priam pleure la mort d'Esaque. Il ignore que, sous la forme d'un oiseau,
son fils vit encore et vole dans les airs. Hector et les princes ses fréres lui
¢lévent un tombeau, qui n'a pu recevoir sa cendre, ou son nom seul est gravé.
On ne voit point Paris a cette pompe funebre. Il allait bient6t ramener a Troie
I'épouse de Ménélas, par lui ravie, et avec elle une guerre longue et
sanglante : mille vaisseaux, toutes les forces de la Grece conjurée suivaient le
ravisseur; et la vengeance elt été rapide, si le tumulte des vents n'efit rendu
les flots ennemis, et retenu tous les Grecs dans I'Aulide.

Suivant l'usage antique, les Grecs préparaient un sacrifice & Jupiter. A
peine la flamme brillait-elle sur l'autel, ils voient sur un platane voisin,
ramper, monter un serpent tortueux. Au sommet de l'arbre est un nid, qui
recele huit oiseaux qu'un léger duvet couvre a peine encore. Le serpent les
saisit ; il saisit aussi la meére, qui, pour les défendre, volait autour du nid
éplorée et plaintive; et il les engloutit dans son avide sein.

Témoins de ce prodige, tous les Grecs ont frémi. Mais le fils de Thestor,
de l'avenir interprete fidele, Calchas, s écrie:

« Nous triompherons ! descendants des Pélasges, réjouissez-vous ! Ilion
tombera, mais le terme de nos travaux est encore ¢loigné. Neuf ans de guerre
nous sont prédits par ces neuf oiseaux que le serpent a dévores. »

I1 dit; et soudain le serpent qui rampe sur le tronc du platane, se durcit en
marbre, et le marbre conserve la forme du serpent.

Cependant le violent Nérée domine encore sur les mers d'Aonie. Il retient
les Grecs impatients dans les ports de I'Aulide. On croit que Neptune protege
Troie, et veut sauver les murs qu'il a batis ; mais Calchas ne le croit pas. Il
sait, 1l déclare que, par le sang d'Iphigénie, le courroux de Diane doit €tre
apaise. L'intérét de tous triomphe enfin de la tendresse paternelle, et, dans
Agamemnon, le roi l'emporte sur le pére. Préts a verser son sang, les
sacrificateurs pleurent et frémissent ; la déesse est désarmée. Un nuage



¢paisse se répand autour de 1'autel ; au milieu du sacrifice, des chants et des
pricres, Iphigénie est enlevée; et, a sa place, Diane substitue une biche.

Ainsi la déesse est apaisée par une victime plus digne d'elle. Sa colere et
celle des flots cessent en méme temps. Soudain mille voiles s'enflent sous des
vents favorables, et les Grecs, apres de longs travaux, touchent enfin aux
rivages de Troie.

Entre le ciel et la terre, et le vaste océan, s'é¢leve un antique palais, au
milieu de l'univers, aux confins des trois mondes. La, dans les régions les
plus lointaines, 1'ceil peut tout découvrir. La I'oreille peut entendre la voix de
tous les humains: c'est le s€¢jour de la Renommeée ; incessamment elle veille
sur la plus haute tour de ce palais, dont nulle porte ne ferme I'entrée. On y
voit mille portiques jour et nuit ouverts, et le toit qui le couvre par mille
issues laisse passer le jour. Ses murs sont un airain sonore qui frémit au
moindre son, le répete et le répete encore. Le repos est banni de ce palais; on
n'y connait point le silence. Ce ne sont point cependant des cris, mais les
murmures confus de plusieurs voix légéres, pareils aux frémissements
lointains de la mer mugissante ; pareils au roulement sourd qui, dans les
noires nuées de la tempéte, lorsque Jupiter les agite et les presse, prolonge les
derniers éclats de la foudre mourante. Une foule empressée sans cesse assiege
ces portiques, sans cesse va, revient, semant mille rumeurs, amas confus de
confuses paroles, mélange obscur du mensonge et de la vérité. Les uns
prétent une oreille attentive a ces récits frivoles ; les autres les répandent
ailleurs. Chacun ajoute a ce qu'il vient d'entendre, et le faux croit toujours. La
résident la Crédulité facile et 1'Erreur téméraire, la vaine Joie, la Crainte au
front consterné, la Sédition en ses fureurs soudaine, et les Bruits vagues qui
naissent des rapports incertains. De 1a, la Renommeée voit tout ce qui se passe
dans le ciel, sur la terre, et sur l'onde, et ses regards curieux embrassent
I'univers.

Elle avait publi¢ le départ de 1'armée redoutable qui menagait les remparts
d'Tlion. Les Troyens ne sont point surpris sans défense. Ils s'opposent a la
descente des Grecs, ils défendent leurs rivages. Protésilas, tu tombes le
premier sous la lance d'Hector. D'autres exploits, funestes aux guerriers de la
Grece, signalent la valeur encore inconnue de ce héros. Les Troyens
apprennent aussi a connaitre, par les leurs qui succombent, le courage des
guerriers qu'ils ont a combattre. Déja le promontoire de Sigée est rougi du
sang des deux partis. Déja Cycnus, fils de Neptune, a terrassé mille ennemis.



Debout sur son char, déja le fier Achille combat et renverse avec sa lance des
bataillons entiers. Dans la mélée, c'est Hector ou Cycnus qu'il cherche et qu'il
appelle. Il rencontre Cycnus ; le destin lui réservait Hector pour la dixieme
année. Il excite ses coursiers, il les anime par sa voix, pousse son char contre
le Troyen, et dans ses mains terribles agitant ses redoutables traits:

« Qui que tu sois, dit-il, jeune guerrier, emporte dans la nuit du trépas la
consolation de tomber sous les coups d'Achille. »

Soudain un pesant javelot a suivi sa parole ; mais, quoique avec force,
avec adresse lancé, il atteint Cycnus sans le blesser, et le fer aigu s'émousse
sur son sein. Achille est étonné:

« Fils d'une déesse (car ta renommeée te fait assez connaitre), ne sois plus
surpris, s'écrie le héros troyen, si je suis sans blessure. Ce casque aux crins
flottants, et ce bouclier dont mon bras est chargé, ne me sont d'aucun secours.
Ils servent a me parer, et non a me défendre. Si je les quittais, je n'en serais
pas moins invulnérable. Fils d'une néréide, tu peux vanter ta superbe origine :
mot, je dois le jour au dieu puissant qui commande a Néree, a ses filles, et qui
regne sur le vaste Océan. »

Il dit, et lance contre Achille un javelot qui perce l'airain de son bouclier,
pénctre jusqu'au neuvieme cuir, et s'arréte au dixieme. Le héros, indigné,
l'arrache, et d'un bras nerveux fait voler contre Cycnus un second trait plus
fort et plus terrible ; mais, en atteignant Cycnus, le trait s'émousse et tombe
sans le blesser. Achille porte alors sa lance contre le Troyen: mais sa lance
est impuissante, quoique Cycnus en regoive l'atteinte, en écartant a dessein
son bouclier.

Achille est furieux. Tel, dans les jeux du cirque, s'irrite un taureau,
lorsqu'il s'élance, plonge sa corne terrible dans la pourpre a ses yeux agitée, et
reconnait qu'il n'a porté que de vaines blessures. Le héros doute si sa lance
dégarnie du fer a trompé l'effort de son bras; le fer tient a la lance:

« C'est donc mon bras qui est affaibli, s'écrie-t-il, puisqu'il ne peut contre
un ce qu'il a pu sur mille! Certes, il eut plus de vigueur lorsque le premier je
renversai les remparts de Lyrnese ; lorsque je remplis de carnage Ténedos et
Thébes, ou régna Eétion ; lorsque les flots du Caique furent rougis du sang
des peuples qui demeuraient sur ses bords ; lorsque enfin T¢éléphe deux fois
éprouva cette lance! Mais que dis-je ? tous ces Troyens que je vois étendus



sur le rivage sont tombés sous mes coups; ils attestent ce qu'a pu cette main,
ce qu'elle peut encore. »

Il dit, et, comme s'il elit douté de ses premiers exploits, il dirige sa lance
contre Ménetes, soldat né dans la Lycie; du méme coup perce sa cuirasse et
son cceur. Ménétes tombe et roule mourant sur l'aréne sanglante. Achille
retire sa lance, et s’écrie:

« Voila la main, voila le fer avec lesquels je viens de vaincre. Employons-
les contre mon superbe ennemi ; et que les dieux m'accordent le méme
succes! »

Il dit, et tourne contre Cycnus sa lance inévitable ; il l'atteint a I'épaule
gauche ; le fer y retentit repouss€ comme par un mur d'airain, comme par un
rocher. Cependant Achille voit sur la cuirasse du Troyen quelques traces de
sang ; il s'en réjouit en vain : Cycnus n'est point blessé. C'est le sang de
Ménétes qui rougit son armure.

Transporté de fureur, Achille s'élance de son char; et 1'épée a la main il
vole au Troyen, qui l'attend avec une assurance tranquille. Il perce son
bouclier, il fend son casque et sa cuirasse ; mais le fer retentit sur son corps, et
s'émousse sans l'entamer. Achille ne se possede plus. Trois et quatre fois de
son bouclier pesant il le frappe au visage. Cycnus recule, Achille le presse, et
le trouble, et l'accable ; il 1'étourdit et le frappe sans relache. La terreur le
saisit ; 1l voit devant ses yeux égarés des ténebres flottantes. Il portait en
arriere ses pas, son pied rencontre une pierre ennemie, il chancelle, il tombe
avec violence. Achille fond sur lui. Il le presse de tout le poids de son vaste
bouclier ; de son genou nerveux il comprime son sein ; les courroies de son
casque, 1l les enlace a sa gorge fortement étreinte, et Cycnus perd en méme
temps et 1'haleine et la vie. Achille allait enlever au vaincu son armure ; mais
il ne voit plus qu'elle. Le dieu des mers venait de changer Cycnus en cet
oiseau blanc qui conserve son nom.

Ces premiers travaux et ces premiers combats amenent une tréve de
plusieurs jours. La guerre a suspendu ses fureurs; et, tandis que les Troyens
veillent sur leurs remparts, et les Grecs dans leurs retranchements, le
vainqueur de Cycnus veut célébrer son triomphe, et sacrifie une geénisse a
Pallas. La flamme sacrée dévore les entrailles de la victime ; la fumée du
sacrifice, accepté par les dieux, s'éleve jusqu'aux astres : c'est la part des
immortels; le reste est servi sur la table d'Achille.



Les rois grecs y prennent place. Ils se nourrissent des chairs roties de la
victime. Le vin étanche leur soif et chasse leurs soucis. Ni la lyre, ni les vers,
ni la flite, ne charment leurs loisirs; mais c'est en discourant qu'ils prolongent
la nuit. Les combats sont le sujet de leurs entretiens. Ils racontent leurs
exploits, ceux de leurs ennemis. Ils aiment a dire les dangers par eux cherchés
et surmontes : car sur quel autre objet pourrait parler Achille et de quel autre
objet pourrait-on entretenir Achille?

Son combat avec Cycnus est le plus long sujet de leurs longs entretiens.
Chacun s'étonne comment, impénétrable a tous les traits, le corps du Troyen
pouvait, repoussant les plus rudes atteintes, émousser le fer le plus tranchant.
C'est ce que les Grecs admiraient, ce qu'Achille lui-méme ne pouvait
CONCevolr.

Mais Nestor prenant la parole:

« Cycnus, dit-1l, est le seul mortel de votre age que vous ayez vu braver le
fer, et le seul a tous les coups invulnérable. Ce prodige n'est pas nouveau
pour moi. Dans mon printemps, j ai vu Cénée recevoir sur son corps mille
traits sans en €tre blessé. Perrhebe le vit naitre, il remplit I'Othrys de ses
exploits ; mais ce qui dans Cénée était plus étonnant encore, Cénée était né
fille. »

Surpris de la nouveauté de ce prodige, tous les convives demandent a
Nestor qu'il en conte 1’histoire:

« Parlez, dit Achille, parlez, éloquent vieillard, oracle de notre age.
Chacun de nous a le méme désir de vous entendre. Dites ce qu'était Cénée,
comment son sexe fut changé, dans quels combats, par quels exploits il se fit
connaitre a vous, et quel fut son vainqueur, si toutefois il put avoir un
vainqueur ? »

« Quoique, reprend Nestor, la vieillesse pesante ait émoussé mes sens,
quoique j'aie oubli¢ beaucoup de faits mémorables dont mon jeune age fut
témoin, j'en ai cependant retenu un plus grand nombre ; mais de tous ceux que
j'ail vus, soit dans la paix, soit dans la guerre, aucun n'est plus présent a ma
mémoire que celui dont vous allez entendre le récit. Ma longue vie m'a rendu
spectateur de mille événements. J'ai vu deux cents hivers, et maintenant le
troisieéme age commence pour moi.



« Cénis, fille d'Elatus, célébre par ses charmes était la plus belle des
vierges de Thessalie. Elle fut en vain recherchée par les princes les plus
riches des villes voisines, et des villes de vos états, Achille, car elle y prit
naissance. Pélée peut-€tre elit aussi désiré sa main ; mais Thétis votre mere
¢tait dé¢ja donnée ou promise a ses veeux. Cénis fuyait 'hymen. Un jour
qu'elle errait solitaire sur le rivage des mers, le dieu qui en tient I'empire
triompha de sa pudeur. C'est du moins ce que publiait la Renommée. Pour
prix de sa victoire:

— Tu peux, dit Neptune, former des souhaits ; ne crains point un refus,
parle, ils seront accomplis.’

« C'est aussi ce que la Renommée publiait.

— Mon affront, répond-elle, me fait former cet unique veeu, de ne pouvoir
plus désormais en souffrir de pareils. Que je ne sois plus femme et tu m’auras
tout accorde !’

Cénis a prononcé d'un ton plus male les derniers de ces mots. Sa voix
pourrait passer pour celle d'un homme: elle est homme en effet. Déja le dieu
des mers avait exaucé sa pricre, et, par un nouveau don, il veut que le corps
de Cénis soit impénétrable et ne puisse succomber sous le fer. Heureux de
son nouveau destin, Cénis parcourt les champs du Pénée, et ne se livre qu'a
de nobles travaux.

« Le fils de l'audacieux Ixion venait d'épouser Hippodamie. Les centaures
cruels, enfants de la nue, invités au festin, avaient pris place, suivant leur
rang, a la table dressée dans un antre spacieux, environné d'arbres touffus.
Les rois de Thessalie étaient présents, et moi-méme avec eux. L'air
retentissait au loin des cris confus inspirés par la joie. On chantait I'hyménée,
et les feux sacrés briilaient dans le parvis.

« Hippodamie parait, brillante de sa beauté et de 1'éclat de ses atours. Un
cortege nombreux de jeunes meres et de matrones la suit. Nous félicitons
Pirithoiis, nous célébrons le bonheur qui l'attend ; et ce doux présage semble
au moment méme démenti. Le plus sauvage des sauvages enfants de la nue,
Eurytus, échauffé par le vin, s'enflamme encore a la vue d'Hippodamie, et
d'une double ivresse éprouve les transports.

« Soudain les tables sont renversées, le désordre est extréme. Le violent
Eurytus saisit aux cheveux la belle Hippodamie. En méme temps les



centaures enlevent les femmes que le choix ou le hasard fait tomber sous
leurs mains. C'est le désordre d'une ville prise d'assaut. L'antre profond
retentit de cris déchirants. Nous nous levons, et Thésée le premier s’écrie: —
Eurytus, quelle est ta fureur insensée ! Je vis, je suis présent, et tu oses
outrager Pirithoilis ! Ne sais-tu pas que l'offenser, c'est m'offenser moi-
méme !’

« Le héros n'a point ainsi parlé en vain. Il s'élance, il écarte tout ce qui
s'offre a son passage, il arrache Hippodamie aux ravisseurs furieux. Eurytus
se tait. Et comment pourrait-il par de vains discours justifier son crime? Mais
il leve sa main audacieuse sur le vengeur de Pirithoiis; il le menace au visage,
et le frappe a la poitrine.

« Pres de la était un vase antique, énorme, dont diverses figures ornaient
les contours. Malgré son poids, le puissant fils d'Egée le saisit et le lance a la
téte de son ennemi. Eurytus tombe, roule et se débat sur l'aréne, vomissant a
la fois par sa bouche, sa cervelle et des flots de sang et de vin. Irrités du
meurtre de leur frére: — Aux armes! s'écrient les centaures, aux armes !’ Le
vin échauffait leur courage. Leurs premieres armes sont les coupes fragiles et
les vases du festin, qui, destinés a de plus doux emplois, volent de toutes
parts soudainement changés en instruments de guerre et de carnage.

« Le fils d'Ophion, Amycus, ose le premier dépouiller 1'autel domestique
de ses dons. Il saisit un candélabre ou pendent plusieurs lampes allumées ; il
I'¢leve en l'air, comme la hache des sacrifices préte a tomber entre les cornes
d'un taureau, et frappe au front le Lapithe Céladon. Ses os brisés s'enfoncent
dans sa téte. Ses yeux sortent sanglants de leur orbite ; son nez repoussé
descend dans son palais, et sa figure n'a plus rien qu'on puisse reconnaitre.
Pelates, qui naquit a Pella, arrache le support d'une table, en frappe encore
Céladon, le terrasse, et plonge son menton dans son sein. Le Lapithe vomit
ses dents mélées dans des flots d'un sang noir, et, par une double blessure,
descend dans les enfers.

« Grynée, placé pres de l'autel ou I'encens fume encore, et tournant sur lui
des regards furieux : — Pourquoi, s'écrie-t-il, craindrais-je d'employer ces
armes !’ Et soudain il souléve dans ses bras I'autel ou brilent les feux sacrés,
et le lance au milieu des Lapithes. Cette énorme masse tombe, écrase Brotéas
et Orios, fils de la nymphe Mycalé, dont les charmes puissants forgaient,
disait-on, la lune a descendre du ciel. — Qu'une arme s'offre a mes regards,



crie Exadius, et ton crime aura son chatiment.’ Il dit, et des branches d'un pin,
il arrache un bois de cerf voué a Diane. Il enfonce ce double dard dans les
yeux du centaure. L'un de ces yeux s'attache au trait qui 1'a perce ; l'autre
roule sur le visage, et le sang figé le retient dans la barbe.

« Rheetus enleve de l'autel le tison sacré, qui brile encore, atteint
Charaxus, et brise sa tempe droite, que protége en vain sa blonde chevelure.
Sa chevelure s'enflamme, pareille aux chaumes embrasés. Le sang qui sort de
sa blessure, pénétré par les feux dévorants, bouillonne avec un bruit terrible,
tel que le fer étincelant, saisi dans les brasiers d'une forge, avec des tenailles
recourbées, plongé dans l'eau, siffle et fait autour de lui frémir l'onde
fumante. Cependant Charaxus éteint la flamme avide qui dévore ses cheveux
¢pais; 1l €leve de la terre, il charge sur ses €paules le seuil d'une porte qui efit
fait gémir I'essieu d'un char sous son poids. Mais cette masse l'accable; 1l ne
peut la lancer sur son ennemi ; elle retombe et écrase Cométés, son
compagnon, placé trop pres de lui.

« Rheetus fait éclater sa joie : — Puissent les tiens, dit-il, contre nous
déployer la méme force, et se signaler par de mémes exploits!” A ces mots, il
lui fait avec le tison fumant une seconde blessure. Il le frappe, il le refrappe
encore, et fracasse son crane, dont les débris se fixent dans son cerveau.

« Vainqueur, il attaque Evagrus, et Corythus, et Dryas. Corythus, dont un
léger duvet ombrage a peine le menton, expire le premier sous ses coups. —
Quelle gloire te revient de la mort d'un enfant?’ s'écrie Evagrus. Il achevait
ces mots, Rheetus enfonce le tison brilant dans sa bouche, et la flamme
I'étouffe et consume son sein. Il te poursuit aussi, impétueux Dryas, et fait
devant toi tournoyer ses homicides feux. Mais trop fier de ses premiers
succes, son orgueil 1'abuse. Tu le perces de ton épieu a I'endroit ou la téte se
joint a I'épaule. 1l gémit, il arrache avec effort le bois de sa blessure, et fuit
laissant sa trace teinte de son sang.

« On voit fuir en méme temps Ornéus et Lycabas, et Médon blessé a
'épaule droite, et Pisénor et Thaumas, et Merméros, naguere vainqueur a la
course de tous ses compagnons, mais qui, bless¢ dans le combat, s'¢loigne
d'un pas lent et tardif. Avec eux fuyaient aussi Pholus, M¢élaneus, Abas,
chasseur redoutable aux sangliers, et le devin Astylos, qui vainement avait
voulu détourner les centaures de ce combat, dont d'avance 1l connaissait



l'issue. Nessus, effraye, s'¢loignait des dangers: — Arréte, et ne fuis point, lui
dit Astylos; le destin te réserve pour les fleches d'Alcide !’

« Mais Eurynomus, Lycidas, Aréos, Imbreus n'évitent point la mort. Ils
osent attendre Dryas, et tombent sous ses coups. Et toi, Crénéus, tu fuyais, il
t'atteint; tu veux regarder en arriere, et le fer pénetre dans ton front, entre les
yeux, et les couvre des ombres du trépas.

« Au milieu de ce tumulte affreux, plongé¢ par le vin dans un sommeil
léthargique, Aphidas est étendu sur la peau d'un ours que 1'0Ossa vit croitre
dans ses foréts ; il tient d'une main tremblante une coupe a demi répandue.
Phorbas le voit agiter cette arme inutile, et secouant son javelot: — Va, dit-il,
aux ondes du Styx méler le vin que tu as bu.

« 1l parle et lance son javelot. Le fer dont il est armé atteint a la gorge
Aphidas sur le dos renversé. Il ne sent point le coup mortel qui le frappe. Son
sang coule a grands flots sur sa couche, et rejaillit dans la coupe qu'il tient.

« Je vis Pétréus s'efforcer d'arracher de terre un chéne chargé de tous ses
glands. Tandis qu'il I'embrasse, le secoue, et 1'ébranle, la lance de Pirithoiis
l'atteint dans les flancs, le perce d'outre en outre, et le cloue a l'arbre qu'il
voulait arracher. On dit aussi que Pirithotis triompha de Lycus, que Chromis
tomba sous ses coups. Mais leur trépas lui valut moins de gloire que la défaite
de Dictys et d'Hélops. Hélops est atteint a la tempe droite d'un javelot qui
pénetre a travers ses oreilles. Dictys fuyait tremblant devant le fils d'Ixion qui
le presse. Du haut d'un roc escarpé il tombe, se précipite, brise du poids de
son corps le tronc d'un orme, et laisse ses entrailles éparses sur ses vastes
debris.

« Apharée accourt pour le venger. Il détache du rocher une masse
énorme, et veut, avec effort, la lancer contre le héros. Thésée le prévient,
fracasse avec sa massue les os gigantesques de son bras, et n'a pas le temps,
ou, le voyant hors de combat, dédaigne de lui donner la mort. Le héros saute
sur la croupe du puissant Bienor, centaure qui jusque-la n'avait porté que lui-
méme. D'un genou nerveux, il presse ses flancs; de sa main gauche il saisit sa
chevelure flottante; il le frappe a la téte des nceuds de sa massue et brise son
front menacant. Avec cette arme terrible, il abat encore Nédymnus, et
Lycopes adroit a lancer un javelot, et Hippasos dont la barbe épaisse descend
sur son sein, et Riphée qui surpasse en hauteur les arbres des foréts, et Térée



qui aimait a prendre des ours sur les monts de Thessalie, qui les chargeait sur
ses epaules, et les portait vivants et grondants dans 1'antre qu'il habitait.

« Démoléon, que ces exploits indignent, prétend en arréter le cours. Il
réunit tous ses efforts pour déraciner un pin altier qu'un siecle affermissait sur
sa base. Ne pouvant l'arracher, il le rompt et le lance a la téte du héros. Cette
masse 1'elit écrasé, mais il se détourne et 1'évite, inspiré par Pallas : c'est du
moins ce qu'il voulait faire croire lui-méme. Cependant le coup ne fut pas
vain. Il atteint le superbe Crantor, et rompt son sein, son €paule, et ses flancs.

« Achille, ce Crantor fut l'écuyer de votre illustre pere. Le roi des
Dolopes, Amyntor, vaincu par Pélée, le lui donna pour gage de la paix et de
la foi jurée. P¢lée le voit étendu et déchiré d'une triple blessure. — Cher
Crantor, s'écrie-t-il, regois la victime que je vais immoler a tes manes
sanglants.’

« 11 dit, et d'un bras nerveux que la vengeance anime, il lance a Démoléon
un javelot qui s'enfonce dans ses os et frémit dans ses flancs. Le bois est
arraché avec effort par le centaure, mais le fer reste engage dans son sein. La
douleur accroit sa rage. Malgré sa blessure, i1l se cabre contre son ennemi,
l'attaque, et le frappe de la corne de ses pieds. Sous ses coups redoublés le
casque et le bouclier retentissent. Le héros se défend ; il se couvre de son
bouclier. Il soutient les assauts du monstre, et du méme dard perce le double
sein de 'homme et du cheval.

« Dé¢ja Pélée avait vaincu Phlégréos et Hyles. Iphinoiis et Clanis étaient
tombés sous ses coups. Dorylas, qui, d'une peau de loup couvrant sa téte
horrible, avait armé ses mains de deux cornes de beeuf, double dard abreuvé
du sang des Lapithes, expira aussi sous les traits du héros: — Vois, disais-je au
centaure, combien tes armes sont moins sures que le fer!” et je lui lance mon
javelot. Ne pouvant 1'éviter, il veut couvrir son front, et sa main a son front
est clouée. On s'écrie. Placé plus prés que moi du monstre, Pélée, qui le voit a
lui-méme attaché, déja vaincu par sa blessure, plonge son glaive dans ses
flancs. Le centaure se cabre ; lui-méme arrache ses entrailles, les traine a
terre, les foule sous ses pieds, dans leurs nceuds engage ses jarrets, et tombe
et roule expirant sur l'aréne.

« Ta beauté, si toutefois ta forme peut mériter ce nom, ne te sauve point,
jeune Cyllare, au milieu de ce tumulte affreux. Un blond duvet commence a
briller sur ton menton. L'or de tes blonds cheveux sur ton cou se déroule



flottant. La fraicheur de ton teint montre un heureux melange et de force et de
grace. Ta téte, tes bras, tes mains, ton buste entier, semblent €tre I'ouvrage
d'un habile artiste. Tout ce qui est homme en toi est parfait; tout ce qui tient
du coursier n'est pas moins admirable. Si l'on te donne la téte et le cou du
cheval, tu égaleras en beauté le coursier de Castor. Ta croupe est élégante, ton
poitrail noble et relevé ; ton poil a le noir luisant du jais ; ta queue et tes
jambes sont d'une blancheur éclatante.

« Parmi les filles des centaures, mille avaient voulu lui plaire. Mais la
seule Hylonomé obtint de lui un tendre retour. De toutes ses compagnes,
hotesses des foréts, elle est la plus aimable. Son amour, ses serments, ses
caresses, ont subjugu¢ Cyllare. Elle est aussi belle que lui. L'ivoire lisse ses
cheveux légers ; elle y place le romarin, ou la violette, ou les roses ;
quelquefois des lis blancs les couronnent. Chaque jour, dans I'onde pure d'une
fontaine qui rafraichit les bois de Pagasa, deux fois elle plonge sa téte, deux
fois elle baigne son corps. Une riche fourrure s'attache avec grace sur son
¢épaule, ou descend a gauche sur son sein. Une tendresse égale unit les deux
amants ; ils errent cote a cte sur les montagnes ; la nuit, le méme antre les
réunit. Ils étaient venus ensemble au festin des Lapithes, et cote a cote ils
combattaient tous deux.

« Un trait part a leur gauche ; on ignore qui 1'a lancé. Il s'y enfonce au-
dessous du sein de Cyllare ; il effleure son cceur : a peine est-il retiré, son
coeur et son corps sont glacés par le froid du trépas. Hylonomé le regoit
mourant dans ses bras. Elle étend sa main sur sa blessure et cherche a la
fermer ; elle joint sa bouche a sa bouche, et veut retenir son ame fugitive. Il
expire: soudain elle remplit 'air de ses plaintes douloureuses, que les cris des
combattants empéchent d'arriver jusqu'a moi. Elle incline son sein sur le fer
qui vient de percer Cyllare, et tombe et meurt en embrassant son époux.

« Je crois voir encore devant mes yeux l'effroyable Phacocomes, qui, de
la dépouille de six lions, couvre en lui les flancs de I'hnomme et du cheval. Il
lance un arbre que quatre beeufs attelés sous le joug auraient peine a mouvoir.
Il atteint a la téte Thectaphos, fils d'Olénos. Sa téte est fracassee. Sa cervelle
s'échappe par ses yeux, par son nez, par ses oreilles. Tel entre des joncs passe
et sort un laitage pressé. Telle a travers les trous d'un crible, coule et
s'exprime une épaisse liqueur.



« Tandis que le centaure s'appréte a dépouiller de ses armes son ennemi,
J'accours. Pé¢lée en fut témoin, et je plonge mon épee dans ses flancs.
Chthonius et T¢lébous expirent aussi sous mes coups. Chthonius était armé
d'un bois fourchu ; Télébous portait un javelot dont il me blessa. Voyez: la
cicatrice antique parait encore. C'est alors qu'on elt dii m'envoyer au si¢ge de
Pergame. Alors j'aurais pu retarder les triomphes du grand Hector, et le
vaincre peut-€tre. Mais, en ce temps, Hector n'était point encore ou n'était
qu'un enfant; et maintenant la vieillesse ennemie trahit mon courage.

« Vous parlerai-je de Périphas, vainqueur de Pyraethus a double forme ?
Dirai-je Ampyx, qui, d'une lance sans fer, perce l'affreux visage de Echélus
dresse sur ses quatre; et Macarée du Péléthronium, qui, brandissant un levier
pesant, frappe et renverse le lapithe Erigdupus ? Je me souviens que Nestor
enfonga son javelot dans les flancs de Cymélus. Ne croyez pas que le fils
d'Ampyx, Mopsus, ne se montre habile qu'a prédire l'avenir. Le centaure
Hodites, atteint par ses fleches rapides, veut en vain s’écrier: un dard attache
sa langue a son menton, et son menton a sa poitrine.

« Cénée seul avait fait descendre aux enfers cinq des enfants de la nue,
Styphélus, Bromus, Antimaque, Elymus, et Piractes, dont une hache armait
les mains. J'ai oublié¢ quelles furent leurs blessures ; il n'est rest¢ dans ma
mémoire que le nombre des vaincus et les noms qu'ils portaient.

« Le plus grand et le plus fort des centaures, Latrée, accourt, fier de porter
la dépouille de I'émathien Halétus, qui tomba sous ses coups. Il n'est plus
jeune et n'est pas vieux encore. Ses cheveux commencent a blanchir. Il porte
un bouclier, un casque, une longue pique, comme les guerriers macédoniens,
et promenant ses regards sur l'une et l'autre troupes des combattants, il agite
ses armes, décrit un vaste cercle en caracolant, et, fier, impétueux, prononce
ces mots-y qui se perdent dans le vague des airs:

« Eh quoi! Cénis, souffrirais-je que tu combattes encore! car a mes yeux,
Cénis, tu seras toujours une femme. As-tu donc oublié ton origine ? Ne te
souvient-il plus comment d'un autre sexe tu regus l'apparence trompeuse, et
de quelle injure ce don fut le prix ? Songe que tu naquis femme, songe a ton
affront. Retourne a ta quenouille, reprends tes fuseaux, tords le fil entre tes
doigts, et laisse aux hommes les combats et les dangers. »

« A peine 1l achevait ce superbe discours, Cénée lance son javelot, qui
'atteint a I'endroit ou, cessant d'étre homme, 11 commence a devenir cheval.



La douleur le rend furieux. De sa longue pique, il frappe et refrappe la téte
nue de son jeune ennemi; mais la pique rejaillit comme la gréle qui bat le toit
d'une maison, comme la pierre légere qui bondit sur un tambour. Le centaure
l'attaque de plus pres. Il veut dans ses flancs enfoncer son €épée, mais ses
flancs sont impénétrables: — Et néanmoins, s'écrie-t-il, tu n'échapperas pas. Si
la pointe du fer est émoussée, son tranchant va t'immoler.’

« Il dit, présente de coté le glaive, mesure de son large tranchant les flancs
de Cénée, il frappe, et ses coups semblent retentir sur le marbre ou I’airain:
son fer se brise et vole en éclats.

« Apres avoir ainsi, pendant quelque temps, offert son corps invulnérable
aux terribles armes du centaure étonné: — Voyons, dit enfin Cénée, si contre
tol mon glaive aura plus de vertu.” Soudain il le plonge tout entier dans les
flancs de Latrée ; i1l le tourne, le retourne, et dans la blessure méme 1l fait
d'autres blessures,

« Les centaures furieux, poussant d'horribles cris, se réunissent tous
contre un seul ennemi. Ils lancent mille dards qui sifflent, frappent Cénee,
s'émoussent, et retombent. Cénée n'est blessé d'aucun trait, aucun trait n'est
rougi de son sang. Ce nouveau prodige étonne les centaures : — O honte !
s'écrie Monychus, un peuple entier est vaincu par un seul homme qui mérite a
peine ce nom. Que dis-je ? il est homme par son courage, et ce qu'il fut
autrefois, nous le sommes aujourd'hui. De quoi nous servent nos vastes corps
et notre double force ? de quoi nous sert que la nature ait réuni dans nous les
deux étres les plus puissants ? Faudra-t-il nous croire encore nés d'une déesse,
et fils d'Ixion, qui jusqu'a Junon méme osa porter ses témeéraires voeux ? Nous
sommes vaincus par un ennemi moiti¢ homme et moiti¢ femme! Faites rouler
sur lui des rochers, des arbres, des montagnes ! Ensevelissez-le vivant sous
I''mmense dépouille des foréts ! Que cette masse le presse, 1'étouffe, et lui
tienne lieu des blessures qu'il ne peut recevoir!

« Il dit, et soulevant avec violence un arbre que l'impétueux Auster avait
déracing, il le lance a son ennemi. Son exemple est suivi. En peu de temps,
'Othrys est dépouillé de sa forét; le Pélion n'a plus d'ombre. Cénée enseveli,
haletant sous ces vastes débris, souléve sur ses €paules le faix qui l'accable.
Mais les arbres s'amoncelant au-dessus de sa bouche, au-dessus de sa téte,
l'air qu'il respirait cesse de soutenir ses forces. Il est pres de succomber. 11 fait
encore de vains efforts pour se dégager, pour renverser la forét sous laquelle



il gémit, et parfois il 'agite, il la souleve encore: tel on voit 1'lda s'ébranler
par de sourds tremblements.

« Le doute environne le destin de Cénéee. On croit qu'étouffé sous les
depouilles de 1'0Othrys et du Pélion, il est descendu dans le sombre Tartare.
Mais le fils d'Ampyx, le devin Mopsus, est d'un avis contraire. Il a vu sortir
du milieu des troncs entassé€s sur le héros, un oiseau revétu d'un plumage
fauve et qui s'est ¢levé dans les airs. Moi-méme aussi j'ai vu cet oiseau
merveilleux pour la premiére et la derniere fois. Mopsus, qui suit des yeux,
du cceur, et de la voix, son vol léger autour de notre troupe, et qui I'entend
jeter de grands cris: — Je te salue, dit-il, 6 toi, honneur du nom lapithe, Cénée,
homme unique entre tous les hommes, et maintenant unique entre tous les
oiseaux !’ Ce prodige est cru sur la fo1 de Mopsus. Cependant la douleur de sa
perte irrite encore notre colere. Nous nous indignons, d'avoir vu contre un
seul s'armer tant d'ennemis; et nos glaives ne cessent de s'abreuver de sang et
de carnage, qu'apreés que la plupart des centaures sont tombés sous nos coups,
ou que la fuite et la nuit ont dérobé le reste a la mort. »

Tlépoleme a écouté le récit de ce combat, ou le vieux roi de Pylos n'a
oubli¢ que les exploits du grand Alcide. Il ne peut taire le chagrin qu'il
¢prouve:

« Sage vieillard, dit-il, je m'étonne que vous n'ayez rien dit d'Hercule, qui
m'a donné le jour, et de la gloire qu'il acquit dans ce combat mémorable. Il
m'a souvent conté que la défaite des centaures fut due a son courage. »

Nestor soupirant a ces mots:

« Pourquoi, dit-il, me contraindre a retrouver le souvenir de mes
malheurs, a réveiller dans mon cceur des chagrins assoupis par les ans ; a
déclarer ma haine pour votre pere, et les outrages qu'il m'a faits ? Il est trop
vrai, grands dieux! que ses exploits s'élevent au-dessus de la foi des mortels,
qu'll a rempli l'univers de son nom. Mais je voudrais me taire sur sa gloire :
car enfin, nous ne louons ni De¢iphobe, ni Polydamas, ni méme le grand
Hector: et qui peut vouloir louer son ennemi !

« Hercule renversa jadis les remparts de Messéne. Il détruisit Elis et
Pylos, qui n'avaient point mérité sa vengeance. Il porta le fer et la flamme au
palais de mon pere; et sans parler de toutes les victimes qu'il immola dans ce
funeste jour, nous étions douze enfants de Nélée, déja l'espoir et 1'orgueil de



la Grece; les douze enfants, moi seul excepte, tomberent sous ses coups. On
peut concevoir qu'ils aient succombé sous l'effort de son bras. Mais la mort
de Périclymene peut €tre un sujet d'étonnement. Neptune, auteur de notre
race, avait donné a Pérycliméne le pouvoir de prendre, de quitter, de
reprendre a volonté les formes qu'il voulait choisir.

« Il avait déja, sous vingt aspects divers, combattu sans succes contre
Alcide. Il revét enfin la forme de 1'oiseau que chérit Jupiter, et dont les serres
sont armées de la foudre. Avec la force de l'aigle, de son bec aigu, de ses
ailes, de sa tranchante serre il déchire le visage de son ennemi, et, vainqueur,
s'¢leve dans les airs. Hercule tend son arc trop str de ses coups. Il l'atteint a
l'endroit ou l'aile au corps est attachée. La blessure est légere ; mais les nerfs
rompus se détendent ; le mouvement se ralentit; la force au vol nécessaire
manque ; les ailes appesanties ne peuvent plus s'étendre sur l'air, ni
I’embrasser: il tombe, et le trait, a peine rougi de sang, pressé par le poids de
son corps, s'enfonce dans ses flancs, et ressort par son gosier.

« Maintenant, illustre chef de la flotte des Rhodiens, jugez si je dois
vanter les hauts faits de votre pére! Mais ce n'est qu'en les taisant que je veux
venger mes freres; et votre amitié, Tlépoleme, sera toujours chere a Nestor. »

Ainsi parle le sage vieillard. Sa douce €loquence charme les héros. Le vin
remplit encore les coupes du festin, et le reste de la nuit est donné au
sommeil.

Cependant le dieu qui de son trident souléve ou modere les flots, gémit
sur le sort de Cycnus, son fils, changé en oiseau. Il conserve contre le fier
Achille une haine implacable. Déja, depuis le siege de Troie, un second lustre
allait s'accomplir, lorsque Neptune adresse ce discours au dieu qu'on adore a
Sminthe:

« O toi qui, de tous les fils de mon frére, m'es le plus cher, toi qui élevas
avec moi les murs d'Ilion, désormais impuissants, ne gémis-tu pas de voir ces
tours prétes a s'écrouler! ne plains tu pas tant de héros expirés qui n'ont pu les
défendre ! et, pour ne pas te les rappeler tous, ne crois-tu pas voir 'ombre
gémissante d'Hector trainé sous ces remparts ? Et cependant, plus cruel que la
guerre méme, l'impitoyable Achille, qui détruit notre ouvrage, Achille vit
encore ! Qu'il s'offre a moi, et je lui ferai connaitre ce que peut mon trident !
Mais puisqu'il ne nous est pas donné¢ de combattre notre ennemi de pres,
prends ton arc, atteins-le d'un trait caché qu'il n'aura pas prévu. »



Apollon va remplir le veeu de Neptune. Il partage sa haine et, cach¢ dans
un nuage, il descend au milieu des bataillons troyens. Il voit Paris lancer
quelques faibles dards, ¢a et la dans la plaine, contre des Grecs inconnus et
sans nom. A ses regards le dieu se fait connaitre:

« Pourquot, dit-il, perdre tes fleches sur des guerriers vulgaires ! S'il te
reste quelque amour pour ta patrie, tourne-les contre Achille, et venge ainsi
tes freres égorgés! »

I1 dit, et lu1 montre le fils de Pélée dont la lance renverse et moissonne les
Troyens. Il tourne lui-méme 1'arc du Phrygien contre le héros, et sa main trop
sire dirige le trait inévitable. Ce fut la seule joie que gofita le vieux Priam
depuis la mort d'Hector. Ainsi, vainqueur de tant de héros, Achille, tu péris
par la main du lache ravisseur d'Hélene. Si le destin avait réservé ta vie aux
armes d'une femme, tu eusses mieux aimé tomber sous la hache d'une
Amazone.

Dé¢ja le héros invincible dans les combats, qui fut la terreur des Phrygiens,
la gloire et le bouclier des Grecs, a €té placé sur le blicher funebre. Le méme
dieu qui forgea son armure la consume. Il n'est plus qu'un peu de cendre, et
du grand Achille il reste je ne sais quoi qui ne peut remplir une urne légere.
Mais que dis-je ? Achille vit toujours. L'univers tout entier est plein de sa
gloire. C'est I'espace qui convient a la renommée de ses actions immortelles,
et cette partie de lui-méme n'est point descendue dans les enfers.

Le bouclier d'Achille excitant dans le camp des Grecs une noble querelle,
fait assez connaitre quel était ce héros. Les armes sont disputées par les
armes. N1 Diomede fils de Tydée, ni Ajax fils d'Ofilée, ni I'Atride Ménélas, ni
Agamemnon lui-méme qui commande a tous les Grecs, ni tant d'autres
illustres capitaines n'osent prétendre a ces nobles dépouilles. Les fils de
Télamon et de Laérte, Ajax et Ulysse, se présentent seuls pour les disputer.

Agamemnon, qui craint le ressentiment du vaincu, ne veut point
prononcer entre les deux rivaux. Il convoque les chefs de I'armée, qui
prennent place au milieu du camp, et sont établis juges de ce grand différend.









Chant 13

Tous les chefs ont pris place. Les Grecs sont rangés en cercle autour
d'eux. Ajax se leve, fier d'un immense bouclier: impatient et fougueux, il jette
un regard farouche sur le rivage de Sigée, sur la flotte renfermée dans le port ;
et, les bras levés vers les cieux:

« O Jupiter, s'écrie-t-il, c'est donc devant les vaisseaux que je plaide ma
cause, et c'est avec Ulysse que l'on me compare, Ulysse que ces mémes
vaisseaux ont vu fuir, lorsque, prét a les embraser, le terrible Hector ne fut
repouss¢ que par moi ! Vaudrait-il donc mieux savoir discourir que
combattre! Il m'est aussi difficile de bien parler, qu'il I'est a Ulysse de bien
agir ; et, autant je I'emporte sur lui par les armes, autant par la parole il
I'emporte sur moi.

« Cependant, 6 Grecs, je ne pense pas qu'il soit nécessaire de vous
retracer mes exploits, vous les avez vus. Qu'Ulysse fasse donc connaitre les
siens, qui n'ont eu de témoins que lui seul et la nuit. Le prix que je demande
est grand, je 1'avoue : mais un tel concurrent en abaisse 1'honneur; il y en a
peu a l'obtenir deés qu'Ulysse a os€ y prétendre. Déja méme sa gloire est assez
grande, puisque, quoique vaincu, I'on dira qu'il me fut compar€.

« Mais moi, si ma valeur €tait moins connue, je pourrais me prévaloir des
droits de ma naissance. Je suis fils de Télamon, compagnon d'Alcide
ravageant les murs d'Ilion ; compagnon de Jason au rivage de la Colchide.
Ulysse eut pour pére Eaque, qui donne des lois aux ombres silencieuses dans
le noir royaume ou Sisyphe roule sans cesse un énorme rocher. Le souverain
des dieux reconnait Eaque, et I'avoue pour son fils. Mais Ajax voit aussi dans
Jupiter le second de ses aieux. Que cependant ici soit estimé peu I'honneur de
cette illustre origine, si je ne le partage point avec le grand Achille. Achille
¢tait fils du frére de mon pere: c'est donc I'héritage d'un frére que je réclame.
Mais toi! né du sang de Sisyphe, et qui lui ressembles par tes artifices et par
tes larcins, a quel titre veux-tu méler des noms étrangers aux noms des
Eacides?



« Parce que j'ai pris les armes avant lui, sans y avoir ¢€té forcé par un
dénonciateur, est-ce pour cela qu'on me refuserait ces armes ? et en jugerait-
on plus digne celui qui se présenta le dernier; celui qui, couvrant sa lachete
d'une feinte folie, se tint éloigné des périls jusqu'a ce que le fils de Nauplius,
Palamede, plus rusé qu'Ulysse, mais trop imprudent, découvrit son infame
artifice, et I'entraina dans les combats qu'il voulait éviter? Celui qui refusa de
s'armer obtiendrait le plus noble prix de la valeur! Et j'en serais honteusement
prive, quand je peux le regarder déja comme mon héritage, moi qui accourus
aux premiers dangers !

« Et plit aux dieux que la démence d'Ulysse et €té véritable, ou du
moins que la Grece n'en elit pas soupgonné I'imposture, et que ce conseiller
du crime n'elit point vu les remparts d'Ilion! Malheureux fils de Péan, nous ne
t'aurions pas perfidement abandonné dans Lemnos. La, comme on le raconte,
caché dans des antres sauvages, tu attendris les rochers par tes gémissements.
Tu demandes aux dieux que le fils de Laérte regoive le chatiment mérité :
fassent les dieux que tes pricres ne soient pas vaines! Hélas! ce héros, un des
chefs de la Grece, li€¢ avec nous par les mémes serments, seul héritier des
fleches d'Hercule, tourmenté par un mal cruel, dévoré par la faim, n'ayant
pour nourriture que la chair des oiseaux, pour vétement que leur plumage,
exerce contre les habitants de l'air ces mémes traits réservés pour les destins
de Troie. Cependant Philoctete vit encore, parce qu'il n'a point suivi Ulysse
sur ces bords.

« L'infortuné Palaméde aurait mieux aimé avoir été abandonné ainsi; se
souvenant trop bien que Palamede avait eu le malheur de déjouer sa folie
simulée, Ulysse I'accusa de trahir la cause des Grecs. Il supposa le crime, et le
prouva en montrant a nos yeux l'or que lui-méme il avait enfoui dans la tente
de ce guerrier. C'est ainsi que, par 1'exil, ou par la mort, Ulysse affaiblit notre
armée; c'est ainsi qu'Ulysse combat, et c'est ainsi qu'il se rend redoutable.

« Fat-il plus ¢loquent que Nestor, il n'effacerait point a mes yeux la honte
d'avoir abandonné ce vieillard dans le combat. Prét a succomber, son coursier
blessé, et le poids des ans trompant son courage, Nestor appelait Ulysse a son
secours. Nestor fut trahi par son compagnon ; et ce n'est point icit un crime
suppose; le fils de Tydee sait si j'en impose ; plusieurs fois lui-méme il appela
Ulysse par son nom, et reprocha vainement a cet ami pusillanime sa fuite et
son abandon.



« Mais les dieux tiennent toujours ouvert l'ceil de leur justice sur les
actions des mortels. Bientot Ulysse eut besoin pour lui-méme du secours qu'il
avait refusé a Nestor. Il méritait d'€tre abandonné; il avait donné I'exemple et
fait la loi. Il appelle ses compagnons, j'accours : je le vois pale et tremblant
devant la mort présente a ses regards. J'oppose aux ennemis mon vaste
bouclier, il couvre son corps renversé sur l'aréne, et je sauve un lache, action
sans gloire pour Ajax.

« Si tu persistes a prétendre aux armes d'Achille, viens encore aux mémes
lieux ou je sauvai tes jours. Que je t'y retrouve au milieu des mémes ennemis,
avec tes blessures et ta frayeur accoutumée : cache-toi derriere mon bouclier,
et 1a, dispute ensuite contre moi!

« Lorsque je l'eus délivré, trop bless€ pour combattre et pour se soutenir,
il sut trouver des forces pour la fuite, et aucune blessure ne retarda ses pieds
légers. Hector parait, et entraine avec lui les dieux dans la mélee. Partout ou il
se montre, Ulysse, tu n'es pas seul épouvanté; les plus braves palissent, tant
Hector apporte avec lui de terreur ! Je saisis une roche pesante et le renverse
au milieu de son vaste carnage. Et comme 1l demandait qu'un de nous vint se
mesurer avec lui en combat singulier, c'est moi seul qui ai osé le faire; vous
avez alors fait des voeux pour mon sort, Achéens, et vos prieres ont été
exauceées. Voulez-vous savoir 'issue de ce combat ? sachez qu'Hector ne m'a
pas vaincu.

« Voila que les Troyens portent contre notre flotte et le fer et la flamme.
Ou ¢étais-tu alors, Ulysse, avec ton €loquence ? Grecs, c'est moi qui fis de mon
corps un rempart a vos mille vaisseaux, seul espoir de votre retour. Donnez
les armes d'Achille pour tant de vaisseaux conserves. Et s'il m'est permis de
parler sans détour, je ferai plus d'honneur a ces armes qu'elles ne m'en
apporteront. Notre gloire est unie: les armes d'Achille ont plus besoin d'Ajax,
qu'Ajax n'a besoin d'elles.

« Que le roi d'Ithaque oppose a mes exploits 1'assassinat de Rhésus et la
mort du lache Dolon et le Palladium enlevé avec le prétre Hélénus: il n'a rien
entrepris au grand jour; il doit tout a la nuit, et n'a rien fait sans le secours de
Diomede. Si vous accordez les armes d'Achille pour prix de ces travaux
obscurs, partagez-les du moins, et que Diomede ait la meilleure part. Mais
pourquoi les donner a Ulysse, qui agit sans combat, dans les téncbres, et ne
sait que tromper par ses artifices un ennemi peu prévoyant ! L'or dont ce



casque ¢tincelle trahirait sa marche et ses stratagemes au milieu des ombres
de la nuit. Sa téte fléchirait d'ailleurs sous ce casque pesant. Son bras débile
ne pourrait soutenir cette forte lance; et ce bouclier, ou Vulcain grava lI'image
enticre du monde, ne convient point & une main timide qui ne semble faite
que pour le larcin.

« Insensé, pourquoi demandes-tu des armes qui doivent t'accabler ? Si les
Grecs trompés te les accordent, elles ne te rendront pas plus redoutable a
I'ennemi, mais elles offriront 1'enlévement facile d'un riche butin. Le poids de
ces armes ralentira ta fuite (car c'est a fuir que tu excelles, 0 le plus lache des
mortels !). Ajoute que ton bouclier, qui a vu si peu de combats, est encore
entier, tandis que le mien, ouvert par mille traits, demande un successeur.

Enfin, a quoi bon discourir? Qu'on nous mette a I'épreuve en nous faisant
agir; que l'on jette au milieu des ennemis les armes du héros ; commandez-
nous d'aller les chercher et accordez-les a celui qui les rapportera. »

Le fils de Télamon avait cessé€ de parler. Son dernier défi excite parmi les
Grecs un murmure favorable. Le fils de Laérte se leve: il tient d'abord les
yeux baissés vers la terre ; i1l regarde ensuite les chefs impatients de
l'entendre. 11 parle, et, dans son discours, la grace ne masque point
I'éloquence.

« Si les dieux avaient écouté vos veeux et les miens, 1'héritier de ces riches
dépouilles ne serait pas incertain. Achille, tu jouirais de tes armes, et nous
jouirions de toi-méme. Mais puisque les destins cruels nous ont envié ce
bonheur (et a ces mots, il parut essayer quelques larmes), qui peut plus
justement prétendre a l'armure d'Achille que celui qui donna Achille a la
Grece ? Que l'esprit dur et grossier d'Ajax, qu'il vante lui-méme, ne soit pas
un titre en sa faveur; et que mon geénie, qui vous fut toujours utile, ne me
nuise point aujourd’hui. Que mon ¢€loquence, si j'ai de 1'éloquence, n'irrite
point l'envie, lorsque apres l'avoir employée si souvent pour l'intérét
commun, je m'en sers une fois pour moi seul. On ne doit point refuser de faire
usage de ses propres biens, car je regarde comme étant a peine a nous la
naissance, les aieux, et ce que nous n'avons pas fait nous-mémes. Mais
puisque Ajax se glorifie d'étre l'arriere-petit-fils de Jupiter, a Jupiter aussi se
rattache mon origine. Nos degrés sont ¢gaux. Je suis fils de Laérte, et Laérte
eut pour pere Arcesius, n€ de Jupiter. Mais, parmi les miens, on ne trouve ni
coupable, ni banni. Mercure, qui reconnait ma mere pour sa fille, m'a



transmis une seconde noblesse, et, des deux cotés, j'ai des dieux pour
ancétres.

« Mais ce n'est ni parce que ma mere rend ma naissance plus illustre que
celle d'Ajax, ni parce que l'auteur de mes jours ne s'est point souille du
meurtre de son frere, que je demande les armes d'Achille. Ne nous jugez que
sur nos actions. Que ce ne soit pas un avantage pour Ajax que Télamon soit
frere de Pélée. Les degrés du sang ne doivent point fonder nos droits: c'est au
mérite seul a les établir. Si cependant on voulait rechercher dans l'ordre du
sang le premier héritier d'Achille, le pere de ce héros, Pé¢lée, vit encore, et
Pyrrhus est fils d'Achille. Qu'on porte donc ces armes a Phthie ou a Scyros.
Teucer n'est pas moins qu'Ajax le cousin d'Achille. Mais demande-t-il ces
armes ? et s'il les demandait, les obtiendrait-il ? C'est par les faits qu'il faut y
prétendre. Il me sera difficile de rappeler tous les miens. Je suivrai cependant
l'ordre des temps.

« Thétis, mere d'Achille, prévoyant la mort prématurée de son fils, cacha
son sexe sous l'habit d'une vierge, et ce déguisement trompa les Grecs, et
Ajax avec eux. C'est moi qui, parmi de frivoles atours, mélai des armes, dont
la vue devait émouvoir le courage d'un héros. Ses vétements étaient encore
ceux d'une compagne de Déidamie, quand il saisit le bouclier et 1'épée: — Fils
d'une déesse, m'écriai-je alors, les destins réservent a ton bras la chute de
Pergame. Que tardes-tu a venir renverser ses tours et ses remparts ?° Et,
saisissant sa main, je l'entraine, et conduis un grand courage a de grandes
actions. Ainsi, tout ce qu'a fait Achille, c'est a moi que vous le devez. Ainsi,
croyez que c'est par ma lance que Télephe fut abattu, que T¢éléphe vaincu et
suppliant conserva la vie. Croyez que la ruine de Thebes fut mon ouvrage ;
que Lesbos, Ténédos, Chrysé et Cilla, villes consacrées a Apollon, devinrent
ma conquéte ; que j'ai pris Scyros, que j'ai fait tomber les murailles de
Lyrnése. Et, passant sous silence tant d'autres exploits, c'est moi qui ai donné
a la Grece celui qui pouvait seul vaincre Hector : c'est donc par moi que
I'illustre Hector a péri. Je demande ces armes pour prix de celles qui me firent
reconnaitre Achille ; je lui donnai des armes pendant sa vie ; je réclame les
siennes apres sa mort.

« Lorsque l'injure d'un seul eut armé toute la Grece, et que nos mille
vaisseaux ¢étaient retenus dans 1'Aulide par le silence des vents, un oracle
inhumain ordonnait qu'Agamemnon immolat sa fille innocente au courroux
de Diane : Agamemnon refusait d'obéir ; il accusait les dieux, et le pere



I'emportait sur le roi. C'est moi qui fis céder sa tendresse a l'intérét commun.
Maintenant, je l'avoue, et qu'Atride ne s'offense pas de cet aveu, le succes
¢tait difficile devant un juge séduit par I'amour paternel. Mais I'intérét des
peuples de la Grece, l'affront de son frere, et la dignité du sceptre remis dans
ses mains l'emportent enfin, et il consent qu'un peu de sang achete tant de
gloire. Je suis envoy¢ au-devant de Clytemnestre. Il ne s'agissait plus
d'exhorter, de persuader une mere: il fallait la tromper. Si Ajax elt pris ma
place, nos voiles dans I'Aulide attendraient encore les vents.

« Député par les Grecs, j'entre avec audace dans les remparts de Troie. Je
vois la cour superbe de Priam: elle était alors pleine de guerriers. Je parle,
avec assurance, au nom de toute la Grece, qui m'a rendu son interprete.
J'accuse Paris, je redemande Hélene et les trésors enleves avec elle. Priam est
ému, Anténor est persuade. Mais Paris et ses freres, et les complices de
I'enlévement d'Héléne peuvent a peine contenir leur fureur. Ménélas, tu t'en
souviens, et ce jour te vit partager ce premier péril avec moi.

« Il serait trop long de rappeler tous les services que vous ont rendu ma
sagesse et mon bras pendant la durée de cette longue guerre. Apres les
premiers combats, les Troyens se tinrent longtemps renfermés derriere leurs
murailles. La carriére de Mars ne s'ouvrit plus au courage: enfin, a la dixieme
année, nous avons combattu. Que faisais-tu cependant, toi qui ne connais que
la lance et I'épée ? Quels ¢€taient les services alors par toi rendus ?

« Si tu cherches les miens: je dressais des pieges a I'ennemi ; je fortifiais
notre camp ; je consolais le soldat, je I'exhortais a supporter patiemment les
ennuis d'une si longue guerre; j'indiquais les moyens de trouver des vivres ;
j'enseignais l'art de combattre, et j'étais envoy€ partout ou les besoins de
'armée appelaient ma présence.

« Cependant, trompé¢ par un songe qu'il croit envoyé par Jupiter,
Agamemnon ordonne de lever le siége. L'autorité de Jupiter peut lui servir
d'excuse. Mais Ajax s'oppose-t-il au départ des Grecs ? Exige-t-il que
Pergame succombe ? Demande-t-il a combattre, seule gloire a laquelle il
puisse prétendre ? Pourquoi n'arréte-t-il pas les soldats qui déja regagnent les
vaisseaux ? Pourquoi ne prend-il pas les armes ? Pourquoi ne donne-t-il pas
I'exemple a I'armée ? Ce n'était pas trop pour celui qui ne sait que vanter ses
exploits. Mais, que dis-je ? toi-méme, Ajax, je t'ai vu fuir, et j'ai rougi,
lorsque, tournant le dos a Troie, tu préparais les voiles pour un honteux



départ. Aussitot je m'écrie : — Que faites-vous ; ou fuyez-vous ? Quelle
démence vous entraine, et vous fait abandonner Troie préte a succomber !
Qu'allez-vous remporter dans la Grece, si ce n'est la honte, apres dix ans de
travaux !’ Par ce discours et par d'autres encore que l'indignation rend
¢loquents, je ramene les Grecs, déja montés sur les vaisseaux, et se préparant
pour le retour.

« Le fils d'Atrée convoque ses compagnons paralysés par la terreur ;
méme alors le fils de Télamon n'ose pas ouvrir la bouche ; et cependant
Thersite avait bien osé lancer contre les rois des paroles insolentes. Je me
léve, j'excite contre les Troyens les chefs indécis et troublés; et, 2 ma voix,
les Grecs retrouvent leur vertu. Des ce moment, tout ce qu'Ajax a pu faire de
grand devient mon ouvrage, puisque je l'ai rappelé de la fuite aux combats.

« Enfin, quel est celui des Grecs qui te vante et s'associe avec toi! Mais
Diomede me communique tous ses projets; il €écoute mes conseils, et toujours
se croit sir du succes, ayant Ulysse pour compagnon. C'est un honneur sans
doute d'étre seul choisi par Diomede entre tant de guerriers. Le sort ne
m'avait point désigné pour le suivre, lorsque, méprisant les dangers de la nuit
et du nombre des ennemis, nous marchons, et j'immole Dolon, qu'un projet
pareil au notre avait conduit vers les tentes des Grecs; mais je ne lui donnai la
mort qu'apres l'avoir contraint de révéler tout ce qu'il savait, et je connus les
desseins secrets de la perfide Troie.

« Je savais tout, je n'avais plus d'enquéte a faire; je pouvais retourner sur
mes pas avec la gloire que je m'étais promise. Mais c'€tait peu pour moi: je
marche aux tentes de Rhésus, et, au milieu de son camp, je le plonge avec ses
compagnons dans les ombres éternelles. Alors, satisfait et triomphant, je
reviens, monté sur le char du vaincu et chargé de ses dépouilles. Maintenant,
refusez-moi les armes d'Achille, d'Achille dont le traitre Dolon demandait les
chevaux pour prix des périls d'une nuit, et qu'Ajax vous paraisse plus digne
de les obtenir.

« Rappellerai-je les bataillons du lycien Sarpédon que ravagea mon épée,
lorsque je renversai dans des flots de sang Céranos fils d'Iphitus, Alastor et
Chromius, Alcandre et Halius, Noémon et Prytanis ? Citerai-je Chersidamas
et Thoon, et Charops, et Ennomos conduit par des destins cruels, et tant
d'autres guerriers moins célebres que mon bras a fait tomber sous les
remparts de Troie ! Mes blessures attestent ma valeur, et leur place est



honorable. O Grecs, ne croyez pas a de vains discours, mais voyez (et en
méme temps i1l découvre son sein), voyez ce coeur toujours dévoué a vos
intéréts ; mais, en dix ans de guerre, quel sang le fils de Té¢lamon a-t-il versé
pour vous ? Son corps est sans blessures. Qu'importe cependant, s'il assure
avoir pris les armes pour défendre nos vaisseaux contre les Troyens et Jupiter
lui-méme ? 11 1'a fait, je l'avoue : ce n'est point mon usage de ternir
méchamment les grandes actions. Mais qu'Ajax ne prétende pas s'attribuer a
lui seul la gloire qui est commune a tous, et qu'il daigne au moins vous en
laisser une part. Patrocle, couvert des armes d'Achille, et pris pour ce héros
lui-méme, repoussa mieux qu'Ajax les Troyens dont les flammes menacaient
nos vaisseaux.

« Ajax se vante d'avoir os¢ seul accepter le défi d'Hector. Mais il oublie
Agamemnon, et d'autres, et moi-méme. Il ne se présenta que le neuvieme, et
ne fut choisi que par le sort. Mais enfin, quel fut, vaillant Ajax, I'événement
de ce combat? Hector se retira sans aucune blessure.

« O douleur ineffacable ! pourquoi suis-je obligé de rappeler ce jour ou,
avec Achille, tomba le rempart de la Grece ! Ni mes larmes, ni mon
accablement, ni mes périls, ne m'empéchérent de relever son corps couché
dans la poussiere. Ce fut sur ces épaules que je portai le grand Achille, sur
ces €paules que je portai les armes du héros, ces mémes armes que je
demande a porter encore. Mes forces suffisent donc pour un si noble poids; et
si vous me jugez digne de cet honneur, je puis du moins en sentir, en
reconnaitre le prix.

« Thétis, dans sa tendre ambition pour son fils, n'aurait-elle fait fabriquer
ces armes immortelles ou Vulcain déploya tout son art, que pour qu'elles
devinssent la parure d'un soldat ignorant et grossier! Connaitrait-il seulement
ce que le ciseau grava sur ce bouclier, 'Océan et la Terre, les Astres et les
Cieux; les Pléiades, les Hyades, I'Ourse, qui ne descend jamais dans I'onde,
tant de cités diverses, et la brillante épée d'Orion? Il demande des armes, qui
seraient une énigme pour lui.

« Il m'accuse d'avoir fui les travaux de Mars, et de n'y avoir pris part que
lorsqu'ils étaient commencés. Mais il ne s'apercoit pas qu'il insulte au
magnanime Achille! S'il appelle crime une feinte, Achille et moi avons feint
tous les deux. Si c'est une faute d'étre venu tard devant Troie, j'y suis venu
avant Achille. Je fus retenu par la tendresse d'une épouse, Achille 1'était par



celle d'une mere. Les premiers moments leur furent donnés : le reste vous
appartint. Et, si je ne pouvais l'excuser, je ne craindrais pas un crime qui m'est
commun avec le grand Achille. Cependant, cet Achille fut découvert par
l'adresse d'Ulysse, mais Ulysse 1'a-t-il été par I'adresse d'Ajax!

« Je ne m'étonne point qu'il ait lancé sur moi les traits de sa langue
grossiere. Grecs, il ne vous a pas épargnés vous-mémes. S'il est honteux pour
moi d'avoir accusé Palameéde d'un crime imaginaire, est-il glorieux pour vous
de l'avoir condamné ? Mais le fils de Nauplius ne put justifier son crime : il
¢tait évident. On ne se borna point a vous parler de sa trahison, vous la vites;
et le prix qu'il en avait recu fut mis devant vos yeux.

« Quant a I'abandon de Philoctéte dans Lemnos, ce n'est pas moi qu'il faut
en accuser : Grecs, défendez votre cause. Je l'avoue, j'ai donné le conseil :
vous avez ordonné. Je voulais, sauvant au fils de Péan les fatigues du voyage,
les travaux de la guerre, laisser a ses maux cruels un calme nécessaire. Il
consentit lui-méme a ne pas vous suivre, et il vit encore. Mon avis ne fut pas
seulement sincere, il fut heureux: il suffisait qu'il fit sincere.

« Mais puisqu'un oracle le demande pour renverser les murs de Troie, ne
m'envoyez point a Lemnos: c'est Ajax qu'il faut charger de cette mission. Son
¢loquence saura calmer un furieux qu'aigrissent la colére et de longues
douleurs ; ou bien l'adroit Ajax réussira par quelque autre artifice. Mais on
verra le Simois remonter vers sa source, 1'lda dépouillé de son feuillage, et les
Grecs s'armer pour les Troyens, avant que l'industrie d'Ajax soit utile a vos
intéréts, si je les abandonne.

« Farouche Philoctete, quelque irrit€é que tu sois contre les Grecs, contre
Agamemnon et moi-méme, malgré les imprécations et la haine dont tu me
poursuis ; quoique tu ne cesses de dévouer ma téte, de demander que le ciel
m'offre a ta colere, et que tu aspires a te rassasier de mon sang, en devenant
maitre de mon sort comme je le fus du tien, j'irai cependant te chercher: je te
persuaderai de me suivre ; ou du moins, secondé par la fortune, je saurai
m'emparer de tes fleches, comme je m'emparai du devin Hélénos ; comme par
lui je connus les réponses des Immortels et les destins d'llion ; comme
j'enlevai le Palladium dans le temple de Minerve, au milieu des Troyens. Et
Ajax ose se comparer a Ulysse ! Les oracles l'annongaient, Troie était
imprenable, si elle conservait I'image de Pallas. Ou est le superbe Ajax? Que
servent les discours si fiers de ce grand capitaine? Pourquoi craint-il, lorsque



Ulysse ose marcher dans les ténebres, se confier a la nuit, traverser les gardes
ennemies, pénétrer non seulement dans Ilion, mais dans sa haute citadelle,
enlever la statue de la déesse, et I'emporter a la vue des Troyens. Sans cette
heureuse audace, vainement Ajax aurait couvert de sept cuirs son vaste
bouclier. Dans cette nuit, je triomphai de Troie ; je vainquis Troie, en la
réduisant a n'étre plus invincible.

« Cesse, Ajax, de me rappeler, en ce moment, Diomede par ton geste et
par tes murmure. Sans doute Dioméde a sa part de gloire dans mes exploits.
Mais toi-méme, étais-tu seul, lorsque, couvert de ton bouclier, tu défendis nos
vaisseaux ! Une foule de guerriers t'accompagnaient, et je n'en avais qu'un
avec moi. Si Diomede ne savait que la valeur céde a la prudence, et qu'étre
invincible n'est pas un titre pour prétendre aux armes d'Achille, il les elt
demandées. Et le fils d'Oilée, plus modeste que toi, le terrible Eurypile, le
généreux fils d'Andramon, Idoménée, et Mériones, nés dans la méme patrie,
prétendraient a cette récompense; le frére du puissant Atride aurait les mémes
droits. Tous ces braves, qui ne te cedent pas en valeur, ont cédé a ma
prudence. Ton bras peut servir dans les combats, mais il a besoin que mes
conseils le dirigent. Tu n'as qu'une force aveugle, je prévois l'avenir. Tu peux
combattre, mais le fils d'Atrée choisit avec moi le temps du combat. Le corps
seul agit en toi, dans Ulysse c'est la sagesse ; et autant le pilote qui gouverne
le vaisseau est au-dessus du rameur, et le chef d'armée au-dessus du soldat,
autant je I'emporte sur toi. Cependant mon génie n'est pas supérieur a mon
courage, et l'un et l'autre ont la méme vigueur.

« Illustres chefs de la Greéce, donnez donc ces armes a qui veilla toujours
pour le salut de 1'armée. Que cet honneur soit la récompense de tout ce qu'il a
fait d'utile dans cette longue guerre. Déja nous touchons au terme de nos
travaux. J'ai détruit I'obstacle qu'opposaient les destins. J'ai pris Pergame, en
rendant sa conquéte possible. Je vous conjure donc par l'espérance commune,
et par ces remparts qui vont s'écrouler. Je vous conjure par les dieux que j'ai
ravis aux Troyens, par le génie et la prudence qu'il faudra consulter s'il reste
encore a tenter quelque entreprise difficile et hardie pour achever les destins
de Troie: souvenez-vous d'Ulysse; et si vous me refusez les armes d'Achille,
donnez-les a cette déesse. »

Et a ces mots, i1l montra la statue fatale de Minerve.



Les chefs de 1'armée applaudirent. On vit alors ce que peut 'art savant du
langage, et I'¢loquent Ulysse emporta les armes du vaillant Achille. Ajax, qui
soutint seul tant de fois et le fer et la flamme, Hector et Jupiter, ne peut
soutenir l'affront qu'il a re¢u. Ce guerrier invincible est vaincu par la douleur.
I1 saisit son épée:

« Du moins, dit-il, ce fer m'appartient. Mais Ulysse le demanderait-il
encore! Je n'ai plus qu'a m'en servir contre moi: il fut souvent rougi du sang
phrygien; qu'il le soit enfin de celui de son maitre ; et qu'Ajax ne puisse étre
vaincu que par Ajax! »

I1 dit, et enfonce le glaive dans son sein jusque-la sans blessure. On fit de
vains efforts pour arracher le fer; le sang, jaillissant avec violence, put seul le
repousser. La terre que ce sang rougit fit éclore, sur une tige verte, une fleur
de pourpre pareille a celle qui naquit du sang d'Hyacinthe. Le mémes lettres
tracées sur les feuilles, dans l'une expriment un nom, et dans l'autre une
plainte.

Ulysse, apres sa victoire, s'embarque pour Lemnos, terre infame ou jadis
les hommes qui 1'habitaient, furent tous €gorgés par ordre d'Hypsipylé, fille
de Thoas. Maitre des fléches d'Hercule, et suivi de Philoctéte, Ulysse revient
sous les remparts de Troie.

Enfin les derniers travaux de cette longue guerre s'achévent. Troie et
Priam tombent en méme temps. Hécube, épouse infortunée, apreés avoir tout
perdu, perdit encore la forme humaine, et, par des aboiements nouveaux,
¢pouvanta les airs sur des rives étrangeres.

Ilion brilait aux bords ou 1'Hellespont s'allonge, se resserre et s'enferme
entre deux mers. L'autel de Jupiter avait bu le vieux sang de Priam. Trainée
par les cheveux, la prétresse d'Apollon, Cassandre, tendait vers le ciel de
suppliantes mains. Prix injurieux de la victoire, les meres Troyennes,
embrassant, tandis qu'elles le peuvent encore, les autels des dieux de leur
patrie, et réfugi¢es dans les temples embrasés, en sont arrachées par le
vainqueur. Le jeune Astyanax est précipité du haut de ces tours d'ou sa mere
lui montrait si souvent Hector combattant pour lui et pour le trone de ses
aieux.

D¢ja le souffle heureux de Borée invite les Grecs a partir. Les voiles
s'enflent et frémissent. Le pilote veut qu'on profite de la faveur des vents:



« Adieu, Troie ! on nous arrache de ton sein! » s'écrient les Troyennes
captives.

Elles embrassent la terre qui les vit naitre, et quittent les toits fumants de
leur patrie. Hécube, quel spectacle ! Hécube arrive la derniere. Ulysse
I'entraine: 1l 1'a trouvée errante au milieu des tombeaux de ses fils, et baisant
leurs froids ossements. Elle a pu du moins avaler les cendres de son Hector ;
elle les emporte dans son sein, et n'a laiss¢ sur le monument que ses cheveux
blancs et ses larmes, seules offrandes aux manes de son fils.

Sur la rive opposée aux lieux ou fut Troie, est le pays habité par les
Thraces. C'est la que régnait le riche Polymestor. Priam lui avait confié
secretement Polydore pour €loigner cet enfant des périls de la guerre : sage
précaution, s'il n'elit pas envoy¢ avec son fils de riches trésors, qui devaient
tenter l'avarice et l'inviter au crime. Lorsque les destins de Troie furent
accomplis, le roi des Thraces, s'armant d'un glaive impie, €égorgea le jeune
prince commis a ses soins ; et, comme s'il elt pu cacher le forfait avec le
corps de la victime, il précipita, du haut d'un rocher, Polydore dans la mer.

Surpris par la tempéte, les Grecs arrétent leurs vaisseaux dans les ports de
la Thrace ; et, tandis qu'ils attendent une mer plus tranquille et des vents
favorables, soudain la terre s'ouvre, et l'ombre du grand Achille apparait,
terrible et menagante; tel que le héros était pendant sa vie, lorsqu'il osa, dans
sa violence, tirer I'épée contre le fier Atride.

« Grecs, dit-1l, vous partez, et vous oubliez Achille! La mémoire de mes
actions est ensevelie avec moi ! Qu'il n'en soit pas ainsi ; et, afin que mon
tombeau ne reste pas sans honneur, je demande, pour apaiser mes manes, le
sacrifice de Polyxene. »

I1 dit, et les Grecs, obéissant a 'ombre impitoyable, arrachent des bras de
sa mere Polyxeéne, derniére consolation qui restait a sa douleur. Cette
princesse, que son courage ¢leve au-dessus de son sexe et de son malheur, est
conduite en victime sur la tombe d'Achille. Digne fille des rois, elle arrive a
cet autel barbare, et voyant les funestes appréts du sacrifice, Néoptoleme
debout, qui tient le couteau sacré, et attache sur elle ses regards:

« Répands, dit-elle, ce sang illustre et pur: que rien ne t'arréte ; plonge le
fer dans ma gorge ou dans mon sein (et en méme temps elle présente 'une et
l'autre). Polyxeéne craint moins la mort que I'esclavage. Mais aucune divinité



ne peut étre apaisé€e par ce sacrifice inhumain. Je voudrais seulement que ma
mere trompéee put ignorer ma mort. Ma mere trouble seule la joie que m'offre
le trépas ; et cependant, ce n'est pas ma mort qui doit l'affliger, c'est sa vie.
Vous, 6 Grecs, ¢loignez-vous : laissez-moi descendre libre chez les morts. Si
ma priere est juste, ne portez point sur moi vos mains, et respectez mon sexe.
Quels que soient les manes que vous cherchiez a apaiser, mon sacrifice leur
sera plus agréable, devenu volontaire. Si mes derniers veeux peuvent vous
toucher, écoutez la fille de Priam et non votre captive. Rendez a ma mere
mon corps sans rancon. Que l'or ne rachete point le triste droit du tombeau,
accordez-le a ses pleurs. Autrefois elle avait des trésors, et s'en servait pour
racheter ses enfants. »

Polyxene se tait: le peuple ne peut retenir ses pleurs, elle retient les siens.
Le sacrificateur lui-méme est attendri, et plonge a regret le couteau dans le
sein qui s'offre a ses coups. La victime chancelle et tombe ; et son front
conserve encore une noble fierté. En tombant, elle songeait a ranger ses
vétements, et ce dernier soin est le triomphe de la pudeur.

Les captives Troyennes recoivent son corps : elles se rappellent avec
douleur tous les fils de Priam égorgés, tout le sang qu'une seule famille a
versé. Elles pleurent sur toi, jeune Polyxéne, sur vous aussi, naguere épouse
et reine, mere de tant de princes, gloire et image de la féconde Asie ;
maintenant mise a si bas prix dans le butin de Troie, qu'Ulysse vous
deédaignerait pour son esclave, si vous n'étiez la mere d'Hector. Le nom
d'Hector suffit a peine pour donner un maitre a sa mere. Hécube presse dans
ses bras ce corps sanglant ou fut une ame et si pure et si grande. Elle pleure
sur ces restes inanimés, comme elle avait pleuré sur sa patrie, sur ses enfants,
sur son époux. Elle arrose de ses larmes l'endroit qu'a percé le fer. Ses Ievres
pressent les levres de Polyxéne ; elle frappe son sein, qu'elle a si souvent
meurtri dans ses longues douleurs, et, trainant ses cheveux blancs dans le
sang glacé de sa fille, le cceur oppresse, elle éclate en longs regrets, et surtout
en ces mots:

« O ma fille, cher et dernier objet de la douleur de ta mére! il ne me reste
plus rien a perdre, 6 ma fille, tu n'es plus. Je vois dans ton sein ta blessure et
la mienne. Le glaive a donc moissonné tous mes enfants! il a aussi tranche ta
vie. Je croyais du moins que ton sexe te préserverait du fer ennemi, mais ton
sexe méme n'a pu te défendre. Le destin qui a fait périr tous tes freres ne t'a
point épargné¢ ! Ce destructeur de tous les miens, I'impitoyable Achille, te



donne aussi la mort. Quand il tomba sous les traits de Paris et d'Apollon: —
Enfin, m'écriai-je, Achille n'est plus a craindre !’ Je me trompais : il était
encore redoutable pour moi. Sa cendre méme dévore ma race, et je trouve un
ennemi dans son tombeau. Mon sein n'a donc été fécond que pour assouvir la
fureur du petit-fils d'Eaque ! Le superbe Ilion est tombé: sa chute achéve le
malheur de 1'Asie, sans achever le mien. Ilion existe encore pour moi seule, et
le cours de mes infortunes n'est pas terminé. Autrefois, reine puissante par
mes richesses, par mes enfants, par mes gendres, par mon époux : maintenant,
arrachée aux tombeaux de mes fils, pauvre esclave, trainée en exil, on me
conduit a Péné€lope, qui, me chargeant de vils travaux, et me montrant aux
meres d'Ithaque, dira : — Voila l'illustre mere d'Hector ! voila I'épouse de
Priam!” Apres tant de pertes cruelles, toi qui seule consolais les douleurs de ta
mere, on te sacrifie aux manes de I'implacable Achille. Je t'ai donné le jour
pour étre immolée en victime a notre ennemi. Pourquoi ne puis-je mourir! et
qu'attends-je encore ? Que me réserves-tu, vieillesse odieuse ? Que me
réservez-vous, dieux cruels ? Ne prolongez-vous les tristes jours de ma vie
que pour me faire voir de nouvelles funérailles? Qui I'elit dit qu'apres la chute
de Pergame, Priam et pu se croire heureux! Il le fut par sa mort. O ma fille,
il n'a point vu ton funeste trépas, et il perdit en méme temps et le trone et la
vie.

« Mais, 0 fille des rois, ta pompe funebre sera-t-elle digne de ta naissance,
et ton corps reposera-t-il dans le tombeau de tes aieux ! Non, telle n'est point
la fortune de la maison de Priam. Les pleurs de ta mére, un peu de sable sur
des bords étrangers, c'est tout ce qui te reste. Nous avons tout perdu. Et si je
puis encore supporter le peu de jours réservés a ma vie, c'est pour Polydore,
confi¢ au roi de Thrace qui regne en ces contrées ; Polydore, si cher a sa
mere, et maintenant le seul de mes enfants ! Mais que tardé-je a laver dans
'onde le corps de Polyxene, et le sang qui souille son visage! »

Elle dit, et, arrachant ses cheveux blancs, marche vers le rivage d'un pas
mal assuré:

« Troyennes, s'écrie-t-elle, donnez, donnez une urne! »

L'infortunée s'apprétait a puiser une eau limpide : elle apergoit étendu sur
le sable le corps de Polydore; elle voit son sein déchiré par le fer du tyran.
Les Troyennes jettent un cri d'horreur: Hécube est muette ; la douleur dévore
et ses pleurs et sa voix. Immobile, et telle qu'un rocher insensible, tantot elle



attache ses yeux égarés vers la terre, tantot elle les leve menagants vers les
cieux. Souvent elle regarde le visage de Polydore, souvent ses blessures, ses
blessures surtout. Sa fureur s'irrite et s'enflamme ; et, comme si elle était reine
encore, elle arréte sa vengeance, et ne songe plus qu'a punir le tyran.

Telle qu'une lionne a qui I'on vient d'enlever le lionceau qu'elle allaitait
encore, suit sur le sable, sans apercevoir le ravisseur, la trace de ses pas: telle
Hécube, emportée par la rage et par la douleur, oubliant ses années et non son
courage, va trouver le détestable artisan du meurtre de son fils. Elle demande
a lui parler, et feint d'avoir a lui confier un nouveau trésor pour Polydore.

Le barbare la croit. Trompé par l'espoir d'une nouvelle proie, il la suit
dans un lieu écarté; et avec une douceur hypocrite, composant son visage :

« Hécube, dit-il, hatez-vous de remettre de nouveaux trésors pour votre
fils. Tout I'or que Priam m'a déja confié, tout celui que je vais recevoir, lui
seront fidelement remis: j'en jure par les dieux. »

A ce discours perfide, ce serment sacrilége, Hécube le regarde d'un ceil
farouche, et armée de toute sa fureur, se jette sur lui, appelle ses compagnes,
enfonce ses doigts dans les yeux du tyran, et les arrache de son front. La rage
fait sa force ; elle plonge ses mains dans les sanglantes orbites, et déchire
encore, non les yeux qui n'y sont plus, mais la place ou ils étaient.

Irrités du malheur de leur maitre, les Thraces poursuivent les Troyennes,
et lancent contre elles les pierres et les traits. Hécube arréte un des cailloux
roulants, le mord avec un rauque murmure, et, voulant parler, elle aboie. Le
lieu qui vit ce changement existe encore: il en a pris son nom. Hécube, sous
sa nouvelle forme, conserve le souvenir de ses malheurs, et remplit les
champs sithoniens de ses tristes hurlements. Son infortune émut de
compassion les Grecs ses ennemis, comme les Troyens dont elle fut la reine.
Tous les dieux en eurent pitié, et la sceur et I'épouse de Jupiter avoua méme
que la mére de Paris méritait une autre destinée.

Quoique I'Aurore ait favorisé les armes des Troyens, elle ne peut
cependant s'affliger ni de la chute d'Ilion, ni des malheurs d'Hécube. Un soin
plus pressant l'agite, elle déplore ses propres infortunes. Elle a vu son fils
Memnon tomber aux champs phrygiens, sous les traits d'Achille. Elle I'a vu,
et cette vive couleur dont elle brille a 1'Orient en ouvrant les portes du jour,
s'est effacée, et de sombres nuages ont voilé les cieux. Mere désolée, elle ne



peut soutenir la vue du biicher préparé pour son fils. Les cheveux é€pars, elle
court en désordre embrasser les genoux de Jupiter, et lui adresse ce discours,
qu'interrompent ses sanglots et ses larmes.

« Déesse inférieure a toutes les divinités qui habitent 1'Olympe (puisque
les mortels m'ont €levé si peu de temples dans 1'univers), je viens néanmoins,
comme déesse, non pour te demander des autels, des fétes, de 1'encens, des
sacrifices ; et pourtant tu jugeras que j'ai droit d'y prétendre, si tu consideres
combien je te suis utile, en veillant aux bornes de la nuit, et I'empéchant, par
les premiers rayons du matin, d'étendre son empire. Mais ce n'est pas ici le
soin dont je suis occupée ; et 1'état actuel de 1'Aurore ne lui permet pas de
rechercher ces honneurs mérités. Memnon mon fils n'est plus. Il s'arma
vainement pour la défense de Priam, son beau-pere; et, a la fleur de ses ans
(ainsi, dieux, vous l'avez voulu!), sa valeur a succomb¢ sous celle d'Achille.
Maitre des Immortels, honore ses funérailles de quelque prodige qui console
son ombre, et soulage ainsi la douleur d'une mere.

Jupiter exauce sa priere, et lorsque le blicher de Memnon s'écroule dans
les flammes, de noirs tourbillons de fumée obscurcissent les airs, pareils a ces
brouillards nés du sein des fleuves, que les rayons du soleil ne peuvent
pénétrer. La cendre vole, se réunit, se condense, et forme un corps qui regoit
du feu la chaleur et la vie. Sa légereté lui donne des ailes : d'abord masse
informe, pareille a un oiseau, bient6t oiseau veéritable, le bruit de son vol agite
l'air ; et, en méme temps, nait de la méme cendre un peuple ail¢ de freres.
Trois fois ils volent en cercle autour du bulcher, et trois fois ils frappent
lugubrement l'air des mémes cris. Au quatriéme vol, ils se séparent en deux
troupes ennemies, se font une guerre cruelle, exercent avec fureur leurs becs
et leurs ongles aigus. Ils se heurtent les uns contre les autres, se déchirent,
fatiguent leurs ailes, et, comme des victimes guerrieres, tombent et
s'ensevelissent dans la cendre qui les fit naitre, attestant ainsi par leur courage
qu'ils tirent leur origine d'un héros. Ce héros leur donne aussi son nom: on les
appelle Memnonides, et lorsque le soleil a parcouru ses douze signes, ils
reviennent, tous les ans, honorer par un semblable combat le tombeau de
Memnon.

Ainsi, quand l'univers plaint la malheureuse Hécube, I'Aurore est occupee
de ses propres douleurs. Aujourd’hui méme elle pleure encore son fils, et ses
larmes tombent en rosée sur la terre.



Cependant les destins ne permettent pas que tout l'espoir de Troie périsse
avec ses remparts. Le fils de Vénus emporte sur ses ¢épaules les dieux de sa
patrie, et son pere aussi sacré pour lui que les dieux. Parmi tant de richesses,
le pieux Enée n'a choisi que cette religieuse proie et son fils Ascagne. Il part
des rives d'Antandros ; sa flotte fugitive est emportée sur les mers. Il fuit les
affreux rivages de la Thrace, ou fume encore le sang de Polydore ; ses voiles
sont livrées a des vents propices, et il entre avec ses compagnons dans le port
de Délos.

Anius, prétre d'Apollon et roi de cette ile, le regoit dans le temple et dans
son palais. Il lui montre la ville, les autels du dieu dont il est le pontife, et les
deux arbres que Latone embrassait quand elle devint mere. Apres avoir offert
I'encens, fait des libations de vin dans la flamme sacrée, et brilé, suivant
'usage, les entrailles des beeufs égorges, ils entrent dans le palais, et, assis a
table sur des tapis de pourpre, ils joignent aux présents de Céres les dons de
Bacchus. Alors le pieux Anchise, adressant la parole a Anius:

« O pontife, choisi par Apollon, me trompé-je? Lorsque pour la premicre
fois je vis ces lieux, vous aviez, autant qu'il m'en souvient, un fils et quatre
filles. »

Anius, laissant tomber tristement sa téte ornée de bandelettes de lin,
répond:

« Vous ne vous trompez pas, magnanime héros! Vous m'avez vu pere de
cinq enfants ; et aujourd'hui, telle est l'inconstance des choses humaines ! je
puis presque dire qu'il ne m'en reste aucun : car de quel appui pour ma
vieillesse peut étre un fils absent? Il régne pour moi dans 1'ile d'Andros, qui a
pris son nom. Apollon lui a donné la science de 1'avenir. Mes filles avaient
recu de Bacchus des dons au-dessus de leurs veeux et de toute croyance. Sous
leurs mains, a leur gré, tout se changeait en €pis, en grappes, en olives : elles
¢taient une source féconde de biens.

« Des qu'Agamemnon, le destructeur de Troie, est instruit de ce prodige
(et croyez que les malheurs d'Ilion ont aussi rejailli sur moi), il vient, a main
armée, arracher mes filles de mes bras. Il leur ordonne de nourrir la flotte des
Grecs avec le don qu'elles regurent des dieux: elles prennent la fuite; deux se
retirent vers 1'Eubée, deux cherchent un asile dans Andros, aupres de leur
frere. Des soldats paraissent, et mon fils est menacé d'une guerre cruelle s'il
ne les remet entre leurs mains. La tendresse fraternelle céde a la crainte,



Andros livre ses sceurs ; mais sa faiblesse est excusable : il n'avait, pour
defendre ses états, ni Enée, ni Hector, qui, pendant dix ans, ont retardé votre
ruine.

« Dé¢ja les Grecs préparaient des liens pour les bras de leurs captives :
elles lévent leurs bras libres encore vers les dieux : — Puissant Bacchus,
s'écrient-elles, préte-nous ton appui!’ Et le dieu qui fut leur bienfaiteur leur
accorda son secours, si cependant c'était les secourir que de me les enlever
par un prodige! Je n'ai pu savoir alors, et maintenant je ne puis dire, comment
elles changerent de forme : leur changement et mon malheur me sont
seulement connus. Elles prirent des ailes, et volerent dans les airs, pareilles
aux blanches colombes consacrées a Venus, dont vous fiites I'époux. »

Apres que le temps du repas a été rempli par ce discours et par d'autres
encore, les Troyens quittent la table et se livrent au sommeil. Le lendemain,
ils se levent avec le jour, et vont consulter 1'oracle, qui leur ordonne d'aller
chercher leur antique mere et les rivages habités par leurs premiers aieux.
Anius les accompagne jusqu'au port, et leur fait de riches présents. Il donne
un sceptre au vieil Anchise, une chlamyde et un carquois a son petit-fils
Ascagne; a Enée, un vase que Thersés lui envoya jadis des rives de I'Isméne,
comme gage de l'hospitalit¢ qu'il en avait regu. C'est l'ouvrage d'Alcon
d'Hyla. Le ciseau de cet artiste y a gravé de grands événements. On y voit une
ville: les sept portes qu'on peut distinguer sont mises a la place de son nom,
et le font assez connaitre. Devant ses remparts, une pompe funebre, des
tombeaux, des feux, des bilchers, et des femmes, le sein nu, les cheveux
épars, annoncent un deuil public. Les Naiades paraissent pleurer et regretter
leurs fontaines taries. Les arbres desséchés sont dépouillés de leur feuillage.
Les chevres rongent une herbe pauvre sur des rochers arides. On apergoit, au
milieu de Thebes, les généreuses filles d'Orion: I'une tend sa gorge au fer qui
va I'immoler ; l'autre elle-méme plonge un poignard dans son sein. Elles se
dévouent pour le salut du peuple. On voit leurs corps sanglants portés en
pompe dans la ville. La flamme les consume sur le bicher élevé dans la place
publique ; et, afin que la race des deux vierges soit immortelle, on voit
s'¢élever de leur cendre deux jeunes héros. La renommée leur a conservé le
nom de Couronnes, et ils conduisent la pompe funebre de leur mére.

Tous ces tableaux sont gravés sur le vase antique, et l'acanthe en festons
dorés releéve ses bords. Les Troyens offrent a leur hote des présents égaux a



ceux qu'il a faits. Comme prétre et comme roi, il recoit un vase ou se
conserve l'encens, une patere, et une couronne d'or.

Les Phrygiens, se souvenant qu'ils tirent leur origine de Teucer, font voile
vers la Crete ; mais la contagion les écarte bientdt de cette ile, et ils
abandonnent les cent villes qui 1'ont rendue célebre. Ils désirent les rivages de
I'Ausonie ; mais 1'hiver et ses tempétes dispersent leurs vaisseaux. Forcés de
relacher aux iles Strophades qu'habitent les Harpies, ils en sont repousses par
l'effroi qu'inspire 1'obscéne Aéllo. Déja ils ont laissé derriere eux les rivages
de Dulichium, Samos, Ithaque, et le rocher de Nérite, ou régne le perfide
Ulysse. Ils découvrent les murs d'Ambracie, que jadis se disputérent les
dieux. Ils voient le juge de ce grand différend transformé en rocher. Ils
apercoivent le temple d'Apollon, qui s'¢leve sur le promontoire d'Actium; les
chénes parlants de Dodone et les champs de Chaonie, ou, changés en oiseaux,
les fils du roi Molossus échappérent aux flammes en volant dans les airs.

Ils cotoient les campagnes voisines des Phéaciens, qui abondent en fruits
délicieux, et abordent en Epire, aux remparts de Buthrote, o régne 'augure
Hélénus, et qui, nouvellement batie, offre I'image de Troie. Le fils de Priam,
ayant dévoilé aux Troyens leur avenir, ils abordent dans la Sicile, qui par
trois promontoires, s'avance dans la mer. Pacchynos regarde au midi 1'Auster
au front nébuleux. Lilybée recoit, au couchant, la douce haleine des Zéphyrs;
et Peloros voit l'empire de Borée, et 'Ourse qui jamais ne descend dans les
mers.

C'est 1a qu'arrivent les Troyens. Conduits par la rame et par un vent
propice, leurs vaisseaux entrent dans le port de Zancle pendant la nuit.

A droite, Scylla; a gauche, Charybde, qui jamais ne repose, rendent cette
mer redoutable aux nautoniers. Charybde dévore et revomit les vaisseaux
qu'elle vient d'engloutir. Scylla ¢leve la téte d'une vierge sur un corps que
ceint une meute aboyante ; et si les poé¢tes n'ont pas toujours écrit de vaines
fables, c'était une vierge autrefois. Plusieurs jeunes gens rechercherent sa
main ; mais, insensible a leur amour, compagne chérie des filles de 1'onde,
elle allait leur conter les feux trahis de ses amants. Un jour qu'elle tressait les
cheveux de Galatée, cette nymphe lui dit en soupirant:

« Du moins, Scylla, vous €tes recherchée par des hommes qui ne sont pas
indignes d'étre aimés, et vous pouvez impunément meépriser et rejeter leurs
veeux. Mais, moi, fille de Nérée, et que Doris a portée dans son sein, ayant



pour appui le cortege innombrable de mes sceurs, je n'ai pu me soustraire a la
poursuite ardente du cyclope qu'en me précipitant dans les flots. »

Elle dit, et sa voix expire dans les larmes. Scylla les essuie avec sa main
d'albatre. Elle console la déesse, et lu1 dit:

« Achevez, Galatée. Vous savez combien vous m'étes cheére. Ne me
cachez pas plus longtemps la cause secrete de vos douleurs! »

Et la néréide poursuit ainsi son discours.

« Acis était fils de Faune et d'une nymphe, fille du Syméthus. 11 était cher
a son pere, a sa mere : i1l m'était plus cher encore. Le bel Acis n'aimait que
moi. A peine il avait seize ans, un duvet léger commengait & se montrer sur
ses joues colorees. Je 1'aimais, et Polypheéme me poursuivait sans cesse de son
amour. Si vous demandez ce qui l'emportait de ma haine contre le cyclope, ou
de ma tendresse pour Acis: mon cceur €tait également rempli de ces deux
sentiments. O Vénus, que ton pouvoir est grand, et ton empire absolu ! Ce
monstre farouche, I'horreur des foréts mémes, que nul mortel n'aborda jamais
impunément, qui méprise et I'Olympe et ses dieux, est soumis a ta puissance.
Epris de mes charmes, il brille de tes feux. Il oublie ses troupeaux et les
antres qu'il habite. D¢ja, Polypheme, tu prends soin de te parer. Tu cherches a
me plaire. Tu peignes avec un rateau ta rude chevelure. Ta barbe hérissée
tombe sous une faux. Tu te mires dans 1'onde, tu cherches a adoucir les traits
affreux de ton visage. Tu perds ton ardeur pour le meurtre, ta cruauté, ta soif
immense du carnage, et les vaisseaux abordent en siireté vers ton rivage et
s'en ¢loignent sans danger.

« Cependant le fils d'Eurymus, Télémus, cet augure qui tire du vol des
oiseaux d'infaillibles présages, descend en Sicile, et voit sur 1'Etna le terrible
Polyphéme: — Prends garde, lui dit-il, a I'eeil unique que tu portes a ton front;
il te sera arraché par Ulysse.” Le cyclope rit de cette prédiction: — O le plus
insens¢ des augures, s'écrie-t-il, tu te trompes : cet ceil, un autre déja me I'a
ravi.” C'est ainsi qu'il méprise une prédiction pour lui trop véritable. Tant6t,
pour me voir, il précipite sa marche, et le rivage gémit sous ses pas pesants;
tantot, vaincu par la fatigue, il va chercher le repos dans ses antres profonds.

« Il est un rocher dont la cime allongée s'éléve sur la mer, et que les
vagues frappent a sa base des deux cotés. C'est 1a que 1'amoureux cyclope
monte et qu'il vient s'asseoir. Ses troupeaux, qui ne l'ont plus pour



conducteur, le suivent encore. Il pose a ses pieds le pin qui lui sert de
houlette, et dont on elt pu faire le mat d'un vaisseau ; il prend une flite
énorme, composée de cent roseaux: il souffle dans l'instrument champétre, et
I'onde frémit, et les monts retentissent. J'étais cachée dans une grotte, ou,
penchée sur le sein d'Acis, j'entendis de loin les chansons du cyclope; je les ai
retenues; il disait:

— Galatée, tu es plus blanche que la feuille du troéne, plus fleurie que les
prés émaillés. Ta taille est plus €¢lancée que 1'aulne; ton sein a plus d'éclat que
le cristal. Tu es plus vive qu'un jeune chevreau; plus polie que le coquillage
lavé par les flots ; plus agréable que le soleil dans I'hiver, que la fraicheur de
I'ombre dans 1'été; plus vermeille que la pomme, plus majestueuse que le haut
platane, plus brillante que la glace, plus douce que le raisin dans sa maturité,
plus moelleuse que le duvet du cygne, et que le lait caille ; et, si tu ne me
fuyais point, plus belle pour moi que le plus beau jardin.

‘Mais aussi cette méme Galatée est plus farouche que les taureaux
indomptés, plus dure qu'un chéne antique, plus trompeuse que l'onde, plus
souple que les branches du saule et de la vigne sauvage, plus insensible que
ces rochers, plus impétueuse que le torrent, plus fiere qu'un paon superbe,
plus cuisante que la flamme, plus piquante que les chardons, plus cruelle que
I'ourse quand elle devient mere, plus sourde que les mers agitées, plus
impitoyable qu'un serpent foul¢ par l'imprudent voyageur ; et, ce que je
voudrais bien pouvoir t'enlever, non seulement tu es plus agile que le cerf
effrayé par les chiens aboyants, mais encore plus rapide dans ta fuite que le
vent et 1'oiseau dans les airs.

‘Cependant, si tu me connaissais bien, tu te repentirais de m'avoir fui; tu
condamnerais tes refus; tu chercherais a me retenir prés de toi. Cette partie de
la montagne et ces antres ouverts dans la roche vive sont a moi. On n'y sent
point les chaleurs briilantes de 1'été, ni I'apre froidure de I'hiver. J'ai des arbres
dont les rameaux plient sous le poids de leurs fruits. J'ai des vignes chargées
de raisins que I'or jaunit, et j'en ai que la pourpre colore. C'est pour toi que je
les garde. Tu cueilleras toi-méme, de tes doigts légers, la fraise née a 'ombre
des bois, les cornes qui mirissent dans l'automne, et la prune au suc noir, et
d'autres diversement colorées, pareilles a celles que l'art imite avec la cire.

‘Si je suis ton époux, les chataignes ne te manqueront point; tu auras des
fruits en abondance ; et mes arbres s'empresseront de te les offrir. Tous ces



troupeaux m'appartiennent : beaucoup d'autres errent dans les vallons, ou
cherchent I'ombre des bois, ou reposent dans les antres qui leur servent de
bercail. Si tu m'en demandes le nombre, je 1'ignore: c'est le berger pauvre qui
compte ses troupeaux. Mais ne m'en crois pas lorsque je parle de la beauté de
mes brebis : viens, et vois toi-méme. A peine peuvent-elles soutenir leurs
mamelles que gonfle un lait pur. Mille tendres agneaux, mille chevreaux
bondissants remplissent mes bergeries. J'ai toujours du lait en abondance: j'en
conserve une partie liquide; l'autre s'épaissit en fromages.

‘Tu ne te borneras pas a jouir de ces plaisirs innocents, et de dons
vulgaires, tels que de jeunes daims, des lievres, des chevres, des colombes,
des nids d'oiseaux enlevés sur la cime des arbres. J'ai trouvé, sur les hautes
montagnes, deux petits ours qui pourront jouer avec toi. Ils sont si
ressemblants qu'a peine on peut les distinguer; je les ai trouves, et, en les
prenant, j'ai dit: ‘Ils sont pour celle qui m'a charmé.’

‘Leéve donc au-dessus des flots azurés ta téte brillante, 6 Galatée! Viens,
ne dédaigne pas mes présents. Je me connais : je me suis vu naguere dans
'onde transparente, et, en me voyant, ma beauté m'a plu. Regarde la hauteur
de ma taille : Jupiter n'est point plus €levé dans les cieux (car vous avez
coutume de parler du régne de je ne sais quel Jupiter). Une chevelure épaisse
couvre mon front altier, et, comme une forét, ombrage mes épaules. Que si
mon corps est couvert de poils hériss€s, ne pense pas que ce soit une
difformité. L'arbre est sans beaute, s'il est sans feuillage. Le coursier ne plait
qu'autant qu'une longue crinicre flotte sur son col. L'oiseau est embelli par
son plumage, la brebis par sa toison: ainsi la barbe sied a 'homme, et un poil
¢pais est pour son corps un ornement.

‘Je n'ai qu'un ceil au milieu du front ; mais il égale un bouclier en
grandeur. Eh quoi ! le soleil ne voit-il pas, du haut des cieux, ce vaste
univers ? Et cependant il n'a qu'un ceil comme moi. Ajoute que Neptune, a qui
je dois le jour, réegne dans I'empire que tu habites : je te donne Neptune pour
beau-péere. Sois sensible a mes maux, exauce les veeux de celui qui t'implore.
Toi seule as dompté Polypheéme : et moi, qui méprise Jupiter, et le ciel, et la
foudre briilante, 0 fille de Nérée, je tremble en ta présence ; et ta colere est
pour moi plus terrible que la foudre.

‘Je souffrirais plus patiemment tes mépris, si tu rejetais les veeux de tous
tes amants. Mais pourquoi, méprisant ma flamme, es-tu sensible a celle



d'Acis ? Pourquoi, aux baisers de Polypheme, préféres-tu les baisers d'Acis ?
Qu'il soit, je le veux, fier de sa beaute, et, ce que je ne voudrais pas, qu'il te
plaise aussi, Galatée, pourvu qu'il tombe entre mes mains : il sentira quelle
force enferme un si grand corps. J'arracherai ses entrailles, je disperserai dans
les champs ses membres palpitants, je les jetterai dans les flots ou tu fais ton
sé¢jour ! et qu'il puisse ainsi s'unir a toi! Car enfin, je brile, et mes feux
toujours mépris€s deviennent plus ardents. Tous ceux de I'Etna me semblent
transportés dans mon sein avec leur violence ; et toi, Galatée, tu n'es pas
touchée de ma douleur!”

« Apres ces inutiles plaintes, il se Ieve, je 1'observais: et, tel qu'un taureau
furieux a qui on enleve sa génisse, il ne veut plus rester sur son rocher; il erre
dans les foréts, et sur la montagne, dont il connait tous les détours. Enfin, il
m'apercoit avec Acis. Trop imprudents, nous ¢tions loin de craindre ce
malheur : — Je vous vois, s'écria-t-il, mais c'est pour la dernieére fois que
I'amour vous rassemble !’ Sa voix, aussi effroyable que peut I'étre celle d'un
cyclope en fureur, fait mentir 'Etna. Saisie d'épouvante, je me plonge dans la
mer. Le fils de Syméthus avait pris la fuite ; il s'écriait : — Viens a mon
secours, 0 Galatée! 6 mon pere ! 6 ma mere, secourez-moi, et recevez dans
vos ondes votre fils qui va périr.’

« Le cyclope le poursuit; il détache de la montagne un énorme rocher, il
le lance: et, quoiqu'une des extrémités de cette masse atteigne seule Acis, elle
I'écrase et le couvre tout entier. Hélas! je fis pour lui tout ce que les destins
permirent, et je le ramenai a sa premiere origine. Sous le roc, le sang d'Acis
coulait en flots de pourpre: sa couleur s'efface par degrés; c'est bient6t I'eau
d'un fleuve qu'ont troublée la pluie et les orages; c'est enfin I'eau d'une source
limpide. La pierre s'entrouvre, et de ses fissures sortent des roseaux a la tige
¢lancée. Dans le creux du rocher 1'onde bouillonne et murmure; elle jaillit de
ses flancs. Mais, 6 prodige! du sein de la source un jeune homme s'éléve: son
front est paré de cornes naissantes, et des joncs le couronnent : c'était Acis,
mais devenu plus grand. L'azur des flots colorait son visage : c'était Acis,
changée en fleuve; et ce fleuve a conservé son nom. »

Galatée cesse de parler. Les nymphes qui 'ont écoutée se dispersent et
nagent dans de paisibles mers. Scylla revient, elle n'ose se confier a I'¢lément
liquide. Tantdt elle se promene sans vétement sur le rivage ; tantot elle
rafraichit son corps fatigué¢ dans les antres secrets ou la mer porte une onde
tranquille.



Glaucus parait, fendant les flots azurés. Nouvel habitant de l'empire de
Neptune, il vient de changer de forme a Anthédon, pres de I'Eubée. Il voit
Scylla, I'aime et la suit. Il lui tient tous les discours qui peuvent l'arréter dans
sa fuite : elle fuit cependant ; et la crainte rendant ses pieds plus l1égers, elle
court. Elle arrive au sommet d'un rocher immense qui domine le rivage, et
dont la cime, dépouillée d'ombrage, est penchée sur la mer. C'est 1a qu'elle
s'arréte et cesse de craindre. Ignorant si c'est un monstre ou si c'est un dieu
qu'elle voit, elle observe sa couleur bleuatre, les longs cheveux flottants sur
son dos, et la partie inférieure de son corps, recourbée en replis tortueux.
Glaucus, qui s'apercoit de sa frayeur, s'appuie au rocher sur lequel elle est
assise.

« Je ne suis, dit-il, 6 jeune vierge, ni un monstre, ni une béte cruelle : je
suis un dieu des eaux. Mon pouvoir ne le cede point a celui de Protée. Triton
et Palémon, fils d'Athamas, n'ont pas des droits plus grands que les miens.
Autrefois cependant je n'étais qu'un simple mortel. Mais, accoutumé a
I'empire de Neptune, je m'exercais depuis longtemps sur ses bords. Tantot je
tirais sur le sable mes filets chargés de poissons ; tantdt, armé d'un long
roseau, et assis sur un rocher, je dirigeais I'hamecon sur les flots.

« Il est un rivage que d'un c6té borne I'onde amere et de 'autre une riante
prairie. Ni la génisse, ni la brebis, ni la chévre au long poil, n'offenserent
jamais de leurs dents son herbe verdoyante. Jamais la diligente abeille n'y
vint chercher le suc de ses fleurs. Jamais les nymphes ne les cueillirent pour
en former des guirlandes, et jamais elles ne tomberent sous la faux du
l'agriculteur. Le premier de tous les mortels je m'assis sur ce gazon. Tandis
que je fais sécher mes filets, et que je m'occupe a ranger, a compter sur
I'herbe les poissons que le hasard a conduits dans mes rets, et ceux que leur
crédulité a fait mordre a l'appat trompeur, 6 prodige inoui, qu'on prendrait
pour une fable ! Mais que me servirait de l'inventer ! A peine mes poissons
ont touch¢ I'herbe de la prairie, ils commencent a se mouvoir, a sauter sur le
gazon comme s'ils nageaient dans I'¢lément liquide ; et, tandis que je regarde
et que j'admire, ils abandonnent tous le rivage et leur nouveau maitre, et
s'élancent dans la mer.

« Ma surprise est extréme, et je cherche longtemps a expliquer ce
prodige. Quel en est 'auteur ? Est-ce un dieu, ou le suc de cette herbe ? — Mais
cependant, disais-je, quelle herbe eut jamais une telle vertu ?” et ma main
cueille quelques plantes de la prairie. Mais a peine en ai-je exprime sous ma



dent les sucs inconnus, je sens dans mon sein une agitation extraordinaire. Je
suis entrainé par le désir et l'instinct d'une forme nouvelle. Je ne puis rester
plus longtemps sur le gazon: — Adieu, m'écriai-je, terre que j'abandonne pour
toujours !’ Et je m'élance dans la profonde mer.

« Les dieux qui I'habitent me recoivent et m'associent a leurs honneurs.
Ils prient le vieil Océan et Téthys de me dépouiller de tout ce que j'ai de
mortel. Je suis purifié¢ par ces deux divinités. Neuf fois elles prononcent des
mots sacrés, pour effacer en moi toute souillure humaine. Elles ordonnent que
mon corps soit lavé par les eaux de cent fleuves, et soudain cent fleuves
roulent leurs flots sur ma téte.

« Voila ce que je puis te raconter de cet événement, ce dont je me
souviens encore : tout ce qui suivit m'est inconnu. Dés que j'eus repris mes
sens, je me vis revétu d'une forme qui n'était plus la mienne : mon esprit
méme ¢tait changé. Alors, pour la premiere fois, j'apergus cette barbe azurée,
cette longue chevelure qui balaye les mers, ces larges €paules, ces bras de la
couleur des eaux, et ces cuisses réunies, courbées en queue de poisson. Mais
que me sert ce changement! Que me sert d'avoir su plaire aux dieux de la
mer, et d'étre un de ces dieux moi-méme, si tu n'es point touchée de mon
amour! »

Tandis qu'il parlait encore, et qu'il s'apprétait a poursuivre, Scylla
s'échappe et fuit. Glaucus s'indigne, et, irrit¢ de ses mépris, il fend 1'humide
plaine, et se rend au palais merveilleux de Circé.



Chant 14

Déja le dieu qui habite les ondes de I'Eubée a laissé derriere lui 1'Etna
assis sur le corps des géants, et la terre des cyclopes ou le soc et des beeufs
attelés n'ouvrent point de sillons. Déja Glaucus s'est éloigné de Zancle et de
Rhégium qui s'éléve sur le bord opposé, et de ce détroit fameux en naufrages,
resserré entre les confins de 1'Ausonie et ceux de la Sicile: il fend, de sa main
puissante, les flots de la mer Tyrrhénienne, aborde les collines couvertes de
plantes ou regne Circé, et arrive a son palais rempli d'animaux immondes ou
sauvages. Des qu'il apercoit la fille du Soleil, qu'il 1'a saluée, et en a été salué
a son tour:

« Déesse, dit-1l, prends pitie d'un dieu qui t'implore. Car toi seule, si je
t'en parais digne, peux me rendre plus légeres les peines de I'amour. Qui
mieux que moi reconnait le pouvoir des plantes, puisque c'est par elles que
j'ai changé de nature ? Apprends la cause du mal qui me posséde. Sur le
rivage d'Italie qui regarde Messine, j'ai vu, j'ai aimé Scylla; et, je rougis de le
dire, promesses et priéres, caresses, amour, elle a tout méprisé. O toi! s'il est
quelque vertu dans les paroles magiques, que ta bouche sacrée les prononce;
ou si la force des plantes l'emporte, emploie celles dont tu as éprouvé les
charmes les plus puissants. Je ne te demande ni d'affaiblir mon amour, ni de
guérir ma blessure : il ne s'agit point d'éteindre mes feux, il faut qu'elle les
partage. »

I1 dit, et Circé (car aucune mortelle ne fut plus prompte a s'enflammer a
de tels discours, soit que la source de ce penchant soit en elle, soit que Venus
ait voulu se venger du Soleil en livrant sa fille aux fureurs de I'amour) répond
en ces termes:

« Tu ferais mieux de suivre la femme qui ne te fuirait pas, qui désirerait
ce que tu désires, et brilerait avec toi des mémes feux. Certes, tu méritais
d'étre aimé. Tu pouvais toi-méme prétendre a te voir recherche ; et, si tu
promettais du retour, crois-moi, tu serais recherche encore. N'en doute point,
et que ta confiance naisse de ta beauté. Moi, déesse et la fille brillante du



Soleil, moi a qui les enchantements de la voix et des herbes donnent tant de
pouvoir, je désire d'étre a toi. Méprise donc qui te méprise, aime celle qui
t'aime, et venge d'un méme coup, toi d'une ingrate, et moi d'une rivale. »

« Ah! reprit Glaucus, on verra les foréts verdir au sein des mers, et 1'algue
marine croitre sur les montagnes, avant que mon amour pour Scylla soit
changé! »

La fille du Soleil est indignée, et ne pouvant, ni ne voulant perdre le dieu
qu'elle aime, sa haine s'enflamme contre celle qu'il lui préfére. Soudain, dans
la fureur de ses feux méprisés, elle choisit d'exécrables herbes, en exprime les
sucs horribles, et prononce, en les broyant, des paroles infernales. Elle prend
sa robe d'azur, traverse la foule des bétes immondes qui la flattent sur son
passage, s'¢loigne de sa cour, et, se dirigeant vers Rhégium, s'é¢lance sur les
vagues agitées que s€parent les deux rives, marche comme sur un rivage
solide, et court a pieds secs sur le sommet des flots.

Il était une grotte arrondie, aux détours sinueux, ou, loin des feux du jour
et du courroux des vagues, lorsque au milieu de sa carricre, le Soleil
raccourcissait les ombres Scylla venait chercher, dans une onde tranquille, la
fraicheur et le repos. Circé infecte I'antre, et le souille de ses poisons les plus
puissants ; elle y répand les sucs qu'elle a tirés de ses racines funestes,
murmure, a trois reprises, des mots mystérieux et nouveaux, et neuf fois
répete ses noirs enchantements.

Scylla vient, et déja elle était a moitié descendue dans 1'onde, lorsqu'elle
se voit entourée de monstres hurlants. D'abord elle ne croit pas qu'ils fassent
partie de son corps: elle s'¢loigne, fuit et craint leur rage écumante ; mais, en
fuyant, elle entraine les monstres: elle cherche ses flancs, ses jambes, et ses
pieds: partout a leur place elle ne trouve que des gueules de Cerbere, qu'une
horrible ceinture de chiens aboyants sans parties inférieures, attachés par le
dos autour de son corps.

Glaucus pleura celle qu'il aimait ; il détesta I'amour de Circé et 1'usage
qu'elle avait fait de son art si funeste. Scylla ne quitta point le lieu témoin de
son malheur ; et bientot elle se vengea de sa rivale en faisant périr les
compagnons d'Ulysse. Elle allait aussi submerger les vaisseaux des Troyens,
lorsqu'elle fut changée en rocher, écueil redoutable qu'on voit encore dans
cette mer, et que le nautonier évite d'approcher.



Les Troyens, a force de rames, s'étaient €loignés de Scylla et de I'avide
Charybde. Dé¢ja ils voyaient les rivages de I'Ausonie, lorsque la tempéte les
jette sur les Syrtes africains: Didon y recoit Enée dans son palais: elle I'aime;
et lorsque cet époux trop cher I'abandonne, elle ne peut plus supporter la vie.
L'infortunée, feignant un sacrifice aux dieux, fait élever un biicher, s'étend sur
ce lit funébre, s'y perce le sein, et, trompée par Enée, trompe elle-méme toute
sa cour.

Apres avoir quitté les nouveaux murs qui s'élévent au milieu des sables de
la Libye, Enée est reporté vers le mont Eryx, ou le recoit Aceste, son ami. Il
offre un sacrifice sur le tombeau de son pere, et se rembarque sur les
vaisseaux, ou, par ordre de Junon, Iris avait porté la flamme. Il laisse bientot
derriére lui le royaume d'Eole, et les iles ou le soufre enflammé s'élance dans
les airs, et les écueils des perfides Sirénes. Privé de son pilote, Palinure, il
cotoie les iles d'Inarimé, de Prochyté, et de Pithécuses aux stériles rochers,
qui a conservé le nom de ses habitants.

Le souverain des dieux, irrit¢ de la mauvaise foi et des parjures des
Cercopes, fit prendre a ce peuple trompeur la figure d'un animal difforme, et,
sous de nouveaux traits, les Cercopes parurent différer de I'homme et lui
ressembler. Leurs membres se contracteérent, leur nez s'aplatit, presque effacé
de leur front; Jupiter sillonna leur visage de vieilles rides, couvrit leur corps
d'un poil fauve, et les relégua dans cette ile. Déja il leur avait 6té 1'usage de la
parole, dont ils ne se servaient que pour le parjure, et il ne leur laissa, pour
pouvoir se plaindre, qu'un rauque murmure.

Apres avoir franchi ces iles, et laiss¢ a droite les murs de Parthénope, a
gauche le tombeau du trompette Miséne, Enée aborde aux rivages de Cumes,
qu'infecte 1'algue marécageux. Il pénétre dans 'antre de la Sibylle antique, et
la prie de le conduire, par 1'Averne, aupres des manes de son pere. La Sibylle
leve enfin les yeux qu'elle a longtemps tenus baissé€s vers la terre, et, pleine
du dieu qui l'agite et I'inspire:

« Tu demandes, dit-elle, de grandes choses, héros célebre dont le bras
s'est signalé par 1'épée, dont la piété a été éprouvée dans les flammes. Mais
rassure-toi, ta priere est accordée. Je vais te conduire: tu verras les demeures
de I'Elysée, et les derniers royaumes du monde, et I'ombre de ton pére. Il n'est
point de chemin inaccessible a la vertu. »



Elle dit, et, montrant le rameau d'or dans la forét de la déesse de 1'Averne,
elle commande au héros de le détacher du tronc: il obéit, et vit les richesses
du formidable Pluton, les manes de ses aiecux, et la vieille ombre du
magnanime Anchise. 11 connut les lois de I'empire des morts, et les dangers
qui l'attendaient dans de nouvelles guerres. Revenant sur ses pas, toujours
guidé par la Sibylle, Enée trompe, en s'entretenant avec elle, la fatigue du
retour.

Tandis qu'a travers d'épais crépuscules, il poursuit cet horrible chemin:

« Que tu sois, dit-il, une déesse favorable aux mortels, ou que tu sois
seulement une mortelle agréable aux dieux, je t'honorerai toujours comme
une divinité, et je reconnaitrai que, par toi, j'al pu descendre aux sombres
lieux ou régne la mort, et m'échapper vivant de son empire. Pour des bienfaits
si grands, des que j'aurai revu la lumiere des cieux, j'éleverai des temples en
ton honneur, et I'encens fumera sur tes autels. »

La Sibylle le regarde, soupire, et dit:

« Je ne suis point déesse: ne juge point digne de 1'honneur de 1'encens une
faible mortelle. Et, afin qu'ignorant mon destin, tu ne t'égares, apprends qui je
suis. L'immortalité m'était promise par Apollon, des jours sans fin m'étaient
offerts pour prix de ma virginité. Mais, tandis qu'il espere, et que, par ses
dons, il cherche a me séduire : — Choisis, dit-il, vierge de Cumes, forme des
veeux, et tes voeux seront accomplis.” Je lui montre du sable amassé dans ma
main, et je le prie, insensée que j'étais, de m'accorder des années égales en
nombre a ces grains de poussicre.

« J'oubliai de demander, en méme temps, le don de ne point vieillir;
cependant il me l'offrait, il me promettait une jeunesse €ternelle, si je voulais
répondre a ses désirs. Je rejetai les dons d'Apollon, et je suis vierge encore.
Mais l'age le plus heureux a fui; la pesante vieillesse est venue d'un pas
chancelant, et je dois la supporter longtemps; car, quoique déja sept siecles se
solent écoulés devant moi, il me reste a voir encore trois cents moissons et
trois cents vendanges, avant que mes années €galent en nombre les grains de
sable qui mesurent ma vie. Le temps viendra ou un plus long age raccourcira
mon corps, ou, consumés par la vieillesse, mes membres seront réduits a la
plus légere étendue. Alors je ne paraitrai avoir pu ni charmer un dieu, ni
mériter de lui plaire. Peut-étre Apollon lui-méme ne me reconnaitra plus, ou



il niera de m'avoir aimée. Et tel sera mon changement, qu'invisible a tous les
yeux, je ne serai connue que par la voix: les destins me laisseront la voix. »

Tandis que la Sibylle parlait ainsi, le héros troyen, traversant les chemins
profonds de 1'Averne, sort enfin du royaume des morts, et rentre dans la ville
de Cumes. Il fait aux dieux les sacrifices accoutumes, et aborde au rivage qui
ne portait pas encore le nom de sa nourrice.

La, dégolté de ses longs voyages, s'était arrété Macarée, n¢ a Ithaque, et
I'un des compagnons du sage Ulysse. Il venait de reconnaitre Achéménide,
qui fut abandonné sur les rochers de 1'Etna. Surpris de le retrouver et de le
revoir vivant:

« Quel hasard, ou quel dieu, dit-il, a conservé Achéménide? Comment un
Grec se trouve-t-il sur une flotte barbare? et quelle terre cherches-tu avec les
Troyens? »

Achéménide, que ne couvrent plus de vils lambeaux attachés avec des
épines, Achéménide, redevenu lui-méme, répond:

« Que je revoie encore 1'horrible Polypheéme et le sang humain découlant
de ses levres, si les vaisseaux d'Ithaque et si ma patrie me sont désormais plus
chers que les Troyens, si je respecte moins Enée que mon pére! Jamais, quoi
que je puisse faire, je ne reconnaitrai assez les bienfaits de ce héros. Si je te
parle et si je respire, si je vois le ciel et sa vive lumiere, puis-je étre ingrat et
oublier que c'est a lui que je le dois! C'est par lui que ma vie ne s'est point
¢teinte dans la bouche du cyclope; et maintenant je puis mourir, mon corps
sera recu dans un tombeau, et non dans les entrailles de ce monstre.

« Juge, a moins que la frayeur ne m'elit 6t¢ tout sentiment, quel fut mon
désespoir, lorsque, abandonné sur le rivage, je vous vis gagner la haute mer !
Je voulus crier, mais je craignis de me livrer a l'ennemi : la voix d'Ulysse
avait été presque fatale a votre vaisseau. Je vis le cyclope déraciner et pousser
dans les ondes un immense rocher. Je le vis jeter, de son bras gigantesque,
des rocs énormes, qu'on efit dit lancés par des machines de guerre ; et je
frissonnai, craignant que les flots soulevés par ces masses, n'engloutissent, ou
que ces masses elles-mémes ne brisassent votre navire, oubliant, en ce
moment, qu'il ne me portait pas.

« A peine la fuite vous avait dérobés & une mort horrible, le cyclope
furieux parcourt tout I'Etna et le remplit de ses gémissements. Privé de son



ceil, 1l €carte de la main les arbres pour s'ouvrir un passage, heurte les rochers,
et, tendant ses bras ensanglantés sur l'onde, s'emporte en exécrations contre
les Grecs : — Oh ! s'écriait-il, si quelque hasard me ramenait Ulysse ou
quelqu'un de ses compagnons, sur qui s'exer¢at ma colére, dont je pusse
dévorer les entrailles, et de ma main déchirer les membres palpitants; dont le
sang inondat ma gorge altérée, et dont les ossements bris€s criassent sous mes
dents, combien la perte de mon ceil me deviendrait insensible ou légere!”

« Ainsi parla le cyclope en ajoutant d'autres imprécations. Je palissais
d'horreur voyant son visage souillé de carnages récents, ses mains cruelles, la
vaste orbite ou fut son ceil, ses membres effroyables, et sa barbe épaissie dans
le sang humain. La mort était devant mes yeux, mais la mort était le moindre
de mes maux. D¢ja je me voyais, surpris par le monstre, descendre vivant
dans ses entrailles. J'avais toujours présente 1'horrible image du temps ou je
l'avais vu saisir deux de mes compagnons, meurtrir trois ou quatre fois leurs
corps sur la terre, se jeter sur eux comme un lion affamé, dévorer leurs
membres déchirés, leurs intestins, leurs chairs encore vivantes, la moelle de
leurs os brisés, et les engloutir dans son avide sein. La terreur m'avait envahi,
et le sang s'était arrété dans mes veines, en voyant le monstre macher ces
mets funestes, les rejeter de sa bouche, et les vomir entassés dans des flots de
vin.

« Je ne voyais dans ma misere que l'attente d'un sort pareil. De longs
jours s'écoulerent, tandis que, caché, tremblant au moindre bruit, craignant la
mort et désirant de mourir, n'ayant pour assouvir ma faim que le gland,
I'herbe, et les feuilles des foréts ; je vivais seul, privé de tout, sans espoir,
réservé aux souffrances et a la mort. Enfin, j'apercus au loin un navire, je
courus au rivage, mes gestes suppliants exciterent la piti¢, et un Grec fut regu
sur un vaisseau troyen.

« Mais toi-méme, 0 le plus cher de mes compagnons, apprends-moi tes
aventures, celles d'Ulysse et de tous ceux qui se sont confi€s a la mer avec
tol. »

Alors Macarée raconte que le fils d'Hippotas, Eole, qui régne dans la
profonde mer de Toscane, et tient les vents enchainés dans de vastes
cavernes, les avait enfermés dans des peaux de bceuf, et remis au roi
d'Ithaque ; qu'ayant recu ce don merveilleux, le vaisseau vogua neuf jours
sous un ciel favorable ; qu'on apercevait déja la terre désir€e, quand, a la



dixieme aurore, les compagnons d'Ulysse, se laissant vaincre a leur cupidite,
et croyant trouver les outres pleines d'or, les avaient de¢liées ; que les vents
s'en €taient €chappés en fureur, et qu'entrainant le vaisseau en arricre ils
l'avaient fait rentrer avec eux dans le port d'Eolie.

« Nous arrivons, dit Macarée, dans la ville des Lestrygons, qu'avait
fondée Lamus; Antiphate y régnait. Je suis député vers lui avec deux de mes
compagnons: mais a peine puis-je me sauver par une prompte fuite. Un autre
s'échappe avec moi : le troisieme a dé€ja teint de son sang la bouche impie du
Lestrygon. Il nous poursuit, il excite les siens : ils courent au rivage, et,
lancant des poutres et des rochers, submergent les hommes et les vaisseaux.
Un seul de ces derniers, celui qui me portait avec Ulysse, est préserveé du
naufrage. Apres avoir longtemps déploré la perte de nos compagnons, nous
abordons cette terre que tu vois d'ici dans le lointain. Ne vois jamais que dans
le lointain cette terre funeste, ou je suis descendu. Et toi, fils d'une déesse, et
le plus juste des Troyens (car les travaux de Mars ayant cess¢, tu ne dois plus
étre appelé notre ennemi), Enée, crois-moi, fuis aussi la terre de Circé.

« Apres avoir attaché notre navire au rivage, ne pouvant oublier
Antiphate et le farouche cyclope, nous refusions d'aller en avant et d'entrer
sous des toits inconnus. Le sort fixa le choix de ceux qui seraient envoye¢s. Le
sort me désigna avec le fidele Polytes, Euriloque, et Elpénor, qui aimait trop
le vin. Dix-huit autres compagnons partent avec nous. Arriveés aux portes du
palais de Circé, mille loups, et avec eux des ours et des lions, accourent,
s'avancent, et d'abord la terreur nous saisit ; mais nous n'avions rien a
craindre; leurs dents ne menagaient nos corps d'aucune blessure: ils agitaient
l'air de leurs queues caressantes, et, en nous flattant, accompagnaient nos pas.
Les femmes de Circé nous regoivent, et, a travers des portiques de marbre,
nous conduisent a leur souveraine. Elle est assise dans une magnifique salle,
sur un trone €clatant, vétue d'une robe blanche que couvre un riche tissu d'or.

« Les néréides et les nymphes forment sa cour. On ne voit point la laine
s'étendre sur leurs fuseaux ; elles ne conduisent point de longs fils sous leurs
doigts agiles : elles arrangent des plantes, rassemblent et séparent, dans des
corbeilles, des fleurs €parses sans ordre, et des herbes de diverses couleurs :
c'est la 'ouvrage que leur reine exige d'elles. Circé connait 1'usage de chaque
plante, et les effets qu'on obtient de leur mélange ; elle les retourne, les pése,
et les examine attentivement.



« Des qu'elle nous apergoit, apres le salut recu et rendu, un doux sourire
nous accueille, et comble nos veeux. Soudain, elle ordonne qu'on prépare une
boisson ou se mélent a l'orge brilé, le miel, le vin, et le lait caillé. Elle y
ajoute furtivement des sucs inconnus et que nous cache la douceur du
breuvage. Nous recevons les coupes que présente sa main, et, tandis que,
dévorés par une soif ardente, nous buvons tous ensemble, la déesse cruelle
touche légerement nos fronts de sa baguette. Soudain, j'ai honte de le dire,
mon corps commence a se hérisser d'un poil rude; déja je ne puis plus parler:
au lieu de mots, je ne forme qu'un rauque murmure. Mon front se courbe vers
la terre. Je sens ma bouche se fendre et se durcir en long museau ; mon cou
s'enfle sous les plis de mes chairs, et de la méme main qui venait de saisir la
coupe, je forme des pas: telle était la force de ce breuvage ! On m'enferme
dans une étable avec mes compagnons. Nous voyons Euryloque qui seul a
conservé sa figure: seul il avait refusé la coupe fatale qui lui fut présentée; et,
s'il I'etit acceptée, il serait encore comme nous changé en vil pourceau :
Ulysse n'elit point appris par lui notre infortune, et il ne serait pas venu, prét a
nous venger.

« Le héros avait recu du dieu qui porte le caducée une fleur dont la feuille
est blanche, la racine noire, et que les dieux appellent 'moly'. Fort du pouvoir
de cette plante, et muni d'avertissements célestes, il entre dans le palais de
Circe. Invite au breuvage trompeur, il tire 1'épée, repousse la coupe, et
épouvante la déesse, dont la baguette cherche en vain a effleurer ses cheveux.
Bientdt Circé donne au héros et sa main et sa foi. Ulysse est recu dans son lit,
et demande pour dot a sa femme qu'elle lui rende ses compagnons.

« Circé répand sur nous les sucs puissants d'une herbe qui ne peut nuire,
tourne sur notre téte sa baguette en sens contraire, et fait entendre des mots
opposés a ceux qu'elle avait prononcés. Tandis qu'elle poursuit son chant
magique, nos corps, soulevés par degrés de la terre, se redressent; nos soies
tombent, nos pieds cessent d'étre fendus en deux cornes, nos ¢épaules
renaissent, et nous avons retrouvé nos coudes et nos bras. Nous embrassons
en pleurant Ulysse, qui pleure avec nous. Longtemps nous nous attachons a
son cou, et nos premieres paroles expriment notre reconnaissance.

« Circé nous retint un an entier dans son ile. Pendant ce long s¢jour, je fus
témoin de beaucoup de prodiges, et beaucoup d'autres me furent racontés.
Voici, parmi ces derniers, ce que j'ai appris dune des quatre femmes que la
déesse emploie a ses horribles mysteres. Cette suivante, pendant que sa



maitresse ¢€tait retenue aupres d'Ulysse, me fit voir la statue d'un jeune
homme, en marbre blanc, portant sur sa téte un pivert, placée dans un asile
sacre, et parée d'un grand nombre de couronnés. Je voulus savoir et je
demandai quel était ce jeune homme, pourquoi il était honoré comme dans un
temple, et ce que signifiait 'oiseau qui surmonte sa téte:

— Ecoute Macarée, dit cette femme, connais, par ce que je vais te dire,
jusqu'ou s'étend le pouvoir de Circé, et préte-moi une oreille attentive.

‘Picus, fils de Saturne, régna dans 1'Ausonie. Il aimait les coursiers et leur
ardeur belliqueuse. Sa beauté était celle que tu vois dans cette image, et que
l'art a su rendre fidele. Son esprit égalait sa beauté. Il n'avait pu, depuis sa
naissance, voir quatre fois les jeux qu'on célébrait dans 1'Elide, et déja il avait
attiré les regards des dryades nées sur les montagnes du Latium. Dé¢ja il avait
enflammé les naiades des fontaines, et celles de 1'Albula et du Numicius, et
celles qui se jouent dans les ondes de 1I'Anio ; de I'Almo, qui acheve si vite
son cours ; du Nar, si rapide dans le sien, du Farfarus, qui coule sous d'épais
ombrages ; celles enfin qui habitent 1'étang placé dans le bois consacré a
Diane et les lacs d'alentour. 11 dédaigna toutes ces nymphes ; une seule avait
su lui plaire: fille de Janus au double front et de Vénilia, on la disait née sur
le mont Palatin.

‘Quand l'age eut miri sa beauté nubile, elle préféra Picus a tous les
Latins, et devint sa compagne. Elle avait une beauté rare, mais sa voix était
plus rare encore, et le charme de ses chants la fit appeler Canente. Sa voix
agitait les arbres, attendrissait les rochers, rendait les tigres caressants, arrétait
le cours des fleuves, et le vol des oiseaux dans les airs.

‘Un jour qu'elle modulait des sons ravissants, Picus était sorti de son
palais; 1l poursuivait le sanglier dans les bois, pressait les flancs d'un coursier
rapide, tenait en main deux javelots, et portait une chlamyde de pourpre
attachée par une agrafe d'or. La fille du Soleil était venue dans les mémes
foréts : voulant cueillir des herbes nouvelles sur les fertiles collines des
Laurentins, elle avait quitté les campagnes qui portent son nom.

‘Cachée dans un taillis, elle voit le jeune prince et demeure interdite : les
herbes qu'elle avait cueillies s'échappent de son sein. Un feu violent s'allume
dans ses veines. Des qu'elle a pu se reconnaitre dans les soudains transports
qui l'agitent, elle se décide a faire éclater ses désirs. Mais la vitesse du
coursier de Picus et la garde qui l'environne l'empéchent d'approcher : ‘Et



cependant, s'écrie-t-elle, quand tu serais emporté¢ par les vents, tu ne
m'échapperas pas, si je me connais bien moi-méme, si toute la vertu des
plantes n'est pas €vanouie, et si je ne suis trompée par mes enchantements.’

‘Elle dit, et, formant I'image sans corps d'un sanglier fantastique, elle lui
commande de courir devant le roi, de paraitre se retirer dans 1'épaisse forét ou
les arbres trop rapprochés n'offrent au cavalier aucun passage. Soudain, Picus
trompé court apres l'ombre d'une proie. Il s'élance au dos fumant de son
coursier, et, poursuivant une espérance vaine, erre d'un pied rapide dans la
haute forét. Alors la fille du Soleil commence ses charmes magiques. Elle dit
des mots funestes, elle invoque des dieux inconnus, dans des chants plus
inconnus encore, avec lesquels elle a coutume de troubler le visage argenté de
la lune et d'envelopper d'épais nuages la téte de son pére. A ses accents
formidables, le ciel se couvre de ténebres, et de noires vapeurs s'exhalent de
la terre. Les compagnons de Picus errent au hasard dans cette nuit soudaine,
et les gardes sont dispersés.

‘Saisissant l'occasion et le moment : ‘O le plus beau des mortels, s'écrie
l'enchanteresse, je te conjure par ces yeux qui ont les miens, par cette beauté
qui force une déesse a te supplier, réponds a mes feux, recois pour beau-pere
le Soleil, qui voit tout, et, trop insensible, ne méprise pas la Titanide Circé.’

‘Elle dit, et Picus repousse froidement la déesse et ses veeux: ‘Qui que tu
sois, répond-il, je ne puis €tre a toi. Une autre me possede, et je désire qu'elle
me possede toujours. Je n'offenserai point les droits sacrés de I'hymen par des
amours €trangeres, tant que les destins me conserveront la fille de Janus !’

‘Ayant longtemps encore, mais en vain, essay¢ la priere, Circé s'écrie
enfin: ‘Tes dédains ne resteront pas impunis: tu ne reverras plus Canente. Tu
connaitras ce que peut une femme, une amante outragée, quand cette amante,
quand cette femme est Circé.’

‘Alors elle se tourne deux fois vers l'orient, deux fois vers 1'occident. Elle
touche trois fois Picus de sa baguette, et fait entendre des mots magiques,
trois fois répétes. Picus fuit: il s'étonnait de la rapidité de sa course ; il voit
que son corps a des ailes. Nouvel oiseau, il s'é¢lance indigné dans les foréts du
Latium, perce d'un bec dur les chénes noueux, et, dans sa rage, blesse leurs
rameaux. Ses ailes ont conservé la pourpre de la chlamyde qu'il portait, et,



dont l'agrafe nuance d'or son col et son plumage. Picus, dans sa nouvelle
forme, n'a conserveé de 1'ancienne que son nom.

‘Cependant, ses compagnons, qui l'appelaient a grands cris et le
cherchaient en vain, rencontrent Circé (car déja la déesse avait éclairci les
airs, et permis aux vents et au soleil de dissiper les nuages). Ils l'accusent du
crime dont elle n'est que trop coupable, redemandent leur roi, se disposent a
la violence, et présentent leurs dards. En méme temps Circé répand des
poisons devant elle, évoque la nuit et les dieux de la nuit, I'Erébe et le Chaos,
et adresse a Hécate de magiques hurlements. O prodige ! la forét change de
place, la terre gémit, les arbres palissent, 1'herbe des paturages distille des
gouttes de sang; on entend mugir les collines ; les chiens aboient, d'horribles
serpents rampent sur la terre, et 1'on voit des manes légers voltigeant dans les
airs. Les soldats épouvantés frémissent. Circé, de sa baguette trempée dans le
suc des poisons, touche leurs fronts étonnés : tous prennent aussitot la forme
de divers animaux des foréts ; et nul d'entre eux n'a conservé sa premiere
figure.

‘Déja le char du soleil presse a l'occident les rivages de Tartesse, et
I'époux de Canente est en vain attendu par elle. En vain Canente l'appelle et le
cherche des yeux. Ses esclaves et le peuple parcourent la forét, portant
d'inutiles flambeaux. Ce n'était pas assez, pour la nymphe, de verser des
pleurs, d'arracher ses cheveux, de faire entendre de longs gémissements. Elle
donne cependant tous ces témoignages de la douleur. Mais bient6t elle se
précipite hors du palais, et, privee de sa raison, s'égare au hasard dans les
campagnes du Latium.

‘La nuit couvrit six fois la terre, et six fois le soleil ramena la lumicre,
tandis que l'infortunée, sans sommeil et sans aliments, erre a I'aventure sur les
collines et dans les vallons. Enfin le Tibre la vit, vaincue par la lassitude et
par le malheur, assise sur ses bords. Triste et plaintive, d'une voix affaiblie
dans les larmes, elle modulait sa douleur. Tel autrefois le cygne mourant
chantait ses funérailles. Enfin, consumée par sa peine, desséchée jusque dans
les sources de la vie, elle se dissout insensiblement et s'évanouit dans les airs.
Mais la renommeée a rendu célébre le lieu témoin de cette aventure, et les
Muses anciennes de 1'Ausonie, lui conservant le nom de la nymphe,
l'appelerent Canente.’



« De semblables merveilles ont €té apprises ou vues par moi dans le cours
d'une année. Amollis dans le repos, nous avions oubli¢ les fatigues de
Neptune. Le départ est ordonne, le vent enfle les voiles. La Titanide nous
avait prédit des routes incertaines, de vastes travaux, et les longs périls d'un
¢lément perfide. Je craignis, je I'avoue, et, descendu sur ce rivage, je m'y suis
attaché. »

Macarée avait terminé son récit. Enée enferme les cendres de sa nourrice
dans une urne, et fait graver cette €pitaphe sur le marbre de son tombeau:

« Ici, le héros pieux que j'ai nourri a briilé¢ dans les flammes du bilicher
qu'il lui devait, le corps de Caicte, apres l'avoir sauvé des flammes de Troie. »

Le héros coupe ensuite les cables qui retiennent le vaisseau au rivage. Il
évite et la vue et les artifices de Circé. Il arrive vers le bois €pais ou le Tibre
porte a la mer ses ondes que le sable a jaunies; et, recu sous le toit de Latinus,
fils de Faune, il devient I'époux de sa fille. Mais cet hymen s'achete par la
guerre; il faut combattre un peuple belliqueux. Turnus, en fureur, redemande
Lavinie, qui lui fut promise par son pére.

Toute la Toscane arme contre le Latium. La victoire est longtemps
disputée. Chaque parti accroit sa force des forces de l'étranger. Plusieurs
peuples combattent pour les Rutules, plusieurs pour les Troyens. Enée n'a pas
inutilement appelé le secours d'Evandre ; mais Vénulus, que Turnus envoie,
s'est en vain rendu dans la nouvelle ville qu'a batie Diomede; ce prince s'était
¢tabli dans 1'lapygie, ou il avait épousé¢ la fille de Daunus, et ¢leve de
superbes remparts.

Lorsque Vénulus, exécutant les ordres de son maitre, invoque 1l'appui du
héros d'Etolie, ce dernier le refuse. Il ne veut point exposer au hasard des
combats les peuples de son beau-pere, et les Grecs qui 1'ont suivi sont en trop
petit nombre pour les armer:

« Mais, afin, dit-il, que vous ne puissiez voir, dans mon refus, une vaine
excuse, je vais retracer ici le cours de mes malheurs, quoique des pleurs
amers doivent suivre encore ces tristes souvenirs. [lion et ses superbes tours
avaient péri dans les flammes; le héros de Naryx, en outrageant une vierge,
venait d'attirer, sur tous les Grecs, le chatiment que lui seul méritait : nos
vaisseaux sont emportés par les vents sur des mers ennemies ; nous souffrons
et la foudre et la nuit et la pluie, le courroux du ciel et celui des flots, et



Capharée comble enfin nos revers. Mais, sans rappeler, dans leur ordre
successif, nos funestes aventures, il vous suffira de savoir qu'alors Priam lui-
méme elt pu croire la Grece digne de piti€. Cependant le secours de Pallas
me sauve du naufrage ; mais bientot je suis chassé de ma patrie. Vénus a
cruellement vengé son ancienne blessure, et j'ai soutenu tant de pénibles
travaux sur les mers et dans les champs de la guerre, que j'ai souvent appelé
heureux mes compagnons engloutis par la tempéte et les écueils de Capharée,
et que j'ai regretté de n'avoir pas péri avec eux.

« Enfin, mes compagnons, vaincus par les longs périls de Mars et de
Neptune, demandent un terme a leurs travaux. Mais le violent Acmon, que
tant de malheurs irritent encore, s'écrie: — Amis, que reste-t-il maintenant qui
puisse ¢tonner votre courage ! De quels maux plus grands, quand elle le
voudrait, pourrait encore nous frapper Cythérée ? On peut faire des voeux
quand un sort plus funeste est a craindre. Mais lorsque les maux sont
extrémes, la crainte n'a plus de place, et la sécurité nait de 1'exceés méme du
malheur. Que Vénus m'entende, peu m'importe ! Que sa haine atteigne,
comme elle 1'a fait, tous les compagnons de Diomeéde ! Nous méprisons tous
la haine de Vénus: une grande force est pour nous dans notre désespoir.’

« C'est par de tels discours qu'Acmon irrite encore la déesse, et réveille
son ancienne colere. Quelques Grecs seuls ont applaudi, Acmon est blamé
par le plus grand nombre. Il allait poursuivre: sa voix et le passage de sa voix
ont moins d'étendue. Ses cheveux se changent en duvet qui couvre son col et
son dos et son sein. Ses bras sont emplumeés, ses coudes se replient en ailes
légeres ; de longs doigts remplacent ses pieds, et sa bouche se durcit en bec
aigu et prolongg.

« Lycus, Idas, Rhéxénor, Nyctée, Abas, regardent et s'étonnent ; mais
tandis qu'ils s'étonnent, ils subissent, et d'autres avec eux, le méme
changement. La plupart de mes compagnons s'élévent dans les airs, et volent
autour du vaisseau, en battant des ailes. Si vous demandez quelle est la forme
de ces oiseaux douteux, ce ne sont pas des cygnes, mais ils ressemblent aux
cygnes par leur blancheur.

« Enfin j'arrivai sur ces bords, et, gendre de Daunus, j'ai recu de lui les
campagnes arides de 1'lapygie, que j'habite avec le faible reste de mes
compagnons. »



Ainsi parle Diomede. Vénulus s'éloigne de ses états. Il traverse le pays
des Peucétiens, et entre dans les campagnes de Messapie. Il y voit des antres
ombragés par des arbres touffus ; une eau pure distille des rochers, et de
faibles roseaux croissent dans cette onde. C'est la demeure du dieu Pan: jadis
c'était celle des nymphes.

Un berger d'Apulie les ayant épouvantées par sa présence soudaine, elles
fuirent ; mais bientot, cessant de craindre, elles revinrent et méprisérent le
patre grossier qui les suivait encore. Elles formaient en choeur des pas
cadencés, il insulte a leur danse, veut l'imiter par des sauts rustiques, et méle
a des propos obsceénes d'abjectes injures : il ne se tut que, lorsque,
enveloppant son corps par degres, I'écorce d'un olivier sauvage eut pressé son
gosier. Cet arbre fait encore connaitre 1'apre caractere du berger, et, dans ses
fruits amers, exprime la rudesse de son langage.

Vénulus, de retour, apporte le refus de Diomede. Privés de son appui, les
Rutules continuent la guerre avec fureur: elle colite beaucoup de sang aux
deux partis. Turnus porte la torche avide sur la flotte des Troyens : le feu
menace ce que l'onde a épargné. La poix, la cire, et les autres aliments de
l'incendie, étendent leur ravage. Déja les flammes montaient des mats
jusqu'aux voiles, et la fumée s'élevait du banc des rameurs en épais
tourbillons, quand la mére des dieux se souvient que les vaisseaux d'Enée
sont construits avec les pins du sommet de I'lda. Soudain le bruit des clairons,
les sons de la trompette, remplissent les airs, annoncent sa présence ; et,
portée sur un char trainé par des lions soumis:

« Turnus, s'écrie la déesse, ta main sacrilege allume de vaines flammes ;
je ne souffrirai point qu'elles consument des arbres nés dans les foréts qui me
sont consacrées. »

Elle dit, le tonnerre gronde, et du sein d'épais nuages tombent des
torrents, de pluie et de gréle. Les vents, fils du géant Astrée, se livrent une
affreuse guerre, et, dans leurs chocs rapides, troublent les cieux et soulévent
les mers. L'un d'eux, dans sa furie qu'excite la déesse, rompt les cables qui
retiennent au rivage la flotte des Troyens. Cybele entraine les vaisseaux et les
plonge au sein de l'onde. Le bois s'amollit, et prend les formes d'un corps
humain. Les poupes recourbées sont des visages riants; les rames, des jambes
et des pieds qui sillonnent les flots; les flancs, un sein arrondi ; les carenes,
I'épine du dos ; les antennes, des bras ; les cordages, de longues chevelures.



Ces nouvelles naiades conservent la couleur bleuatre des navires, et jouent
paisibles dans les flots qu'elles ont cessé de craindre. Nées sur les monts, elles
nagent mollement dans la mer. Elles ne se souviennent plus de leur origine,
mais elles n'ont point oublié¢ leurs longs périls sur I'¢lément perfide, et
souvent elles se plaisent a soutenir, de leurs mains, les vaisseaux battus de la
tempéte, pourvu qu'ils ne soient pas montés par des Grecs: le souvenir de la
chute de Troie leur rend les Grecs odieux. Elles virent avec joie les débris du
vaisseau d'Ulysse ; elles virent avec joie le vaisseau qu'il avait recu
d'Alcinoiis se durcir en rocher, et son bois grossir le nombre des écueils.

Apres que les vaisseaux troyens eurent €té changés en nymphes, on crut
que la terreur de ce prodige porterait Turnus a terminer la guerre. Mais il
persiste. Chaque parti a ses dieux, et, ce qui vaut les dieux, de grands
courages. Et d¢ja, belle Lavinie, ce n'est plus ni toi, ni le royaume que tu
apportes en dot, ni le sceptre de leur beau-pere, que désirent les deux rivaux :
ils n'aspirent qu'a vaincre; et la honte de céder prolonge les combats. Enfin,
Vénus voit triompher les armes de son fils; Turnus tombe, et la ville d'Ardée,
puissante sous Turnus, tombe avec lui. Lorsqu'un feu barbare I'a dévorée, et
que ses toits sont ensevelis sous des cendres briilantes, de ses débris s'¢leve
un oiseau qu'on vit alors pour la premiére fois. Son aile éployée frappe et fait
voler la cendre des murailles; son cri lugubre, sa maigreur, sa couleur pale,
tout offre en lui I'embléme d'une ville détruite. Il conserve le nom d'Ardée, et,
volant autour de ses ruines, il déplore son destin.

Déja la vertu d'Enée avait désarmé les dieux et les vieilles haines de
Junon elle-méme. Il était temps que le fils de Cythérée, apres avoir fondé le
riche empire d'lule, allat prendre sa place dans le ciel. Vénus, qui a brigué
déja le suffrage des immortels, enlace ses bras au cou de Jupiter:

« O mon pére, dit-elle, dans aucun temps je ne t'ai vu insensible a ma
priére. Daigne m'étre encore plus favorable, aujourd'hui: accorde a Enée, qui,
¢tant n¢ de mon sang, te reconnait pour son aieul, un rang parmi les
immortels: fit-ce le dernier, je m'en contenterai, pourvu qu'il I'obtienne. C'est
assez pour lui d'avoir vu une fois le royaume des manes et traverse les fleuves
des enfers. »

Les dieux applaudissent. Junon ne montre plus la fiert¢ d'un visage
immobile, et donne son aveu avec un doux sourire. Jupiter répond:



« Tu mérites, ma fille, d'obtenir I'honneur que tu demandes, et celui pour
qui tu I'implores en est digne: il t'est accordé. »

Il dit, et Vénus, dans sa joie, rend grace a son pere. Aussitot, sur un char
que trainent des colombes, elle fend les airs légers, et descend sur le rivage
des Laurentins, aux bords ou, couronné de roseaux, le Numicius roule ses
paisibles eaux dans les mers voisines. La déesse lui commande d'enlever tout
ce quEnée a de mortel, et dentrainer dans son cours silencieux cette
dépouille sous ses flots.

Le fleuve obéit: il sépare tout ce que le héros tenait de la terre; I'essence
divine reste. Vénus répand sur le corps ainsi purifi€¢ un baume céleste,
parfume le visage d'ambroisie et de nectar, et fait d'Enée un dieu que les
Romains honorent sous le nom d'Indigete, et qui a chez eux un temple et des
autels.

Aprés Enée, Ascagne, qui porte aussi le nom d'Tule, réunit sous ses lois
Albe et le pays latin. Il eut pour successeur Silvius, dont le fils hérita du nom
et du sceptre antique de Latinus. Ce sceptre passa successivement aux mains
d'Alba et de son fils Epytus. Capétus et Capys régnérent ensuite, mais Capys
régna le premier. Tibérinus regut d'eux l'empire, et, s'étant noyé dans 1'Albula,
il Iui donna son nom. Ses enfants furent Rémulus et le fier Acrota. Rémulus,
qui était 1'ainé, voulut imiter la foudre, et fut consumé par elle; Acrota, plus
sage que son frere, laissa le trone au vaillant Aventin. Celui-ci fut enseveli
sur la montagne qui avait été le siege de son empire, et qui conserve son nom.

Déja Procas tenait le sceptre sur le mont Palatin. Sous son régne vivait
Pomone. Parmi les hamadryades du Latium, aucune ne fut plus habile dans la
culture des jardins, aucune ne connut mieux celui des vergers; et de son art
vient le nom qu'elle porte. Elle n'aime ni la chasse dans les foréts, ni la péche
au bord des rivieres. Seuls les champs et les arbres, chargés de fruits, peuvent
lui plaire. Sa main n'est point armée du javelot : elle porte une faucille
recourbée, et tantdt élague des branches inutiles, tantét émonde des rameaux
qui s'é¢tendent trop loin ; tantt inscre, dans l'écorce entrouverte, une tige
étrangere, et fait porter a un arbre des fruits qui croissent sur un autre. Elle
prévient la soif des plantes, et arrose les filaments recourbés d'une racine
amie de l'onde: ce sont 1a ses plaisirs et ses soins. Elle ignore 1'amour, mais
craignant la rudesse de l'habitant des champs, elle entoure ses jardins de
remparts de verdure, et en défend I'entrée aux hommes qu'elle fuit.



Que ne tenterent point, pour conquérir ses charmes, les satyres, jeunesse
folatre et dansante ; les Pans, dont le pin couronne la téte ; Silvain, toujours
jeune dans ses vieilles années ; et le dieu difforme des jardins, qui de sa faux
écarte les voleurs ! Vertumne, avec plus d'amour, n'était pas plus heureux.
Combien de fois, pour chercher les regards de Pomone, il prit 1'habit du rude
moissonneur, et courba sa téte sous le poids des gerbes! Combien de fois,
couronné de guirlandes de foin, il offrit 1''mage du faucheur sortant de la
prairie ! Souvent, arm¢ d'un aiguillon, il semblait ramener de la charrue des
beeufs au pas tardif ; souvent, la serpe en main, on et dit qu'il venait
d'émonder un arbre ou de faconner la vigne. Parfois, chargé d'une échelle, il
paraissait aller cueillir des fruits. Tantot, avec 1'épée, c'était un soldat; tantot,
avec la ligne, c'était un pécheur. C'est ainsi que, cent fois, changeant de
forme, il parvenait a voir Pomone, et a contempler les trésors de sa beauté.

Un jour, ayant couvert sa téte d'une coiffe peinte, et entouré ses tempes de
cheveux gris, il s'appuie courbé sur un baton, et sous les traits flétris d'une
vieille, pénetre dans les jardins de Pomone. D'abord, il admire la beauté des
fruits, et plus encore celle de la nymphe qui les cultive. A la louange
succedent quelques baisers, mais des baisers tels qu'une vieille n'en donna
jamais. Il s'assied ensuite sur un tertre que couvre un gazon frais, et regarde
les arbres dont les rameaux charges de fruits plient inclin€s vers la terre. Non
loin, un ormeau spacieux soutient une vigne ou les grappes abondent: il loue
l'union de la vigne et de I'ormeau:

« Si cet arbre, dit-1l, fat rest¢ sans compagne, il ne porterait qu'un
feuillage stérile; et que pourrait-on lui demander de plus? Si la vigne ne se
reposait point attachée a ses bras, elle ramperait sur la terre. Et cependant,
peu touchée de cet exemple, vous fuyez I'hymen et ne songez a vous unir a
aucun mortel. Et plit au ciel que vous le voulussiez! Ni la fameuse Héleéne, ni
cette Hippodamie qui causa la guerre des Lapithes, ni 1'épouse d'Ulysse,
audacieux avec les timides, n'eussent vu un plus grand nombre de
poursuivants. Maintenant méme que vous dédaignez, en les fuyant, ceux qui
recherchent votre main, mille encore aspirent a vous plaire ; et, dans ce
nombre, sont des dieux et des demi-dieux, tous ceux qui ont fixé leur séjour
sur les montagnes d'Albe.

« Mais, si vous €étes sage, et si vous voulez un hymen heureux, écoutez les
conseils d'une vieille qui vous aime plus que tous vos amants, et plus que
vous ne pensez: rejetez des flammes vulgaires, et choisissez Vertumne pour



époux. Je réponds de sa foi; car il ne se connait pas mieux que je ne le
connais moi-méme. Ce n'est point un volage qui promene ses feux de climat
en climat. Il ne se plait qu'aux lieux ou vous €tes. On ne le voit point, tel que
lI'inconstante foule des amants, s'attacher a la derniére femme qu'il a vue :
vous serez son premier et son dernier amour. A vous seule il a consacré son
coeur et sa vie. Ajoutez qu'il est jeune, qu'il a regu le don de la beauté, et celui
de prendre toutes les formes qu'il désire. Ce que vous ordonnerez qu'il soit, et
vous pouvez tout ordonner, il le sera.

« D'ailleurs, n'aime-t-il pas ce que vous aimez ? Si vous cultivez des
fruits, il en a les prémices, et ils lui sont plus doux, offerts de votre main.
Mais ce ne sont plus aujourd'hui les fruits cueillis dans vos vergers, ni les
plantes que vous cultivez, ni toute autre chose que Vertumne désire : c'est
vous-méme. Prenez piti¢ de son amour, et croyez que, présent en ces lieux,
c'est lui qui vous implore par ma bouche. Craignez les dieux vengeurs, et la
reine d'Idalie, qui punit les cceurs insensibles, et Némésis, qu'on n'offensa
jamais impunément. Et, pour vous inspirer plus de crainte, je veux vous
raconter, car un long age m'a beaucoup appris, une histoire connue dans toute
la Chypre: elle pourra facilement vous toucher, et vous rendre moins fiere.

« Iphis, né d'une famille obscure, avait vu jadis Anaxarete, sortie du sang
illustre de Teucer : il I'avait vue, et les feux de I'amour avaient pénétré tous
ses sens. Apres avoir lutté contre leur violence, il reconnut que la raison ne
pouvait triompher. Il courut, en suppliant, au palais d'Anaxarete, confia son
amour malheureux a la nourrice, et la conjura, par les soins qu'elle avait pris
des premiers années de sa maitresse, de la rendre favorable a ses veeux. Il
flatta de mots caressants toutes les esclaves, et, d'une voix inqui¢te, implora
leur appui. Souvent il confia sa pensée a des tablettes chargées de les
transmettre ; souvent il attacha aux portes du palais des couronnes arrosées de
ses larmes ; souvent, couché sur le seuil, il rendit la nuit confidente de sa
tristesse, et des peines de son amour.

« Mais, plus sourde que les flots de la mer qui s'élevent quand 1'astre des
chevreaux est a son couchant ; plus dure que le fer sorti des forges du
Norique, et que le marbre au sein de la carriere, Anaxarcte méprise Iphis; elle
rit de son amour, ajoute au dédain l'injure et l'outrage, et défend méme
l'espoir a son amant.



« L'impatient Iphis ne peut soutenir les tourments d'une longue douleur,
et, devant la porte d'Anaxarcte, il lui adresse, en ces mots, une plainte
derniére:

— Tu l'emportes, Anaxarete ! Enfin tu ne seras plus importunée de mes
plaintes et de mes ennuis. Prépare de joyeux triomphes! Fais entendre le cri
de paean! Couronne ta téte de lauriers! Tu I'emportes, et je meurs. Réjouis-
toi, barbare! Tu seras du moins contrainte de me louer en quelque chose, et
d'avouer que je méritais d'étre aimé. Souviens-toi que mon amour n'a point
fini avec ma vie, et que je vais perdre en méme temps cette double lumicre.
Ce n'est pas la renommeée qui viendra t'apprendre ma mort. Moi-méme, n'en
doute pas, je serai présent devant toi : tu verras mon corps inanimé, et tes
yeux jouiront de ce spectacle. Et vous, dieux puissants ! si vous prenez
quelque intérét au destin des mortels, souvenez-vous de moi ! Je n'ai plus a
vous adresser d'autre pricre. Faites que je vive dans un long avenir, et donnez
a ma mémoire ce que vous avez retranché de mes jours.’

« Il dit, et levant ses yeux chargés de pleurs et ses bras que la douleur a
palis, vers les portes que si souvent il orna de guirlandes, il attache a leur
sommet un cordeau, et s'écrie : — Voila donc, voila les liens qui te plaisent,
barbare!” A ces mots, passant la téte dans le nceud, et le visage encore tourné
vers elle, il s'élance : le corps, par son poids, serre le nceud fatal, et reste
suspendu.

« Agité par le mouvement convulsif de ses pieds, la porte semble rendre
des sons plaintifs et gémissants: elle s'ouvre, et laisse voir Iphis expirant. Les
esclaves s'écrient et le détachent, il n'est plus temps. Ils le portent a la maison
de sa mere, car son pere ne vivait plus. Elle le recoit dans son sein, elle
embrasse ses membres glacés, et, aprés avoir donné un long cours aux larmes
et aux paroles des meres malheureuses ; apres avoir fait tout ce qu'elles font
dans les douleurs extrémes, elle conduit dans la ville, et les yeux en pleurs,
les funérailles de son fils, qu'attend le blcher, prét a le consumer.

« La maison de l'insensible Anaxaréte se trouvait par hasard sur la voie de
la pompe funebre. Le bruit du deuil et des sanglots parvient a ses oreilles.
Mais déja un dieu vengeur l'agite, elle se trouble : — Voyons, dit-elle, cet
appareil lugubre.” Elle monte au lieu le plus élevé de son palais, et se place a
une fenétre ouverte. Mais a peine elle a vu le malheureux Iphis sur sa couche
funebre, ses yeux se durcissent, le sang de ses veines a disparu, la paleur la



couvre ; elle s'efforce de porter ses pieds en arriere, et reste immobile ; elle
veut détourner la téte, et ne peut la mouvoir; la duret¢ du marbre, qui fut dans
son cceur, envahit, par degrés, tout son corps.

« Ne pensez pas que ce soit une fable. Salamine conserve encore la statue
qui cache Anaxarcte, et dans cette ville est un temple consacré a Vénus
Spectatrice. N'oubliez donc pas, aimable nymphe, cette aventure. Déposez
votre fierté, je vous en conjure, et unissez-vous a votre amant. Ainsi, puissent
les gelées du printemps respecter les boutons des arbres de Pomone, et les
vents rapides ne pas en emporter les fruits! »

Alors le dieu qui sait prendre toutes les formes, et qui venait de parler en
vain, se dépouille de sa fausse vieillesse, reprend les graces du jeune age, et
se montre a la nymphe tel que brille le soleil sortant du sein des nuages qui
obscurcissaient son €clat. Il se préparait a employer la force, mais la force
n'est plus nécessaire. La beauté du dieu vient de charmer Pomone, et son
coeur partage enfin les transports qu'elle inspire.

Apres la mort de Procas, le violent Amulius usurpe I'empire, et Numitor,
son frere, qu'il en avait chasse, est rétabli sur le trone, dans sa vieillesse, par
la valeur de ses petits-enfants. Romulus jette les fondements de Rome
pendant qu'on célébrait les fétes de Palés. Tatius et les Sabins lui déclarent la
guerre. Tarpéia leur ouvre le chemin du Capitole. Mais le chatiment suit le
crime, elle périt étouffée sous les boucliers entassés sur son corps. Les Sabins
s'approchent en silence, tels des loups cruels et ravissants. Ils viennent
surprendre les Romains, livrés au sommeil, et se présentent aux portes que
Romulus avait fermées d'un bras puissant. Une de ces portes est ouverte par
Junon, et tourne sans bruit sur ses gonds : Vénus seule l'entend, et l'aurait
refermée, s'il était permis a un dieu de détruire 1'ouvrage d'un autre dieu. Les
naiades de 1'Ausonie habitaient alors une fontaine limpide aupres du temple
de Janus. La déesse réclame leur secours : elles accueillent sa juste priere,
ouvrent toutes les sources dont les eaux s'étendent et forment un liquide
rempart. Cependant le temple de Janus n'est pas encore inaccessible, et les
flots n'en ferment pas tous les chemins. Les naiades chargent de soufre la
fontaine et allument le bitume dans ses canaux souterrains. Une vapeur
brilante s'¢leve a la surface; cette onde qui naguere le disputait en fraicheur a
celles qui descendent des Alpes, ne le céde pas en violence au feu méme, et
les doubles portes du temple fument atteintes de ses flots bouillants. Ainsi
Rome est en vain ouverte aux Sabins; un nouveau fleuve les arréte, et donne



aux Romains le temps de se reconnaitre et de s'armer. Romulus marche a leur
téte ; le combat s'engage ; la terre est bientot couverte de morts des deux
partis, et le glaive impie méle le sang du gendre a celui du beau-pere. Enfin,
on cesse de combattre, la paix termine la guerre, et Tatius partage le trone de
Romulus.

Tatius n'était plus, et Romulus donnait aux deux peuples d'égales lois,
lorsque, déposant son casque, Mars s'adresse, en ces termes, au puissant
souverain des dieux et des hommes:

« Il est temps, 6 mon pere, puisque l'empire romain est affermi sur ses
grands fondements, et qu'un seul maitre y donne les lois ; il est temps, en
m'accordant la récompense que tu m'as promise, et dont mon fils est digne, de
I'enlever de la terre, et de le placer dans le ciel. Un jour, en présence des
dieux assemblés, tu dis: — Romulus viendra s'asseoir parmi les immortels.” Je
m'en souviens, et cette promesse solennelle est gravée dans mon cceur par la
reconnaissance. Qu'elle regoive enfin son accomplissement! »

Jupiter consent: il enveloppe les airs de nuées obscures, et, par le tonnerre
et la foudre, effraie I'univers. A ce signal, Mars connait que sa demande est
accordée. Appuyé sur sa lance formidable, le dieu qui ne connait point la
crainte, s'élance sur son char sanglant, hate du fouet ses coursiers rapides,
précipite obliquement leur route dans les airs, descend et s'arréte sur le
sommet du mont Palatin, qu'ombrage un bois épais. C'est 1a qu'en ce moment
Romulus rendait au peuple les oracles de sa justice; le dieu I'enléve, et ce que
son corps eut de mortel s'évanouit dans les airs, comme la balle de plomb
lancée par la fronde s'embrase et se perd dans la nue. Le front du héros a pris
I'éclat de la majesté des dieux, et, plus digne de I'encens de la terre, il est tel
qu'on le voit dans son temple, sur le mont Quirinus.

Cependant Hersilie pleurait la mort de son époux. Junon commande a Iris
de descendre par le chemin éclatant et courbé qui marque son passage, et de
consoler, par le discours suivant, cette veuve affligée:

« O le premier ornement du Latium et du peuple latin, vous qui fites
digne d'étre la femme du grand Romulus, et qui I'étes maintenant du nouveau
dieu des Romains, cessez vos pleurs, et, si vous désirez revoir votre €époux,
suivez-moi dans ce bois sacré qui couvre de sa verdure le mont Quirinus, et
de son ombre le temple du roi de Rome. »



Iris obeit, et, glissant sur la terre par l'arc ou se nuancent toutes les
couleurs, elle adresse a Hersilie le discours prescrit par Junon. La reine,
levant a peine un ceil modeste:

« Deesse, dit-elle, car quoiqu'il me soit difficile de dire qui vous étes, je
dois penser que vous n'étes pas une simple mortelle; conduisez, 6 conduisez-
moi, montrez-moi mon €poux ; et si les destins permettent que je le voie
encore une fois, je croirai avoir vu le ciel méme. »

Aussitot elle marche avec la déesse vers la colline sacrée. Une étoile,
descendue des régions de 1'éther, s'arréte devant Hersilie, et, entourant ses
cheveux d'une vive lumiere, 1'éléve, remonte, et disparait avec elle dans les
airs. Le fondateur de Rome la regoit dans ses bras, change en méme temps sa
nature et son nom ; il I'appelle Hora, et c'est aujourd'hui la déesse que les
Romains honorent réunie a Quirinus.



Chant 15

Cependant on cherche un mortel digne du poids de I'empire, et qui puisse
succéder au grand Romulus. Messagere du vrai, la voix publique appelle au
trone le pieux Numa. Ce n'était pas assez pour lui d'avoir étudié les meceurs et
les usages des Sabins ; son vaste génie embrasse des objets plus élevés, et
veut connaitre la nature des choses. Entrainé par cette ardeur de savoir, il
s'¢loigne de Cures, sa patrie, et visite la ville ce€lebre ou Croton recut le grand
Alcide. Il demande quel fut le Grec qui vint €lever ces remparts sur les
rivages de I'Ausonie ; et un vieillard, né dans cette contrée, instruit de ses
fastes antiques, lui répond en ces mots:

« On raconte que le fils de Jupiter et d'Alcmene, riche des dépouilles de
I'Ibérie, et des troupeaux enlevés a Géryon, arriva, aprés une heureuse
navigation, des bords de l'océan aux rives laciniennes; que, laissant ses beeufs
errer dans de gras paturages, il entra sous le toit hospitalier de Croton ; qu'il
s'y reposa de ses longs travaux ; et qu'en partant, il dit a son hote : — Cet
endroit deviendra une ville pendant la vie de ton petit-fils.” Et I'événement
justifia cette prédiction.

« Il y avait, dans 1'Argolide, un Grec nommé Myscélos : il était fils
d'Alémon; et, de son temps, aucun mortel ne fut plus agréable aux dieux. Une
nuit, tandis qu'il reposait dans un sommeil profond, Hercule lui apparait, et
dit: — Hate-toi, quitte ta patrie, va, et cherche les rives de I'Esar aux ondes
sablonneuses.’ Il ajoute a 1'ordre la menace ; et le chatiment suivrait le refus
d'obéir. En méme temps disparaissent le sommeil et le dieu.

« Le fils d'Alémon se léve. Ce qu'il vient de voir et d'entendre occupe sa
pensée. Des sentiments contraires 1'agitent. Un dieu ordonne son départ, et la
loi le défend. La mort est la peine réservée a celui qui veut changer de patrie.

« Le soleil venait de cacher dans I'océan son front radieux, et la nuit, au-
dessus de ses voiles sombres, élevait sa téte étoilée. Le méme dieu se montre
a Myscélos; il répete le méme ordre, les mémes menaces, et en ajoute de plus



terribles encore. Myscélos tremble, et se prépare a porter ses pénates dans un
pays nouveau. Le bruit de ce départ se répand bientot dans la ville. Myscélos
est accus¢ de mépriser les lois de son pays. Le crime est prouvé, les témoins
sont inutiles. Péle et tremblant, il léve les yeux et les mains vers le ciel: — O
toi, s'écrie-t-il, que tes douze travaux ont fait asseoir parmi les immortels,
viens a mon secours; car, si je suis coupable, toi seul as fait mon crime.’

« C'¢tait, chez les Grecs, une coutume antique d'employer, dans les
jugements criminels, de petits cailloux noirs et blancs, ceux-ci pour absoudre,
ceux-la pour condamner. C'est ainsi que fut jugé Myscélos. Des cailloux noirs
furent seuls jetés dans l'urne impitoyable. Mais, quand elle fut renversée pour
compter les suffrages, toutes les pierres noires €taient devenues blanches. Par
ce prodige, Hercule rendit la sentence favorable, et le fils d'Alémon fut
renvoy¢ absous. Apres avoir rendu graces au fils de Jupiter, il s'embarque et
vogue, par des vents favorables, sur la mer d'lonie. Il laisse derriére lui
Tarente, batie par les Lacédémoniens, et Sybaris, et le Nééthé, qui arrose les
champs de Salente, et le golfe de Thurium, et Némés¢, et les campagnes
d'Tapyx. Apres avoir cotoy€ presque toutes les terres de I'Italie qui regardent
les mers, il trouve enfin les bouches de 1'Esar, ou le destin 'appelle. Non loin
du rivage, un tombeau couvrait les pieux ossements de Croton. C'est 1a que
Myscélos €leve les murs de la ville qu'Hercule lui a commandé de batir, et
qui a pris le nom du sage enseveli sur ces bords. C'est ainsi qu'une tradition
certaine explique l'origine de Crotone, fondée par les Grecs, sur les confins
de I'ltalie. »

Numa vit, dans cette ville, un homme de I'ille de Samos, qui, fuyant sa
patrie et ses maitres, s'était volontairement exilé par haine de la tyrannie.
Quelque ¢loigné qu'il fit des régions célestes, il s'élevait, par la méditation,
jusqu'aux astres, et voyait, des yeux de l'esprit, ce que la nature refuse aux
regards des humains. Arrivé, par la pensée et par de savantes veilles, a la
connaissance de toutes choses, 1l les faisait connaitre aux hommes réunis
pour l'entendre ; et, tandis qu'en l'admirant ils écoutaient en silence, le sage
expliquait 1'origine du monde et les principes des €tres; ce qu'était la nature,
ce qu'était la divinité; de quelle manicre se formaient et la neige et la foudre;
si ¢'était Jupiter ou le choc des vents dans la nue qui produisait le tonnerre; ce
qui faisait trembler la terre ; par quelle loi les astres se mouvaient, et tous les
mysteres cachés aux mortels. Le premier, il défendit de servir sur les tables



des animaux égorgés, et il exposa le premier, en ces termes, une doctrine plus
admirée que suivie:

« Cessez, mortels, de souiller vos corps de ces aliments coupables. Vous
avez les moissons des champs; vous avez des fruits qui font courber sous leur
poids les arbres des vergers. Pour vous le raisin se gonfle et murit dans la
vigne. Il est des légumes d'un gotit exquis; il en est d'autres que le feu rend
plus tendres et plus savoureux. Ni le lait, ni le miel que parfume le thym, ne
vous sont défendus. La terre prodigue vous offre ses plus doux trésors, et
vous fournit des aliments exempts de sang et de carnage.

« Il n'appartient qu'aux animaux de se nourrir de chair: encore tous n'en
font-ils point usage. Le cheval, la brebis, et le beeuf, vivent de 1'herbe des
prairies. Mais ceux qui sont d'un naturel farouche et sanguinaire, les tigres
d'Arménie, les lions prompts a la colere, les ours et les loups, aiment les
aliments sanglants. Ah! c'est un grand crime de confondre des entrailles dans
des entrailles, d'engraisser un corps d'un autre corps, et de ne conserver la vie
d'un étre que par la mort d'un autre!

« Quoi! parmi tant de biens que la meilleure des meres, la terre, produit
pour vos besoins, vous n'aimez qu'a porter vos dents cruelles sur des animaux
¢gorgés, qu'a mordre des blessures, et qu'a imiter les barbares cyclopes ! Ne
pouvez-vous faire cesser que par la destruction des étres, les jelines d'un
estomac vorace et déréglé!

« Dans cet age antique, que nous avons appelé l'age d'or, 'homme vivait
content du fruit des arbres, des plantes champétres ; et jamais il ne souilla sa
bouche de sang. Alors I'oiseau balangait, sans danger, ses ailes dans les airs;
le lievre errait sans frayeur, dans les campagnes ; la crédulit¢ du poisson ne
l'attachait point a 1'hamegon funeste. Aucun étre n'employait, aucun ne
craignait ni les pieges, ni la fraude: tout était en paix. Mais celui, quel qu'il
soit, qui, le premier abandonnant 1'innocente frugalité de cet age, plongea des
chairs dans son avide sein, ouvrit le chemin du crime. C'est, je veux le croire,
par le carnage des bétes féroces que le fer commenca a étre ensanglanté. Mais
c'était assez de leur donner la mort. Il est permis, je I'avoue, d'6ter la vie aux
animaux qui menacent la notre: on pouvait les tuer, mais il ne fallait pas s'en
nourrir. On alla plus loin encore. On croit que le pourceau mérita d'étre la
premicre victime immolée, parce qu'il détruisait les semences et ruinait
I'espoir de l'année. Le bouc fut sacrifi¢ sur l'autel de Bacchus, parce qu'il



avait offensé la vigne : ces deux animaux trouverent ainsi la peine de leur
faute.

« Mais quelle peine méritiez-vous, innocentes brebis, troupeaux paisibles
dont les mamelles pendantes se gonflent, pour I'homme, d'un nectar
délicieux ; dont la molle toison lui fournit ses vétements ; et dont la vie est,
plus que la mort, utile a ses besoins ? Quel mal a fait le beeuf, animal sans
fraude et sans artifice, simple, incapable de nuire, et né pour les plus durs
travaux ? Ah! ce fut un ingrat, indigne des dons de Céres, celui qui, le
premier, détela du joug fumant I'animal agricole pour I'égorger; qui frappa de
la hache son col usé par de rudes travaux, en retournant si souvent la terre, et
faisant produire aux champs tant de riches moissons ! Mais ce n'était pas
assez de commettre un si grand crime: I'homme a voulu y associer les dieux;
et il ose croire que le sang des génisses est agréable aux immortels!

« Une victime sans tache, remarquable par sa beauté, car sa beauté lui
devient funeste, est parée de bandelettes et conduite a l'autel. La, elle entend
des prieres qu'elle ne comprend pas. Elle voit placer sur son front, au milieu
de ses cornes dorées, les fruits de la terre, qu'elle a cultivée. Le couteau,
qu'elle a déja peut-Etre apercu dans 1'eau limpide préparée pour le sacrifice, la
frappe : aussitot on arrache de son sein les entrailles vivantes, et on les
interroge pour y trouver le secret des dieux.

« D'ou vient a I'nomme cette faim si grande des aliments défendus ? O
mortels ! je vous en conjure, renoncez a ces festins barbares. Ecoutez et
retenez mes avertissements : lorsque vous mangez la chair de vos bceufs
¢gorgés, sachez et souvenez-vous que vous mangez vos cultivateurs.

« Et, puisqu'un dieu m'ouvre la bouche, je suivrai les mouvements qu'il
m'inspire, je découvrirai les secrets qu'Apollon a cachés dans mon sein; je
dévoilerai ceux du ciel méme, et les oracles dont il m'a rempli. Je vais chanter
de grandes choses, trop longtemps ignorées, et que l'esprit de nos peres n'a pu
pénétrer. Je vais monter parmi les astres, quitter la terre, séjour de l'erreur,
marcher sur les nuées, m'asseoir sur les vastes épaules d'Atlas ; et, de 1a,
regardant les mortels errants, sans que la raison les guide, et livrés a des
terreurs frivoles, les rassurer contre la crainte de la mort, et dérouler devant
eux les lois immuables de leurs destinées.



« Faibles mortels, que glace 'effroi du trépas, pourquoi craindre le Styx et
I'empire des ombres, fables inventées par les poetes, vaines expiations d'un
monde imaginaire ? Soit que le corps périsse consume dans les feux du
blicher, soit que le temps le détruise, ne croyez pas qu'il souffre quand il n'est
plus. Les ames ne meurent point: sorties de leurs premieres demeures, elles
passent et vivent dans de nouvelles habitations. Moi-méme, je m'en souviens,
pendant la guerre de Troie, j'étais Euphorbe, fils de Panthous; le plus jeune
des Atrides me perga le coeur de sa forte lance : j'ai reconnu naguere, au
temple de Junon, dans la ville d'Argos, le bouclier dont alors mon bras était
armé.

« Tout change, rien ne meurt. L'ame erre d'un corps a un autre, quel qu'il
soit : elle passe de I'animal a I'homme, de 'homme a 1'animal, et ne périt
jamais. Comme la cire fragile regoit des formes variées, et change de figure
sans changer de substance: ainsi j'enseigne que I'ame est toujours la méme,
mais qu'elle émigre en des corps différents. Dans vos appétits déréglés,
craignez donc de devenir impies. Je le déclare au nom des dieux, prenez
garde, par le meurtre détestable des animaux, de chasser de leur nouvel asile
les ames de vos parents. Que votre sang ne se nourrisse point de votre sang.

« Et, puisque, porté sur une vaste mer, j'ai livré aux vents toutes mes
voiles, je dirai: Rien n'est stable dans l'univers: tout varie, tout n'offre qu'une
image passagere. Le temps lui-méme roule comme un fleuve dans sa course
¢ternelle. Le fleuve rapide et I'heure légere ne peuvent l'arréter. Mais, comme
le flot presse le flot, chassant celui qui le précede, et chassé par celui qui le
suit, ainsi les moments s'écoulent, se succédent, et sont toujours nouveaux.
L'instant qui vient de commencer, n'est plus ; celui qui n'était pas encore
arrive: tous passent, et se renouvellent sans cesse.

« Voyez la nuit, qui s'avance, tendre vers le jour, et les ombres s'effacer
dans la lumicere. Lorsque tout repose encore dans la nature, I'azur du ciel n'est
pas celui dont le ciel se colore au moment ou I'étoile du matin parait sur son
char d'albatre. Cet azur prend une autre nuance, quand l'aurore, qui précede le
jour, seéme de roses la carriere qu'elle va livrer au soleil. Le soleil lui-méme
parait environné de pourpre, quand, le matin, il s'éleve de la terre inférieure,
et quand, le soir, 1l y redescend. Mais, au milieu de sa course, sa lumiere est
plus éclatante, parce que, dans les hautes régions, l'air, plus pur, est dégagé
des vapeurs de la terre. L'astre de la nuit offre aussi des aspects différents :



dans sa croissance, il est plus petit, et, dans son décours, il est plus grand la
veille que le lendemain.

« Voyez l'année, se partageant en quatre saisons, imiter ainsi, dans son
cours, les ages de la vie. Au commencement du printemps, elle a la faiblesse
de l'enfant a la mamelle. Alors le grain, herbe tendre et fragile, croit et
charme I'espoir du laboureur. Tout fleurit, la campagne riante est émaillée de
mille couleurs ; mais les plantes n'ont encore aucune énergie. Devenue plus
robuste, I'année passe du printemps a I'été, semblable au jeune homme dans
toute sa vigueur. Aucun age n'est plus fort, plus fécond, plus ardent.
L’automne succede : il n'a plus la ferveur de l'age précédent ; c'est celui du
calme et de la maturité: il tient le milieu entre la jeunesse et la vieillesse, et,
déja sa téte commence a blanchir. Enfin le vieil hiver arrive d'un pas
tremblant, dépouillé de ses cheveux, ou n'en ayant plus que de blancs.

« C'est ainsi que nos corps changent sans cesse: ce que nous €tions hier,
ce qu'ayjourd'’hui nous sommes, demain nous ne le serons plus. Il fut un
temps ou, simple germe, espoir incertain de I'homme encore a naitre, nous
habitdmes dans le sein d'une mére. La nature soigna son ouvrage : elle ne
voulut pas que notre corps restat toujours resserré dans les flancs qui
I'enfermaient, et sa main puissante nous ouvrit les portes de la vie. L'enfant a
peine a vu le jour, il est sans force, et ne peut se mouvoir. Bient6t, semblable
au quadrupede, il marche sur ses pieds et sur ses mains. Peu a peu, tremblant,
et mal affermi sur ses jambes, il cherche un appui qui le soutienne, il est
debout; il devient fort et léger; sa jeunesse s'envole, il traverse 1'age moyen
de la vie, et, par une pente rapide, est emporté au couchant de ses jours. La
vieillesse dissout la force de l'age précédent. Milon, chargé d'années, pleure
en voyant pendre et languir, sans vigueur, ces bras naguere nerveux et
puissants, semblables aux bras d'Hercule. Elle pleure aussi, la fille de
Tyndare, en apercevant, dans la glace fidele, les rides de son visage; et elle se
demande comment elle a pu étre deux fois enlevée.

« Temps, qui dévores ce qui existe ; et toi, vieillesse envieuse, vous
deétruisez tout; et ce que la lime de 1'age a sourdement use, vous le consumez
par une lente mort.

« Ce que nous appelons ¢léments n'a pas plus de stabilité ; écoutez :
J'enseignerai les changements qu'ils éprouvent.



« Le monde éternel contient quatre corps élémentaires : deux, la terre et
l'eau, sont pesants, et descendent entrainés par leur propre poids. Les deux
autres, privés de toute gravite, l'air, et le feu, plus pur que l'air, s'élevent sans
résistance. Quoique distants et séparés, ces corps sont le principe de toutes
choses. Eux-mémes se changent 1'un en l'autre : la terre se dissout en eau,
l'eau se résout en vapeur légere ; et 1'air, devenu plus subtil, brille parmi les
feux éthérés. Par une révolution constante et contraire, tous ces corps
reviennent dans leur premier état: en se condensant, le feu se change en air,
l'air en eau, I'eau en argile. Aucun corps ne conserve sa forme primitive. La
nature, qui renouvelle sans cesse les choses, ne fait que substituer des formes
a d'autres formes. Croyez-moi, rien ne périt dans ce vaste univers ; mais tout
varie et change de figure. Ce qu'on appelle naitre, c'est commencer d'étre
autre chose que ce qu'on €tait auparavant; et ce qu'on appelle mourir n'est que
cesser d'étre ce qu'on était; et, quoiqu'il y ait changement perpétuel de forme
et de lieu, la matiere existe toujours.

« Je ne pense pas que rien puisse durer sous la méme apparence. C'est
ainsi qu'apres le siecle d'or est venu le siecle de fer. C'est ainsi que divers
pays ont changé de fortune. J'ai vu ce qui fut jadis un terrain solide étre
maintenant une mer. J'ai vu des terres sorties du sein des ondes, et des
conques marines loin des bords d'Amphitrite : une vieille ancre a été trouvee
sur de hautes montagnes. Des torrents rapides ont creuse des vallons dans les
plaines. Les inondations ont fait descendre des collines au sein des eaux. Des
marais sont devenus des champs sablonneux ; et des terres arides sont
aujourd'hui des marécages. La nature ouvre ici de nouvelles sources; elle en
tarit d'autres ailleurs. Les secousses de la terre ébranlée ont fait naitre des
fleuves, et en ont desséché plusieurs. Ainsi le Lycus, englouti dans la terre, se
remontre plus loin, et semble sortir d'une source nouvelle. Ainsi I'Erasinus se
perd dans un gouffre profond; et, apres avoir conduit paisiblement ses flots
souterrains, reparait plus vaste dans les plaines d'Argos. Ainsi, I'on raconte
que le fleuve Mysus, ennuyé¢ de sa source et de ses premiers rivages, va, sous
le nom de Caique, couler dans des pays lointains. Tant6t I'Amenanus roule,
en Sicile, son onde sablonneuse ; tantot son lit est desséché, et sa source parait
tarie. Jadis on buvait les eaux de 1'Anigros; elles sont devenues pernicieuses,
si toute croyance n'est point ravie aux poctes, depuis qu'atteints par les
fleches d'Hercule, les centaures entrerent dans ce fleuve pour laver leurs
blessures. Les ondes de I'Hypanis, qui descend des montagnes de la Scythie,
d'abord douces et pures, se chargent, dans leur cours, de sel et d'amertume.



« Antissa, Pharos, et Tyr batie par les Phéniciens, ont eu pour ceinture les
mers : aucune de ces villes n'est une ile aujourd'hui. Les anciens habitants de
Leucade ont vu joint au continent leur territoire qu'entourent les flots. Zancle
¢tait, dit-on, réunie a 1'l[talie, avant que 1'océan, séparant ces deux terres, n'eft
entrainé la Sicile au milieu de ses ondes. Si vous cherchez Hélicé et Buris,
villes de 1'Achaie, vous les trouverez sous les eaux. Le nautonier montre
encore leurs murs inclinés et leurs débris submerggés.

« Prés de Trézene, ou régna Pitthée, s'éleéve une colline ou aucun arbre
n'offre son ombrage : c'était jadis une campagne fertile, unie dans sa surface.
Par un prodige, dont le récit méme est horrible, les vents furieux, enfermés
dans des cavernes obscures, cherchant a respirer, luttant en vain pour s'ouvrir
le chemin de l'air et de la liberté, et ne trouvant dans leur prison aucun
passage a leur haleine, enflérent et distendirent cette terre, comme le souffle
de la bouche enfle une vessie ou une peau de bouc. Cette enflure resta dans la
campagne; elle a la forme d'une haute colline, et s'est durcie avec le temps.

« Je pourrais ajouter ici beaucoup d'autres exemples qui vous sont
connus, ou dont vous avez entendu parler: je n'en citerai qu'un petit nombre.
L'eau ne regoit-elle et ne donne-t-elle pas des formes différentes ? Ton onde,
0 fontaine d'Ammon, froide au milieu du jour, est briilante au lever et au
coucher du soleil. On dit que, dans une fontaine du pays des Athamanes, le
bois s'enflamme, s'il y est plongé lorsque en son déclin la lune resserre son
croissant. Les Cicones ont un fleuve dont I'eau pétrifie les entrailles de celui
qui la boit, et change en rocher tout ce qu'elle touche. Le Crathis, et le
Sybaris, qui arrose ces campagnes, donnent aux cheveux la couleur de
'ambre et de 1'or.

« Mais, par un prodige plus étonnant, s'il est des eaux qui changent les
corps, il en est aussi qui changent les esprits.

« Qui n'a pas entendu parler de I'onde obscéne de Salmacis, et de ce lac
d'Ethiopie, dont les eaux rendent furieux celui qui en a bu, ou le plongent
dans un vaste sommeil ? Quiconque se désaltére a la fontaine de Clitorium
déteste le vin et n'aime que 1'onde pure, soit qu'il y ait dans cette fontaine une
vertu contraire a Bacchus, soit, comme le racontent les indigenes, que le fils
d'Amythaon, apres avoir, par ses enchantements et par ses herbes, arraché
aux Furies les Prétides étonnees, ait jet€¢ dans la source ces médicaments si
puissants sur la raison, et que l'eau en ait regu le pouvoir d'inspirer cette



horreur pour le vin. Les ondes du fleuve Lynceste produisent un effet
contraire: celui qui en a trop bu chancelle comme un homme enivré du jus de
la treille.

« Il est, dans 1'Arcadie, un lac aux eaux douteuses ou suspectes : les
anciens l'ont appelé¢ Phénéos ; craignez l'usage de ces eaux : elles sont
nuisibles pendant la nuit, et sans danger pendant le jour. Ainsi les lacs, et les
fleuves ont des propriétés différentes et des effets divers. 1l fut un temps ou
l'lle d'Ortygie flottait sur les ondes ; maintenant elle est assise au sein des
mers. Le navire Argo craignit les Symplégades errantes, et les flots qu'elles
soulevaient en s'entrechoquant. Aujourd’hui l'une et l'autre sont stables,
immobiles, et résistent aux vents.

« L'Etna, brilant dans ses fournaises de soufre, ne vomira pas toujours
des feux, et n'en a pas toujours vomi. Car si la terre est un animal, elle vit;
elle a, en divers lieux, des bouches nombreuses pour sa briilante haleine ; et
toutes les fois qu'elle est €branlée par quelques secousses, elle peut fermer,
dans une contrée, ses canaux souterrains, et en ouvrir d'autres ailleurs. Si les
vents 1égers, comprimés dans des antres profonds, lancent des rochers dont le
choc étincelant enflamme des matic¢res qui recelent les principes du feu, ces
vents peuvent abandonner leurs cavernes, qui alors se refroidiront. Et si les
feux souterrains s'allument d'eux-mémes dans le soufre et dans le bitume, un
jour cette source doit tarir; la terre €puisée cessera de fournir ces aliments :
consumes par les siecles, ils manqueront a la voracit¢ du gouffre, qui, ne
pouvant s'en passer, verra ses feux éteints.

« On dit qu'a Palléne, dans les pays hyperboréens, il existe des hommes
dont les corps, neuf fois plongés dans le marais Tritonien, se couvrent de
plumes légeres. Je ne puis croire a ce prodige, ni a ce qu'on raconte de ces
femmes de Scythie qui, versées aussi dans I'art des enchantements, peuvent,
en se teignant du suc de certaines herbes, se convertir en oiseaux. Si I'on doit
croire aux choses merveilleuses, c'est du moins a celles qui sont prouvées.

« Ne voyez-vous pas les corps qui sont tombés en dissolution par le temps
ou par la chaleur, se convertir en insectes? Si un taureau assommé est enterré
par vous dans une fosse, l'expérience a prouvé ce fait, il sortira de ses
entrailles en dissolution des abeilles amies des fleurs. Elles aimeront les
champs comme celui qui les fit naitre; elles seront laborieuses, et l'espérance
conduira leur travail. Le coursier belliqueux qu'on enfouit dans la terre,



engendre des frelons. Otez au cancre, ami de I’onde, ses serres recourbées,
couvrez de terre le reste de son corps: vous verrez s'en €lancer un scorpion
qui vous menacera de sa queue a double dard. La chenille agreste, comme
I'ont remarqué les laboureurs, roule ses fils blancs sur une feuille, et,
s'enfermant dans le tissu qu'elle file, quitte sa forme et devient papillon.

« Dans le limon des marais, une semence féconde engendre la grenouille:
d'abord, c'est un corps informe et sans pieds ; bientot la nature lui donne des
cuisses dont elle se sert pour nager ; et, afin qu'elle puisse s'é¢lancer sur le
rivage et dans 1'onde, ses parties postérieures sont plus hautes que celles de
devant. L'ours qui vient de naitre n'est qu'une masse de chair €bauchee, a
peine vivante. Sa mere, en le 1échant, faconne ses membres et lui fait prendre
une forme pareille a la sienne. N'avez-vous pas vu la mouche ouvriere du
miel, d'abord feetus informe enfermée dans la cire hexagonale, recevoir plus
tard ses pieds déliés, et plus tard ses ailes 1égéres ?

« Qui croirait que l'oiseau de Junon, dont la queue porte l'image des
astres, que l'oiseau qui tient les foudres de Jupiter, que les colombes de la
déesse de Cythere, et tout le peuple ailé, puissent éclore et sortir du sein d'un
ceuf, s'il n'avait vu ce phénomene ?

« Il est des hommes qui croient que lorsque 1'épine dorsale a pourri dans
la tombe, la moelle humaine se change en serpent.

« Tous ces prodiges ont cependant un principe qui les produit; mais il est
sur la terre un oiseau unique qui s'engendre et se renouvelle lui-méme : les
Assyriens l'appellent le phénix. Il ne se nourrit ni d'herbes, ni de fruits: il vit
des larmes de l'encens et des sucs de I'amome. Quand il a vu cinq siecles
marquer le terme de sa vie, il construit, de ses ongles et de son bec, un nid sur
les hautes branches d'un chéne ou sur la cime tremblante d'un palmier; il le
remplit de legeres tiges de cannelle, de nard, de myrrhe et de cinname, se
couche sur ce blicher odorant, et meurt dans les parfums. On raconte qu'un
jeune phénix renait alors des cendres de son peére, et qu'un méme nombre de
siecles doit marquer son existence. Lorsque 1'age lui a donné des forces, et
qu'il peut charger ses ailes, i1l dégage du poids du nid les rameaux de I'arbre,
enléve ce pieux fardeau, l'emporte dans les airs, arrive dans la ville du soleil,
et, devant les portes sacrées du temple de ce dieu, dépose le tombeau de son
pere et son propre berceau.



« Si tous ces faits offrent des nouveautés merveilleuses, le pouvoir de
changer de sexe doit paraitre plus surprenant. Ne devons-nous pas admirer
I'hyene qui est femelle et male tour a tour; et le camél€on, nourri d'air et de
vent, qui soudain prend la couleur de tous les objets qu'il touche ? L'Inde
soumise donna le lynx au dieu des vendanges ; on rapporte que tout ce que
rejette la vessie de cet animal se congele et se durcit en pierre: c'est ainsi que
le corail, plante molle et flexible sous l'onde, se pétrifie aux premicres
impressions de 1'air.

« Le jour finirait, et Phébus aurait plongé ses coursiers haletants dans
I'onde, avant que j'eusse raconté les divers changements de toutes choses. Les
temps changent eux-mémes. Nous voyons des nations s'élever, et d'autres
tomber. Ainsi, la superbe Troie, si riche en hommes et en trésors, qui put
répandre tant de sang dans un siege de dix années, humble maintenant, n'offre
plus que d'antiques ruines, et ne montre, pour toutes richesses, que les
tombeaux de ses habitants. Sparte a été célebre, Mycenes florissante; la ville
de Cécrops, et les murs batis par Amphion ont eu leur puissance et leur éclat.
Aujourd’hui Sparte est un sol misérable ; Myceénes et ses hautes tours
n'existent plus. Que reste-t-il de Thebes, ou régna Oedipe ? une fable. Que
reste-t-il d'Athénes, ou régna Pandion ? son nom et son souvenir.

« Déja la renommeée annonce que, sur les bords du Tibre, qui descend de
I'"Apennin, Rome, batie par les Troyens, pose les fondements immenses d'un
grand empire. Cette ville aura ses révolutions en s'agrandissant, et sera un
jour la maitresse du monde. Ainsi l'ont dit les poctes et 'ont annoncé les
oracles. Si je m'en souviens, lorsque Enée déplorait ses destins douteux, dans
les derniers temps de Troie, Hélénus, fils de Priam, lui adressa ce discours:

— Fils d'une déesse, si mon art de prédire les choses futures t'est assez
connu, tu vivras, et Troie ne tombera pas tout entiere. La flamme et le fer
t'ouvriront un chemin. Tu emporteras les restes de Pergame, et tu trouveras
des bords étrangers plus amis des Troyens et de toi que ta propre patrie. Je lis,
dans le livre des destins, qu'aux enfants de la Phrygie est promise une ville
qui s'¢levera au-dessus de toutes celles qui ont €té, qui sont encore, ou qui
seront dans la suite des temps. Pendant plusieurs siecles, elle devra sa
puissance a ses illustres citoyens ; mais un descendant d'lule la rendra
maitresse de l'univers. Quand la terre aura possédé ce héros, les dieux en
jouiront a leur tour: le ciel l'attend apres sa mort.’



« Telles furent, je me les rappelle, les prédictions faites par Hélénus a
Enée, qui porta ses pénates avec lui. Je me réjouis de voir renaitre, dans
Rome, mon ancienne patrie: ainsi la victoire des Grecs aura fait la grandeur
des Troyens.

« Mais, pour ne pas m'écarter plus longtemps du but ou je tends dans ma
course, le ciel et tout ce qu'il embrasse, la terre et tout ce qu'elle renferme,
sont soumis a d'éternels changements. Nous-mémes, portion passagere du
monde, nous subissons les mémes lois, puisque nous sommes non seulement
des corps, mais aussi des ames légeres, qui peuvent avoir pour demeure le
sein de 1'hdte farouche des foréts ou celui du paisible animal qui pait dans le
bocage. Conservons donc, au lieu de les détruire, ces corps qui ont peut-Etre
recu 1'ame d'un pere, d'un frére, d'un parent, d'un homme du moins ; et
n'allons pas renouveler le festin de Thyeste.

« Ne s'accoutume-t-il pas au crime, ne se prépare-t-il pas a répandre le
sang humain, I'impie qui enfonce le couteau dans la gorge d'une geénisse, et
dont l'oreille reste insensible a ses mugissements ; qui peut égorger un
chevreau, et I'entendre vagir comme un enfant; qui peut se nourrir de 1'oiseau
que sa main a nourri ? Qu'il y a peu loin de cette cruauté au meurtre, a
I'homicide! et que facilement elle en ouvre le chemin!

« Ainsi, que le beeuf laboure, et ne puisse imputer sa mort qu'a la
vieillesse. Que la brebis nous donne sa toison pour nous défendre des
attaques du froid Borée. Que la chevre présente ses mamelles gonflées a la
main qui les presse. Que la baguette, enduite de glu, cesse de tromper I'oiseau
trop crédule. N'enfermez plus, dans une enceinte, le cerf timide, effrayé par
les plumes présentées a ses regards. Ne cachez plus I'hamecon sous une
amorce perfide. Détruisez les animaux nuisibles, mais contentez-vous de les
détruire. N'allez pas vous en nourrir, et ne prenez que des aliments
convenables a I'homme. »

On rapporte qu'apres avoir recueilli avec soin ces lecons et d'autres
encore, Numa retourna dans sa patrie. Appelé au trone des Latins, il prit les
rénes de I'empire. Inspiré par la nymphe dont il était I'heureux époux, éclairé
par les conseils des Muses, il enseigna les rites sacrés, et fit aimer les arts de
la paix a un peuple féroce et ami de la guerre.

Lorsque, courbé sous le poids d'un grand age, il eut achevé son reégne
avec sa vie, les femmes du Latium, le peuple, et le sénat, pleureérent sa mort.



La nymphe Egérie, s'¢loignant de la ville de Rome, se retire dans la sombre
forét d'Aricie. La, par ses gémissements et ses sanglots, elle trouble le culte
de Diane, ¢établi par Oreste. Combien de fois les nymphes de la forét et les
nymphes du lac chercherent, par de tendres soins, a consoler sa douleur !
Combien de fois le fils de Thésée lui dit:

« Cessez, cessez vos pleurs. Votre destinée n'est pas la seule qui soit a
plaindre. Jetez les yeux sur des malheurs pareils, le votre vous paraitra moins
difficile a supporter. Et plit aux dieux que, par d'autres exemples que le
mien, je pusse soulager vos ennuis! Mais mon exemple pourrait suffire.

« Vous avez sans doute entendu parler d'un Hippolyte qui périt victime de
la crédulité de son pere, et des artifices d'une maratre impie. Vous allez étre
¢tonné, vous m'en croirez a peine : je suis cet Hippolyte. Jadis la fille de
Pasipha¢, qui voulut m'engager a souiller le lit de mon pere, feignit que
J'avais tent€ le crime congu par elle, et, soit dans le dépit de ses feux
meprisés, soit qu'elle craignit d'étre accuseée par moi, elle osa m'accuser elle-
méme. Mon pére m'exila d'Athénes, malgré mon innocence, et, par ses
imprécations, appela sur ma téte la haine des dieux.

« Debout sur mon char, je fuyais vers Trézene, ou Pitthée prit soin de
mon enfance. Déja j'étais arrivé sur le rivage de Corinthe : soudain la mer se
souleve, des flots immenses s'entassent, montent et s'inclinent courbes
comme une montagne. L'horrible vague mugit, s'ouvre a son sommet, et, se
brisant avec furie, chasse de ses flancs un taureau armé de cornes redoutables.
Le monstre s'¢leve, de la moitié du corps, sur I'onde jaillissante. Il rejette des
flots ¢lanceés de sa gueule et de ses naseaux. Mes compagnons €pouvantés ont
fui; mon ame n'est point €branlée : qu'avais-je a craindre de plus terrible que
mon exil? Mes coursiers ardents tournent la téte vers la mer; leurs oreilles se
dressent et leurs crins se hérissent. L'aspect du monstre les trouble, les
effraie ; ils précipitent le char a travers les rochers escarpés. Vainement ma
main veut gouverner les rénes : ils ne craignent plus le mors, qu'ils
blanchissent d'écume. Je penche en arriere mon corps, je tire et tends les
guides ; et mes efforts eussent dompté la fureur des coursiers, si, heurtée
contre un arbre, vers le point ou elle tourne rapidement sur son essieu, une
roue ne se fiit brisée en €clats. Je suis précipité du char: vous eussiez vu mes
pieds embarrassés dans les rénes, mes entrailles vivantes trainées au loin, mes
nerfs s'attacher aux ronces, mes membres épars emportés par les coursiers, ou
laissés sur la plage; mes os, en se brisant, rendre un son terrible, et mon ame



fatiguée s'exhaler dans ces affreux tourments : il ne restait de moi aucune
partie qu'on elit pu reconnaitre, et tout mon corps n'était qu'une blessure.

« Maintenant, 6 nymphe, pouvez-vous ou voudrez-vous comparer votre
malheur an mien ? J'ai vu les royaumes privés du jour, et j'ai lavé mes
membres déchirés dans les ondes du Phlégéthon. Mais la vie ne m'elit point
¢té rendue sans l'art puissant du fils d'Apollon: je la dus a la vertu de ses
plantes, en dépit de Pluton indigné. Alors, craignant que ma présence, qui
manifeste un si grand bienfait, n'excite encore contre moi les fureurs de
I'envie, Diane m'enveloppe d'un nuage épais ; et, afin que je puisse étre vu
sans danger pour mes jours, elle augmente mon age, altére et change tous mes
traits. Elle hésite longtemps entre la Crete et Délos pour fixer mon séjour ;
mais enfin, renoncant a D¢los, a la Crete, elle me transporte dans ces lieux, et
m'ordonne de quitter un nom qui peut me rappeler le cruel souvenir de mes
coursiers: — Tu fus Hippolyte, dit-elle; sois Hippolyte encore sous le nom de
Virbius.” Depuis ce temps, j'habite cette forét : mis au rang des dieux
inférieurs, je vis caché sous la protection de la déesse, et je sers ses autels. »

Cependant le deuil d'Egérie ne peut s'affaiblir dans le récit de malheurs
étrangers. Couchée au pied d'une montagne, elle ne cesse de fondre en
larmes, jusqu'a ce que, touchée de sa pieuse douleur, la sceur d'Apollon fait de
son corps une fontaine, et change ses membres mortels en ondes éternelles.

Ce prodige émut les nymphes d'Aricie. Le fils de I'Amazone n'en fut pas
moins surpris que ce laboureur tyrrhénien, lorsqu'il apercut, dans son champ,
une glebe, sans que le soc l'agitat, se mouvoir d'elle-méme, se dépouiller de
sa forme, prendre celle d'un homme, et commencer la vie en ouvrant la
bouche pour prédire 'avenir. Les indigenes 1'appelerent Tages. 11 enseigna, le
premier, aux Etrusques, l'art de connaitre les choses futures.

Romulus ne fut pas moins étonné quand il vit le javelot par lui lancé sur
les collines du Palatin s'attacher a la terre, s'affermir sur des racines
nouvelles, et non sur le fer dont il était armé, se couvrir de feuillage, n'étre
déja plus un dard, mais un arbre a la tige flexible, donnant au peuple, qui
admire ce prodige, une ombre inattendue.

Tel fut encore 1'é¢tonnement de Cipus, lorsque, dans l'onde du Tibre, il vit
les cornes récentes dont son front était armé: il les vit, et d'abord, refusant sa
foi a ce qu'il crut une image trompeuse, il porta souvent ses doigts a son front,
toucha ce qu'il avait vu, et cessa d'accuser ses yeux d'imposture. Il revenait a



Rome, vainqueur des ennemis; il s'arréte, et, levant ses yeux et ses bras vers
le ciel:

« Dieux, s'écrie-t-il, quel que soit 1'événement qu'annonce ce prodige, s'il
est heureux, qu'il soit pour ma patrie et pour le peuple romain; s'il est funeste,
qu'il soit pour moi seul. »

Il dit, et, sur des autels de gazon, I'encens fume pour apaiser les dieux. Le
héros fait, avec la patere, des libations de vin, immole deux brebis, et, dans
leurs entrailles palpitantes, cherche I'explication du prodige. L'haruspice
tyrrhénien, qui les interroge avec lui, entrevoit de grands événements, d'abord
obscurs et confus; mais, lorsqu'il détourne des fibres de la victime son regard
percant, qu'il porte sur le front de Cipus:

« O roi, s'écrie-t-il, je te salue! Oui, Cipus, ces lieux et les citadelles du
Latium obéiront a tes lois. Hate-toi : marche vers ces murs dont les portes
s'ouvrent devant toi: ainsi les destins l'ordonnent. A peine entré dans Rome,
tu seras roi, et tu porteras longtemps un sceptre pacifique. »

Cipus ¢tonné recule, et, d'un air sombre, détournant ses regards de Rome:

« Puissent les dieux, s'écrie-t-il, chasser loin de moi de tels présages! Je
m'imposerai pour toujours un juste exil, avant que le Capitole me recoive
comme roi d'un peuple libre. »

Il dit, et soudain il convoque le peuple et le sénat. Cependant il cache le
présage funeste sous le laurier de la paix qu'a donné la victoire ; il monte sur
un tertre que ses soldats robustes viennent d'¢lever, et, aprés avoir, selon
'usage antique, invoqué les dieux:

« Romains, dit-il, ici méme est un homme qui, si vous ne le chassez de la
ville, sera votre roi. Cet homme, je vous le désignerai plutdt par un signe que
par son nom: des cornes s'¢levent sur sa téte. L'augure vous avertit que, s'il
entre dans Rome, il y donnera ses lois. Il pouvait y paraitre, les portes étaient
ouvertes; je I'en ai empéché; et cependant personne ne lui est attaché de plus
pres que moi. Romains, défendez-lui votre ville; et si vous le jugez coupable,
chargez-le de fortes chaines ou mettez fin a vos alarmes par la mort du
tyran. »



Tel que les sifflements de I'Eurus dans une forét de pins, ou tel que le
bruit sourd des flots de la mer, entendu dans le lointain; tel est le murmure
qui s'¢leve dans l'assemblée du peuple romain. Mais au milieu des confuses
clameurs de la foule frémissante, une voix s'éléve, et crie:

« Quel est cet homme ? »

Tous se regardent les uns les autres, et cherchent des yeux I'homme que
son front et 'oracle désignent. Cipus, reprenant la parole:

« Celui que vous cherchez, le voici! »

Et, Otant sa couronne, malgré le peuple, qui veut I'en empécher, il
découvre son front, charge du signe funeste.

Tous ont baissé€ les yeux, tous font entendre des gémissements; et, qui le
croirait, le peuple regarde a regret ce front couvert de gloire; et, ne pouvant
souffrir qu'il reste plus longtemps sans honneur, il lui rend et replace lui-
méme le laurier qui le couvrait.

O Cipus! puisque vous ne pouviez plus entrer dans Rome, le sénat voulut
honorer votre vertu, et vous décerna autant de terrain que pouvait en enfermer
un sillon tracé par la charrue depuis le lever du soleil jusqu'a son coucher, et
fit graver, sur les portes d'airain de la ville, votre image, pour perpétuer la
mémoire de cet événement.

Maintenant, inspirez-moi, divinités protectrices des poetes, Muses, qui
savez toutes choses, et que ne peuvent tromper les voiles de la vaste antiquité.
Apprenez-moi de quelle contrée le fils de Coronis fut amené dans I'ile
qu'embrasse le Tibre, et comment Rome le mit au nombre de ses dieux.

Jadis une contagion cruelle avait corrompu l'air du Latium ; ses habitants
erraient comme des spectres languissants. Fatigués de funérailles, voyant tous
les efforts humains inutiles, et tout l'art de la médecine impuissant, ils
implorent le secours céleste, et envoient a Delphes, située au milieu du
monde, consulter I'oracle d'Apollon. On invoque une réponse favorable; on le
prie de sauver les Latins, et de finir les malheurs de Rome. Alors le temple et
le carquois du dieu, et le laurier qui le couronne, tout tremble a la fois, et, du
fond du trépied mouvant, sort une voix qui remplit tous les coeurs
d'épouvante:



« Romains, dit-elle, ce que vous demandez ici, vous pouviez et vous
devez le demander dans un lieu plus pres de vous. Dans le deuil qui vous
afflige, ce n'est point d'Apollon que vous avez besoin, mais du fils d'Apollon.
Allez sous d'heureux auspices, et appelez mon fils dans votre ville. »

Quand le sénat auguste a connu la réponse de l'oracle, il s'informe du lieu
ou l'on adore le jeune fils d'Apollon, et des ambassadeurs partent pour
Epidaure. Dés que le vaisseau qui les porte a touché le rivage, ils se
présentent devant le conseil des Grecs; ils le prient de donner a Rome ce dieu
dont la présence dans 1'Ausonie doit mettre un terme a tant de funérailles, et
font connaitre I'oracle infaillible qui 1'a prononcé.

Les avis des Grecs sont partagés: les uns pensent qu'on ne peut refuser le
secours que Rome demande; les autres, en plus grand nombre, conseillent de
ne point priver Epidaure d'un si puissant appui, et de ne pas livrer le dieu qui
la protege.

Tandis qu'on délibere, le crépuscule succede aux derniers rayons du jour,
et la nuit enveloppe la terre de ses ombres. Le dieu salutaire, 6 Romain qui
viens le demander, t'apparait au milieu de ton sommeil: tu le vois tel qu'il est
dans son temple, tenant un baton champétre dans sa main gauche ; de la
droite, caressant sa longue barbe, et, d'une voix paisible, il t'adresse ces mots:

« Cesse de craindre : j'irai. Je changerai les traits sous lesquels on
m'honore. Regarde ce serpent dont les nceuds embrassent mon baton : attache
sur lui tes regards, pour bien le reconnaitre : je prendrai sa forme, mais je
serai plus grand, et tel qu'il convient aux corps célestes de se montrer. »

Soudain le dieu disparait avec la voix; avec la voix et le dieu le sommeil
a disparu, et le jour suit la fuite du sommeil.

L'aurore avait chassé les astres de la nuit; incertains de ce qu'ils doivent
résoudre, le peuple et ses chefs s'assemblent dans le riche temple du dieu: ils
le prient de faire connaitre, par des signes cé€lestes, le séjour qu'il veut habiter.
A peine ils ont fini de prier, caché sous la forme d'un serpent, le dieu léve sa
tete eémaillée d'or, et annonce sa présence par de longs sifflements. Il
s'avance; et la statue, et l'autel, et les portes, et le marbre du parvis, et le faite
doré du temple, sont ébranlés. Il s'arréte au centre, se dresse et s'éleve de la
moiti¢ de son corps, et promene autour de lui des yeux étincelants. Le peuple



fréemit €épouvanté. Le prétre, dont des bandelettes de lin ceignent la téte, a
reconnu la divinité, et s'écrie:

« C'est le dieu, c'est le dieu lui-méme ! Mortels ici présents, adorez et
priez. Et toi, divinité bienfaisante, que ton aspect nous soit propice, et protege
les peuples qui réverent tes autels! »

Chacun adore et répete les paroles du pontife. Les Romains invoquent
Esculape, et le prient de la voix et du cceur. Favorable a leurs veeux, et pour
annoncer qu'ils sont exauceés, trois fois il agite les écailles de sa créte, et, trois
fois vibrée, sa langue fait entendre trois sifflements. Alors, glissant sur les
degrés du temple, il tourne en arricre sa téte, regarde les autels antiques qu'il
va abandonner, et salue sa demeure et son temple accoutumés. Son corps
immense serpente et roule en cercles sur la terre jonchée de fleurs; il traverse
la ville, et arrive aux remparts qui défendent le port; il s'arréte : ses regards
sereins s'attachent sur la foule qui l'a suivi avec respect, et il monte, en
rampant, sur le vaisseau latin. Le navire sent le poids de la divinité : les
Romains se réjouissent de le voir pressé par un dieu; ils immolent un taureau
sur le rivage, et Ieévent l'ancre qui retient la nef couronnée de fleurs.

Un vent léger enfle les voiles. Le dieu se redresse, repose sa téte sur la
poupe, et regarde les ondes. Le vaisseau, sous la douce haleine des zéphyrs,
vogue sur la mer d'lonie, et, au lever de la sixiéme aurore, il fend les flots qui
baignent 1'Ausonie. 11 dépasse Lacinium, célébre par le temple de Junon; et le
golfe de Scylacium; s'éloigne de I’lapygie, laisse a gauche, a force de rames,
les rochers d'Amphrise; a droite les monts de Célennie; cotoie Rométhium, et
Caulon, et Narycie ; surmonte tous les dangers de ces mers difficiles ; double
le promontoire de Pélore; poursuit sa route devant le royaume d'Eole, devant
Témese, riche de ses métaux, devant Leucosie, et Paestum, au doux climat,
que parfument les roses. Il cingle vers Caprée, et le promontoire de Minerve,
et les collines de Sorrente, si fertiles en vins généreux; et la ville d'Héraclée,
et celle de Stabies, et celle de Parthénope, sé€jour des doux loisirs. Il laisse
derriere lui le temple de la Sibylle de Cumes, Baies et ses fontaines briilantes;
Literne, dont la campagne est couverte de lentisques; le Volturne, qui roule
tant de sable avec ses flots; Sinuesse, ou 1'on voit tant de blanches colombes;;
Minturne et son air pesant; Caicte, ou le pieux Enée ensevelit sa nourrice ;
Formium, ou régna le cruel Antiphate ; Thrachas, qu'un marais environne; et
la terre de Circé, et le rivage resserré d' Antium.



Les Romains tournent leurs voiles vers ce rivage, car les flots de la mer
¢taient alors trop agités: le dieu déroule les cercles de son corps, se replie en
immenses volumes, s'étend, et entre dans le temple de son péere, €levé sur ces
bords. Quand le calme est rétabli sur l'onde, le dieu d'Epidaure quitte les
autels d'Apollon, et, apres avoir joui de l'asile paternel, il sillonne le sable de
sa bruyante écaille, rampe vers le navire, s'appuie sur le gouvernail, et repose
sa téte sur la poupe, jusqu'a ce qu'abordant Castrum, aux champs sacrés de
Lavinium, 1l se montre a 'embouchure du Tibre.

C'est 1a que tout un peuple, que les hommes et les femmes, et les vierges
qui gardent les feux de Vesta, accourent au-devant du dieu, et le saluent de
joyeuses clameurs. Tandis que le navire remonte rapidement les eaux du
fleuve, des autels sont dressés sur les deux rives; partout I'encens brile, des
nuages de parfums s'¢levent dans les airs, qui retentissent ; et la victime
frappée échauffe le couteau de son sang. Enfin le navire entre dans Rome,
reine superbe du monde. Le serpent s'éléve en rampant au haut du mat ;
promene autour de lui sa téte, et regarde quelle demeure il devra choisir.

Le Tibre, dans son cours, se divise en deux parties : il laisse au milieu de
ses flots un espace de terre qu'environnent deux bras d'égale largeur, et forme
une ile qui porte son nom. C'est 1a qu'en descendant du vaisseau latin, le
serpent se retire. Il reprend sa figure céleste ; sa présence met fin au deuil du
Latium, et il devient le dieu conservateur de Rome.

Mais Esculape n'est, dans nos temples, qu'un dieu venu de 1'étranger :
César, n¢ dans Rome, est dieu dans sa patrie. Sans égal dans la guerre comme
dans la paix, ce n'est pas plus a ses travaux guerriers achevés dans la victoire,
au sage gouvernement de l'état, au cours rapide de ses conquétes, qu'aux
vertus de son fils, qu'il doit d'avoir été changé en comete, et de briller parmi
les astres : car, dans tout ce que César a fait, sa gloire la plus éclatante est
d'étre pere d'Auguste.

Est-il, en effet, plus grand d'avoir dompté les Bretons que protégent les
mers, d'avoir conduit ses vaisseaux triomphants sur le Nil, qui voit croitre le
papyrus, et se divise en sept canaux, d'avoir soumis au peuple romain le
Numide rebelle, Juba I'Africain, et le Pont, encore tout plein du nom de
Mithridate ; d'avoir obtenu quelquefois et souvent mérité les honneurs du
triomphe ; que d'avoir eu pour fils ce grand homme par qui, 6 dieux ! vous
avez tout fait pour le monde, en le soumettant a ses lois? Afin qu'Auguste ne



sortit pas d'un sang mortel, il fallait faire un dieu de César. Quand la mere
d'Enée a vu se préparer l'apothéose du souverain pontife, quand, en méme
temps, elle a vu les appréts de sa mort cruelle, et les conjurés aiguisant leurs
poignards, elle palit d'épouvante, et, s'adressant a tous les dieux, qu'elle va
trouver:

« Voyez, dit-elle, quels noirs complots sont tramés contre moi ! avec
quelle fureur on attaque le dernier rejeton d'lule et de mon sang ! Serai-je
donc la seule déesse toujours livrée a de justes alarmes ! Blessée par la lance
calydonienne du fils de Tydée, j'ai vu tomber, mal défendus, les remparts de
Troie. J'ai vu mon fils, battu par les tempétes, errer longtemps sur les mers,
descendre au séjour des ombres, soutenir de grandes guerres contre Turnus,
et, s'il faut dire la verité, de plus grandes guerres contre Junon. Mais pourquoi
rappeler aujourd'hui les antiques maux que les miens ont soufferts! La crainte
de ceux qu'on prépare encore ne permet plus le souvenir de ceux qui sont
passés. Vous voyez les glaives impies aiguisés contre moi. Ah! détournez-
les, je vous en conjure ; repoussez le crime, et ne souffrez point que le feu
sacré de Vesta s'éteigne dans le sang de son pontife. »

C'est ainsi que Vénus, dans son deuil, remplit le ciel de plaintes inutiles :
mais les dieux en sont émus ; et, ne pouvant changer les décrets immuables
des trois antiques sceurs, ils annoncent leur douleur par des signes certains.

On raconte qu'annongant un grand crime, le cliquetis des armes fut
entendu dans de noires nuc€es ; que le son terrible des trompettes et des
clairons retentit dans les airs. Le dieu du jour voila son visage, et ne semblait
donner a la terre alarmée qu'une pale lumicre. On vit souvent, au-dessous des
astres, des torches flamboyantes ; souvent des gouttes de sang tomberent
mélées avec la pluie. L'étoile brillante du matin offrit, sur son front, la
couleur livide du fer, et le char de la lune parut ensanglanté. Le hibou,
sombre oiseau du Styx, fit entendre, en mille lieux, de sinistres présages; en
mille lieux on vit pleurer 1'ivoire. On dit que le silence des bois sacrés fut
troublé par des chants lugubres et des voix menagantes. Aucune victime ne
paraissait agréable aux dieux. La fibre interrogée annoncait de grands
tumultes prochains. On trouva méme, dans des flancs palpitants, la partie
superieure du foie coupée. On ajoute qu'on entendit, au milieu des ténebres,
des chiens hurlants dans le forum, autour des maisons et des temples des
dieux. On vit errer des manes silencieux, et la ville ébranlée trembla sur ses
fondements.



Mais les avis des dieux ne peuvent ni prévenir la trahison, ni vaincre les
destins qui vont s'accomplir. Des glaives nus sont portés dans le sénat, qui
s'assemble au palais de Pompée ; et, dans Rome, aucun autre lieu n'a paru
préférable pour le meurtre de César.

Alors Vénus frappe son sein d'albatre de ses deux mains. Elle veut
envelopper César du nuage éthéré dans lequel elle enleva Paris a la fureur de
Ménélas, et déroba Enée au glaive de Dioméde. Mais son pére lui parle en
ces termes:

« Ma fille, prétends-tu seule surmonter le destin insurmontable? Entre, tu
le peux, dans le palais des trois sceurs: tu y verras le sort des mortels gravé
sur des tables de fer et d'airain, immuables, éternelles, qui bravent et le choc
des cieux et mes foudres terribles, et ne craignent ni ruine, ni changement. Tu
y trouveras, €crits sur le diamant, qui résiste aux siecles, les destins de tes
descendants: moi-méme je les ai lus et recueillis dans ma mémoire: je vais te
les apprendre, afin que tu n'ignores plus 1'avenir de ta postérité.

« O ma fille, celui pour qui tu t'affliges a rempli les temps qui lui furent
donnés; César a achevé les jours qu'il dut a la terre: il faut que César soit recu
parmi les dieux du ciel, et qu'il ait, dans le monde, des autels. Ce seront tes
soins, et ceux de son fils, qui, héritier de son nom, portera seul, aprés lui, le
poids de I'empire. Il vengera, dans les champs de Mars, la mort de son pére,
et aura pour lui son courage et les dieux. Modéne assiégée, et ne pouvant plus
se défendre, lui devra son salut. Pharsale le verra ; les champs de Philippes
seront encore teints du sang des Romains. Il triomphera d'un grand nom dans
les mers de Sicile. Une reine d'Egypte, fiere d'étre la femme d'un général
romain, tombera dans son fol orgueil, et aura menacé en vain d'asservir a
Canope notre Capitole.

« Qu'est-il besoin de dénombrer les nations barbares qu'embrassent les
deux océans ? Tous les peuples de la terre obéiront a ses lois, et la mer lui
sera soumise.

« Lorsque il aura donné la paix a la terre, il appliquera ses soins aux lois
civiles. Législateur juste et sage, c'est par son exemple qu'il réglera les
moeeurs : étendant ensuite ses regards sur les temps a venir, et sur sa postérité,
il ordonnera que le fils de sa chaste épouse porte en méme temps son nom et
son empire ; et, lorsque ses années auront égalé¢ ses actions, enlevé aux
demeures éthérées, il prendra place aupres de ses aieux.



« Va cependant recevoir I'ame de César, préte a s'échapper dans le
meurtre qui se prépare ; fais-en un astre tutélaire, et que le dieu Jules veille,
du haut du ciel, sur le forum et sur le Capitole. »

Jupiter se tait : Vénus, invisible a tous les yeux, descend et s'arréte au
milieu du sénat. Elle sépare du corps de César I'ame de ce grand homme, et,
I'empéchant de s'évaporer dans les airs, I'emporte vers les astres. En s'é¢levant,
la déesse la voit s'embraser, se ceindre de feux éclatants, et la laisse échapper
de son sein. Ce nouvel astre s'envole au-dessus de la lune, et brille en étoile,
trainant, dans un long, espace, une chevelure enflammeée. C'est du ciel que
voyant les hauts faits d'Auguste, César avoue qu'ils sont au-dessus des siens,
et qu'il se réjouit d'étre surpasse par lui.

Mais quoique Auguste défende qu'on préfere ses actions a celles de son
pere, la renommeée, libre, et qui ne reconnait point de lois, leur donne, malgre
lui, la préférence, et, sur ce point seul, s'obstine a lui étre contraire. Ainsi le
fier Atride est moins illustre qu'Agamemnon ; ainsi Thésée l'emporte sur
Egée ; ainsi Achille s'éléve au-dessus de Pélée ; et, pour citer des exemples
dignes, par leur grandeur, de mon sujet, ainsi Saturne est inférieur a Jupiter.
Jupiter commande dans le ciel et régne sur les trois mondes ; la terre est
soumise a Auguste: tous deux sont souverains et peres de 'Univers.

Dieux, compagnons d'Enée, qui, avec lui, vous ouvrites un chemin a
travers le fer et la flamme ; dieux indigétes ; Quirinus, fondateur de I'empire
romain ; Mars, pere de l'invincible Romulus ; Vesta, consacrée parmi les
pénates de César ; Apollon, qu'on voit, avec Vesta, au nombre de ses dieux
domestiques; et toi, Jupiter Tarpéien, dont l'autel est dans le Capitole; et vous
tous, dieux immortels, qu'il est permis, et qu'il convient aux poctes
d'implorer: ah! retardez et reculez loin de notre age le jour ou, abandonnant
le monde qu'il gouverne, Auguste ira s'asseoir parmi les dieux! et qu'alors il
regoive et accueille les veeux des mortels.

Enfin, je 1'ai achevé cet ouvrage que ne pourront détruire ni la colere de
Jupiter, ni les flammes, ni le fer, ni la rouille des ages! Qu'il arrive quand il
voudra ce jour supréme qui n'a de pouvoir que sur mon corps, et qui doit finir
de mes ans la durée incertaine : immortel dans la meilleure partie de moi-
méme, je serai porté au-dessus des astres, et mon nom durera éternellement.
Je serai lu partout ou les Romains porteront leurs lois et leur empire; et s'il est



quelque chose de vrai dans les présages des poctes, ma renommee traversera
les siecles; et, par elle, je vivrai.
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