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Publié le 13 janvier 1898 en première page du quotidien

parisien L’Aurore, ce texte fut écrit par Émile Zola. Cette tribune

qui accuse le gouvernement de l’époque d’antisémitisme dans

l’Affaire Dreyfus est une lettre ouverte au président de la

République.
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Lettre à M.Félix Faure,

Président de la République

 

Monsieur le Président,

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant

accueil que vous m’avez fait un jour, d’avoir le souci de votre

juste gloire et de vous dire que votre étoile, si heureuse jusqu’ici,

est menacée de la plus honteuse, de la plus ineffaçable des

taches ?

Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez

conquis les cœurs. Vous apparaissez rayonnant dans l’apothéose

de cette fête patriotique que l’alliance russe a été pour la France,

et vous vous préparez à présider au solennel triomphe de notre

Exposition Universelle, qui couronnera notre grand siècle de

travail, de vérité et de liberté. Mais quelle tache de boue sur votre

nom – j’allais dire sur votre règne – que cette abominable affaire

Dreyfus ! Un conseil de guerre vient, par ordre, d’oser acquitter

un Esterhazy, soufflet suprême à toute vérité, à toute justice. Et

c’est fini, la France a sur la joue cette souillure, l’histoire écrira

que c’est sous votre présidence qu’un tel crime social a pu être

commis.
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Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai,

car j’ai promis de la dire, si la justice, régulièrement saisie, ne la

faisait pas, pleine et entière. Mon devoir est de parler, je ne veux

pas être complice. Mes nuits seraient hantées par le spectre de

l’innocent qui expie là-bas, dans la plus affreuse des tortures, un

crime qu’il n’a pas commis.

Et c’est à vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette

vérité, de toute la force de ma révolte d’honnête homme. Pour

votre honneur, je suis convaincu que vous l’ignorez. Et à qui

donc dénoncerai-je la tourbe malfaisante des vrais coupables, si

ce n’est à vous, le premier magistrat du pays ?

 

* * *

 

La vérité d’abord sur le procès et sur la condamnation de

Dreyfus.

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c’est le lieutenant-

colonel du Paty de Clam, alors simple commandant. Il est

l’affaire Dreyfus tout entière ; on ne la connaîtra que lorsqu’une

enquête loyale aura établi nettement ses actes et ses

responsabilités. Il apparaît comme l’esprit le plus fumeux, le plus

compliqué, hanté d’intrigues romanesques, se complaisant aux

moyens des romans-feuilletons, les papiers volés, les lettres

anonymes, les rendez-vous dans les endroits déserts, les femmes

mystérieuses qui colportent, de nuit, des preuves accablantes.
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C’est lui qui imagina de dicter le bordereau à Dreyfus ; c’est lui

qui rêva de l’étudier dans une pièce entièrement revêtue de

glaces ; c’est lui que le commandant Forzinetti nous représente

armé d’une lanterne sourde, voulant se faire introduire près de

l’accusé endormi, pour projeter sur son visage un brusque flot de

lumière et surprendre ainsi son crime, dans l’émoi du réveil. Et je

n’ai pas à tout dire, qu’on cherche, on trouvera. Je déclare

simplement que le commandant du Paty de Clam, chargé

d’instruire l’affaire Dreyfus, comme officier judiciaire, est, dans

l’ordre des dates et des responsabilités, le premier coupable de

l’effroyable erreur judiciaire qui a été commise.

Le bordereau était depuis quelque temps déjà entre les mains

du colonel Sandherr, directeur du bureau des renseignements,

mort depuis de paralysie générale. Des « fuites » avaient lieu, des

papiers disparaissaient, comme il en disparaît aujourd’hui

encore ; et l’auteur du bordereau était recherché, lorsqu’un a

priori se fit peu à peu que cet auteur ne pouvait être qu’un

officier de l’état-major, et un officier d’artillerie : double erreur

manifeste, qui montre avec quel esprit superficiel on avait étudié

ce bordereau, car un examen raisonné démontre qu’il ne pouvait

s’agir que d’un officier de troupe. On cherchait donc dans la

maison, on examinait les écritures, c’était comme une affaire de

famille, un traître à surprendre dans les bureaux mêmes, pour

l’en expulser. Et, sans que je veuille refaire ici une histoire

connue en partie, le commandant du Paty de Clam entre en

scène, dès qu’un premier soupçon tombe sur Dreyfus. À partir de

ce moment, c’est lui qui a inventé Dreyfus, l’affaire devient son
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affaire, il se fait fort de confondre le traître, de l’amener à des

aveux complets. Il y a bien le ministre de la Guerre, le général

Mercier, dont l’intelligence semble médiocre ; il y a bien le chef

de l’état-major, le général de Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à

sa passion cléricale, et le sous-chef de l’état-major, le général

Gonse, dont la conscience a pu s’accommoder de beaucoup de

choses. Mais, au fond, il n’y a d’abord que le commandant du

Paty de Clam, qui les mène tous, qui les hypnotise, car il

s’occupe aussi de spiritisme, d’occultisme, il converse avec les

esprits. On ne saurait concevoir les expériences auxquelles il a

soumis le malheureux Dreyfus, les pièges dans lesquels il a

voulu le faire tomber, les enquêtes folles, les imaginations

monstrueuses, toute une démence torturante.

Ah ! cette première affaire, elle est un cauchemar, pour qui la

connaît dans ses détails vrais ! Le commandant du Paty de Clam

arrête Dreyfus, le met au secret. Il court chez madame Dreyfus,

la terrorise, lui dit que, si elle parle, son mari est perdu. Pendant

ce temps, le malheureux s’arrachait la chair, hurlait son

innocence. Et l’instruction a été faite ainsi, comme dans une

chronique du XV
e
 siècle, au milieu du mystère, avec une

complication d’expédients farouches, tout cela basé sur une seule

charge enfantine, ce bordereau imbécile, qui n’était pas

seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la plus impudente

des escroqueries, car les fameux secrets livrés se trouvaient

presque tous sans valeur. Si j’insiste, c’est que l’œuf est ici, d’où

va sortir plus tard le vrai crime, l’épouvantable déni de justice

dont la France est malade. Je voudrais faire toucher du doigt



J'accuse...

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

comment l’erreur judiciaire a pu être possible, comment elle est

née des machinations du commandant du Paty de Clam,

comment le général Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse

ont pu s’y laisser prendre, engager peu à peu leur responsabilité

dans cette erreur, qu’ils ont cru devoir, plus tard, imposer comme

la vérité sainte, une vérité qui ne se discute même pas. Au début,

il n’y a donc, de leur part, que de l’incurie et de l’inintelligence.

Tout au plus, les sent-on céder aux passions religieuses du milieu

et aux préjugés de l’esprit de corps. Ils ont laissé faire la sottise.

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos

le plus absolu est exigé. Un traître aurait ouvert la frontière à

l’ennemi pour conduire l’empereur allemand jusqu’à Notre-

Dame, qu’on ne prendrait pas des mesures de silence et de

mystère plus étroites. La nation est frappée de stupeur, on

chuchote des faits terribles, de ces trahisons monstrueuses qui

indignent l’Histoire ; et naturellement la nation s’incline. Il n’y a

pas de châtiment assez sévère, elle applaudira à la dégradation

publique, elle voudra que le coupable reste sur son rocher

d’infamie, dévoré par le remords. Est-ce donc vrai, les choses

indicibles, les choses dangereuses, capables de mettre l’Europe

en flammes, qu’on a dû enterrer soigneusement derrière ce huis

clos ? Non ! il n’y a eu, derrière, que les imaginations

romanesques et démentes du commandant du Paty de Clam. Tout

cela n’a été fait que pour cacher le plus saugrenu des romans-

feuilletons. Et il suffit, pour s’en assurer, d’étudier attentivement

l’acte d’accusation, lu devant le conseil de guerre.
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Ah ! le néant de cet acte d’accusation ! Qu’un homme ait pu

être condamné sur cet acte, c’est un prodige d’iniquité. Je défie

les honnêtes gens de le lire, sans que leur cœur bondisse

d’indignation et crie leur révolte, en pensant à l’expiation

démesurée, là-bas, à l’île du Diable. Dreyfus sait plusieurs

langues, crime ; on n’a trouvé chez lui aucun papier

compromettant, crime ; il va parfois dans son pays d’origine,

crime ; il est laborieux, il a le souci de tout savoir, crime ; il ne se

trouble pas, crime ; il se trouble, crime. Et les naïvetés de

rédaction, les formelles assertions dans le vide ! On nous avait

parlé de quatorze chefs d’accusation : nous n’en trouvons qu’une

seule en fin de compte, celle du bordereau ; et nous apprenons

même que les experts n’étaient pas d’accord, qu’un d’eux, M.

Gobert, a été bousculé militairement, parce qu’il se permettait de

ne pas conclure dans le sens désiré. On parlait aussi de vingt-

trois officiers qui étaient venus accabler Dreyfus de leurs

témoignages. Nous ignorons encore leurs interrogatoires, mais il

est certain que tous ne l’avaient pas chargé ; et il est à remarquer,

en outre, que tous appartenaient aux bureaux de la guerre. C’est

un procès de famille, on est là entre soi, et il faut s’en souvenir :

l’état-major a voulu le procès, l’a jugé, et il vient de le juger une

seconde fois.

Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne

s’étaient pas entendus. On raconte que, dans la chambre du

conseil, les juges allaient naturellement acquitter. Et, dès lors,

comme l’on comprend l’obstination désespérée avec laquelle,

pour justifier la condamnation, on affirme aujourd’hui
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l’existence d’une pièce secrète, accablante, la pièce qu’on ne

peut montrer, qui légitime tout, devant laquelle nous devons nous

incliner, le bon Dieu invisible et inconnaissable ! Je la nie, cette

pièce, je la nie de toute ma puissance ! Une pièce ridicule, oui,

peut-être la pièce où il est question de petites femmes, et où il est

parlé d’un certain D... qui devient trop exigeant : quelque mari

sans doute trouvant qu’on ne lui payait pas sa femme assez cher.

Mais une pièce intéressant la défense nationale, qu’on ne saurait

produire sans que la guerre fût déclarée demain, non, non ! C’est

un mensonge ! et cela est d’autant plus odieux et cynique qu’ils

mentent impunément sans qu’on puisse les en convaincre. Ils

ameutent la France, ils se cachent derrière sa légitime émotion,

ils ferment les bouches en troublant les cœurs, en pervertissant

les esprits. Je ne connais pas de plus grand crime civique.

Voilà donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent

comment une erreur judiciaire a pu être commise ; et les preuves

morales, la situation de fortune de Dreyfus, l’absence de motifs,

son continuel cri d’innocence, achèvent de le montrer comme

une victime des extraordinaires imaginations du commandant du

Paty de Clam, du milieu clérical où il se trouvait, de la chasse

aux « sales juifs », qui déshonore notre époque.

 

* * *

 

Et nous arrivons à l’affaire Esterhazy. Trois ans se sont

passés, beaucoup de consciences restent troublées profondément,
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s’inquiètent, cherchent, finissent par se convaincre de

l’innocence de Dreyfus.

Je ne ferai pas l’historique des doutes, puis de la conviction

de M. Scheurer-Kestner. Mais, pendant qu’il fouillait de son côté,

il se passait des faits graves à l’état-major même. Le colonel

Sandherr était mort, et le lieutenant-colonel Picquart lui avait

succédé comme chef du bureau des renseignements. Et c’est à ce

titre, dans l’exercice de ses fonctions, que ce dernier eut un jour

entre les mains une lettre-télégramme, adressée au commandant

Esterhazy, par un agent d’une puissance étrangère. Son devoir

strict était d’ouvrir une enquête. La certitude est qu’il n’a jamais

agi en dehors de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses

soupçons à ses supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis

le général de Boisdeffre, puis le général Billot, qui avait succédé

au général Mercier comme ministre de la Guerre. Le fameux

dossier Picquart, dont il a été tant parlé, n’a jamais été que le

dossier Billot, j’entends le dossier fait par un subordonné pour

son ministre, le dossier qui doit exister encore au ministère de la

Guerre. Les recherches durèrent de mai à septembre 1896, et ce

qu’il faut affirmer bien haut, c’est que le général Gonse était

convaincu de la culpabilité d’Esterhazy, c’est que le général de

Boisdeffre et le général Billot ne mettaient pas en doute que le

bordereau ne fût de l’écriture d’Esterhazy. L’enquête du

lieutenant-colonel Picquart avait abouti à cette constatation

certaine. Mais l’émoi était grand, car la condamnation

d’Esterhazy entraînait inévitablement la révision du procès

Dreyfus ; et c’était ce que l’état-major ne voulait à aucun prix.
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Il dut y avoir là une minute psychologique pleine d’angoisse.

Remarquez que le général Billot n’était compromis dans rien, il

arrivait tout frais, il pouvait faire la vérité. Il n’osa pas, dans la

terreur sans doute de l’opinion publique, certainement aussi dans

la crainte de livrer tout l’état-major, le général de Boisdeffre, le

général Gonse, sans compter les sous-ordres. Puis, ce ne fut là

qu’une minute de combat entre sa conscience et ce qu’il croyait

être l’intérêt militaire. Quand cette minute fut passée, il était déjà

trop tard. Il s’était engagé, il était compromis. Et, depuis lors, sa

responsabilité n’a fait que grandir, il a pris à sa charge le crime

des autres, il est aussi coupable que les autres, il est plus

coupable qu’eux, car il a été le maître de faire justice, et il n’a

rien fait. Comprenez-vous cela ! Voici un an que le général

Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse savent que

Dreyfus est innocent, et ils ont gardé pour eux cette effroyable

chose ! Et ces gens-là dorment, et ils ont des femmes et des

enfants qu’ils aiment !

Le colonel Picquart avait rempli son devoir d’honnête

homme. Il insistait auprès de ses supérieurs, au nom de la justice.

Il les suppliait même, il leur disait combien leurs délais étaient

impolitiques, devant le terrible orage qui s’amoncelait, qui devait

éclater, lorsque la vérité serait connue. Ce fut, plus tard, le

langage que M. Scheurer-Kestner tint également au général

Billot, l’adjurant par patriotisme de prendre en main l’affaire, de

ne pas la laisser s’aggraver, au point de devenir un désastre

public. Non ! Le crime était commis, l’état-major ne pouvait plus

avouer son crime. Et le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en
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mission, on l’éloigna de plus en plus loin, jusqu’en Tunisie, où

l’on voulut même un jour honorer sa bravoure, en le chargeant

d’une mission qui l’aurait sûrement fait massacrer, dans les

parages où le marquis de Morès a trouvé la mort. Il n’était pas en

disgrâce, le général Gonse entretenait avec lui une

correspondance amicale. Seulement, il est des secrets qu’il ne

fait pas bon d’avoir surpris.

À Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l’on sait de quelle

façon l’orage attendu éclata. M. Mathieu Dreyfus dénonça le

commandant Esterhazy comme le véritable auteur du bordereau,

au moment où M. Scheurer-Kestner allait déposer, entre les

mains du garde des Sceaux, une demande en révision du procès.

Et c’est ici que le commandant Esterhazy paraît. Des

témoignages le montrent d’abord affolé, prêt au suicide ou à la

fuite. Puis, tout d’un coup, il paye d’audace, il étonne Paris par la

violence de son attitude. C’est que du secours lui était venu, il

avait reçu une lettre anonyme l’avertissant des menées de ses

ennemis, une dame mystérieuse s’était même dérangée de nuit

pour lui remettre une pièce volée à l’état-major, qui devait le

sauver. Et je ne puis m’empêcher de retrouver là le lieutenant-

colonel du Paty de Clam, en reconnaissant les expédients de son

imagination fertile. Son œuvre, la culpabilité de Dreyfus, était en

péril, et il a voulu sûrement défendre son œuvre. La révision du

procès, mais c’était l’écroulement du roman-feuilleton si

extravagant, si tragique, dont le dénouement abominable a lieu à

l’île du Diable ! C’est ce qu’il ne pouvait permettre. Dès lors, le

duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel Picquart et le
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lieutenant-colonel du Paty de Clam, l’un le visage découvert,

l’autre masqué. On les retrouvera prochainement tous deux

devant la justice civile. Au fond, c’est toujours l’état-major qui se

défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont l’abomination

grandit d’heure en heure.

On s’est demandé avec stupeur quels étaient les protecteurs

du commandant Esterhazy. C’est d’abord, dans l’ombre, le

lieutenant-colonel du Paty de Clam qui a tout machiné, qui a tout

conduit. Sa main se trahit aux moyens saugrenus. Puis, c’est le

général de Boisdeffre, c’est le général Gonse, c’est le général

Billot lui-même, qui sont bien obligés de faire acquitter le

commandant, puisqu’ils ne peuvent laisser reconnaître

l’innocence de Dreyfus, sans que les bureaux de la guerre

croulent dans le mépris public. Et le beau résultat de cette

situation prodigieuse est que l’honnête homme, là-dedans, le

lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va être la

victime, celui qu’on bafouera et qu’on punira. Ô justice, quelle

affreuse désespérance serre le cœur ! On va jusqu’à dire que c’est

lui le faussaire, qu’il a fabriqué la carte-télégramme pour perdre

Esterhazy. Mais, grand Dieu ! pourquoi ? dans quel but ? donnez

un motif. Est-ce que celui-là aussi est payé par les juifs ? Le joli

de l’histoire est qu’il était justement antisémite. Oui ! nous

assistons à ce spectacle infâme, des hommes perdus de dettes et

de crimes dont on proclame l’innocence, tandis qu’on frappe

l’honneur même, un homme à la vie sans tache ! Quand une

société en est là, elle tombe en décomposition.
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Voilà donc, monsieur le Président, l’affaire Esterhazy : un

coupable qu’il s’agissait d’innocenter. Depuis bientôt deux mois,

nous pouvons suivre heure par heure la belle besogne. J’abrège,

car ce n’est ici, en gros, que le résumé de l’histoire dont les

brûlantes pages seront un jour écrites tout au long. Et nous avons

donc vu le général de Pellieux, puis le commandant Ravary,

conduire une enquête scélérate d’où les coquins sortent

transfigurés et les honnêtes gens salis. Puis, on a convoqué le

conseil de guerre.

 

* * *

 

Comment a-t-on pu espérer qu’un conseil de guerre déferait

ce qu’un conseil de guerre avait fait ?

Je ne parle même pas du choix toujours possible des juges.

L’idée supérieure de discipline, qui est dans le sang de ces

soldats, ne suffit-elle à infirmer leur pouvoir d’équité ? Qui dit

discipline dit obéissance. Lorsque le ministre de la Guerre, le

grand chef, a établi publiquement, aux acclamations de la

représentation nationale, l’autorité de la chose jugée, vous voulez

qu’un conseil de guerre lui donne un formel démenti ?

Hiérarchiquement, cela est impossible. Le général Billot a

suggestionné les juges par sa déclaration, et ils ont jugé comme

ils doivent aller au feu, sans raisonner. L’opinion préconçue

qu’ils ont apportée sur leur siège, est évidemment celle-ci :

« Dreyfus a été condamné pour crime de trahison par un conseil
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de guerre, il est donc coupable ; et nous, conseil de guerre, nous

ne pouvons le déclarer innocent ; or nous savons que reconnaître

la culpabilité d’Esterhazy, ce serait proclamer l’innocence de

Dreyfus. » Rien ne pouvait les faire sortir de là.

Ils ont rendu une sentence inique, qui à jamais pèsera sur nos

conseils de guerre, qui entachera désormais de suspicion tous

leurs arrêts. Le premier conseil de guerre a pu être inintelligent,

le second est forcément criminel. Son excuse, je le répète, est que

le chef suprême avait parlé, déclarant la chose jugée

inattaquable, sainte et supérieure aux hommes, de sorte que des

inférieurs ne pouvaient dire le contraire. On nous parle de

l’honneur de l’armée, on veut que nous l’aimions, la respections.

Ah ! certes, oui, l’armée qui se lèverait à la première menace, qui

défendrait la terre française, elle est tout le peuple, et nous

n’avons pour elle que tendresse et respect. Mais il ne s’agit pas

d’elle, dont nous voulons justement la dignité, dans notre besoin

de justice. Il s’agit du sabre, le maître qu’on nous donnera

demain peut-être. Et baiser dévotement la poignée du sabre, le

dieu, non !

Je l’ai démontré d’autre part : l’affaire Dreyfus était l’affaire

des bureaux de la guerre, un officier de l’état-major, dénoncé par

ses camarades de l’état-major, condamné sous la pression des

chefs de l’état-major. Encore une fois, il ne peut revenir innocent

sans que tout l’état-major soit coupable. Aussi les bureaux, par

tous les moyens imaginables, par des campagnes de presse, par

des communications, par des influences, n’ont-ils couvert

Esterhazy que pour perdre une seconde fois Dreyfus. Quel coup
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de balai le gouvernement républicain devrait donner dans cette

jésuitière, ainsi que les appelle le général Billot lui-même ! Où

est-il, le ministère vraiment fort et d’un patriotisme sage, qui

osera tout y refondre et tout y renouveler ? Que de gens je

connais qui, devant une guerre possible, tremblent d’angoisse, en

sachant dans quelles mains est la défense nationale ! Et quel nid

de basses intrigues, de commérages et de dilapidations, est

devenu cet asile sacré, où se décide le sort de la patrie ! On

s’épouvante devant le jour terrible que vient d’y jeter l’affaire

Dreyfus, ce sacrifice humain d’un malheureux, d’un « sale

juif » ! Ah ! tout ce qui s’est agité là de démence et de sottise,

des imaginations folles, des pratiques de basse police, des mœurs

d’inquisition et de tyrannie, le bon plaisir de quelques galonnés

mettant leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans la gorge son

cri de vérité et de justice, sous le prétexte menteur et sacrilège de

la raison d’État !

Et c’est un crime encore que de s’être appuyé sur la presse

immonde, que de s’être laissé défendre par toute la fripouille de

Paris, de sorte que voilà la fripouille qui triomphe insolemment,

dans la défaite du droit et de la simple probité. C’est un crime

d’avoir accusé de troubler la France ceux qui la veulent

généreuse, à la tête des nations libres et justes, lorsqu’on ourdit

soi-même l’impudent complot d’imposer l’erreur, devant le

monde entier. C’est un crime d’égarer l’opinion, d’utiliser pour

une besogne de mort cette opinion qu’on a pervertie jusqu’à la

faire délirer. C’est un crime d’empoisonner les petits et les

humbles, d’exaspérer les passions de réaction et d’intolérance, en
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s’abritant derrière l’odieux antisémitisme, dont la grande France

libérale des droits de l’homme mourra, si elle n’en est pas guérie.

C’est un crime que d’exploiter le patriotisme pour des œuvres de

haine, et c’est un crime, enfin, que de faire du sabre le dieu

moderne, lorsque toute la science humaine est au travail pour

l’œuvre prochaine de vérité et de justice.

Cette vérité, cette justice, que nous avons si passionnément

voulues, quelle détresse à les voir ainsi souffletées, plus

méconnues et plus obscurcies ! Je me doute de l’écroulement qui

doit avoir lieu dans l’âme de M. Scheurer-Kestner, et je crois

bien qu’il finira par éprouver un remords, celui de n’avoir pas agi

révolutionnairement, le jour de l’interpellation au Sénat, en

lâchant tout le paquet, pour tout jeter à bas. Il a été le grand

honnête homme, l’homme de sa vie loyale, il a cru que la vérité

se suffisait à elle-même, surtout lorsqu’elle lui apparaissait

éclatante comme le plein jour. À quoi bon tout bouleverser,

puisque bientôt le soleil allait luire ? Et c’est de cette sérénité

confiante dont il est si cruellement puni. De même pour le

lieutenant-colonel Picquart, qui, par un sentiment de haute

dignité, n’a pas voulu publier les lettres du général Gonse. Ces

scrupules l’honorent d’autant plus que, pendant qu’il restait

respectueux de la discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de

boue, instruisaient eux-mêmes son procès, de la façon la plus

inattendue et la plus outrageante. Il y a deux victimes, deux

braves gens, deux cœurs simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis

que le diable agissait. Et l’on a même vu, pour le lieutenant-

colonel Picquart, cette chose ignoble : un tribunal français, après
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avoir laissé le rapporteur charger publiquement un témoin,

l’accuser de toutes les fautes, a fait le huis clos, lorsque ce

témoin a été introduit pour s’expliquer et se défendre. Je dis que

ceci est un crime de plus et que ce crime soulèvera la conscience

universelle. Décidément, les tribunaux militaires se font une

singulière idée de la justice.

Telle est donc la simple vérité, monsieur le Président, et elle

est effroyable, elle restera pour votre présidence une souillure. Je

me doute bien que vous n’avez aucun pouvoir en cette affaire,

que vous êtes le prisonnier de la Constitution et de votre

entourage. Vous n’en avez pas moins un devoir d’homme, auquel

vous songerez, et que vous remplirez. Ce n’est pas, d’ailleurs,

que je désespère le moins du monde du triomphe. Je le répète

avec une certitude plus véhémente : la vérité est en marche et

rien ne l’arrêtera. C’est d’aujourd’hui seulement que l’affaire

commence, puisque aujourd’hui seulement les positions sont

nettes : d’une part, les coupables qui ne veulent pas que la

lumière se fasse ; de l’autre, les justiciers qui donneront leur vie

pour qu’elle soit faite. Je l’ai dit ailleurs, et je le répète ici :

quand on enferme la vérité sous terre, elle s’y amasse, elle y

prend une force telle d’explosion, que, le jour où elle éclate, elle

fait tout sauter avec elle. On verra bien si l’on ne vient pas de

préparer, pour plus tard, le plus retentissant des désastres.

 

* * *
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Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est

temps de conclure.

J’accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d’avoir été

l’ouvrier diabolique de l’erreur judiciaire, en inconscient, je veux

le croire, et d’avoir ensuite défendu son œuvre néfaste, depuis

trois ans, par les machinations les plus saugrenues et les plus

coupables.

J’accuse le général Mercier de s’être rendu complice, tout au

moins par faiblesse d’esprit, d’une des plus grandes iniquités du

siècle.

J’accuse le général Billot d’avoir eu entre les mains les

preuves certaines de l’innocence de Dreyfus et de les avoir

étouffées, de s’être rendu coupable de ce crime de lèse-humanité

et de lèse-justice, dans un but politique et pour sauver l’état-

major compromis.

J’accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de

s’être rendus complices du même crime, l’un sans doute par

passion cléricale, l’autre peut-être par cet esprit de corps qui fait

des bureaux de la guerre l’arche sainte, inattaquable.

J’accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary

d’avoir fait une enquête scélérate, j’entends par là une enquête de

la plus monstrueuse partialité, dont nous avons, dans le rapport

du second, un impérissable monument de naïve audace.

J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme,

Varinard et Couard, d’avoir fait des rapports mensongers et
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frauduleux, à moins qu’un examen médical ne les déclare atteints

d’une maladie de la vue et du jugement.

J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la

presse, particulièrement dans L’Éclair et dans L’Écho de Paris,

une campagne abominable, pour égarer l’opinion et couvrir leur

faute.

J’accuse enfin le premier conseil de guerre d’avoir violé le

droit, en condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et

j’accuse le second conseil de guerre d’avoir couvert cette

illégalité, par ordre, en commettant à son tour le crime juridique

d’acquitter sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n’ignore pas que je me mets

sous le coup des articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29

juillet 1881, qui punit les délits de diffamation. Et c’est

volontairement que je m’expose.

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les

ai jamais vus, je n’ai contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont

pour moi que des entités, des esprits de malfaisance sociale. Et

l’acte que j’accomplis ici n’est qu’un moyen révolutionnaire

pour hâter l’explosion de la vérité et de la justice.

Je n’ai qu’une passion, celle de la lumière, au nom de

l’humanité qui a tant souffert et qui a droit au bonheur. Ma

protestation enflammée n’est que le cri de mon âme. Qu’on ose

donc me traduire en cour d’assises et que l’enquête ait lieu au

grand jour !
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J’attends.

Veuillez agréer, monsieur le Président, l’assurance de mon

profond respect.
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