Arthur Bernede

Roman

bibliothéque numerique Ali Ben Salah




Judex

Arthur Bernéde

Judex

Roman policier

1917

KOTOBONLINE

Livres pour Tous

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah

Bibliotheéque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

PREMIER EPISODE

L’ombre mystérieuse

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

LE CHEMINEAU DU DESTIN

Sur les bords de la Seine, entre Mantes et Bonnicres, presque
en face du chateau des Sablons, dont la silhouette imposante se
dessine somptueusement au milieu des frondaisons d’un parc
immense, un chemineau, au visage ravage par la fatigue et la
misere, examinait d’un air sombre un vieux moulin, jet€¢ sur un
des bras du fleuve et qui, depuis longtemps abandonné,
disparaissait aux trois quarts sous un inextricable fouillis de
vigne vierge et de lierre.

Bient6t, un sanglot douloureux secoua la poitrine du
vagabond.

— Dire que tout cela a €t¢ a moi ! s’écria-t-il. Ma pauvre
femme !... mon fils... tout mon passé... tout mon bonheur !
Mieux vaudrait en finir tout de suite... Mais je n’a1 pas le droit
de me tuer. J’ai mon fils a sauver... Mon fils !... Allons,
courage !... Il le faut... Oui, courage ! ! !

Apres avoir enveloppé d’un regard noye¢ de larmes ce coin
agreste qui €veillait en lui de si1 poignants souvenirs, 1’inconnu
traversa la route, s’arréta devant une grille monumentale dont les
dorures étincelaient sous les rayons d’un clair soleil de juin et se
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mit a contempler, a travers les barreaux, avec une sorte d’avidité
farouche, les allées aux cailloux fins, les pelouses €émailleées de
fleurs rares, les belles statues toutes blanches, et la demeure
vraiment princiere devant laquelle, dans un vaste bassin de
marbre, des cygnes nageaient majestueusement, parmi le
jaillissement svelte et continu d’un jet d’eau digne du palais de
Versailles.

Au lointain, c’¢tait le murmure d’un orchestre au rythme
enveloppant et tendre ; et dans I’intervalle des bosquets, des
couples, tout de jeunesse et d’¢légance, tournoyaient enlacés en
une danse de printemps et d’amour.

Les larmes du chemineau s’étaient séchées.

Maintenant, ce n’était plus du désespoir que reflétaient ses
yeux... c’¢était une haine grandiose, superbe, qui donnait a ses
traits une expression de noblesse en méme temps que de mystere
et le faisait ressembler a quelque envoye du destin venu pour
troubler la féte.

Un homme d’un certain age, a la barbe et aux cheveux
blancs, d’allure distinguée, mais d’apparence fréle et délicate,
s’approcha, demandant au vagabond, sur un ton de bienveillante
piti€.

— Que voulez-vous, mon brave ?

— Parler au banquier Favraux.

— M. Favraux est trés occupé€... Je suis son secrétaire... et je
puis peut-€tre. ..

Tirant de sa poche une piece d’argent, Vallieres la tendit au
vagabond qui protesta aussitot avec une energie farouche :
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— Je ne demande pas ’aumone... je vous reépete qu’il faut que
je parle a M. Favraux.

Comprenant qu’il se heurterait a une volonté inébranlable,
Vallieres s’en fut rejoindre le banquier.

A D’écart de ses invités, dans un discret berceau de verdure
d’ou I’on apercevait un panorama splendide auquel, presque au
premier plan, le vieux moulin aux trois quarts ruiné ajoutait une
note charmante et pittoresque, Favraux se penchait
amoureusement vers une fort jolie personne a la mise tres simple
et au maintien réserve.

— Monsieur..., annonga le secrétaire, 1l y a devant le portail
un homme que je ne connais pas, et qui insiste vivement pour
vous Voir.

Avec un geste d’impatience, M. Favraux dont la maturité
robuste, la sobre ¢légance, le visage glabre et le regard d’acier en
faisaient le prototype de nos grands marchands d’or modernes,
demanda sechement :

— Quel est cet individu ?
— Un chemineau... monsieur.

— Un chemineau !... et c’est pour ¢a... que vous me
dérangez ?

— Ce malheureux parait trés excité ; et j’ai craint qu’il ne se
livrat a quelque extravagance.

A ces mots, un nuage rapide passa sur le front du banquier. ..
Puis, tout en enveloppant d’un regard de passion violente la tres
séduisante créature qui se trouvait pres de lui, il fit d’'une voix
dont 1l s’efforcait d’atténuer la rudesse naturelle :
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— Vous permettez... ma chere amie ?

— Je vous en prie..., répliqua la jeune femme en baissant avec
modestie ses yeux qu’elle avait noirs et profonds.

Favraux, accompagné par son secrétaire, s’avanga d’un pas
résolu vers le portail, devant lequel le vieil inconnu attendait, et
tout de suite, arrogamment, il interpella :

— Que me voulez-vous, bonhomme ?

Jetant a terre son chapeau de feutre jauni par les intempéries
et découvrant un visage torturé par la plus atroce des douleurs, le
chemineau s’€cria :

— Vous ne me reconnaissez pas ?
— Je ne vous a1 jamais vu !
— Je suis Pierre Kerjean.

— Pierre Kerjean ! répéta le banquier, qui ne put réprimer un
léger tressaillement.

— Allons, continuait le vagabond, rappelez-vous, monsieur
Favraux... J’¢€tais jadis un honnéte homme... Je possédais, tout
pres d’ici, de I’autre coté de la route, un moulin, quelques terres.
Je vivais heureux, avec ma femme et mon enfant... Un jour, vous
¢tes arrivé dans le pays... Vous avez acheté cette propriéte des
Sablons... Pour agrandir vos domaines, vous m’avez demand¢
de vous vendre mon bien... Séduit par la somme importante que
vous me proposiez, je vous ai cede... Puis, endoctriné par vos
belles paroles, je vous ai confi¢ mon argent... Alors, non
seulement vous m’avez ruin€, mais vous €tes cause que je me
suis laiss€ entrainer, moi un brave homme, a des spéculations
hasardeuses et méme a des actes malhonnétes... Seulement, je
n’ali pas eu autant de chance que vous... Je me suis fait
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prendre... tout de suite... c’¢tait fatal !... J’ai ét€¢ condamne a
vingt ans de travaux forcés... Ma femme est morte de douleur et
de honte... Et je ne suis sorti du bagne que pour apprendre, a la
mairie de ce village, que mon fils, laiss€ seul, livré a lui-méme,
¢tait devenu un scelérat !...

— Et apres ? bravait insolemment le banquier qui s’était
ressaisi.

— Je ne vous réclame pas d’argent..., poursuivit le vieux. Je
ne veux méme pas me venger... J'exige simplement que vous
m’aidiez a retrouver mon fils et a le sauver !

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire...

— Tu ne sais pas ! rugit le chemineau en avangant le poing a
travers les barreaux... Tu es donc encore plus misérable que je
ne le pensais ?

— Si1 vous avez des droits a faire valoir, adressez-vous a la
justice.

— La justice ! ricana I’ex-forgat. Ah ! je la connais, la justice !
Pendant vingt ans, elle a fait de moi un damné¢, tandis que toi, le
vrai, le principal coupable, tu continuais a t’enrichir avec le bien
des autres, accumulant sur ton passage toutes les ruines et tous
les désastres ! Et quand je viens te réclamer un peu de piti€... tu
me dis de m’adresser a la justice ! Tu veux donc m’écraser
jusqu’au bout ?... Ah ! c’est lache ! c’est abominable ! Puisqu’il
en est ainsi, le peu de temps qui me reste a vivre, je veux le
consacrer a te hair ! Oui, chaque jour et a chaque heure, tu me
verras me dresser devant toi, reproche vivant de tes crimes et de
tes infamies !... Tu m’entendras te crier : « Tu n’es qu’un voleur
et un bandit ! »
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Tandis que Favraux, haussant les épaules d’un air méprisant,
s’¢loignait de la grille, et que Vallieres avec des paroles pleines
de mansuétude et de piti¢ s’effor¢ait de calmer la colere du vieux
Kerjean, celui-ci eut un dernier rugissement :

— Sois maudit, banquier Favraux, sois maudit a jamais !

Puis, ramassant son chapeau et remontant sa besace, il reprit
sa route... tout en grincant entre ses dents :

— Je me vengerai... oul... je me vengerai !
Cet effort 1’avait brisé...

A peine eut-il parcouru un demi-kilométre, qu’il dut
s’arréter... S’effondrant sur un tas de pierres, laissant tomber
pres de lui son sac et son baton... la téte entre les mains, il se mit
a pleurer, évoquant comme a travers un lointain brouillard les
annees heureuses... hélas... si vite envolées !

Tout a coup, Kerjean tressaillit. ..

Le grondement rapproché d’une automobile venait de lui
faire redresser la téte.

Un cri rauque lui échappa :
— Favraux !

Sur le siege d’une luxueuse 40 HP, au volant, a cinquante
metres de lui, le vieux Kerjean venait de reconnaitre son ennemi.

Alors, affolé de la haine la plus terrible qui et jamais ulcére
un ceeur, 1l s’¢élanca vers la voiture, en clamant, les bras tendus en
avant :

— Canaille ! Canaille !
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Le malheureux, happé par une des ailes du véhicule... tomba
sous les roues... tandis que le banquier, qui n’avait méme pas
appuy¢ sur la pédale de frein... continuait son chemin, sans
s’inquiéter le moindrement de celui qu’il venait d’écraser et qu’il
laissait sur la route blanche, déserte, et bientdt tachée d’une mare
de sang.

Presque aussitot... le vieux Kerjean rouvrit les paupieres.

Il eut encore la force de se soulever et d’apercevoir au loin,
dans un nuage de poussiere, I’auto qui emportait son bourreau,
son assassin...

Le regard vitreux, la bouche tordue en un spasme supréme, il
retomba en arricre, le visage tourné vers le ciel, et rdlant en un
cri d’agonie :

— Dieu te punira !... Dieu te punira !...
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I

LE MESSAGE MYSTERIEUX

Dans son merveilleux cabinet de travail du plus pur Empire
qui occupait le rez-de-chaussée entier de 1’aile principale du
chateau des Sablons, le banquier Favraux, toujours matinal, ¢tait
déja depuis plus d’une heure au travail, lorsqu’on frappa
discretement a la grande porte a deux battants qui donnait dans
I’antichambre.

— Entrez..., fit le banquier, sur un ton de I€égere impatience.
Mais aussitot, son visage s’¢claira.

La jolie femme brune, avec laquelle 1l causait si intimement
la veille, s’avancgait, tenant a la main un adorable garconnet de
cinq ans, véritable ange blond, que ’on efit dit échappé d’une
fresque du Dominiquin ou d’Andréa del Sarto...

L’enfant, tout de suite, se précipita vers le financier, et,
sautant familierement sur ses genoux, il s’écria :

— Bonjour, bon-papa !

— Bonjour... Jeannot ! répondit Favraux qui, apres avoir
embrasse le petit, le posa a terre, tandis que ses yeux, brillants de
désir, cherchaient ceux de I’institutrice.
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Tandis que le bambin se précipitait vers une des larges
fenétres qui donnaient sur le parc, Favraux, avec I’accent de la
passion la plus intense, murmura a la jeune femme qui semblait
fort troublée :

— Marie, comme je vous aime !
— Monsieur...

— Je vous adore, et je veux... Oui, je veux que vous soyez a
moi.

— Votre maitresse, jamais !
— Et ma femme ?
— Monsieur Favraux...

— Aussitot apres le mariage de ma fille..., murmurait le
banquier.

Mais une voix féminine demandait doucement de 1’autre coté
de la porte :

— Puis-je entrer, pere ?

— Mais oui, maman chérie, répliqua spontanément le bambin
en quittant la fenétre.

Une jeune femme, radieusement jolie, au regard trés doux,
mais un peu triste, apparut sur le seuil, dans un seyant costume
d’amazone qui faisait valoir ses lignes toutes de grace
harmonieuse et de fréle souplesse :

— Bonjour, Jacqueline, langa froidement Favraux.

— Bonjour, pere..., répondit la fille du banquier, en
s’avancant vers lui et en [’embrassant avec une visible
expression de craintive déférence.
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— Tu montes a cheval ce matin ? interrogea Favraux.

— Oui..., répliqua Jacqueline... Je m’en vais faire un tour en
forét avec M. de la Rochefontaine.

A ce nom, le petit Jean qui s’¢tait emparé de la main de sa
mere interrogea naivement :

— Dis, maman... c’est vrai que je m’en vais avoir un nouveau
papa ?

— Mais oui..., répondit la jeune femme, en rougissant
légerement.

— Comment faudra-t-il que je I’appelle ?...

— Pere...

— Est-ce qu’il est aussi riche que bon-papa Favraux ?
Jacqueline, doucement, grondait :

— Mon cheri, ce sont des questions que ne doivent jamais
poser les enfants bien ¢levés... Allons, va... mon petit... va
prendre ta lecon avec Mlle Verdier ; et tache, surtout, d’étre bien
sage et bien ob¢issant.

— Oui, maman... je te le promets.

L’enfant s’en fut avec son institutrice, tandis que Jacqueline
soupirait tout en le regardant s’¢loigner, avec cette expression de
tendresse divine et d’orgueil souriant qui n’appartient qu’aux
meres :

— Cher petit ange... comme j’aurais voulu me garder toute a
to1 !

— Allons, bon ! sursauta Favraux avec nervosité... Te voila
encore avec tes 1dées ridicules...
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— Pére... vous m’avez mal comprise... Laissez-moi vous
expliquer...

— Tu ne sais pas ce que tu dis ! Tu es stupide, ma fille...
stupide !

A cette phrase lancée brutalement, Jacqueline avait baissé le
front, tandis que la tristesse grandissait sur son visage.

C’est qu’au milieu de tout le luxe qui I’entourait, Jacqueline
n’avait jamais €té heureuse...

D’abord, elle avait perdu trés tot sa mere, personne timide,
effacée, que Favraux avait €pousée aux heures difficiles et qui
¢tait morte €crasée par la fortune comme d’autres sont vaincus
par la misere.

Puis, au sortir du couvent, son pere qui, dans son €goisme
féroce, avait froidement résolu de se servir de sa fille comme
d’un nouvel instrument de fortune, la mariait a un jeune
ingénieur, Jacques Aubry, dépourvu de tout argent mais dénué de
tout scrupule et dou¢ du veritable génie des affaires...

Favraux, qui I’avait discerné entre tous, comptait en faire
mieux que son associé, c¢’est-a-dire son complice. Mais au bout
d’un an, Aubry périt dans un accident d’automobile, au cours
d’un voyage d’études en Amérique pour le compte de son beau-
pere... Jacqueline, désireuse d’échapper a une tutelle dont elle
avait d¢ja senti toute I’amertume, résolut de se consacrer
entiecrement a son enfant. Pendant plusieurs annees, le banquier,
absorbé en de nouvelles et formidables besognes, ne parut pas
dispos¢ a contrecarrer le désir de Jacqueline.

Mais, un jour, ayant senti la nécessité de pénétrer dans le
monde aristocratique qui, jusqu’alors, lui était impitoyablement
fermé, il attira fort habilement chez lui un jeune gentilhomme
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royalement fauché, mais en possession de toutes les relations
dont le marchand d’or avait besoin pour grandir encore sa
clientele.

En quelques semaines, avec le despotisme d’un tyran devant
lequel tout s’incline, Favraux bacla ce mariage, imposant ainsi
une seconde fois sa volonté a la pauvre jeune femme ; et celle-ci,
comme la premiere fois, courba le front devant cette autorité de
fer qui lui était toujours apparue comme une force de la nature.

Maintenant, en face de ce pere qui n’avait jamais ét€¢ pour
elle qu’un tyran, elle s’effrayait déja de lui avoir laissé entrevoir
un peu du secret douloureux de son cceur ; et elle allait s’en
excuser dans toute la timidit¢é de son ame fragile et douce...
lorsque le sifflet d’un tube acoustique retentit.

— Voici mon secrétaire, dit Favraux a sa fille. C’est I’heure du
courrier... laisse-nous, et va faire ta promenade... Va ! et tache
d’€tre un peu gaie ce matin au déjeuner.

— Au revotr, pere.
— Au revoir !
Jacqueline se retira toute dolente, mais soumise et résignee.

Comme elle passait devant Vallieres qui venait d’apparaitre
et s’effacait respectueusement devant elle, le banquier lui lanca :

— Mes amitiés au marquis !...
Une fois seul avec son secrétaire, il fit en baissant la voix :
— Et cette affaire du chemineau, vous en étes-vous occupé ?

— Oui, monsieur.
—Ah ! eh bien ?
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Vallieres, d’un ton posé€, expliqua :

— J’ai acquis la certitude que personne ne vous soupgonnait
d’étre I’auteur involontaire de ce regrettable accident.

— Je préfere cela.

— Quant a Kerjean, quelque temps apres votre passage, il a
¢té releve par des paysans qui 1’ont transporté dans une charrette
a Mantes, a la clinique du docteur Gortais.

— Il n’a rien dit, au moins ?
— Non, monsieur, et il ne dira rien.
—1I1 est mort ?

— Cette nuit, i1l est entré dans le coma, sans avoir repris
connaissance ; et tout a I’heure, quand j’ai quitté la clinique, il ne
donnait plus signe de vie.

— Allons, tout va bien !

Et, désignant le volumineux courrier qu’un valet de pied
apportait sur un plateau d’argent, Favraux s’¢cria :

— Maintenant occupons-nous de choses un peu plus
intéressantes.

Tandis que le domestique se retirait, le banquier, s’emparant
d’un coupe-papier, commengcait a dépouiller sa correspondance
lorsque son attention fut attirée par une grande enveloppe jaune
sur laquelle une adresse était tracée d’une €criture bizarre, aux
caracteres gothiques et tourmentés :

Au banquier Favraux

chateau des Sablons, pres Mantes

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

(Seine-et-Oise)

Urgente Personnelle

Le peére de Jacqueline, quelque peu intrigué, décacheta
aussitot I’enveloppe et lut a haute voix :

Non content de ruiner et de déshonorer les gens, il faut
encore que vous les assassiniez. Je vous donne [’ordre, pour
expier vos crimes, de verser la moitié de votre fortune a
I’Assistance publique. Vous avez jusqu’a demain soir, dix heures,
pour vous exécuter.

Le mystérieux message €tait signe¢ d’un seul nom trace en
grosses lettres rouges et suivi d’un point d’exclamation qui
ressemblait a une larme de sang :

JUDEX'!

— Judex ! Judex !... répéta Favraux tout surpris...

— C’est un mot latin qui signifie « Justicier », traduisit le
secrétaire.

— Oui, oul, je sais.

Et le banquier, d’'un air qu’il voulait rendre méprisant,
grommela entre ses dents :

— Qu’est-ce que cela veut dire ?
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II

LE MARCHAND D’OR

Maurice-Ernest Favraux était un de ces caractéres qui, soit
qu’ils choisissent le bien, soit qu’ils optent pour le mal,
deviennent fatalement un trés grand homme ou une immense
fripouille.

Favraux avait choisi la seconde route, uniquement parce
qu’elle devait lui permettre d’atteindre plus facilement et plus
rapidement le but vers lequel le portaient ses appetits effrénés.

Il y avait marché a pas de geant.

Fils de modestes négociants du Havre, qui s’¢taient saignés
aux quatre membres pour lui donner une instruction solide et
complétée par plusieurs séjours a 1’étranger, il se dit qu’il n’y
avait plus guere qu’a la Bourse que 1’on peut faire une fortune
rapide et brillante.

A dix-huit ans, petit employé dans un établissement de
Crédit, a vingt-cinq ans commis principal chez un agent de
change, a trente, grace a ’apport de capitaux importants dont la
source €tait toujours demeurée mystérieuse, il fondait, boulevard
Haussmann, la Banque moderne de I’Industrie et du Commerce
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qui, sous son impulsion vigoureuse, ne tarda pas a prospérer de
la fagon la plus €clatante.

D’une audace inouie, d’une souplesse extraordinaire, dou¢
d’une formidable puissance de travail et d’une force de
persuasion incomparable, le marchand d’or avait toujours été
assez habile, tout en manceuvrant sans cesse en marge du code,
pour ne pas se mettre en défaut contre la loi.

Ecrasant impitoyablement ceux qui le génaient, sacrifiant
sans vergogne tous ses complices devenus compromettants ou
inutiles, sachant acheter sans marchandage les concours precieux
et les silences indispensables, Favraux n’avait pas tardé a se
créer dans le marché mondial une situation financierement et
moralement inexpugnable.

Et c’¢était en plein triomphe, a la veille de la véritable
apothéose qu’était pour lui le mariage de sa fille avec le marquis
de la Rochefontaine, que venait le surprendre le message
mystérieux de Judex.

— Oui... qu’est-ce que cela veut dire ? répétait-il. Est-ce que
par hasard cette €trange missive aurait quelque rapport avec mon
aventure d’hier ?...

« Pourtant, personne n’est au courant... et vous venez de me
dire vous-méme, mon cher Vallieres, que le vieux Kerjean
n’avait pas pu parler. Reste Martial, mon chauffeur... Mais je
suis slir de lui ; il m’est tres dévoue. Il tient beaucoup a sa
place... en tout cas, s’il voulait me faire chanter, ce garcon qui
sait a peine lire et écrire n’irait pas choisir ce pseudonyme latin
de Judex.

— Evidemment, approuvait le secrétaire.
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— Par conséquent, concluait Favraux, ce n’est qu’une
mauvaise plaisanterie a laquelle j’aurais bien tort de m’arréter.

Puis, 1l ricana :

— Fichtre, 1l va bien, ce cher monsieur Judex !... La moiti¢ de
ma fortune a I’ Assistance publique !... Dites-moi, Vallieres, vous
qui €tes au courant de la plupart de mes affaires, vous ne
soupconnez pas qui pourrait bien étre ’auteur de cette
mystification ?

— Ma foi non ! déclara le secrétaire. C’est bizarre tout de
méme !

— Allons..., s’¢cria le banquier en affectant un calme
parfait... Voila bien du temps perdu pour des bétises. Au travail !

Avec une grande tranquillité apparente, Favraux reprit le
dépouillement de son courrier, dictant les réponses a son
secretaire d’une voix toujours impérieuse, mais ou, par instants,
il y avait un peu de tremblement, indice d’une sourde et vague
inquictude.

Quand 1l eut terminé¢, tandis que Vallieres se retirait dans son
bureau pour reédiger les réponses, le marchand d’or devenu tout a
coup inquiet, nerveux, laissa échapper d’une voix angoissée :

— C’est €gal ! je donnerais bien dix mille francs pour savoir
ce que c’est que ce Judex !

Quels n’avaient pas ¢€té la joie et ’orgueil de M. Cocantin, le
récent héritier et successeur de M. Ribaudet, directeur de
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I’Agence Céléritas, 135, rue Milton, en voyant entrer dans son
bureau, M. Favraux, I’un des rois de la Finance européenne !

Mais, bien plus grande encore fut sa surprise lorsque le
banquier, sur ce ton bref, hautain, qui le caracterisait, lui déclara :

— Monsieur, j’ai eu plusieurs fois 1’occasion de demander a
votre prédécesseur certains renseignements confidentiels... J’ai
toujours €te tres satisfait de ses services. J’espere qu’il en sera de
méme avec vous.

Et, tendant au détective prive le message de Judex, Favraux
ajouta :

— Je viens de recevoir cette lettre. J’ai la conviction qu’elle
est I’ceuvre d’un mauvais plaisant. Mais comme je n’aime pas
que I’on se moque de moi, je vous prie de faire I’impossible pour
en démasquer promptement le signataire ; car je tiens a lui
prouver qu’on ne s’attaque pas impunément a un homme de mon
envergure.

— Cher monsieur, répliqua Cocantin, ravi de [’aubaine,
veuillez me confier ce papier.

Et, avec l’ardeur d’un débutant, 1l déclara d’un air de
confiance présomptueuse :

— Je me fais fort... avant vingt-quatre heures, d’établir
I’1dentité de votre mystérieux correspondant.

— Je vous remercie.

— Ou devrai-je, monsieur, vous faire parvenir le résultat de
mon enquéte ?

— Demain, je ne quitterai pas mon chateau des Sablons, ou je
donne le soir un grand diner... Peut-étre pourrez-vous me
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téléphoner ?
— Oh ! pas de téléphone, monsieur, je vous en prie !

« Si la prudence est la mere de la siireté, le teléphone est
I’ennemi de la police. Je viendrai donc vous apporter moi-méme
le fruit de mes recherches.

— C’est entendu.

Lorsque le lendemain, a deux heures précises, le directeur de
I’Agence C¢léritas arriva au chateau des Sablons, il fut
immeédiatement introduit dans le cabinet du banquier.

Celui-ci I’attendait avec une certaine impatience.

En effet, depuis qu’il avait recu cette lettre signée Judex, bien
qu’il s’effor¢at de réagir avec son énergie habituelle, Favraux ne
cessait de sentir grandir en son esprit la sourde et instinctive
inquié¢tude qui s’était emparée de lui aussitdt que son regard
s’¢tait arréte sur I’enveloppe.

Bien des fois, il avait recu des missives anonymes contenant
de pareilles menaces... Et toujours, en haussant les épaules, il les
avait jetées au panier, sans y préter la moindre attention.

Pourquoi celle-ci lui causait-elle une 1mpression aussi
désagréable ? Pourquoi, involontairement, tremblait-il chaque
fois que ses doigts rencontraient I’¢trange papier ?

Pourquoi... rien que ce mot « Judex », suffisait-il a le
plonger dans un trouble tel qu’il n’en avait jamais ressenti ?

Le banquier avait beau faire appel a toute sa raison, analyser
les sensations qui 1’agitaient, interroger sa mémoire, qu’il avait
prodigieuse, il n’obtenait de lui-m€é€me aucune explication
plausible, aucune réponse satisfaite... Et malgre tous ses efforts
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pour se dégager de cette hantise pénible, de cette obsession qui
finissait par devenir douloureuse, il se sentait de plus en plus
gagn¢, envahi par une sorte de mystere, inexplicable autant
qu’inattendu.

A chaque instant, sans qu’il le voulit, il se surprenait en train
de murmurer :

— Judex... Judex... qu’est-ce que cela veut dire ?...

Il avait I’impression qu’un poids tres lourd pesait sur ses
¢paules et qu’il en serait ainsi tant qu’il n’aurait pas déchiffré
cette énigme.

Aussi, lorsqu’il vit apparaitre Cocantin, une lueur d’espoir
brilla en ses yeux. Et ce fut avec un accent de cordialité
sympathique qu’il interrogea.

— Eh bien, monsieur Cocantin, avez-vous quelque chose de
nouveau a me raconter ?

Le détective prive, qui n’avait pas deécouvert le plus petit
indice capable de le mettre sur le chemin de la vérite, se crut
cependant obligé de bluffer.

— Vous pouvez étre tranquille, cher monsieur, absolument
tranquille... Dans vingt-quatre heures, et méme avant, j’aurai
certainement démasqué ce Judex.

Mais un valet de pied apportait le courrier de 1I’apres-midi.

Et le détective se préparait a se retirer lorsqu’il vit le
banquier, visiblement troubl¢, se dresser d’un seul mouvement,
et ordonner d’un accent impératif a son domestique qui se
retirait :
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— Qu’on me laisse seul avec monsieur, et que personne ne me
derange.

Cocantin venait de constater que Favraux tenait dans ses
mains une grande enveloppe jaune semblable a celle qui
contenait le premier message de Judex.

Le banquier la décacheta nerveusement.
Puis 1l lut, scandant chaque mot, chaque syllabe :

Si ce soir avant dix heures, vous n’avez pas versé a
I’Assistance publique la moitié de votre fortune mal acquise,
ensuite, il sera trop tard. Vous serez impitoyablement chatié.

JUDEX!
Cocantin crut devoir souligner en un sourire gouailleur :
— La plaisanterie continue.

— Mais moi, gronda le banquier en frongant les sourcils, je
trouve qu’elle a suffisamment duré !...

— Ne vous fachez pas... monsieur Favraux..., suppliait
Cocantin... Le coupable est peut-€tre plus pres d’ici que nous le
pensons. Je vais me livrer tout de suite a une inspection tres
séricuse de votre maison et de ses alentours. Et je ne doute pas
un seul instant que ce sinistre farceur ne tombe bient6t en mon
pouvoir.

Cocantin, qui avait place la seconde missive de Judex dans
son portefeuille, a c6té¢ de la premicre, s’écria, en regardant d’un
air protecteur le grand financier dont les yeux brillaient d’une
flamme sombre :

— Rassurez-vous, monsieur... je veille !
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Demeuré seul, le banquier se laissa tomber sur son fauteuil
comme s’il elt éte frappé d’un mal soudain ou saisi d’une
profonde épouvante.

C’est que depuis un moment, 1l voyait devant ses yeux, et
sans pouvoir s’en débarrasser, I’énigmatique signature, les lettres
rouges, le mot terrible... Judex !... Judex !... que suivait le point
d’exclamation sanglant et si ressemblant a une étrange et
lancinante menace !

Le financier évoquait toutes les ruines qu’il avait accumulées
autour de lui, tous les désastres qui avaient marqué chacune de
ses ascensions vers la fortune, tous les cadavres qu’il avait
laissé€s sur son chemin !

En proie a une terreur irrésistible, il se sentait envahi par
I’intuitif pressentiment qu’il ne s’agissait plus, ainsi qu’il ’avait
cru d’abord, d’une de ces farces stupides, comme en inventent
les envieux ou les mauvais plaisants... mais d’un danger terrible
qui I’enveloppait peu a peu d’une atmosphere de mystere et de
mort...

Et cette question angoissante, terrible, se posa a son esprit :

— S1 ¢’¢tait vrai ?... Si réellement, parmi mes victimes, 1’une
d’elles se relevait... furieusement, implacablement révoltée... et
me déclarait dans ’ombre une guerre atroce et sans merci ? La
moiti¢ de ma fortune ! songeait Favraux, dans le désarroi de tout
son €tre... La moiti¢ de ma fortune !... Si je cede, je suis perdu !
Tout le reste y passera !... Non, non ! c’est impossible... Je ne
veux pas !... Et pourtant !...

Alors 1l eut 'impression affreuse qu’une main invisible le
serrait a la gorge cherchant a I’étouffer, a I’étrangler. ..

Un cri rauque lui échappa :
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— Marie !

L’image de la jeune institutrice aux yeux noirs, d’un noir
d’enfer venait de lui apparaitre en une vision de volupté
indicible.

A la pensée de la femme tant désirée, 1l se ressaisit.

— Céder a une pareille injonction, se dit-il, ce serait une
lacheté, une folie ! Si vraiment cet ennemi existe... mieux vaut
I’attendre de pied ferme... accepter le défi... engager la bataille.

Galvanisé par sa passion pour Marie Verdier, brave de toutes
ses luttes pass€es, audacieux de tous les crimes impunis,
conscient de la force indomptable que lui donnaient a la fois sa
puissance acquise et sa volont¢ victorieuse, il s’€cria :

— Maintenant, je ne te crains plus et j’accepte la lutte !... Eh
bien, a nous deux, Judex !... Qui que tu sois, nous verrons bien si
tu es de taille a m’abattre.
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IV

ET LORSQUE DIX HEURES SONNERENT

Les salons du chateau des Sablons, ornés a profusion des
fleurs les plus belles, tout étincelants de lumiere et d’or,
regorgeaient de 1’¢légante cohue que le marchand d’or avait cru
devoir inviter aux fiancailles de sa fille.

Amaury de la Rochefontaine, superbe, magnifique et
rayonnant de bonheur, ne quittait pas sa fiancée.

Jacqueline, qui ne songeait qu’a son fils adoré, écoutait d’une
oreille distraite les paroles toutes de tendresse enveloppante que
lui prodiguait le beau marquis.

Quant au banquier, 1l allait d’un groupe a ’autre, recevant les
felicitations de ses invités, plastronnant suivant son habitude,
langant de temps en temps un coup d’ceil rapide vers Mlle Verdier
a laquelle i1l avait di faire doucement violence pour qu’elle
assistat au diner.

La jeune institutrice se tenait modestement a 1’écart, comme
si elle s’effrayait de se trouver au milieu d’un monde trop brillant
pour elle...

Favraux semblait avoir completement oubli¢ les menaces de
Judex, lorsque Cocantin, qui, impeccable dans son frac de soirée,
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s’était mél¢ aux invités, s’approcha du banquier.

Prenant un air solennel, il lui murmura a I’oreille, sur un ton
d’énigmatique importance :

— Tout va bien !

La verité ¢tait que le détective avait en vain fouillé le chateau
de la cave au grenier, exploré les communs et les dépendances,
sond¢ les buissons les plus épais du parc ; il n’avait absolument

rien trouve... sauf Favraux... qui, a I’abri d’un €pais berceau de
verdure, échangeait avec Mlle Marie les plus tendres propos.

Cocantin n’eut d’ailleurs pas le temps de bluffer davantage.

Une porte s’ouvrait a deux battants, laissant apercevoir un
majestueux maitre d’hotel, qui langa d’une voix sonore :

— Monsieur est servi !

Les convives pénétrerent dans la superbe salle a manger du
chateau ou les attendait une table merveilleusement décorée.

Dans cette atmosphere toute de plaisir et de bonne chere,
promptement la conversation devint brillante, animée. ..

Par instants, un éclat de rire féminin, sonore comme un choc
de cristal, dominait le ronronnement actif des bavardages
emmélés. ..

Compliments, potins, critiques, meédisances allaient leur train
habituel...

Dans un salon voisin un orchestre égrenait en sourdine tout
un chapelet de valses lentes... lorsque Favraux se leva, la coupe
a la main, pour porter le toast d’usage.
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La pendule monumentale fixée a 1’'un des panneaux de la
salle marquait exactement dix heures moins deux minutes.

Le silence s’€tablit non sans peine.

Puis, d’une voix quelque peu altérée, et dont les
circonstances expliquaient I’émotion, Favraux commenga :

— Mesdames, messieurs, permettez-moi de vous proposer la
sant¢ de ma fille, Mme Jacqueline Aubry, et du marquis Amaury
de la Rochefontaine.

Un murmure approbateur circula dans 1I’assembl¢e.
Favraux continuait :

— C’est avec une joie d’autant plus grande qu’elle se
manifeste au milieu de vieux amis, que je vous exprime, mon
cher Amaury, ainsi qu’a toi ma chere enfant, tous les veeux de
bonheur que je forme...

Soudain, le banquier s’arréta comme si la parole lui
manquait.

C’est qu’instinctivement ses yeux venaient de se porter vers
I’horloge et de constater que les aiguilles touchaient presque a
I’heure fatidique annoncee par Judex...

Alors le pere de Jacqueline se rappela I’effroyable menace.
Une angoisse indicible le secoua d’un frisson mortel.

Toute son ¢energie, toute son audace 1’abandonnerent en une
seconde ; car 1l se dit de nouveau :

— Si c¢’¢était vrai ? S1, en ce moment méme, la main de ce
justicier inconnu allait s’appesantir sur moi ?

Cependant, 1l luttait encore...
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Avec une force contrainte, d’un ton nerveux, saccadé, il
voulut reprendre, s’adressant aux jeunes mari¢s :

— Oui, tous les veeux que je forme pour votre bonheur.
Mais les mots s’étranglerent dans sa gorge...

Une sueur froide apparut a ses tempes... Un tremblement
convulsif agita ses mains... Pour dissimuler son trouble, 1l porta
a ses levres la coupe de champagne qu’il vida d’un trait.

Dix heures sonnaient a I’horloge.

Alors, le visage de Favraux se contracta en une convulsion
hideuse...

Sa coupe lui échappant des mains se brisa sur la table...

Par trois fois, il battit I’air de ses bras affol¢s, et tandis qu’un
rale effrayant s’échappait de sa gorge, il s’effondra abattu,
foudroyé.

Judex avait tenu parole !

En un tumulte indescriptible, on se précipite au secours de
Favraux qui ne donne plus signe d’existence.

On le transporte au salon ; on I’étend sur un canapé. Malgre
tous les soins qui lui sont prodigués, on ne peut le rappeler a la
vie...

Un médecin, ami de la famille, qui assiste au diner, constate
que le financier a succombe¢ a une embolie...

Jacqueline, que son fiancé, ainsi que Vallieres ont en vain
essay¢ d’arracher a ce triste spectacle, Jacqueline obligée de se
rendre a I’horrible évidence, s’écroule a genoux, sanglotant
¢perdument aupres du corps de son pere, tandis que Marie
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Verdier, I’institutrice du petit Jean, d’un regard ou se lit a la fois
I’amertume et 1’€épouvante, contemple, dissimulée derricre une
tenture, le cadavre du marchand d’or dont le facies conserve dans
la mort un atroce rictus de mystérieuse terreur, de surhumaine
¢pouvante !...
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\Y

JACQUELINE

Cocantin, qui s’¢tait empressé de quitter le chateau en
emportant les deux lettres de Judex, était rentré chez lui
littéralement affole.

— Pour mes débuts, se disait-il, en voila une histoire ! Que
dire ? Que faire ! Je ne sais plus, moi !... C’est effrayant ! J’en
suis malade !

Le fait est qu’il y avait de quoi bouleverser un homme qui,
trois semaines auparavant, menait une vie des plus joyeuses en
méme temps que des plus banales, et que rien, d’ailleurs, ne
prédisposait au métier de détective.

En effet, jusqu’a I’age de quarante ans, Cocantin avait vécu
d’une rente assez rondelette que lui faisait son oncle, le sieur
Ribaudet, fondateur-directeur de 1’ Agence Céléritas.

Il avait partagé son existence entre deux passions : les
femmes et Napol¢on.

Il va de so1 que la premiere lui avait colté infiniment plus
cher que la seconde.
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L’héritage Ribaudet était venu fort a propos pour le tirer
d’embarras. Mais 1’oncle ayant exigé par testament que son
neveu lui succeédat effectivement dans ses fonctions, Prosper
Cocantin avait et¢ forcé, presque a son corps défendant, de
prendre du jour au lendemain la direction de 1’agence.

Et voila que, pour sa premicre affaire, 1l tombait sur le drame
le plus déconcertant et le plus redoutable que I’on plit imaginer !

— Si1 j’allais, se disait-il, raconter tout a la police, a la grande,
a la vraie, a la seule qui devrait exister !

Mais, au moment de sortir, il se ravisa.

— Voyez-vous qu’a la Préfecture, on me prenne pour le
complice de Judex... ou pour Judex lui-méme ! Le mieux pour
moi est de garder le silence sur cette ténébreuse affaire. C’est
dit : je me tairai !

Il crut avoir retrouvé le calme et la paix... Mais pas du tout !
Pendant deux jours, il lutta contre la hantise de Judex... Pendant
deux nuits, 1l ne cessa d’étre en proie aux cauchemars les plus
terrifiants. ..

Afin d’échapper a cette obsession, Cocantin se préparait a
déchirer en tout petits morceaux les deux lettres auxquelles
commengcait a trouver une sorte de parfum diabolique, lorsqu’il
songea :

— Favraux avait une fille... Ai-je le droit de la laisser dans
I’ignorance des circonstances si troublantes qui ont précede la
mort de son pere ?

Fort perplexe — car c’¢était un tres honnéte garcon —, il
continuait a contempler les deux messages, lorsqu’il releva la
téte.
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Lentement, son regard se dirigea vers le buste de Napoléon
place sur le haut d’un cartonnier ; et le détective malgré lui se
demanda :

— Qu’elt-/] fait a ma place ?

La réponse ne se fit pas longtemps attendre... Cocantin
venait d’avoir I’impression que la voix du maitre vibrait a ses
oreilles, lul langant impérieusement cet ordre :

— Préviens la famille !

Le directeur de 1’Agence Céléritas n’avait plus qu’a obéir...
Quelques heures apres, 1l arrivait au chateau des Sablons et
faisait prier Mme Aubry de bien vouloir lui accorder un entretien
confidentiel au sujet d’une affaire trés grave et tres urgente.

Bien que Jacqueline, qui venait d’assister a I’enterrement de
son pere, flit toute brisée de chagrin et d’émotion, elle consentit a
recevoir le détective qui, apres s’étre incliné respectucusement
devant elle, attaqua :

— Madame, je vous demande pardon de venir vous troubler
dans votre peine. Mais, en possession d’un secret de famille qui
vous intéresse tout particulicrement, j’ai compris que je n’avais
pas le droit de garder le silence.

Puis, avec la plus complete franchise, le successeur de
Ribaudet raconta a Mme Aubry la démarche que le banquier avait
faite a son agence, ainsi que tous les événements qui I’avaient
précédée et suivie.

Et lui remettant les deux lettres de Judex a I’appui de ses
dires, il conclut, satisfait de lui et la conscience en repos :

— Maintenant, madame, que j’ai fait tout mon devoir, il ne me
reste plus qu’a vous adresser, avec tous mes regrets, I’hommage

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

de mon profond respect.

Jacqueline, qui avait lu les deux messages, s’écria avec
b
I’accent de 1’indignation la plus vive :

— Ces lettres sont une infamie et préludent sans doute a
quelque chantage !

— Madame..., protesta Cocantin, avec 1’accent de la plus vive
sincerite, je vous jure que je suis tout a fait incapable...

— Monsieur, interrompit la fille du banquier, je ne vous
accuse nullement ; je vous remercie, au contraire, de votre si
parfaite loyauté. Mais vous comprendrez que je sois bouleversée
a la pensée que la mémoire de mon pere puisse €tre un instant
suspectee. .. Aussi, je tiens avant tout a éclaircir cette affaire.

— Vous avez raison, madame.
— Et si j’ai besoin de vos services ?...

— Vous pourrez entierement compter sur moi, promit le
directeur de I’Agence Céléritas qui se retira apres avoir salué
Mme Aubry jusqu’a terre.

Demeurc¢e seule, Jacqueline relut d’abord la premiere
sommation.

Non content de ruiner et de déshonorer les gens, il faut
encore que vous les assassiniez. Je vous donne [’ordre, pour
expier vos crimes, de verser la moitié de votre fortune a
I’Assistance publique. Vous avez jusqu’a demain soir, dix heures,
pour vous exécuter.

JUDEX'!

Puis, ce fut I’autre, véritable glas d’avertissement supréme :
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Si avant dix heures, vous n’avez pas versé a I’Assistance
publique la moitié de votre fortune mal acquise, ensuite, il sera
trop tard. Vous serez impitoyablement chatié.

JUDEX'!

Et la jeune femme, envahie par une terreur indicible, songeait
que c’était précisément lorsque dix heures sonnaient a I’horloge
de la salle a manger, que le banquier était tombé foudroyé.

— Plus de doute ! s’€cria-t-elle en un sanglot déchirant... Mon
pere a €té victime d’un complot tramé dans I’ombre. Mon pere a
¢té assassing !

Jacqueline qui, jusqu’a ce jour, n’avait jamais soupc¢onné
I’intégrit¢ du financier, traitant, comme tant d’autres, de
mensonges odieux et de calomnies stupides les rares et vagues
accusations qu’elle avait entendu c¢a et la porter contre lui, se
demanda, avec un sentiment de sourde terreur si ces rumeurs ne
reposaient pas sur un fond de vérité.

Aussitot, elle se révolta contre elle-méme.

— Mon pere un voleur, un assassin ! Certes, 1l aimait
I’argent... il €tait apre au gain, et impitoyable envers ceux qui se
jetaient en travers de ses projets. Mais de la a commettre des
crimes aussi €pouvantables... Non, non, c’est impossible !...
Pere, pere cheéri, pardonne-moi d’avoir pu effleurer ta mémoire
d’un pareil soupcon !...

Tout en s’efforcant de redevenir maitresse d’elle-méme,
Jacqueline sonna un domestique.

— Bontemps, interrogea-t-elle, M. le marquis de la
Rochefontaine a-t-il quitté le chateau ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

— Oui, madame. Il est parti pour Paris, en auto, il y a environ
un quart d’heure.

— Alors, dites a M. Vallieres que je désire lui parler.

Quelques instants apres, le secrétaire de Favraux se présentait
devant Jacqueline.

Pale, silencieuse, la fille du banquier le considéra d’un de ces
longs et profonds regards qui expriment : « Etes-vous vraiment
un ami ? »

L’expression de bonté sincere et méme attendrie qui se lisait
sur les traits de Vallieres la rassura aussitot ; car tout de suite, elle
fit sur un ton plein d’énergie :

— Monsieur Vallieres, mon pere avait pour vous beaucoup
d’estime. La veille de sa mort, il me disait encore combien 1l était
reconnaissant a son ami William Simpson — de New York — de
vous avoir adressé¢ a lui.

Comme Vallieres s’inclinait d’un air grave, ému, Jacqueline
continua :

— Je sais donc que ’on peut avoir entierement confiance en
vous.

Et, lui tendant les deux lettres de Judex, elle ajouta :

— Voici ce qu’un agent d’affaires vient de m’apporter...
Lisez...

— M. Favraux m’avait mis au courant, répliqua le secrétaire,
en reconnaissant les deux messages.

— Ah ! vous saviez ?
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— Oui, madame, et je dois ajouter que Monsieur votre pere
n’avait préte a ces lettres qu’une trés médiocre importance.

— Et pourtant, s’écria Jacqueline, il a succombé juste a
I’heure indiquée par elles !

— C’est exact !

— Voila pourquoi je ne puis rester dans une aussi terrible
incertitude... Je vous demanderai donc de m’accompagner a la
Préfecture de police.

Vallieres, considérant Jacqueline d’un air de doulourcuse
sympathie, reprenait :

— Voulez-vous, madame, me permettre de vous donner un
respectueux conseil ?

— Je vous en prie.

— N’allez pas a la Préfecture.

— Pourquoi ?

— Ne me forcez pas a préciser.

— Au contraire, reprenait Jacqueline, je veux tout savoir.

— Contentez-vous de pleurer votre pere, sans chercher a
savoir ce que fut son passe.

— Son passé ! fit Jacqueline en un cri de terrible angoisse.
Son pass¢ ! Les accusations contenues dans ces lettres seraient
donc vraies ? Alors pourquoi déja m’avoir caché I’existence de
ces deux messages ? Oui, pourquoi ces réticences et tout ce
mystere ?... Monsieur Vallieres, au nom du ciel, parlez !...

— Madame..., hésitait encore le secrétaire tout tremblant
d’émotion.
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— Vous ne voyez donc pas que vous me torturez
affreusement..., s’€cria Jacqueline en éclatant en sanglots. Oh !
je vous en supplie, dites-moi que mon pere est innocent ! Au
nom de mon fils, je vous en conjure, affirmez-moi, jurez-moi
qu’il n’y a pas un mot de vrai dans cette histoire !

Tout en inclinant tristement le front, Vallieres articula d’une
voix dans laquelle il y avait des larmes :

— Hélas ! madame... C’est la vérité !
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VI

LE DOSSIER REVELATEUR

Jacqueline, fléchissant sous le poids de cette nouvelle
douleur, s’¢tait laissée tomber sur un canap¢, préte a s’évanouir.

— Ah ! madame ! s’écria Vallieres sur un ton de respectueux
reproche... Pourquoi m’avez-vous forcé a vous révéler ces
choses ?

La jeune femme, faisant appel a toute son énergie, répliqua :

— Non ! laissez... je serai forte ! Ne vous excusez pas,
monsieur Valliéres. Vous avez bien fait... oui, trés bien fait de
me prévenir. Maintenant, achevez ! Je vous répete que je veux
tout connaitre... C’est a la fois mon droit et mon devoir !

— En ce cas, madame, veuillez me suivre, invita Valliéres en
offrant son bras a Jacqueline et en la conduisant jusqu’au cabinet
de travail du banquier.

Tandis que la jeune femme s’asseyait devant le bureau de son
pere, Vallieres s’approcha d’une boiserie sculptée qui ornait un
angle de la muraille et fit jouer un ressort secret. Un panneau se
déplacga, laissant apparaitre une excavation pratiquée dans la
muraille.
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— C’est 1a, déclara le secrétaire, que M. Favraux dissimulait
ses documents confidentiels. Il n’y a que tres peu de temps qu’il
m’avait révele 1’existence de cette cachette en me faisant lui
jurer, s’il venait a disparaitre, de briler tous ces papiers...
J’allais le faire, madame, au moment ou vous m’avez appelé€ pres
de vous...

Jacqueline eut alors le sublime courage de se plonger dans
I’¢tude du dossier volumineux que Vallieres avait dépos¢ devant
elle et qui contenait la preuve indiscutable que Favraux, par ses
manceuvres, aussi sournoises que criminelles, avait provoqué le
krach du Continental Consortium, la banqueroute de la Rente
universelle, la faillite des Phosphates du Delta, I’incendie des
Docks de New-City. Le bilan effroyable se chiffrait par plusieurs
milliers de familles ruinées, par de nombreux suicides et enfin
par la mort, dans les flammes, de plus de cent travailleurs.

— Vous saviez tout cela, monsieur Vallieres ? reprenait
Mme Aubry, d’une voix lourde de sanglots. Comment, vous, un
honnéte homme, avez-vous pu rester le secrétaire de...
M. Favraux ?

A ces mots, une lueur étrange passa dans le regard de
Vallieres qui, courbant le front, murmura d’une voix €tranglée :

— Je n’a1 pas toujours €té un honnéte homme...

Prise de vertige en face de 1’abime d’infamie et de honte
qu’elle venait d’apercevoir tout a coup, Jacqueline articula
simplement :

— Laissez-moi, monsieur Vallieres.

— Madame..., exprima le secrétaire, je n’ai pas besoin de
vous dire que tout ceci restera enfermé a jamais entre nous.
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Et, I’air mélancolique d’un homme qui n’a plus rien a espérer
sur terre, 1l se préparait a partir.

Jacqueline le retint.

— Monsieur, fit-elle, avec une expression de dignité
admirable, je souhaite que la franchise un peu tardive dont vous
avez fait preuve a mon ¢gard vous assure le pardon des fautes
que vous avez pu commettre.

Vallieres s’inclina. Deux larmes discrétes, lointaines,
apparaissaient au fond de ses yeux. Et il sortit, plus voité que de
coutume.

Alors, la fille du banquier put donner libre cours a son
désespoir.

— Ainsi, se disait-elle, mon pere que j’aimais et que je
redoutais, tant 1l m’apparaissait supérieur aux autres, n’était
qu’un misérable qui a cause la ruine de tant de braves gens... la
mort de tant d’innocents ! Cette fortune qu’il nous a laissée a
mon fils et a moi1 a été acquise dans le sang et dans les larmes !
Quelle chose abominable ! I me semble que je vais entendre
sans cesse monter a mes oreilles les malédictions et les plaintes
des victimes. Oui, déja ils me crient : « Tout cet or... il n’est pas
a toi... ni a ton fils... il est a nous... Ton pere nous I’a volé ! »

Alors un cri déchirant lui échappa :
— Mon fils... mon Jean bien-aimé¢ !

C’est qu’une pensée encore plus atroce, une crainte encore
plus épouvantable venait de lui broyer le cceur.

—Judex !... Judex !..., songeait-elle...
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« Quel est cet homme assez puissant pour avoir frappé a
I’heure fixée par lui, au milieu d’une féte, mon pere que rien n’a
pu arracher a son destin ? Qui sait si, poursuivant sa vengeance,
il ne va pas me frapper a mon tour, ainsi que mon enfant ? Peu
importe !... Je suis préte a tout ! Mais mon petit !... Pitié pour
lui !... Piti¢ !

Une phrase terrible vibra soudain a I’oreille de I’infortunc¢e :
— Est-ce que ton pere, lui, a eu piti¢ des innocents ?

— Mon Dieu !..., sanglota-t-elle, ¢perdue... Comment
détourner la menace que je devine suspendue sur nos tétes ?...
Comment désarmer Judex ?

Tout a coup, le visage de Jacqueline cessa de refléter le
desespoir et la terreur. Une sorte d’ardeur mystique illumina son
regard. Une expression de volonté sublime et surhumaine se
répandit sur ses traits, transformant miraculeusement la créature
fréle et désemparée en une femme noblement vibrante de tous les
courages et de toutes les €nergies. Puis, s’emparant des dossiers
révélateurs, elle les serra contre sa poitrine et les emporta dans sa
chambre en murmurant sur un ton de résolution farouche :

— Je sais maintenant ce qui me reste a faire !
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VII

I ARGENT INFAME

Dans sa garconniere de la rue de Prony, le bel Amaury de la
Rochefontaine, a demi étendu sur un divan, et tout en fumant une
khédive parfuméee, se laissait aller aux plus souriantes
esperances.

Convaincu que la mort du banquier ne faisait que reculer de
quelques semaines la date de son mariage, il €chafaudait les
projets les plus magnifiques... Dans son €goisme de viveur
invetére, 1l laissait déja au second plan, presque dans I’ombre,
I’adorable silhouette de Jacqueline, dont il n’avait pas compris
un instant le douloureux sacrifice, lorsque la sonnerie du
téléphone strida.

Nonchalamment... Amaury se leva et, tout en saisissant le
récepteur, il lanca rudement dans ’appareil :

—Allo !
Mais sa voix s’adoucit aussitot.

— Ah ! c’est vous, ma chere Jacqueline ? Comment va ?...
Bien triste... Je le comprends... Vous désirez que je vienne tout
de suite aux Sablons ?... Vous savez bien que je suis et serai
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toujours a vous... Rien de grave, j’espere ?... Vous ne pouvez
pas me dire cela maintenant ?... Bien, j’accours...

Raccrochant 1’appareil, Amaury devenu soucieux, se
demanda :

— Qu’est-ce qui a bien pu se passer la-bas ?... Jacqueline
avait la voix contractée de quelqu’un qui vient d’apprendre une
catastrophe... Si son fils ¢tait malade, elle me I’eGt dit
certainement... Alors ?...

Pour la premiere fois depuis la disparition du banquier, une
légere inquiétude s’empara du marquis.

— Ah ! ca, se dit-il, est-ce que la petite aurait changé
d’avis ?...

Reprenant le téléphone, M. de la Rochefontaine demanda a
son cercle une auto qui le conduisit directement et rapidement
aux Sablons.

Jacqueline ’attendait dans un petit salon.

Tout de suite, au visage ravagé de la jeune femme, a
I’expression de détresse que reévelait toute sa personne, le
marquis se dit :

— Il est certainement arrivé un malheur !
Troublé cette fois, il interrogea :
— Jacqueline, ma chere amie... votre petit Jean ?...

— Il va trés bien, rassura aussitét la jeune femme, qui
résolument attaqua :

— Amaury, vous m’aimez, n’est-ce pas ?
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— Si je vous aime ! répliqua aussitot le gentilhomme avec
effusion... La mort de votre pauvre pere, en me créant de
nouveaux devoirs envers vous, n’a fait que grandir le sentiment
déja si puissant que vous m’avez inspire.

— Je vous remercie, reprit Jacqueline. Maintenant, écoutez-
mot...

D’une voix ferme, assurée, elle poursuivit :

— Je viens d’apprendre une chose terrible : par des preuves,
hélas ! sans répliques, par des documents terriblement
accusateurs que j’ai mis en stret¢ dans un lieu que seule je
connais, j’al acquis depuis hier la certitude que mon pere avait
gagne sa fortune d’une manicre illicite... je devrais méme dire
d’une facon criminelle.

« Ne voulant rien garder d’un argent dont je n’ai, hélas ! que
trop profité jusqu’a ce jour, j’ai décidé d’abandonner a
I’ Assistance publique toute la part qui me revient de 1’héritage
paternel... Me¢ Vigneron, mon notaire, accompagné¢ de deux
témoins, attend dans le salon que je signe I’acte de donation qu’il
a preéparé sur mon ordre. Quant a la part de mon fils, je n’ai pas
le droit d’en disposer... Mais elle restera déposée entre les mains
du notaire qui en assurera la gestion légale. Lorsque Jean aura
atteint sa majorité, je lui mettrai sous les yeux les raisons qui ont
provoqué ma décision. J’espere — que dis-je ? —, je suis slre que,
comme moi, il ne voudra pas profiter de I’argent infame et qu’il
le donnera, lui aussi, aux pauvres. Voila, mon cher Amaury, tout
ce que J’avais a vous dire ! »

En écoutant cette déclaration si noble, si émouvante, qui
brisait subitement et irrémédiablement ses espérances, M. de la
Rochefontaine avait pali.
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Parvenant néanmoins a se dominer, il formula :

— Je ne puis, ma chere Jacqueline, que m’incliner trés bas
devant le geste généreux, je devrais dire 1’acte sublime que vous
vous preparez a accomplir... Cependant, me sera-t-il permis de
vous donner un tres affectueux conseil ?

— Parlez !

— Il me semble qu’avant de réaliser une décision aussi grave,
vous pourriez peut-étre prendre le temps de la réflexion. Somme
toute, vous n’€tes en rien responsable des erreurs de votre pere,
et je trouve injuste que vous vous dépouilliez ainsi, au profit
d’inconnus, de la totalité d’une fortune...

— Recueillie dans la boue et dans la honte ! interrompit
violemment Jacqueline... Oh ! monsieur de la Rochefontaine,
comment pouvez-vous penser un seul instant que je pourrais
conserver la moindre parcelle d’un tel heéritage ?

— Je vous en prie, calmez-vous !

— Me calmer !... Je m’attendais de votre part a une autre
réponse... Je me figurais que vous alliez me dire : « C’est bien,
ce que vous avez fait la... Je ne puis que vous en aimer
davantage... Plus que jamais, je veux €tre le compagnon de votre
vie... » Et au lieu de cela, apres avoir blémi de déception, et
presque tremblé de coleére devant ces millions qui vous
¢chappent, vous osez me déconseiller un acte qui fera désormais
tout mon orgueil de femme sans tache et de mere sans reproche !

— Jacqueline !...

— N’insistez pas, monsieur ! Je suis fixée sur la sincérit¢ de
vos sentiments a mon ¢€gard... Et puisque vous n’en voulez qu’a
cet or que je repousse et que, malgré toute 1’infamie dont il est
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entaché, vous eussiez volontiers accepté, moi qui ne vous ai
jamais aime...

— Madame !

— Moi qui ne vous épousais que pour obéir a la volonté¢ d’un
pere devant lequel j’avais toujours tremble, c’est avec un

sentiment de soulagement profond que je vous rends votre
parole... et votre liberte.

— Laissez-moi vous dire...

— Pas un mot... monsieur, je vous en prie ! Je vous quitte
sans rancune et sans haine... Je vous ai déja oublié !

Jacqueline passa dans le grand salon ou I’attendait le notaire.

S’approchant de la table ou M¢ Vigneron avait dépose 1’acte
de donation en bonne et due forme, la fille du banquier, dont le
visage reflétait D’ardeur du sacrifice librement accepté et
grandiosement accompli, signa d’une main qui ne tremblait pas
I’abandon aux pauvres de toute sa fortune.

Quelques 1nstants apres, le bel Amaury, fou de colere, quittait
le chateau.
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VI

VERS ID’INCONNU...

Jacqueline avait résolu d’abandonner, sans dé¢lai, les Sablons.

Aussitot le notaire parti, elle rassembla tous ses
domestiques ; prétextant un revers de fortune inattendu, elle les
congédia, non sans avoir gratifi¢ chacun d’eux d’un souvenir
particulier et d’affectueuses paroles.

Puis, elle recut Vallieres qui lui renouvela ses protestations de
dévouement sinceére et de discrétion absolue et se retira
visiblement ému...

Elle fit ensuite ses adieux a Mlle Marie Verdier dont elle était
a cent lieues de soupgonner I’intrigue avec son pere ; et elle lui
exprima avec beaucoup d’affabilité tous ses regrets d’Etre
obligée de se séparer d’elle.

L’institutrice, qui s’€tait compos€ une attitude de tristesse
simple et sans exces, ne sut prononcer que quelques paroles
toutes de convenable banalité... Mais, lorsqu’elle franchit le
seuill du salon, une expression de menace, de rancceur, se
répandit sur ses traits...

L’instant le plus douloureux €tait venu pour Jacqueline...
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Ayant appelé pres d’elle le vieux valet de pied Bontemps et
sa fille Marianne qui avait €té la nourrice du petit Jean, elle leur
dit avec ’accent de la plus touchante simplicité :

— Mon cher Bontemps, vous m’avez dit que vous comptiez
vous retirer avec votre fille a la campagne... aux environs de
Paris, dans une petite maison que vous avez achetée avec vos
e¢conomies ?

— Oui, madame.

— Je suis ruinée, completement ruin€e. Il ne me reste plus
rien ; je vais €tre obligée de travailler.

— Est-ce possible ?

— Cela ne m’effraie pas, au contraire ; mais comme je ne
pourrai plus m’occuper de mon fils, je viens vous demander de le
prendre avec vous... Ah ! c’est un rude sacrifice que je
m’impose... Me séparer de ce petit étre que j’adore par-dessus
tout... C’est affreux, voyez-vous... mais il le faut ! Ecoutez-moi,
Bontemps, et vous aussi Marianne. Je veux que mon fils soit
avant tout un honnéte homme... Je sais qu’il ne peut pas tomber
en de meilleures mains que les votres, voila pourquoi je vous le
confie et je vous remercie d’avance de ce que vous ferez pour
lui.

— Croyez, madame, affirmait le vieux Bontemps que nous
sommes tres touches. ..

— Oh ! oui, alors..., déclarait Marianne tout pres de pleurer.
— Vous acceptez ?

— De grand cceur, fit Bontemps..., et comptez sur nous...
Nous I’aimons tant ce cher petit... Il est si doux, si bon et si
beau !
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Jacqueline qui sentait son cceur se briser, ajouta :

— Emmenez-le dés ce soir... Cela vaudra mieux. D¢s que
j’aurai trouve un logement, je vous enverrai mon adresse. Oh !
j’irai voir souvent mon cheri... Et puis, vous me 1’amenerez
aussi, n’est-ce pas ?

— Oh ! oui madame..., sanglotait Marianne, gagnée par le
chagrin de sa maitresse...

Courageuse jusqu’au bout, Jacqueline achevait :

— Me Vigneron vous fera parvenir réguliecrement la pension
du cher petit. Allons, embrassez-moi, Marianne, et vous aussi,
mon cher Bontemps... Vous, au moins, vous €tes de vrais amis.

Puis, appelant son fils, qui jouait dans une picce voisine,
Jacqueline le prit sur ses genoux ; et, dissimulant I’atroce douleur
qui la déchirait, elle fit :

— Mon mignon, je vais €tre obligée de partir en voyage...

— Tu m’emmenes avec toi, maman chérie ? s’écria aussitot le
bambin.

— Non, mon petit, ¢c’est impossible.
— Tu seras longtemps partie ?

— Quelques jours seulement... Pendant ce temps-la, tu t’en
iras a la campagne avec Bontemps et ta nourrice.

Et Marianne intervenant, promit :

— Vous verrez, monsieur Jean, comme vous serez heureux
avec nous... Vous vous amuserez bien... Il y a un petit ane avec
une belle voiture...

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

— Un petit ane ! s’écriait I’enfant, avec 1’adorable versatilité
de son age. Oh ! je veux partir tout de suite, tout de suite... Tu
veux bien, maman ?

— Oui, oui, mon ange... Va, amuse-toi, sois heureux.

Et I’étreignant une derniere fois contre son cceur, elle fit toute
pantelante :

— Je t’aime et je te benis !
Puis, se tournant vers Bontemps et sa fille, elle ajouta :

— Emmenez-le ! Je n’en peux plus ! c’est trop ! A bientot | A
bientot !

La fille du banquier, demeurée seule au chateau, commenga
ses préparatifs de départ, puisant dans la beauté de son acte
I’héroisme dont elle avait besoin pour aller jusqu’au bout de sa
tache.

Comme vers le soir, elle se disposait a se rendre a la gare...
une sonnerie retentit dans le petit salon...

— Qui peut téléphoner a cette heure ? se demanda la jeune
femme.

Et se rendant a I’appareil, elle saisit le récepteur et écouta...
Soudain... son visage se convulse.
Un cri etouffé s’echappe de sa gorge...

Jacqueline vient d’entendre et de reconnaitre la voix de son
pere qui lui clamait :

— Ma fille... ma fille... pardonne-moi !

Convaincue qu’elle était 1’objet d’une atroce hallucination,
elle s’enfuit a travers les grandes pieces vides... gagna le parc...
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et disparut sous les arbres, s’enfongant peu a peu dans la nuit qui
s’était refermée sur elle.

Le lendemain matin, de trés bonne heure, une jeune femme,
en grand deuil, et qui semblait brisée de fatigue, suivait, une
valise a la main, une rue déserte de Neuilly.

A plusieurs reprises, haletant, oppressee, elle avait da
s’arréter pour reprendre haleine.

Or, depuis un moment d¢ja... une ombre... dont 1l lui elt ¢été
impossible de s’expliquer 1’origine... s’était attachée a ses pas...
s’arrétant avec elle, fluide, impalpable, étrange, mystérieuse...

Etait-ce quelque protecteur envoyé de la-haut ?

Etait-ce la menace de nouveaux malheurs et de pires
detresses ?

Quelle était cette ombre ?
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DEUXIEME EPISODE

L’expiation
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LA MAITRESSE DE PIANO

— Une lettre pour vous, madame Bertin.
— Merci, madame Chapuis.

— Comment cela va-t-il, ce matin ? Pas trop fort, n’est-ce
pas ? En voila des yeux rouges !... Je parie que vous avez encore
pleuré toute la nuit.

— Mais non, j’ai tres bien dormi...

— Il ne faut pas me dire cela, mon enfant. Vous avez du
chagrin, ma pauvre petite...

Et Mme Chapuis, personne d’une quarantaine d’années, a la
tenue extrémement correcte, a la physionomie avenante et
sympathique, ajouta, tout en enveloppant d’un regard de
bienveillance émue, une ravissante jeune femme qui, vétue d’une
robe noire toute simple, demeurait debout dans 1’entrebaillement
d’une porte :

— Il n’y a pas trés longtemps que vous €tes chez moi... Eh
bien, je ne vous le cacherai pas, rien qu’en vous voyant, j’ai
deviné que vous étiez une brave créature ; et si jamais vous avez
besoin de moi je ne vous en dis pas davantage.
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— Moi aussi, je me suis aper¢ue combien vous €tiez bonne,
répliquait la jeune femme d’une voix aux vibrations
harmonieuses.

— Allons, bon ! le teléphone ! Il faut que je redescende au
bureau... Au revoir, mon enfant, et bon courage.

Celle que Mme Chapuis venait d’appeler « mon enfant » avec
tant d’insistance, rentra aussitot dans une chambre des plus
simples, mais trés propre, et presque gaie... Puis, s’asseyant
devant une table a ouvrage, elle décacheta la lettre que venait de
lui remettre Mme Chapuis et lut ce qui suit :

Chere Madame,

Tout d’abord, laissez-moi vous dire que nous avons été bien
heureux d’avoir de vos nouvelles et que votre petit Jean se porte
a merveille. Les premiers jours, le soir surtout, il a pleuré en
demandant sa maman... Mais nous [’avons consolé de notre
mieux en lui promettant que nous le conduirions bientot vous
voir. Il a dansé de joie quand je lui ai lu votre lettre ; et j’ai dii la
Iui donner pour qu’il la garde sur son cceur ! C’est un vrai
chérubin du bon Dieu ! Nous sommes satisfaits de savoir que
vous étes tombée a Neuilly sur une bonne pension de famille et
que vous avez déja trouvé quelques lecons de piano et d’anglais.
En tout cas, chére madame, vous pouvez compter entierement
sur notre dévouement ainsi que sur notre discrétion.

Mon pére se joint a moi pour vous adresser tous ses respects.
MARIANNE BONTEMPS.
au Verger... Loisy (Seine-et-Oise).
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Un post-scriptum a la grosse écriture mal formée suivait ces
lignes :

Marianne me tient la main pour t’envoyer mille caresses...
en attendant de te voir bientot, toi... ma vraie petite maman.

Ton petit garcon qui t’aime,
Jean.

La jeune femme approcha de ses levres la tendre et naive
missive... Puis ses yeux se dirigerent vers le portrait de son fils.

— Mon Jeannot chéri, murmura-t-elle. Oh ! oui, comme je
t’aime ! Désormais, tu es tout pour moi... mon bien-aimé !

Réconfortée par ’amour maternel, la jeune femme se coiffa
d’un modeste chapeau autour duquel s’enroulait un long voile de
crépe... et, prenant un carton a musique, elle partit apres avoir
envoye un long baiser a I’image radieuse de son enfant. Vite, elle
gagna la rue, marchant d’un pas rapide, assuré, lorsque soudain,
elle s’arréta, tandis qu’un nom lui échappait :

— Monsieur Valliéres !

Un homme d’une soixantaine d’années s’approchait d’elle,
son chapeau a la main en une attitude pleine de déférence
affectueuse.

— Madame, fit-il, je vous demande pardon de vous aborder
ainsi. Mais puisque j’ai 1’avantage de vous rencontrer en ce
lointain quartier ou j’avais une course a faire, me sera-t-il permis
de vous demander de vos nouvelles et de celles de votre cher
petit Jean ?

— Mon fils est a la campagne, chez les Bontemps, répliquait
la maman du petit Jean. Quant a moi, je vais aussi bien que
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possible... Et vous, cher monsieur ?

— J’a1 eu la chance de trouver une situation, qui, sans valoir
celle que j’occupais aupres de Monsieur votre pere. ..

— Monsieur Vallieres, interrompit la jeune femme en
palissant... vous m’avez donn¢, récemment, dans de bien
cruelles circonstances, une preuve d’amiti¢ loyale que je n’ai pas
oubli¢e !... Eh bien, laissez-moi vous dire que pour vous comme
pour tous, Jacqueline Aubry, la fille du banquier Favraux, a cesse
d’exister pour faire place a Mme Jeanne Bertin... professeur de
piano et d’anglais... Vous voyez... je me suis tenu parole... je
travaille... Et j’en suis toute ficre et tres heureuse. ..

— Vous étes la plus noble femme que j’aie jamais connue...
affirma Valliecres en s’inclinant respectueusement devant
Jacqueline qui reprit :

— Excusez-moi, monsieur Valli¢res... je suis attendue et je ne
voudrais pas €tre en retard... Donnez-moi de temps en temps de
vos nouvelles. Je demeure tout pres d’ici, a Neuilly, 10, impasse
Saint-Ferdinand... Mais pas un mot a personne, je vous en prie.

— Je vous le promets.

La fille du banquier continua sa route. Absorbée par les
souvenirs douloureux et angoissants que sa rencontre avec
Vallieres venait de réveiller en son cceur, elle n’avait pas
remarqué que, depuis un moment, elle €tait suivie par un jeune
homme a la silhouette ¢légante, aux allures aristocratiques, mais
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dont I’air de morgue et d’arrogance revélait a la fois le cerveau
¢troit et ’ame ingrate.

Au moment ou Jacqueline atteignait 1’avenue de Neuilly,
I’inconnu accéléra le pas, comme s’il voulait deépasser
Jacqueline. Mais il s’arréta, songeant :

— Décidément, ce n’est pas une femme que 1’on peut aborder
dans la rue.

Et, contemplant d’un regard flambant de passion malsaine,
I’exquise et fréle créature qui, toute a ses pensees, c’est-a-dire
rien qu’a son devoir, traversait la chaussée pour se diriger vers la
station du tramway a vapeur Saint-Germain-Porte-Maillot, il
murmura, sur le ton de la plus insolente fatuiteé :

— Quelle adorable maitresse je vais avoir !

Regagnant une auto fermeée, tres basse et treés puissante, et qui
stationnait a I’angle de la rue Saint-Pierre et de I’avenue, 1l lanca
imperieusement au wattman impeccable en sa livrée marron aux
boutons d’or, ou s’incrustait largement une couronne de
marquis :

— Teddy, rue de Varennes, et tres vite n’est-ce pas ?

Puis, tout en s’installant sur les coussins gris perle de la
voiture, 1l grommela :

— Quoi qu’il arrive, et quoi qu’il m’en cofte, cette femme
sera a moi !
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II

LE « ROI DU COTILLON »

Celut qui venait ainsi de décréter avec tant de cynique
désinvolture la conquéte ou plutot le déshonneur de Jacqueline
n’¢tait autre que le jeune marquis César de Birargues, vice-
président du Polo-Club, trésorier du cercle des Sports et des Arts,
champion de golf, prince du tennis et « ro1 du cotillon » !

Tous ces titres, d’ailleurs, ne I’empéchaient nullement d’étre
le snob le plus insupportable et le personnage le plus inutile de la
terre.

Le duc, son pere, excellent gentilhomme, avait en vain
cherché a éveiller dans I’ame de son fils les sentiments
d’honneur chevaleresque de tradition dans la famille. La
duchesse, noble femme toute de vertu souriante et de charme
captivant, avait di, elle aussi, renoncer a lui prodiguer ses
excellents conseils.

A sa majorité, quittant la somptueuse demeure que, depuis le
XVII¢ siecle, les Birargues occupaient au faubourg Saint-
Germain, César s’¢tait installé avenue Henri-Martin, dans un
luxueux appartement de gargon... ou il menait depuis pres de
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deux ans... I’existence la plus désordonnée, ne rendant aux siens
que des visites rapides et intéressees.

Aussi, grandes furent la surprise et la joie de sa sceur, la jolie
et délicate Gisele, lorsque, vers dix heures du matin, elle vit
entrer le marquis dans le vaste salon ou, depuis un moment d¢ja,
elle s’exercait sur un magnifique piano aux gammes
chromatiques et aux arpeges les plus ardus.

— Bonjour, César ! s’écria-t-elle en courant embrasser son
frere qu’elle ne pouvait juger qu’a travers la limpidit¢ de son
coeur virginal.

— Bonjour, mignonne, répondit le champion de tennis... Tu es
en train d’¢étudier... Aussi, je te laisse.

— Non, reste..., suppliait gentiment Gisele. Les instants que
tu nous consacres sont si rares que je m’en voudrais de te les
disputer méme pour Beethoven ou pour Mozart.

César ripostait, cherchant a se mettre a ’unisson :

— J’en suis d’autant plus charmé que tu adores la musique.
— C’est un art si admirable.

— Es-tu en progres ?

— Mme Bertin m’affirme que oui.

— Mme Bertin ? questionnait le « roi du cotillon » avec
I’hypocrisie d’un « roué ».

— Mon nouveau professeur..., expliquait Gisele. Je 1’attends
d’un moment a autre... et je suis persuadee qu’elle se fera un
plaisir de te dire elle-méme ce qu’elle pense de moi...

— Je suis tres pressé.. ., affirmait César de Birargues.
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— Oh ! Reste un peu, insistait Gisele, je tiens beaucoup a ce
que tu voies Mme Bertin... C’est une personne tres distinguce,
tres douce... qui a eu, parait-il, de gros revers de fortune... Elle
nous a ¢éte¢ recommandeée par M. 1’abbé Villetot... le premier
vicaire de Saint-Philippe-du-Roule. Si tu pouvais luit procurer
quelques legons, je t’assure que tu ferais une bonne action... car
cette jeune femme est tout a fait intéressante.

— Oh ! moi, les lecons de piano, ce n’est guere mon affaire,
ripostait le « roi du cotillon » d’un air d’indifférence affectée...
lorsqu’une porte s’ouvrit, livrant passage a une femme de
chambre qui annonga :

— Mme Bertin.

Simplement... modestement... Jacqueline s’avancait, vite
rejointe par Gisele qui, gracieusement, présentait :

— Mon frere le marquis César de Birargues... Mme Bertin,
mon professeur.

Saluant avec déférence, César fit aussitot :

— Ma sceur, madame, m’a tant dit de bien de vous que je ne
puis €tre que tres flatté de faire votre connaissance.

— Mlle Giséle me connait depuis trés peu de temps, répliquait
la fille du banquier... Je crains qu’elle ne s’apercoive trés tot
combien elle exagere mes merites.

— Je suis sir, au contraire, protestait César, que ma sceur ne se
trompe pas et que chaque heure que vous lui consacrez lui
permettra de découvrir en vous de nouvelles et précieuses
qualités.

A ce compliment, un peu trop direct pour une premicre
rencontre, Jacqueline rougit 1égerement ; et, apres s’€tre inclinée
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avec une aisance discrete qui révélait une parfaite éducation
mondaine, elle s’en fut déposer son carton de musique sur le
piano.

— C’est cela, travaillons ! s’écria joyeusement
Mlle de Birargues.

— Suis-je de trop ? demanda César, en esquissant un geste de
sortie.

— Pas du tout ! lanca Gise¢le.
— Alors, commencons, fit gracieusement la fille du banquier.

Jacqueline, qui avait suivi jadis en bénévole les cours du
Conservatoire, se montra non seulement excellente maitresse,
mais aussi véritable et vibrante artiste, achevant ainsi, sans s’en
douter, d’exacerber la passion qu’elle avait inspirée a César.

La legon ¢était presque termince, lorsque la femme de
chambre reparut, prévenant que la baronne d’Orsel demandait
Mlle Giséle au téléphone.

La jeune fille déclara :

— C’est pour notre vente de charité... Vous permettez,
madame Bertin ?

— Certainement, mademoiselle.
— Mon frere va vous tenir compagnie.

A peine avait-elle disparu que César, incapable de se
maitriser davantage, se levait brusquement, s’en allait droit a
Jacqueline, et attaquait d’une voix que le désir faisait trembler :

— Madame, vous allez dire que je suis le plus maladroit et le
plus insens¢ des hommes... mais je suis incapable de vous
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dissimuler plus longtemps le sentiment que vous m’avez inspir¢.

A cette déclaration, aussi brutale qu’inattendue, Jacqueline
¢tait restée toute interdite.

— Monsieur, balbutia-t-elle, en se levant a son tour, je vous
prie de cesser une plaisanterie qui m’est d’autant plus pénible...

Elle n’acheva pas...

Cédant a la fougue d’un tempérament naturellement emporte,
César s’emparait de force des mains de la jeune femme et
s’écriait avec un accent de passion véritablement insultante et
sans vergogne :

— Ecoutez-moi... je vous en supplie. Le premier jour ot vous
¢tes venue ici... vous avez produit sur moi une impression
tellement foudroyante que j’ai attendu que vous sortiez... Alors,
je vous ai suivie, sans que vous vous en doutiez, jusque la-bas, a
Neuilly... oui, jusqu’au seuil de cette pension de famille ou vous
demeurez, dans une chambre dont se contenterait a peine une
ouvriere... Toujours a votre insu, je me suis attaché a vos pas...
J’ai vécu avec vous ce veritable enfer qu’est 1’existence a Paris
d’une femme jeune, jolie, dénuce de ressources et qui se croit
obligée de gagner sa vie par son travail... Votre courage
tranquille, votre résignation touchante n’ont fait que grandir
I’1rrésistible sentiment que vous m’avez inspiré... Car je vous
aime, madame, je vous adore a un point que je ne saurais vous
exprimer... c’est-a-dire... a en devenir fou... a en perdre la
téte... Voila pourquoi, puisque les préjugés du monde auquel
J’appartiens ne me permettent pas de vous donner mon nom, je
vous conjure de me laisser faire de vous la femme la plus
heureuse et la plus adorée.
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Superbe d’honnéteté sereine, Jacqueline avait écouté sans un
mot, sans un geste, la tirade classiquement enflammeée du snob.
Ce fut seulement quand il eut termin¢ qu’elle reprit, non plus de
sa voix si naturellement douce et enveloppante, mais sur un ton
de mépris glacial :

— Vous étes gentilhomme, monsieur de Birargues ?
— De vieille race et je m’en vante.
— Alors, pourquoi vous conduisez-vous comme un manant ?

— Vous dites ? s’exclama César, cinglé par cette virulente
apostrophe.

— Je dis, monsieur, qu’en abusant de ma situation pénible
pour me faire une déclaration aussi outrageante, et cela dans la
maison de vos parents, vous avez agi d’une facon indigne d’un
homme d’honneur.

— Ne soyez pas implacable, et laissez-moi...
— Retirez-vous, monsieur... ou ¢’est moi qui m’en vais !

Intimidé par 1’autorité souveraine qu’exprimaient le verbe et
’attitude de Jacqueline, César de Birargues balbutia :

— Je n’insiste pas, madame, mais rien ne m’empéchera de
penser a vous, et d’espérer quand méme.

Gisele revenait souriante... César, reprenant instantanément
sa physionomie habituelle, fit d’un air dégage :

— Cette fois, petite sceur, je te laisse. Mais je tiens a te dire
que le peu de temps que j’ai pass€ aupres de Mme Bertin n’a fait
que grandir en moi le désir de la connaitre davantage.
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Et il s’en fut, un mauvais sourire aux lévres, tandis que
Gisele, s’installant a son piano, modulait les premiers accords de
I’adorable « Clair de lune », de Werther, ou Massenet, notre
Musset lyrique, semble avoir voulu faire passer en un
frissonnement divin toute la douceur et la tendresse humaine...
A mesure que les notes s’égrenaient et que son éléve, toute a la
musique, laissait errer sur ses levres un sourire de joie
contemplative et chaste, Jacqueline, dont le visage reflétait une
indicible tristesse, demeurait penchée vers son ¢€leve, au-dessus
du clavier ; et comme deux larmes tombaient sur les touches
blanches, Gisele releva la téte.

Effrayée par cette manifestation subite de déchirante
détresse, elle eut un cri d’effroi... Instinctivement, ses bras se
noucrent autour du cou de la jeune femme, et plongeant son
regard clair dans les yeux noyés de la malheureuse, elle
interrogea :

— Qu’avez-vous, chére madame ?

— Je pense a mon fils ! murmura Jacqueline en laissant
retomber sa téte sur I’épaule de son ¢leve.

%k

* 3k

Ce soir-la, Jacqueline, apres avoir couru le cachet toute la
journee, rentrait a Neuilly, vers sept heures du soir... Avant de
descendre a la table d’hote prendre son repas du soir, elle monta
dans sa chambre.

Comme elle ouvrait sa porte, un cri de surprise lui €chappa.
Sur une table, au milieu de la piece, dans une cage en osier, deux
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jolis pigeons blancs la saluaient d’un roucoulement de bon
augure.

La jeune femme s’apergut qu’une lettre était attachée a I’'un
des barreaux de la cage... Elle la décacheta, et lut ces quelques
mots, qui la plongerent aussitot dans la stupéfaction la plus vive :

Madame, si quelqu’un vous menace, rendez la liberté a ces
pigeons... J'accourrai a votre secours. .. Je veille sur vous !

JUDEX.

— Judex. Encore Judex !... murmurait la fille du banquier,
oppressee. Quel est ce nouveau mystere ? Oh ! savoir ! Oui, tout
savoir !... Mais, a quoi bon ?... Mieux vaut oublier ! Le
coupable a subi un chatiment terrible... Je n’ai plus qu’a prier
pour lui... Quant a ce justicier inconnu qui, apres avoir frappé
mon pere, se fait aujourd’hui mon défenseur, je ne veux et ne
dois rien accepter de lui... Quoi qu’il puisse m’arriver, ces
oiseaux resteront a jamais enfermeés dans leur cage.

Et, tout en enveloppant d’un regard de bonté¢ attendrie les
deux pigeons qui, simultanément, eurent un léger et gracieux
battement d’ailes, Jacqueline se prit a murmurer :

— C’est étrange ! Il me semble que me voila plus tranquille !

Et joignant les mains, elle ajouta, sublime en sa résignation
de martyre volontaire :

— Merci, mon Dieu. Faites que mon fils soit heureux. Je n’ai
pas le droit de vous en demander davantage !
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II

SINGULIERS PERSONNAGES

Dans la nuit qui suivit les obseéques du banquier Favraux, une
automobile, sans phares ni lanternes, s’arrétait, vers une heure du
matin, en face du petit cimetiere des Sablons.

Deux hommes en descendaient aussitot. L’un, trés grand, a
I’allure aristocratique, aux traits d’une beauté étrange et a
I’expression d’indomptable volonté, se drapait dans une ample
cape noire. Il ¢tait coiffé d’un chapeau de feutre mou, dont I’un
des bords se relevait d’une facon cavalicre.

L’autre, plus petit, mais nerveux, robuste, bien muscle,
portait un ¢légant costume de sport en velours gris. Une
casquette de méme teinte surmontait une figure toute de jeunesse
ardente en méme temps que de précoce maturité.

— Roger, fit a voix basse le premier des deux personnages, tu
es bien slir que nous n’avons pas €té suivis ?

— Absolument str.
— Tu n’as rien oublié ?
— Rien... Jacques.

— Alors... viens !
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La route ¢était deéserte... Aucun bruit ne s’¢levait aux
alentours... De gros nuages voilaient la lune et les étoiles... et
I’on distinguait a peine, a deux cents metres de la, quelques
maisons isolées, révelant la présence d’un village endormi.

L’homme a la cape noire gagna la grille du cimetiere, dont il
fit jouer la serrure a I’aide d’une clef toute neuve, choisie dans
un trousseau abondamment garni. Puis, suivi de son compagnon,
qui s’était emparé d’un sac de voyage en cuir jaune et d’un
paquet, long, étroit, enveloppe dans de la serge verte, il pénétra
dans le champ de I’¢ternel repos.

Apres un rapide salut aux morts, qui montrait que les deux
mystérieux individus n’étaient nullement de vulgaires bandits ou
d’immondes violateurs de tombes, ils s’avanceérent sans la
moindre hésitation vers une petite chapelle qui servait de
sépulture a la famille Favraux...

Apres en avoir ouvert la porte a 1’aide d’une seconde clef,
¢galement neuve et empruntée au méme trousseau, ils
s’enfermerent mystérieusement dans le monument funéraire...
Au bout d’une demi-heure environ, ils en ressortaient emportant
un corps enveloppé d’un blanc linceul qu’ils s’en furent déposer
avec précaution sur les coussins, a I’arriere de la voiture...

L’homme au complet de velours gris rentra dans le
cimetiere... ou il demeura un assez long instant...

Puis 1l reparut, son sac et son paquet a la main ; et, regagnant
I’auto ou son ami avait pris place, il murmura d’une voix qui
n’¢tait pas sans trahir une légere émotion :

— Tout est en ordre et nul ne se doutera jamais...

— Alors... filons ! coupa net I’homme au manteau noir qui
semblait exercer sur son associé un ascendant considérable.
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Apres avoir mis le moteur en marche, Roger sauta sur le
siege, s’empara du volant, et démarra avec 1’adresse tranquille
d’un chauffeur accompli... La voiture qui filait tous feux éteints,
a une allure raisonnable, disparut bientot dans la nuit.

Une heure apres, elle s’arrétait au pied d’une colline assez
¢levée dominant la vallée de la Seine et surmontée par les ruines
d’une vieille et vaste demeure historique que la tradition, en
souvenir des drames sanglants qui s’y déroulerent au moyen age,
a surnommee le Chateau Rouge.

Apres avoir remis€ leur voiture dans une sorte de garage aux
trois quarts dissimulé sous un €pais manteau de lierre, et dont la
fermeture métallique, réglée par un meécanisme secret,
apparaissait d’une solidité a toute €épreuve, Jacques et Roger, qui
semblaient doués tous deux d’une remarquable vigueur physique,
s’emparerent a nouveau du corps et entreprirent 1’ascension d’un
sentier rocailleux, escarpé, qui aboutissait aux ruines encore
imposantes de I’antique repaire féodal...

Ils traverserent ensuite plusieurs salles dont il ne restait plus
que de vagues pans de murs aux trois quarts écroulés et quelques
arceaux brisés au milieu desquels nichaient de nombreuses
corneilles...

Enfin, ils arriverent devant une sorte d’anfractuosité ou se
dressaient de robustes piliers de granit soutenant une lourde
volte encore solide et qui devait abriter jadis les sous-sols du
chateau.

Sans doute 1I’un des deux hommes appuya-t-il sur quelque
ressort invisible, car une dalle assez large bascula sur elle-méme
laissant apercevoir les montants d’une échelle en fer qui,
solidement fixée a la muraille, se perdait dans le sol.
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Jacques et Roger s’y engagerent avec leur fardeau ; la dalle,
automatiquement, se referma derriere eux.

— Frere. .., fit Roger sur un ton qui révélait une affection sans
bornes et une déférence absolue. Tu as donc résolu de laisser la
vie a ce misérable ?

— Peut-étre ! répliqua énigmatiquement 1’homme a la cape
noire, tandis qu’au lointain, parmi les ruines, une chouette, en un
vol éperdu, rythmait son sinistre hululement.

*

* sk

Le lendemain soir, dans un vaste et lumineux laboratoire ou
se trouvaient rassemblés, a coteé d’appareils ¢lectriques aux
formes les plus étranges, tous les instruments nécessaires a un
chimiste expert en son art, Jacques et Roger considéraient le
corps du banquier Favraux qui, toujours inerte dans son suaire,
¢tait ¢tendu sur un chevalet a la forme de table opératoire.

— Tout est prét ? demanda Jacques, dont le visage ¢tait
empreint d’une sorte d’autorit€¢ mystique.

— Oui, frere, répliqua Roger.

— Tu crois qu’il va revenir a la vie ?

— J’en suis sr !

— Bien !

Roger, encore hésitant, demandait d’une voix grave, émue :

— Pourquoi veux-tu soustraire ce misérable au chatiment qu’il
a cent fois mérité ? Pourquoi veux-tu qu’au lieu de se réveiller
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entre les planches de son cercueil... ses yeux aper¢oivent encore
la lumiere et ses poumons aspirent librement 1’air pur de la vie ?

— Parce qu’il le faut !
— Pourtant... rappelle-toi notre serment !

— Roger, déclara gravement, solennellement, 1’ain€ des deux
freres, auquel un costume de velours noir au dolman boutonné
jusqu’au col donnait presque 1’allure d’un héros légendaire...
Mon ami... mon frere... je t’en prie... pour l’instant, ne
m’interroge pas... BientOt, tu sauras, et tu m’approuveras !...
Mais quoi qu’il arrive, je prends tout sur moi... tout ! Réveille
cet homme !

Sans rien répliquer, Roger se dirigea vers une armoire en
verre... Il y choisit une fiole qui contenait un liquide laiteux dont
il remplit une seringue Pravez, et, s’emparant du bras glace de
Favraux, il y pratiqua une forte injection...

Dix minutes s’€coulerent sans que le banquier donnat le
moindre signe de vie. Puis, lentement, en imperceptibles
soubresauts, le coeur recommenga a battre, le sang circula de
nouveau... Un long soupir s’exhala de la bouche, qui, avidement,
s’était entrouverte... Les paupicres se souleverent, se
refermerent, battirent plus fort découvrant enfin un ceil atone et
bientot eclaire d’une lueur vague... Le cerveau se reveillait a son
tour.

Favraux ne se rappelait rien encore ; mais il commencait a
percevoir les objets... La silhouette alticre et menagante de
Jacques se dessinait de plus en plus précise dans 1’énigme qui
I’entourait... Enfin, le pere de Jacqueline, qui avait I’impression
de sortir d’'un sommeil sans réve, bégaya d’une voix étouffée :

— Ou suis-je ?
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— En mon pouvoir..., répliqua Jacques d’une voix terrible.
— Qui donc étes-vous ?

— Je suis Judex !

A ce nom, le banquier eut un cri d’épouvante. ..

Instantanément, il se souvenait de la minute effroyable ou
tout s’¢tait bris¢ en lui... Ce toast aux fiancés... les dix heures
sonnant a I’horloge... puis... plus rien... le néant... la mort !...
Et voila que tout a coup, il revivait, 1l ressuscitait face a face
avec Judex... en téte a téte avec son bourreau !

Il voulut réagir... entamer une lutte... mais 1’étreinte
puissante de Roger I’immobilisa aussitdt... tandis que Jacques,
apres avoir appuy€ sur un bouton ¢lectrique, approchait de son
visage un appareil téléphonique, brancheé sur quelque poste
lointain, inconnu, et lui ordonnait sur un ton impérieux :

— Favraux !... Demandez pardon a votre fille !...

— Non, non... laissez-moi..., écumait le banquier. C’est un
guet-apens... un attentat abominable... Vous n’avez pas le
droit...

— Demandez pardon a votre fille ! insistait ’implacable
justicier...

Dompté par cette force qu’il devinait formidable, hypnotisé
par la flamme qui brillait dans le regard de Judex, le pere
misérable, désarm¢, impuissant, hurla, dans la véhémence d’un
désespoir inutile :

—Mafille !... ma fille !... je te demande pardon !

Jacqueline n’avait donc pas ¢té comme elle le croyait, le
jouet d’une hallucination étrange.
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C’¢tait bien son pere qui, ce soir-la, avait parlé a son enfant !
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IV

LE VERDICT

Moralement écrasé par cette formidable épreuve, en méme
temps que bris¢ physiquement par les efforts qu’il avait tentés
pour se dégager, Favraux avait de nouveau perdu connaissance.

Combien de temps demeura-t-il ainsi, prostre, anéanti, privé
de toute notion de vie ?... Quand il reprit ses sens, il elt €té lui-
méme parfaitement incapable de le préciser.

Il constata d’abord avec stupeur, puis avec €pouvante, qu’il
¢tait e¢tendu sur une sorte de lit de camp, dans une étroite cellule
pénitentiaire, a la porte en chéne plein, percée d’un étroit guichet
grillagé puis, detail étrange, qu’il était vétu du costume
réglementaire des détenus de I’Ftat.

— Je suis perdu..., songea-t-il avec terreur. Cet homme me
tient... Il ne me lachera jamais.

Un soupir immense gonfla sa poitrine. Un cri rauque
s’échappa par trois fois de ses levres qui s’étaient recouvertes
d’une €¢cume sanglante :

—Judex !... Judex !... Judex !...
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Retombant sur sa couche, le banquier, repris d’un désir
intense de liberté, mordu, tenaill¢ par sa passion pour Marie
Verdier dont 1l revoyait le regard profond, dont il entendait la
voix troublante, eut alors un éclair d’espérance...

— Qui sait..., se demanda-t-il, si ces gens non point pour me
chatier de mes prétendus crimes mais pour se livrer sur moi a
quelque chantage, m’ont ainsi séquestre ?

Ignorant que pour tous, sauf pour ses deux gedliers, il
reposait au fond d’une tombe dans le cimetieére des Sablons, le
marchand d’or raisonnait :

— QOui... ce doit étre cela... Tout cet appareil romanesque n’a
¢té inventé que pour me frapper, m’influencer, me terroriser... et
me priver des moyens dont un homme de ma force dispose
encore méme au fond du cachot le plus solidement cadenassé.
Mais nous allons bien voir... Si c’est une question de rangon, je
suis prét a la discuter... je paierai un million... deux... trois, si
c’est nécessaire... quitte ensuite a les récupérer par la force...
Mais je sortirai vivant d’ici !...

Alors... 1l sembla au misérable que de ’autre coté de la
muraille s’¢levait un ricanement fait de moquerie sans piti¢ et de
sinistre défi.

Le pere de Jacqueline tressaillit... dressant 1’oreille. Puis, se
levant, il promena son regard autour de lui... Bient6t, il recula,
repris de frayeur, la gorge serrée... la sueur aux tempes. En haut
de la muraille, au-dessus d’une table garnie d’un pot a eau et
d’une cuvette en gres, tel un ceil implacable et décidé a ne pas lui
laisser un instant de répit, un miroir metallique, manceuvré par
une main invisible, 1’€piait, le suivait dans tous ses mouvements,
dans ses moindres gestes, sans qu’il plt échapper a son
inexorable surveillance.
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Le banquier eut un rugissement de béte traquee... Il avait
compris que ce miroir €tait la pour permettre a ses bourreaux de
se repaitre de ses souffrances... de triompher férocement de son
immense douleur et de sa lente agonie !

Sa captivité se compliquait d’une nouvelle et atroce torture,
celle qui consiste, pour un prisonnier, a sentir peser sur soi la
perpétuelle observation d’un gedlier... non seulement le jour,
mais la nuit, pendant le sommeil sans tréve... et apres s’étre vu
retrancher de toute espece de commerce humain, de se replier en
soi-méme, de se réconforter dans 1’1solement total de son étre, il
allait donc lui étre interdit de pleurer tout a son aise sur
I’amertume d’un désespoir atroce !

L’eétre violent qu’était Favraux se rebella contre cette
nouvelle épreuve.

— Non, non, pas ¢a, pas ¢a ! clama-t-il, en une crise de furie
orgueilleuse.

Et, s’emparant d’une serviette placée sur la table, il se haussa
sur la pointe des pieds et voulut en recouvrir le miroir... Mais le
linge s’embrasa en une flamme rapide qui, en un clin d’ceil, le
volatilisa.

Le banquier, ivre de rage, s’¢lanca en un bond formidable
vers le miroir dont il chercha a s’emparer pour le détruire en
miettes. Mais une trés forte décharge électrique le renversa,
tandis que tout pres s’¢élevait, pour la seconde fois, le ricanement
diabolique qui le fit frémir cette fois... d’une indicible
¢pouvante.

— C’est ’enfer... ’enfer ! bégaya le pere de Jacqueline avec
un rictus de damne.
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Mais tout a coup, un nouveau cri lui déchira la gorge. En face
de lui... sur le mur... tandis qu’un crépitement léger se faisait
entendre, des lettres fulgurantes apparaissaient sur le pan de
muraille pres de la porte... et voici ce qu’il lut :

Bangquier Favraux,

Je vous avais condamné a mort... Votre fille, en abandonnant
généreusement sa part d’héritage a 1’Assistance publique, vous a
sauvé la vie ; mais je vous condamne a la réclusion perpétuelle.

JUDEX'!

— A la réclusion perpétuelle ! répéta le marchand d’or en
claquant des dents.

Evoquant la silhouette énigmatique de cet étrange
personnage qui s’était proclamé le justicier de ses crimes,
Favraux comprit toute I’horreur de sa situation, toute 1’¢tendue
de sa misere... Il ne pouvait plus douter... Il ne pouvait plus
espérer... Il n’¢tait pas, ainsi qu’il I’avait cru un instant, 1’otage
de bandits audacieux et préts a le remettre en libert€¢, moyennant
finances ; 1l se trouvait entre les mains d’un homme, d’un
inconnu qui s’était donné, ou bien avait recu la mission de
venger ses victimes !

— C’est fini... bien fini..., songeait le misérable. Plus de
marchandage ¢quivoque... Pas d’¢évasion possible... C’est la
prison jusqu’au bout... la réclusion perpétuelle... entre ces
quatre murs... et sous le regard du terrible miroir !

Alors, 1l se mit a pleurer, le fier agioteur... le voleur dor¢...
I’assassin sans scrupules... Il pleura, non pas de remords et de
honte... mais de colere et de rage... Il pleura sur cette vie de
vanite, de luxe, de volupteé et de puissance... Il pleura sur cette
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femme tant désirée... sur la seule créature qui eht réussi a lui
inspirer une de ces passions morbides qui suffisent a pervertir les
ceeurs les plus dignes, a entamer les cerveaux les mieux
résistants... Ce fut a peine si, dans son désarroi, il s’arréta a la
pensee de sa fille, sacrifiée par lui a ses intéréts et a ses
appétits... Un instant, 'image exquise de 1’adorable petit Jean
sembla devoir purifier ses larmes... Mais ce ne fut qu’un
éclair... Egoistement, férocement, il en revint presque aussitot a
lui-méme, a sa douleur a lui... a sa détresse affreuse... et,
tendant le poing vers le mur ou les lettres de feu s’étaient
¢évanouies, 1l s’écria... tout en s’effondrant sur le sol :

—Judex !... Judex !... Je sais maintenant pourquoi tu ne m’as
pas tué tout a fait !

De I’autre c6té, dans le vaste et lumineux laboratoire, Judex,
quittant la machine €lectrique qui lui a permis de projeter dans la
cellule le verdict dont il a frappé Favraux, a rejoint son frere. ..

Grace au miroir mobile que Roger fait habilement
manceuvrer a 1’aide d’une manette a arc concentrique, tous deux
contemplent le marchand d’or... qui git sur la dalle de son
cachot... les épaules secouces par des soubresauts convulsifs et
ralant sans arrét son effroyable désespoir.

Judex se penche vers son compagnon et lui demande sur un
ton plein de graviteé :

— Eh bien, Roger ?

— Frere, tu as raison, répond le jeune homme d’un ton
mystérieux. Elle ne pourra pas nous en vouloir !...
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AU CALLYX-BAR

Le Callyx-Bar, situ¢ dans une rue toute proche de la place de
la Madeleine, est un de ces établissements au luxe criard et a
I’aménagement ultra-moderne tels que, depuis plusieurs années,
il s’en est fondé¢ dans les quartiers de Paris ou ’on s’amuse.
Dirigé par une tenanciere sans scrupule et fréquenté par une
clientele interlope, il est ’'un des endroits ou se retrouvent de
préférence les rastas chics et les méteques inquictants a 1’affiit de
fructueuses aventures.

On y rencontre aussi quelques fétards qui, par snobisme
inconscient, se plaisent en ces compagnies regrettables, en ces
promiscuités dangereuses, et trouvent « bien parisien » de
s’entretenir dans le plus hideux argot avec les demoiselles aux
meeurs faciles qui, juchées sur de hauts tabourets, semblent
rechercher 1’oubli de leur misere morale dans la dégustation de
boissons fortement alcoolisées.

Ce jour-la, vers trois heures, le Callyx-Bar ¢tait presque
vide... Dans un coin, a I’écart, un homme de vingt-huit a trente
ans, assez joli garcon, vétu avec une ¢légance d’un golt douteux,
les doigts chargés de bagues clinquantes, et la cravate ornce
d’une perle trop grosse pour €tre vraie, €tait attablé aupres d’une
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jeune femme brune d’une rare beauté, et qui... immobile... le
regard sombre et le visage anxieux, semblait plongée dans une
profonde réverie que son voisin, visiblement préoccupé lui-
méme, semblait décidé a respecter.

Machinalement, celui-ci s’¢tait emparé d’un journal qui
trainait sur la banquette et s’était mis a le parcourir d’un air
detache, distrait, indifférent... Mais bient6t, son attention parut
s’éveiller... Ses sourcils se froncerent, sa bouche prit une
expression d’amertume encore plus grande ; et, passant la feuille
a sa compagne, il fit, tout en lui désignant un €cho de premicre

page :
— Lis... c’est trés intéressant.

Avec un geste nerveux, la jeune femme s’empara du
journal... Presque aussitOt ses traits refléteérent une expression
d’émotion farouche, haineuse... tandis que ses levres remuaient
automatiquement, répetant chaque mot de I’entrefilet :

La mort du banquier F... a eu un mystérieux épilogue...
Rompant ses fiangailles avec M. de la R..., la fille du regretté
financier a disparu aprés avoir donné toute sa fortune aux
pauvres... Les uns la disent entrée dans un couvent... les autres
partie en Amérique. Mystere !...

— Tout cela, fit la belle créature en haussant les épaules, ne
ressuscitera pas Favraux et ne nous rendra pas ses millions.

— En attendant, je me demande ce que nous allons devenir,
scandait I’homme, visiblement désempar¢.

— Dire que notre plan a failli réussir, reprenait Marie
Verdier... L’avais-je assez affol¢, ce cher Favraux ! Il allait
m’épouser, moi, ’institutrice de son petit-fils... Je me faisais
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assurer par contrat les deux millions qu’il m’avait offerts de lui-
meéme ! Six mois apres, j’¢tais veuve !...

Puis, enveloppant son amant d’un regard qui ¢€tait tout le
crime, elle soupira :

— On peut le dire : nous avons pass¢ a coté du bonheur !

Mais, redevenant soudain ce qu’elle était encore un an
auparavant, c’est-a-dire, la belle, I’impérieuse Diana Monti,
I’habituée des tripots cosmopolites et la soupeuse des casinos
méditerranéens, elle fit :

— Il ne s’agit pas de se laisser abattre. Des a présent, 1l faut
songer a ’avenir. Tu viens de me dire que tu avais rendez-vous
ict avec le marquis César de Birargues ?

— Je ’attends.
— Qu’est-ce que ce marquis ?

— Un jeune snob que j’ai connu il y a quelque temps au cercle
mixte de la rue Washington, une nuit qu’il perdait gros... J’étais
en fonds ; je lui ai prété cinquante louis qu’il m’a rendus le
lendemain... Nous sommes devenus une paire d’amis... Il me
prend pour le baron Moralés et ne m’a jamais demandé ni mon
extrait de naissance ni mon casier judiciaire. C’est un tres gentil
garcon... pas fier... fétard en diable... bien fils a papa...
colossalement riche et suffisamment poire pour qu’en s’y prenant
adroitement, nous en tirions la forte somme.

— Parfait | Parfait ! scandait la Monti, fort intriguce.
Moral¢s poursuivait :

— Il m’a confi¢ "autre soir qu’il était fort épris d’une jeune et
« honneste » dame qui affiche une inattaquable vertu.
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Il n’acheva pas...

César de Birargues s’avancait vers lui, daignant atténuer
I’expression volontairement impertinente de son visage, par un
sourire quelque peu familier.

Moralés se levant fit avec effusion :

— Cher marquis... voulez-vous me permettre de vous
présenter mon amie... Mademoiselle Diana Monti... [’artiste
lyrique dont je vous ai d¢ja parlé ?

— Mademoiselle... tous mes compliments, ravi... enchanté...,
affirma le « ro1 du cotillon » en dévisageant Diana derriere son
monocle, d’un air connaisseur et satisfait.

— Veuillez vous asseoir... marquis..., invitait gracieusement
la Monti.

Tandis que César s’installait en face d’elle, Morales attaquait
sur un ton d’égalité parfaitement familiere :

— Et ces amours ?

— Eh bien, justement, ca ne va pas, répliquait le « roi du
cotillon » dont la naiveté €galait parfois 1’orgueil.

Fort habilement, 1’aventuriere déclarait :

— Messieurs, si vous avez a parler de choses intimes,
permettez-moi1 de me retirer.

Mais César, galamment, protestait :

— Du moment que vous €tes ’amie du baron Moral¢s, je ne
dois pas avoir plus de secrets pour vous que je n’en ai pour lui.

Encourage¢ par un rapide coup d’ceil de sa maitresse, le rasta
insinua aussitot :
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— Vous avez raison cher ami, car Diana peut nous étre d’un
excellent conseil.

— Jen suis persuadé, acquiescait César qui, poussant
I’inconscience jusqu’a son extréme limite, fit a Diana et a
Moralés le récit de sa rencontre avec Jeanne Bertin, terminant
par cette déclaration emphatique : Vous me direz que je suis
completement idiot... c’est fort possible... Mais je suis
amoureux comme un collégien... et je sens trés bien que si cette
femme me repousse, la vie me deviendra absolument
insupportable.

— Vous dites que cette personne est professeur de piano de
Mademoiselle votre sceur ? interrogeait Diana.

— Parfaitement.
— Par qui lui a-t-elle €té présentée ?

— Par I'intermédiaire de 1’abbé Villetot, vicaire de Saint-
Philippe-du-Roule. J’ai su également qu’elle avait fait passer
quelques annonces dans les journaux...

— Et elle demeure ?
— 10, impasse Saint-Ferdinand, a Neuilly.
Avec un aplomb inoui, Diana formula :

— Si vous voulez m’€couter, marquis, avant quarante-huit
heures, cette femme vous appartiendra.

— Est-ce possible ? sursauta César.

— Vous pouvez avoir confiance en Diana, insinuait Morales,
c’est une femme extraordinaire.

Le « ro1 du cotillon » reprenait :
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— J’en suis persuad¢... Cependant, je suis curieux de savoir
comment mademoiselle va s’y prendre.

— Cela vous coftera dix mille francs, posa cyniquement la
Monti.

Et, considérant avec une expression d’ironie discrete Céesar
de Birargues qui semblait completement ahuri, elle poursuivit :

— Vous allez voir combien c’est simple... Nous faisons
enlever la belle... Laissez-moi vous expliquer... Nous faisons
enlever la belle... tout doucement... tout gentiment... par des
gens qui s’y connaissent... Je réponds de leur tact et de leur
discrétion... Je vous préviens... Vous arrivez... Vous la sauvez...
La reconnaissance la jette dans vos bras... et le tour est joué¢.

— Vous voyez ! faisait constater Morales, ce n’est pas bien
difficile...

César, devenu songeur, gardait un silence hesitant, partagé
entre la crainte des responsabilités et I’acuité de son désir.

— Peut-&tre, observa Morales, trouvez-vous que dix mille
francs c’est trop cher ?

Piqué au vif dans sa vanite, César regimba.

— Pas du tout... Il n’y a pas de question d’argent pour moi...
Mais... un enlévement, c’est grave !

— Premierement, la personne est majeure, rassurait Diana...
Secondement, je puis vous affirmer que tout sera si bien régle et
si bien mis en sceéne, que nul ne soupgonnera que vous étes
I’1nstigateur du complot. D’ailleurs, je ne vois que ce moyen. Il
est classique... Neuf fois sur dix, il réussit, vous auriez bien tort
de refuser.
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— Je verrai.

— Ces choses-la demandent a étre exécutées promptement.. .,
pressait la Monti. Et il ne tient qu’a vous que, deés demain, tout
soit termine.

— Dés demain ?

— S1 vous acceptez, nous vous téléphonerons 1’endroit ou
nous aurons emmeng la belle.

— J’a1 besoin de réfléchir.

— Soit, acquies¢a 1’ancienne institutrice qui comprenait que
mieux valait ne pas brusquer les choses.

Et, tendant la main a César, elle ajouta :

— Vous pouvez, marquis, compter sur nous comme sur vous-
méme.

... Le soir, vers dix heures... dans sa garconnic¢re de 1I’avenue
de Villiers, ou Diana Monti était venue se réfugier apres son
départ des Sablons, Morales recevait le billet suivant :

Mon cher baron,

Comme convenu, je vous envoie ci-joint un chéque de cing
mille francs pour I’exécution de mes projets. Je vous remettrai
pareille somme... a la livraison.

Tres cordialement votre.
CESAR DE BIRARGUES.

— Et maintenant, fit Diana, a I’ouvrage !
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VI

DIANA MONTI

Vers quatre heures de 1’aprés-midi, Jacqueline, ses legons
terminées, ¢tait rentrée a Neuilly. Apres avoir embrasse a
plusieurs reprises le portrait de son cher petit Jean, elle était en
train de changer I’eau et de renouveler les graines des deux
pigeons, lorsqu’on frappa a sa porte.

C’était la bonne Mme Chapuis, qui, la figure toute réjouie,
venait luit annoncer qu’il y avait en bas une dame tres €légante
qui demandait a lui parler pour des legons de piano.

— Je n’ai pas voulu la laisser monter sans vous prévenir,
ajouta-t-elle. Mais ce doit étre une personne tres bien, car elle est
venue en auto de maitre.

— Veuillez, chere madame, lui dire que je 1’attends.

Quelques instants apres, la porte s’ouvrait, livrant passage a
Diana.

Deux noms vibrerent en un accent de surprise simultanée :
— Mademoiselle Marie !

— Madame !
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Tout de suite, avec une bienveillance exquise, la fille du
banquier s’avancait les mains tendues vers 1’ancienne institutrice
de son petit Jean... stupéfaite de se retrouver en présence de
Mme Aubry.

— Mademoiselle Marie..., reprenait celle-ci, que je suis
heureuse de vous revoir !... Mais... comment avez-vous pu
deécouvrir mon adresse ? Seuls, M. Vallieres et les Bontemps la
connaissaient... et je m’étonne qu’ils se soient permis...

Diana, qui s’¢tait déja ressaisie, reprenait sur un ton
d’hypocrisie affectueuse et déférente :

— Chere madame, je vous en prie, n’incriminez personne... Je
n’ai revu ni les Bontemps... ni M. Vallieres. Je suis en ce
moment dame de compagnie chez de riches Ameéricains qui
viennent de se fixer a Paris. Chargée par eux de rechercher pour
leurs enfants, un professeur de piano, sachant parler 1’anglais...
mon attention a ¢€té attirée par ’une des annonces que vous avez
fait insérer dans un journal ; et je me suis empressée de me
rendre chez cette Mme Jeanne Bertin afin de m’entendre avec
elle... Vous avez di voir combien vives ont €t¢ ma surprise et ma
joie en me trouvant en face de vous.

L’aventuricre, plus décidée que jamais a mener jusqu’au bout
sa besogne infame, continua, nullement désarmée par tant de
noble courage et de touchante infortune :

— Vous ne pouvez vous imaginer combien je bénis la
Providence qui m’a conduite jusqu’a vous.

Et, mettant le comble a son hypocrisie, la maitresse de
Moral¢s dont le regard venait de se poser sur la photographie du
petit Jean, s’écria :
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— Ce cher ange ador¢ !... Excusez-moi, madame, dans mon
trouble, j’avais oubli¢ de vous demander de ses nouvelles.

— Il va trés bien, je vous remercie, répondait Jacqueline,
entiecrement dupe des menées de 1’ex-institutrice.

Celle-c1 1nsistait, jouant avec un art infini son r0le
abominable :

— Que je suis heureuse de pouvoir reconnaitre enfin toutes les
bontés que vous avez eues pour moi !... En effet, les Hopskings
sont excessivement riches... Vous pourrez leur demander vingt
francs 1’heure... Mais rassurez-vous, je respecterai votre
incognito... Ils ne sauront rien... je vous le promets... pas plus
eux que personne... Les enfants sont fort bien ¢€levés... tres
gentils... Ils seront ravis de vous connaitre... Ah ! tenez, chere
madame, je suis tellement contente, que je vous demande la
permission de vous embrasser.

— Tres volontiers..., acceptait franchement Jacqueline qui,
tout en rendant a la misérable son baiser de traitrise, fit aussitot
dans I’¢lan spontané de son cceur généreux :

— Croyez, chere mademoiselle Marie, que je n’oublierai
jamais la preuve d’affection que vous venez de me donner.

— N’est-ce pas tout naturel ?
— Quand me présenterez-vous ?

— Tout de suite ; les Hopskings demeurent a Auteuil... Nous
y serons dans quelques minutes et dans une demi-heure, tout sera
réglé... Venez !

Un peu étourdie par ces paroles que 1’aventuriere exprimait
avec une volubilité cordiale et persuasive, Jacqueline hésitait.
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— Allons, cheére petite madame, s’écria la Monti, décidez-
vous, ou bien je vous enleve de force.

— En ce cas, je vous suis, consentait Jacqueline, pleine de
gratitude envers la perfide créature qui avait imagin¢ le lache
guet-apens ou, a force de fourberie et de ruse, elle avait si bien
réussi a entrainer la pauvre jeune femme.

Morales, en costume de sportsman de la plus correcte
¢légance, faisait les cent pas sur le trottoir... Aussitot qu’il
apercut Diana et Jacqueline, 1l s’avanca vers elles, sa casquette a
la main.

— Mme  Jeanne Bertin, présenta aussitot 1’aventuriere,
M. James Hopskings qui a bien voulu m’accompagner.

Tres empresse, Morales aida la jeune professeur a monter
dans la luxueuse limousine qui stationnait devant la porte de la
pension Chapuis.

Diana s’assit pres de Jacqueline... Morales s’installa en face
d’elle... L’auto gagna rapidement le bois de Boulogne, traversa
I’allée de Longchamp, s’engagea dans la route des Lacs... Mais
presque aussitot, au lieu de continuer sa route, le wattman
bifurqua a droite, dans une allée déserte.

Alors, Diana bondit sur Jacqueline et appuya fortement
contre ses levres et ses narines un tampon de ouate chloroformée.

La malheureuse jeune femme n’eut pas le temps de pousser
un cri... Ce fut en vain qu’elle voulut se débattre... Morales
I’immobilisait de toutes ses forces, tandis que le narcotique
faisait son ceuvre, et bientot ce ne fut plus qu’une pauvre petite
chose inerte... que, triomphalement, sauvagement, Diana et son
amant emportaient.
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— Sais-tu quelle est cette femme ? demanda la Monti a son
amant.

— Non.

— Eh bien, c’est Jacqueline Aubry, la fille du banquier
Favraux !

— Mais elle a da te reconnaitre ?
— Elle m’a reconnue.
— Et tu as osé ?

— Tais-to1 ! Maintenant que nous sommes embarqués, ricana
I’aventuriere, 1l faut que nous allions jusqu’au bout du voyage !
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VII

LES DEUX PIGEONS

— Dites papa Julien, quand est-ce dimanche ?

— Dans quatre jours, mon enfant.

— Et avant, je ne verrai pas maman ?...

— He¢, non... mon petit Jeannot.

— Pourquoi ne vient-elle pas plus tot ?

— Parce qu’elle travaille, la pauvre chere dame !

— QOui... mais vous, pourquoi ne m’emmenez-vous pas la
voir ?

Et le brave pere Bontemps qui €tait en train de remplir de
choux une voiture de maraicher, expliquait avec un accent de
bonhomie affectueuse :

— Nous aussi, mon mignon, nous avons beaucoup
d’ouvrage... Mais ne vous tourmentez pas, quatre jours, c’est
vite passe.

— Quatre jours ! quatre jours ! répetait le bambin, en
comptant sur ses doigts.
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Et il ajouta, tandis que deux grosses larmes, voilaient ses
beaux yeux si doux :

— Pauv’petite maman chérie !

Tout le restant de I’apres-midi, malgré les efforts répétés de
Bontemps et de sa fille pour I’égayer, Jeannot demeura triste. Ce
ne fut qu’au moment d’aller se coucher que sa physionomie
reprit son expression de joie enfantine ; et lorsque apres ’avoir
bordé maternellement, puis tendrement embrass€, Marianne se
retira chez elle, le regard de Jeannot se remplit d’une expression
de satisfaction malicieuse et presque provocante. Puis le petit,
fermant les yeux, parut s’endormir presque aussitot, au lumignon
d’une veilleuse qui répandait autour d’eclle une discréte et
rassurante clarté.

Or, M. Jeannot ¢était parfaitement éveillé... L’oreille aux
aguets, 1l entendit chaque bruit de la maison s’éteindre peu a
peu ; et lorsque autour de lui tout devint silencieux, il se dressa
sur son se€ant, demeura un instant immobile ; puis, se glissant
hors de son lit, marchant sur la pointe des pieds, il s’en fut coller
son oreille a la porte qui faisait communiquer sa chambre avec
celle de Marianne.

Rassuré sans doute, il s’habilla entierement, évitant avec soin
de déranger inutilement les objets et de heurter imprudemment
les meubles ; puis, marchant a pas de loup, il descendit au rez-de-
chaussée, pénétra dans la cuisine dont il ouvrit la fenétre avec les
précautions les plus minutieuses, sauta dans la cour, se dirigea
tout droit vers la voiture du maraicher qu’il escalada non sans
peine, disparut aussitot au milieu des énormes choux qui allaient
lui procurer la plus stire des cachettes, s’y installa, s’y cala, avec
le calme et le sang-froid de quelqu’un qui sait trés bien ce qu’il
fait et ou 1l va... et lorsque, vers une heure du matin, le pere
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Mathieu, un cultivateur du pays qui conduisait la charrette aux
Halles, partit comme chaque nuit pour la capitale, 1l ne se douta
pas, un seul instant, qu’il emmenait avec lui, enfoui sous un tas
de légumes, un garconnet de cing ans paisiblement endormi, et
révant a sa maman.

Le maraicher arriva vers 1’aube aux portes de la ville. Apres
avoir franchi les fortifications, il s’arréta a proximité d’un
marchand de vins ou il pénétra aussitot pour y boire un coup en
cassant la crofite.

A peine eut-il disparu, qu’un de ces types de gamins de Paris,
nichant on ne sait ou et vivant on ne sait de quoi, haut comme
une botte, vétu d’un vieux paletot déchir¢, une musette de toile
en bandouliere, et coiff€ d’un énorme melon gris qui lui entrait
jusqu’aux oreilles, s’en vint roder autour de la charrette.
Constatant bient6t que la rue ¢tait déserte, brusquement, il
s’empara du plus beau chou qui s’offrait a lui, et il se préparait a
s’enfuir avec son butin, lorsqu’un cri lui ¢échappa... Un bel
enfant blond venait de lui apparaitre.

— Mince, alors ! s’€cria-t-il. On m’avait bien dit que les
gosses venaient dans les choux... Mais j’aurais jamais cru ¢a !

Et tout de suite, d’un air important, il demanda a Jeannot :

— Queque tu fais-1a, le Momignard ?

— Je viens voir ma maman..., répliqua aussitot le petit Jean...
— Dans c’te carriole ? reprenait le gosse a la musette.

— Je me suis sauve cette nuit de la campagne.

—T’as donc pas le moyen de prendre le train ?
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— Non... et puis mes parents nourriciers, ils ne m’auraient
pas laissé m’en aller tout seul a Paris.

— Alors, tu t’es trotté ?

— Je m’ennuyais trop sans maman !

— Comment c¢’est-y que tu t’appelles ?
— Jean... et to1 ?

— Le mome Réglisse.

— Le mome comment ?

— Reéglisse, quoi ! C’est ceux du quartier qui m’ont donné ce
nom-la, rapport que je suis noir comme une taupe... Et puis,
c’est pas tout ¢a, mon vieux, s’agit de pas rester la et de te
debiner en douce... car si un flic nous voyait la, il serait capable
de nous demander not’livret militaire ou not’quittance de loyer !
Allez, ouste !

Apres avoir aidé Jeannot a descendre de la charrette, le
mome Reéglisse le prit par la main et I’entraina rapidement
jusqu’au fond d’un terrain vague ; et, tout de suite, il lui
demanda :

— Ou ¢’est-y qu’elle demeure, ta mere ?

— Je ne me rappelle pas... Mais tu sais lire ?
— Un p’tit peu... pas beaucoup, et toi ?

— Je connais mes lettres.

Et Jeannot sortit de sous son gilet le message de sa mere,
qu’il avait gardé précieusement sur lui... Assis cdte a cote,
penches vers le papier dont ils tenaient un bout chacun, tous deux
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se mirent a €peler chaque mot, s’entraidant de leurs mutuelles
lumiéres.

Mon enfant chéri,

J’ai été bien contente d’apprendre que tu étais bien sage.
Aussi, pour te récompenser, je viendrai passer mon prochain
dimanche avec toi et tes bons parents nourriciers, auxquels tu
feras toutes mes amitiés. Voici le nom sous lequel je suis connue,
et mon adresse : Madame Jeanne Bertin, chez Mme Chapuis, 10,
passage Saint-Ferdinand, Neuilly-sur-Seine.

— Neuilly ! Neuilly ! répétait le mome Réglisse apres un
travail de déchiffrage qui n’avait pas dur¢ moins d’une demi-
heure. C’est pas la porte en face, mon colon. Ici, on est a la
Villette. S’agit donc de traverser presque tout Paris. As-tu du
pognon ?

— Du pognon ?
— De I’argent, quoi ?

Jeannot fouilla dans sa poche et en tira triomphalement une
picce de deux sous.

— C’est pas « besef », constatait le mome Réglisse. Avec ca,
pas meche de se payer le tram, ni méme le métro... et encore
moins un taxi... Te v’la frais, mon pauv’lapin.

Jeannot, tout désemparé, se mit a pleurer.

— Chiale pas comme ¢a mon gosse..., fit son compagnon...
C’est moi qui vais te conduire aupres de ta maman.

— Bien vrai ? s’écria le bambin.
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— T’as une téte qui me revient, affirmait le gavroche... Tu ne
fais pas de magnes (manieres) et t’as I’air d’un bon fieu... Tu vas
voir, on va se débrouiller... Le systeme D... ¢ca me connait... On
mettra le temps qu’il faudra... Mais t’en fais pas, on y arrivera a
Neuilly... et de bonne heure encore... et en carriole, comme des
« bourgeois » !

Regardant son nouvel ami qui, grace a son aplomb et a son
bagout, lui inspirait la plus entiere confiance, Jeannot demanda :

— Mais tes parents a toi... qu’est-ce qu’ils vont dire ?

— Mes parents ?... D’abord, j’en ai pas... j’en ai jamais eu...
Je suis « empoy€ » chez des zoniers... qui demeurent pres des
fortifs et qui m’ont ramass¢ quand j’€tais tout petit, méme que je
m’en rappelle plus.

Et, baissant la voix, il ajouta :

— C’est des feignants qui n’en fichent pas un coup... Moi, des
le matin, faut que je parte au marché... Et quand je ne leur
rapporte pas plein mes bras de Iégumes que j’ai barbotés dans les
voitures ou aux ¢talages... qu’est-ce que je prends pour mon
rhume... Et pis, je dégringole en ville, je ramasse des bouts de
mégots aux terrasses des cafés... Aussi, depuis des ans que ¢a
dure, je peux tout de méme bien de temps en temps prendre un
jour de sortie... Allons, viens, mon gosse... As pas peur... le
mome Réglisse est un peu 1a !

Et passant son bras sous celui de son protégé, il ajouta, avec
un accent de touchante envie :

—T’en as de la veine, mon gosse, d’avoir une maman !

*

* ok
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Quel ne fut pas I’é¢tonnement de Mme Chapuis en voyant un
gamin presque en guenilles auquel donnait la main un petit
bonhomme vétu en paysan, sonner a sa porte vers six heures du
soir et lu1 demander sur un ton plein de politesse comique :

— S’cusez-moi, madame, c’est bien vous, la pension de
famille ?

— Oui, mon enfant. Qu’est-ce que vous désirez ?
— Mame Bertin, si ou plait ? I’y amene son gosse.
— Comment ! c’est le petit Jean ?

— Oui, madame, répliquait le fils de Jacqueline qui, bien que
fatigue€ par son escapade, gardait un petit air crane qu’il avait pris
au contact de son intrépide compagnon.

Et tout de suite, le mome Réglisse ajouta :

— Il s’embétait de ne pas voir sa mere, ¢’pauv’lapin... Ca se
comprend... Alors, 1l a pris le train des maraichers — la voiture a
choux, quoi ! Je I’ai rencontré ce matin a la barriere, méme qu’il
ne savait plus ou aller... Alors, on s’est debrouillé. On en a
mis... C’est rien loin, chez vous. Pas commode a dégotter, votre
boite, méme que si on n’avait pas trouvé en route une auto-taxi
qui chargeait pour Neuilly... on ne serait arrivé que demain...
Mais moi, mariolle... j’ai fait grimper mon copain sur un ressort,
je me suis installé sur I’autre, et nous voila !

— C’est tres vilain, de se sauver comme ca, reprenait
Mme Chapuis... Votre maman mon petit Jean, va vous gronder...

— Mais non, ripostait le bambin, puisque c’est pour
I’embrasser... Ou est-elle ? Je veux la voir... vite... bien vite.
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— Elle est sortie, mais elle va rentrer.

Il y avait, en effet, une heure environ que Jacqueline, cédant
aux perfides instances de la Monti, €tait partie en auto avec elle.

S’emparant alors de Jeannot, Mme Chapuis lui dit :
— Venez, mon mignon... ne restez pas dans la rue...
Mais le petit hésitait.

— Et lui ? demanda-t-il en montrant son ami.

Le mome Réglisse ripostait :

— Pas la peine, mon gosse... Va avec la dame... J’aime pas
raser le monde... je retourne dans mon patelin... j’ai mon billet
de retour. Bonsoir la « soce ».

— Au revoir, Réglisse ! s’€cria le petit-fils du banquier, qui, en
un ¢lan charmant et spontané, lui sauta au cou.

— Au revoir, mon « pote », et t’en fais pas pour moi, fit le
petit ramasseur de mégots qui s’en fut, fier de son exploit,
conscient de son importance, tandis que Mme Chapuis, encore
toute stupcefaite de cette aventure, conduisait Jeannot jusqu’a la
chambre de Jacqueline.

Avec une franchise touchante, le bambin lui raconta tout...

Emue jusqu’aux larmes, la digne personne, qui n’avait pas le
courage de le gronder davantage, I’embrassa avec bont¢... Puis,
comme une sonnerie stridente se faisait entendre, elle fit :

— Mon chéri, je suis obligée de descendre. Votre maman va
revenir... Tenez-vous la bien tranquille...

Et Jeannot rest¢ tout seul... regarda autour de Ilui...
songeant :
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— C’est pas si beau que chez grand-papa Favraut, mais c¢’est
beau tout de méme, puisque c’est la chambre de ma maman.

Puis, il se dirigea vers la fenétre entrouverte, afin de guetter
le retour de celle qu’il attendait avec une si adorable impatience.

Soudain, un cri de joie lui échappe :
— Oh ! les beaux petits pigeons !

L’enfant vient en effet d’apercevoir, dans leur cage, les deux
oiseaux devenus les compagnons de sa mere.

Il s’avance vers la cage et contemple les pigeons qui,
nullement effarouches, le regardent en roucoulant avec douceur,
comme s’ils devinaient en lui un ami.

— Oh ! oui, 1ls sont beaux..., admire-t-il. Je voudrais les
caresser.

Mais, tout a coup, il cesse de sourire... 1l devient presque
grave, tandis que ses yeux refletent une expression d’exquise
bonté.

— Maman, murmure-t-il, m’a dit bien des fois que les oiseaux
n’¢taient pas faits pour vivre en prison.

Et, tout doucement, il ouvre la porte de la cage en disant :

— Partez, mes petits, partez... Allez-vous-en vite, bien vite,
retrouver vos parents.

Les deux pigeons se sont €lancés au dehors... en un joyeux
bruit d’ailes...

Apres s’€tre orientés un instant, ils s’envolent bient6t vers les
ruines du Chateau-Rouge... Jeannot les suit des yeux. Et sans se
douter que son geste d’instinctive mis€ricorde va peut-€tre
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sauver sa mere, eperdu de ravissement, tout en frappant [’une
contre 1’autre ses menottes roses, 1l crie aux fideles messagers de
Judex :

— Bon voyage, mes petits pigeons blancs. Bon voyage !
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TROISIEME EPISODE

La meute fantastique
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VIDOCQ

Vers huit heures du matin, un homme de haute taille, d’allure
aristocratique, drapé¢ dans une ample cape noire et tenant en
laisse un superbe chien policier, se présentait dans une pension
de famille de Neuilly, sise impasse Saint-Ferdinand, et demandait
aussitot a parler a Mme Bertin.

— Mme Bertin n’est pas ici, répondit la proprictaire,
I’excellente Mme Chapuis dont les traits tirés, les yeux rouges et
les paupicres gonflees, attestaient une nuit sans sommeil, et toute
d’inquiétude.

— Comment... elle n’est pas ici ? s’exclama I’inconnu avec
un €¢tonnement qui aurait pu paraitre factice a un observateur.

— Non, monsieur ! fit I’excellente femme qui, étonnée par le
grand air de son interlocuteur, en méme temps que rassurée par
son regard de lumineuse intelligence et de loyale franchise,
questionna avec une indication d’immediate confiance :

— Vous €tes peut-etre son parent ?

— Je suis un ami de sa famille, précisa Judex sur un ton plein
de noblesse qui elt suffi a dissiper immédiatement toute
equivoque.
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— Entrez donc, monsieur, invita aussitot la brave hoteliere
qui, tout en faisant pénétrer le visiteur dans le petit salon du rez-
de-chaussée, exprimait avec 1’accent de la plus vive angoisse : Je
vous demande pardon, monsieur, de vous recevoir ainsi ; mais je
suis toute bouleversée. Je crains un malheur... Une personne si
aimable et si sé€rieuse, qui était si facile a vivre et qui ne se
plaignait jamais de rien !...

Et ’excellente créature, éclatant en sanglots, s’écria :
— Ah ! la pauvre petite femme !...

— Calmez-vous, madame, conseillait Judex avec bonté ; et
veuillez m’expliquer ce qui s’est passe.

— Voila, monsieur... Hier... vers la fin de ’aprés-midi, une
dame que je n’avais jamais vue est venue demander Mme Jeanne
Bertin pour des legons de piano... Mme Bertin 1’a regue dans sa
chambre, et, au bout d’un quart d’heure environ, elles sont
redescendues toutes les deux. Elles devaient se connaitre depuis
longtemps, car elles semblaient trés bonnes amies. Quand
Mme Bertin est passée devant le bureau, elle m’a dit en
accrochant sa clef au tableau : « Je vais faire une course ; mais je
serai certainement de retour avant diner. » Et elle n’est pas
rentrée... Je I’attends encore ! Si elle avait été retenue au-dehors,
elle m’aurait certainement prévenue. C’est donc qu’elle a eu un
accident, Paris devient si terrible avec tous ces tramways et ces
autos qui filent un train d’enfer dans tous les sens... Aussi, moi,
depuis hier soir, je ne vis plus... j’al passé toute ma nuit a
attendre ma pensionnaire... J espérais toujours la voir revenir...
Mais rien !... Et, pour comble de malchance, son petit gar¢con
nous est arrivé hier soir. Figurez-vous qu’il s’est sauveé de la
campagne ou sa mere [’avait placé chez de tres braves gens,
parait-il... Il n’a que quatre ans et demi... Croyez-vous ?... Je ne
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savais qu’en faire... Il ne voulait pas se coucher avant d’avoir
embrass¢ sa maman... Enfin, il a fini par s’endormir, le pauvre
mignon... Mais quand il va se réveiller, et qu’il ne va encore voir
personne, je me demande ce que je vais lui dire ! J’en suis
malade d’avance !... En voila des émotions !

Judex, qui avait écout¢ Mme Chapuis avec la plus
sympathique attention, reprenait :

— Voulez-vous me permettre, madame, de vous poser
quelques questions ?

— Volontiers, monsieur. Je ne vous connais pas ; mais du
moment que vous €tes un ami de Mme Bertin. ..

— Avez-vous prévenu la police de la disparition de votre
pensionnaire ?

— Non, monsieur, j’espérais toujours que la pauvre petite
rentrerait... Mais, si vous le voulez, nous pourrions aller
ensemble au commissariat...

— Attendez encore un peu. Mme Bertin recevait-elle des
visites ?

— Aucune, monsieur.

— Avez-vous jamais vu des gens suspects roder autour de
chez vous ?

— Jamais... c’est-a-dire qu’a présent, je crois me rappeler
qu’un jeune homme assez ¢légant s’est arréte a plusieurs reprises
devant la maison.

— Et cette personne qui est venue demander Mme Bertin,
comment ¢tait-elle ?
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— Tres jolie fille, avec des bandeaux noirs, de grands yeux...
et bien habill¢e, ¢légante, méme. Enfin, si cela peut vous
intéresser, Mme Bertin I’a appelée devant moi : Mlle Marie...

« Mlle Marie... » nota mentalement Judex qui reprit aussitot :
— Avez-vous fait d’autres remarques ?

— Je ne sais pas... Je cherche... Faut pas m’en vouloir ; je
n’ali pas tres bien ma téte a moi... Attendez, mon bon
monsieur... Cette demoiselle Marie est arrivée dans une belle
auto de maitre qui a attendu devant ma porte... Il y avait aussi un
monsieur... un jeune homme... qui a fait les cent pas... sur le
trottoir... et qui est monté dans la voiture avec Mme Bertin et la
femme brune.

— Ce jeune homme était-1l le méme que celui que vous avez
vu stationner en face de chez vous ?

— Non, monsieur !... Je puis méme vous affirmer qu’ils ne se
ressemblaient pas du tout.

Judex, qui avait enregistré les déclarations de Mme Chapuis
avec la plus apparente impassibilit€, continuait toujours sur ce
ton de politesse parfaite qui révélait un vrai gentleman :

— Vous m’avez bien dit que le fils de Mme Bertin ¢€tait ic1 ?
— Oui, monsieur. Je I’ai installé dans la chambre de sa mére.
— Pourriez-vous me conduire aupres de lui ?

— Tres volontiers ! acceptait la brave hoteliere sur laquelle
I’homme a la cape noire semblait avoir conquis un entier
ascendant.

Cependant, comme elle jetait un regard anxieux sur le
superbe chien que le visiteur tenait en laisse :
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— Rassurez-vous..., fit Judex, Vidocq n’est méchant qu’avec
les mechants... Autrement, c’est un animal, ou plutdt un étre
humain d’une intelligence et d’une bonté extraordinaires.

— Alors, venez, monsieur.

Quelques instants apres, Judex pénctrait dans la chambre de
Jacqueline.

Jeannot venait de s’éveiller.

En apercevant cet étranger, I’enfant eut un mouvement de
frayeur. Mais la présence de Mme Chapuis le rassura aussitot, en
meéme temps que la vue du chien policier lui arracha ce cri
d’admiration spontance :

— Oh ! le beau toutou !

— Tu peux le caresser, mon mignon, invitait Judex en
s’approchant du lit... Il est tres doux et il aime beaucoup les
enfants, surtout quand ils sont gentils.

Jeannot promenait sa main sur la téte du bel animal... qui le
consideérait déja d’un air de protection affectueuse, lorsque,
redevenu subitement anxieux, il demanda a Mme Chapuis, qui
avait peine a retenir ses larmes :

— Dites, madame, est-ce que maman est revenue ?
— Pas encore !

— Mais elle ne tardera pas, déclara Judex en approchant ses
levres du front d’ange qui s’offrait a lui, tandis que, gravement,
comme s’il prenait envers lui-méme le plus sacré des
engagements, 1l déclarait :

— Je te le promets, mon enfant..., tu reverras bientot ta
maman.
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Puis, se tournant vers I’hoteliere, il lui confia a voix basse,
mais avec un accent d’autorité souveraine :

— Votre pensionnaire est vivante !
— Que le bon Dieu vous entende !

— Je m’en vais partir a sa recherche... Mais pas un mot,
n’est-ce pas... a personne, vous m’entendez !... Le salut de
Mme Bertin dépend de votre silence.

— Comptez sur moi !

Judex s’emparant d’un gant que Jacqueline avait laiss¢ sur la
table le fit flairer a son limier qui, les oreilles dressees et les
prunelles en feu, sembla répondre aussitdt a son maitre : « J’ai
compris ! »

— Au revoir, madame, saluait poliment le mystérieux visiteur.

— Ou pensez-vous qu’elle puisse bien étre ? interrogeait
avidement ’hoteliere. ..

— C’est Vidocq qui va me le dire..., répondit Judex, en
désignant son chien qui, tout frémissant, les muscles du cou
tendus, et le nez humant le sol, I’entrainait vigoureusement, dans
sa hate d’entrer en chasse.

Tandis que I’homme a la cape noire gagnait la rue,
Mme Chapuis, le regardant s’¢loigner, se prit a murmurer :

— Je n’ai pas os¢ lui demander comment il s’appelait : mais
rien qu’a la facon dont il a embrassé le petit, j’ai tout de suite
deviné que c¢’¢€tait un brave homme.

... Bt Judex, tout en regagnant une automobile ou 1’attendait
son frere, songeait, les sourcils froncés et en proie a une réelle
angoisse :
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— Pourquoi Diana Monti a-t-elle enleve Jacqueline ?
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II

DIANA, MORALES ET CIE

Etendue, ou plutdt prostrée sur un banc rustique, au fond
d’une picce voltée, ou le jour pénétrait par une sorte d’ceil-de-
beeuf hors de portee et garni de solides barreaux de fer, une jeune
femme, dont le visage reflétait une expression de stupeur
profonde, laissait errer autour d’elle un regard profondément
douloureux.

C’¢tait  Jacqueline Aubry, qui venait de reprendre
connaissance.

Ne saisissant pas bien, tout d’abord, la réalité, elle voulut se
lever, se diriger vers une porte massive... a 1’énorme serrure
toute neuve et visiblement fermée du dehors...

Mais... elle n’en eut pas la force... Elle retomba sur le
banc... et, comme elle voulait appeler, sa voix s’¢étrangla dans sa
gorge en proférant cette phrase qui se termina en un déchirant
sanglot :

— Je suis prisonniere !...

Tout de suite, une question d’autant plus tragique qu’elle se
sentait incapable d’y répondre, se posa a son esprit :
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— Pourquoi ?

Se souvenant a présent de toutes les peripéties de son
enlévement, elle se demandait :

— Oui, pourquoi cette demoiselle Verdier envers laquelle je
n’ai jamais eu que de bons procedes et qui, elle-méme, ne m’a
jamais témoigné que beaucoup de défeérence et de sympathie,
m’a-t-elle attirée dans un aussi odieux guet-apens ?... Je suis
pauvre... on ne peut donc rien espérer de moi... Je ne vois pas...
je ne comprends pas...

Mais bient6t un nom s’échappa de ses levres :
— Judex !

Et la fille du banquier, envahie d’une torpeur irrésistible, se
demandait :

— Si c’¢tait lui qui m’avait fait conduire ici ? Si poursuivant
jusqu’au bout son ceuvre de vengeance implacable, aprés avoir
endormi ma défiance par I’envoi de ces deux pigeons et de cette
lettre ou 1l se déclarait mon protecteur, il avait pris ’institutrice
de mon fils pour complice ? Qui sait si ce n’est pas grace a cette
femme qu’il a pu frapper mon pere ?

Incapable de soupgonner César de Birargues d’une pareille
felonie, s’exaltant a ces soupcons terribles qui n’étaient pas loin
de devenir pour elle la plus atroce des certitudes, Jacqueline
cherchait a reconstituer dans son cerveau enfiévré toute la suite
des événements tragiques qu’elle venait de traverser.

Ressuscitant en elle un tas de détails qu’elle avait jusqu’alors
négliges, elle en arriva a conclure qu’elle ¢tait a son tour la
victime de Judex et que Marie Verdier n’¢tait que 1’exécutrice
des volontés de ce terrible et mystérieux personnage.
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De nouveau, elle trembla pour son enfant.

— Mon petit Jean ador¢ ! s’écria-t-elle, en un acces de navrant
désespoir... Ils vont me le prendre aussi... Car, je le sens, rien ne
pourra désarmer ce bourreau... Rien ! pas méme un innocent,
pas méme le regard d’un ange, pas méme le sourire d’un
enfant !... Qui te défendra, mon cheri, contre les attaques de nos
ennemis ? Que ne suis-je pres de toi pour te protéger !... J’aurais
d( te garder a mes cotés | Mon Dieu ! c’est effroyable... Je ne
croyais pas qu’il y et au monde de pareilles souffrances...
Pourquoi me les avoir imposées... a moi qui n’ai jamais fait le
mal..., a moi qui n’ai jamais ¢ét¢ heureuse..., a moi qui suis préte
a sacrifier pour mon petit mon dernier souffle de vie ?...

« Oui, mon Dieu, si, dans votre justice, vous avez décidé que
moi aussi je devais expier les fautes de mon pere, frappez-moi...
sans piti€... Mais que votre colere s’arréte la... Ne soyez pas
aussi cruel que le Jehovah des Juifs... Ne nous poursuivez pas
jusque dans la troisieme génération. Par piti€, €pargnez mon
enfant !...

Et, glissant a genoux sur le sol... la téte courbée... les mains
jointes, elle pria de toutes les forces de son ame bouleversee, et
jamais supplication plus ardente ne jaillit d’un cceur maternel...

Mais une fievre intense s’¢tait emparée d’elle... Quand elle
se releva, elle était toute frissonnante... La soif lui desséchait les
levres... Sur une lourde table de bois... comme on en voit a la
campagne... il y avait une carafe d’eau... et un verre, que la
jeune femme n’avait pas encore remarqués... Elle but a larges
traits... avidement, quelques gorgées...

Presque aussitot, une détente bienfaisante se produisit en elle.
Ses larmes se remirent a couler, en méme temps qu’une torpeur
de plus en plus envahissante la ramenait vers le banc ou elle se
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laissa choir ; et, brisée, meurtrie, mais calmée, apaisée, elle
s’endormit en murmurant en un vague sourire fait d’un intuitif et
inconscient espoir :

— Mon Jeannot... mon bien-aimé !

Quelques instants apres... la porte s’ouvrait sans bruit...
laissant apercevoir la silhouette de Diana Monti et de Moralges.

— Elle dort, fit celui-ci a voix basse.

— Oui, répliqua I’aventuricre ; et elle n’est pas pres de se
réveiller... car j’ai un peu forcé la dose... Mieux vaut qu’elle ne
nous voie pas... Cela nous évitera des explications ennuyeuses.
Allons, tout va bien. D’ailleurs, ton ami a di recevoir notre
télégramme et ne saurait tarder !

Et elle ajouta, sarcastique, mauvaise :
— Laissons cet ange reposer en paix !

Apres avoir soigneusement refermé la porte du caveau, les
deux complices regagnerent le rez-de-chaussée d’une petite villa
qui s’¢levait a ’orée de la forét de Chevilly (Seine-et-Oise), un
peu en retrait de la route si pittoresque qui va de Médan a
Vernouillet.

Suffisamment isolée, elle servait de retraite au couple de
bandits qu’ctaient Diana et Morales, chaque fois qu’a la suite
d’aventures un peu trop corsées, il attirait sur lui I’attention de la
police. Hatons-nous de dire que, grace a leur audacieuse adresse
autant qu’aux précautions prises, ils avaient toujours réussi a
¢chapper a toutes recherches.

Une fois au salon, meubl¢ et décor¢ avec une élégance
quelque peu tapageuse et dont les deux larges fenétres formant
baie donnaient sur un jardin superficiellement entretenu, Diana
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s’installa dans un rocking-chair et, allumant une cigarette, elle dit
a son amant qui, le front collé aux vitres, semblait guetter
I’arrivée d’un personnage impatiemment attendu :

— Tu m’as bien comprise... n’est-ce pas ?... Je puis compter
sur toi ?

— Qui, oui, ¢’est entendu... mais ne crains-tu pas que notre
ami ne trouve que nous allons un peu fort ?

L’ex-institutrice eut un haussement d’épaules meéprisant et
agace.

— Mon petit Mora, langa-t-elle d’une voix mordante, tu
devrais savoir que je n’aime pas les trembleurs... Et, si tu tiens a
ce que nous restions bons amis, j’entends que tu sois un homme
comme je te veux... c’est-a-dire... prét a tout risquer sans peur,
et a tout réaliser sans faiblesse.

— Diana... tu sais bien que je me ferais tuer pour toi, s’€cria
Morales qui s’¢tait rapproché de sa maitresse et voulut,
passionnément, s’emparer de sa main.

Mais celle-c1 I’¢carta d’un geste brusque.

— Bas les pattes ! fit-elle. En ce moment, 1l s’agit d’affaires
sérieuses. As-tu bien retenu tout ce que je t’ai dit ?

— Je suis slire que tu seras contente de moi.
— A la bonne heure !

— Une simple question, tu permets ?

— Parle.

— Une fois délivrée, la fille de ton banquier ne manquera pas
de nous accuser.
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— Et apres ?
— Mais c’est tres grave.

— Imbecile..., ricana I’ex-institutrice, nous avons de quoi
nous défendre.

— Précise...

— D’abord la lettre de César... et je crois que ¢a compte...
—Puis ?...

— Je te dirai cela si I’occasion s’en présente.

— Diana, Diana, scanda sourdement Morales effrayé,
jusqu’ou veux-tu donc m’entrainer ?

La Monti eut un sourire terrible... Mais elle n’eut pas le
temps de répliquer. Une portiere se soulevait, laissant apercevoir
un singulier valet de chambre qui, sous sa livrée douteuse,
dissimulait mal ses allures de bandit, et qui annonga d’une voix
grasseyante :

— Le v’la qui arrive !...
En effet, une auto s’arrétait devant la villa.

— Va lui ouvrir, et fais-le entrer tout de suite, ordonna
I’aventuriere.

— Bien... « dusseche », accentua le hideux personnage qui
disparut aussitot.

Quelques 1instants apres, 1l introduisait César de Birargues
dans le salon de la villa.

Le « roi du cotillon » ¢tait visiblement ému... Non point
qu’il regrettat son geste aussi lache que stupide... Dans
I’enivrement de son désir, 1l n’avait pu mesurer encore toute la

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

bassesse de sa conduite... Mais il était inquiet, trés inquiet sur la
suite de I’aventure.

Il se demandait s’il allait étre €loquent pour convaincre et
toucher la jeune femme, et si, devinant I’'infame comédie, elle
n’allait pas I’accabler de son mépris...

Mais il était trop tard pour reculer...

D’ailleurs, le sourire de triomphe qui se dessinait sur les
levres de la Monti et 1’air nettement satisfait que s’était composé
Moralées, le rassurérent aussitot.

— Eh bien, cheére amie..., fit César de Birargues en
embrassant galamment la main que lui tendait la belle Diana,
tout s’est bien pass¢ ?

— Admirablement.
— Elle est1c1 ?
— Elle est ici.

— Elle ne se doute pas, au moins, que je suis d’accord avec
vous ?

— En rien..., affirmait Diana. L’affaire a été menée si
rapidement que la chere enfant n’a méme pas eu le temps de se
reconnaitre... En ce moment, elle dort paisiblement, en attendant
que son prince Charmant vienne la réveiller.

— Vous étes non seulement des gens tres habiles, mais aussi
des amis tres surs. .., remerciait sottement le beau César.

Et prenant cinq billets de mille francs dans son portefeuille, il
ajouta :
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— Voici le reliquat de la somme convenue... Maintenant,
conduisez-moi aupres de la belle...

— Un instant ! fit Morales stimulé par le regard expressif de
sa maitresse.

— Pourquoi, un instant ? questionna vivement le jeune de
Birargues.

— Les frais ont été plus considérables que je ne le pensais...,
développait cyniquement le rasta. Ce n’est pas tout ; nous
courons de gros risques... nous avons di nous assurer des
complicités tres coliteuses. Il me faut encore dix mille francs si
vous voulez que je vous livre votre captive.

— Dix mille francs ! répéta César ahuri par cette complication
imprévue.

— C’est a prendre ou a laisser..., conclut froirdement Morales.

M. de Birargues eut un frémissement de rage. En un seconde,
la lumiere s’¢tait faite dans son esprit.

— Je suis roulé..., se dit-il au comble de la rage.
Puis tout haut, 1l reprit d’un air de dignité offensée :
— Vous étes deux gredins !

— Marquis !

— Oui, deux gredins... et je vous donne cinq minutes pour
remettre Mme  Jeanne Bertin en liberté... sinon, je vais
immediatement porter une plainte au procureur de la République.

— Une plainte ! Contre qui ? interrogeait ironiquement Diana.

— Contre vous deux.
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— Et ¢a ? fit Moral¢s, en mettant sous les yeux de César la
lettre que celui-ci lui avait st imprudemment adressee la veille :

Mon cher baron,

Comme convenu, je vous envoie ci-joint un chéque de cing
mille francs pour I’exécution de mes projets. Je vous remettrai
pareille somme... a la livraison.

Tres cordialement votre.
CESAR DE BIRARGUES.

En relisant cette missive, a laquelle, en 1’€crivant, 1l n’avait
accordé¢ aucune importance, le jeune snob comprit I’effroyable
guépier dans lequel il était tombé.

Pale de fureur, secoué¢ d’une sorte de frisson nerveux, il eut
un geste de menace comme pour se jeter a la gorge du baron de
pacotille, du rasta sans scrupules qui 1’avait si impudemment
floué¢.

— Canaille ! hurla-t-11. Tu vas me rendre cette lettre... ou
bien...

— Viens la prendre..., riposta flegmatiquement Morales, en
sortant un browning de la poche de son veston.

Puis 1l ajouta... conciliant... ironique :

— Mon cher marquis, si vous ne voulez pas étre inquiété
vous-méme... je vous engage a ne pas méler la police a nos
affaires... Si vous €tes a court d’argent, nous vous donnerons
tout le temps nécessaire pour vous executer... N’avons-nous pas
un otage ?

— C’est bien, riposta César, d’une voix sifflante... Attendez-
moti ici... le temps d’aller a Paris et d’en revenir... et je vous
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rapporte la somme.
— A la bonne heure ! ponctua Moralés.

Et Diana, qui avait appuy¢ sur le bouton d’une sonnette
¢lectrique, dit au valet de chambre dont I’horrible silhouette
apparaissait dans I’entrebaillement de la porte :

— Crémard, reconduisez M. le marquis jusqu’a sa voiture !

— Diana..., fit Morales, lorsque César eut disparu... es-tu
contente de moi ?... Ai-je bien récite¢ ma lecon ?

— Pas mal !... Pas mal du tout ! reconnut 1’aventuriere qui, le
regard perdu dans une mystérieuse et sombre réverie, ajouta :
Décidément, je commence a croire que je ferai quelque chose du
petit Morales !
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II

L’HONNEUR... OU RIEN

— Mariette, demandait Mlle Gis¢le de Birargues a sa femme
de chambre, vous €tes slire que Mme Bertin n’a pas téléphoné ?

— Oui, mademoiselle.

— C’est extraordinaire ! Je I’attendais a dix heures... Il est
onze heures et demie passées... Comme elle est toujours d’une
exactitude scrupuleuse, je crains qu’elle ne soit malade ou
qu’elle n’ait eu un accident.

— Mademoiselle veut-elle que je demande au valet de pied ?

— C’est 1nutile. S1 Mme Bertin ne vient pas, je vous enverrai
cet apres-midi prendre de ses nouvelles.

Et Gisele, vraiment adorable dans sa toilette dont la fraicheur
exquise et le golt parfait évoquaient un de ces gracieux tableaux
de Latour, le pastelliste merveilleux du XVIII¢ siecle, gagna le
grand salon ou, en attendant le d¢jeuner, elle se préparait a
dechiffrer un delicieux rigodon de Lulli, lorsqu’elle s’arréta sur
le seuil...

Elle venait d’apercevoir son frére, qui, écroulé sur un canape,
la téte entre les mains, semblait en proie a une douleur extréme.
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— César, mon ami..., fit-elle au comble de I’émotion et de la
surprise.

— Gisele... toi ! s’écria M. de Birargues, en faisant apparaitre
un visage ruisselant de larmes.

— Pourquoi pleures-tu ? interrogea la jeune fille, de plus en
plus émue... Il est donc arrivé un malheur ?... Est-ce que notre
pere ou notre mere ?

— Oh ! non, rassure-toi, fit aussitot le jeune marquis... C’est
moi... c’est moi seul...

Il s’arréta... reculant devant la honte d’un aveu a 1’€tre si
adorablement chaste qui s’avangait les mains tendues vers lui,
comme pour lui offrir sans condition tout I’appui de sa tendresse.

— Parle, je t’en prie, invitait Gisele... Tu sais bien que tu peux
entiecrement compter sur moi... Je t’al toujours racont€¢ mes
petites peines, toi, tu peux bien me confier tes gros chagrins !

—Non pas atoi!... pas a toi !
— Pourquoi ?
— Parce que c’est impossible !

— Je ne peux pas rester dans une pareille incertitude... Allons,
réponds-moi. Qu’y a-t-il ?

—Ily a... eh bien, il y a que je suis un misérable !
— Toi, mon frére !...

— Oui... moi !

— Ce n’est pas possible !

— Ah ! ma pauvre petite, si tu savais..., bégaya le malheureux
garcon, fou de remords et de honte...
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Avec cette distinction d’ame, ce tact de coeur et cette noblesse
de caractere qui n’appartiennent qu’aux €tres d’exception, aux
natures d’¢élite, Gisele reprenait aussitot :

— (C¢sar, écoute-moi. Je n’ignore pas que depuis un certain
temps tu menes une existence qui n’est pas sans causer beaucoup
d’inqui¢tude a nos parents... Mais je sais ¢galement que tu n’es
pas mauvais... et que, surtout, tu m’as gardé toute ton
affection... Si tu as commis une vilaine action et que je puisse
t’aider a la réparer... ton devoir est de tout me dire ; car tu
aggraverais encore ta faute en me la cachant... Je ne suis plus
une enfant a laquelle on dissimule jalousement toutes les laideurs
de la vie... J’ai vingt ans... et je suis ta meilleure amie... Quoi
que tu aies pu faire — et je me refuse a croire que tu sois aussi
coupable que tu t’en accuses —, je suis la pour te pardonner, pour
te conseiller et pour te sauver... Tu es Birargues comme moi...
Nous sommes du méme sang, de la méme race. Notre devise est :
Aut honor aut nihil. L’honneur ou rien. Au nom de cet honneur
que chaque génération des notres a grandi aux yeux du monde, je
te somme, mon frére, de me dire toute la vérité !

Vivement impressionné par cette apostrophe a la fois si ficre
et si touchante, César de Birargues s’¢€tait ressaisi.

— Ah ! Gisele ! Gisele ! reprit-il. C’est en t’€coutant que je
comprends mieux encore toute mon indignit¢ — oui, toute mon
infamie !... Tu veux savoir ce que j’ai fait ?... Eh bien, soit, je
vais parler ; car je sens bien a présent que le récit de ma faute ou
plutot de mon crime ne saurait ternir ton inaltérable pureté.

— Mon pauvre ami !

— Ne me plains pas ! Je souffre, oui, je souffre atrocement ;
mais j’ai mérité de souffrir cent fois davantage !...
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Et d’une voix haletante, saccadée, le marquis poursuivait :

— Follement ¢€pris d’une jeune femme respectable entre
toutes, et ne pouvant réussir a vaincre sa resistance, je 1’ai fait
enlever... par des gens auxquels j’avais versé cinq mille francs
d’avance, et qui, aujourd’hui, m’en réclament quinze mille pour
me rendre ma victime.

— Malheureux !

Tandis que Gisele se sentait envahie de la plus déchirante
angoisse, César poursuivait avec 1’exaltation d’un criminel qui se
décide tout a coup a entrer dans la voie des aveux :

— Cette somme de quinze mille francs, je ne ’ai pas... Peu
importe, je me fais fort de la trouver en quelques heures... Mais
ce quil y a de terrible, c’est que ces bandits ont en leur
possession une lettre de moi établissant nettement que j’ai été
I’instigateur du rapt accompli par eux, ¢’est-a-dire leur complice.
Grace a cela, ces gredins vont me faire chanter abominablement.
Ils ont déja commence... Il faut donc a tout prix que je me tire de
leurs griffes... et que je sauve cette femme devenue par ma faute
plus que leur prisonnicre, leur otage !...

— Quelle est cette infortunée ? demanda Gisele, avec un
accent de piti¢ infinie.

— Jeanne Bertin..., laissa échapper le ravisseur en baissant la
téte.

— Oh ! c’est horrible ! s’exclama Gisele en un sanglot... cette
pauvre creature si douce, si bonne !... Frere, qu’as-tu fait 1a ?

— Tu vois bien que je suis un misérable ! reprit César, qui
ajouta... bouleverse¢ a la vue de I’abime qui s’ouvrait devant lui :
Maintenant que je t’ai tout dit... conseille-moi... Je ne sais plus,
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moi... j’al peur de devenir fou... Tout a ’heure, quand tu es
entrée, je me demandais si je ne devais pas me tuer... oui, me
tuer !

— Frere, ne parle pas ainsi... Tu dois vivre pour réparer, pour
racheter...

— Je suis prét a tout pour cela ! Mais... quelle honte pour
moi, si je suis obligé d’étaler mon infamie devant un étranger !...
Ou aller ?... A qui m’adresser ? Parmi nos amis, quel est
I’homme assez siir pour recevoir mes confidences... et assez fort
pour m’aider a venir a bout de ces malfaiteurs ?... Moi, je n’en
Vois pas.

— Et moi, j’en vois un ! riposta énergiquement Gisele.
— Qui donc ?
— Notre pere !

— Notre pere ! frémit César... Il est le dernier auquel je
devrais m’adresser.

— Il est le seul qui puisse encore te secourtr.
— Il me chassera !

— 11 te sauvera... Viens !

Lorsque le duc de Birargues vit entrer ses deux enfants dans
son cabinet de travail, tout de suite, a la physionomie
bouleversée de Gisele et a Dattitude déprimeée de César, il
comprit que celui-ci avait commis quelque mefait et que,
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conseillé par sa sceur, il venait implorer sa pitié. Mais 1l €tait loin
de soupconner que son fils s’¢était rendu coupable d’un acte aussi
inqualifiable et qu’en ce moment son honneur et celui des siens
¢tait a la merci de deux maitres chanteurs de la pire espece.

Le duc de Birargues ¢tait la noblesse méme. Son existence
n’¢tait pas seulement celle d’un homme de bien, 1l en avait aussi
consacr¢ une grande partie a ’¢tude des questions sociales
importantes de notre temps. Ses belles qualités naturelles s’en
¢taient enrichies d’une grande hauteur de vue, d’une sincere
humanité et d’un parfait esprit de justice. S’il ¢tait fier de son
titre et de son rang, c’¢tait uniquement parce qu’il avait le droit
de s’en estimer digne.

Toujours tres maitre de lui, 1l regarda successivement César
avec sévérité et Gisele avec tendresse. Puis il attaqua :

— Monsieur mon fils a encore fait des siennes et veut faire
plaider sa cause par sa sceur... Je vous avertis, monsieur, que
c’est la derniere fois que je vous viens en aide. J’en ai assez...
Combien vous faut-il ?

Céesar, se jetant aux pieds de M. de Birargues, bégaya d’une
voix étouffée :

— Mon pere... pardonnez-moi.
— Sauvez-le, supplia Gisele.

A ces mots, saisi de la plus poignante inqui¢tude, le duc de
Birargues s’¢tait dressé d’un seul mouvement.

— Monsieur, ordonna-t-il a son fils... Relevez-vous et
parlez... Je vous I’ordonne !

César, vibrant de la plus terrible €émotion et du plus ardent
repentir, fit a son pere le récit de ’horrible aventure.
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Le duc de Birargues eut la force admirable d’écouter son fils
jusqu’au bout, sans I’interrompre et sans laisser apparaitre sur
son visage un autre sentiment que celui de la douleur.

Quand Cé¢sar eut terminé, il reprit, sur un ton d’autorité
vraiment souveraine :

— Ou se trouve Mme Bertin ?

Le front bas et n’osant regarder son pere en face, César
répondit :

— A Chevilly-sur-Seine... Villa Brossard... sur la route de
Médan a Vernouillet.

— Bien... Cela me suffit.

Puis, dominant sa colere, le duc de Birargues poursuivit, avec
un accent de dignité incomparable :

— J’ose espérer, monsieur, que vous tiendrez a réparer par une
conduite exemplaire 1’acte abominable que vous avez commis.
Votre tort a été de croire que votre naissance et votre fortune
vous donnaient tous les droits... lorsque, au contraire, elles vous
imposent tous les devoirs... Plus on est haut, monsieur, moins on
doit chercher a descendre... Plus on doit, au contraire, s’efforcer
de se grandir... Car le seul moyen de se faire pardonner le
bonheur que I’on n’a pas conquis soi-méme est de le faire servir
a celui de son prochain... Si les notres avaient toujours mis cette
maxime en pratique, peut-étre elOt-on moins guillotiné
d’aristocrates sous la Révolution et peut-€tre aussi occuperions-
nous une autre place dans le monde et dans ’Etat !

« Vous me dites que votre sceur vous a conseillé de vous
adresser a moi... Elle a bien fait... Car seul, je suis en pouvoir
d’éviter un scandale qui rejaillirait sur toute notre famille.
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J’ajouteral que tout ceci restera entre nous... Votre mere, elle-
méme, ignorera votre conduite... et je m’efforcerai méme d’en
effacer peu a peu en moi le souvenir. Quant a vous, monsieur,
vous allez quitter cette maison et partir pour notre terre des
Cévennes ou vous attendrez mes ordres... La, face a face avec
votre conscience, vous pourrez mesurer la profondeur de 1’abime
ou vous avez failli tomber. Et vous vous rappellerez notre
devise : Aut honor aut nihil. L’honneur... ou rien.

« Maintenant, retirez-vous, monsieur. Je vous ai parlé comme
on se le doit entre gentilshommes. Prouvez-moi par votre

ob¢issance et votre respect que vous €tes encore mon fils !
Allez !

— Mon pere, reprenait César... Je n’ose vous exprimer ma
reconnaissance infinie... Car je sais que je n’ai pas le droit de
rien ajouter aux paroles que vous venez de prononcer. Cependant
laissez-moi1 vous dire un mot, un seul...

— Parlez !
— Cette jeune femme ?

Alors... le duc de Birargues fit avec une simplicité¢ admirable
qui acheva de bouleverser le jeune marquis :

— C’est moi seul, maintenant qui ai le droit de la sauver !
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IV

VISITEURS INATTENDUS

Bien que tres tranquilles sur I’issue de la grosse partie qu’ils
avaient engagée, Diana et Moral¢s attendaient avec une certaine
impatience le retour de Céesar, lorsqu’un violent coup de sonnette
les précipita 1’un et ’autre vers la fenétre-baie qui donnait sur le
jardin.

— C’est lui ! s’exclama le rasta.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? s’exclamait I’aventuricre, qui
venait d’apercevoir, suspendu par les dents a une chaine
extérieure descendant le long de la porte d’entrée, un jeune fox
blanc a téte jaune qui agitait la cloche avec une obstination
frénétique.

— Quelle est cette plaisanterie stupide ? fit la Monti d’une
VOiX courroucee.

Elle se préparait a sortir, mais le pseudo-valet de chambre
Crémard I’avait devancée... et, tout en invectivant de loin le
chien farceur qui n’avait pas laché la poignée, il s’avanga vers la
porte qu’il ouvrit toute grande.

Un hurlement de terreur lui échappa.
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En un clin d’ceil, tandis que le fox s’éclipsait avec la rapidité
de I’éclair, une meute composée de vingt-cinqg chiens vendéens,
splendides de force et de vaillance, se précipitait a I’intérieur du
jardin, en poussant des hurlements qui ne laissaient aucun doute
sur leurs belliqueuses intentions, et cela, sans €tre conduits ni
excités par personne... comme Ss’ils obéissaient a 1’ordre
mystérieux d’un maitre invisible.

Quelques-uns de ces redoutables cabots entourerent le valet
de chambre qui eut a peine le temps, en une fuite €perdue, de se
mettre a 1’abri de leurs crocs singulierement menagants et
redoutables ; et le reste de la bande se précipita vers la maison
avec I’intention manifeste de lui livrer le plus impétueux assaut.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demandait a son tour Morales
qui avait pali.

— Je n’en sais rien, ripostait nerveusement Diana... qui, elle
aussi, avait I’intuition qu’un danger aussi extraordinaire
qu’inattendu les menagait tous les deux.

— Aurions-nous ¢€te trahis ?... s’inquictait le faux baron.

Un bruit de vitres brisées suivi d’aboiements furieux retentit
dans ’antichambre.

Moralg¢s s’écria en sortant son browning :

— Ah ! par exemple ! ¢’est par trop violent ! et nous allons
bien voir...

D’un geste €nergique, Diana 1’arrétait.

— Pas d’imprudence, Morales... Il y a la-dessous quelque
machination ourdie contre nous, par Birargues sans doute... mais
il nous le paiera !
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Et comme les chiens commencaient a ébranler de leurs pattes
vigoureuses et a ronger de leurs crocs acéres la porte du salon,
Diana s’¢€cria :

— Assurons, avant tout, notre sécurité !

Se dirigeant vers une assez vaste cheminée en bois sculpté,
elle appuya le pouce a un endroit connu d’elle seule.

La cheminée, pirouettant sur elle-méme, découvrit I’amorce
d’un escalier qui s’enfongait dans les sous-sols.

— Allons, viens..., fit I’aventuricre.
— Et la jeune femme ? fit Morales.

— Nous d’abord, elle ensuite..., conclut la misérable en
entralnant son amant... derriecre la cheminée qui reprit
automatiquement sa place.

Au méme instant, la porte s’ouvrait avec fracas... livrant
passage a Judex et a son frere, que précédait Vidocq... et que
suivait un magnifique caniche blanc... dont la bonne téte
narquoise contrastait avec 1’aspect fiévreux, agit¢ du limier.

— Trop tard ! murmura Roger... Nos vilains oiseaux se sont
envolgs...

— Et par 1a ! déclarait Judex, en montrant la cheminée devant
laquelle Vidocq et le caniche s’¢taient simultanément arrétés.

Quant aux autres chiens, devenus subitement muets et
immobiles, ils attendaient dans 1’antichambre, laissant apparaitre
a travers la porte ouverte leurs bonnes grosses gueules
cordialement sympathiques.

Alors, se tournant vers son frere, Judex lui dit de sa belle
VOiX grave :
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— Frere, occupe-toi tout de suite de cette malheureuse...

Et il fit flairer de nouveau le gant de Jacqueline a Vidocq, qui
s’¢lanca aussitdt au dehors, suivi de Roger.

S’approchant de la cheminée, aprés avoir constaté que les
deux bandits n’avaient pu fuir par le tablier, Judex découvrit
assez facilement le mécanisme secret qui dissimulait I’escalier
d’évasion... dont il s’apprétait a descendre les marches, suivi de
son caniche, lorsque Roger revint, annongant :

— Je I’a1 trouvée !

— Ou est-elle ? interrogea vivement 1’homme a la cape noire.
— Dans un caveau aménag¢ en prison.

—Elle t’avu ?

— Non, car elle est encore sous I’influence du narcotique que
ces misérables lui ont fait absorber.

— Conduis-moi.

Comme le caniche s’apprétait a emboiter le pas derriere son
maitre, celui-ci lui ordonna :

— Maxime... reste 1a ! J’aurai besoin de toi tout a I’heure.

Docilement, Maxime s’assit sur son postérieur, montant une
garde vigilante devant la chemin¢ée.

Pendant ce temps, apres avoir descendu un étroit escalier en
colimagon dont I’entrée se dissimulait dans un placard de la
cuisine, les deux freres arrivaient jusqu’au caveau que Vidocq
avait aisément repére.

Judex demeura un instant sur le seuil, contemplant Jacqueline
qui, ¢tendue sur la banquette, reposait paisiblement, comme si
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elle attendait, en la douceur d’un calme sommeil, la venue de son
sauveur.

Alors, se penchant vers elle, i1l déposa une enveloppe
cacheté€e sur sa poitrine.

Puis, s’adressant a son limier qui ne le quittait pas des yeux,
il fit simplement en désignant la jeune femme.

— Garde-la !

Tandis que Vidocq se couchait en rond aux pieds de la jeune
femme, Judex dit a son frére :

— Maintenant qu’elle est sauvée... occupons-nous des
autres !...

Lorsque Jacqueline sortit de 1’anéantissement dans lequel
Diana et Morales ’avaient plongée, un spectacle aussi €trange
qu’inattendu frappa ses yeux... Un jeune fox, assis pres d’elle la
regardait d’un air a la fois intelligent et amuse. Un superbe chien
policier, la téte sur ses genoux, semblait lui dire : Je veille sur
to1 !... et groupés autour d’elle, les plus beaux chiens de la meute
fantastique la contemplaient avec [’expression de la plus
touchante et fidele bonté.

Tout d’abord, la jeune femme crut qu’elle ¢tait le jouet d’une
hallucination ; mais sa main venait de rencontrer la lettre que son
sauveur lui avait laissée... et il lui sembla en méme temps que
tous ces yeux braques sur elle lui exprimaient :

— Lis, mais lis donc... bien vite !

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

Elle déchira I’enveloppe... La lettre était ainsi congue :

Madame, vous étes libre, et vous n’avez plus rien a craindre
de vos ravisseurs, car je veille sur vous... Laissez-vous conduire
par les bons chiens qui vous entourent... Ils vous meéneront, a
travers la forét, jusqu’a ce que vous soyez a I’abr.

JUDEX.

— Je me trompais... Il m’a tenu parole, se disait Jacqueline au
comble de la surprise et de I’émotion... Et pourtant... les
pigeons sont toujours dans leur cage... Par quel prodige a-t-il pu
retrouver ma trace ?... Oui, quel est donc cet homme qui, apres
avoir frapp€ mon pere... se montre si géné€reux envers moi ?

Tandis que la jeune femme se livrait a ces réflexions si
troublantes, elle se sentit tout a coup tirée par le bas de sa jupe.

Jacqueline, guidée par Vidocq qui marchait en éclaireur,
entrainée par le fox qui ne la lachait pas, et suivie des beaux
vendéens... dont les longues oreilles avaient comme des
frémissements d’allégresse, quitta aussitot sa prison... traversa la
maison, le jardin, gagna la route, puis la forét, avec sa vaillante
escorte, et cela sans apercevoir la trace d’un €tre humain.

L’air pur et parfumé des grands bois lui rendit peu a peu ses
forces... Tous ces bons chiens qui jappaient et gambadaient
joyeusement autour d’elle achevaient de lui rendre la confiance
et ’espoir...

Toute a la joie de sa liberté reconquise, elle s’avangait avec
ses sauveurs... ne pensant plus qu’a son fils, a son Jeannot cheéri,
lorsque, a un croisement d’allées, elle se trouva en face d’une
luxueuse automobile, qui, brusquement, s’¢tait arrétée a quelques
metres d’elle.
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Jacqueline allait continuer sa route, mais une jeune fille,
sautant légerement a terre, se précipita vers la jeune femme tout
en disant avec une effusion charmante :

— Oh ! madame Bertin, que je suis heureuse de vous revoir.

Le duc de Birargues qui avait rejoint sa fille, ajoutait, en
saluant respectueusement la maitresse de piano :

— Tout d’abord, madame, laissez-moi vous dire que, des que
nous avons su que vous ¢€tiez en danger, nous nous sommes
empresses d’accourir a votre aide. ..

Gisele interrogeait :

— Cheére madame Bertin, comment avez-vous pu vous
¢chapper ?

— Ce sont ces braves chiens qui m’ont delivrée... C’est un
vrai mystere... Et puis je ne sais méme pas quel est leur maitre.
Et vous comment avez-vous su que j’étais prisonnicre ?

Sans la moindre hésitation, avec une noblesse incomparable,
M. de Birargues déclarait :

— C’est mon fils, qui, en proie au plus violent repentir, nous a
fait I’aveu de son crime... Je vous demande humblement pardon
pour lui... Soyez miséricordieuse... Laissez a moi seul le devoir
de chatier le coupable... Epargnez le déshonneur a un nom
jusqu’alors sans reproche et sans tache... et je vous jure,
madame, que je n’aurai pas assez des jours qui me restent a
vivre, pour vous respecter et vous benir.

— Monsieur, répondit Jacqueline avec une incomparable
dignité, soyez enticrement rassuré... Aucun scandale
n’¢clatera... je garderai le silence... Quant a votre fils, puisqu’il
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se repent, de grand cceur je lui pardonne, mais a la condition
qu’il m’oublie...

— Oh ! merci ! merci ! s’écria Gisele, en tombant dans les
bras de la noble créature..., tandis que M. de Birargues s’écriait
au comble de 1I’émotion :

— Ah ! madame ! madame ! combien je serais fier de vous
appeler ma fille.

Jacqueline répliquait :

— Ici-bas, monsieur, il ne me reste qu’un droit et un devoir :
étre mere... Je n’appartiens plus qu’a mon enfant ! C’est
désormais le seul but et I’unique objet de ma vie.

S’inclinant  respectueusement devant cette  créature
d’abnégation et de sacrifice qui se drapait si noblement dans le
mystere d’une douleur que I’on pressentait insondable, le duc de
Birargues fit simplement :

— Veuillez me dire, madame, ou je dois vous conduire ?...
— A Neuilly !

Au méme instant, un coup de sifflet strident retentit a
quelque distance. Instantanément, tous les chiens, fox, limiers et
vendéens, bondirent dans la forét et disparurent dans les halliers.

Deux hommes, cachés derriere un €pais buisson qui bordait
la route, avaient tout entendu... et tandis que 1’auto du duc de
Birargues reprenait la route de Paris, Judex, haletant d’émotion,
Judex transformé, bouleversé, méconnaissable, Judex, enfin, que
Roger avait di retenir pour I’empécher de s’¢lancer sur les traces
de la voiture, murmura d’une voix frémissante :

— C’estun ange !...
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Cependant, a travers un dédale de souterrains formé par
d’anciennes carrieres et qui communiquait avec la villa Brossard,
Diana et Moral¢s avaient gagné la campagne... afin d’échapper
aux visiteurs inattendus et menagants qui avaient tout a coup
surgi devant eux.

Ils atteignaient la sortie, sorte d’anfractuosité¢ au milieu des
roches, recouvertes de lierre... lorsque tout a coup un bruit
provenant du couloir qu’ils venaient de quitter... se fit
entendre...

— Ah ! ¢a, firent-ils, en méme temps... le passage secret
aurait-il ét¢ découvert ?... Aurions-nous ¢€té suivis ?

Apres s’€tre consultés du regard, tous deux s’armant de leurs
revolvers, se placerent de chaque c6té de I’entrée du souterrain,
le doigt sur la détente, et préts a vendre cherement leurs
existences...

Le bruit se rapprochait peu a peu, sans qu’il fiit possible d’en
préciser la nature ni [’origine... lorsque tout a coup une
exclamation de surprise échappa aux deux bandits... Un caniche
blanc, dress¢ sur ses pattes de derricre, venait d’apparaitre,
portant entre ses crocs une large enveloppe... qu’il laissa tomber
devant Morales...

Le rasta s’en empara aussitot... Elle ¢tait adressée a
Mme Diana Monti, et ainsi congue :

S1 vous ne voulez pas partager le sort du banquier Favraux,
ne vous trouvez jamais sur le chemin de sa fille.

JUDEX.

Et voila que Diana et Morales... apercoivent au loin...
véritable boule blanche lancée a toute vitesse, le caniche qui
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s’enfuit.

Furieux... ils s’¢lancent... et tirent sur lui plusieurs coups de
revolver...

Mais Maxime a de I’avance... Les balles ne sauraient
I’atteindre, et, lorsqu’il se sent tout a fait hors de portee, il se
retourne sur ses adversaires et leur lance successivement
plusieurs ouah ! ouah ! ouah ! d’ironie joyeuse, et disparait
derricre un talus, les oreilles au vent et le pompon en 1’air.

— Judex !... Judex ! rage Morales... Quel peut bien étre cet
homme ? Et pourquoi s’intéresse-t-il ainsi a la fille du banquier ?

Alors avec un calme terrible et une ¢énergie farouche, la
Monti murmure lentement :

— Il faut le savoir... et je le saurai !
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\Y

AU-DESSUS DE LA HAINE

Il était environ deux heures de 1’aprés-midi lorsque
Jacqueline, que le duc de Birargues et sa fille avaient reconduite
dans leur auto jusqu’a Neuilly, sonna a la porte de la pension de
famille.

En 1’apercevant, Mme Chapuis, dont I’attente avait encore
grandi I’anxiété, eut une exclamation de joie spontanée :

— Vous, mon enfant ! Ah ! vous pouvez vous vanter de m’en
avoir caus¢ une frayeur... Je tremblais que vous n’ayez eu un
accident... Enfin, vous voila, c’est ’essentiel... Ah ! ca, d’ou
venez-vous donc comme ¢a ?... Mais entrez donc, je vous laisse
la sur la porte... Je ne sais plus ce que je dis, ni ce que je fais...
Je suis si contente, si heureuse !... C’est que... moi, je vous aime
bien. Je le disais encore ce matin a mes pensionnaires
« Mme Bertin, ¢’est comme une jeune sceur que le bon Dieu m’a
envoyée la!... »

Faisant pénétrer Jacqueline dans son bureau, elle lui offrit
avec le plus vif empressement :

— Voulez-vous prendre quelque chose ? Vous éEtes toute
pale... vous avez votre pauvre petite figure toute tirée... toute
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chiffonnée... Peut-Etre bien que vous n’avez pas déjeune ?

— Merci, cheére madame... Tout a I’heure, je verrai... En ce
moment, j’ai besoin de me remettre un peu de toutes les
e¢motions que je viens de traverser.

— Faites comme vous voudrez... Vous étes chez vous. Ma
pauvre petite, qu’est-ce qui a donc bien pu vous arriver ?

D’une voix encore un peu tremblante, la fille du banquier
reprenait :

— Je viens de vivre des heures tellement €tranges que je me
demande si je n’a1 pas réve.

Mme Chapuis reprenait avec la plus confiante bont¢ :

— Je me disais bien aussi que pour que vous ne Soyez pas
rentrée a ’heure, c’est qu’il avait di se passer quelque chose de
pas ordinaire.

Et, songeant a la femme qui I’avait attirée dans [’abominable
guet-apens auquel elle n’avait échappé que par miracle, la fille
du banquier s’écria... tandis que de grosses larmes lui montaient
aux yeux :

— Ah ! la misérable !... la misérable !... Si vous saviez ce que
7’ai souffert !...

— Ma pauvre enfant !

— Figurez-vous que j’¢étais tombée entre les mains de gens
abominables !... Ah ! j’ai bien cru que j’¢tais perdue.

— C’est cette femme brune, n’est-ce pas, qui vous a tendu un
piege.
— Ou, c’est elle.
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— Et c’est ce grand monsieur au chien policier qui vous a
retrouvée ? observait Mme Chapuis.

— Quel monsieur au chien policier ? questionnait Jacqueline
avec le plus vif ¢tonnement.

— Celui qui est venu ici... vous demander... Un bel homme,
de vingt-cinq a trente ans, 1’air trés distingué. Il m’a raconte qu’il
¢tait un grand ami de votre famille... Quand je lui ai dit que vous
aviez disparu depuis la veille... son visage a changé... Je lui ai
demand¢ de venir avec moi au commissariat, mais il n’a pas
voulu, et il m’a dit d’une voix grave que j’entendrai toute ma
vie : Pas un mot... a personne, le salut de Mme Bertin dépend de
votre silence. Alors... moi, je n’ai pas bouge... et j’ai eu raison,
puisque vous voila !

Jacqueline, au comble de la surprise, se demandait :

— Cet homme ne serait-il pas le mystérieux Judex ?...
comment aurait-il su que j’€tais en danger, puisque je n’avais pas
rendu la liberté aux pigeons ?

Mme Chapuis continuait avec volubilité :

— Ce monsieur... Oh ! je ne saurais trop vous le dire... un
monsieur trés bien, méme qu’il m’en a tellement imposé que je
n’al pas os€ lui demander son nom... Ce monsieur a exige de
moi un tas de détails que je lui ai donnés... J’avais bien vu tout
de suite que c’était dans votre intérét... Il a fallu que je le fasse
monter dans votre chambre... méme qu’il a embrass¢ bien
gentiment votre petit garcon...

— Mon petit garcon ?
— Mais oui... Jeannot.

— Jeannot !
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—1Ilestici!
— Comment ! Il est ic1 ?...

— Depuis hier soir... Il s’ennuyait sans vous... Il s’est sauvé
de Loisy.

— Mon Dieu !

— Il est venu & Paris caché dans une voiture de choux... A la
barricre, il a fait connaissance d’un petit gamin des rues, qui a
I’air bien gentil, ma foi, trés débrouillard surtout, et qui I’a
amené jusqu’a la maison.

— Ou est-1l ? interrogeait Jacqueline, galvanisée par 1’amour
maternel.

— Je vous le dis, mon enfant : dans votre chambre, en train de
jouer avec une boite de soldats que je lui ai donnée, car il ne
voulait plus rester tranquille.

D’un bond, la jeune femme, oubliant toutes ses émotions et
ses fatigues, gravit I’escalier... et ouvrit la porte.

Jean, qui alignait ses fantassins sur la table, en apercevant sa
mere, se precipita dans ses bras en un cri fait d’allégresse et
d’exquis reproche :

— Maman, maman, c’est pas bien de faire attendre comme ¢a
ton petit garcon.

Jacqueline n’eut pas le courage de briser tout de suite cette
joie exquise...

Elle prit son cheéri dans ses bras et le serra ardemment contre
son Coeur. ..
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Plus que jamais elle sentait que toute sa vie n’¢€tait plus que
dans ce beau cheérubin qui avait passe ses deux petits bras autour
de son cou et I’embrassait... I’embrassait dans 1’adorable élan de
la plus céleste tendresse.

— Maman chérie, disait-il, ¢’¢€tait trop long, quatre jours... je
voulais te voir... moi... Papa Bontemps n’avait pas le temps de
m’emmener. Alors je suis parti... J’¢étais trés bien dans la
charrette... J’ai presque aussi bien dormi que dans un dodo.
Seulement... ¢a m’a bien ennuy¢ quand la dame m’a dit que tu
n’¢tais pas la... Aussi, maintenant que te voila je suis content...
Regarde les beaux soldats que la dame d’ici m’a donnés... Elle
est presque aussi bonne que Marianne... Viens voir les soldats...
Ils ont des fusils... regarde !...

Et avec cette mobilit¢é charmante des enfants, Jeannot
narrait :

— Et puis, tu sais, j’ai fait la connaissance d’un petit gargon
tres gentil... Il s’appelle Réglisse... le mOme Reéglisse... Il m’a
promis de venir me voir... Il est drolement habillé... Il a un
grand chapeau gris, comme en avait bon papa quand il allait aux
courses... et il est amusant... tout le temps 1l rit... je voudrais
bien ’avoir toujours avec moi... Dis, maman, tu voudras bien
qu’on joue tous les deux ?

Mais Jacqueline reprenait :
— Maintenant, Jeannot, il faut que je te gronde.
— Moi, maman... pourquoi ?

— C’est tres vilain ce que tu as fait 1a, reprenait Jacqueline. Te
sauver de chez tes parents nourriciers !... Oui, ¢’est tres vilain...
Tu n’as donc pas songe¢ a I’inqui¢tude de ces braves gens...
quand ils se seront apercus que tu €tais parti... Je suis sire qu’en
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ce moment ils te cherchent partout... et qu’ils ont beaucoup de
chagrin... Et puis, songe, mon pauvre petit Jean, que tu aurais pu
te perdre en route... te faire €craser par une voiture, ou te faire
voler par de mauvaises gens... Et moi, alors, qu’est-ce que je
serais devenue ?

Jacqueline qui avait toutes les peines du monde a garder un
ton seévere, continuait, s’adressant a son fils qui baissait le front,
ne montrant plus a sa maman que la jolie masse blonde de ses
cheveux boucles :

— Monsieur Jeannot, vous avez meérit¢é une punition
sérieuse... Pour cette fois, je veux bien vous pardonner ; car je
vois bien que vous n’avez pas réfléchi aux conséquences de votre
incartade... Mais sachez que, si vous vous avisiez de renouveler
une pareille escapade, au lieu de vous laisser a Loisy, je me
verrais obligée de vous mettre pensionnaire dans un college de
province ou je ne vous verrais plus que trois fois par an aux
vacances... Vous m’avez bien comprise ?

— Oui, maman.
— Vous ne recommencerez plus ? jamais plus ?
— Jamais, jamais, jamais !

Et ’enfant essuyait du revers de son petit tablier les pleurs de
repentir qui commengaient a couler sur ses joues, lorsque
Jacqueline eut une exclamation de surprise.

Elle venait seulement d’apercevoir, dans un coin de la picce
ou Mme Chapuis 1’avait rangée, la cage vide... et dont la petite
porte aux barreaux d’osier €tait restée encore entrouverte.

Jeannot releva la téte... et, surprenant le regard de sa mere, il
s’exclama tout d’un trait :
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— Maman, maman, c’est moi qui ai lache les pigeons !
— Comment, c’est to1 ?

Et craignant sans doute d’étre grondé¢ encore, le bambin
commengait, tout deécontenancé, craignant de nouveaux
reproches presque honteux :

— Oui, maman, tu m’avais dit souvent qu’il ne fallait pas...
Il ne put continuer.

Jacqueline I’avait pris dans ses bras, et, folle de bonheur,
¢perdue de reconnaissance, elle clama, les yeux ruisselant des
larmes les plus nobles et les plus douces :

— Ne te défends pas, ne t’excuse pas, mon enfant bien-aimé¢ ;
car c’est tol qui as sauvé ta maman !

%k

& ok

Le lendemain, Jacqueline, décidée plus que jamais a
reprendre son existence de labeur et d’abnégation maternelle,
reconduisait a la gare Saint-Lazare son fils que Marianne
Bontemps, prévenue par un telégramme, €tait venue chercher.

A peine la voiture s’était-elle arrétée dans la cour du Havre
que la portiecre s’ouvrait et qu’un petit bonhomme a
I’accoutrement bizarre, a la figure franche et malicieuse,
apparaissait sur le marchepied, langant un joyeux :

— Salut... m’sieur et dames.

Cette interpellation inattendue arracha un geste de surprise a
Jacqueline.
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— Le mome Réglisse ! s’¢€cria Jeannot en tapant joyeusement
s€s mains.

C’¢était lui, en effet, qui, au moment ou 1l venait rendre visite
a son petit camarade, 1’avait aper¢u montant en taxi avec sa mere
et sa nourrice.

Alors, utilisant le systeme de transport en commun qui lui
c¢tait familier ¢’est-a-dire grimpant sur 1’un des ressorts arriere de
I’auto, il ¢tait arrivé en méme temps que son jeune ami auquel
tout de suite, délibérément, il lancait :

— Comment ¢a va, mon vieux lapin, depuis qu’on s’est vu ?

Vite, Jeannot avait rejoint son compagnon et, apres I’avoir
embrassé, présentait sur le ton de la plus enthousiaste amitié :

— Maman... maman..., c’est le petit garcon qui m’a conduit a
Neuilly.

—Ah ! c’est lui !
— Oui, maman.

Tout en regardant avec bienveillance ce brave gosse auquel
elle devait sans doute que son fils ne se fiit pas égar¢ dans Paris,
la fille du banquier prit son porte-monnaie et en tira une piece
blanche qu’elle offrit au mome Réglisse.

Mais celui-ci, montrant a Jacqueline la musette qu’il portait
en bandouliere et qui était déja a moiti¢ pleine de bouts de
cigares et de cigarettes, répliqua, plein de dignité comique :

— Madame, je ne demande pas [’aumodne, je suis
commercant !

Jacqueline qui avait souri a cette boutade, continuait a
examiner 1’enfant et I’interrogeait avec intérét :
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— Alors, c’est vrai que tu es seul au monde ?

— Oui, madame.

— Tu n’as jamais connu ni ton papa ni ta maman ?
— Jamais !

— Et les gens qui t’ont recueilli ?

— C’est des rosses !

— Ils te battent ?

— Et comment !

— Tu serais heureux de les quitter ?

— J’comprends !

Jacqueline se sentit pleine de compassion pour ce pauvre
petit désheérité qui, malgré les promiscuités facheuses de
I’atmosphere de méchancete et de hideur au milieu de laquelle il
avait toujours vécu, semblait avoir garde intacte la bonté de son
cceur ; et elle allait continuer son interrogatoire, lorsque Jeannot,
cédant 2 un des mouvements primesautiers qui lui ¢étaient
habituels, dit a sa mere :

— Puisqu’il n’a plus de parents, et qu’il est seul au monde, tu
veux bien étre un peu sa maman ?

— Beaucoup méme !...

— Alors, je I’emmene avec moi.

— Mais, mon petit...

— S1, si, je ne veux plus le quitter ! Nous resterons ensemble !

— Bath !... s’¢cria le mOme Réglisse. Me v’la avec toute une
famille !
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Jacqueline hésitait... Certes, il lui elt été pénible de séparer a
présent ces deux petits €tres qu’une instinctive affection, une
mutuelle confiance nées d’un hasard de la rue avaient jetés dans
les bras I’un de 1’autre.

Mais, d’autre part, elle redoutait pour son Jeannot, si
charmant et si pur, le contact d’un gamin qui, certes, au premier
abord, avait I’air d’un brave petit bonhomme, mais qui n’en était
pas moins un enfant du pavé.

La bonne Marianne se chargea de tout concilier. Elle sut faire
vibrer chez Jacqueline la corde sensible.

— Madame, fit-elle a ’oreille de la jeune mere, vous pouvez
étre tranquille. La lecon que nous venons de recevoir nous
profitera. Jour et nuit, nuit et jour... Jeannot restera pres de
moi... je vous le jure !... Aussi, je crois que nous pouvons
emmener avec nous son petit ami... sauver un gosse... ¢a porte
toujours bonheur !

— Vous avez raison, Marianne, approuva Jacqueline.

— Alors... on m’embauche ? réclamait le mome Réglisse.
— Ou demeurent les gens chez lesquels tu vivais ?

— Tout la-bas pres des fortifs...

— Comment s’appellent-ils ?

— L’homme, c’est Tortillard et la femme... tout le monde
I’appelle Pomme-Cuite...

— En attendant. .., décidait Jacqueline fixée, tu vas partir avec
madame et ton ami Jeannot. Mais si tu n’es pas sage...

Alors, le gamin, tirant son chapeau et embrassant la main de
sa bienfaitrice, répondit du fond de son pauvre petit ceeur qui,
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pour la premicre fois en contact avec de la bonté, se gonflait de
la plus douce reconnaissance.

— Oh ! si, madame, je serai bien sage, puisque je serai
heureux !

— Pauvre enfant ! murmura Jacqueline, touchee jusqu’au fond
du ceeur.

Quelques minutes apres... sur le quai de la gare, Jacqueline
répondait aux baisers que lui envoyaient Jeannot et le méme
Réglisse, dont les deux figures joyeuses apparaissaient dans
I’encadrement de la portiere, tandis que le train, lentement, se
mettait en marche...

Tandis que les ténebres enveloppaient les ruines du Chateau-
Rouge, Judex, seul dans son laboratoire, grace au miroir mouvant
placé dans la cellule du prisonnier, regardait obstinément
Favraux qui, prostré, anéanti, semblait avoir définitivement
succombé sous le poids du chatiment qui 1’avait frappé en plein
triomphe.

Bientot Judex, abandonnant son poste d’observation, s’en
vint s’asseoir devant une table... et, faisant manceuvrer le
mécanisme d’un tiroir secret, 1l s’empara d’une photographie
qu’il se mit a contempler avec une €trange insistance.

C’était le portrait de Jacqueline.

Comment cette carte-album, qui se trouvait quelques jours
auparavant sur un piano, dans le grand salon du chateau des
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Sablons, avait-elle pu tomber entre ses mains ?... Seul 1l elt pu
le dire... En attendant, ses yeux, tout a I’heure encore si durs, si
implacables lorsqu’ils se dirigeaient vers son ennemi, ¢taient
adoucis en une expression indéfinissable et qu’on elt dit faite a
la fois d’'une incommensurable piti¢, d’un regret hésitant et d’une
mysterieuse melancolie.

De sa bouche des paroles s’échappaient en un murmure :
— Oui, c’est un ange... un ange !...

Au bout d’un long instant... il renferma le portrait dans sa
cachette... et 11 demeura €énigmatique... immobile, le regard
perdu dans son réve...

Par un caprice du destin, Judex allait-11 aimer la fille du
banquier ?
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QUATRIEME EPISODE

Le secret de 1a tombe
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PIERRE KERJEAN

Le Dr Gortais, directeur d’une importante clinique aux
environs de Mantes, venait comme chaque matin d’arriver a neuf
heures précises a son bureau. Apres avoir pris connaissance de
son courrier et revétu sa blouse et son tablier blanc d’hopital, il
s’apprétait a se rendre au chevet de ses malades, lorsque son
garcon vint lui apporter une carte de visite ainsi libellée :

M. ROGER-JACQUES
avocat

Rue Michel-Ange, Paris.

Le praticien, impatienté, grommela :

— Qu’est-ce qu’il me veut encore, celui-la, juste a ’heure de
ma visite ? Dites a ce monsieur de repasser a cinq heures.

Mais, se ravisant aussitot, il reprit :
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— Attendez donc ! Roger-Jacques | Mais j’y suis ! C’est bien
cela | Jallais faire une belle gaffe ! Joseph, faites entrer ce
monsieur.

Tandis que le Dr Gortais, un peu bourru d’aspect, mais au
fond brave homme et bon médecin, tout dévoué a ses malades,
s’installait devant son bureau et prenait dans un dossier a portée
de sa main une feuille de papier qui avait toutes les apparences
d’un relevé d’honoraires, Joseph introduisait auprés de son
patron un jeune homme fort €légant, completement imberbe, a la
figure sérieuse, intelligente et sympathique.

— Veuillez donc vous donner la peine de vous asseoir, maitre
Roger-Jacques, invitait fort aimablement le directeur de la
clinique.

Le frére de Judex, apres s’€tre incliné l€gerement, attaqua :

— Docteur, j’ai recu un mot de votre économe m’annongant
que le nomm¢é Pierre Kerjean ¢€tait completement rétabli. En
méme temps vous me faisiez parvenir votre note pour frais
d’hospitalisation et soins médicaux qui s’¢levent a ce jour a 945
francs 75 centimes.

— Parfaitement, monsieur.
— Voici mille francs, docteur.
— Je vais vous rendre...

— Inutile. Le surplus servira de gratification aux infirmiers
qui se sont occupes de mon protege.

— Vous étes mille fois aimable !

— Et maintenant, docteur, permettez-moi de vous féliciter de
I’habileté dont vous avez fait preuve en arrachant ce malheureux
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a la mort.

— Le fait est que lorsque vous m’avez amen¢ ce pauvre
diable, il était joliment mal en point et j’€tais bien convaincu
qu’il ne passerait pas la nuit... Enfin, on a fait ce qu’on a pu.

— Au dela, docteur.

— Je dois dire que le gaillard, bien que sexagenaire, est doué
d’un de ces tempéeraments de fer dont rien ne semble pouvoir
venir a bout !...

— N’empéche que Kerjean vous doit la vie !...
Tres sensible a ces félicitations, le Dr Gortais poursuivait :

— Vous allez voir comme il est beau... Un vieux chéne qui
aurait retrouvé ses feuilles... Voulez-vous que je D’envoie
chercher ?

— Auparavant, docteur, j’aurais besoin de vous demander
quelques renseignements.

— Je suis a votre entiere disposition.
— Kerjean ignore toujours mon nom ?

— Vous m’aviez recommande de le taire. J’ai suivi
rigoureusement vos instructions...

— A-t-1l fin1 par se rappeler les circonstances dans lesquelles
il avait failli périr ?

— Il a fini par nous dire qu’il était tombé mourant de fatigue
sur la route et qu’il n’avait pu se garer a temps d’une automobile
qui arrivait a toute vitesse. Mais il nous a déclar¢ qu’il n’avait
méme pas eu le temps d’apercevoir les auteurs de 1’accident.
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— Je vous remercie, docteur... Vous pouvez me présenter a ce
brave homme.

— Vous I’emmenez ?
— S’1l y consent.

Quelques instants apres, Pierre Kerjean, completement
revenu a la santé, vétu d’un costume modeste, d’une propreté
méticuleuse, la barbe taillée, les cheveux bien peignés, entrait
dans le bureau du praticien.

— Mon ami, fit celui-ci, je vous présente M. Roger-Jacques,
avocat a Paris... qui, apres vous avoir recueilli sur la route, vous
a conduit dans sa voiture jusqu’a ma clinique et m’a demande¢ de
vous guérir. C’est a lui, encore plus qu’a moi que vous devez,
Kerjean, d’€tre encore de ce monde.

Le vieux chemineau avait d’abord enveloppé d’un regard
plein de méfiance le jeune homme qu’il voyait pour la premiere
fois...

Mais, presque aussitot, ses traits se détendirent et ce fut d’une
voix ou pergait une réelle émotion qu’il répondit :

— Bien souvent, monsieur, depuis que je suis revenu a moi,
7’ai demandé a M. le docteur le nom de la personne généreuse a
qui je devais tous les soins dont j’¢tais entouré. M. le docteur me
répondait toujours qu’il ne pouvait pas me le dire, et je me
contentais de bénir en moi-méme mon bienfaiteur inconnu...
Puisque enfin vous voulez bien vous révéler a moi, croyez,
monsieur, que je suis profondément heureux de vous exprimer
ma vive gratitude.

Roger tendit la main a Kerjean en disant :
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— Soyez certain que chaque jour je me félicite de vous avoir
sauve la vie.

— Vous étes un homme de cceur, monsieur, et je vous
remercie.

— Je tache simplement d’étre humain...
— Encore merci.

— Maintenant, monsieur Kerjean, reprenait le frere de Judex,
que comptez-vous faire ?

— Je n’en sais trop rien..., répondit 1’ancien meunier des
Sablons... d’un ton mélancolique... A mon age, ce n’est pas tres
commode de trouver de I’ouvrage.

— Si je vous offrais une bonne place bien tranquille, ou non
seulement vous seriez a 1’abri du besoin jusqu’a la fin de vos
jours, mais ou I’on vous laisserait encore le temps de vaquer a
vos affaires de famille ?...

A ces mots, Kerjean considéra, cette fois, son interlocuteur
d’un air stupéfait.

— Monsieur, fit-il, vous me voyez confus de toutes les bontés
que vous avez pour moi. Puis-je savoir comment je les ai
meritées ?

— Parce que vous €tes malheureux.
— C’est vrai ! fit le vieillard.

Et avec un accent de douloureuse amertume, il ajouta d’une
voix sourde, en courbant le front :

— Vous ne me connaissez pas ?
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Le frere de Judex le fixant alors bien en face répliqua d’une
voix aux vibrations €tranges :

— Vous vous trompez, Kerjean, je vous connais ; et c’est
parce que je vous connais que je veux vous emmener avec moi.

Kerjean qui, a ces mots, avait redress¢ la té€te, demeura un
instant silencieux, immobile, soutenant avec force le regard de
Roger.

Puis, d’un ton résolu, il répliqua :
— C’est entendu, monsieur. Je vous suis !

Apres avoir pris conge du Dr Gortais, le frere de Judex et son
protége quitterent la clinique et monterent dans une rapide et
puissante automobile qui les emmena directement au Chateau-
Rouge.

En route, Roger avait prévenu Kerjean :

— Vous allez voir des choses qui vont vous surprendre et vous
réjouir... Pour ’instant je ne puis vous en dire davantage. Ayez
confiance en moi, comme j’ai confiance en vous...

Le chemineau, de plus en plus intrigué, suivit docilement
Roger...

Celui-ci, apres 1’avoir fait monter aux ruines, le conduisit a
travers le dédale de couloirs et de souterrains au milieu desquels
1l €tait impossible de se reconnaitre et I’introduisit aupres de son
frere qui travaillait dans son laboratoire.

A la vue de Kerjean, Judex se leva, superbe, imposant, plus
enigmatique que jamais dans son dolman de velours noir... qui
faisait ressortir I’¢légance de sa stature, en méme temps que
I’étrange beauté de son visage.
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— Kerjean..., attaqua-t-il, en dehors de mon frére et de moi...
vous é&tes le seul etre vivant qui ait pénétré librement dans cette
salle. Ainsi que mon frere a dii vous le dire, j’ai résolu de faire
votre bonheur.

— Le bonheur..., croyez-vous que cela me soit encore
possible ? fit I’ancien bagnard.

— Je veux tout mettre en ceuvre pour vous ’assurer...
— Qui vous dit que je I’aie mérité ?

— J’en suis sir, parce que vous avez souffert, parce que vous
souffrez.

— Vous savez donc ?

— Je sais que vous €tes une victime du banquier Favraux et
cela me suffit.

— Vous le haissez donc ?
— Plus que vous ne pouvez le hair vous-méme.
Alors Kerjean s’écria en un rugissement de rage :

— Pourquoi ne puis-je plus me venger de lui ? Pourquoi faut-
il que la mort me 1’ait volé ?

— Favraux n’est pas mort ! laissa échapper solennellement
Judex.

— Favraux n’est pas mort ? répétait Kerjean avec un accent de
doute. Pourtant, monsieur, j’ai lu dans un journal qu’il avait
succomb¢ subitement au milieu d’un grand diner.

— Et mo1 je vous dis que Favraux est vivant !... fit Judex
d’une voix éclatante. ..
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Et, saisissant Kerjean par le bras, il I’amena jusqu’au miroir
métallique qui donnait dans la cellule du banquier, et que Roger
fit lentement manceuvrer.

A la vue de son ennemi, gisant, en costume de prisonnier sur
les dalles d’une cellule et prostré dans le désespoir d’une morne
¢pouvante, le vieux Kerjean s’€cria, les poings crispés, le sang
aux tempes, saisi a la fois d’une joie et d’une fureur indicibles :

— C’est lui ! je le reconnais... C’est bien lui !... le bandit !...
le monstre !... Il est vivant... vivant... vivant !

Tandis que Roger remettait le miroir en place, Kerjean se
tourna vers Judex, qui, superbe de dignité imposante et de calme
vengeur... les bras crois¢s... attendait.

Et le vieux meunier des Sablons, domin¢ lui aussi par la
majesté émanant du mystérieux personnage qui le considérait
avec une expression d’indicible bonté, s’€cria :

— Qui donc étes-vous ?...
Judex répondit :

— Ce que vous allez étre vous-méme, Kerjean... Je suis un
justicier !
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I

FACE A FACE

Peu a peu, au cri strident qu’avait pouss¢ Kerjean en
I’apercevant dans le miroir métallique, Favraux était sorti de
1’état de prostration dans lequel, depuis de longues heures, 1l ¢tait
plongé.

En méme temps que la pensée lui revenait, il se rendait
compte a nouveau de toute I’horreur de sa situation...

Cette cellule... ce costume de détenu, cette porte massive et
si solidement verrouillée, ce mur sur lequel 1l avait lu en lettres
de feu sa condamnation a la réclusion perpétuelle, et surtout ce
miroir... lancinant, implacable... telle était désormais la destinée
qu’il lui fallait subir !...

Or, le banquier ne se faisait aucune illusion... Judex tiendrait
parole... Il ne pardonnerait pas... Il ne pardonnerait jamais... Le
chatiment ne finirait qu’avec le condamné !

Le misérable, qui se sentait encore capable de vivre plusieurs
années entre les quatre murs de cette gedle transformée pour lui
en instrument de torture morale véritablement effroyable, se
rappelait I’histoire de ces prisonniers d’Etat qui, enfermés depuis
leur jeunesse dans les cachots de la Bastille, de Pignerol ou de
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Sainte-Marguerite, en €taient sortis ou y €taient morts avec des
cheveux blancs.

Il se rappelait un livre qu’il avait lu récemment et ou étaient
retracés, avec une abondance de détails vraiment terrifiants, les
supplices de ces condamnés a la détention perpétuelle dans les
pays ou la peine de mort est abolie...

Avec I’auteur de cette étude, 1l avait conclu : mieux vaut cent
fois la mort qu’une pareille existence.

Cependant, un dernier espoir subsistait en lui, espoir horrible,
qui lui était inspiré par son ardent amour de la vie et par la
crainte instinctive d’un au-dela auquel son orgueil et son manque
de scrupules lui avaient jusqu’alors interdit de songer...

Lorsque vaincu, an€anti, Favraux ¢€tait rest€¢ plongé dans une
sorte d’agonie morale dont i1l venait seulement de s’évader, son
cerveau n’¢était pas demeuré inactif.

Le banquier, au contraire, pour la premicre fois de sa vie,
s’¢tait livré a un véritable examen de conscience.

La liste de ses crimes s’était dressee a ses yeux... et lui qui,
jusqu’a ce jour, avait marché sur les ruines et sur les cadavres
amoncelés par lui avec le plus cruel sang-froid, la plus odieuse
indifférence, en avait frémi a un tel point qu’en présence de ces
larmes, de ce sang, de ces douleurs, de ces miseres dont la
responsabilité¢ retombait sur lui, i1l se demandait, lui ’incrédule,
le matérialiste, si au-dessus de la justice des hommes 1l n’existait
pas aussi la justice de Dieu.

Toutes ces pensées 1’avaient plongé dans un ¢émoi
indescriptible et n’osant se tuer... il en €tait arrivé a formuler ce
veeu effroyable :
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— Si je pouvais devenir fou !

Cet état de démence, il I’avait appelé de toute 1’avidité de son
désir d’oublier..., quand bien méme tout elit sombré en lui, dans
la dégradation de son intellectualité et de son étre physique.

Mais bientot Favraux s’était dit :

— Je n’aurai méme pas cette consolation. J’ai1 le cerveau trop
solide pour qu’il s’y produise jamais une I€sion libératrice... Je
suis rivé a ma douleur par une chaine que seul le temps peut user.
Combien cela durera-t-il ?... Dix ans, quinze ans... vingt ans !...
Le sais-je ? Eh bien, non, non, cela ne sera pas ! Quand bien
méme 1l y aurait un autre monde, et dans ce monde d’autres
juges, il n’est pas possible qu’on m’y fasse souffrir davantage...
Et puis... pourquoi une pareille pensée ? C’est bon pour les
faibles d’esprit. Mais mo1 qui n’ai jamais cru a rien, moi qui, a
quinze ans, faisais d¢ja fi de toutes ces croyances dont on avait
entouré¢ ma jeunesse, pourquoi en ce moment m’attarderais-je a
un retour stupide vers des idées qu’avant d’€tre homme j’avais
d¢ja reni¢es ? Non, apres nous il n’y a pas de Dieu, il n’y a pas
de juges, il n’y a pas d’enfer ! Il n’y a rien. C’est la fin de tout,
dans le sommeil ¢€ternel... I’oubli dans le n€ant... Mieux vaut
donc mourir !

Longtemps Favraux chercha le moyen avec lequel il en
finirait avec I’existence.

Se laisser périr de faim ? Il ne fallait pas y songer.

Ses geodliers lui feraient, au besoin, prendre des aliments de
force.

S’¢trangler avec un morceau d’¢toffe arrache¢ a ses
vétements ?
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Cela nécessiterait de longs préparatifs que le miroir
métallique ne manquerait de réveler a ceux qui le guettaient. ..

Favraux allait recourir au seul moyen qu’il possédait d’en
finir vite et une bonne fois pour toutes, c’est-a-dire se briser le
crane contre le mur de sa cellule... Déja ramassé sur lui-méme,
rassemblant toutes ses forces, 1l se préparait a se précipiter la téte
en avant, en un bond férocement énergique contre le granit
plusieurs fois séculaire de son cachot, lorsqu’un rugissement lui
¢chappa :

— Oui, ce sera plus sir ! gringa-t-il. Méme s’ils me voient
j’aurai le temps de me tuer, avant qu’ils n’arrivent !

Lentement, 1l se releva et s’en fut s’asseoir sur sa couchette
en planches.

Puis au bout d’un quart d’heure de réflexion qui n’avaient
fait que renforcer davantage sa résolution, il se leva... se
promena un instant de long en large... comme il en avait parfois
I’habitude ; puis, tout a coup, en un mouvement rapide, il se
dressa sur la pointe des pieds... et, levant le bras vers le plafond,
il s’empara d’une tulipe de verre, qui servait d’abat-jour a
I’ampoule ¢lectrique éclairant sa cellule, et, la brisant contre la
table, il essaya, avec un morceau, de se couper la gorge.

Il n’en eut pas le temps.

Brusquement la porte s’€tait ouverte, livrant passage a Pierre
Kerjean qui, se precipitant sur le banquier, I’immobilisa aussitot
en une vigoureuse étreinte... en disant :

— Me reconnais-tu ?
— Kerjean !... s’écria Favraux au comble de I’épouvante.

— Oui, c’est moi..., reprenait I’ancien meunier des Sablons.
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Et superbe de colere hautaine, écrasant le marchand d’or sous
son regard de mepris et de haine, Kerjean poursuivit :

— Je t’avais bien dit que Dieu te punirait, misérable ! Enfin, tu
as donc rencontré sur ta route un homme plus fort que toi, et qui
a veng¢ toutes tes victimes ! Ton regne est fini, banquier
Favraux, celui de la justice est arrivé... et pour toi vont
commencer les minutes longues comme des jours, les jours
pesants des années, les années interminables comme des siecles.
Le remords commence-t-il a t’empoigner ?

« Non ; car tu es incapable d’un tel sentiment.

« Ce que tu regrettes, ce ne sont pas les bonheurs que tu as
flétris, les infortunes que tu as causees..., les drames dont tu as
¢té I’instigateur, les foyers que tu as détruits, les morts que tu as
cloués dans leurs cercueils, la corruption que tu as semée sur ton
passage !... Qu’est-ce que cela peut te faire que ta fille — une
noble et vaillante créature, qui, apres s’étre volontairement
ruinée de dégoiit et de honte, abandonnée par le fiancé que tu lui
avais choisi, et qui n’en voulait qu’a son argent — en soit réduite
a gagner péniblement sa vie et celle de son enfant, ton petit-fils,
au milieu de toutes les embilches et de toutes les difficultés qui
menacent une jeune femme belle, honnéte, et jetée seule sur le
pave de Paris ?... Oui, tout cela t’est bien €gal... Toi, to1 seul, tu
comptes a tes yeux, miserable !...

— Je compte si peu pour moi..., ripostait Favraux, que je
voudrais mourir.

— Comme un lache !... Pour fuir le chatiment... pour t’évader
de ta douleur.

Kerjean, redressant encore sa haute taille, apostrophait le
banquier :
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— Moi aussi, j’ai €t¢ arraché a ce qui faisait mon bonheur a
moi... c’est-a-dire 2 ma femme, a mon enfant... a ce vieux
moulin, a ce coin de terre, a ce bord de riviere que je chérissais et
que tu avais réussi a me dérober... Moi aussi j’ai €t€ en prison...
Mais moi je n’ai pas voulu mourir... non pas dans ’espoir de
reconquérir ma liberté..., car, jamais, je le jure, je n’aurais cru
que je pourrais supporter ces vingt années de bagne auxquelles
J’avais ¢€t¢ condamné... mais parce que j’avais compris la
nécessité d’expier, non seulement pour les autres, mais pour moi-
méme...

« J’al donc vécu dans le repentir de la faute commise... et
quand, peu a peu, j’ai reconquis le sommeil que j’avais perdu...,
pas un soir, tu m’entends, je ne me suis endormi sans avoir
demandé¢ pardon a Dieu et aux hommes !

« Aussi, lorsque j’ai €té libér€... je me suis cru le droit de
regarder le monde en face..., je me suis considéré¢ comme purifié
de mon crime..., j’¢tais redevenu un honnéte homme !...

« Eh bien, pourquoi... seul en face de toi... dans I’isolement
de cette cellule, a I’abri des tentations, délivre des appétits qui
t’ont perdu, ne cherches-tu pas a te refaire une ame ?... Oui
pourquoi ne t’efforces-tu pas, en revenant a un sentiment
meilleur, de ramener en ton cceur ulcére un peu de repos et de
bonté ?

— C’est que toi tu avais ’espoir, la certitude d’€tre libre un
jour, s’eécria Favraux d’un accent désespére. Tandis que moi !...
Non, non, tu ne peux pas comparer tes souffrances aux miennes !

— Pas plus que tu ne peux comparer tes crimes a ma faute.
— Puisque je te supplie de me laisser mourir !

— Puisque nous ne voulons pas...
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— Pitié !
Alors, Kerjean, superbe de colere 1égitime, reprit d’une voix
¢clatante :

— Est-ce que tu as eu piti¢ de moi, quand sciemment, et
uniquement afin de t’emparer plus facilement des biens que je ne
voulais pas te ceder, tu as profit¢ de mon ignorance pour
m’entrainer dans des spéculations malhonnétes ?...

« Est-ce que tu as eu piti¢ de moi, lorsque toi, qui, d’un seul
mot pouvais me faire absoudre par les juges, tu es venu
m’accabler devant le tribunal, transformant le demi-faussaire que
j’étais en un criminel de la plus vile espece ?

« Est-ce que tu as eu piti¢ de moi, quand je suis venu te
supplier de m’aider a retrouver mon fils ?

« Non !... alors pourquoi voudrais-tu que je pardonne... Car
te laisser mourir, ce serait te pardonner. Tu vivras, banquier
Favraux... ; tu vivras..., misérable..., sous ma garde, encore...

Judex a fait de moi1 ton gedlier... et tant que Kerjean sera la...
jamais tu ne t’évaderas, ni dans la vie... ni dans la mort !

A ces mots, proférés d’une voix terrible, le banquier,
comprenant que désormais il ne pourrait plus €chapper a son
supplice, s’effondra sur les dalles de sa cellule.
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II

LE CERCUEIL VIDE

Aussitot apres leur mésaventure de la villa Brossard, Diana et
Moralés, désireux de mettre une certaine distance entre eux et la
meute de Judex, avaient regagné Paris... dans un ¢état de rage
indescriptible... Somme toute, leur expédition était manquee...

Les cing mille francs qu’ils avaient touchés d’avance du
marquis de Birargues allaient a peine suffire a payer les dettes
criardes de Morales.

— Qu’allons-nous faire ? demandait anxieusement le rasta a
sa maitresse qui, songeuse, s’¢tait ¢tendue sur un divan, et suivait
d’un ceil vague les volutes bleutées de la fumée de sa cigarette.
Nous voila dans de jolis draps ! Qu’est-ce qui nous dit, a présent,
que les Birargues ne vont pas porter une plainte contre nous ?...
Nous vois-tu dénonces, arrétés... envoy€s en prison ?... Moi
surtout, avec ce que tu sais, je ne m’en tirerais pas a moins de dix
ans, et peut-étre davantage. Ecoute-moi, Diana... Le moment
n’est pas venu de réver, mais d’agir... Je crois donc qu’il serait
prudent, et méme indispensable de mettre la fronticre entre la
police et nous... Profitons de ce que nous avons un peu d’argent
pour filer sans bruit et sans retard. Préparons nos malles et, ce
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soir, nous filons... L’Espagne, I’'Italie, le Maroc, I’ Ameérique, je
m’en moque, pourvu que je sois avec toi.

— Imbécile ! ricana la Monti en se relevant, et en lancant sa
cigarette dans un cendrier.

Et, venant a Moral¢s, elle se campa devant lui, tout en
disant :

— Tu as donc oubli¢ que nous sommes en possession d’un
document qui prouve que César est notre complice. Aussi, je suis
persuadée qu’au lieu de porter plainte contre nous, il sera trop
heureux de négocier avec nous le rachat de ce document si
compromettant pour lui.

— C’est possible ! mais cette jeune femme ?...

— Jacqueline ? Je ne pense pas que nous ayons a la craindre.
En effet, si elle portait une plainte contre nous, il faudrait qu’elle
avouat que Mme Bertin n’est autre que Mme Jacqueline Aubry, la
fille du banquier Favraux... Or, elle a, en ce moment, de trop
bonnes raisons de conserver rigoureusement son incognito pour
s’amuser a nous créer des ennuis.

Et, avec un accent de menace terrible, Diana ajouta :

— Dr’ailleurs, je ’engage fortement a se tenir tranquille,
sinon...

Puis, d’un air grave, préoccupé, I’aventuriere formula :

— Il y a en ce moment quelque chose qui me préoccupe
beaucoup plus que tout le reste.

— Quoi donc ?

— C’est la lettre de Judex.
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Et, tirant de son corsage le billet mystérieux que le caniche
blanc avait apporté aux deux bandits, la Monti lut a haute voix,
lentement, en scandant chaque mot :

S1 vous ne voulez pas partager le sort du banquier Favraux,
ne vous trouvez jamais sur le chemin de sa fille.

JUDEX.

— Eh bien ! langa Moral¢s, il n’y a qu’a laisser cette femme
tranquille.

— Relis attentivement la premiere phrase, insinuait
I’aventuricre.

Moralgs, s’emparant du papier, répéta :
S1 vous ne voulez pas partager le sort du banquier Favraux...
Il s’arréta, songeur a son tour... puis il reprit :

— Je devine ta pensée. Selon toi, Favraux aurait été
assassing...

— N’allons pas si vite..., arrétait la Monti. Maintenant,
¢coute-moi, avec la plus grande attention... sans
m’interrompre... et avec calme, si toutefois cela t’est possible.

— Parle ! invita le rasta, en s’installant sur le divan que venait
de quitter sa maitresse.

La Monti, rallumant une cigarette, vint s’asseoir sur un
tabouret en face de lui et, avec une sagacité de raisonnement qui
révélait une intelligence d’autant plus dangereuse qu’elle ne
s’embarrassait d’aucun scrupule, elle poursuivit :

— D’abord... quel est ce Judex ?...

— Oui, quel est ce Judex ?
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— Je I’ignore. Tout ce que je constate, c’est qu’il possede de
puissants moyens d’actions et d’information, puisque, apres
avoir réussi a savoir que nous avions enleve et séquestré la fille
de Favraux, il est parvenu a nous découvrir et a méme failli nous
prendre au gite... Mais pour I’instant, laissons ce personnage de
coté. De sa lettre, je ne veux retenir qu’une chose, c’est qu’il
nous affirme nettement que Favraux a ¢ét¢ frappé de sa main, en
méme temps qu’il semble insinuer qu’il pourrait bien é&tre
’assassin !

— Peut-€tre tout cela est-il fait pour nous effrayer..., hasardait
Moralgs.

— C’est d’abord ce que je me suis dit..., convenait Diana.
Mais en rapprochant les termes de ce billet de certains
¢vénements qui se sont déroulés au chateau des Sablons dans les
quarante-huit heures qui ont précéd¢ la mort du banquier, j’en
arrive a conclure que Judex pourrait bien avoir dit la vérité.

— Que s’est-1l donc passe de si extraordinaire ?

— D’abord, j’ai remarqué que Favraux, contrairement a son
habitude, était soucieux, agité... et cela, au moment ou la vie
plus que jamais semblait lui sourire... Puis, j’ai su qu’il s’était
rendu secretement a Paris, a ’Agence Céléritas, demander une
consultation a son directeur, le sieur Cocantin, qui, le lendemain,
s’est rendu aux Sablons et a passé son temps a se promener dans
la maison, dans le parc, avec toutes les allures d’un détective en
quéte d’une piste... Enfin, détail beaucoup plus grave, parce que
beaucoup plus precis. .. Favraux, dont la gaieté, la bonne humeur
m’avaient paru factices... m’a gliss¢ a 1’oreille au moment ou
nous allions passer dans la salle a manger :

— Ma chere Marie, je voudrais bien étre plus vieux de deux
heures. Il était huit heures quand 1l a prononcé cette phrase... Il
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¢tait dix heures quand il est tombé foudroyé ! Et maintenant,
poursuivait Diana, si tu rapproches de tous ces details I’attitude
de Jacqueline abandonnant au lendemain des funcrailles de son
pere toute sa fortune aux pauvres, répudiant son nom, changeant
son existence, et confiant son enfant qu’elle adore a d’anciens
domestiques, tu en concluras comme moi qu’un mystere
extrémement troublant plane sur la mort de Favraux.

— C’est juste ! approuvait Moralgs.
— Eh bien ! ce mystere, je veux 1’éclaircir.
— Pourquoi ?

— Parce que j’ai la conviction que la possession d’un pareil
secret peut nous rendre tres forts, en nous donnant contre ceux
qui ont fait disparaitre le banquier des armes dont nous saurons
faire un utile usage.

— Ne crains-tu pas, Diana, que nous nous lancions dans une
bien dangereuse aventure ?

— Qui n’ose rien n’a rien, riposta la Monti, dont les yeux
fulguraient d’un rayonnement de tragique audace. Faut-il te
rappeler ce que je t’ai déja dit ? Je n’aime pas les trembleurs...
C’est a prendre ou a laisser... Marche ou va-t’en !

— Diana, ne me parle pas ainsi !
— Alors, montre-toi digne de moi.
— Je te I’a1 dé&ja dit, je suis prét a mourir...

— Il ne s’agit pas de mourir... mais de vivre... et vivre
heureux...

— Aurais-tu déja trouvé le moyen de percer ce mystere ?
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— Je le trouverai ! s’écria Diana.

Et elle ajouta avec un accent de résolution farouche et de
volonté diabolique :

— Oui, je saurai comment Favraux est mort, quand je devrais
moi-méme interroger sa tombe !

*

* sk

Vers une heure du matin, devant le petit cimetiere des
Sablons, une automobile qui contenait quatre hommes et une
femme, stoppait a I’endroit précis ou nous avons vu descendre de
voiture Judex et son frere Roger.

Sauf le wattman qui demeura a son volant, tous les voyageurs
sauterent a bas de la voiture...

Deux d’entre eux, un solide gaillard a la carrure athlétique et
qui portait sous le bras un volumineux paquet... et un petit brun
a la barbe en pointe, a I’aspect malingre, mais vif, nerveux, les
yeux pétillants derriere un binocle, se dirigerent aussitot vers le
cimetiere, dont ils escaladerent le mur de cloture... tandis que
Diana et Morales se dissimulaient dans un épais fourré que
surmontait le talus de la route, et que le chauffeur s’en allait
dissimuler sa voiture dans un chemin de traverse, situé a cent
metres de 1a.

La nuit était sombre, orageuse... Sauf, quelques abois
espaces, lointains, de chiens... c’était partout le silence.

Au bout d’un instant, Moralés dit tout bas a sa maitresse :

— Tu es sure de ces hommes ?
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— Tu es assommant avec tes questions... tes doutes... tes
craintes...

— C’est que nous jouons une telle partie.

— Crois-tu donc que j’aurais €té me confier aux premiers
venus ?... Tu connais Crémard...

— Crémard... je ne dis pas... mais |’autre ?

— Le docteur Pop... Je te le garantis, lui aussi... Il sait que je
connais son histoire de San-Remo... et qu’il suffirait que je dise
un mot, non seulement pour que je lui fasse perdre sa clientele,
mais encore pour que je lui fasse prendre un chemin qui n’est pas
précisement celui de la liberté.

— Et tu crois qu’il est capable de nous renseigner exactement
sur les causes de la mort du banquier ?

— Lui ! Un des plus brillants ¢leves de la faculté de
Montpellier... Mais taisons-nous, j’entends du bruit.

— On dirait que ce sont eux qui reviennent.
—D¢ja!... Ce n’est pas possible !
— Mais si... ce sont eux !

En effet, Crémard et le docteur Pop, apres avoir franchi de
nouveau le mur du cimetiere, regagnaient la route. D’un bond,
Diana, suivie de Moralges, s’¢élanca vers eux.

— Eh bien ? interrogea anxieusement 1’aventuricre.

— Vous m’avez fait me déranger pour rien ! lanca 1’¢trange
docteur d’une voix pointue, ironique.

— Comment ! pour rien ?... s’exclamerent simultanément les
deux bandits.
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Alors de sa voix tralnante, a 1’accent des fortifs, Crémard
précisa :

— Le cercueil est vide !
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IV

UNE TENEBREUSE AFFAIRE

Cette révélation avait plongé dans la stupeur non seulement
I’hésitant Morales mais I’audacieuse Diana.

Celle-ci s’était naturellement ressaisie la premicre. Tandis
que 1’auto la ramenait a Paris avec ses compagnons, apres avoir
impérativement fait taire son amant qui cherchait a la
questionner, elle s’¢tait plongée dans une meéditation profonde.

Sans doute le fruit de ses réflexions avait-il été satisfaisant ;
car, lorsqu’elle rentra chez elle avec Moral¢s, apres avoir remis a
chacun des membres de 1’expédition une enveloppe cachetée qui
contenait le montant de leurs honoraires, Diana laissait errer sur
ses levres un sourire énigmatique. Ses grands yeux noirs avaient
comme des lueurs étranges.

— Qu’est-ce que tu dis de tout cela ? interrogea anxieusement
Moralgs, lorsqu’il se retrouva seul avec sa maitresse.

— Pour I’instant, ne me demande rien. J’ai besoin de mettre
en ordre toutes les 1idées qui bouillonnent dans ma téte. Qu’il te
suffise de savoir que tout va bien, beaucoup mieux que tu ne
saurais le penser, et que je ne I’espérais moi-méme... Mais je
suis brisée de fatigue... j’al besoin de repos... Demain matin,
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nous entrerons en campagne, et retiens bien ceci, mon petit
Moralgs : si tu m’ob¢is, 1l se pourrait fort bien qu’avant peu...
les millions de Favraux passent de la caisse de 1’Assistance
publique dans la notre.

— Que me dis-tu la ?

— La vérité.

— Favraux est mort. ..

— Favraux est vivant !...

— Vivant ! vivant ! scandait Morales bouleversé. Allons
donc !...

— Les gens qui ont enleve son corps du cimetiere des Sablons
n’ont pas fait disparaitre le cadavre d’un homme assassiné, mais
le corps d’un homme endormi.

— Quu te fait supposer une chose aussi extraordinaire ?

— Maintenant, je me souviens d’un détail auquel je n’avais
accordé jusqu’alors qu’une tres faible importance... Le jour ou
en secret, afin de tacher de découvrir les raisons qui avaient
amené Jacqueline a renoncer a la fortune... Eh bien, je 1’ai
surprise au teléphone... pale, tremblante, en proie a
I’épouvante... claquant des dents et bégayant : « La voix de mon
pere, de mon pere qui me demande pardon. » Je me suis vite
cachée croyant qu’elle ¢tait devenue folle... ou qu’elle était
victime d’une hallucination. A présent, rapproche tous ces
faits... et tu en tireras la méme conclusion que moi, c’est-a-dire
que le banquier n’est pas enseveli au fond d’un tombeau, mais
bel et bien entre les mains de gens qui avaient intérét a le faire
disparaitre... Certains renseignements nous manquent encore...
pour étayer ma conviction d’une fagon inébranlable, mais je sais
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ou les trouver et des demain, je les aurai... Bonsoir, mon petit
Morales, je tombe de sommeil... Dors tranquille... Tu as le droit
de faire un beau réve... Moi, je me charge de le réaliser.

%k

k ok

Le lendemain matin, vers dix heures, les deux bandits, qui
avaient eu un long et mystérieux conciliabule, se présentaient rue
Milton, a I’Agence C¢léritas.

Cocantin qui, depuis son entrée en fonctions, voyait, et pour
cause, la clientele de son oncle Ribaudet diminuer d’une fagon
progressive, donna I’ordre que I’on fit entrer immeédiatement les
visiteurs.

Diana, qui avait revétu une toilette des plus €légantes, attaqua
d’un ton fort aimable :

— Monsieur Cocantin, je vois que€ VOuS ne me reconnaissez
pas...

— Mais si, trés bien, au contraire : Mlle Marie Verdier...
I’institutrice des Sablons..., affirmait Cocantin, qui, plein
d’admiration pour la beauté de la jeune femme, ne se rassasiait
pas d’en detailler les charmes.

Avec beaucoup de désinvolture, I’aventuriére reprenait :
2

— Cher monsieur Cocantin, puisque nous sommes appeles, je
I’espere, a entretenir de longs rapports ensemble, je dois vous
declarer que je ne m’appelle plus Marie Verdier... Décidée a
embrasser la carriere du théatre, j’ai pris le nom de Diana Monti.
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— Tres joli, tres joli, approuvait le détective de plus en plus
subjugué.

— Et maintenant, reprenait la dangereuse créature, permettez-
moi de vous présenter mon ami le baron Morales qui a tenu a
m’accompagner dans la démarche trés delicate que je suis venue
tenter pres de vous.

— Cheére madame... monsieur le baron, invitait le détective
avec le plus vif empressement, croyez que je vous €coute avec le
plus vif intérét et la plus parfaite attention.

— Monsieur Cocantin ! déclara la Monti, avec vous j’irai droit
au but.

— Vous avez raison, madame, répliqua le neveu du sieur
Ribaudet.

Et, désignant a sa cliente le buste impérial placé sur un
cartonnier, il fit en prenant un air doctoral :

— Ayant appliqué a la police privée moderne les principes et
la méthode de la police napoléonienne. ..

Mais il ne put continuer... D’un mouvement brusque, Diana
s’¢tait levée et, s’appuyant des deux mains sur le bureau, le buste
penche en avant, sa téte presque au niveau de celle du détective,
elle interrogea d’une voix apre et presque menagante :

— Monsieur Cocantin, ou est Favraut ?

— Favraut ! s’exclama I’excellent Prosper, qui €tait a cent
lieues de s’attendre a une question pareille. Favraut ?... mais il
est mort !

— Alors, objectait Diana, comment se fait-1l que son cercueil
soit vide ?
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— Son cercueil vide ?

— Je 1’a1 constaté moi-méme, cette nuit, au cimetiere des
Sablons.

— Madame, permettez-moi de vous déclarer que je n’aime pas
beaucoup ce genre de plaisanterie...

— Je parle tres sérieusement... M. Favraut n’est plus dans son
cercueil.

Et Cocantin, qui n’avait d’ailleurs aucune disposition pour le
métier qu’il accomplissait... par héritage, balbutia en
¢carquillant les yeux :

— C’est 1noui... c’est fou... c’est insensé ! Vous devez faire
erreur. ..

— Je vous répcte, insistait I’aventuriere, que Favraut n’est
plus dans sa tombe.

Alors Morales, que sa maitresse avait diment stylé, s’écria
en s’avancant vers le détective €pouvante :

— Celui qui a enlevé Favraut c’est Judex, et Judex, c’est
vous !

— Mot !... Judex ! s’exclama I’infortuné Prosper, auquel cette
accusation avait achevé de faire perdre la téte.

— Oui, vous, vous, vous ! scandait le rasta... tandis que Diana
martelait :

— Cocantin, qu’as-tu fait de Favraut ?

Le détective privé €tait un peu trop neuf dans le métier et
surtout beaucoup trop naif pour se douter un seul instant du picge
qui lui était tendu.
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Incapable de dissimuler les sentiments qui l’agitaient, il
laissa échapper :

— Je donnerais bien deux ans de ma vie pour n’avoir pas été
mélé a cette ténébreuse affaire.

Puis, lancant un regard desespére vers le buste de Napolcon,
il lui sembla entendre la voix du maitre qui lui criait :

— Cocantin, défends-to1 !

Quelque peu reconforté, le directeur de I’Agence Céléritas,
tout en s’efforcant de prendre un air digne et offense, fit d’une
voix qui tremblait encore :

— Je proteste, baron, je proteste, baronne... Prosper Cocantin
n’est ni un vampire, ni un assassin.

— C’est vous Judex ! insistaient les deux bandits.

— Je suis si peu Judex, affirmait Prosper, que j’ai été chargé
de le rechercher.

— Par qui ? interrogeait Morales.

— Par le banquier Favraut.

— Allons donc !

— Je vais vous en donner la preuve.

Alors le déetective malgré lui, décidé a tout pour s’innocenter
de la terrible accusation qui pesait sur lui, prit une petite clef
attachée a sa chaine de montre et, ouvrant un tiroir de son
bureau, il en retira deux feuilles de papier tout en disant d’une
voix qu’il s’efforcait de raffermir :

— Monsieur Favraut avait regu, la veille et le jour de sa mort,
deux lettres que j’ai cru devoir restituer a la famille ; mais j’en a1
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gardé copie. Les voici... veuillez en prendre connaissance.

En homme sir de son fait et en paix avec sa conscience, il
tendit les papiers aux deux bandits, tout en ajoutant :

— Vous constaterez, baron, et vous aussi, madame, que si
J’avais ¢té Judex, je me serais bien gardé de rapporter les
originaux de ces deux lettres a la fille de cet infortun¢ banquier.

— Certainement, monsieur Cocantin, s’empresserent de
declarer les deux bandits, qui avaient appris ce qu’ils voulaient
Savolr.

Enchantée d’étre arrivée a ses fins, Diana ajoutait :

— Nous vous devons toutes sortes d’excuses... Nous sommes
desolés !... Comment réparer nos torts envers vous ? Mais, que
voulez-vous ? Nous avons ¢té trompés par les apparences,
influencés par certains racontars. ..

—Ah ! ¢a... par exemple..., s’effrayait Prosper. On dit...

— On dit tant de choses..., glissait perfidement 1’aventuricre,
redevenue aimable. On ne peut pas empécher les potins de se
former, ni les gens de les faire circuler...

— M’accuser, moi... d’une pareille chose, s’indignait
Cocantin. Tous ceux qui me connaissent savent trés bien que je
suis incapable de faire du mal méme a une mouche.

— Le monde est st méchant.

— Me faire passer pour un homme qui se cache pour tuer les
gens et qui enleve ensuite leur cadavre, mais c’est abominable !
Que dois-je faire pour mettre fin a une pareille calomnie ?...

— Il n’y a qu’un moyen insinuait la Monti : « Nous aider a
retrouver Judex ! »
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— Moi qui avais juré de ne plus m’occuper de cette affaire.

— Dans votre intérét, encore bien plus que dans le nétre,
appuyait Morales, j’estime que pour faire cesser tous ces
commeérages stupides, la premiere chose a faire pour vous est de
découvrir ce mystérieux personnage.

— Le baron a complétement raison, appuyait Diana. D’autant
plus qu’il est infiniment probable que ce gredin n’en restera pas
la... Il est donc indispensable de couper le mal par la racine. En
nous y aidant, monsieur Cocantin, non seulement vous vous
serez rendu service a vous-méme, mais vous aurez encore bien
mérite de la sociéte.

— Vous avez sans doute raison, reconnaissait Prosper, tres
¢branlé par les arguments de ses deux interlocuteurs.

— Nous pouvons donc compter sur vous ? demandait Morales.

— Avant de m’embarquer dans une affaire aussi grave, j’ai
besoin d’¢étudier encore le dossier.

— Cher monsieur Cocantin, reprenait la Monti, en se faisant
treés chatte et en enveloppant le detective privé d’un coup d’ceil
incendiaire..., je suppose que vous ne vous figurez pas un seul
instant que je m’en vais vous faire travailler pour... mes beaux
yeux ?

— Cela suffirait pour me deécider..., ripostait galamment
I’inflammable Prosper.

— Toute peine meérite salaire, poursuivait 1’intrigante créature,
qui, affectant une grande nettete, définit :

— Il y a cent mille francs pour vous, monsieur Cocantin, si
vous réussissez.
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Vaincu beaucoup plus par le regard prometteur dont 1’ex-
Institutrice accompagnait son offre que par la promesse de cette
forte somme, Cocantin s’écria en s’emparant des mains de
I’aventuriere et en les embrassant avec un peu plus d’ardeur qu’il
n’elt peut-€tre convenu en presence du « baron » Morales :

— C’est entendu... Comptez sur moi. Désormais, je vous suis
tout acquis.

— A la bonne heure..., approuvait Diana... Discrétion
absolue.

— Discrétion et célérité !
— Parfait !

— Que dois-je faire ? interrogeait naivement le détective
malgré lui.

— Attendre mes ordres ! déclara 1’aventuriere en achevant
d’ensorceler Cocantin par son regard et son sourire.

— Tout va bien, fit Diana d’un air de triomphe, lorsqu’elle se
retrouva dans la rue avec son amant.

Et, se penchant a I’oreille de son amant, elle ajouta :

— Tu vois bien que je ne bluffais pas quand je te disais que
nous pourrions « récuperer » les millions du banquier.

— Ce qu’il faut avant tout, émettait Morales, c’est retrouver
Judex.

— Naturellement.
— Et tu crois que ce Cocantin est capable ?

— Lui ! ricana cyniquement la Monti. Il n’est pas plus fait
pour €tre détective que moi pour €tre une honnéte femme... Je
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me suis servie de lui pour me procurer les renseignements dont
J’avais besoin pour marcher a coup sur... Il me les a fournis. Je
ne lui en demande pas davantage.

— Alors, pourquoi 1’avoir mis dans notre jeu ?... Pourquoi
surtout cette promesse de cent mille francs ?

— Tout simplement parce que j’ai besoin d’un homme qui,
tout en me servant avec la plus docile fidélité, ne soit pas assez
intelligent pour pénétrer mes secrets desseins et se laisse
compromettre suffisamment pour qu’au cas échéant, je puisse
faire retomber sur son dos toutes les responsabilités... Cocantin
est le type révé de ’emploi... Sois slr qu’il nous servira !

— Tu as du génie.

— Non, mais j’ai tres faim... Emmene-moi déjeuner dans un
bon restaurant. Nous rentrerons ensuite a la maison pour
« travailler » ! Car, mon petit ami, je prévois que nous allons
avoir beaucoup d’ouvrage !
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\Y

L’OBSESSION

A plusieurs reprises, Diana Monti, qui semblait en proie a
une vive anxiété, s’était rendue a I’une des fenétres du salon qui
donnait sur la rue... et, chaque fois, elle s’¢tait prise a murmurer
avec agacement :

— Pourvu qu’il ait trouvé Crémard ! Ce serait bien
désagréable s’il I’avait manqueé... Si nous voulons réussir, il n’y
a pas un moment a perdre.

Visiblement obsédée par une 1dée qui semblait s’étre
incrustée en elle, elle fit entre ses dents.

— Oh ! les millions de Favraut... les tenir, enfin !... Quelle
revanche !

L’aventuriere, rapidement, se faisait a elle-méme le résume
de sa vie... Elle ¢tait le fruit d’un de ces ménages interlopes qui
n’exercent aucune profession definie, et ne doivent la plupart du
temps leur existence qu’a des expédients qui leur font chaque
jour risquer la police correctionnelle et méme la cour d’assises...
Ses parents remarquant sa précoce beauté voulurent en faire une
danseuse et I’envoyérent en Italie apprendre ce métier. A seize
ans elle fut enlevée par le prince Martelli, ’'un des plus grands
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seigneurs de Rome qui, follement €pris de la jeune ballerine,
I’arracha définitivement au milieu ou elle wvivait, et non
seulement la combla de cadeaux magnifiques, mais lui fit encore
donner une éducation et une instruction trés completes... Diana
mena pendant plusieurs années une existence des plus brillantes
et des plus heureuses... Mais, un jour, le prince Martelli mourut
subitement sans avoir eu le temps d’assurer 1’avenir de sa
maitresse.

Celle-c1 dut liquider sa situation... L’argent qui lui resta ne
tarda pas a lui fondre dans les mains... et, ses mauvais instincts
reprenant le dessus, elle devint promptement I’une de ces « fleurs
de vice » qui, sans souci du lendemain, ne demandent au jour qui
vient que [’assurance de cette vie d’oisivet¢ honteuse et de
factice plaisir que volontairement elles ont choisie... Cela dura
jusqu’au jour ou un hasard la mit en présence du banquier
Favraut, a Nice... sur un banc de la Promenade des Anglais, ou
completement décavée au jeu, sans le sou, n’ayant méme plus la
ressource de vendre des bijoux depuis longtemps engagés au
Mont-de-Piété, elle était venue s’échouer.

Favraut, voyant une petite femme simplement mise, et en
proie a une profonde tristesse, s’était approchée d’elle... et
I’avait questionnée... Diana, reconnaissant le célebre marchand
d’or qu’elle avait croisé€ plusieurs fois au casino, sans qu’il fit le
moindrement attention a elle, se dit que si elle avouait la verité
au puissant financier, qu’elle s’appelait Marie Verdier... (c’était
d’ailleurs son vrai nom)... qu’elle était institutrice, sans place,
sans relations, sans espérance... que certes il ne tiendrait qu’a
elle de sortir, et promptement de cette situation douloureuse...
mais qu’elle aimait mieux mourir que de devoir son bonheur a de
pareils moyens... Bref, elle manceuvra si habilement que Favraut
qui, pour la premicre fois de sa vie, avait senti vraiment battre
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son coeur d’amour, 1’installait chez lui comme institutrice de son
petit-fils.

Trop €pris pour entrevoir un seul instant tout ce qu’il y avait
de choquant dans cet acte, rassuré par les excellents certificats
que Marie Verdier s’était fabriqués elle-méme, le marchand d’or
se passionna d’autant plus pour la belle Diana que celle-ci, se
cuirassant de la plus austere vertu, s’était toujours opiniatrement
refusée.

Désormais, elle ne voulait plus étre la maitresse, mais la
femme.

L’on sait qu’elle avait ¢té sur le point d’atteindre son but...
Et maintenant qu’apres la désillusion de cette splendide affaire
manquee, elle sentait revivre son réve, toute sa volonté, qu’elle
avait formidable, se tendait dans le désir le plus inoui qui eiit pu
avoir germ¢ dans le cerveau d’une aventuriere : reconstituer
I’édifice écroulé... en remettant la main sur I’homme qu’elle
avait d¢ja amené a sa merci... Le plan machiavélique qu’elle
avait déja forgé se déroulait dans son esprit... tel que seul un €tre
de ’envergure de cette femme pouvait I’accepter. Il se résumait
en ces quelques mots : retrouver Judex... le contraindre a lui
rendre Favraut... faire réclamer a 1’Assistance publique les
millions abandonnés a celle-ci par la fille... I’épouser... et
achever son ceuvre en se faisant assurer par lui une veritable
fortune.

Pour en arriver 1a, plus que jamais elle €tait résolue a tout...

Quiconque I’elit aper¢ue a ce moment, vautrée sur son divan,
la téte appuyée entre les mains, la bouche entrouverte en un
rictus d’ambition affreux, les yeux hypnotisés par 1’abime
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d’infamie dans lequel delibérément elle allait se plonger, et
reculé comme a I’aspect d’un monstre ou d’une béte féroce !

Un coup de sonnette 1’arracha a cette horrible méditation...
C’était Morales qui rentrait.

— Tu as été bien longtemps, reprocha aussitot Diana avec
nervosite.

— Ce n’est pas de ma faute, répliqua le rasta, qui semblait
plier de plus en plus sous le joug de son impérieuse maitresse.
Crémard n’était pas chez lui. J’a1 da le chercher pendant deux
heures. J’ai fini par le découvrir, en train de faire une partie de
cartes avec quelques amis, dans un petit estaminet aux environs
de la gare du Nord.

— Viendra-t-il ?

— Ce soir, 1l m’a promis d’€tre a six heures précises a la
maison avec le « Coltineur ».

— Tout va bien, je te remercie.

Il y eut entre les deux amants un de ces instants de silence
lugubre dans lesquels il semble planer comme de la mort.

Puis, Morales, qui avait enlevé son chapeau et son pardessus,
s’approcha de sa maitresse... et, lui prenant la main, il fit d’une
voix ou pergait de I’inquiétude.

— Diana, tu vas encore dire que je suis un trembleur.
— Pourquoi ?

— Certes, je ne doute pas que tu réussisses entierement dans
tes projets... J’ai la conviction, comme toi, que fatalement nous
découvrirons Judex et que nous retrouverons Favraut... Mais as-
tu bien refléchi a une chose ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

— A quoi donc ?

— Favraut a une fille... Elle te connait... Elle peut parler...
— Elle ne parlera pas.

— Pourquoi ?

— Parce que ce soir elle aura cessé de vivre !...

— Non, non, pas cela ! Je ne veux pas ! s’écria Morales,
devenu bléme.

— Hein, quoi, qu’est-ce que tu dis ? Tu ne veux pas !...
sursauta la misérable.

— Je suis un voleur, c’est entendu..., ripostait le rasta en un
réveil subit de conscience qui semblait sincere... Mais devenir
un assassin, jamais !

— Qui te demande de tuer ?
—To1 !

— Tu es fou ! Puisque Crémard et le « Coltineur » seront 1a, tu
n’auras pas besoin de mettre la main a la pate.

— Qu’importe !... je serai toujours complice... Et puis...
demain qui me dit que tu n’exigeras pas que je frappe moi-
méme ?

— Mon petit Mora... prends garde ! fit ’aventuriere sur un
ton de calme effrayant... Tu sais que je n’ai pas 1’habitude de
perdre mon temps en paroles inutiles. Tu feras ce que tu
voudras... Tu resteras ou tu t’en iras... Mais, sache une chose...
c’est que si tu refuses de m’obéir, on saura immediatement que le
baron Morales s’appelle Robert Kerjean... qu’il est le fils du
meunier des Sablons, condamné a vingt ans de bagne, pour vols,
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faux, abus de confiance, etc., et qu’il est lui-méme recherché par
la police pour avoir dévalisé...

— Tais-to1 !...
— Choisis !
Accablé, I’amant de Diana se laissa tomber sur un siege.

Alors, dans [I’effroi de [I’expiation d’une faute qui
lourdement, pesait sur lui, dans la veulerie de son ame sans
caractere, de son ceeur sans ressaut, de sa volonté sans €nergie, il
murmura d’un air abattu.

— Eh bien, c’est dit ! La fille de Favraut disparaitra cette nuit.

*

& K

A la méme heure, Judex, a cent licues de soupconner le
nouveau danger qui menacait Jacqueline, et laissant son
prisonnier sous la garde du vieux Kerjean et de son frere, quittait
le Chateau Rouge pour une destination inconnue.
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VI

LE GUET-APENS

En attendant 1’heure du diner, Jacqueline Aubry lisait avec
une douce émotion la lettre de Gisele de Birargues qu’elle avait
recue le matin...

Chateau des Aigles pres Florac
Cheére Madame et amie,

Aussitot arrivée ici, aprés un long et pénible voyage, je
m’empresse de vous donner de mes nouvelles.

Mon frere n’avait pas exagéré. Maman et moi, nous 1’avons
trouvé trés changé... Il avait une forte fiévre... Le médecin, sans
étre absolument inquiet, déclare que son état demande de grands
soins... Il m’a priée de vous dire qu’il s’inclinait bien bas devant
votre admirable générosité. ..

Aussitot qu’il sera guéri, 1l demandera a notre pere
I’autorisation de faire un grand voyage en Extréme-Orient...

Et vous, chére madame, que devenez-vous ? Ecrivez-moi...
je serai si heureuse de vous lire... de passer quelques instants
avec vous... Dés mon retour. ..
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Jacqueline ne put continuer... On frappait a la porte...
C’¢était la bonne madame Chapuis, qui, toute essoufflée et
brandissant a la main un papier bleu, annoncait :

— Une dépéche pour vous, madame Bertin.
— Une dépéche ! fit Jacqueline surprise.

Aussitot un cri douloureux lui échappa ; le télégramme était
ainsi rédige :
Venez vite, le petit’Jean est trés gravement malade.

— Il ne me manquait plus que cette ¢€preuve, s’écria
Jacqueline en un sanglot. Mon Dieu, je vous avais donc remercié
trop tot !

Puis, dominant I’angoisse qui s’¢tait emparée d’elle, elle
décida :

— Il est six heures un quart... Il doit y avoir un train vers sept
heures pour Loisy... J’ai encore le temps de le prendre... Dites,
ma bonne madame Chapuis, pendant que je mets mon chapeau,
voulez-vous m’envoyer chercher une voiture ?

— Tres volontiers, mon enfant ! s’empressait 1’hotelicre... Je
regrette bien de ne pas pouvoir vous accompagner... Ce pauvre
mignon, pourvu que ce ne soit pas grave.

Jacqueline, le coeur bris¢, se demandait si cette deépéche
laconique et brutale ne cachait pas une partie de la vériteé... et si
elle ne lui avait pas été adressée pour la préparer a une nouvelle
encore plus mauvaise.

Tout en montant dans le taxi qui allait la conduire a la gare,
elle songeait, rongée d’anxieté :
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— Pourvu qu’il ne se soit pas livré a quelque nouvelle
escapade, avec ce petit gar¢on, qui est habitu¢ a roder seul dans
les rues... Pourtant, Marianne m’avait bien promis de les
surveiller... Mais un accident est si vite arrivé... Ah ! oui,
maintenant, je le sens plus que jamais, si je perdais mon fils, ce
serait mon arrét de mort !

Tout en s’effor¢ant de refouler ses larmes, la fille du banquier
murmurait, comme si elle parlait d¢ja a son enfant.

— Me voila, mon ange..., oui, voila ta maman, mon bien-
aime.

Oh ! combien le trajet lui semble long... combien elle a hate
de le voir... d’entendre sa voix... d’étre 1a pres de lui... fixée...
rassurée... Aussitot le train arrété, elle se précipite hors de la
gare... Elle marche vite, tres vite... Si elle osait, elle se mettrait a
courir... La voici sur le pont qui traverse la Seine et qu’il lui faut
franchir pour arriver jusqu’au village de Loisy... Le soir
tombe... Tout est calme, silencieux en ce coin, généralement
désert... D’ailleurs, c’est 1’heure du diner... Personne... Si...
deux hommes qui s’avancent la-bas... les mains dans les poches,
avec toutes les allures de tranquilles promeneurs... Ils se sont
arrétés au milieu du pont... Ils regardent avec une certaine
insistance deux enfants qui péchent a la ligne dans un bateau
accroch¢ a la rive.

— On y va tout de méme, Crémard ?
— Oui, Coltineur.
— Mais les gosses ?

— Ils ne nous voient pas, et c’est toujours pas eux qui la
tireront d’affaire.
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Jacqueline, tout a la pensée de son fils, arrive a la hauteur des
deux bandits... Elle va les dépasser, mais voila qu’ils se jettent
sur elle... Ils lui recouvrent la téte d’une sorte de voile noir... et
avant que la malheureuse ait eu le temps de se deéfendre... ils la
précipitent dans la Seine, par-dessus le parapet...

Tandis que la mere du petit Jean disparait dans les flots,
Crémard et Coltineur, leur audacieux et immonde exploit
accompli, s’en vont vite rejoindre Diana et Morales, qui, de
I’autre coté du pont, les attendent anxieusement dans une rapide
automobile.

... Or, Jeannot ne s’était jamais si bien porté.

Devenu I’inséparable du mome Reéglisse, il s’en allait chaque
jour avec lui a I’¢cole du village.

Les deux enfants ¢€taient tres sages... Si Jeannot avait profité
de la lecon que lui avait donnée sa mere, le mome Réglisse se
montrait lui-méme trés raisonnable... Pour rien au monde, il
n’elt voulu se livrer a la moindre incartade qui eiit compromis sa
nouvelle situation dont il appréciait énormément les avantages. ..
Bien couch¢, bien nourri, ayant troqué son fantaisiste costume
pour des vétements de petit paysan dans lesquels 1l se trouvait
tout a fait a son aise, il €éprouvait une vive reconnaissance envers
son jeune ami auquel 1l devait tout ce bonheur. Cette gratitude
s’¢tait traduite en une affection et un dévouement qui ne
demandaient que [’occasion de se manifester de toutes les
manieres.
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Or, un samedi que Jean était revenu de 1’école avec la croix
et que le mome Reéglisse avait rapporté lui-méme une ample
moisson de bons points, le pere Bontemps et sa fille Marianne,
occupes tous deux au jardin, et completement rassurés sur I’¢tat
d’esprit de leurs deux pensionnaires, avaient cru pouvoir se
départir quelque peu de leur surveillance habituelle et les
autoriser a aller jouer une partie de cache-cache avec leurs petits
camarades...

Sans doute, les deux bambins ruminaient-ils depuis quelque
temps déja un de ces complots enfantins qui font sourire les
papas et trembler les mamans... Car apres avoir €changé un
rapide coup d’ceil d’intelligence, tous deux, sans dire un mot, au
lieu de se rendre sur la place de la Mairie, ou avaient lieu les
¢bats ordinaires et extraordinaires de la jeunesse dorée de Loisy,
se faufilerent dans un chemin creux qui conduisait jusqu’a la
Seine..., et, apres avoir coupé dans une haie deux gaules de
dimensions modestes, ils pénétraient dans une petite boutique en
planches achalandée par les nombreux pécheurs qui, le
dimanche, s’en viennent de Paris se reposer de leurs fatigues en
declarant une guerre acharnée aux ablettes et aux goujons.

En sa qualit¢ de directeur-administrateur-caissier de
I’association, le mome Réglisse auquel Jeannot avait remis la
picce de vingt sous qu’au nom de sa maman la bonne Marianne
venait de lui donner en récompense de sa sagesse, fit I’emplette
de deux lignes et d’une poignée d’asticots... Puis, revenant vers
son compagnon qui 1’attendait sur la berge, il le fit monter avec
lui dans un petit bateau amarré a la rive, a quelques metres du
pont qui traverse la Seine en cet endroit... Fort adroitement,
Reéglisse eut vite fait de monter les deux lignes et de les
amorcer... Passant I’une a son ami et lancant 1’autre d’une main
exercée, 1l s’exclama :
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— Maintenant, les poissons n’ont qu’a bien se tenir !

La séance durait déja depuis un bon moment, sans autre
résultat, d’ailleurs, que deux ou trois emmeélages de fils que le
mome avait debrouillés avec une dextérité remarquable...
lorsque tout a coup... Réglisse poussa un cri :

— Mince alors ! une dame dans le bouillon !

Les deux petits, qui, I’ceil sur leurs bouchons, n’avaient rien
apercu du drame atroce qui venait de se dérouler sur le pont,
virent tous deux en méme temps une forme humaine s’enfoncer
dans le fleuve.

Jeannot avait pouss¢ un cri de terreur... Mais le mome
Reéglisse, avec une rapidit¢ de décision remarquable, lancait
aussitot :

— T’en fais pas, mon gosse... bouge pas surtout, et laisse-moi
me debrouiller... Quand je travaillais du coteé d’Auteuil, j’a1 aidé
des mariniers a retirer des macchabées de la flotte... C’est pas
malin... Et puis, on est costaud ou on ne I’est pas !...

Enlevant ’amarre qui retenait le bateau a la berge le mome
Reéglisse sauta sur les avirons et se mit a « nager » avec une
vigueur et une régularité qui révélaient un réel entrainement vers
I’endroit ou la victime du drame avait disparu.

Au moment ou le petit bateau arrivait a la hauteur de la
premiere pile du pont, Jacqueline revenait a la surface.

— La vla..., s’¢écria Réglisse... Et, saisissant une gaffe qui se
trouvait au fond de la barque, il eut le temps d’accrocher par ses
vétements la malheureuse, au moment ou pour la seconde fois,
elle allait couler a pic.
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— A toi, Jeannot..., ordonna le merveilleux petit bonhomme,
cramponne-toi au morceau de bois... et ne lache pas la rampe...
Sans ¢a la « poule » boirait encore la goutte, et y aurait pas
moyen d’aller la chercher.

Le petit Jean, entrain¢ par 1’énergie de son camarade, saisit la
gaffe... employant tout ce qu’il avait de force, le pauvre
mignon... a exécuter les instructions de son ami qui sans perdre
une seconde avait saisi les avirons et regagnait la rive distante a
peine de trois ou quatre metres. ..

Enfin, grace a ses efforts, le bateau entrainant le corps de
9 9
I’infortunée, s’en vint échouer sur la rive...

Ce fut alors seulement qu’inconscients de leur acte
héroique... ils songerent a appeler au secours... Comme
personne ne leur répondait, Réglisse voulut enlever le voile qui
recouvrait le visage de la pauvre femme...

Un cr1 lui €chappa..., tandis que, du geste, 1l écarta le petit
Jean et lui ordonna :

— Va a la maison chercher du secours... Cavale, mon gosse...
Cavale !

C’est que le mome avait reconnu dans la noyée la maman de
son petit ami. Alors, dans I’intuition exquise de son coeur
excellent, il ne voulut pas que Jeannot la vit comme c¢a, tout de
suite... avant qu’il fit certain lui-méme qu’elle était encore
vivante.

Et... le petit heros, ainsi qu’il ’avait vu faire aux mariniers,
s’empressa de pratiquer les mouvements rythmiques destinés a
rétablir la respiration de la noy¢e.
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Oh ! le brave enfant... il suait sang et eau... Tout essoufflé, il
n’en pouvait plus de I’effort inoui qu’il venait de fournir, mais
n’importe... 1l allait... toujours..., allait jusqu’au bout... et,
lorsqu’un premier souffle s’échappa des levres de Jacqueline, le
mome Réglisse demanda :

— Ca va t’y mieux, ma bonne dame ?
Puis, il s’écria avec un accent de triomphe :

— Il va étre rien content, mon gosse, que je lui aie rendu sa
maman !...

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

CINQUIEME EPISODE

Le moulin tragique
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EST-CE UN CRIME ?

— Messieurs, j’ignore qui vous €tes, et je ne veux pas
chercher a le savoir... Non contents de me sauver, vous m’avez
venge de celui qui m’a pris ’honneur, qui a détruit mon foyer...
Cela me suffit pour que je vous appartienne corps et ame...
Disposez de moi... Je veux étre votre serviteur... au besoin,
votre esclave.

C’est en ces termes que le vieux Kerjean, en sortant de la
cellule de Favraut, avait remercié Judex et son frere.

Judex lui avait tendu la main et lui avait dit ;
— Je veux que vous soyez notre ami.

Tremblant de la plus forte émotion qu’il elt peut-étre Jamals
ressentie, le vieux forgat libéré, saisissant la main qui, si
geénéreusement, s’offrait a lui, la porta jusqu’a ses levres en
disant :

— Merci !

Mieux que de longues phrases, cette simple expression de
son infinie gratitude prouvait a Jacques et a Roger qu’ils avaient
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trouvé dans 1’ancien meunier des Sablons, I’homme capable de
se faire hacher au besoin pour défendre la porte de son maitre. Et
c’¢tait avec la plus parfaite sérénité que, pendant leur absence du
Chateau-Rouge, 1ils lui avaient confi¢ la garde de leur
prisonnier...

Kerjean s’¢tait acquitté de sa tache avec un scrupule qui se
doublait de 1’apre joie de voir I’homme qu’il exécrait le plus au
monde, livré a un chatiment si terrible.

Plusieurs fois par nuit, il se relevait, quittant la chambre qu’il
occupait dans les souterrains pres de la gedle du banquier,
¢coutant avec avidité la respiration, les plaintes de I’emmuré...
Chaque matin, il se levait de trés bonne heure... pénétrait dans le
laboratoire de Judex, faisait manceuvrer le miroir métallique et
regardait Favraut, qui, dans un coin de son cachot, telle une béte
traquée, semblait compter les minutes de plomb... les heures
d’éternite.

Un matin... Kerjean prit au hasard un livre qui se trouvait sur
la table de Judex.

Comme il I’ouvrait, une carte-album s’en ¢chappa. C’¢était la
photographie de Jacqueline que Judex, surpris sans doute par son
frere, avait placée dans ce volume, et avait oubli¢ de remettre
ensuite dans sa cachette.

— Quelle est cette jolie personne ? se demandait Kerjean,
intrigué, et méme captivé par 1’expression de bonté charmante et
de touchante mélancolie que révélaient les traits de Jacqueline.

Et regardant de plus pres cette image, toute de grace radieuse
et d’inalteérable pureté..., il se prit a murmurer :

— C’est etrange... On dirait qu’on a pleure sur ce portrait.
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Et il le garda entre ses mains... comme s’il se sentait attiré
vers cette jeune femme inconnue par une de ces irrésistibles
sympathies qui naissent tout a coup sans qu’on sache ni
comment, ni pourquoi et qui réveillent les affections mortes dans
des coeurs que 1’on pourrait croire a jamais flétris. ..

Kerjean, tres intrigu¢, se demandant : « Quelle est cette
femme ? », venait de serrer le portrait dans le volume... lorsque
la porte secrete qui donnait acces a I’escalier de fer s’ouvrit,
livrant passage a Jacques et a son frere.

— Tout s’est bien passe ? interrogea aussitot Judex.
— Tres bien, monsieur, répliqua Kerjean.

— Le prisonnier ?

— De plus en plus prostré.

Judex s’en fut jeter un coup d’ceil au miroir ; puis il revint
vers Kerjean tout en disant d’une voix étrange :

— Il peut vivre longtemps ainsi !...

Et comme s’1l avait hate de chasser de son esprit la pensée de
celui dont 1l s’était fait le juge, 1l dit a I’ancien meunier sur un
ton plein de cordialité :

— Kerjean, €tes-vous heureux ?

— Oui, monsieur, car maintenant, grace a vous, 1’espoir est
revenu en moi...

— Mon frére s’est déja occupé de votre fils..., reprenait
Judex.

— Ah ! que vous étes bon !

Roger expliquait :
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— Je n’a1 rien encore de précis a vous dire... Mais courage et
confiance... Nous vous le rendrons certainement !

— Oui, nous le sauverons..., affirmait Judex avec énergie.

Violemment ému, le forcat libéré regardait Jacques et Roger
avec une sorte de ferveur religieuse.

— Vous é&tes bons, vous autres ! fit-il... Il n’y a pas en vous
que de la justice... mais un sentiment profond de fraternité
humaine... Et moi qui ne croyais plus en rien, parce qu’il n’y
avait plus en moi que de la haine, je me reprends a €tre meilleur
puisque je m’apercois, par vous, qu’ici-bas on peut encore
trouver de I’amour !

Kerjean s’arréta un moment... Puis, encouragé par 1’attitude
bienveillante des deux fréres a son ¢€gard, le pauvre vieux,
s’abandonnant tout a fait, reprit :

— Je voudrais bien revoir mon vieux moulin ou mon fils est
n¢, ou ma femme est morte... Ce n’est pas tres loin d’ici... Il me
semble que maintenant que vous avez fait renaitre 1’espoir en
moi, cela me ferait du bien... de me retrouver dans cette maison
ou j’ai laiss¢ mon ame... de m’asseoir un instant aupres de la
roue silencieuse et de réver qu’ils sont encore la, le petit et sa
maman, et que je vais les voir apparaitre tous les deux...

— Allez, mon bon Kerjean, allez, autorisait Judex.
— Quand cela ?

— Quand vous voudrez !

— Tout de suite, vrai, vous me permettez ?

— De grand cceur.

— Je seral revenu ce soir.
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— Ne vous inqui€tez pas, Kerjean... Partez, mon ami...

Et I’ancien meunier s’en fut tout joyeux ; son baton a la
main... tandis que dans ses yeux semblait déja passer ’image de
ce vieux coin de campagne ou jadis avait fleuri puis s’¢était flétri
si vite son paisible bonheur.

— Quel brave homme ! dit Roger a son frére. Tu I’avais bien
jugé... Nous pouvons avoir confiance en lui. Il ne nous trahira
pas.

Mais Judex n’écoutait plus son frére... D’une main qui
semblait distraite et qui, en réalité, ¢tait guidée par la plus forte
volonte, il avait entrouvert le volume... et considérait le portrait
de Jacqueline... longuement, saintement... avec une
intraduisible expression d’adoration sans mélange, d’admiration
sans limites. ..

Et ce n’était pas ’amoureux qui contemplait tendrement,
voluptueusement la femme aimée : on elt dit plutdt le religieux
en extase devant I’image d’une sainte.

Roger, apres avoir jeté un regard furtif vers Jacques, s’¢€tait
discretement retiré dans un des angles du vaste laboratoire...
Installé dans un fauteuil, 1l avait pris dans la poche de son veston
un journal du matin et en commengait la lecture lorsque tout a
coup une exclamation lui échappa :

— Frere !
— Qu’y a-t-il ? fit Judex.

— Ecoute ce que je viens de lire en deuxieme page, aux faits
divers :

Est-ce un crime ? A Loisy-sur-Seine, deux petits garcons
retirent du fleuve une femme en deuil... Madame Jeanne
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Bertin. ..

— Que dis-tu ? s’écria Judex, qui, prenant le journal des mains
de son frere, achevait I’article qui se terminait ainsi :

Jeanne Bertin, institutrice a Paris... La malheureuse, encore
dans le coma, n’a pu étre interrogée.

— C’est affreux !... s’écria Judex d’une voix que I’émotion
¢tranglait. Ainsi, 1l a suffi que nous nous absentions quarante-
huit heures, pour que cette infortunée que je croyais avoir
sauvee... flit encore victime d’un abominable attentat. Quels sont
les gens assez misérables, assez ignobles pour s’acharner apres
cette innocente et noble créature ? Les mémes sans doute qui ont
voulu la livrer a César de Birargues et qui, pour se débarrasser de
leur victime, ont lachement résolu sa mort !

Magnifique d’indignation, terrible de colere, Judex, beau
comme |’archange qui terrassa le démon, s’¢cria d’une voix
frémissante :

— Il faudra donc que je les écrase, eux aussi... les bandits !...
Mais pour ceux-la, pas de pitié... pas de circonstances
atténuantes... la mort... Roger, tu m’entends, n’est-ce pas ?... La
mort... lamort !...

Et, avec une sorte d’exaltation mystique, 1l poursuivit :

— Il faut que j’aille a son secours a elle... Peut-€tre pourrai-je
la sauver ?... Dieu, qui a fait le miracle de ressusciter Kerjean
pour le faire servir a nos desseins, ne voudra pas qu’elle meure.
Car ce serait effroyable... Oui... Il me semble que nous aurions
tous deux sur la conscience le meurtre de cette innocente...
Notre ceuvre si haute, notre geste de justice sacrée en
demeureraient a jamais ternis d’une tache ineffagable... Il faut
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donc a tout prix, que, désormais, elle soit a 1’abri de toute
attaque, exempte de tout danger... Ecoute-moi, Roger... tu vas
rester ici... tu vas m’attendre... Je te téléphonerai... bientdt...
Au revoir !

— Comme tu I’aimes ! s’écria Roger en s’emparant des mains
de son frere, toutes brulantes de fievre.

— Tais-toi..., fit Judex au comble de 1’émotion.

— Frére... je te connais..., reprenait Roger... Je te sais I’ame
trop haute pour redouter de ta part la moindre défaillance... Oui,
tu seras fidele au pacte de vengeance... et au serment sacre !...
Cependant... laisse-moi te dire un mot... un seul...

— Parle !

— Que I'amour que t’a inspiré¢ la fille ne te fasse jamais
oublier I’horreur que doit nous inspirer le pére...

— Rassure-toi... s’écria Judex, en attirant son frére dans ses
bras... Et puisque tu as lu en mon cceur, laisse-moi te dire 2 mon
tour : ne crains rien. Je ferai mon devoir... rien que mon
devoir... quand je devrais m’arracher le cceur... J a1 juré...

Et s’échappant, apres une longue étreinte, des bras de son
frere, Judex disparut par la porte secrete et escalada
nerveusement les degrés de I’échelle de fer, tout en murmurant :

— Je veux qu’elle vive ! Elle vivra !
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II

I’AMBULANCE URBAINE

— Réveille-toi, ma petite maman chérie.

Et Jeannot qui avait réussi a se hisser sur le lit de sa mere... a
genoux pres d’elle, ses petites mains jointes, et tout en
sanglotant, ne cessait de supplier :

— Révelille-toi vite... réveille-toi...

Mais Jacqueline, que Marianne et son pere, aidés par deux
voisins, avaient transportée chez eux, ne revenait toujours pas a
elle.

Marianne avait grand-peine a contenir sa douleur ; et le
mome Réglisse, consterné, lui aussi, se disait :

— J’ai pourtant fait ce que j’ai pu !...

Mais tout a coup, Jean eut un cri de joie... Jacqueline, qui,
depuis un instant, faisait entendre quelques geémissements
douloureux, entrouvrit légeérement les paupicres... Ce ne fut
qu’un éclair..., mais sans doute suffisant pour lui permettre
d’apercevoir son enfant.

Une plainte tres douce s’exhala de ses levres... Ses bras se
souleverent légérement comme s’ils voulaient se tendre vers
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I’€tre charmant qui déja couvrait de baisers le visage glacé de sa
mere... Et Jacqueline a refermé les yeux.

Le mome Réglisse qui s’approchait doucement du lit, dit a
voix basse a son petit camarade :

— Viens... descends... laisse-la dormir maintenant... Tu vois
bien qu’elle est guérie.

Précisément le médecin du pays, le docteur Pelet, arrivait
avec Bontemps qui avait été le chercher en toute hate et ’avait
mis en route au courant du drame qui venait de se dérouler.

Le praticien examina aussitot la jeune femme avec la plus
grande attention...

Quand 1l eut terminé... se tournant vers Marianne et lui
deésignant les deux enfants qui, blottis dans un coin de la picce,
n’avaient pas bronché, le docteur Pelet interrogea avec
bonhomie :

— Alors ce sont ces deux jeunes héros qui ont empéché cette
malheureuse de se noyer ?

— Oui, docteur.

— C’est superbe ca, mes petits, déclarait le médecin en
tapotant les joues des deux bambins. Cette femme vous doit la
vie... Si elle était restée immergee quelques instants de plus...

C etalt fini... Mes plus sinceres félicitations !...

Et s’adressant a Jeannot, 1l ajouta :

— Tu as déja la croix, toi... Eh bien, je compte que d’ici peu,
on vous donnera a tous les deux une belle médaille de
sauvetage... Vous ne 1’aurez pas volée.

— Et Mme Bertin... ? interrogeait Marianne.
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— Je la crois sauvée, déclarait le docteur... Mais elle est
encore bien faible... Je vais lui faire suivre un traitement, que
vous executerez avec le plus grand soin... et qui, je 1’espere, lui
rendra bientot ses forces.

Tout en rédigeant son ordonnance, I’excellent homme
continuait :

— Ces deux gamins... c’est magnifique... ce qu’ils ont fait
la ! Ce sont ses fils, peut-Etre ?

— Celui-1a, fit Marianne, en lui désignant Jeannot.

— Et moi, je suis son enfant trouvé..., définit le mome
Réglisse, tout ragaillardi a la pensée que sa maman d’adoption
allait mieux.

— Voila ! concluait le docteur Pelet, en remettant son
ordonnance au pere Bontemps... Je reviendrai demain matin de
bonne heure pour voir [Deffet qu’auront produit Iles
médicaments... Au revoir, mes braves gens... Au revoir, jeunes
héros... Tiens, 1l faut que je vous embrasse !

La nuit fut trées mauvaise... Veillée tour a tour par Bontemps,
Marianne et le mome Réglisse, Jacqueline eut un acces de fievre
terrible avec délire. ..

La malheureuse revivait en un cauchemar d’épouvante les
epreuves terribles qu’elle venait de traverser.

Tour a tour, c’était la voix lointaine de son pere, la voix
d’outre-tombe qui implorait son pardon... Diana et Morales qui
I’emportaient dans leur auto... et enfin ces deux inconnus qui la
précipitaient dans la Seine.

Des paroles de supplication, des cris de terreur, des appels
deésespéres s’échappaient de ses levres ardentes... pour se
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terminer en sanglots déchirants :
— A moi... mon Jean... mon enfant !...

Vers le matin, grace a une potion que, non sans peine, la
dévouée Marianne avait réussi a lui faire absorber, la fille du
banquier s’assoupit et parut se calmer...

Cependant, lorsque le docteur Pelet revint, ainsi qu’il I’avait
promis, constater I’¢tat de la malade, il fit, en hochant gravement
la téte :

— Hum... Tout cela n’est pas tres brillant !

— Pourtant, docteur, observait Marianne, nous avons bien fait
tout ce que vous nous avez commande.

— Je m’en apergois... Aucune menace de congestion... ni de
pleurésie... Mais je constate un état de dépression nerveuse tres
inquiétant... et qui, en provoquant chez la malade un
affaiblissement général considérable, la prédispose a... a... oui,
enfin, a un tas de vilaines choses que j’aime mieux ne pas vous
nommer.

Tandis que Marianne essuyait deux larmes, le docteur
réfléchit un instant ; puis il reprit :

— Je ne doute pas un seul instant que Mme Bertin ne soit
entource icit de tous les soins les plus vigilants... Cependant,
j’estime que son ¢€tat est suffisamment grave pour nécessiter son
transfert a ’hopital.

— Mon Dieu !

— Ne vous désolez pas, ma brave femme... Ce n’est pas une
condamnation que je prononce... C’est une mesure de précaution
urgente que je vous conseille.
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— Monsieur le docteur a raison, intervenait le pere Bontemps
qui venait d’entrer dans la piece... Vois-tu, Marianne, il faut
toujours écouter ce que disent les médecins. Au moins, comme
¢a, on n’arien a se reprocher...

Le docteur déclarait :

— Je vais téléphoner immeédiatement a Paris, au directeur de
I’hdpital Beaujon qui est un de mes amis, de vous envoyer une
ambulance urbaine... Je lui expliquerai en méme temps la
situation... Soyez tranquille, votre amie sera soignée comme une
princesse.

Marianne reconduisit le médecin jusque dans la cour, tout en
lui disant :

— Encore merci, monsieur le docteur. Nous aimons tant
Mme Bertin !... C’est une si bonne créature !... Songez quel
malheur, si elle venait a disparaitre !...

— Courage et confiance..., fit le docteur Pelet en serrant la
main de Marianne.

Celle-c1 le regarda s’¢loigner... et comme, tristement, elle
s’essuyait les yeux, un homme d’une quarantaine d’années, de
haute taille, et correctement vétu... s’approcha d’elle... lui
demandant sur un ton de sympathie cordiale :

— Vous avez donc des malades, chez vous ?
— Oui, monsieur.

— Votre mari peut-étre ?

— Non, une amie.

— Ne serait-ce pas cette jeune femme que deux enfants ont
repéchée hier soir dans la Seine ?
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— Parfaitement, monsieur.
— Et elle est si mal que ¢a ?

— Elle ne va pas du tout... Aussi M. le docteur Pelet va
teléphoner a Paris pour qu’on envoie une voiture d’ambulance
afin de la transporter a 1’hopital Beaujon.

— Pauvre femme !... plaignait le passant. Encore une
malheureuse que le chagrin ou la misére auront poussée a se tuer.

— Oh ! monsieur, je suis slire que non !...

— Alors... que s’est-1l passé ?

Marianne eut un geste ¢vasif.

— Vous croyez plut6t a un accident ? interrogea I’inconnu.

— Je ne sais pas, monsieur... Mme Bertin n’a pour ainsi dire
pas repris connaissance.

— Espérons que, ¢a va s’arranger... Allons, au revorr,
madame.

— Au revoir, monsieur.

Tandis que Marianne rentrait chez elle, son interlocuteur se
dirigeait vers le bureau de poste ou, se croisant avec le docteur
Pelet qui en sortait, il grommela entre ses dents :

— Oh ! oh ! si nous voulons arriver bons premiers, il n’y a pas
une minute a perdre.

Vers dix heures, la voiture d’ambulance demandée par le
docteur Pelet stoppait dans la cour des Bontemps.

Un infirmier en descendit aussitot.
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Apres avoir conféré avec les Bontemps il s’en fut, aidé du
wattman chercher Jacqueline, qui, pale, immobile, les yeux clos
avait entiecrement perdu notion de ce qui se passait autour d’elle.

Avec beaucoup de précautions, les deux hommes
I’emporterent sur un brancard jusqu’a la voiture ou, a I’intérieur,
les attendait une infirmiere.

Bontemps, Marianne, le mome Réglisse et le petit Jean
formaient, derri¢re la civiere, un bref et triste cortege.

On avait dit a Jeannot que sa maman dormait... et qu’on
I’emmenait chez elle, afin qu’elle reposat plus tranquille.

Mais I’enfant subissait malgré tout I’impression de toute cette
navrance.

Il marchait, sa petite téte penchée en avant, ne quittant pas
des yeux, la malade ; et lorsque les infirmiers poserent la civiere
a terre, avant de la glisser a I’intérieur de I’ambulance, Jeannot se
précipita vers sa maman... et mit sur son front tout blanc un tres
long et tres doux baiser.

Lorsque le cortege, quelques minutes apres, s’¢loigna, le
pauvre petit, n’y tenant plus, €clata en larmes.

— T’en fais pas... mon gosse..., consolait le mome Réglisse
en prenant son petit ami dans ses bras... Tu la reverras, ta
maman !

Mais Jeannot eut cette parole qui trouva un écho douloureux
dans le cceur de Bontemps et de Marianne :

— Ils ’emportent comme ils ont emporté bon papa... Et bon
papa... il n’est jamais revenu !
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Le mome Réglisse, qui s’était emparé de son petit ami,
I’entrainait en disant :

— Allons, viens... on va jouer avec les beaux soldats que t’a
donnés Mme Chapuis.

— Je ne veux pas jouer, refusait Jeannot, je veux pleurer.
— Alors quoi ! t’es pas un homme, t’es une petite fille.
— Non, je suis un grand garcon.

— Eh bien, un grand garcon, ¢a ne chiale jamais.

Mais, désignant Bontemps qui venait d’essuyer furtivement
une larme, Jeannot s’écria :

— Regarde papa Julien, il pleure, lui aussi. C’est pourtant pas
une petite fille.

— Qu’t’es béte, mon gosse ! soulignait le mome Réglisse...
Allons, viens ! Si tu ne veux pas jouer aux soldats, on va aller
chercher de I’herbe pour les lapins... et puis, des carottes pour le
bourricot.

Et, passant son bras sous la taille de son ami, le mome
Réglisse I’entrainait déja vers le hangar... lorsque Jeannot eut
une exclamation :

— Oh ! Monsieur Valliéres !

La silhouette austere et sympathique de I’ancien secrétaire
venait, en effet, de se profiler sur le seuil du portail.

Tout de suite Bontemps et Marianne s’empresserent vers
lui... Vallieres, apres avoir embrasse Jeannot, leur tendit 1a main
avec bienveillance.
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— J’ai lu ce matin dans le journal, fit-il que Mme Bertin avait
¢té victime hier d’un grave accident.

— Ce n’est que trop vrai... hélas !..., répondit Bontemps.
— Je viens de croiser a I’instant une voiture d’ambulance...
— C’¢tait madame qu’on emmenait.

— C’est donc si grave ?

— Jeannot, invitait Marianne, allez jouer avec votre camarade,
allez...

Les deux petits s’¢loignerent... et Marianne fit a M. Vallieres
visiblement ému le récit de ce qu’elle savait... concluant ainsi,
nettement approuvee par son pere :

— Pour moi, madame a strement di avoir affaire a des
malandrins, a des sales rodeurs... a des assassins, quoi !

— Cette nuit, appuyait Bontemps, quand elle avait le délire,
elle disait qu’elle était poursuivie par des hommes... Elle parlait
aussi de Mlle Verdier, I’ancienne institutrice du petit Jean... Elle
mélangeait tout ¢a... On n’y comprenait pas grand-chose...
Enfin, ’essentiel est qu’elle en revienne.

— Le docteur a de I’espoir..., soulignait Marianne. Mais vrai,
depuis quelque temps, elle n’a guere de chance...

La brave fille venait a peine de prononcer cette phrase qu’une
seconde voiture d’ambulance, quelque peu différente de la
premicre, mais portant comme elle un large pavillon blanc
marqué d’une croix rouge, pénétrait dans la cour... Un infirmier
qui se trouvait a cO6té du wattman sauta a bas du sicge,
demandant :

— C’est bien ici, M. Bontemps ?
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— Oui, monsieur, fit le papa Julien en s’avancgant.

— Nous venons de I’hdpital Beaujon pour chercher une dame
Bertin.

— Ce n’est pas possible ! s’exclama Bontemps... Mme Bertin
vient de partir... il y a un quart d’heure dans une autre
ambulance, qui, elle aussi, venait de Beaujon.

— Voyons, monsieur, ce n’est pas possible !
— Je vous assure que c’est I’exacte verite.

— Ah ! par exemple, c’est trop fort..., s’étonnait I’infirmier
auquel s’était jointe une jeune et gracieuse infirmiere qui, toute
surprise, elle aussi, exprimait :

— Le directeur ne peut cependant pas avoir désigné deux
voitures a la fois.

L’infirmier interrogeait :

— Vous a-t-on remis un bulletin ?

— Rien du tout.

— On vous a bien dit qu’on venait de Beaujon ?
— Parfaitement.

— Ca, c’est raide ! ponctuait ’'infirmier. Je vous demande
pardon, messieurs et dames... Nous allons rentrer a Paris et
rendre compte a I’ Administration...

Vallieres, pensif, troublé, regardait s’¢loigner la voiture. Puis,
se tournant vers les Bontemps qui n’¢taient pas revenus de leur
¢tonnement, il leur dit :

— Ne vous inquiétez pas... Je vais me rendre tout de suite a
I’hopital Beaujon... Je vous ferai parvenir immédiatement des
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nouvelles de Mme Jacqueline.

Comme il s’¢loignait, Jeannot courut vers lui avec son petit
camarade :

— Au revoir, monsieur Vallieres, fit-il.
— Au revoir, mon cher petit.

— Il y a aussi mon petit camarade qui veut vous dire bonjour.
Vous voulez bien ?

— Mais, tres volontiers.

Franchement, le mome Réglisse tendit la main a ’ancien
secrétaire du banquier.

— Alors, fit-il, vous aussi, monsieur... vous étes un ami a sa
maman ?

Et Vallieres répondit avec un sourire ou 1l y avait en méme
temps qu’une infinie douceur une étrange meélancolie :

— Oui, mon petit... et son meilleur ami peut-étre. ..
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AU BORD BU GOUFFRE

En quittant le village de Loisy, la voiture d’ambulance qui
emportait Jacqueline toujours inanimee, au lieu de reprendre la
route de Paris, s’¢€tait engagée sur la route qui suit les bords de la
Seine jusqu’a Meulan, tournant le dos a la capitale...

Un peu avant d’arriver a Bonnicres, la voiture s’arréta.

L’infirmier qui se trouvait sur le siege a c6té du wattman se
retourna vers I’infirmiere demeurée aupres de Jacqueline, et lui
demanda :

— Tout va bien ?

— Oui..., répondit une voix imperieuse...

— Tu tiens toujours a ce que nous allions jusqu’au moulin ?
— Plus que jamais.

— C’est que moi j’aimerais mieux...

— Fiche-moi la paix... et en route.

Tout en embrayant, Crémard se prit a grasseyer :
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— Pas de bonne humeur, ce matin, la patronne... Pourtant,
elle devrait plutot étre a la rigolade !... car, vrai, on en amis !...

Et tandis que Morales, songeur, se taisait, Crémard
poursuivit :

— Pour du beau travail, c’est du beau travail ! Ah ! elle s’y
connait, la sceur... et avec elle, pas moyen de tirer au flanc !...
Faut se patiner... Elle vous met le feu au ventre... C’est une
gaillarde !

Diana, en effet, venait de tenter et de réussir un de ces coups
d’audace digne des plus grands criminels des temps passés,
présents et futurs.

Aussitot regu le coup de teléphone du docteur Pop qu’elle
avait envoy¢ aux renseignements a Loisy et qui lui avait
textuellement répété D’entretien qu’il venait d’avoir avec
Marianne, 1’aventuricre avait pris sa décision.

— Morales, avait-elle ordonné... Va tout de suite trouver
Crémard... Il est sirement a son hotel... Dis-lui qu’il me faut
une voiture d’ambulance automobile... a ma porte avant une
heure d’ici.

— Avant une heure... Mais il me semble que tu lui demandes
la...

— C’est un débrouillard, lui, et je suis certaine qu’il se tirera
d’affaire. Toi... tu reviendras aussitot pres de moi...

— Je serais curieux de savoir...

— Il faut que nous soyons a Loisy avant onze heures du
matin... La, es-tu content ? Et maintenant, file... nous n’avons
pas une seconde a perdre.
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Morales avait exécuté ponctuellement les instructions de sa
maitresse.

Crémard, toujours prét a ce genre de besogne, avait promis
d’€tre exact...

En effet, a dix heures sonnant, il se trouvait a la porte de
Diana sur le sicge d’une ambulance automobile qu’il avait été
« emprunter », suivant son expression, dans un garage de Passy
ou, depuis longtemps, il avait su se meénager ses petites et
grandes entrées.

Tandis que Moral¢s, en infirmier, s’installait a ses cotes,
Diana, en infirmicre, prenait place a I’intérieur...

Et ¢’était bien cette voiture qui, devancant d’un quart d’heure
celle de I’hopital Beaujon, avait emporte Jacqueline.

Encore une fois, les bandits s’€taient emparés de la
malheureuse...

La voiture, toujours a une allure tres rapide, suivait la route
de Mantes a Bonnicres.

Un peu avant d’arriver devant le chateau des Sablons,
I’ancienne propriét¢é du banquier Favraut, Crémard ralentit
considérablement sa marche... pour s’engager dans un petit
chemin qui aboutissait directement au vieux moulin de Kerjean.

L’auto s’arréta en face de la cour envahie par les ronces et les
mauvaises herbes... Crémard, D’air gouailleur, cynique et
Morales, 1égerement pale et visiblement ému, sauterent a bas du
siege... et, apres avoir rejoint Diana, qui avait déja quitté
I’ambulance, descendirent sur son brancard Jacqueline qui,
toujours inanimee, semblait déja frolée par la mort.

— Prends-la et emporte-la ou je t’ai dit, ordonna I’aventuriere.
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Morales saisit la jeune femme dans ses bras... et, traversant
la cour, 1l s’engagea dans un escalier en bois vétuste et dont la
rampe ¢tait a moitié brisée.

Pénctrant dans une chambre du premier etage, triste, froide,

abandonnée, 1l déposa son fardeau sur le vieux banc de bois
oubli¢ qui en formait I’unique mobilier.

Diana se pencha vers elle, écoutant son souffle.
Alors, elle murmura férocement :

— J’espérais qu’elle « passerait » en route... Mais non... elle
respire, elle est encore vivante... Tant pis... nous allons
employer les grands moyens.

Suivie de son amant, elle passa dans la piece voisine...

C’¢tait une sorte de petit grenier qui avait di jadis servir de
resserre aux sacs de farine.

Elle se pencha vers une trappe qu’elle souleva et qui
découvrit une assez large excavation donnant sur le fleuve qui
coulait tres profond a cet endroit en un bruit de remous sinistre.

Puis, sans prononcer un mot, elle referma la trappe et revint
vers Jacqueline, toujours accompagneée de Morales qui observait
avec une inquié¢tude sans cesse grandissante tous les faits et
gestes de sa maitresse.

— Morales, attaqua celle-ci, apres avoir lancé un regard
terrible a Jacqueline, dont 1’accablement aurait di inspirer de la
piti¢ au bourreau le plus cruel et le moins pitoyable.

Mais remarquant la paleur de son complice, elle s’écria :

— Qu’est-ce que tu as encore ?
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— Diana, fit le misérable, pourquoi m’as-tu conduit dans ce
moulin ?

Brutalement, 1’aventuriére répliquait :

— Parce que... je I’avais remarqué lorsque j’€tais institutrice
au chateau des Sablons. Je comptais m’en servir plus tard pour
supprimer Favraut quand le moment en serait venu. J’ai pensé
qu’il nous serait trés utile pour nous débarrasser de sa fille... Je
ne vois donc pas pourquoi tu fais en ce moment une téte
pareille... Tu es plus blanc, qu’un linge... C’est a se demander
vraiment si tu as du sang dans les veines !

— Songe a tout ce que me rappelle cette maison, reprenait le
fils de Kerjean... Mes parents... mon enfance... On ¢tait
heureux chez nous...

— Une romance... Oh ! non, trés peu, mon petit Mora... tu
devrais savoir que je n’aime pas ce genre de musique-la !

—Diana!

— Fiche-moi la paix... Nous ne sommes pas ici pour nous
attendrir sur le pass€... mais pour veiller au présent. Cette
femme nous géne... finissons-en avec elle une bonne fois pour
toutes !

En un geste tout de barbarie cynique infame, la Monti,
s’emparant d’un couteau a virole qu’elle tenait caché dans son
corsage, I’arma au cran d’arrét et le passa a Morales en lancant
cette affreuse parole :

— Travaille !

Mais Morales, en un sursaut de révolte, repoussa la main de
Diana qui ordonna sur un ton impérieux dominateur... avec
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lequel, souvent, elle était venue a bout des scrupules de son
associe¢ :

— Allons, frappe !... Nous nous débarrasserons du corps en le
jetant par la trappe ! Voyons... c¢’est simple comme bonjour.
Qu’est-ce que tu attends ?

Moralg¢s hésitait toujours.

Cédant a la violente colere qui, depuis un moment
bouillonnait en elle, la Monti s’écria :

— Toti, si tu flanches... prends garde !

Tout a coup, le fils de Pierre Kerjean se transforma. Une
flamme d’indignation s’alluma dans ses yeux. Saisissant la main
de P’aventuriere qui tenait le couteau dans ses doigts crispes, il
s’écria :

— Diana, je ne tuerai pas cette femme... Surtout ici, dans

cette maison ou je suis n€... dans cette chambre qui était celle de
mes parents... ou est morte ma mere...

— Alors..., rugit la misérable, laisse-moi1 faire la besogne
moi-méme.

— Non, non, tu m’entends... pas ici... je ne veux pas... je te
le défends..., clamait Moral¢s, en resserrant son étreinte.

— Laisse-moi... laisse-moi..., gringait Diana, I’écume aux
levres.

— Lache ce couteau.
— Non.
—Diana !

— Je n’ai1 pas peur de toi.
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— C’est ce que nous allons voir.
Une lutte sauvage s’engagea entre les deux amants...

Tandis que Morales s’efforgait de la désarmer... Diana,
véritable furie déchainée, cherchait a le mordre au poignet, au
visage... et ¢’¢taient des cris rauques, mélés d’ignobles injures,
véritable bataille de fauves, acharnée, atroce...

Les deux bandits qui s’étreignaient furieusement, roulérent
sur le plancher, lorsque la porte s’ouvrit toute grande livrant
passage a un vieillard encore robuste... qui langca d’une voix
¢clatante, tout en séparant brusquement les deux combattants :

— Je suis I’ancien propriétaire de cette maison que vous ne
souillerez pas d’un crime.

Et dominant Diana et Morales qui, a cette intervention
nattendue, s’€taient séparcs et le considéraient avec stupeur, il
ajouta :

— Je m’appelle Pierre Kerjean !

A cette révélation, tandis que la Monti courait s’enfermer
dans le grenier voisin. Morales, en proie a une indicible
¢pouvante, murmurait d’une voix morte :

— Mon pere !
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IV

LE PARDON DU FORCAT

Tandis que Diana qui, pour la premicre fois peut-€tre de son
existence mouvementée, avait senti le frisson de la peur lui
glacer les veines, collait son oreille contre la cloison, Kerjean,
sans perdre une seconde, poussa le puissant mais grossier verrou
qui fermait la porte du réduit.

— Celle-la, je la tiens !... grommela-t-il... Maintenant, a
’autre !

Et revenant vers Morales qui s’était relevée... il allait, se
placant entre Jacqueline et lui, subir vaillamment le choc auquel
il s’attendait, lorsque, a sa grande surprise, il se trouva en face
d’un homme effondré, a D’attitude douloureuse... au visage
bouleverse, au regard chargé de larmes...

Tout tremblant... n’osant lever les yeux... Moralcs
questionna... timidement... faiblement :

— Monsieur... vous €étes Pierre Kerjean ?
—Oui !

Alors, apres avoir hésité... I'amant de la Monti laissa
¢chapper :
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— Je suis votre fils !
— Toi... Robert ! fit le vieux meunier en un cri de désespoir.

Puis, maitrisant son indicible émotion, il poursuivit d’une
voix sourde, haletante :

— (C’¢tait donc vrai... ce qu’on m’avait dit a la mairie du
village ? Mon fils ! mon Robert !... Toi que je revois encore si
doux, si aimant... toi pour qui ta mere et moi nous avions fait de
si beaux réves, je te retrouve ici, sur le point d’accomplir un
crime abominable !

— Pere ! s’¢cria Morales, avec un accent déchirant... Pere, je
vous en prie, pardonnez-moi.

Avec un accent de douleur poignante, Kerjean reprenait :

— Je n’ai pas le droit... mon fils... de t’adresser de reproche,
car tu pourrais me répondre : « Si je suis devenu un bandit, c’est
de votre faute ; c’est vous qui m’avez montré¢ le mauvais
exemple... c’est vous qui, apres avoir fait mourir de chagrin ma
mere, m’avez laissé seul... sans appui, sans conseils... avec cette
seule ¢tiquette qui m’a poursuivi dans la vie : « Fils de
faussaire... enfant de bagnard ! »

« Certes, je pourrais te prouver que je n’ai pas €té aussi
misérable que tu peux le croire... et que, subissant I’influence
d’un homme cent fois plus coupable que moi... de ce banquier
Favraut dont tu as di entendre prononcer le nom et que sa
situation formidable mettait a 1’abri, lui, des atteintes de la
justice, j’ai éte surtout la victime de mon ignorance et de ma
crédulité.

« Mais mieux vaut nous éviter une explication aussi atroce.
Je te dirai seulement que si j’ai supporté ma peine, si je ne me
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suis pas laiss¢é aller aux idées de suicide qui me hantaient, depuis
surtout que j’avais appris la mort de ta pauvre mere, ¢’¢€tait pour
toil, rien que pour toi !... mon fils ! car aussitot ma peine
terminée... je voulais revenir en France... pour te retrouver...
J’espérais tant que tu ¢€tais rest¢ un honnéte homme... Tu le
promettais si bien... et je me disais : Quand il verra son vieux
pere venir a lui... rongé de remords... quand il entendra sa
défense... quand il connaitra toutes les circonstances dans
lesquelles 1l a ét¢ condamné, ¢’est-a-dire tous les picges qu’on a
tendus a sa faiblesse, toutes les tentations qu’on a fait miroiter a
ses yeux, peut-€tre alors ne le repoussera-t-il pas tout a fait...
peut-&tre consentira-t-il méme a ce que de temps en temps, a
I’insu de tous, il vienne s’asseoir a son foyer ?

« Oui, je me bergais de cette douce espérance... Et c’est moi,
I’ancien forgat, qui arrive a temps... pour t’empécher d’étre un
assassin !

— Non, pere, non, je vous le jure, je ne suis pas un assassin !
— Pourtant !...
— Vous n’avez donc pas entendu ?

— J’¢tais tout au fond de notre ancien jardin... isolé dans ma
douleur... lorsque des cris qui partaient de 1’intérieur du moulin
m’ont arraché a mon réve. Alors, je me suis précipite... je t’ai vu
te battant avec une femme... cherchant a arracher un couteau...
sans doute pour frapper cette malheureuse que voila !

Et Kerjean désignait Jacqueline qui, plongée dans une sorte
de sommeil cataleptique, toute blanche et toute glacée, ne
semblait plus tenir a I’existence que par un fil.

Morales protestait avec vehémence :
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— Non, pere, je n’al pas voulu la tuer... Je voulais au
contraire la défendre... contre cette misérable que tu as vue 1a,
tout a I’heure, et qui, devant mon refus de frapper une innocente
avait décidé de la frapper elle-méme.

— Pourquoi ?

— Pére... ne me forcez pas... surtout en ce moment, a vous
découvrir I’abime effroyable dans lequel j’ai failli tomber... Plus
tard, bientdt... je vous dirai tout... Mais pas maintenant... je
vous en supplie... pas maintenant !...

Moralges, ou plutdét Robert, avait proféré ces mots avec un
accent tellement déchirant et sincere, que Kerjean ne crut pas
devoir insister.

— Quelle est cette malheureuse ? fit-il en s’approchant de
Jacqueline.

— C’est la fille du banquier Favraut, révéla aussitot Moralgs.

— La fille du banquier Favraut ! répéta I’ancien meunier... la
fille de...

Mais tout a coup, il se tait... En méme temps qu’une vive
stupeur se lit dans ses yeux, une expression €trange se reflete sur
tout son visage.

Kerjean vient de reconnaitre dans la jeune femme étendue sur
le banc... I’inconnue dont il a trouvé le portrait, caché¢ dans un
volume sur le bureau de Judex.

Alors, dissimulant son trouble, 1l revient vers son fils... et
plongeant son regard dans le sien, 1l lui dit :

— Robert... tu ne m’as pas menti ?

— Non, pere, je vous ai dit la vérite !...
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« J’al commis des actes coupables... Oui, je I’avoue, j’ai fait
de bien vilaines choses... Mais, si je suis devenu un malhonnéte
homme... c’est surtout parce que j’ai ét€¢ entrain¢ par cette
femme qui est 1a... derricre cette cloison... et qui certainement
nous €coute.

« Oui, je ne crains pas de le crier... tres haut... devant elle..
C’est elle qui a ét¢ mon mauvais génie... C’est elle qui m’a
entrain€ sur la pente fatale... C’est elle qui, abusant de la passion
qu’elle m’avait inspirée... a fait de moi I’€tre méprisable et
dégradé que je suis.

« Mais, pere, je ne saurais trop vous I’affirmer de toutes mes
forces... je me suis ressaisi a temps... Oui, au moment ou,
mettant le comble a son infamie, elle a voulu placer dans ma
main le couteau d’un assassin... oh ! alors... j’ai vu clair en moi-
méme, j’ai compris... je me suis révolté... Ce couteau, je n’ai
plus songé qu’a le lui arracher pour le lui enfoncer dans le
coeur... et si vous n’étiez pas entré... je la tuais... je la tuais...
sans piti€... Ensuite, j’aurais €t¢é me livrer a la justice... qui
aurait fait de moi ce qu’elle aurait voulu. Mais au moins j’aurais
eu la consolation de penser que je n’étais pas tout a fait infame !

Comme un ricanement diabolique arrivait du grenier,
Morales fou de rage autant qu’exaspére de colere, s’écria :

— Ah ! mon pere, laissez-moi en finir avec cette gueuse,
laissez-moi €craser cette vipere...

— Non, reste l1a !... ordonnait le vieux Kerjean avec autorite.
Tu n’as pas le droit, toi, d’étre un justicier. C’est une besogne qui
n appartlent qu’a ceux qui en sont vraiment dignes. Ecoute-
moi... Ce que je vais te dire est trés grave... De ta réponse
dependent toute ta vie et la mienne.
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— Parlez, mon pere, répliquait Robert avec la plus
respectueuse soumission.

— Es-tu vraiment bien décidé¢ a ne plus revoir cette femme ?
— Jamais !

— Es-tu prét a redevenir un honnéte homme ?

— Je vous le jure !

Le vieux Kerjean considéra un instant son fils avec une fixite
puissante, comme s’il voulait pénétrer jusqu’au plus profond de
sOn CCeur.

— Je te crois..., fit-1l au bout d’un instant.
Et désignant Jacqueline a Moralgs, il fit :

— Je te confie cette malheureuse... Tu m’en réponds comme
de toi-méme ?

— Oui, pere !

— Je m’en vais prévenir celui qui seul, a mes yeux, représente
la justice.

— Pere ! s’¢cria Robert... dont le visage s’était baigné de
larmes... Pere, qu’allez-vous faire de moi ?

Et Kerjean ouvrant ses bras a son fils, en un geste large,
spontan¢, superbe, s’€cria :

— Ma pauvre femme, si tu nous vois de la-haut... pardonne-
mo1 comme je lui pardonne !
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LE JUSTICIER PEUT VENIR

Quelques instants apres que 1’ancien meunier des Sablons eut
disparu, laissant son fils sous I'une des impressions les plus
formidables qui puissent bouleverser un étre humain, un léger
coup, frappé contre la porte du grenier, fit tressaillir Robert
Kerjean.

En méme temps, une voix qui cherchait a se faire tres
persuasive et tres tendre, s’¢levait, disant :

— Mon petit Mora, je ne t’en veux pas d’avoir €té aussi brutal
envers moi... ni méme de ce que tu as dit tout a ’heure a ton
pere. Car, j’ai tout entendu.

— Eh bien ? répliquait durement Morales, qui, les bras crois€s
sur la poitrine, écoutait, d’un air farouche, implacable, les
paroles de sa maitresse.

Celle-ci poursuivait, de plus en plus douce, enveloppante :

— Ecoute-moi, je t’en prie... Tu sais bien que je t’aime et que
c’est ton bonheur autant que le mien que j’ai voulu realiser.

— Inutile de m’en dire davantage.

— Pourquoi ?
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— Parce que, maintenant, je vois clair en ton jeu, clair en moi-
méme. Tu ne m’as jamais aimée.

— Mora...

— Non, tu ne t’es donnée a moi que pour m’imposer ta
volonté... afin de te servir de moi pour exécuter les crimes que tu
imaginais et pour pouvoir, si nous €¢tions arrétés, faire tout
retomber sur moi.

— Comme tu es injuste !

— En voila assez !

— Je ne te demande qu’une chose : laisse-moi partir.
— Jamais !...

— Mora !... Mora ! suppliait I’aventuriere avec des sanglots
vrais ou factices... C’est mal, c’est lache, ce que tu fais la...
songe qu’il y a quelques heures a peine, tu me tenais encore dans
tes bras... tu te grisais de mes baisers... tu me jurais que tu ¢tais
prét a tout sacrifier, 2 mourir au besoin pour moi.

— J’étais fou !

— QOuvre-moi... je t’en conjure... Ne me livre pas, toi, mon
amant... tol que j’aime.

— Allons donc !

— Oui, que j’aime encore... puisque je suis toujours préte a
m’enfuir avec toi... toi, mon amant... Ne me livre pas a ce
justicier mystérieux dont nous a menacés ton pere !

Et comme Morales, fort de son repentir récent et décidé a
ctouffer en lui a tout jamais la passion qui I’avait entrainé si bas,
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gardait un silence glacial et méprisant, Diana Monti, frappant
contre la porte, continuait a implorer :

— Ouvre-moi, je t’en supplie !... Non, ce n’est pas possible
que tu me trahisses ainsi... Ces gens sont capables de me tuer...
C’est affreux... Puisque je te jure que je ne ferai aucun mal a
cette femme... Je n’ai plus qu’un désir : m’en aller... loin, tres
loin, avec toi... si tu le veux... avec to1 seul... Piti¢, pour ton
amie... pour la femme que tu as ador€e... que tu adores
encore... car je le sens, je le devine, tu es encore et tu seras
toujours a moi... Tu n’oses pas m’ouvrir... parce que tu as peur
que je ne te ressaisisse... Tu trembles a la pensée que, devant
mes larmes, tu risquerais de t’attendrir et de manquer au serment
que vient de t’arracher ton pere... Et quand cela serait, mon
pauvre Mora ?... En me sauvant, ne serait-ce pas te sauver toi-
méme ? En effet, réfléchis... Quelle sera désormais ta vie ?

« Tu devras te cacher... t’expatrier, ou tu seras obligé de te
livrer toi-méme a la justice. Tu veux donc te faire arréter, passer
les plus belles années de ton existence entre les quatre murs
d’une prison, ou t’en aller mourir dans quelque colonie
malsaine... loin de tout... loin de moi... qui, & mon tour, suis
préte a me sacrifier entiecrement a ton bonheur ? Mora, Mora,
non, il n’est pas possible que tu ne m’entendes pas ; que tu restes
insensible a mes pricres. Nous avons quelque argent devant
nous... et nous pouvons encore tirer gros parti de la lettre du
baron de Birargues... dix, vingt, cinquante mille francs peut-
¢tre... Avec cela nous partirons pour 1’étranger... Nous sommes
intelligents... Nous travaillerons... Tu veux redevenir
honnéte ?... Eh bien, je le veux, moi aussi... car je le reconnais a
présent, ¢’est tol qui as raison...
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« Va, en quelques minutes, je viens de réflechir cruellement,
sagement. Il s’est produit un grand changement en moi... Je
reconnais que j’ai eu tort d’€tre si ambitieuse... Les millions de
Favraut m’avaient rendue folle. Mais maintenant, tout m’est
¢gal ! pourvu que tu me restes... pourvu que nous soyons libres
tous deux, oui, libres de nous aimer, en refaisant notre vie.

« Mora, Mora... mon ami... mon amant...

Et comme le fils de Kerjean s’obstinait dans son silence,
I’aventuricre s’€écria avec un accent vraiment désespéré :

— Tu ne me réponds méme pas... C’est épouvantable !

Et Morales qui s’était ¢loigné de la porte, tant il craignait que
repris, subjugue, vaincu par la voix fascinatrice, il ne lui vint la
tentation affreuse de délivrer Diana, entendit le bruit que fait un
corps en se laissant choir lourdement sur le plancher...

Comme des cris <¢&touffés, accompagnés de plaintes
douloureuses, s’¢levaient du grenier, Moralés s’¢loigna encore,
se bouchant les oreilles pour tacher de ne plus entendre... car il
avait compris que sa passion n’était pas tout a fait morte et que
s’1l cédait a sa maitresse, s’il la revoyait ne flit-ce que quelques
secondes, 1l €tait irrémeédiablement perdu...

Malgre cela il se sentait remué en entendant ces sanglots de
navrance qui se faisaient de plus en plus désesperants et de plus
en plus faibles ; mais il s’effor¢a d’absorber entierement sa
pensée en cette jeune femme, en la fille du banquier Favraut,
comme 1l I’appelait, et qui, dans la chambre abandonnée du
vieux moulin, étendue sur ce banc... toujours immobile... ses
cheveux dénoués autour de sa téte de madone endormie, semblait
déja ne plus appartenir a la terre.
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Alors, une crainte terrible angoissa soudain cette ame
nouvellement régénérée, se traduisant par ces mots tombant
lentement de ses 1évres fiévreuses, tremblantes :

— Si elle etait morte ?
Et tout de suite, 1l songea :
— Autant que Diana j’aurais contribu¢ a 1’assassiner !

Comprenant mieux encore toute 1’étendue de sa lacheté, il se
rapprocha de Jacqueline... n’osant pas la toucher... tant il avait
peur de sentir une main glacée... mais cherchant a voir si elle
respirait... guettant avec avidit¢ le moindre souffle qui
s’exhalerait de ses levres...

Ah ! que n’elit-i1l donné pour qu’elle rouvrit les yeux... pour
qu’il pat lui dire le premier :

— Rassurez-vous, je ne vous veux plus aucun mal... ¢’est moi
au contraire qui vous protege et qui vous garde !

Mais rien... aucun signe de vie...
La prostration... compléete... absolue... le néant peut-étre.

Alors, incapable de maitriser la douleur que lui causaient ses
remords tardifs et sa honte de lui-méme, Robert Kerjean se laissa
tomber a genoux aupres de Jacqueline.

Puis, s’enhardissant, il saisit doucement la main de la jeune
femme et la garda dans les siennes.

Bientot, il lui sembla qu’elle se réchauffait. C’était donc que
le sang n’avait pas cessé de circuler tout a fait dans ce pauvre
corps pantelant et inanimé. ..

N’¢tait-ce pas une illusion ?...
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Non. Car Moral¢s sentit bientdt quelques pulsations, 1€égeres,
Intermittentes...

Elle ¢était donc vivante... vivante... On pourrait donc
chercher a la sauver... on la sauverait.

Et ce malheureux... ce dévoye... qui, bien dirige, et fait un
brave garcon, un honnéte homme, sentit son coeur s’attendrir a la
premiere joie vraiment pure, qui, depuis son enfance, avait fait
battre son cceur...

Avec une sorte de ferveur, il golta la douceur d’une
rénovation tardive, mais possible... Il se crut, i1l se vit sauvé... Il
ne pensa plus au mal qu’il avait causé que pour I’exécrer et que
pour le maudire... Et, tandis que les plaintes de Diana
s’apaisaient dans I’enveloppement d’un mystérieux silence,
Morales, demeuré a genoux devant Jacqueline, gardait sa main
dans la sienne, I’'implorant d’un regard poignant et qui semblait
demander grace.

Ce fut ainsi que le vieux Kerjean le trouva... quand il reparut
dans la chambre tragique.

Il le regarda un instant avec une expression de joie intense et
profonde...

— Oui, se dit-1l rassuré... j’ail eu raison d’avoir confiance en
lui. Ses yeux ne pouvaient pas mentir... Quand ils ont pleure, il
m’a semblé que c’¢taient les yeux de sa mere.

S’apercevant seulement de la présence de son pere, Robert se
releva... et le fixant bien... 11 lu1 dit :

— Maintenant, mon pere... je suis tranquille... Le justicier
peut venir... je ’attends !...
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Judex venait a peine d’arriver au Chateau-Rouge... et
d’apprendre a son freére que, croyant avoir découvert une piste, il
allait s’¢lancer a la poursuite du ravisseur de Jacqueline, lorsque
la sonnerie du téléphone retentit.

— Allo... all6 ! disait la voix de Kerjean... Venez vite au
moulin des Sablons, vous y trouverez la fille de Favraut.

Telle était la communication sensationnelle que le bagnard
envoyait a son maitre.

Judex eut dans les yeux un rayonnement d’allégresse.

Prudemment, au lieu de demander des détails, 1l raccrocha le
récepteur.

— Je me doutais bien, fit-1l, que cette malheureuse n’était pas
loin d’ici... Marie Verdier... parbleu... connait ce moulin.

Et reconstituant tout de suite, avec sa lumineuse intelligence,
le drame tel qu’il s’¢tait deéroulé, tandis que I’indignation la plus
terrible se lisait sur son visage, 1l ajouta :

— Cette femme et son complice, résolus a [’assassiner,
I’auront transportée la, afin de se deébarrasser plus facilement de
son cadavre... Les misérables ! j’espere bien que cette fois ils ne
m’¢échapperont pas !... Et ce brave Kerjean !... Sans lui, je serais
peut-Etre arrivé trop tard ! Ah ! frere, vois-tu, cela porte bonheur
d’étre généreux ! Mais je pars. Car il n’y a pas une minute a
perdre et j’ai hate...

— De la revoir, fit Roger.
— Peut-étre !...

Judex, apreés avoir serré fiévreusement la main de Roger,
quitta les souterrains et gagna la Seine... Montant dans un rapide
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canot automobile, amarré a un ponton au bord de la rive, il mit
lui-méme le moteur en marche et partit, descendant la Seine dans
la direction du moulin des Sablons... dont il n’était ¢loigné que
de quelques kilometres.

L’embarcation, que Judex conduisait avec beaucoup
d’aisance, glissait rapidement sur le fleuve... au milieu de cet
admirable paysage qu’offre 1’une des plus belles vallees de
France.

Le justicier songeait :

— Voila déja deux fois que Jacqueline manque d’éEtre
assassin¢e et qu’elle est sauvée, la premicre fois par des enfants,
la seconde par un vieillard... et non point parce que je I’ai voulu,
mais parce que le hasard s’en est méle. Cette fois, j’y suis bien
decide, quoi qu’il arrive... ¢’est moi, et moi seul qui veillerai sur
Jacqueline.

Lorsqu’au lointain le vieux moulin lui apparut dans tout le
rayonnement d’un beau soleil d’été, Judex... sentit son cceur
battre a la fois d’inquiétude et d’espérance... Vite, il sauta a
terre... amarra son canot a un arbre... et courut au moulin, ou
Kerjean I’attendait avec impatience.

Tout de suite, 1l se précipita vers Jacqueline... sans méme
apercevoir Morales qui, dans une attitude toute d’effacement
craintif et douloureux, s’était retir¢ dans 1’angle le plus obscur de
la piece ; puis 1l approcha de la jeune femme un flacon en argent
ciselé qui contenait un puissant révulsif... Bientot, une l¢gere
coloration se répandit sur le visage de I’infortunce... dont la
respiration se fit a la fois plus forte et plus réguliere. Ses levres
s’agiterent d’un imperceptible frémissement... ses paupicres
s’entrouvrirent, et ses yeux tout hagards errerent lentement
autour d’elle.
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Eut-elle le temps d’apercevoir Judex qui, penché au-dessus
d’elle, guettait avec une anxiét¢ aigué son retour a
I’existence ?... En tout cas, cette image dut certainement
s’estomper aussitot dans la brume qui enveloppait sa pensce
encore engourdie. ..

Cependant, elle dut avoir I’intuition que ¢’était un protecteur,
un ami qui ¢tait aupres d’elle, car ses traits contractés se
détendirent en une expression de sérénité... et lentement, ses
yeux se refermerent, non plus cette fois sur la mort... mais sur la
vie.

— Nous allons D’emporter tout de suite, fit Judex en
s’adressant a Kerjean...

Mais, apercevant Moral¢s, sur lequel la vue du mystérieux
personnage avait produit une impression intense, il fit d’un ton
d’autorité menacante :

— C’est vous, n’est-ce pas, qui avez enleve cette jeune
femme ?

Morales, courbant le front, avouait :
— Oui, c’est moi.
— Bandit !

Mais Kerjean, se placant devant lui, révélait sur un ton de
telle amertume que le bras vengeur du justicier s’arréta :

— C’est mon fils. C’est mon fils... qu’une mauvaise femme a
entrainé au bord de 1’abime, mais qui s’est ressaisi a temps !
J’ajouterai que, honteux de ses crimes, et repentant de ses fautes,
il s’est jeté a genoux pour implorer de mo1 un pardon que je n’ai
pas cru devoir lui refuser et qu’enfin il m’a donné une preuve de
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sa sincérité, en restant a veiller sur cette malheureuse et
empéchant cette gueuse qu’est Diana Monti de s’enfuir.

— Ou est-elle ? interrogeait aprement Judex tout en
deévisageant de son regard scrutateur Morales qui avait tout de
suite compris qu’il €tait en face d’une de ces forces auxquelles
rien ne resiste.

Désignant la porte du grenier, Robert Kerjean répliqua :
—Elle est1a !
Comme Judex poussait le verrou, Morales prévint :

— Prenez garde ! Elle est armée ; et, pour se défendre, elle est
capable de tout.

Judex eut un sourire dédaigneux... et calme, impassible,
ouvrit la porte.

Le grenier était vide.

Diana avait disparu.

Comment [’aventuricre avait-elle réussi a s’évader de ce
grenier ou elle semblait prise comme dans une souriciere ?

Il fallait pour cela, toute son audace et toute sa hardiesse,
deécuplées par son ardent désir d’échapper a ce justicier dont elle
avait entendu le vieux Kerjean annoncer la prochaine venue.

Comprenant qu’elle ne parviendrait pas a attendrir Moralgs,
Diana, avec une rapidité qui montrait de quel esprit de décision
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elle était douce, en méme temps qu’elle envisageait la situation,
en avait trouve le dénouement.

Aucun autre moyen d’évasion ne s’offrait a elle que la trappe.
Certes, elle risquait fort de se briser les os ou de se noyer.
Mais la partie valait la peine qu’on la jouat.

Souple comme une panthére en méme temps qu’excellente
nageuse, le double danger qu’elle allait courir n’¢était nullement
fait pour I’arréter. Elle n’eut méme pas une hésitation. Du
moment qu’elle avait pris son parti, elle ne songea plus qu’a
s’exécuter... Tout en continuant a geindre et a sangloter, feignant
méme dans la force de son désespoir de se laisser tomber a terre,
I’aventuriecre commenga a enlever ses vétements, gardant
seulement un maillot de corps qu’elle avait 1’habitude de porter
et qui allait, en I’occurrence, remplacer a merveille le classique
costume de bain.

Alors... apreés avoir gradué, en habile comédienne, les
manifestations de sa douleur, elle se tut completement ; et, tout
en ¢vitant avec soin le moindre bruit, elle s’engagea dans la
trappe, atteignit avec une adresse infinie I’une des larges palettes
de la roue du moulin ; puis, avec une cranerie effarante, elle
piqua une téte dans le fleuve, et, nageant entre deux eaux, elle
gagna ’autre berge... ou elle se cacha parmi les roseaux.

... En constatant la fuite de Diana, Judex avait d’abord dirigé
son regard soupg¢onneux vers Moral¢es... Mais celui-ci, désignant
au milieu de la piece les vétements et les bottines de
I’aventuriere, s’écria :

— Elle s’est jetée a I’eau.

— C’est évident, reconnaissait Judex.
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Avec un accent de franchise qui acheva de convaincre le
justicier, le fils de Kerjean poursuivait :

— Je n’aurais jamais pensé cela... Quelle terrible femme !...
Il va falloir veiller, monsieur... car elle est capable de tout... Et
dites-vous bien que vous allez avoir désormais en elle une
ennemie qui ne reculera devant rien pour se défendre, et au
besoin pour vous abattre.

Alors Judex mettant simplement la main sur 1’épaule de
Robert dit au vieux Kerjean :

— Vous voyez que j’avais raison de vous dire d’espérer. Ce
garcon me semble sincere. ..

— Je le suis, monsieur, je vous le jure, interrompit vivement
Moral¢s... Je n’ai qu’un désir : rencontrer 1’occasion de le
prouver a mon pere ainsi qu’a vous, monsieur.

— Peut-€tre, fit eénigmatiquement ’homme a la cape noire,
oui, peut-Etre cette occasion se présentera-t-elle plus tot que vous
ne le pensez. En attendant, je vous remets a votre pere... Vous
allez pouvoir nous accompagner... Mais retenez bien ceci
Judex n’oublie pas plus ceux qui le servent que ceux qui le
trahissent. Il sait punir aussi implacablement qu’il sait
grandement récompenser.

— Monsieur, affirmait Morales avec un profond respect, soyez
slir que vous aurez en moi le plus fidele et le plus dévoué des
serviteurs.

— Je espere.

— Et mou, fit le vieux Kerjean, je m’en porte garant... car si
jamais mon fils manquait a son serment, ce n’est pas vous,
monsieur, qui auriez a le chatier, ce serait moi !
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— Pére... vous n’aurez pas ce triste devoir, fit Robert en
prenant les mains du vieillard et en les portant a ses levres.

Judex, qui était revenu a Jacqueline et ’avait enveloppée
dans son manteau, I’emportait jusqu’a son canot... suivi de
Kerjean et de son fils.

Avec mille précautions, il installait dans 1’embarcation la
jeune femme qui, maintenant, semblait doucement reposer... et
bientot... tandis que le soleil commencait a décroitre a 1’horizon,
le canot s’¢loigna rapidement dans la direction de Chateau-
Rouge... a travers ce sublime décor de nature... dans la paix
reposante d’une de ces fins de journc¢es lumineuses qui semblent
lancer a leur déclin sur les €tres et sur les choses une part du
bonheur rayonnant dont elles étaient magnifiquement parées.

Bientot, le fréle esquif ne fut plus qu’un point noir la-bas...
puis, plus rien.

Alors Diana Monti reparut d’entre les roseaux... A nouveau,
elle s’¢langa a la nage... regagna le moulin tragique... et se
rhabilla tranquillement dans le grenier... Puis revenant a la
fenétre d’ou I’on pouvait contempler le splendide panorama de la
Seine et fixant obstinément de son regard de flamme la direction
que la barque avait prise, elle murmura, d’une voix sifflante :

— Diana Monti n’a pas dit son dernier mot !
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SIXIEME EPISODE

Le m6me Réglisse
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OU LE VOILE SE DECHIRE

Devant une table-coiffeuse élégamment et minutieusement
garnie, une jeune femme, délicieusement jolie, dont les traits
Iégerement tirés et le teint encore pale révélaient une récente
maladie, achevait de procéder a sa toilette... lorsqu’une gentille
camériste, au regard plein de malice, souleva une porticre,
demandant sur un ton plein de sympathie respectueuse :

— Madame n’a besoin de rien ?

— Mon Dieu non, Mariette, répondit Jacqueline Aubry qui,
avec un accent plein de douceur et de bienveillance, ajouta
aussitot :

— A moins que vous ne vous décidiez enfin a me dire ou je
suis ?

— Madame ne tardera pas a le savoir.
— Alors, pourquoi tout ce mystere ?
— Je ne puis rien dire a madame.

Et, mettant un doigt mystérieux sur ses levres, Mariette
disparut... avec un sourire énigmatique.
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Jacqueline, trés intriguée, se mit a récapituler tous les
¢vénements des jours préceédents et dont elle avait garde le
souvenir.

Tout d’abord, elle se rappelait trés nettement qu’ayant regu
un télégramme lui annoncant que son petit gargon était tres
malade... elle s’¢tait empressée de prendre le train pour Loisy...
et qu’au milieu du pont qui traverse la Seine, elle avait été
assaillie par deux malandrins et précipitée par eux dans le fleuve.

A vpartir de ce moment, ses souvenirs devenaient
extremement confus... Il lui semblait bien qu’elle s’était
retrouvee chez les Bontemps... étendue sur un lit... que son petit
garcon, a genoux pres d’elle I’avait embrassee... et qu’ensuite
elle avait perdu connaissance... Elle croyait également se
rappeler qu’on I’avait emmenée dans une voiture tres rapide...
puis qu’aupres d’elle on criait, on se disputait... on se battait...
sans qu’elle plt faire un mouvement... lancer un appel... figée
dans une sorte de torpeur dont rien n’aurait pu la tirer.

Tout a coup, elle avait la sensation fulgurante d’un retour a la
vie... Pres d’elle se tenait un homme vétu de noir... dont elle ne
pouvait distinguer les traits... et dont elle apercevait seulement
les deux grands yeux qui la considéraient dans un veéritable
rayonnement de bont¢ infinie et de profonde pitié.

Puis, la nuit s’était faite de nouveau en elle... Elle était
retombée dans ce sommeil de plomb qui ressemble tant a la
mort...

Lorsqu’elle avait repris connaissance, elle se trouvait dans
une chambre ¢légante et claire... Mais les objets qui
I’entouraient, elle ne les avait jamais vus... Aussi, des qu’elle eut
la force d’articuler quelques mots, demanda-t-elle a Mariette qui
s’était installée a son chevet :
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— Ou suis-je ?

— Chez des amis qui ont jur¢ de vous sauver, et vous
sauveront, répondit la femme de chambre.

— Et mon fils ?

— Vous le verrez bientot. Mais ne parlez pas... Reposez-
vous... Ne vous inqui¢tez de rien... Laissez-vous soigner...
Laissez-vous guérir... Vous saurez alors toute la vérite, et je
crois, madame, que ce sera pour vous un bien beau jour !

Jacqueline, encore tres faible, avait obéi a sa garde-malade,
qui lui témoignait de plus en plus de dévouement.

Chaque jour, c’¢taient de nouvelles et délicates attentions. Un
matin, Jacqueline avait trouve sur sa table de nuit le portrait de
son Jeannot bien-aimé¢... Une autre fois ce fut une petite lettre :

Ma maman chérie,

Je sais que tu es guérie et que nous nous reverrons bientot. ..
Je suis heureux, je suis sage et je t’aime. ..

Ton Jeannot.
Le mome Réglisse t’embrasse bien fort.

Chaque jour, Jacqueline avait vu les plus belles roses, ses
fleurs préfeérées, se renouveler en bouquets splendides dans les
vases de Sevres qui ornaient la cheminge.

Dans cette atmosphere de calme rassurant et de mystérieuse
sympathie, la fille du banquier, plus moralement atteinte que
physiquement, €tait revenue assez vite a 1’existence.

Et voila qu’enfin elle allait savoir qui I’avait conduite 1a...
Elle allait connaitre le bienfaiteur inconnu sur lequel aucun
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indice ne lui permettait de fixer ses soupgons... Un instant elle
avait songe¢ aux de Birargues... Mais elle avait réfléchi aussitot
que d’abord ils devaient se trouver encore dans les Cévennes...
et qu’en admettant qu’elle et ¢té recueillie par eux, ils n’avaient
aucune raison de se tenir systématiquement €loignés d’elle.

Un moment, le nom de Judex avait tinté a son oreille... Vite,
elle 'avait €carté... Mais, de nouveau, 1l s’¢tait impos¢ avec une
certaine insistance... Cette pensée qu’elle devait peut-étre une
seconde fois son salut a celui qu’elle consideérait comme le
meurtrier de son pere, ’avait doulourecusement affligée...
provoquant méme chez elle une sorte de crise morale, qu’un
regard au portrait de son fils avait vite apaisce.

Enfin, Mariette venait de le lui dire... Elle allait savoir !...
Un coup discret frappé a sa porte la fit tressaillir.

— Entrez ! fit-elle, tout émue a la pens€e qu’elle allait se
trouver en face de la verite.

Un cri de surprise extréme et de joie spontanée lui échappa.
Le bon Vallieres, I’ancien secrétaire de son pere, ¢tait devant elle.

— Vous, vous !... fit-elle. Oh ! que je suis heureuse de vous
revoir, mon bon ami... car j’espere bien que vous, au moins,
vous allez me dire ou je suis.

— Madame... vous étes chez moi.
— Chez vous... comment ?

Vallieres, tirant une lettre de sa poche, la tendit a Jacqueline,
en disant :

— Voila qui vous expliquera tout.

La fille du banquier s’empara de la lettre et lut :
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Madame,

Vous étes entourée de tant de pieges que j’ai cru devoir vous
confier a votre ami le plus sir qui vous remettra cette lettre. 11
exécutera toutes vos volontés.

Je n’ose me présenter a vous, et pourtant, il n’est personne au
monde qui vous soit plus dévoué que moi.

JUDEX.
A cette lecture, les yeux de Jacqueline s’étaient assombris. ..

Son visage révélait un émoi profond : et ce fut d’une voix
toute frémissante qu’elle interrogea :

— Quel est ce Judex ?
— Je I’ignore, répondit Vallieres.
— L’avez-vous vu ?

— Non ! c¢’est un de ses serviteurs qui vous a conduite ici et
m’a demandé, au nom de son maitre, de veiller désormais sur
vous. Maintenant, chére madame... vous voila a I’abri de tout
danger... Je suis obligé de m’absenter assez souvent... car ainsi
que je vous I’ai dit, j’ai eu la chance de retrouver une trés bonne
situation qui me prend du temps et me demande beaucoup de
travail. Mais, vous connaissez Mariette et ma gouvernante,
Mme Fleury... Vous €tes slire d’€tre entourée par elles de tous les
soins dont vous avez encore besoin... et de toutes les attentions
que vous meritez. La seule chose que je vous demanderai, sera
de ne pas quitter cet appartement, jusqu’a ce que j’aie acquis la
certitude que vous n’€tes plus menacée... ce qui ne tardera pas,
je ’espere.

— Et mon fils ?
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— D¢s demain, il sera pres de vous.

— Oh ! merci, mon bon Vallieres... merci de toute mon
ame !... s’¢cria Jacqueline en saisissant la main de son
protecteur.

Puis, sur un ton d’affectueux reproche, elle questionna :

— Pourquoi ne pas m’avoir dit cela plus tot ? Pourquoi tout ce
mystere ?

— Il le fallait, répondait 1’ancien secrétaire... Vous souffriez
surtout d’une commotion nerveuse que la moindre émotion
pouvait aggraver... C’est d’accord avec mon médecin, sur lequel
vous pouvez compter comme sur moi-méme, que nous vous
avons tenue, jusqu’a preésent, dans I’ignorance de la réalité.

— Mon ami..., reprenait Jacqueline, toute vibrante de la plus
douce des gratitudes, jamais je n’oublierai ce que vous avez fait
pour moi.

Mais Vallieres protestait :
— Je n’ai1 fait que vous accueillir... et c’est...

Il n’acheva pas, comme s’il avait peur de blesser la jeune
femme en pronongant devant elle le nom fatidique.

Mais Jacqueline fit elle-méme :

— Judex, n’est-ce pas ?

— Oui... Judex, fit simplement le secrétaire.
— Et... vous ne connaissez rien de lui ?

— Non... madame.

L’ancien secrétaire, apres avoir hésité, fit, d’une voix qui
avait pris une gravité¢ impressionnante :
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— Il parait que vous I’avez vu ?
— Moi ?

— Oui... Ne vous souvient-il pas d’un homme qui s’est
penché sur vous, quand vous avez ouvert les yeux, dans le
moulin de Kerjean ?

— Non..., affirmait Jacqueline, en faisant les plus grands
efforts pour rassembler ses souvenirs. Je ne me souviens pas.

Puis, tout en enveloppant de son magnifique et clair regard
de loyauté 1’ancien collaborateur de son pere, elle fit :

— Vous ne me dites pas la vérité.
— Oh ! madame.

— Ou du moins vous en savez beaucoup plus long que vous
ne voulez m’en révéler.

— Cependant...

— Comment seriez-vous au courant de tous ces détails, si ce
Judex ne vous avait pas fait ses confidences ?

— Je vous I’ai d¢ja dit, chére madame... Je n’ai vu que son
serviteur...

— Je veux bien vous croire... mais une autre, une dernicre
question a laquelle je vous adjure de me répondre avec la plus
entiere franchise : Avez-vous le moyen de communiquer avec

Judex ?
— Oui, madame, répondit nettement Vallieres.

— Eh bien, veuillez avoir 1’obligeance de lui écrire une lettre
que je m’en vais vous dicter.

— Tres volontiers.
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Et Vallieres, qui semblait non moins ému que sa protégee,
s’installa devant une table ou se trouvaient tous les objets
nécessaires a une correspondance, trempa sa plume dans un
encrier d’une main qui tremblait légerement et fit :

— Madame, je suis a vos ordres...

Jacqueline s’était enticrement ressaisie. En pleine possession
de sa pensée, toute vibrante de la dignité la plus pure en méme
temps que de la volonté la plus forte, elle commenca a dicter
d’une voix ferme, assurée :

Monsieur,

M. Valliéres vient de me mettre au courant des circonstances
a la suite desquelles je me trouvais en ce moment chez lui.

C’est trés volontiers que j’accepte I’hospitalité de ce bon, de
cet excellent homme... Mais je ne veux la tenir que de lui... et
encore est-ce a la condition que mon fils vienne la partager avec
mol.

— Ceci a toujours été entendu..., interrompait Vallicres
doucement.

Jacqueline continuait a dicter :

Quant a vous, monsieur, si vrai soit-1l que je vous doive la
vie, votre nom mystérieux évoquera toujours en moi le sombre
drame de la mort de mon malheureux pere.

Je n’ose le répéter, et je ne le lis plus qu’avec effroi.

Je demanderai donc a M. Vallieres de ne plus le prononcer
devant moi...
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— C’est fini ? demanda Vallicres a Jacqueline qui s’était
arrétee.

— Qui... ¢’est fini.

D’un geste impassible et froid, Vallicres tendit la lettre a la
jeune femme, qui signa et la remit a son hote, en disant :

— Croyez, mon ami, que je n’oublierai jamais la nouvelle
preuve de dévouement que vous me donnez la.

— Je n’a1 fait que mon devoir..., fit ’ancien secrétaire en
s’inclinant... et en embrassant respectueusement la main que lui
tendait Jacqueline.

Puis, il regagna I’antichambre qu’il traversa dans toute sa
longueur, et pénétra aussitot dans son cabinet de travail.

Appuyant sur le bouton d’une sonnerie €lectrique, 1l attendit
un instant... regardant avec fixité la lettre de Jacqueline a
Judex... qu’il avait déposee devant lui, sur son bureau jusqu’au
moment ou, apres avoir frappé a la porte, apparut une femme
d’une cinquantaine d’années... vétue d’une robe noire, et a la
physionomie aimable et intelligente.

C’¢était la gouvernante, Mme Fleury.

— QGabrielle, fit M. Vallieres... je vais probablement Eétre
oblig¢ de m’absenter... Je vous recommande de redoubler de
surveillance... et surtout de ne laisser pénétrer ici personne en
dehors des gens dont je vous ai donn¢ les noms.

— Monsieur peut compter entierement sur moi.

— Vous surveillerez attentivement Mariette... C’est une fille
tres serieuse... et dont j’a1 pu apprécier les qualités... Mais elle
est jeune... elle est jolie... Elle peut étre tentée... Au moindre
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soupcon qu’elle vous inspirerait, n’hésitez pas a la renvoyer sur-
le-champ... et téléphonez-moi comme toujours, a 1’endroit
indiqué.

— Monsieur peut compter sur moi..., répliqua Mme Fleury,
qui semblait avoir pour son patron une vénération sans bornes.

— Et maintenant, Gabrielle... laissez-moi et surtout que
personne ne me dérange...

— Pas méme M. Roger ?

— J’ai1 dit personne.

— Bien, monsieur.

La gouvernante tourna les talons et disparut.

Alors, Vallieres se leva... fit quelques pas saccadés a travers
la picce, s’en fut fermer sa porte au verrou ; puis revenant a sa
table, il se laissa tomber sur son fauteuil... et, plongeant la téte
entre ses mains, il parut s’absorber en une profonde réverie... de
profonds soupirs gonflaient sa poitrine, ses ¢épaules eurent
quelques tressaillements douloureux... tandis que ce nom...
prononcé avec un accent déchirant, s’étranglait dans sa gorge !

— Jacqueline !

Et voila que tout a coup... Vallieres se releve... sa taille
courbée s’est redressée... ses yeux brillent d’un feu étrange... et
dans un geste brusque arrachant la perruque et la barbe postiche
qui, veritable chef-d’ceuvre de camouflage, le rendent
méconnaissable, il laisse apparaitre le visage austere et superbe
de Judex... tandis que cette phrase s’échappe de ses Ievres :

— J’en étais sir... Elle ne m’aimera jamais !...
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II

LE CRIME EN MARCHE

Apres ’aventure qui lui était arrivée au moulin de Kerjean,
Diana Monti avait jugé utile de disparaitre pendant quelque
temps, afin, comme elle le disait, de voir venir les ¢événements ;
et elle était allée se cacher dans un modeste hotel des environs de
Paris... ou elle s’¢tait fait inscrire sous un nom d’emprunt.

Mais au bout de quelques jours, aucun événement facheux
pour elle ne se produisant et les deux « exécuteurs » de ses
hautes ceuvres, ¢’est-a-dire Crémard et le docteur Pop, lui ayant
fait savoir que tout semblait assoupi, Diana, qui n’était pas
femme a rester longtemps tranquille, avait promptement regagné
la capitale.

La terrible aventuriere, en effet, n’avait pas renoncé¢ a ses
projets. Extrémement opiniatre et remarquablement intelligente,
elle avait trés bien saisi que, désormais, une lutte a mort ¢était
engagee entre elle et Judex.

Froidement, elle avait pes€¢ en méme temps que les dangers
qu’elle courait, les atouts qu’elle avait dans son jeu.

Les dangers... D’abord Judex, ennemi puissant, formidable
méme, et d’autant plus a redouter qu’il s’enveloppait d’un
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mystere qu’elle n’avait pas encore réussi a percer.

Secondement : Jacqueline qui, en admettant qu’on retrouvat
et qu’on delivrat le banquier, pourrait d’un mot la démasquer et
la perdre a tout jamais aux yeux de Favraut...

Enfin, Moral¢s, qui, par peur autant que par remords, allait
maintenant faire cause commune avec son pere et devenir a la
fois contre elle un accusateur et un indicateur.

Les atouts : le fait certain que Favraut €tait vivant... et qu’il
¢tait entre les mains de Judex... et enfin, par-dessus tout, sa
volonté pour vaincre d’employer tous les moyens, méme les plus
effroyables, de ne se laisser intimider par personne, en un mot de
jouer la partie jusqu’au bout... lutte féroce, lutte a mort... dont
les millions du banquier demeuraient 1’enjeu. Rien, désormais,
en face d’un pareil but, ne pouvait 1’arréter.

D¢ja, son cerveau diabolique avait imagin€ un nouveau plan,
encore plus infame que ceux qu’elle avait déja ¢laborés ; et sans
doute lui fournissait-il de fortes garanties, car bient6t un sourire
d’ange déchu erra sur ses levres... un éclair de triomphe cruel,
implacable, illumina ses yeux profonds ; et, aprés avoir revétu
I’une de ses plus élégantes toilettes, elle se fit conduire rue
Milton, a I’Agence Céléritas.

De nouveau, le crime était en marche !

Un matin, vers dix heures, Diana Monti se présentait chez
Cocantin.

Le détective, dans 1’ignorance complete non seulement du
drame qui s’était déroulé au moulin tragique, mais encore de
toutes les circonstances qui 1’avaient suivi, accompagné et
précédé, regut avec d’autant plus d’amabilité¢ 1’ex-institutrice
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qu’il était incapable de résister a la fascination qu’exercgait sur lui
toute jolie femme.

— Eh bien, cher monsieur Cocantin, attaqua résolument
I’aventuriere, avez-vous découvert quelque chose qui nous mette
sur la piste de Judex ?

A ces mots, le visage du détective se rembrunit.

Ce nom de Judex avait, en effet, le don de le plonger dans les
transes les plus effroyables... et méme 1’appat de la forte somme,
que les deux bandits lui avaient promise, n’avait pas réussi a
stimuler son z¢le.

— Cheére madame, balbutia-t-i1l, dans ces sortes d’histoires,
vous n’ignorez pas...

Diana interrompit aussitot :

— Cher monsieur Cocantin, vous n’avez pas besoin de m’en
dire davantage... Vous ne vous €tes occupé de rien...
— C’est-a-dire que...

— Inutile de rien me cacher, je suis fixée... Eh bien, ce n’est
pas gentil de votre part... Je dirai méme que ce n’est pas
delicat... Quand on a promis...

A ces mots, Prosper redressa fiérement la téte, tout en lancant
un coup d’ceil vers le buste de Napoléon :

— Madame, avant tout, je suis un honnéte homme et toutes
ces histoires me lassent.

— Vous savez pourtant bien, rappelait I’ex-institutrice, qu’il y
a cent mille francs pour vous si nous découvrons Judex et si, par
lui, nous retrouvons Favraut.
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— Cent mille francs, ¢’est une somme. Mais mon honneur...
ma conscience. ..

— N1 votre honneur, ni votre conscience n’ont a voir dans tout
ceci, ripostait 1’aventuriere en enveloppant d’une de ses plus
savantes ceillades 1’excellent Prosper qui avait cessé¢ de regarder
Napoléon. Voyons... refléchissez... Qu’est-ce que nous vous
demandons ? Nous aider a retrouver un homme arbitrairement
séquestreé... Qu’est-ce que vous risquez ? Absolument rien... si
ce n’est de gagner honnétement cent beaux billets de mllle, en
accomplissant une bonne action et en obligeant une femme qui,
liée a vous par une reconnaissance infinie... n’aura plus rien a
vous refuser.

— Madame... que me dites-vous la ?

— Monsieur Cocantin, vous me plaisez beaucoup, minaudait
astucieusement la Monti... et il serait dommage que deux étres
comme nous, si bien faits pour s’entendre...

On frappait malencontreusement a la porte... C’¢tait le
garcon de bureau qui apportait a Cocantin une carte de visite.

— Amaury de la Rochefontaine..., s’écria Cocantin avec
impatience... Dites-lui d’attendre, je le recevrai tout a I’heure.

— Amaury de la Rochefontaine, I’ancien fiance€ de Jacqueline
se demandait I’aventuriere... Que vient-il faire ic1 ?

Puis tout haut, elle reprit... d’une voix caressante qui fit
agréablement tressaillir le galant détective priveé :

— Vous connaissez ce monsieur ?
— Ne m’en parlez pas !

— Pourtant, c’est un homme trés chic.
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— Je ne vous dis pas...
— Tres argenté !
— Détrompez-vous !

Et, devenant confiant jusqu’a I’indiscrétion la plus absolue,
Cocantin, completement affol¢ par le savant mancge de son
interlocutrice, laissa échapper :

— II est fauche¢... royalement fauché... la preuve, c’est qu’il
vient me demander si je ne lui ai pas trouveé un bailleur de fonds.

N\

A ces mots, Diana, comme prise d’une inspiration subite,
s’était levée.

— Monsieur Cocantin, langait-elle a brile-pourpoint, laissez-
moi recevoir M. de la Rochefontaine.

— Comment cela ?...

— Je suis @ méme de vous rendre, a tous deux, un grand
service.

— Mais...

— Il n’y a pas de mais... Laissez-moi faire... Vous n’aurez
pas a le regretter.

— Vous connaissez donc mon client ? questionnait Cocantin
tout interloqué.

— Bien mieux que vous ne le connaissez vous-méme... Je
suis précisement & méme de lui rendre le service qu’il vous
demande... Il va de soi que la moiti¢ de la commission sera pour
vous...

— Cependant...

— Voulez-vous les trois quarts ?
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— Ce n’est pas cela que je voulais dire.

— Eh bien, pour la troisieme fois, je vous le répete, laissez-
moi faire...

— Vous étes gentille..., cedait le fantoche inflammable
qu’¢tait le neveu du sieur Ribaudet.

— Mais, par exemple... veuillez donc passer dans une piece
voisine.

— C’est indispensable ?

— II le faut, mon cher ami... car vous voulez bien étre mon
ami ?

— Vous €tes exquise.

Et, tout en conduisant elle-méme Cocantin dans un cabinet de
débarras attenant a son bureau, la Monti ordonna :

— Entrez 1a, et n’en sortez que quand je vous le dirai.

— Vous ¢étes divine ! admirait Prosper, completement
subjugué.

Pour plus de précautions, Diana poussa le verrou qu’elle
avait remarqué a la porte du cabinet ; puis, comme chez elle, elle
sonna le gargon, et lui ordonna avec autorite :

— Faites entrer M. de la Rochefontaine.

En apercevant, seule, dans le burecau de Cocantin, I’ex-
institutrice des Sablons, Amaury eut un mouvement de vive
surprise.

Mais I’aventuriere s’avangait vers lui gracieuse, affable,
souriante :
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— Cher monsieur, disait-elle, vous ne vous attendiez guere a
me retrouver ici ?

— Je I’avoue, mademoiselle.

— Croyez que je suis enchantée de vous revoir.

— Et moi de méme.

— D’autant plus que je me préparais a vous écrire.

Et Diana, baissant la voix, ajouta :

— J’a1 une communication tres intéressante a vous faire.

Trés a son aise, enticrement maitresse d’elle-méme, la Monti
continuait :

— Voila pourquoi j’ai demand¢é a mon cher ami Cocantin de
nous laisser seuls... Veuillez donc vous asseoir, cher monsieur, et
me préter cinq minutes d’attention... La chose en vaut la peine.

Quelque peu méfiant, et surtout tres intrigu€, Amaury obéit
tout en se disant :

— Tenons-nous bien... car cette gaillarde doit €tre joliment
forte.

Puis, avec un ton de parfaite courtoisie, il reprit :

— Mademoiselle, croyez que je vous écoute avec beaucoup
d’intérét.

— Tout d’abord, votre parole d’honneur que tout ceci restera
entre nous.

Amaury eut un signe d’acquiescement.

Alors, en femme qui a pour principe d’aller droit au but,
I’aventuriere attaqua :
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— Que répondriez-vous, monsieur de la Rochefontaine, a
quelqu’un qui viendrait vous dire : Je viens de découvrir une
mine d’or... voulez-vous I’exploiter avec moi ?

De plus en plus ¢tonn¢, Amaury répliquait :

— Permettez-moi, mademoiselle, de trouver votre question
quelque peu étrange. ..

— Allons, reprit la Monti, je vois qu’avec vous 1l faut mettre
tout de suite les points sur les 1.

Et, s’approchant d’ Amaury, elle lui dit a voix basse :

— Entre nous, n’est-ce pas ?... Tout a fait entre nous... Secret
absolu...

— Qui, oul... c’est entendu.
— Le banquier Favraut est vivant.
— Vous dites ? s’exclama M. de la Rochefontaine, incrédule.

Avec un accent de sincérité qui le fit tressaillir, Marie Verdier
poursuivit :

— Je vais vous confier une chose terrible : j’ai acquis la
preuve, comme vous pouvez I’acquérir vous-méme, que Favraut
ne reposait plus dans son tombeau.

— C’est moui !

— Favraut a été plongé dans un sommeil cataleptique, puis
enlevé de son cercueil par un personnage mystérieux qui le tient
en ce moment en son pouvoir.

— Quel est ce roman ?

— Ce n’est pas un roman, c’est la réalité... j’en ai la certitude
absolue... la preuve irréfutable... Ecoutez-moi jusqu’au bout...

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

Et Diana... aprés avoir mis au courant M. de Ila
Rochefontaine de tout ce qu’elle savait au sujet de Judex,
conclut, d’un air de triomphe :

— Dites-moi maintenant si ce n’est pas une mine d’or que
nous avons a exploiter ensemble ?

Encore un peu mefiant, M. de la Rochefontaine objectait :
— Pourquoi, madame, ne 1’exploitez-vous pas vous-méme ?

— Parce que seule, je ne puis mener a bien une entreprise qui,
je ne vous le cache pas, et vous vous en doutez bien vous-méme,
ne va pas sans danger.

« Or, je sais ce qu’il en colite de se confier au premier
venu... tandis qu’avec vous, je serai tranquille... Et voici
pourquoti : la rupture de votre mariage avec la fille du banquier
vous a replongé¢ dans une situation plus qu’obérée... Excusez-
moi de vous parler avec une aussi brutale franchise...

— J’aime mieux cela.

— A la bonne heure, je vois que nous allons nous entendre. Ce
ne sont point les quelques milliers de francs que vous procurera
Cocantin qui pourront vous remettre d’aplomb. Je vous offre
I’occasion inesperée de remettre la main sur une fortune énorme.
Ne la laissez pas échapper... Marchons au contraire la main dans
la main... unis €troitement dans la méme pensee... dans le méme
but... et je vous garantis qu’a nous deux, nous amenerons bien
Judex a se démasquer et a nous rendre Favraut. Je joue avec vous
cartes sur table, monsieur de la Rochefontaine... Non seulement
je vous ai dévoilé mon secret, mais je ne vous ai rien caché de
mes intentions. A vous de me répondre !...
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Amaury qui, maintenant, avait compris la femme qu’il avait
devant lui, fit avec un air de grand seigneur, tout a fait détaché
des choses d’ici-bas :

— Permettez-mo1 maintenant, mademoiselle, de vous parler
avec autant de franchise que vous m’avez parlé vous-méme.

— Je vous en prie.

— Vous ne m’avez pas dissimulé¢ que I’aventure en question
n’irait pas pour vous comme pour moi sans de graves périls.

— C’est I’évidence méme.
— Certes, je ne mets pas en doute le succes...
— Moi non plus.

— Mais alors... Si vous... vous €tes slire de toucher votre
récompense... qui me garantit un bénefice dans cette affaire ?

— Croyez-vous donc que Favraut ne sera pas trop heureux de
payer sa liberté au prix de plusieurs millions ?

— Vous ignorez donc ce qui s’est pass¢ entre sa fille et moi ?

— Je ne sais qu’une chose..., rugit Diana, en laissant éclater
sa haine, c’est que Jacqueline est ma plus mortelle ennemie.

— Si encore nous savions ce qu’elle est devenue ? reprenait
Amaury.

— Je le sais, riposta farouchement 1’aventuricre... et je ne
vous cacherai pas que pour moi, bien plus que pour vous, elle est
un obstacle terrible a mes projets. Mais cet obstacle, j’ai le
moyen de le supprimer et je le supprimerai.

La Monti avait lancé cette phrase avec un accent tellement
terrible qu’ Amaury répliquait, effrayé :
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— Je suppose que vous n’allez pas me proposer de
’assassiner ?

— Vous étes fou ! ricana la maitresse de Moralés, en haussant
les épaules.

Et avec la plus hypocrite des adresses, elle déclara :

— Voyons, est-ce que des gens comme nous se font
assassins ? Il y a cent autres facons de s’y prendre. Mais parlons
plus bas... cet imbécile de Cocantin — car ¢’est un imbecile, vous
le savez aussi bien que moi — n’a pas besoin de connaitre nos
secrets.

Et, se rapprochant tout a fait du gentilhomme ruiné qu’elle
¢tait en train de circonvenir si adroitement, la terrible créature se
mit a lui parler a voix basse... achevant de briser les indécisions
d’Amaury... I’enveloppant, le persuadant, le gagnant a sa
cause... a force d’infernale audace... de séduction perverse... de
fascination irrésistible. ..

Puis, quand elle s’apercut que de la Rochefontaine lui était
acquis, elle reprit un peu plus haut :

— Somme toute, ce que je vous propose est d’une exécution
facile... et ne peut pas nous entrainer bien loin.

— Et... comme vous me le dites, approuvait Amaury, repris
d’une véritable soif de richesse, ce sera une arme avec laquelle
nous tiendrons Judex aussi bien que Jacqueline.

— Je n’ai jamais voulu vous proposer autre chose, affirmait
Diana, avec un accent d’ingénuit¢ dont 1’expression factice efit
certainement inquieté tout esprit plus scrupuleux que celui de
M. de la Rochefontaine.
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— En ces conditions, accédait Amaury, 1’affaire me semble
acceptable.

— Alors, nous sommes d’accord ? fit 1’aventuriére, en
fouillant de son regard celui de son futur complice.

— Enticrement, consentait le gentilhomme décave, declasse,
amoral et sans scrupules que si habilement I’aventuriere venait
de prendre dans ses filets.

Et Diana conclut :

— La réussite de notre plan dépend de sa prompte exécution...
Il s’agit donc d’en réaliser immédiatement la premicre partie...
ou vous €tes appelé a jouer le role que vous savez.

— Parfaitement.

— Donc, filons vite... Le temps de délivrer Cocantin, et en
route.

Diana, dont les yeux brillaient d’une lueur de joie malsaine et
cruelle, s’en fut pousser le verrou... et Cocantin apparut,
Iégérement congestionne et visiblement impatient de reconquérir
sa liberte. ..

Sans lui donner le temps d’articuler un mot, la Monti s’écria
sur le ton de la plus aimable volubilité :

— Excusez-moi, cher monsieur Cocantin, de vous avoir fait
attendre... mais M. de la Rochefontaine et moi nous avions des
choses tres importantes a nous dire. Inutile d’ajouter que nous
nous sommes entendus a merveille... Nous allons faire une
course tres pressée, mais nous repasserons ici dans la soirée. .. ou
demain matin au plus tard... pour en terminer avec vous...
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Et foudroyant le détective d’un regard passionne,
I’aventuricre ajouta :

— Inutile de vous dire que je ne vous oublierai pas... cher
ami... et que vous pouvez enticrement compter sur moi, plus que
jamais, vous m’entendez, plus que jamais !

Puis, s’adressant a M. de la Rochefontaine, elle fit, toujours
souriante :

— Venez, cher ! A tout a I’heure, monsieur Cocantin.

— A tout a I’heure, répliqua le directeur de 1’Agence
C¢léritas, en se confondant en salutations empressées. ..

Quel forfait inédit avait encore imagin¢ Diana Monti ?
Quels nouveaux périls allaient planer sur Jacqueline ?

En attendant, Cocantin, qui avait reconduit ses deux clients
jusque dans 1’antichambre, les regardait s’¢loigner d’un air
intrigué.

— Drole de femme, se disait-il, mais qu’elle est capiteuse !...

Si elle tient ses promesses, je crois, mon vieux Prosper, que tu ne
seras pas a plaindre.

Galvanis¢ par ses espérances amoureuses, Cocantin retourna
dans son bureau.

Mais comme, suivant son habitude, ses yeux se dirigeaient
vers le buste de Napoléon, il tressaillit...

Il venait, en effet, d’avoir I’impression directe, immeédiate,
que son maitre le regardait d’un air menacgant... et qu’il semblait
lui dire :

— Cocantin, je ne suis pas content de toi !
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Alors, devenu perplexe, il s’assit a son bureau et songea...

Puis, au bout d’un moment, il murmura, envahi par une
inquiétude mal définie.

— Je ferais peut-étre bien de ne pas m’emballer... Cette
femme, maintenant, me fait plutdt peur. Ah ! mon oncle !... Mon
oncle !... Pourquoi m’as-tu laissé ton agence en héritage ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

II

LES DEUX FRERES

Judex, en proie a une des luttes les plus poignantes qui aient
jamais bouleversé un cceur humain, était demeuré longtemps
enferm¢ dans son cabinet de travail, comme perdu dans une
douloureuse réverie qui mettait sur son beau visage un voile de
navrante tristesse.

— Et il n’y a rien a faire, rien ! murmura-t-il d’une voix
angoissée. Quelle chose affreuse que la fatalité !

S’emparant de sa perruque et de sa fausse barbe, 1l allait sans
doute reconstituer, grace a un maquillage atteignant la perfection
méme, le personnage de Vallicres qu’il avait joué¢ d’une facon si
extraordinaire aupres du banquier et de sa fille... et qui avait
nécessité de sa part de longues préparations et de minutieuses
¢tudes, lorsqu’on frappa légerement a la porte :

— Qui est 1a ? fit Judex sur un ton d’impatience.
— Roger...

—Qu’y a-t-11 ?

— J’ai besoin de te voir tout de suite.

Judex s’en fut ouvrir.
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En I’apercevant sous ses traits naturels, Roger sursauta :
— Quelle imprudence ! murmura-t-il.

— Tais-toi..., imposa le faux Vallicres en faisant pénétrer son
frere dans son bureau dont il referma soigneusement la porte.

Roger attaquait sur un ton ou pergait une légere inquiétude :

— Qu’as-tu donc ? Tu sembles bouleversé, malheureux méme.
Pourquoi, tout a coup, au risque de te trahir, as-tu arrach¢ le
masque sous lequel tu te cachais pour accomplir a la fois une
ceuvre de bonte€ et un devoir de justice ?

— Lis cela..., fit simplement Judex en lui tendant la lettre que
deux heures auparavant lui avait dictée Jacqueline.

Roger en prit connaissance et, 1’air melancolique, la rendit a
son frére qui reprit aussitot :

—Tuaslu?
—Oui... jailu!

Répétant les propres termes de la missive qu’il savait déja par
ceeur, I’ennemi du banquier scanda d’une voix sourde, ¢touffee :

Quant a vous, votre nom mystérieux évoque toujours pour
moi le sombre drame de la mort de mon malheureux pere. Je
n’ose le répéter et ne le Iis qu’avec eftroi... Je demande a
Valliéres de ne pas le prononcer devant moi.

Et Judex ajouta, avec un accent de désespoir :

— Frere, toi qui sais... comprends-tu ce que je peux souffrir ?
N’est-ce pas que c¢’est une chose affreuse ?

— Jacques... courage..., reprenait Roger.
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— Courage !... C’est ce que je ne cesse de me répéter a moi-
meéme. Mais en aurai-je assez pour aller jusqu’au bout ?

— Que dis-tu la ?

— Ecoute-moi, reprenait Judex... Lorsque je me suis attelé a
la tache sacrée qui nous avait €té ordonnée... j’ai pris, comme toi
d’ailleurs, la résolution de fermer mon coeur a tout amour, tant
que nous n’aurions pas accompli notre ceuvre, non de vengeance,
mais de justice.

« Comme toi, mon frere... j’al réussi a me tenir a I’abri de
toute passion... jusqu’au jour ou, sous les traits de Vallieres, j’ai
réussi a penétrer dans I’intimité du banquier Favraut.

« Et voila que bientdt je me suis apergu que peu a peu,
malgré moi, un sentiment que je prenais pour de ’amitié, de la
sympathie, m’était inspiré par cette douce jeune femme... qui,
des le premier jour, m’¢€tait apparue — et je ne me trompais pas —
comme une des victimes de 1’¢goisme tyrannique de son pere.

« Ce sentiment qui aurait pu affaiblir ma volonté, je I’ai
combattu avec un tel acharnement que je suis parvenu a le
dominer assez victorieusement, pour qu’il ne m’entravat pas
dans la terrible besogne que j’avais a accomplir... Mais... a la
suite d’une scene profondément émouvante avec Jacqueline,
scene ou j’al pu mesurer toute la noblesse de son ame en méme
temps que la pureté de son cceur, je t’ai dit :

« Frere, cette malheureuse, sans s’en douter, vient de sauver
I’existence de son pere... Aprés ce qu’elle a fait, nous ne
pouvons plus laisser ce misérable se réveiller entre les quatre
planches d’un cercueil... Si grands soient ses crimes, si juste soit
notre ressentiment, nous n’avons plus le droit de lui imposer la
plus atroce des agonies, le plus hideux des supplices, mourir
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enterré¢ vivant !... Alors tu m’as répondu : « Frére, tu es 1’ainé !
Tu es le maitre... Ordonne, j’obéirai. » Et tu m’as dit cela, n’est-
ce pas, mon Roger, parce que ta conscience te dictait aussi ce
verdict de souveraine piti€.

— Et surtout ! reprit Roger, parce que j’avais compris que tu
aimais.

— Frere, tu te trompes ! protestait Jacques avec une sombre
énergie... A ce moment-l3, je ne 1’aimais pas encore d’amour,
tandis qu’aujourd’hui, ou je la connais mieux, ou j’apprecie
encore plus hautement son ame, ou je sais tous les dangers
qu’elle a courus, ou je I’ai recueillie pantelante, aux trois quarts
morte, dans ce moulin des Sablons... je ’admire et 1’adore avec
toute la ferveur d’un coeur a jamais conquis... eh bien... Roger
c’est terrible... Roger... tu vas me blamer, tu vas peut-étre me
maudire... mais il faut bien pourtant que cet aveu sorte de moi,
parce qu’il m’étouffe.

Et Judex, saisissant son frére dans ses bras, lui dit :

— Il y a des moments ou je me demande si je ne vais pas lui
rendre son pere.

— Jacques ! s’écria Roger en palissant... souviens-tol que
nous sommes liés par le plus sacré, le plus solennel des serments.

— Et si je m’en faisais délier ?

— Ne te berce pas d’une pareille illusion.

— Si j’essayais ?

— Tu te briseras contre la plus noble des haines.

Jacques se taisait, courb¢ sous le poids de la plus grande des
afflictions. Roger, doucement, voulut reprendre :
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— Mon amu...
Mais, soudain, Judex releva la téte :

— Frere, dit-1l, tandis qu’une flamme d’espoir illuminait son
visage... je vais €tre obligé de te quitter... pendant vingt-quatre
heures... Je suis tranquille au sujet de notre prisonnier... Kerjean
fera bonne garde.

« Pendant ce temps, tout en continuant a veiller sur
Jacqueline, je te prie en grace d’aller chercher son enfant, et de le
ramener au plus tot pres d’elle.

— Je pars tout de suite... pour Loisy, consentait aussitot
Roger, qui souffrait de la douleur de son frere.

— Merct...
— Et toi... courage !

Les deux freres qui semblaient marqués tous deux par un
destin, longuement s’étreignirent.

Et Roger prononga cette phrase mysteérieuse a D’oreille de
Judex, qui tressaillit :

— Tu I’embrasseras pour moi !
— Je te le promets !

Une heure apres, Jacqueline encore sous 1I’impression de son
¢mouvante entrevue avec 1’ancien secrétaire de son pere, recevait
le message suivant :

Madame,

Obligé de m’absenter brusquement, je crois pouvoir vous
annoncer que conformément a votre désir votre enfant sera
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aupres de vous ce soir ou demain. Je vous supplie de ne pas
bouger de votre chambre avant mon retour qui ne saurait tarder.

Veuillez agréer, madame, [’expression de mon respectueux
dévouement.

VALLIERES.

— Le brave homme ! fit simplement Jacqueline en portant la
lettre a ses levres.
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IV

LE FRISSON DE LA PEUR ET CELUI DE
L’AMOUR

Jeannot et le mome Réglisse, bras dessus bras dessous, leurs
petits cartons d’école sur le dos... se rendaient tous les deux,
comme chaque jour, a I’¢cole... située a 1’autre bout du pays...
lorsque, tout a coup, une voix de femme vibra tout pres d’eux.

— Mais c’est Jeannot ?...

Aussitot le mome Réglisse vit son petit compagnon se
précipiter vers une jeune femme tres €légante... et un monsieur
non moins chic qui se tenaient a c6té d’une automobile arrétée au
bord du chemin.

D¢ja I’aventuriere avait saisi le bambin dans ses bras et le
comblait de caresses... en disant :

— Que je suis donc heureuse de vous revoir, mon petit Jean.
Amaury, de son cote, interrogeait :

— Ou allais-tu donc comme ca ?

— A I’école.
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— Eh bien, proposa joyeusement Diana, nous allons t’y
conduire en voiture.

— Je veux bien..., acceptait le bambin. Seulement, faut
emmener aussi mon camarade.

— C’est entendu. Allons hop... montez tous les deux...

— Mince alors ! s’extasiait le mome Reéglisse, v’la qu’on se
fait carrioler comme des ambassadeurs.

La voiture démarra a belle allure... et Jean commengait d¢ja
a bavarder joyeusement lorsque le chapeau du mome Reéglisse,
astucieusement pouss¢ par Amaury, qui avait tout de suite deviné
dans le bambin un témoin génant, s’envola emporté par la brise.

La voiture stoppa aussitot, et, tandis que le mome descendait
pour rattraper son couvre-chef, le wattman, qui n’était autre que
Crémard, repartit aussitot a toute allure, laissant Reéglisse en
panne sur la route...

— Attendez-le ! criait en vain Jeannot.

Mais quand 1l vit que I’auto deépassait 1’école et s’¢loignait a
fond de train dans une direction de lui inconnue, pris a la fois de
frayeur et de colere, il se mit a crier :

— Je ne veux pas m’en aller avec vous !

— Voyons, mon chéri, clamait Diana, n’aie pas peur ! Tu sais
que nous t’aimons bien...

— Ou m’emmenez-vous ? questionnait le fils de Jacqueline.
— A Paris.
— Voir maman ?

— Oui, c’est cela, voir ta maman.
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— Alors, pourquoi n’avez-vous pas attendu le mome
Reéglisse ?...

— Tais-to1 ! fit sechement Amaury.

L’enfant se mit a pleurer... tout en appuyant sa petite téte sur
I’épaule de I’infame Diana qui osa encore le caresser.

Lorsque I’auto stoppa devant I’Agence C¢léritas... Jeannot
¢tait un peu apaisé... Diana et son nouveau complice le firent
monter avec eux jusque chez Cocantin.

— Vous voyez que nous vous avons tenu parole ! dit
I’aventuricre.

— Quel est ce bel enfant ? interrogeait le détective.
L’aventuriere s’empressa de déclarer :
— Un tres gentil petit garcon que nous ramenons a sa maman.

Et apres avoir fait un signe a Amaury, qui prit le bambin par
la main et ’emmena vers la fenétre, elle expliqua a voix basse au
directeur de I’Agence Cél¢ritas :

— C’est le fils de Jacqueline Aubry... Je commence par vous
dire que nous ne lui voulons aucun mal... Nous allons seulement
vous prier de le garder pendant quarante-huit heures. Pendant ce
temps... M. de la Rochefontaine et moi, nous ferons savoir a
Judex que ce petit est ici. Nul doute qu’il ne vienne le réclamer.

— Et alors ?
— Le reste nous regarde...

— Je vous avoue que je ne comprends pas tres bien, déclarait
Cocantin sans enthousiasme.
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— Rappelez-vous qu’il y a cent mille francs pour vous... si
nous arrivons a savoir qui est Judex...

Et cherchant a enivrer Cocantin de 1'un de ces regards
ardents qui semblent d¢ja mieux qu’une promesse, elle ajouta :

— Allons, c’est entendu !... Amaury... nous allons prendre
cong¢ de M. Cocantin.

En méme temps, Jeannot se précipitait vers le détective en
suppliant :

— Oh ! non, m’sieu, m’sieu... gardez-moi... Ils sont
méchants !

— Vous voyez ! ricana I’ex-institutrice... Lui-méme prefere
rester avec vous... Ne le contrariez pas, cher ami.

— Au revoir... et a bientot, lanca Amaury en rejoignant la
Monti, qui avait dé¢ja gagne 1’antichambre.

Cocantin tout ahuri, demeur¢ seul avec le fils de Jacqueline,
le considéra avec une expression de piti¢, bientot attendrie.

— Pauvre petit bonhomme ! murmura-t-il tout ému.
Et I’attirant a lui, 1l demanda :
— Dis, tu veux bien que nous soyons bons amis ?

— Oui, monsieur, répondit Jeannot... Je veux bien...
Seulement vous me rendrez a ma maman.

— Ou demeure-t-elle ?

— A Neuilly... chez Mme Chapuis... je ne sais plus bien la
rue... mais je retrouverai bien la maison.

Un vrai drame se jouait dans le coeur de Cocantin qui
songeait :
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— Décidément, je crois que je me suis embarqué dans une tres
mauvaise affaire. Cette Diana est une femme terrible... terrible !

Et tandis que Jeannot, flairant dans le détective un protecteur
naturel, sautait sur ses genoux, le regard de Cocantin se dirigea
vers le buste de Napoléon.

— Il n’y a pas d’erreur, se dit-il... Je ferais beaucoup mieux
de le ramener a sa mere.

Mais, tout a coup, le frisson de la peur fit tressaillir
Prosper...

En effet... le successeur de Ribaudet, tout en caressant le
chérubin qui lui témoignait une si rapide et si enticre confiance,
venait de se dire tout a coup :

— Si je manque de parole a ces gens-la, ils sont capables de
me jouer tous les tours possibles et imaginables... D’ailleurs, ce
petit n’a rien a craindre... D’abord, ils m’ont promis qu’ils ne lui
feraient aucun mal et il n’y a pas besoin d’avoir inventé la
poudre, méme de riz, pour comprendre qu’ils ne veulent s’en
servir que pour amorcer Judex et délivrer Favraut, but honnéte et
louable entre tous. Somme toute, je ne serais pas faché de voir un
peu la téte qu’il a, ce nommé Judex... Puis, il y a cent mille
francs pour moi, et dame ! on a beau étre a son aise, cent mille
francs c’est une somme respectable.

Tout en faisant sauter sur ses genoux le petit Jean, qui
commencait a lui parler du bourricot et des canards de son papa
Julien, Cocantin dirigea de nouveau ses yeux vers le buste
impérial.

Contrairement a son attente, il n’y rencontra pas
I’approbation espérée.
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— C’est singulier, se dit-il, le Patron n’a pas ’air de marcher.
C’est donc qu’il faut que je restitue ce gosse a sa famille.

Mais voila qu’un nouveau frisson le saisit... Cette fois ce
n’est plus le frisson de la peur, c’est celut de ’amour...

L’image de Diana vient de lui apparaitre...

De nouveau, 1l entend cette voix qui si de¢licieusement
chantait a ses oreilles.

Il revoit ce sourire ensorceleur, ces regards de feu...

Il respire avec délice le parfum subtil dont 1l hume encore la
trace... Et le voila bouleverse, ne sachant plus qui va I’emporter :
Diana ou Napoléon.

Hélas ! ce fut pour ’empereur un second Waterloo... car,
Cocantin, étouffant en Iui la voix du remords... Cocantin
désarmé par le brillant mirage qu’il venait d’évoquer... Cocantin
amoureux comme il ne I’avait peut-€tre encore jamais éte... céda
fatalement a la passion et conclut :

— Je garde ’enfant !

Et pour étouffer les derniers scrupules qui persistaient en lui,
il se tourna pour la troisicme fois vers le buste de son idole et
maitre. .. tout en promettant solennellement :

— Sire, je vous garantis que le premier qui osera seulement
toucher a un de ses cheveux... eh bien ! eh bien, il aura de mes
nouvelles.

Tout le restant du jour, Cocantin, pensant qu’il avait concilié
son devoir, son amour et ses intéréts, s’occupa de Jeannot, jouant
avec lui, le comblant de friandises et achevant ainsi sa conquéte.
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Et quand arriva le soir, il le coucha lui-méme dans son grand
lit... tandis que, vé€tu d’une robe de chambre, il s’€tendait pres de
lui sur deux chaises, s’endormant bientot, lui aussi, du sommeil
de I’innocence.
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\"

LES EXPLOITS DU MOME REGLISSE

Lorsque le mome Réglisse, aprés avoir couru apres son
chapeau, vit ’automobile de Diana et d’Amaury lui briler la
politesse, en proie a une violente et subite colere, 1l s’exclama :

— Zut ! 1ls ont mis les voiles !
Aussitot, 1l s’¢lancga en criant sur les traces de la voiture. ..

Comprenant bient6t qu’il n’avait aucune chance d’€tre
entendu et encore moins de rattraper le véhicule... il prit le parti
tres sage, apres avoir montré¢ le poing aux fuyards qui
disparaissaient dans un nuage de poussicre, de rentrer
directement chez ses parents nourriciers et de leur raconter ce qui
venait de se passer.

Précisément, le frére de Judex wvenait d’arriver en auto,
apportant aux Bontemps une lettre signée Vallieres et dans
laquelle celui-ci les priait de lui remettre le petit Jean afin de le
reconduire pres de sa mere.

Surpris, effrayé par le récit du mome Réglisse, Roger qui
avait immédiatement tout deviné, dit a Marianne et a son pere
qui, bouleversés d’inqui¢tude, parlaient d’aller prévenir
immeédiatement la police :
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— Gardez-vous bien de tenter aucune démarche qui pourrait
indiquer a ces gens que nous sommes d€ja sur leurs traces.
Laissez-nous faire, M. Vallieres et moi... Et si vraiment cette
Marie Verdier et ce M. de la Rochefontaine ont enlevé le petit
Jean, je vous garantis que nous ne tarderons pas a le rendre a sa
mere.

— Que le bon Dieu vous entende ! fit Marianne.

Et comme Roger regagnait sa voiture, le mome Réglisse,
implora :

— M’sieu, emmenez-moi avec vous pour retrouver le gosse !

Le frere de Judex considéra un instant le petit bonhomme...
Puis, 1l décida :

— Si tes parents y consentent... soit !

— Mais oui, mon bon monsieur, acceptait le papa Julien.

— Surtout donnez-nous vite des nouvelles, fit Marianne.

— Dans vingt-quatre heures nous serons fixes, fit Roger, qui,
apres avoir installé le mome dans la voiture, s’assit pres de lui et
donna D’ordre a son wattman de le conduire a [’¢élégante
garconniere qu’il possédait, rue du Cirque, tout pres des
Champs-Elysées.

Sans perdre un seul instant, Roger se mit en campagne... Il
s’agissait avant tout de retrouver la piste de Diana et d’Amaury.
A son vif désappointement, il apprit que depuis plusieurs jours ni
I’un ni I"autre n’avaient reparu chez eux...

Comment les rejoindre ?

Roger qui, malgré tous ses efforts, n’avait découvert aucun
indice capable de le mettre sur la piste des bandits, se demandait
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avec une anxiété douloureuse ce qu’avait bien pu devenir le
pauvre petit Jean... nouvel otage entre les mains de cette
misérable femme, capable des crimes les plus abominables...

Car il ne doutait pas un seul instant que 1’aventuricre ne se
servit de cet innocent comme d’un puissant instrument de
chantage, pour se défendre et au besoin pour attaquer !

Apres une nuit d’angoisse et d’insomnie, Roger, qui se
préparait a mener son enquéte de la fagon la plus se€rieuse,
prenait son premier déjeuner en face du mome Reglisse et
s’apprétait a lui faire recommencer le récit de I’enlévement de
son petit camarade, lorsqu’un valet de chambre apporta les
journaux...

Roger, distrait se mit a les parcourir, et il allait les
abandonner, lorsque son attention fut attirée par [’annonce
suivante :

JUDEX
S1 vous désirez des nouvelles de I’enfant,
adressez-vous a I’Agence Céléritas,
135, rue Milton. Central 86-435.
— Cette fois, se dit-1l, je tiens quelque chose...

Puis apres avoir examiné le mome Reéglisse qui, apres avoir
pris une cigarette dans une boite, I’avait délibérément allumée et
la fumait avec une satisfaction évidente, 1l murmura :

— H¢ parbleu, oui, c’est cela !... il avait raison, ce petit, de
venir avec moi... Décidément, je vois qu’il va m’étre tres utile...

Et s’emparant d’un appareil téléphonique, Roger demanda
aussitot la communication avec 1’agence.
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— Allo... allo... c’est vous, Céléritas... Monsieur Cocantin...
tres bien... C’est Judex qui vous te€léphone... parfaitement,
Judex.

Une exclamation effarée dut certainement vibrer dans le
récepteur, car Roger eut un léger sourire d’ironie. Puis il reprit
sur un ton qui n’allait pas sans une certaine solennité
mystérieuse :

— AllS... monsieur Cocantin... All6 !... Vous €tes toujours
la ? Oui... Eh bien Judex sera chez vous aujourd’hui a quatre
heures.

Coiffé d’un chapeau de gendarme en papier, Cocantin était en
train de jouer au cheval fondu avec Jeannot, lorsque Diana et
Amaury apparurent dans son bureau.

Un peu confus de se trouver surpris dans cette posture,
Cocantin renvoya doucement le petit Jean dans une piece
voisine ; puis, prenant un air grave et compasse, il annonga a ses
redoutables clients :

— J’ai ’honneur de vous annoncer que j’ai regu un coup de
télephone de Judex.

— Ah ! ah ! firent simultanément les deux associés... Et que
vous a-t-1l dit ?

— Qu’1l serait 1c1 a quatre heures.
— Diable ! constata Amaury, il n’y a pas un instant a perdre.

Et, sonnant délibérément le garcon de bureau, il ’envoya sur
un ton péremptoire faire une course a 1’autre bout de Paris.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? protestait Cocantin. Je
suppose que vous n’avez pas l’intention de... d’organiser un
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guet-apens chez moi ?

— Voyons, cher ami..., calmait perfidement 1’aventuricre,
rappelez-vous ce que je vous ai dit.

— Je ne prends conseil que de ma conscience.

— Allons, Cocantin, ne parlez pas des absents, raillait
Amaury... Maintenant, d’ailleurs, 1l est trop tard pour reculer...
il faut étre avec nous ou contre nous... Décidez !...

— Il est avec nous, ce cher Prosper, minaudait 1’ancienne
institutrice.

Mais, cette fois, Cocantin semblait s’€tre cuirassé de vertu, et
peut-&tre Napoléon allait-il reprendre sa revanche sur la femme,
lorsqu’un coup léger, discret, retentit a la porte du cabinet.

— C’est lui ! firent les deux complices, persuadés que Judex,
aprés avoir vu sur la porte I’inscription : Entrez sans sonner,
avait pénétré¢ dans I’antichambre et, n’y trouvant pas de garcon,
s’annoncait lui-méme au détective.

— Entrez ! fit Cocantin d’une voix blanche... tandis que d’un
seul bond Diana et Amaury, sortant chacun un revolver de leur
poche, s’embusquaient de chaque coté de la porte.

Cette fois, Cocantin, completement terrorise, s’abattit sur son
fauteuil.

Lentement, la porte s’ouvrit... livrant passage a un petit
bonhomme haut comme trois crépes et portant une large
enveloppe a la main.

Sans s’inquiéter du cri de déception et de rage que poussaient
les deux complices, le mome Reéglisse, un sourire malicieux aux
levres, demandait :
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— Monsieur Cocantin, s’il vous plait ?
— C’est moi... mon petit... gar¢on, bégayait le détective.
— Voici une lettre pour vous.

Et le directeur de 1’Agence Céléritas lut d’une voix que
I’émotion assourdissait :

Monsieur Cocantin,

Judex est méfiant. Rien ne lui prouve que [’enfant qu’il
cherche est bien entre vos mains. Que cet enfant se montre au
balcon de votre appartement, que je le voie ; et, quelques minutes
apres, je viendral négocier son rachat.

JUDEX.

En proie a une violente colere... Diana et Amaury
menagaient de se précipiter sur le jeune messager qui, d’ailleurs,
les narguait avec la plus insolente bravoure.

Sans doute, dans leur fureur, allaient-ils le brutaliser ; mais
Cocantin, faisant appel a toute son énergie, avait saisi I’enfant et
clamait :

— Je vous défends d’y toucher !

Et avant que ses deux clients, démontés par cet exces
d’audace inattendu, aient eu le temps de protester, Prosper,
empoignant le mome Réglisse, le faisait disparaitre dans la
chambre ou se trouvait déja le fils de Jacqueline... Enhardi par
ce premier coup de force, il revenait a Diana et Amaury et leur
langait la phrase classique qui revient dans tous les importants
melodrames :

— L’heure est grave !...
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Puis... fier de lui, et se sentant soutenu par I’ombre du
maitre, 1l fit, en mettant sa main dans I’échancrure de son veston
et en prenant une attitude quasi napol€onienne :

— Bas les armes, je vous prie.

Et comme Amaury et Diana, de plus en plus décontenances,
déposaient rageusement leurs revolvers sur le bureau, Cocantin,

qui peu a peu sentait palpiter en lui un cceur de héros, posa avec
une autorité inquictante :

— Et maintenant, causons !

En apercevant le mome Réglisse, Jeannot avait eu un cri de
joie.

—Toiict ! Toi !

— Oui, mon pote !

Et comme le bambin ’embrassait a 1’¢touffer, le gamin des
fortifs reprit tout bas :

— Assez, mon gosse, assez ! Il y a du turbin a la clef...
Seulement, s’agit d’en mettre et de ne pas avoir le trac.

Et le mome Réglisse, exécutant avec une intelligence €gale a
sa hardiesse, les instructions de Roger, expliquait :

— S’agit pour toi de déguerpir d’ici, et au trot... Sans ¢a, mon
pauvre lapin... y aurait des chances... que tu ne la revoies pas de
sitot ta maman !

— Oh ! alors... je veux m’en aller tout de suite.
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— Attends... Ca ne va pas trainer... mon gosse, t’en fais
pas... le systeme D, i1l y a encore que ¢a, mon fiston.

Se dirigeant vers une fenétre qui s’ouvrait sur un balcon
donnant sur la rue, le méome Reéglisse 1’ouvrit tout doucement...
et se penchant au dehors fit un signe rapide a Roger, qui,
accompagne de trois individus, stationnait en face, sur le trottoir.

Puis, revenant a Jeannot qui suivait d’un ceil intéressé tous
ces préparatifs, 1l le prit par la main et lui dit :

— Voila le moment, mon frangin, de montrer que tu n’as pas
les foies blancs.

Et, ’entrainant sur le balcon, il fit en lui désignant la
balustrade :

— Grimpe ! Allez, pas de chichi !... T’as rien a craindre...
Bon sang ! Aie pas peur, p’tit gas ! Saute carrément dans la rue...
Y a du monde en bas pour te recevoir.

Et, tandis qu’un coup de sifflet retentissait au dehors,
Reéglisse, saisissant le petit Jean qui avait fermé les yeux, le
poussa dans le vide... Jeannot, apres avoir tournoy¢ deux ou
trois fois dans I’espace, s’en vint tomber, sain et sauf, dans une
couverture que Roger et ses acolytes avaient fortement tendue.

Au méme instant, la porte de la chambre s’ouvrait, livrant
passage a Cocantin et aux deux bandits.

— Vous pouvez le chercher..., annongait triomphalement le
mome Reéglisse... maintenant, il est caval¢ !

Se précipitant a la fenétre, Diana et Amaury purent voir une
automobile qui disparaissait a ’angle de la rue, emmenant leur
otage.
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Cette fois, leur fureur ne connut plus de bornes... Saisissant
le mOme Réglisse, ils ’avaient ramené dans le cabinet de
Cocantin écumant de rage et commencaient a houspiller le brave
gamin en le harcelant de questions :

— Quel est ce Judex ?...
— Ou demeure-t-il ? Parle...
— Parle... ou nous te faisons ton affaire.

Mais le mome Reéglisse se deéfendait de son mieux, offrant
une résistance désespérée aux deux bandits qui, au paroxysme de
la colere, allaient peut-&tre se livrer a quelque folie... lorsque
Cocantin, qui avait senti gronder de plus en plus en lui son
ardeur belliqueuse, s’empara brusquement des deux revolvers
laissés sur le bureau et s’écria en les braquant sur ses deux
clients :

— Haut les mains !... monsieur et dame...

Trouvant que Diana et Amaury ne s’exécutaient pas assez
vite, il tira en I’air un coup de semonce.

Les deux aventuriers n’insistérent pas davantage et
s’empresserent de gagner 1’antichambre, puis 1’escalier, toujours
sous la double menace des brownings que 1’héroique Prosper
dirigeait vers eux...

Apres avoir ferme sa porte a double tour, Cocantin revint
vers le messager de Judex...

— C’est bien, fit-1l... Je suis content de toi.
— Moi aussi, répliquait le gosse, je suis content de vous.

— Comment t’appelles-tu ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

— Le mome Réglisse.

— Ton vrai nom ?

— J’en ai pas.

— Tu es donc sans famille ?

— Probable.

Alors, Cocantin trés €ému le prit sur ses genoux comme il
avait pris Jeannot ; et, plein d’admiration pour le merveilleux
gamin qui venait de lui donner une si belle lecon d’habileté et de
vaillance, 1l le considéra avec bonté, sans rien dire et avec une
expression de profonde émotion.

— A quoi que vous pensez ? demanda bientot le mome.

— Je pense, fit Prosper, que je pourrais avoir un enfant de ton
age.

— Et moi..., dit Réglisse, je pense que je pourrais avoir un
papa comme Vous.

Alors, Cocantin, qui 1’avait embrassé¢, jetait un coup d’ceil
triomphal vers le buste de I’empereur, puis il murmura :

— Il ressemble au roi de Rome !...

*

% ok

Une demi-heure apreés, Roger remettait a Jacqueline... le
petit Jean... qui se réfugiait tout joyeux dans les bras
maternels. ..

Quant a Judex, il n’avait pas reparu...
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Quel était le but de son mystérieux voyage ?
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SEPTIEME EPISODE

La femme en noir
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L’EPOUSE

Le chateau de la Ferté, qui s’¢leve a la lisicre de la forét de
Dreux, au fond d’une longue avenue bordée de chénes de haute
futaie, avait €té construit vers le milieu du XVIIIe siecle par un
de ces riches financiers qui, aprés avoir mené une existence des
plus fastueuses, éprouvaient, au déclin de leurs jours, le besoin
de se retirer dans leurs terres, parfois pour s’y préparer plus
tranquillement au salut de leur ame, mais le plus souvent pour y
réparer les ruines de leur sant¢ compromise par des exces de
toutes sortes.

En pleine campagne, a douze kilometres de la wille,
completement 1isolé, il ¢tait devenu, sous la Révolution, la
propriét¢ d’un certain citoyen Poussard, fournisseur aux
armees... Sous la monarchie de Juillet, 1l avait passé entre les
mains du comte de Mériel qui en avait fait un rendez-vous de
chasse... Puis... bient6t abandonng, il était tombé dans un état de
ruine et de délabrement vraiment lamentable... jusqu’au jour,
c’est-a-dire quinze ans environ avant que ne commence ce recit,
ou une femme en deuil, a I’allure de grande dame et dont le
visage demeuré extrémement jeune contrastait avec une
magnifique chevelure blanche comme la neige, 1’avait acquis de
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son dernier propri¢taire, M. Forois, fabricant de produits
chimiques, qui avait reculé devant les frais qu’entraineraient la
restauration et I’entretien d’un pareil domaine.

Six mois apres, la comtesse de Trémeuse — ¢’était le nom de
I’acquérante — s’installait dans sa nouvelle résidence, dont elle
avait ordonné, réglé¢ elle-méme 1’aménagement sobre, sévere
méme, transformant 1’ancienne et brillante résidence du fermier
général de Louis XV en un véritable lieu de recueillement et de
priere. ..

Entourée de trois vieux serviteurs, un cocher, un valet de
chambre et une cuisiniére, ne recevant aucune visite, vivant dans
I’isolement le plus absolu, ne manifestant sa présence dans ce
coin de terre que par les nombreuses aumones qu’elle faisait
distribuer aux pauvres, ne sortant de sa maison que pour se
promener seule dans les vastes allées de son parc ou pour
s’asseoir, durant les beaux jours, sur une vaste terrasse qui
domine la plaine, Mme de Trémeuse semblait, dans ses vétements
de deuil qu’elle ne quittait jamais, la personnification de la
douleur qui veut rester cachée...

Dans le pays on I’appela bient6t la Femme en noitr...

Comme on ne savait rien d’elle, quelques commeres de
village s’efforcerent d’interroger ses serviteurs... Mais ceux-ci
s’€taient toujours renfermés dans un mutisme qui n’avait fait
qu’exacerber les curiosités... Puis, les années avaient passe. Les
commeres s’¢taient lassées de voir leurs questions rester sans
réponse... et autour de 1’étrange chatelaine de la Ferte€, un silence
respectueux s’était €tabli... et nul ne s’était plus inquiété de cette
femme si douloureuse et si belle.
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Un matin qu’elle cheminait lentement dans un sentier obscur,
son domestique, qui la cherchait depuis un certain temps,
s’approcha d’elle. Apreés s’€tre excusé avec beaucoup de
déférence de la déranger dans ses méditations, il lui remit un
telegramme qu’elle s’empressa de décacheter.

La dépéche ne contenait que ces mots :
Serai aupres de vous... onze heures

Tendresses de votre fils.
JACQUES.

Un sourire fugitif erra sur les 1evres de la comtesse, apportant
une breve détente a ce visage qu’un secret déchirement semblait
avoir figé a tout jamais dans I’immobilité de la plus mortelle
tristesse. ..

Puis, reprenant son air grave de femme qui a renoncé a tout
ici-bas, elle regagna le chateau... et, pénétrant dans une piece
orné¢e de beaux meubles de haut style, elle prit sur la table une
photographie qui représentait deux gargons de quatorze et douze
ans... ses fils... qu’elle se prit a contempler avec une expression
faite a la fois de tendresse, d’admiration et d’orgueil.

Elle reposa le portrait sur la table, et immobile... hautaine...
farouche, une expression singuliere dans les yeux qui, fixes,
brillants de fievre intérieure, semblaient depuis longtemps ne
plus connaitre de larmes, la femme en noir parut s’absorber de
nouveau dans une sombre réverie. ..

*

* sk
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Voici quel avait été le drame atroce qui avait brisé sa vie :
Derniere descendante de 1’'une des plus anciennes et illustres
familles de Corse, Julia Orsini avait épousé a vingt ans le comte
de Trémeuse, excellent gentilhomme qui ne s’¢€tait pas contenté
de naitre riche... mais qui avait encore voulu que sa fortune
devint pour lui et pour ceux qu’il employait une source
d’énergie, de travail et de profits. Détenteur d’importantes
concessions minieres en Amérique et au Transvaal, ses
nombreuses occupations ne 1’avaient nullement empéché de se
montrer envers Julia, qu’il adorait, un mari incomparable.

Deux fils... Jacques et Roger, étaient venus, a deux ans
d’intervalle, compléter ce bonheur ; et plusieurs années s’¢taient
¢coulées... sans que le moindre nuage troublat I’harmonie idéale
de cette famille qui semblait avoir mis en commun les plus
précieux trésors d’affection, de joie et de tendresse. ..

Or... un soir que le comte de Trémeuse donnait un grand
diner, i1l y eut parmi les invités le banquier Favraut, qui avait
trouve le moyen de se faufiler dans une maison ou il espérait
rencontrer 1’occasion de drainer d’importants capitaux.

Venu pour extorquer de 1’argent a de Trémeuse... le gredin
sortit de chez son hote avec d’autres intentions : il avait résolu de
lui voler sa femme.

Subjugué par la beauté pure et classique de la comtesse, le
misérable se mit en devoir de commencer aussitot ce qu’il
appelait dans son cynisme de goujat sa campagne amoureuse et
financiere.

Mais des sa premiere entrevue avec Mme de Trémeuse, il put
se rendre compte combien son calcul était faux... A peine eut-il
risqué une déclaration aussi banale que grossiere, que Julia, lui
designant la porte de son salon, lui imposait :
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— Sortez, monsieur !... et si jamais vous osez reparaitre en
ma présence, c’est monsieur le comte de Trémeuse qui se
chargera de vous jeter lui-méme dehors !...

Favraut qui savait le gentilhomme de premiere force a I’épee
et au pistolet... se garda bien d’insister... Mais, a partir de ce
jour, la famille de Trémeuse compta en lui un ennemi féroce,
implacable... Elle n’allait pas tarder a s’en apercevoir.

En effet... quelque temps apres, une malchance obstinée
s’abattait sur le gentilhomme. Plusieurs affaires qu’il avait en
préparation lui échapperent... sans qu’il parvint a découvrir qui
le desservait ainsi.

Trois gros marchés, base de ses opérations, ne lui furent pas
renouvelés... Lui, dont le credit avait paru jusqu’alors illimite,

vit peu a peu la circulation de son papier se faire de plus en plus
difficile.

Un jour, ce fut la nouvelle que les ouvriers d’une de ses plus
importantes exploitations avaient brusquement cessé le travail.

Bien qu’il elt cédé sur tous les points, quelques jours apres,
son représentant lui télégraphiait :

Tous les mineurs ont adhéré a la greve... On redoute des
violences.

L’ingénieur en chef,
BERNARD.

Le lendemain... il apprenait que son industrie avait éte
« sabotée » a un tel point qu’il faudrait au moins un million et six
mois de travail pour réparer le désastre.
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Oblige de faire face a des écheéances pour lesquelles il n’était
pas en mesure de payer, 1l chercha des capitaux... Ignorant la
scene qui s’€tait passée entre Favraut et sa femme — car par
respect pour elle-méme autant que par affection pour son mari, la
comtesse de Trémeuse avait préfére garder pour elle seule le
secret de cette vilaine chose —, il s’¢tait adressé au banquier qui
I’avait recu avec toutes les marques de la plus hypocrite
sympathie.

Trois jours apres, le gredin lui adressait la dépéche suivante :

N’ai pu décider mon groupe a s’intéresser a votre Société
miniere. Vits regrets.

FAVRAUT.

Enfin, le jour méme, M. de Trémeuse recevait la nouvelle
que la mine, qu’a force d’énergie et de sacrifices, 1l était arrivé a
reconstituer, avait ¢té inonde¢e... et que les degats ¢Etaient
incalculables.

Cette fois ¢’était la ruine !

Le comte, a cent lieues de soupconner les menees
ténébreuses de Favraut, se crut la victime de la fatalité.

Dans une scéne déchirante, il révéla a sa femme toute la
vérite, concluant par ces mots :

— Un seul homme, s’il le voulait, pourrait encore nous sauver,
c’est Favraut. Je lui ai déja demandé son concours... il me I’a
refusé... Mais peut-€tre aujourd’hui, en acceptant toutes ses
conditions, pourrai-je me tirer d’affaire ou tout au moins ne pas
connaitre les affres d’une liquidation judiciaire ou la honte du
failli. Sans Favraut... nous sommes perdus... et je ne vous le

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

cache pas, ma chere Julia, je me demande si j’aurai le courage de
survivre a un €croulement pareil !

Le nom de Favraut avait ¢t¢ pour Mme de Trémeuse la lueur
de vérité.
Maintenant, elle comprenait tout.

C’¢tait ce miserable qui, avec une habilete infernale, et ne
reculant devant rien pour accomplir son ignoble tache, se
vengeait de son méprisant dédain en ruinant son mari et ses
enfants...

Cachant soigneusement a I’époux adoré les sentiments qui
s’agitaient en elle..., elle répondit avec un accent
d’incomparable tendresse en méme temps que de calme
sublime :

— Mon ami... vous avez bien fait de me dire la vérité...
Maintenant que je connais la situation, je puis vous €tre d’une
aide beaucoup plus efficace.

— Que comptez-vous faire ? interrogea de Trémeuse tout
vibrant d’admiration et d’amour pour cette noble femme qui
acceptait sans la moindre défaillance le coup terrible qui la
frappait.

Avec une dignit¢ magnifique, Mme de Trémeuse déclarait :

— Vous avez eu assez de confiance en moi pour ne rien me
cacher de la catastrophe qui nous menace. Je vous en sais un gré
infini. Maintenant, laissez-moi faire, et peut-€tre serai-je assez
heureuse pour vous sauver.

— Puis-je vous demander ce que vous comptez faire ?
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Alors, sans la moindre hésitation, avec une flamme
d’héroisme dans le regard, la comtesse répliqua :

— C’est moi qui verrai le banquier Favraut !
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I

LA MERE

En prenant une aussi grave décision, la fiere descendante des
Orsini n’avait nullement céd¢ a la crainte... Elle obéissait au
contraire a une voix intérieure qui lui conseillait :

— Va trouver cet homme... Loin de t’humilier devant lui,
présente-toi la téte haute, non pas en timide suppliante, mais en
grande dame qui vient demander des comptes a un homme qui
I’a outragée... Fais-le rougir de son indignité. Force-le a te
demander pardon, et a réparer le mal qu’il a causé... Et si
vraiment ce Favraut n’est pas un monstre, s’il garde en lui un
restant d’honneur, une parcelle de pitié, il reconnaitra
certainement qu’il n’a pas le droit, parce qu’une femme I’a
dedaigné, de causer le malheur de plusieurs innocents !

Mme de Trémeuse, née Orsini, qui se faisait de 1’'idée de
vengeance une conception si haute, quelque chose comme un de
ces dogmes traditionnels qui ne souffrent point d’étre diminués
par la plus petite mesquinerie et encore moins salis par une
hypocrite lacheté, comptait qu’elle serait assez forte pour faire
rentrer en lui-méme le banquier, en lui démontrant tout I’odieux
de sa conduite.
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Stre d’elle comme elle ne I’avait jamais été, préte a
combattre jusqu’au bout, armée d’une énergie sans limites, forte
de I’amour de son mari et de ses fils, elle se présentait le
lendemain chez Favraut qui, troublé par ’annonce d’une visite
qu’il n’elit jamais espérée, s’empressa de recevoir la comtesse.

Tout en lui témoignant la plus respectueuse politesse, il la
conduisit jusqu’a un fauteuil placé a la droite de son bureau ; et,
avec une correction déférente qui pouvait faire croire qu’il avait
renonce a ses odieux projets, 1l questionna :

— Quel heureux événement... me procure, madame Ila
comtesse, le grand honneur de votre visite ?

— Vous ne vous en doutez pas ?... répliquait aussitot
Mme de Trémeuse...

— Nullement, madame.

— Vous n’ignorez pas que mon mari se trouve depuis quelque
temps dans une situation difficile.

— Je le sais.
— Je suis venue a vous pour vous demander de nous aider.

— M. de Trémeuse ne vous a donc pas dit qu’il avait déja
sollicit¢ mon appui... et qu’a mon vif regret, j’avais di le lui
refuser ?

— Il me I’a dit.

Favraut, qui faisait tous ses efforts pour dissimuler la passion
ardente que n’avait pas cess¢ de lui inspirer la belle Corse, posa
d’une voix sournoise :

— Madame la comtesse, quel que soit mon désir d’étre
agréable a M. de Trémeuse, ainsi qu’a vous-méme, 1l m’est
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absolument impossible de revenir sur ma décision. En ce
moment, toutes mes disponibilités sont engagées... L’Europe
traverse une crise financiere trés grave... Les capitaux se
cachent... et je ne vois pas... d’ici un temps assez ¢loigné,
moyen pour moi de vous obliger... Je le regrette d’autant plus
qu’il m’elit été tout particuliecrement agréable de vous prouver
toute ma profonde sympathie !

— Alors..., fit Mme de Trémeuse, mon mari est perdu... mes
enfants sont ruines !...

Le banquier eut un geste évasif.

Tout a fait grande... et incapable de dissimuler davantage sa
pensée, Mme de Trémeuse s’ecria :

— Allons, monsieur Favraut, vous ne trouvez donc pas que
vous vous étes suffisamment vengé en me voyant, moi, apres ce
qui s’est pass¢ entre nous, franchir le seuil de votre bureau ?

— Comtesse, je ne comprends rien a ce que vous me dites.

— Vous le comprenez d’autant mieux que 1’auteur responsable
de la catastrophe qui est a la veille de fondre sur nous... c’est
vous !

— Moi !

— Oui, monsieur Favraut... c’est vous qui €tes 1’instigateur de
cette campagne odieuse dirigée contre mon mari... C’est vous
qui, par vos men€es souterraines, apres avoir compromis son
crédit, avez organis¢ les greves... soudoyé¢ des gens pour inonder
les mines... Oui, c’est vous, en un mot, qui avez tout mis en
ccuvre pour le briser... et cela, parce qu’un jour que vous osiez
m’insulter d’une déclaration d’amour, je vous avais chass¢ de ma
maison...
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« Ne cherchez pas a nier... Ne vous dérobez pas... La preuve
de ce que j’avance, c’est vous-méme qui venez de me la
donner... Je la lis dans vos yeux... Tenez, vous tremblez,
monsieur Favraut, vous palissez... Ah ! si c’était de remords...
comme je vous pardonnerais !...

Transfigurée par la beauté de la cause qu’elle défendait avec
toute son ardeur de mere sublime et d’épouse immaculée,
Mme de Trémeuse poursuivit :

— Avez-vous mesuré, monsieur, toute 1’étendue des
conséquences que pouvait avoir votre geste ? Je ne le crois pas ;
car si vous aviez réfléchi aux douleurs immeéritées qu’il
entralnerait, je suis convaincue que vous n’auriez pas eu l’atroce
courage d’entreprendre une pareille ceuvre de haine et de mort !

« Vous avez obéi a une de ces impulsions fiévreuses qui vous
grisent, qui vous exaltent, qui vous aveuglent. Mais maintenant
que vous €tes en présence de la réalité et que vous saisissez tout
ce qu’il y a d’injuste dans votre haine, vous ne pouvez pas ne
point vous dire : « En voila assez... Je n’ira1 pas plus loin... Je
ne briserai pas ce mari parce que sa femme s’est refusée a moi...
Je ne ruinerai pas ces enfants parce que j’ai insulté leur mere... »

— Comtesse, vous €tes corse, reprit Favraut, qui avait écouté
Mme de Trémeuse avec une impassibilité beaucoup plus factice
que réelle.

— Oui, je suis corse.

— Vous me permettrez donc de vous dire que je suis tres
surpris de vous entendre me parler ainsi. Je me figurais que vous
compreniez mieux la vengeance.

— Monsieur Favraut !
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Alors... éclatant tout a coup..., le misérable s’écria :

— Eh bien, oui... votre mari est perdu... vos enfants sont
ruines !... Vous avez deving€ juste... c’est moi qui ai tout fait.

— Et vous ne regrettez rien ?
— Rien !
Tres pale, Mme de Trémeuse s’¢était levee.

Alors... s’avancant vers elle... le banquier scanda tout
frémissant de désir et furieux :

— Vous m’avez trop fait souffrir !... On ne meéprise pas
impunément un homme tel que moi... Vous ne me connaissiez
pas... Vous ne vous doutiez pas jusqu’ou pouvait aller mon
orgueil blessé... Vous le voyez maintenant... Et ce n’est pas fini.
Car la morale... je m’en moque... ’honneur... je ne connais
pas... Je n’al eu qu’un guide, mes instincts... mes appétits... si
vous le voulez... Mon seul principe, c’est ma volonté... quand
on la heurte, je me révolte... et je renverse tout... Voila !

— Vous étes un monstre !

— Si ¢’est ainsi que I’on appelle un €tre qui veut tirer de la vie
tout ce qu’elle peut donner, eh bien, oui, je suis un monstre !

— Et pour nous sauver, s’¢cria Julia Orsini, 1l faudrait que je
me déshonore !

— Pourquoi étes-vous ici ?

— Vous n’avez donc pas compris ?...
— Que vous vouliez sauver votre mari.
— En vous faisant honte a vous-méme.

— Et ¢’est ainsi que vous croyiez me désarmer ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

— Oui, car je vous croyais un restant de cceur.
— Je n’en a1 jamais eu.

— Vous étes implacable.

— Comme vous I’avez ét€¢ vous-méme.

A ces mots, Mme de Trémeuse, malgrée sa prodigieuse
¢nergie, ne put retenir un sanglot.

Alors, d’une voix rauque... Favraut, qui ¢était tout pres
d’elle... lui dit :

— Vous I’aimez donc bien cet homme ?...
— QOui... je ’aime !

— Et vos enfants ?...

— Je les adore !...

—Eh bien ?...

Brutalement... cyniquement, le banquier voulut s’emparer
des mains de la comtesse, tandis que des paroles abominables
montaient a ses levres, amorce du plus honteux des marchés.

Mais Favraut ne continua pas.

Mme de Trémeuse s’était dégagée de son odieuse étreinte... et
comme le marchand d’or voulait la ressaisir, la grande dame, en
un sursaut d’indignation superbe, le frappa au visage.

Alors, au paroxysme de la rage, le banquier bondit sur elle...
les mains en avant, comme pour I’étrangler.

Puis... soit qu’il se flt ressaisi a temps, soit qu’il efit ét¢ tout
a coup intimidé malgré lui par le regard de mépris foudroyant
que lui lanca la fille des Orsini, le banquier gringa :
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— Sortez... allez-vous-en... je ne veux plus vous voir... je
vous hais, je vous execre... je vous maudis !

Et, ouvrant lui-méme la porte de son bureau, il attendit que la
comtesse, toujours fiere et refoulant noblement ses larmes...
quittat cette picce ou venaient de se jouer, dans le plus tragique
des conflits, I’honneur d’une femme et celuir d’une famille... Et
quand elle passa devant lui... il osa murmurer, lacheté supréme :

— A bientét... madame la comtesse !

Mme de Trémeuse ne trembla pas sous la menace. Elle s’en
fut ficre et digne.

Comme elle disparaissait dans I’antichambre... le marchand
d’or eut un ricanement de hyéne...

S’il avait apercu le regard terrible de la comtesse, peut-Etre
etit-11 hésité a continuer, a achever son ceuvre infernale ; car les
yeux de Julia Orsini ne pleuraient pas.

Fixes, brillants, terribles, ils reflétaient tout ce que peut
contenir de haine un cceur humain...

Mais, tout a sa fureur, Favraut revint a son bureau... Et,
s’emparant de son téléphone, il se mit a hurler dans I’appareil, en
ponctuant chaque phrase de violents coups de poing sur le
bureau :

— All6... allo... Meyer... C’est vous !... Eh bien, lachez sur
le marché¢ tout le paquet Trémeuse... Lachez tout, tout, tout !
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II

LA VEUVE

Le jour méme, I’effondrement en Bourse de M. de Trémeuse
¢tait un fait accompli...

Apres la débacle, le comte était rentré chez lui. ..

Sa femme, qui I’attendait, lui ouvrit tout grands ses bras...
car elle avait lu sur son visage ’atroce réalité.

— Courage..., fit-elle avec une sublime simplicité... Nous
travaillerons et nous lutterons ensemble pour ¢lever nos deux fils
et en faire des hommes dignes du nom qu’ils portent.

— Mereci..., répondit M. de Trémeuse en serrant tendrement la
comtesse contre lui.

Puis, tout en s’efforcant d’étre calme, 1l reprit :

— Pardonnez-moi, Julia, de vous entrainer dans mon propre
malheur.

— Ne parlez pas ainsi.

— Il ne nous reste plus rien... jusqu’a cette maison qui va étre
vendue.

— Qu’importe ! Ne serons-nous pas toujours ensemble ?
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Mais, d’une voix sourde, M. de Trémeuse poursuivait :
— Oui, ensemble... a porter le poids de la honte.
— De la honte ?

— Ma pauvre amie... vous ne connaissez pas l’opinion
publique. Non seulement on ne me pardonnera pas d’avoir
succombé, mais les nombreux et modestes actionnaires de mes
sociétés minicres resteront a jamais convaincus que je suis un
malhonnéte homme.

— Non, non, ce n’est pas possible, protestait violemment
Mme de Trémeuse. Vous, I’€tre le plus loyal qui soit au monde !
Vous, la victime d’une machination infame !...

Mais la noble femme s’arréta.

Pour rien au monde elle n’elt voulu ajouter aux tortures de
son €poux en lui laissant soupg¢onner la démarche qu’elle avait
tentée aupres de Favraut, et surtout la scene abominable qui
s’¢était déroulée dans le bureau du banquier.

Et... cherchant a communiquer au comte toute la belle
flamme d’énergie qu’elle sentait flamber en elle, elle I’enveloppa
d’un de ces admirables regards qui sont a la fois tout I’amour et
toute la volonte ; puis elle ajouta :

— Rappelez-vous que vous vous devez a vous-meéme autant
qu’a vos enfants.

Sur un ton farouche... le gentilhomme répondit simplement :
— Je ferai mon devoir !...

Et mettant un long baiser au front de son ¢€pouse... il fit
simplement :
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— Merci... mon amie...

Sous prétexte d’écrire quelques lettres, il se retira dans son
cabinet de travail.

A ce moment, Jacques et Roger, accompagnés par leur
précepteur, revenaient du college.

Mme de Trémeuse, avec cette fermeté d’ame qui la
caractérisait, jugea qu’il €tait inutile de laisser ses deux fils dans
I’ignorance de la catastrophe.

Elle les fit venir pres d’elle.

Avec une grande simplicite d’expression, elle les mit au
courant de la situation, terminant ainsi :

— Vous étes assez grands tous deux pour comprendre quel est
votre devotr.

A ces mots, Jacques et Roger s’¢taient précipités dans les
bras de leur mere et de leurs cceurs généreux un seul cri avait
jailli :

— Pauvre pere !

Et voila qu’au méme instant une détonation sourde retentit au
premier ¢tage.

Mme de Trémeuse a blémi, et tandis que ses enfants,
tremblants d’une instinctive €pouvante, demeuraient figés sur
place, elle gravit quatre a quatre I’escalier qui conduit au premier
ctage...

Elle va droit au burecau de son mari... Elle entre...
M. de Trémeuse est €tendu a terre... tenant encore, dans sa main
crispée, le revolver avec lequel il vient de se frapper...
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La comtesse affolée se jette sur lui... C’est en vain qu’elle
cherche a le ranimer... La balle a traversé le ceeur...

C’est fin1!...

Sur la table, une lettre bien en évidence est adressée a
Mme de Trémeuse ; et lorsque celle-ci, revenue de son premier
anéantissement, a la force de la décacheter, voici ce qu’elle lit :

Ma chere Julia,

Je meurs, parce que je ne veux pas que I’on puisse dire que le
comte de Trémeuse a survécu a son déshonneur.

Vous me comprendrez, vous m’approuverez, j’en suis sir !
Car je ne fuis pas en ldche, je tombe en gentilhomme.

Dites-le a nos fils... Et puisse ce terrible exemple forger leur
cceur a toutes les épreuves !

Je leur adresse ma bénédiction supréme en méme temps que
je vous envoie mon dernier baiser.

COMTE PIERRE DE TREMEUSE.

... Une heure apres, la jeune veuve, prenant ses fils par la
main, les conduisait jusqu’au chevet du lit fun¢bre ou reposait le
corps de leur pere.

Tous trois s’agenouillerent... et longtemps pricrent en
silence.

Mais en face du mort, la fille des Orsini s’était retrouvée tout
enticre.

Lorsqu’elle se releva... il n’y avait plus place en elle que
pour la vengeance.
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Désignant a ses fils celui qui avait €té le meilleur des époux,
elle leur dit d’une voix stridente :

— Votre pere est la victime d’un bandit nommé Favraut. C’est
lui qui, apres 1’avoir ruing, a encore voulu son déshonneur. C’est
lui qui lui a placé dans la main I’arme fatale. C’est lui qui I’a
assassin¢ !

Et vibrant de toute la douleur humaine, elle imposa :
— Mes fils, jurez a votre pere que vous le vengerez.

Dans un geste tout de résolution farouche, Jacques et Roger
qui, eux aussi, avaient du sang corse dans les veines, s’eécrierent :

— Oui, mere... nous le jurons !

Quelques jours apres ce drame horrible, au moment ou
Mme de Trémeuse se préparait a disparaitre avec ses fils dans la
plus modeste des retraites, un jeune homme qui se faisait appeler
M. Bianchini, ingénieur, faisait demander a Mme de Trémeuse de
lui accorder une entrevue pour une affaire extrémement urgente.

A ce nom, la jeune veuve eut un mouvement de surprise.

Elle se rappelait que, quelques jours auparavant, elle avait
entendu son mari dire a son secrétaire :

— Voila trois mois que je suis sans nouvelles de Bianchini...
Il a certainement dG lui arriver malheur... C’est mon dernier
espoir qui s’envole.

Mme de Trémeuse donna 1’ordre d’introduire immédiatement
I’ingénieur en sa présence.

— Madame la comtesse... fit-il, je viens d’apprendre
seulement la fatale nouvelle. J’en suis d’autant plus bouleversé
que je vous apportais une trés heureuse nouvelle.
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M. de Trémeuse m’avait envoyé, 1l y a deux ans, prospecter des
terrains auriféres en Afrique. Apres de longues et patientes
recherches, au cours desquelles j’ai risqué cent fois ma vie, j’ai
découvert une mine d’or d’une richesse fabuleuse...

Un cri déchirant échappa a la comtesse.

— Ah ! monsieur... monsieur... pourquoi ne pas nous avoir
prévenus plus tot ? Mon mari serait encore vivant !

— Madame, reprenait Bianchini qui avait peine a dominer son
¢motion, ne me condamnez pas avant de m’avoir écoute. La-bas,
J’avais acquis la certitude que j’¢tais épi€, guette, par un certain
Debord, agent d’un banquier nommé¢ Favraut.

— Encore... toujours cet homme, scandait la comtesse... dont
le visage avait revétu une expression de haine indicible.

— J’a1 donc voulu, avant de cabler et d’écrire, m’entourer de
toutes les précautions nécessaires... Car une indiscrétion, et dans
ce pays lointain c’est chose courante, elit tout perdu... Ces
misérables m’auraient certainement assassiné, afin de bénéficier
de ma découverte et de nous la voler. Voila pourquoi, ignorant les
terribles événements qui se déroulaient ici, au lieu d’envoyer a
M. de Trémeuse un message qui aurait pu €tre surpris en route,
j’ai trouveé plus prudent et plus sage de venir moi-méme lui
apporter la nouvelle. Mais, sachez-le, madame, jamais je ne me
consolerai de n’€tre pas arrivé a temps. Ce sera 1’éternel chagrin
de ma vie !

— Monsieur Bianchini, reprenait Mme de Trémeuse, vous avez
agl suivant votre conscience... Je ne saurais vous en voulotr.

Et, tout en étouffant un sanglot, elle ajouta :

— Alors, nous voila riches ?
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— A plus de cinquante millions.

— Monsieur..., reprenait Julia Orsini, dont les yeux brillaient
d’une ardeur étrange, le dévouement dont vous venez de faire
preuve a notre €gard vous indique comme notre associ¢ dans
cette affaire. Dés demain, j’entends que tout soit régularisé en ce
sens... Vous repartirez aussitot en Afrique avec pleins pouvoirs.
Je compte que mes fils auront en vous I’appui dont ils ont besoin.

Bianchini s’inclinait devant la noble femme, en disant :

— Leur fortune est faite... madame... J’en prends devant vous
I’engagement solennel.

L’ingénieur n’avait nullement exagéré ; sa découverte ¢tait
vraiment prodigieuse. ..

Grace a son intelligence qui était ¢gale a sa loyauté, il sut en
tirer promptement un parti encore plus considérable qu’il ne le
soupconnait lui-méme... tenant vis-a-vis de la veuve et des fils
du comte de Trémeuse bien au-dela de ses promesses.

Alors, en méme temps qu’elle se consacrait enticrement a
I’éducation de ses fils, la comtesse s’effor¢a d’intensifier en eux
I’idée de vengeance qu’elle avait semée en leurs jeunes
cerveaux... et ce fut ainsi qu’elle parvint a faire de Jacques et de
Roger non pas seulement deux hommes de premier ordre, mais
deux implacables justiciers...

Elle développa avec un art infini les aptitudes particulicres de
chacun... Jacques, que sa vaste intelligence prédisposait aux
ctudes approfondies, devint une sorte de savant, ouvert a toutes
les 1dées modernes les plus hardies en méme temps qu’un vrai
philosophe deédaigneux de tout ce qui ne 1’¢levait pas au-dessus
des misérables contingences humaines... Roger fut au contraire
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le type accompli du sportif infatigable, du plein-airiste intrépide,
utilisant les merveilleuses qualités physiques dont il était doué...

Jacques fut la téte... Roger le bras... Tous deux
s’adoraient... Unis par le méme serment, ils eussent considéré le
moindre différend entre eux comme un véritable sacrilege...
D’ailleurs, ils s’étaient si bien assimilé la volonté de leur mere,
qu’ils ne formaient plus avec elle qu’une véritable trinité de la
vengeance unie en une seule pensée et ne vivant plus que par un
meéme cceur... Parfois la comtesse sut modeérer leur impatience.
Elle voulait en effet frapper a coup sir... Non seulement, il ne
fallait pas que Favraut échappat au chatiment qu’elle lui
réservait, mais elle tenait essentiellement que la peine fiit aussi
terrible que le crime avait ¢té infame. ..

Jacques et Roger qui avaient pour leur mere une veéncration
toute proche du fanatisme se laisseérent guider comme ils
s’étalent laiss€ convaincre. Et lorsque la comtesse jugea que ses
fils €taient suffisamment préparés et armés pour la lutte, apres
avoir dit a Roger : « Tu obéiras a ton frére comme ton freére
m’obéira a moi-méme »... du fond de son austére résidence, elle
donna le signal des hostilités.

Pour la premiere fois depuis la mort tragique de son mari,
elle eut un tressaillement de joie quand elle recut de Jacques
cette premicre lettre :

Cheére maman,

Désormais, je m’appelle Vallieres, je suis vieux, Vvolité,
blanchi... Je rentre comme secrétaire chez Favraut... Nous
serons vengeés !

JACQUES.
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Au bout d’un an seulement, elle recevait ce billet, encore plus
bref que le précédent :

Le moment que j’attends depuis des années va venir...
Favraut sera frappé le soir des fiancailles de sa fille.

Et enfin ce télégramme, si terrible dans son laconisme voulu :
C’est fait !

Alors Mme de Trémeuse s’était levée... et, les mains
jointes... les yeux vers le ciel, elle avait remerci¢ Dieu de lui
avoir permis de devancer sa justice.

Chaque jour, la fille des Orsini avait relu les trois messages
de Jacques attendant avec une impatience feébrile qu’il vint lui-
méme avec Roger lui faire le récit de I’événement en vue duquel,
tant d’années, elle n’avait cessé de vivre...

... Et voila que son fils lui écrivait que dans quelques heures,
il serait pres d’elle !

Oh ! comme elles lui parurent longues, ces heures... tant elle
avait hate de le serrer dans ses bras et de lui dire : « Merci ! » au
nom de la victime... au nom de ’époux enfin vengé... au nom
du pere qui, du fond de sa tombe, avait sans doute entendu les
cris terribles d’agonie poussés par Favraut se réveillant, cloué
pour I’éternité, entre les planches d’un cercueil !
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IV

LE FILS

— Qu’as-tu, mon fils ?...

Telles furent les premicres paroles de la comtesse lorsqu’elle
vit apparaitre dans le vaste hall de son chateau, Jacques de
Trémeuse, soucieux et grave... comme un annonciateur sinon de
mauvaises nouvelles, mais tout au moins de graves événements.

— Mere, reprit Judex, apreés avoir embrass¢ tendrement la
noble femme, vous m’avez toujours €levé dans un sentiment si
puissant de la droiture et de I’honneur... qu’il me semble que je
ne serais plus digne d’€tre votre fils, si je trompais plus
longtemps la confiance que vous avez mise en moi.

— Jacques, reprenait Mme de Trémeuse tres intrigu€e... que
veux-tu dire ?

Alors, avec le plus loyal des courages, Judex définit tout d’un
trait :

— Je viens vous demander de me délier de mon serment.
Julia Orsini eut un sursaut de stupeur :

— Ton serment..., répéta-t-elle. Tu ne 1’as donc pas tenu ?...
Pourtant, tu m’as €crit que justice €tait faite ! M’aurais-tu donc
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menti, toi, un Trémeuse, toi, mon fils ?
— Favraut n’est pas mort !
—Tu dis ?

— Favraut est en mon pouvoir... Enfermé dans un cachot dont
nulle puissance humaine ne saurait le faire sortir et dans
I’tmpossibilité¢ de communiquer avec qui que ce soit au monde.

— Mais 1l est vivant ! scandait la comtesse, avec un accent
d’une aprete farouche.

Puis tout de suite, elle ajouta, tandis que ses yeux étincelaient
de haine :

— Pourquoi avoir eu pitié¢ de ce bandit... A-t-il eu piti¢ de ton
pere, lui ? Oui, pourquoi avoir manqué, ton frére et toi, a la foi
jurée ?

— Roger n’est pour rien dans ma décision... Je ’a1 prise seul
et de mon plein gre€... Je veux, ma mere, en assumer devant vous
I’entiere responsabilité.

— Pourquoi ? Pourquoi ? haletait la comtesse, au comble de
I’indignation.

— Ma mere, répondit Jacques, avec un accent d’incomparable
noblesse... J’ai bien voulu €tre un justicier, mais a présent, je le
vois, je n’ai pas I’ame d’un bourreau.

— Jacques, tu m’as trahie.
— M¢re !
— Tu as trahi ton pere !

— Laissez-moi vous dire...
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— Tu as failli a ta tache !... Tu as oubli¢ que tu étais mon
fils... Je ne te le pardonnerai jamais !

— Me¢re ! suppliait Jacques, avec la plus respectueuse, mais la
plus véhémente des fermetés : je vous adjure de m’ecouter.

— Parle ! consentait la grande dame, en se laissant tomber sur
une chaise gothique et en s’immobilisant en une sorte de morne
désespoir.

D’une voix grave, solennelle, Judex commenga :

— C’est seulement lorsque Favraut a ¢té descendu dans sa
tombe que je me suis demandé¢ si j’avais le droit de I’y laisser.
Jusqu’alors, je vous I’affirme, pas un instant je n’avais hésité,
pas une minute je n’avais ¢€t¢ troubl¢ par la moindre arriere-
pensée. Mon ame ¢tait demeurée de bronze, mon cceur d’airain.
J’¢étais le juge inflexible que rien ne pouvait toucher. Mais un
¢venement inattendu n’allait pas tarder a apporter en moi le
doute et I’inqui¢tude. La fille du banquier Favraut, a la suite
d’une conversation ou je dus lui mettre sous les yeux la preuve
des crimes de son pere, abandonna généreusement sa fortune a
I’ Assistance publique. Alors i1l me sembla entendre une voix
intérieure qui me disait : « Apres un tel geste, tu n’as pas le droit
d’imposer a Favraut le supplice atroce auquel tu 1I’as condamné.
Je I’ai donc retiré de son cercueil et je 1’ai rappel€ a la vie...

— Et, maintenant, tu veux le sauver tout a fait ?
— Peut-étre...
— Malheureux !

— Oui, ma mere, vous avez raison de m’appeler malheureux !
Je le suis au plus profond de mon étre... Malheureux... parce
que je suis ¢pouvanté de ce que j’ai fait moi-méme...
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Malheureux parce que, frappant un coupable qui 1’avait cent fois
mérite, j’ai entrainé dans la plus pitoyable des infortunes une
innocente qui se double d’un étre charmant... d’une mecre
incomparable... je devrais dire d’une sainte.

— Sa fille !

— Qu, sa fille..., répétait avec force Jacques de Trémeuse, sa
fille dont les larmes m’avaient inspiré une piti¢ que j’avais réussi
a vaincre, mais dont 1’abnégation, le courage et D’esprit de
sacrifice ont bris¢ en moi une volonté que je croyais d’acier,
puisque cette volonté, ma mere, ¢tait la votre... sa fille, enfin,
qui m’est apparue depuis quelques jours, avec une auréole de
martyre touchante et qui vous attendrirait vous-méme...
puisqu’elle m’a fait pleurer...

—Tu ’aimes !... s’écria Julia Orsini en revenant vers son fils.

Et, tout en le contemplant avec une expression tragique, elle
ajouta, tandis que sa voix s’assombrissait de la plus amere des
déceptions :

— Et moi1 qui croyais avoir atteint mon but... Moi qui croyais
avoir tremp¢ vos cceurs d’une telle haine que rien ne pourrait
avoir de prise sur eux... Voila ou j’en suis, voila ou nous en
sommes ! Qu’attends-tu donc pour ouvrir la porte de son cachot

a ’ennemi de ton pere ?... Oui, qu’attends-tu pour le rendre a sa
fille ?

— Que vous me releviez de mon serment, déclarait loyalement
Judex.

— Jamais ! Je suis liée moi-méme ! rugit la Corse. Et tant que
je vivrai, ou tu m’obéiras, ou tu seras parjure... Choisis !

— Ah ! Mére ! vous me brisez !
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— Crois-tu donc que toi, tu ne me brises pas davantage ?

Alors... en un mouvement de désespoir effrayant, Jacques
s’écria :

— C’est affreux ce qui m’arrive ; car depuis que j’ai vu
pleurer cette femme, je me demande si, comme je [’avais cru
jusqu’a ce jour, la vengeance est bien un devoir !... Oui, j’en

arrive a douter que nous ayons le droit d’exercer encore la
justice.

— Cette passion criminelle t’a fait perdre la raison... clamait
Mme de Trémeuse, toujours dévorée de ce feu intérieur que rien
n’aurait pu apaiser.

Mais Judex ripostait :
— Qui sait si elle ne m’a pas plutot conduit vers la

lumiere ?... Qui sait si elle ne m’a pas ouvert les yeux sur la
verité ?

— Jacques... tu blasphémes...
— C’est ma conscience qui parle devant vous.
— Songe a ton pere !

— Je ne I’oublie pas ! Et plus je pense a lui, plus je me
demande si 1’€tre si profondément généreux, si sincerement
humain qu’était le comte de Trémeuse, elit approuveé, en ce
monde, 1’acte de sa veuve et de ses fils.

— Tais-toi ! Je ne t’ai pas dit toutes les nuits ou je me
réveillais en sursaut, au cours d’affreux cauchemars j’entendais
la voix de la victime me crier avec un accent qui me faisait peur :
« Quand donc enfin le misérable qui m’a abattu sera-t-il frappé a
son tour ?... Quand donc cessera de triompher ce bandit insolent,

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

ce monstre infaime ? Son exécution est d’autant plus sacrée
qu’elle ne fera pas que me venger, mais qu’elle arrétera le cours
de ses crimes... qu’elle préservera tous ceux dont il causerait
encore la ruine, dont il ferait le désespoir. Jacques, mon fils...
mon enfant... que de fois 1’ai-je entendue, cette voix ! Non, tu ne
voudrais pas qu’elle retentit de nouveau a mon chevet... pour me
reprocher d’avoir failli a la tache, pour me rendre responsable de
ta faiblesse et de ton ¢garement. Je le sens bien, je ne
supporterais pas une pareille épreuve... oui, j’en mourrais ! »

— Meére chérie, mere bien-aimée !...

Superbe a la fois de haine et de tendresse, emportée par ces
sentiments qui, depuis de si longues années, s’étaient
exclusivement partagé sa vie, Julia Orsini s’écria :

— Aurais-je enfin retrouvé mon enfant ?
Et en proie a une fievre ardente, la comtesse continua :

— Ecoute-moi, mon fils. Ressaisis-toi vite... Oublie le mirage
trompeur d’un amour qui ne peut pas exister en ton coeur, tant il
est en dehors de la nature, tant il devrait t’indigner toi-méme !
Redeviens ce que tu as été jusque-la, le justicier dans tout ce que
ce mot comporte d’immense et de surhumain. Raffermis dans ta
main tremblante le glaive prét a s’en échapper. Frappe sans pitie,
frappe sans faiblesse... ou bien, j’y consens, garde cet homme
prisonnier pour toujours dans ce cachot qui doit étre pour lui le
tombeau du désespoir. Mais te relever de ton serment, ainsi que
tu me le demandes... permettre a ce bandit de reparaitre sur la
scene du monde, jamais ! Ce serait de ta part un crime et une
folie... Un crime... parce que tu serais parjure au serment dont
aucune puissance ne me fera te relever... une folie, parce qu’en
rendant la liberté a Favraut, tu me trahirais, moi, ta mere, en me
livrant de nouveau a sa haine !
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Comprenant que rien ne désarmerait sa mere, Jacques,
courbant le front devant I’implacable volonté a laquelle il venait
si cruellement de se heurter, fit d’une voix forte :

— Favraut restera prisonnier jusqu’a la fin de ses jours.
— Merci, mon fils.

— Ne me remerciez pas, ma mere ! Vous venez de me rappeler
a mon devoir... C’est moi qui dois plutot vous demander pardon
de I’avoir oublié...

La fille des Orsini redressa sa haute taille ; et, dans sa robe
noire, sous sa chevelure blanche, avec son visage tourmenté, elle
apparut telle la personnification de la Némésis antique, fille de la
Nuit, dispensatrice de toutes les vengeances et de toutes les
justices.

— Jacques..., fit-elle d’une voix profonde, je te pardonnerai
lorsque je serai slire que tu auras arraché de ton cceur la fleur
vénéneuse qui a failli I’empoisonner.

Jacques s’inclina devant sa mére...
Aucune autre parole ne fut échangée entre eux.

Le pacte que Jacques voulait briser sortait de cette tragique
¢preuve plus intangible que jamais.

L’ame en proie aux tortures les plus douloureuses... rivé a
une chaine qui, maintenant, a chaque pas, allait lui entrer dans la
chair, le justicier s’¢loignait ressaisi, domin¢ par la Fatalité.

Et quand il se fut €loign¢, Julia Orsini, essuyant deux larmes
de colere, qu’elle avait contenues jusqu’alors avec le plus fier
courage, s’approcha du portrait de son mari, et en le contemplant
avec un regard qui était tout elle-méme, elle s’écria en la
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fascination impérieuse d’une tache qu’elle croyait in¢luctable et
sacree :

— Puisque tes fils ont trahi leurs serments, c’est moi qui te
vengerai !
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\"

LE PETTT-FILS

— Dis, monsieur Vallieres... quand me rendras-tu le mome
Reglisse ?

C’est en ces termes plutdt familiers que Jeannot s’adressait a
I’ancien secrétaire de son grand-pere.

Jacques de Trémeuse qui, de retour a Paris, avait repris de
nouveau la personnalité¢ de Vallicres, répondit a I’enfant avec un
bon sourire :

— Le plus tot possible, mon mignon.

Et comme Jacqueline lui adressait un regard plein de
reconnaissance ¢émue, il reprit :

— Tu sais bien que ton vieil ami est toujours trop heureux
quand il te fait plaisir, ainsi qu’a ta maman.

... Quelques instants apres, Cocantin recevait un mystérieux
coup de téléphone, qui eut le don de le plonger dans une
perplexité voisine de I’inqui¢tude... ce qui ne I’empécha
nullement de lancer dans ’appareil :

— QOui, oul, c’est entendu... a cinq heures, place Armand-
Carrel... j’y serai !
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Cocantin, apres avoir, a plusieurs reprises, consulté le buste
de Napoléon, se plongea dans une profonde réverie.

Puis, se levant, il s’en fut a la fenétre qui donnait sur le
balcon, I’ouvrit toute grande... se pencha au-dessus de la
balustrade... et constata qu’a I’angle des rues Lamartine et
Hippolyte-Lebas... stationnait une auto dans laquelle se trouvait
un homme d’une trentaine d’années, dont le chapeau enfoncé sur
les yeux et le col de pardessus, strictement releveé, empéchaient
de distinguer les traits.

— Ils sont la, se dit-il. C’est parfait. Rira bien qui rira le
dernier.

L’air encore plus satisfait de lui-méme que des autres, le
detective prive rentra dans son bureau... et, sonnant son gargon,
il lui dit :

— Allez me chercher ma grande malle en osier... Apportez-la

sur le balcon, afin de lui faire prendre un peu I’air... Elle doit en
avoir besoin depuis qu’elle est au grenier.

Au moment ou le garcon revenait avec 1’objet demandé, le
mome Réglisse qui, apres 1’évasion du petit Jean, €tait resté par
prudence a I’Agence Céléritas, faisait irruption dans le cabinet de
I’excellent Prosper.

Inutile d’ajouter que la plus grande cordialité n’avait cesse de
présider aux relations du détective malgré lui et de Réglisse.

— He, Coco..., interpellait le gamin, tu pars donc en balade,
que tu fais des malles ?...

— Ecoute-moi, fit Cocantin... Ton petit ami Jean te fait
demander.

— Ca c’est chic !
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— Je vais donc te reconduire pres de lui.
— C’est encore, plusse bath !

— Seulement, apres tout ce qui s’est passé ici, nous allons étre
obligés de prendre de tres sérieuses précautions.

Et, avec un air solennel, Prosper définit :

— Il est indispensable que nos ennemis ignorent I’endroit ou
je te conduis... Sans quoi, 1l pourrait en résulter pour eux, pour
toi et pour moi... de terribles conséquences.

— J’a1 pus un poil de sec ! blaguait le Mome.

Tout en le prenant par la main, Cocantin I’emmena sur le
balcon ; et, ouvrant le couvercle de la malle-panier, il lui
ordonna :

— Cache-to1 la-dedans.

— Alors, quoi ? interrogeait Réglisse toujours gouailleur, vous
allez me trimballer la-dedans comme du linge sale ? C’est-y que
vous m’emmenez chez la blanchisseuse ?

— Laisse-toi faire... et ne crains rien, commandait gentiment
Prosper.

— Ca c’est rigolo..., fit le gosse en disparaissant dans la
malle.

Cocantin, apres avoir glissé un coup d’ceil vers ’auto qui
n’avait pas bougé de place, ramena le panier en osier dans son
bureau.

Quelques minutes apres, aidé par sa femme de chambre, il le
déposait avec d’infinies précautions sur le siege d’un taxi auto a
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I’intérieur duquel montait la bonne ; et, aprés avoir lancé une
adresse au wattman, il rentrait chez lui en se frottant les mains.

A peine le taxi eut-il démarré que la voiture qui attendait rue
Hippolyte-Lebas se lancait a sa poursuite...

Le taxi-auto, apres avoir gagné et traverse les boulevards
extérieurs, suivit le boulevard Barbes... puis le boulevard
Ornano et, tournant a gauche a la hauteur de la porte de
Clignancourt, 1l s’engagea sur le boulevard Ney, qui longe la
ligne des fortifications de Paris.

Alors... il se passa un fait vraiment inoui d’audace... et
d’adresse.

La voiture de maitre qui, jusqu’alors, s’était contentée
d’accompagner la voiture de place a une distance relativement
respectueuse, acceléra tout a coup son allure... tandis que
I’homme qui se trouvait a 1’arri¢re, et n’¢€tait autre qu’ Amaury de
la Rochefontaine, se dressait arme d’un solide gourdin a manche
recourbé. Au moment ou il arrivait a la hauteur du taxi, il
empoigna, avec la crosse de son baton, la corde tres solide qui
ficelait le panier en osier la tira a lui avec une force et une
dexterité prodigieuses, et, avant que le brave conducteur du taco
ait eu le temps de revenir de sa surprise, la malle, et son contenu,
littéralement harponnés au passage..., se trouva, en un clin d’ceil,
transportée du siege du taxi a I’intérieur de la 24 HP d’Amaury
qui, pilotée par Crémard, disparut dans la direction du boulevard
Berthier... brlant a toute allure la chaussée presque entierement
deserte.

— Bravo, patron, approuvait le chauffeur ordinaire et
extraordinaire de Diana Monti... Vrai, on dirait que vous n’avez
fait que cela toute votre vie.
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— Vite a la maison ! ordonna M. de la Rochefontaine tout
essouffle par le formidable effort que lui avait occasionné cette
operation aussi hardie que difficile.

Apres avoir zigzagu¢ dans diverses rues, afin de dérouter
toute poursuite, Crémard stoppa devant la gargonnicre d’ Amaury
ou, depuis les derniers événements, Diana Monti, qui comprenait
que plus que jamais elle avait besoin d’une protection efficace,
avait ¢lu domicile.

Crémard, lachant sa voiture, chargea la malle sur son
¢paule... tout en disant :

— Il est joliment sage la-dedans, le mOome Réglisse.

— C’est ce qu’il a de mieux a faire, répliqua sechement
M. de la Rochefontaine auquel il répugnait de se familiariser
avec des serviteurs de 1’acabit de Crémard.

Celui-c1 se contenta, tout en gravissant 1’escalier, de risquer
ce facile a-propos :

— Il ne dit rien, mais il n’en peése pas moins... Le petit
bougre, je ne le croyais pas si lourd.

— Eh bien ?... demanda anxieusement 1’aventuriere qui
semblait attendre avec impatience le retour d’ Amaury.

— Il est la-dedans ! répliqua sechement Amaury en désignant
a sa nouvelle associ¢e le panier d’osier que Crémard avait déposé
au milieu du salon.

— Vous en €tes siir ? interrogeait Diana.
— Parbleu ! J’ai vu Cocantin I’y cacher.

— Si vous aviez « zieuté » le patron, flattait Crémard, tout en
defaisant les cordes qui sanglaient la malle... Il vous a enleve ca
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comme un goujon... C’est épatant !...

— Petite vermine, grinc¢a 1’ex-institutrice, tu vas nous payer
ca!

— Je crois qu’il ne doit pas en mener large, insinuait Crémard
tout en continuant son déballage... La preuve c’est qu’il n’a pas
soufflé mot depuis que le patron I’a péché a la ligne.

Et, ouvrant le couvercle de la malle, il lanca brutalement :

— Allez, dehors, espece de sale crapaud, et plus vite que ¢a,
ou je te débarbouille a la potasse !

Et comme rien ne bougeait, Diane, nerveusement, saisit la
vieille couverture rapiécée qui devait dissimuler I’enfant. Un cri
de colere lui echappa... Le volumineux colis ne contenait qu’un
pavé renfermé dans de vieux effets auxquels ¢€tait ¢pinglé le mot
survant :

Le Mome Réglisse n’est pas un ballot.

— Roulés par Cocantin, s’écria la Monti, pale de fureur. Ah !
c’est trop fort !

Et, avec un accent de violence inouie, elle scanda :
— Mais j’aurai ma revanche... oui, je ’aurai... je ’aurai !...

Pendant ce temps, le directeur de I’Agence C¢léritas, qui
avait attendu que les deux voitures se fussent suffisamment
cloignées, sortait de chez lui avec le mOme Réglisse... et se
rendait directement place Armand-Carrel, ou 1l remettait le
gamin a Roger de Trémeuse, auquel 1l fit naturellement le récit
du bon tour qu’il venait de jouer a ses adversaires... Et comme
Roger le félicitait de sa ruse, I’excellent Prosper, qui rayonnait,
n’en déclara pas moins, avec une modestie charmante :
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— Oh ! monsieur, ce n’est rien, croyez-le, a coté de ce que je
peux faire.

Et il ajouta en lui-méme :

— Si Napoléon revenait sur le trone, il me nommerait ministre
de la police... comme Fouche !...

*

* sk

— Eh bien, frére, es-tu un peu moins malheureux ? demandait
Roger a Judex qui, sous les traits du vieux Valli¢res, pouvait se
laisser aller plus facilement a la douloureuse amertume qui
s’était emparée de lui...

Jacques eut un geste €vasif qui ressemblait a 1’expression
d’un découragement profond...

Puis, lentement, il reprit :

— Je m’efforce de me raisonner, de me combattre... et surtout
d’¢étouffer en moi ce terrible amour. Quel sera le plus fort de nous
deux, je n’ose y songer... Je m’abstiens d’interroger 1’avenir...
C’est déja bien assez d’imposer silence a mon coeeur.

— Pauvre ami !

— Tu as raison de me plaindre..., soupira I’ainé des Trémeuse.
Tu es heureux, toi, de n’avoir pas a subir I’épreuve d’un pareil
combat...

— Surtout pas de défaillance...

— Je n’en aurai pas... La douleur de notre mere, dont
j’entends toujours les accents terribles... a suffi pour me dicter
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mon devoir. Je n’ai pas a savoir si elle a tort, ou si elle a raison.
Je m’incline devant sa volonté... et dussé-je en mourir, je serai
fidele a mon serment.

— Je n’en attendais pas moins de toi, reprit Roger, en
enveloppant son frere d’un regard tout d’admiration et de
tendresse... et je suis sOr d’ailleurs que tu puiseras dans
I’accomplissement de ta promesse le réconfort dont, a certaines
heures, tu auras besoin.

— Je ’espere !

— Drailleurs... n’as-tu pas déja remporté sur notre mere une
incontestable victoire en obtenant d’elle la vie de Favraut ?...
Qui sait... si notre mere ne s’attendrira pas un jour... et ne se
décidera pas a cheminer avec toi, avec nous... sur la route du
pardon !

— Ne nous bergons pas d’illusions pareilles..., reprit
Jacques... Notre mere... ne cédera jamais... Elle a trop vécu de
sa haine... pour ne pas vouloir mourir avec elle... Et quand
meéme, chose impossible... miracle que je ne veux pas prévoir...,
consentirait-elle a ce que je rendisse un jour Favraut a sa
famille... jamais celle-ci ne pardonnera a Jacques de Trémeuse
d’avoir €t¢ Judex. Ma seule consolation sera de continuer a
veiller sur elle... sous les traits de ce Vallieres, de ce vieillard
auquel toute passion est interdite... Je tacherai de me préter son
ame comme je me suis fagonné son corps... Et I’amitié que
j’inspirerai sous ces traits a Jacqueline me fera peut-Etre oublier a
la longue la haine qu’elle a vouée au justicier de son pere !...

— J’aime a t’entendre parler ainsi..., s’écria Roger en serrant
fortement la main de Jacques... car... Sans fermer la porte a
I’espoir... je sais que tu resteras debout, fier, inflexible sur le
seuil du devorr.
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Tandis que les deux freres eéchangeaient leurs confidences, la
porte du bureau s’ouvrait doucement, laissant apercevoir la
silhouette troublante, austere, de la femme en noir.

En écoutant les dernieres paroles de Roger, elle eut un
¢trange sourire. ..

Tout en s’approchant, elle fit simplement d’une voix grave et
completement apaisee.

— Me voici, mes fils !... J’al pensé que ma présence ¢tait utile
ic1, et je suis venue.

Et s’adressant a Jacques... elle reprit avec un accent de 1’au-
dela qui fit frissonner les deux freres figés en une attitude de
crainte respectueuse :

— J’ai réflechi longuement a ce que m’a dit Jacques. Loin de
revenir sur ce que j’avais décide, je ne puis que vous blamer tous
deux de m’avoir désobéi.

Et sur un ton d’autorité supréme, la grande dame demanda :
— Ou se trouve Favraut ?
Jacques répondit sans hésiter :

— Pres des Andelys... au bord de la Seine... dans ce fameux
Chateau-Rouge que vous avez acheté¢ vous-méme pour nous y
aménager a mon frére et a moi une retraite ou nous pourrions en
toute sécurit¢ preéparer la mystérieuse besogne que vous nous
avez confice.

— Qu est-1l enfermé ?

— Dans un cachot pratiqué dans 1’'une des anciennes
oubliettes du chateau...
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— Qui le garde ?
— Un homme dont nous répondons comme de nous-mémes.

— Demain, vous me conduirez prées de mon ennemi...,
ordonnait impérieusement la fille des Orsini qui ajouta d’une
voix rauque tandis que ses yeux s’agrandissaient en une sorte
d’hallucination mystique : Puisque vous avez ¢té au-dessous de
votre tache, je veux venger moi-méme votre pere.

Et comme, terrifiés, Jacques et Roger gardaient le silence,
elle reprit :

— J’espere que vous ne me refuserez pas la chambre qui m’est
réservée dans cet appartement.

Sans attendre la réponse de ses fils, elle gagna le vestibule et
se dirigea d’un pas automatique vers la porte de la piece
qu’occupait Jacqueline.

Mais Jacques 1’avait devancee.

— Ma mere, fit-il, je vous en supplie... n’entrez pas ici.
— Pourquoi...

— Il y a quelqu’un...

— Qui donc ?...

— La fille de Favraut.

— Elle !... Comment tu as os¢ I’amener pres de to1 ! Le mal
est donc plus grand encore que je ne le pensais ?

— Me¢re, laissez-nous vous expliquer !

— Je veux la voir !... exigeait la Corse.
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Se retournant vers les deux fréres qui la considéraient muets
et consternés, elle fit d’une voix stridente :

— Je suppose que vous n’avez pas l’intention de me faire
violence.

Et, le visage contract¢ de haine, elle ouvrit délibérément la
porte.

Mais elle s’arréta aussitot.

Agenouillés sur le bord de leur lit, Jeannot et le mome
Reéglisse, en chemise de nuit, les mains jointes, répétaient d’une
voix claire et les yeux levés au ciel la priere que Jacqueline,
pencheée vers eux leur soufflait avec ferveur :

Donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien.
Pardonnez-nous nos offenses

Comme nous pardonnons

A ceux qui nous ont offensés.

Ce spectacle ¢était si délicieusement simple, si po€tiquement
eémouvant, que, pour la premiere fois depuis de longues années,
la Corse implacable sentit comme un souffle de douceur passer
sur son front briilant de fiévre...

Lorsque, la pricre termin€e, Jacqueline apercut en se
retournant cette femme en grand deuil qui la fixait d’un air
ctrange... elle eut vers Vallieres un regard d’interrogation qui
semblait dire :

— Quelle est cette dame... et pourquoi me regarde-t-elle
ainsi ?
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Mais la comtesse de Trémeuse qui, tout de suite, avait lu dans
le cceur de Jacqueline, s’approchait d’elle en disant d’une voix
que ses fils ne lui connaissaient plus, tant elle leur semblait étre
redevenue tout a coup humaine :

— Je suis... la soeur de M. Valliéres... Je suis venue a Paris
pour quelques jours... Pardonnez-moi1 d’€tre entrée dans cette
chambre.

Comme Jacqueline allait lui répondre, brusquement, elle s’en
fut en disant a ses deux fils qui 1’avaient rejointe dans
I’antichambre :

— Laissez-moi... j’ai besoin d’étre seule.

Et, dans le bureau de Judex, elle demeura plongée dans une
profonde réverie.

A D’acuite étrange de son regard, aux tressaillements nerveux
de ses levres... aux soupirs douloureux qui s’échappaient de sa
poitrine, il était évident qu’un combat violent se livrait en elle.

Ces deux enfants adorables et cette jeune femme toute
rayonnante de bonté pure et de noblesse féminine... que soudain
elle trouvait priant pour ceux qui les avaient offensés... ces
paroles de miséricorde transmises de coeur de martyre a ces
ceeurs innocents... Ce « pardonnez-nous nos oftenses » tombe¢ de
ces levres de tout-petits... tout cela semblait 1’avoir fortement
emue.

L’ange de la pitié allait-il I’emporter sur le dieu de la
vengeance ?

Non sans doute...

Quelque vision funebre, une tragique €vocation des heures
terribles, irréparables, avait dii surgir devant la comtesse. Ses
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traits un instant détendus exprime¢rent une résolution
frénétique... in€branlable... tandis que ces mots lui échappaient :

— Il faut qu’il meure, oui, 1l le faut ! Je le veux. Et ¢’est moi
qui le frapperai !...

Mais voila que deux chérubins apparaissent soudain dans
I’entrebaillement de la porte qui s’est ouverte sans bruit.

Embarrassés dans leurs longues chemises blanches, Jeannot
et le mOome Réglisse, envoyés par Jacqueline, Vallieres et Roger
qui sont restés dans 1’antichambre, s’avancent sur la pointe de
leurs pieds nus... vers la femme en noir... toujours prostrée dans
sa méditation funebre.

Jeannot interloqué s’arréte, mais le mome Réglisse, qui
discretement s’est efface, I’encourage d’un geste €nergique. Les
bras tendus, I’enfant s’avance de nouveau :

— Madame, fait-il de sa jolie voix si caline et si tendre.
Madame...

Julia Orsini redresse la téte.

En apercevant ce chérubin blond qui lui sourit... elle
tressaille... Elle lutte encore, se défendant contre la pitié qui, de
nouveau, ’envahit.

Mais Jeannot insiste :
— Madame, dit-1l, vous ne voulez pas m’embrasser ?

Oh ! alors, devant cette apostrophe adorable, en face de cette
Innocence qui ne veut encore savoir qu’aimer... émue par ce
regard divin de tendresse et de douceur, Mme de Trémeuse se sent
tout a coup transformée.
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Comme la veille, deux larmes coulent sur ses joues... Ce ne
sont point des larmes de colere... mais des larmes de bont¢.

— Viens, mon petit, s’écrie-t-elle en attirant contre elle le fils
de Jacqueline.

Le petit enfant a remporté une victoire qui elt semble
impossible au bon Dieu !
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HUITIEME EPISODE

Les souterrains du Chateau-Rouge
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LUI!

— Je veux le voir !
— Meére !

— Je vous dis que je veux le voir... Conduisez-moi pres de
lui... Je Pexige !

C’est en ces termes, prononcés avec un accent d’apreté
farouche que Mme de Trémeuse avait imposé sa volonté a ses fils.

Jacques et Roger n’avaient qu’a obéir.

Quelques instants apres, ils partaient en automobile avec leur
mere, pour le Chateau-Rouge.

Durant tout le trajet, Mme de Trémeuse demeura enfermée
dans la plus tragique des méditations.

Ainsi, elle allait se trouver en face de cet homme... ou plutot
de ce monstre, qui, avec la cruauté¢ d’un tigre, avait jadis si
implacablement mis son honneur en pieces !

Toutes ces i1dées de vengeance, un instant apaisées par le
baiser si pur du petit Jean, ’empoignaient de nouveau.
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Mais cette fois, ce n’¢tait plus pour reprocher a ses fils
d’avoir failli a I’exécution de leur tache... d’avoir manqué au
serment qu’elle avait exigé d’eux... et de s’€tre €cartés de la
route sanglante qu’elle leur avait elle-méme trac€e. Au contraire,
une sorte de joie féroce faisait battre son cceur de Corse...

Bientot, n’allait-elle pas assister au spectacle de son ennemi a
terre, emmuré vivant dans un cachot, dont rien au monde ne
pourrait le faire sortir ?... Et elle sentait en elle le rayonnement
du plus terrible des orgueils, a la pensée qu’elle pourrait enfin
clamer a ce misérable, effondré devant elle :

— C’est moi qui t’ai brisé a mon tour !

Lorsque, au lointain, les ruines majestueuses du chateau, qui
dominait la vallée de la Seine, apparurent a ses yeux, un sourire
¢trange erra sur ses levres... Elle touchait au but de son voyage,
préte a vivre I’heure la plus formidable peut-étre de son
existence. Guidée par ses fils, elle s’engagea dans le dédale de
sentiers accédant a la vieille forteresse, puis elle penétra dans les
souterrains et parvint jusqu’au laboratoire de Judex... ou
Kerjean, gardien vigilant, ne cessait d’observer le prisonnier.

— Quel est cet homme ? interrogea la femme en noir.
Judex répondit aussitot :

— Il s’appelle Pierre Kerjean... Apres avoir €té la victime de
Favraut, il est devenu son gedlier. Il I’execre autant que nous le
haissons... Nous pouvons compter sur lui comme sur nous-
memes.

Comme Kerjean s’inclinait respectueusement devant la
grande dame, celle-ci reprit d’une voix frémissante :

—Et lui 7... Ou est-1l ?
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— Venez, ma mere, reprit Jacques en conduisant sa mere
jusqu’au miroir qui permettait de suivre rigoureusement tous les
mouvements du captif dans sa cellule.

La fille des Orsini ne put réprimer un cri de surprise.

Dans I’€tre tassé, recroquevillé sur lui-méme et gisant sur un
lit de sangle, 1l €était impossible de reconnaitre celui qui, quelques
semaines auparavant €tait encore un des maitres de la finance, un
des plus opulents marchands d’or de la capitale.

Une barbe inculte envahissait son visage... Ses cheveux
hirsutes retombaient sur son front... et le costume de forcat dont
il ¢était revétu achevait de lui donner une allure sinistre entre
toutes... Une plainte incessante qui commengait en un souffle
pour devenir bientdt une sorte de rugissement sourd, de
grondement rauque, effrayant, s’échappait de ses leévres, frangées
d’écume...

L’ce1l était fixe, blanc, atone... et les mains demeuraient
obstinément crispées sur les genoux, presque ramenés a la
hauteur du menton.

— Lui !... Lui !... répétait Mme de Trémeuse qui n’aurait
jamais soupgonné jusqu’a quel ¢état de deégradation physique et
morale peut tomber un criminel qui est incapable de se repentir
et se voit tout a coup plongé dans la plus affreuse des
désespérances.

Et pourtant cette vision terrifiante ne suffit pas a Julia
Orsini... car se retournant vers Jacques, elle lui dit, toujours
hautaine, impeérieuse :

— Je veux lui parler.
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— Suivez-moi..., fit simplement Judex qui sortit du
laboratoire et précéda sa mere dans le dédale des couloirs.

Et voila que tout a coup Favraut voit apparaitre devant lui la
silhouette imposante, altiere, de la dame en noir, de la créature
tant desirée, de celle dont le refus indigné I’a bouleversé au point
de lu1 faire commettre la plus lache et la plus odieuse des
infamies.

Elle s’avance vers le misérable... Ce n’est plus une femme
qui parle, c’est la Vengeance elle-méme qui laisse tomber cette
simple phrase qui résonne sous la volte, comme un écho de
justice supréme, comme une voix de 1’au-dela :

— Favraut, me reconnaissez-vous ?

Le banquier, lentement, releve la téte... roule autour de lui
des yeux hagards. Un hideux sourire erre sur ses levres.

La grande dame insiste :
— Favraut, regardez-moi bien... Je suis madame de Trémeuse.

A ces mots, aucun tressaillement ne fait vibrer le misérable. ..
Rien sur son visage ne reévele la stupeur, la colére ou
I’épouvante... C’est toujours la méme attitude, la méme
prostration, la méme indifférence.

Voit-il seulement celle qui I’interpelle et le contemple ?

Peut-€tre... Mais aucun souvenir ne s’éveille en son cerveau
en loques... Ses mains abandonnent ses genoux... Il les ramene
vers sa poitrine... en une suite de gestes rythmés, similaires...
tandis qu’il imprime a son buste un dodelinement régulier et
qu’une sorte de bourdonnement nasillard accompagne cette
atroce pantomime.
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Et voila que tout a coup Favraut apercoit un morceau de
chaine incrusté dans la muraille... En un geste saccad¢, il s’en
empare... il lui sourit... il lui parle... il le caresse...

— Il est fou ! murmure la comtesse.

D’un geste, elle indique a son fils qu’elle veut quitter la
cellule.

Elle regagne le laboratoire, et, vaincue par 1I’émotion que
vient de lui causer I’épouvantable scene, elle se laisse tomber sur
un fauteuil... tandis que Judex, d’une voix respectuecuse et
tendre, lui demande :

— Ma mere, ne sommes-nous pas assez venges ?
Mais la fille des Orsini ne répond pas.
Elle songe...

C’est que, pour la premicre fois depuis la mort de son €poux,
I’implacable femme, placée devant la réalisation de ses
formidables desseins, vient de se demander si la vengeance
humaine n’a pas ses limites...

Mais deux visions se succedent en elle : la premiere, le
bourreau sans piti¢, le maitre chanteur féroce, 1’assassin moral,
avili dans 1’abétissement le plus absolu, sombrant dans le plus
ignominieux des désastres.

La seconde : I’étre aimé étendu dans son cabinet de travail...
figé dans I’'immobilité de la mort volontaire.

Et cela suffit pour chasser de son coeur toute velléite de
compassion... toute idée de miséricorde.

Oui, le coupable expiera... Il demeurera la — béte feroce
enchainee — jusqu’a ce que ’autre justice, celle d’en haut, décide
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que le chatiment doit finir... et elle, la justiciere d’ici-bas,
viendra souvent... tres souvent, se repaitre de ce spectacle...
assister a la lente agonie de son ennemi... compter, avec lui, les
minutes de torture... recueillir, avec la plus apre des ferveurs, les
plaintes qui s’exhalent de ses levres... intarissable mélopée de
détresse... ¢€cho inconscient de joies passées et a jamais
fletries !...

Mme de Trémeuse se leve... Elle va retourner au miroir...
Elle veut revoir Favraut... €tre bien stire qu’il souffre encore,
qu’il souffre toujours. Mais elle s’arréte... Il lui semble qu’un
baiser tres doux vient d’effleurer son front... et, dans la plus
divine des hallucinations, elle a ’'impression que I’enfant de la
veille, le petit-fils de son ennemi, s’est encore approché d’elle,
s’est jeté dans ses bras et qu’il approche sa bouche si tendre de
son front brilant de ficvre.

[’évocation de cette caresse enfantine, survenant au moment
précis ou elle ne pense plus qu’a se rassasier de sa vengeance,
met en elle un trouble €trange... Cette maternité qu’elle n’avait
jusqu’alors dirigée que vers la vengeance se réveille en une sorte
de crise de mystique tendresse... Plus fort que la haine, un
sentiment nouveau I’envahit... irrésistible et doux... Les beaux
yeux clairs de Jeannot la poursuivent... Sa voix chante a son
oreille : « Voulez-vous m’embrasser, madame ? » Et ce baiser...
elle I’a accepté... elle I’a rendu... N’¢tait-ce pas dé¢ja du
pardon ?... N’¢tait-ce pas d¢ja une promesse... un pacte... entre
elle et ce petit ?... Des larmes montent a ses yeux, son cceur ne
bat plus de la méme maniere... Malgré cela, elle retourne au
miroir... elle regarde Favraut... qui maintenant semble bercer un
tout-petit dans ses bras... Alors, vaincue, désarmée... elle s’en
va vers Judex... et lui dit d’une voix que son fils ne lui
connaissait plus :
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— On ne peut laisser cet homme dans ce tombeau !
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I

L’ETERNELLE DALILA

Apres un long et mystérieux conciliabule avec Kerjean,
Judex avait quitté le Chateau-Rouge en compagnie de sa mere et
de son frere.

L’ancien meunier des Sablons, apres avoir apporté a son
prisonnier sa nourriture quotidienne, rejoignit son fils qui
I’attendait dans une chambre aménagée pour lui dans 1’un des
souterrains du chateau.

Depuis la scene terrible qui s’était déroulée au moulin
tragique, Morales, ou plutot Robert Kerjean, n’avait cess¢ de
manifester le plus sincere repentir.

Cependant, malgré le pardon de son pere et 1’accueil si
favorable de Judex, il restait plongé dans une profonde
mélancolie... Pendant de longs instants, il demeurait silencieux,
la pensée perdue dans un réve... la téte cachée entre les mains...
Ce fut ainsi que le vieux Kerjean le trouva.

— Robert, fit-i1l, je suis inquiet de toi... cette tristesse que tu
ne sembles pas pouvoir surmonter me cause une vive anxiéte. ..
J’ai peur que la confession que tu m’as faite ne soit pas aussi
complete que j’€tais en droit de 1’esperer.
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— Pourtant..., déclarait Moralgs, je vous ai dit toute la vérite.

— Tu aurais tort de te défier de moi... Je t’ai pardonné de tout
mon cceur ; et Judex me disait hier encore qu’il ¢€tait prét a te
procurer tous les moyens dont tu aurais besoin pour te refaire une
existence de travail et de probité.

— Mon pere, reprenait I’ancien amant de Diana Monti, jamais
je n’oublierai la preuve d’admirable affection que vous m’avez
donnée ; et je resterai toujours reconnaissant envers Judex de ce
qu’il a fait pour vous et de ce qu’il veut faire pour moi... Mais...

Et Robert Kerjean s’arréta en proie a un trouble qu’il ne
pouvait maitriser davantage.

— Mais ? reprenait I’ancien bagnard... Voyons, mon fils,
parle... explique-toi.

Et comme Morales gardait le silence, le vieux Kerjean reprit :

— Je crois comprendre... Cette femme... Tu I’aimes encore...
n’est-ce pas ?

Sans répondre a la question que lui posait son pere, le jeune
homme déclara d’une voix tremblante :

— Mon pere, je ne puis pas rester davantage ici... Il faut que
je m’¢loigne, que je m’en aille loin... trés loin, emporté dans une
existence faite a la fois d’action et de devorr.

— Moi qui espérais tant te garder pres de moi !
— Je vous répete qu’il faut que je m’en aille.
— Tu es donc plus atteint que je ne le pensais ?

— Peut-étre. .., soupira Moralgs.
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Et, tendant a son pere une lettre qu’il venait de terminer et
qui portait I’adresse de Judex, il dit simplement :

— Lisez !

C’¢était un de ces billets laconiques... mais expressifs, qui
paraissent avoir €té dictés par la plus in¢branlable résolution :

Pardonnez-moi de quitter le Chateau-Rouge sans vous
prévenir. Mon pére vous remettra cette lettre. Mon intention est
de m’engager dans la Légion étrangere pour me réhabiliter.
Laissez-moi vous remercier encore, et me dire 4 jamais votre
dévoué serviteur.

ROBERT KERJEAN.

— Mon pauvre enfant ! reprenait Kerjean, qui avait peine a
retenir ses larmes... Je n’ai pas le droit de chercher a te faire
revenir sur ta décision... Si tu 1’as prise, c’est que tu 1’as jugée
indispensable.

— Oui, pere.

— Eh bien ! va... et tache de revenir avant que moi je sois
parti pour toujours. Mon seul désir, a présent, est que ce soit la
main d’un honnéte homme, la tienne, mon Robert, qui me ferme
les yeux.

— Soyez tranquille, affirma Moral¢s... vous serez content et
fier de moi...

— Alors, embrasse-moi, mon fils... au revoir, et bon courage !
Robert Kerjean avait donc regagné Paris. ..

Il était trop tard pour qu’il se rendit au bureau de recrutement
ou il devait contracter I’engagement qui allait faire de lui un
nouvel homme ; il avait remis cette formalité au lendemain... et,
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apres avoir fait le choix d’un modeste hotel, il était all€, pour tuer
le temps, flaner sur le boulevard.

Bient6t, se sentant envahi par une lassitude physique et
morale indéfinissable, i1l entrait dans un café, s’asseyait a une
table, commandait un porto, et réclamait les illustrés... qu’il se
mit a feuilleter, machinalement, sans intérét... pour les
abandonner presque aussitot... comme s’il et été¢ enticrement
absorbé par une pensée unique, prédominante.

Cet établissement ou le hasard ’avait fait entrer, en évoquant
en lui le plus brilant des souvenirs, venait de raviver I’incendie
qui, intérieurement, le dévorait.

La, en effet, quelques jours auparavant, 1l s’€tait arrété avec
Diana.

Il revoyait la table devant laquelle ils s’¢taient installés cote a
cote.

Il se rappelait que jamais sa maitresse n’avait €t¢ plus belle,
plus voluptueuse et captivante.

Que de beaux projets ils avaient échafaudés !... Il I’entendait
encore lui dire de sa voix qui savait si bien le prendre, lui
murmurer :

— Tu verras que lorsque nous serons heureux, nous nous
almerons mieux encore.

Par un phénomene d’autosuggestion, beaucoup plus fréquent
qu’on ne le pense, Morales retrouvait Diana a la place qu’elle
occupait... Enveloppé€ par son regard, fasciné par son sourire, il
fut méme, tel un halluciné, sur le point de se lever, d’aller vers
elle... Mais la réalit¢ le ressaisit un instant... Il régla sa
consommation, partit, toujours obsédé par I’'image de I’adorée...
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qui le précédait, et semblait le guider... ou plutot 1’attirer sans
qu’il pat s’en défendre, tant elle exercait sur lui une de ces
attractions auxquelles nulle volonté humaine ne saurait résister.

Et ce fut ainsi que, presque involontairement, il arriva
jusqu’a la maison ou demeurait Diana et ou elle ¢€tait revenue
depuis la veille.

Alors, 1l eut un éclair de raison.
— Si j’entre, se dit-il, je suis perdu !

Il voulut fuir... Mais on et dit qu’une puissance fantastique,
infernale, le clouait sur le sol ; et il demeura la... les yeux tendus
vers les fenétres de I’aventuriere comme s’il esperait apercevoir
une dernicre fois, avant de s’en aller pour toujours, la silhouette
ador¢e... afin de la graver a jamais en lui, dans le renoncement
de son amour, dans 1’adieu de tout son étre.

Et voila que tout a coup un rideau se souleve... C’estelle !...
Le cceur de Morales bat a se rompre... Oh ! cette femme !...
cette femme, comme 1l ’aime encore... comme 1l la désire
toujours ! Mais il lutte encore. Et il va s’éloigner a jamais, cette
fois, brisé... a moitié fou ; mais purifié par le plus déchirant des
renoncements, le plus cruel des sacrifices... lorsqu’il apergoit
distinctement une autre silhouette pres de Diana, un gentleman
¢légant, distingué... qui sourit amoureusement a sa maitresse.

— Elle a un amant... un amant ! s’écrie Robert Kerjean, fou
de rage.

Mordu par la plus atroce des jalousies, il sent tout a coup
s’effondrer ses bonnes résolutions... Emporté par un souffle de
tempéte, il se précipite dans la maison, gravit, quatre a quatre les
escaliers, sonne violemment a la porte de 1’aventuricre et,
bousculant la femme de chambre qui est venue lui ouvrir... il
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pénetre dans le salon ou la Monti est en train de « flirter »
audacieusement avec sa nouvelle conquéte.

— Toi ! s’écria la Monti, vivement surprise et mécontente.
9

— Diana, dit le fils de Kerjean, d’une voix sifflante, je
voudrais te parler seul a seul.

En méme temps qu’elle a compris les difficultés de la
situation, la fine mouche a trouvé le moyen d’y faire face.

Avec son plus aimable sourire, elle présente immeédiatement :

— Monsieur le vicomte Amaury de la Rochefontaine...
Monsieur le baron Morales, mon ami, dont je vous ai souvent
parleé.

Et sans donner le temps a Robert de placer un mot, elle
explique, prévenant ainsi tout éclat :

— Monsieur de la Rochefontaine qui, ainsi que tu le sais, était
fiancé a Mme Jacqueline Aubry, et que j’ai connu aux Sablons...
Il était venu me demander quelques renseignements au sujet de la
mort de ce pauvre M. Favraut.

Un peu calmé, Morales s’incline 1égerement devant Amaury
qui, apres lui avoir rendu son salut, déclare, sur un imperceptible
clignement d’ceil de Diana qu’il a saisi au passage et dont il a
deving¢ la signification :

— Je vous laisse, chere madame... et a bientot, j’espere.

Apres avoir baisé la main que lui tend la Monti, il s’¢loigne,
laissant les deux amants en présence.

Alors... au lieu d’éclater en véhéments reproches, ainsi que
s’y attend Robert, I’ensorceleuse s’avance vers lui et, plus
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séductrice que jamais, elle lui dit, tout en I’entourant de ses bras
souples... caressants :

— Je t’attendais... J’¢tais tranquille ! Je savais bien que tu
reviendrais pres de moi.

Moralgs répond :

— J’a1 voulu te dire un dernier adieu avant de partir pour
toujours.

— Partir pour toujours ! reprend I’aventuriere en feignant un
vif et douloureux ¢tonnement.

— QOui, apres ce qui s’est pass€, nous ne pouvons plus nous
Tevoir.

— Pourquoi ?
— Parce que je ne veux pas devenir un assassin !

A ces mots, Diana Monti, en habile comédienne, dégagea
lentement son étreinte et murmura sur un ton de regret amer, de
tristesse infinie :

— C’est vrai... j’ai ¢té¢ folle... Empoignée par la volonté
d’étre riches et de nous créer a nous deux une existence de
bonheur et de joie, j’ai perdu toute notion du bon sens, je me suis
laissée aller aux plus imprudentes extravagances... Je le
reconnais, j’ai failli t’entrainer avec moi dans ’abime. Mais je
n’ai pas eu besoin de te revoir pour me rendre compte combien
J’avais €té insensee. J’ai compris tout de suite, et je ne t’en ai
méme pas voulu d’avoir eu la pensée de me livrer a Judex... Tu

¢tais dans ton droit. N’avais-je pas manqué te conduire a
I’échafaud ?
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Et se laissant tomber sur un divan, sachant avec une habileté
infernale trouver les larmes qui trompent, les mots qui aveuglent,
elle poursuivit :

— Je me suis bien transformée en quelques jours... Je ne suis
plus la méme femme... Maintenant, je n’ai plus qu’un désir,
vivre en paix... ignorée... loin du monde... dans un coin perdu
de la terre... Eh bien ! mon ami, cette tranquillité apres laquelle
j’aspire, c’est toi, c’est toi seul qui peux me la donner.

— Moi !... s’effarait Robert Kerjean, qui luttait violemment
pour ne pas se laisser reprendre par cette femme.

Et il ajouta dé¢ja avec moins d’énergie :

— Puisque je m’en vais pour toujours !...

— Tu ne m’aimes donc plus ?

Morales se tut.

Ce silence ¢tait plus ¢loquent qu’un aveu enflamme.

Diana, sentant qu’elle reprenait ’avantage, chercha sa main,
la prit, I’attira vers elle, et de plus en plus caline, diaboliquement
fascinatrice, elle insinua :

— Moit, je t’adore... Crois-moi, je ne t’ai jamais autant aimeé
que depuis le moment ou je me suis aper¢ue du mal que je
t’avais fait... Et toi aussi, tu m’aimes... Allons, ne t’en défends
pas... Tu as ét¢ vivement impressionne par 1’apparition subite de
ton pere... Mais je suis bien certaine que, lorsque tu t’es retrouve
seul en face de ton cceur, tu m’as regrettée, tu m’as désirée...
comme tu me regrettes et me deésires en cet instant... Comme
toujours, tu hésites, tu trembles... Dans ton ame, dans ta pensée,
tu n’oses méme pas te demander si tout cela n’est pas
réparable... et il faut que ce soit moi qui te rende encore le
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courage, non plus cette fois pour frapper Jacqueline, mais pour
m’aider a sauver son pere.

— Que veux-tu dire ? tressaillit Moralgs.

— Je te le répete... ta tranquillité, la mienne... je ne veux pas
dire notre amour... puisque tu sembles t’€tre détaché de moi...

— Diana ! protesta Robert en un cri de détresse.

— Notre amour... soit..., triompha [’aventuricre, dépend
désormais de ta volonte.

— Explique-to.

— Promets-moi1 de m’écouter avec calme, et de me répondre
avec franchise.

— Parle !
— Tu sais ou est Favraut !

— Mais...

— Tu le sais !... Si... Nous le délivrerons... ¢’est la fortune
pour nous deux.

— Diana !

— Laisse-moti finir ! Devenus riches... nous partirons loin...
tres loin... pour mener une vie heureuse... la vie révée...
N’avais-je pas raison de te dire que désormais notre avenir, notre
bonheur dépendaient uniquement de to1 ?

Moralgs, les sourcils froncés, 1’ceil inquiet, le front barré d’un
pli, répondait :

— Ce que tu me demandes la... est impossible...

— Impossible... et pourquoi ?
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— Parce que j’ai promis.
— Promis quoi ?... Promis a qui ?

— A mon pere... de ne jamais révéler a qui que ce soit au
monde 1’endroit ou Judex retient Favraut prisonnier.

Diana eut un tressaillement d’allégresse.

Maintenant qu’elle était entierement fixée, elle n’avait plus
qu’a manceuvrer en conséquence, et elle s’y connaissait.

— Ton pere, fit-elle aussitot... je ne voudrais pas te dire du
mal de lui... Mais enfin, permets-moi de trouver un peu excessif
et singulierement étrange... ton profond respect et ta subite
tendresse pour un homme loin duquel tu as si longtemps vécu...
et qui, pour te prouver son affection, n’a pas trouvé d’autre
moyen que de se faire condamner a vingt ans de travaux forces.

— Je t’en prie, ne raille pas le sentiment qui m’a fait redevenir
un honnéte homme !

— Je ne raille pas... je constate... et c’est dommage ! Si
j’exigeais de toi une chose périlleuse ou malhonnéte... je
comprendrais... Mais, somme toute, manquer de parole a un pere
pareil, et cela pour délivrer un malheureux que I’on séquestre
arbitrairement, ce n’est pas une action assez répugnante pour
qu’en t’y refusant tu nous sacrifies tous les deux.

Les yeux baissés, de plus en plus indécis, prét a faillir,
Moralés demeura silencieux. Tout en se levant, 1’aventuriére fit
d’un ton dégage :

— Tu ne veux pas !... C’est bon, n’en parlons plus... Je
connais quelqu’un qui se chargera de la besogne.

— Qui donc ?... sursauta le fils du vieux Kerjean.
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— Amaury de la Rochefontaine.

A ce nom, Moralés eut un sursaut de colére.
— Lui ! fit-1l.

— Pourquoi pas ?

— Je ne veux pas !

— De quel droit m’imposerais-tu désormais ta volonté...
puisque nous ne sommes plus rien [’un a ’autre ?

— Plus rien !... éclata Robert en saisissant a son tour la main
de sa maitresse. Plus rien !... mais tu ne vois donc pas que je
souffre toutes les douleurs ?

— Quand tu pourrais étre si heureux !

— Diana !

— Ou est Favraut ?

— Il est... 1l est...

Mais Morales s’arréta. ..

Une crainte terrible venait de I’empoigner.

— Et Jacqueline ? reprit-il d’une voix blanche.

— Jacqueline ? fit la Monti en haussant les épaules...

— Elle sait bien des choses... elle en sait méme tellement que
tu voulais la supprimer.

— Et apres ?
— Alors... j’ai peur...

— De quoi ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

— J’a1 peur que tu ne veuilles encore...
— Ne dis donc pas de bétises !...

Avec un sang-froid extraordinaire, une présence d’esprit
incomparable, I’aventuriere posa :

— J’ai trouve un intermédiaire qui se chargera de traiter toutes
ces questions, sans que nous ayons besoin de nous y méler
ostensiblement.

— Cocantin, sans doute ?

— Non... il est trop béte.

—Alors... qui ?

— L’homme qui ¢était 1a tout a ’heure.
— La Rochefontaine ?

— Oui... La Rochefontaine, que tu as si stupidement pris pour
mon amant, et qui n’est, en réalité, pour nous, qu'un associé¢
d’autant plus précieux que je le tiens, et que je le mets au défi de
me glisser dans les mains... Allons... Mora, sois raisonnable...
ce que je te demande est peu de chose ; et cependant, de ton refus
ou de ton acceptation dépend toute notre existence. Aide-moi a
délivrer Favraut... Tu le peux ! Cela méme t’est facile, tres
facile... et je suis a to1 pour toujours. Réponds-moi, Morales...
Pourquoi tes yeux fuient-ils les miens ?... Pourquoi ta bouche se
deérobe-t-elle a mes baisers ?... Tu preferes donc t’expatrier...
t’en aller dans un pays meurtrier... chercher une mort cruelle
autant qu’inutile ? Mais a peine aurais-tu signé cet engagement
que tu le regretterais amerement... Car tu m’as dans le sang...
C’est bien fini, tu ne pourras pas m’oublier, pas plus que je ne
t’oublierai moi-méme... Mora... mon ami... tu veux donc a tout
prix deux malheureux ?... Non, non, cela ne sera pas. Nous nous
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aimons trop, nous avons €té trop 1’un a I’autre pour ne pas nous
rapprocher aujourd’hui en une étreinte qui ne nous permettra
plus de nous séparer !

La terrible ensorceleuse, qui n’avait jamais ¢ét€ plus
enveloppante, ni plus belle, se suspendait au cou de son amant...
cherchant ses levres... Et ce fut le baiser ardent... auquel rien ne
résiste... baiser de volupté, de traitrise et de mort...

La gueuse avait reconquis le dévoye.

Maintenant, Morales était bien a elle, prét de nouveau a
toutes les lachetés, a toutes les trahisons, a toutes les infamies.

Toutes ses bonnes résolutions avaient fondu sous les caresses
de Diana, comme la neige au soleil.

Et d’une voix rauque, ¢étranglée... secouce par le frisson du
crime, le parjure articula :

— Donne-moi trois hommes sirs et une auto rapide... et je
jure que Favraut sera ic1 cette nuit !
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II

LES OISEAUX DE NUIT

Vers une heure du matin, une puissante automobile s’arrétait
aux alentours de Chateau-Rouge.

Quatre hommes en descendirent.

C’¢taient Morales, Amaury de la Rochefontaine, le docteur et
le Coltineur.

Tandis que Crémard restait sur le siege de sa limousine,
Morales, suivi des trois autres, s’engageait dans le sentier qui
conduisait aux ruines.

Apres avoir fait promettre a ses complices qu’aucune
violence ne serait exercée contre son pere, ’amant de Diana
s’apprétait a réaliser la promesse que lui avait si astucieusement
arrachée sa maitresse.

Son plan, qui lui avait d’ailleurs été entierement suggéré par
la Monti, était d’une grande simplicit¢ et d’une remarquable
audace...

Emporté par sa passion, il allait I’accomplir sans la moindre
hésitation.

Désormais aucun remords ne pouvait I’arréter.
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L’aventuriere 1’avait trop enticrement ressaisi pour qu’il
s’embarrassat d’aucun scrupule.

Tout d’abord... il s’en fut écouter a la porte de la chambre ou
couchait son pere.

Il n’entendit que le bruit d’une respiration réguliere, indice
d’un profond sommeil.

— De ce coté-la, fit-il, tout va bien...

Néanmoins, pour plus de tranquillité, il donna un tour a la
clef qui était demeurée dans la serrure.

Et il s’en fut rejoindre ses collaborateurs qui avaient déja
pénétré dans la cellule de Favraut... d’autant plus facilement
que, par une incroyable neégligence, le verrou extérieur n’en avait
pas €te tiré.

Sans s’arréter a ce détail, qui d’ailleurs facilitait sa besogne,

le docteur apercut, étendu sur le lit de sangle et enroulé¢ dans une
couverture, une forme humaine semblant dormir...

En un clin d’ceil et avec une dextérité qui semblait révéler
une longue pratique, 1’étrange médecin appuya contre la bouche
du prisonnier un baillon fortement chloroformé, tandis que le
Coltineur, qui s’¢tait muni de tous les accessoires neécessaires, le
ligotait rapidement... solidement, dans sa couverture.

Moralés demeuré dans le couloir et I’oreille toujours aux
aguets avait assisté de loin a cette scéne, qui s’était passée en
moins de temps qu’il n’en faut pour la décrire.

Tres satisfait de la rapidité avec laquelle ce hardi coup de
main avait ¢té exécuteé, I’amant de Diana guida et éclaira la
marche de ses deux associ€és qui emportaient le banquier, et les
accompagna jusqu’a la voiture.
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— Maintenant, fit-il, vite a Paris.

— Et vous, patron ? interrogea Crémard, qui avait remis son
moteur en marche.

— Moit, je reste.

— Pourquoi ? interrogerent simultanément le docteur et le
Coltineur.

— C’est mon affaire ! répliqua séchement Morales. La
besogne est faite. C’est ’essentiel. Le reste me regarde.

— Alors en route ! fit le sinistre wattman en démarrant.

La vérité était que, son forfait une fois accompli, Morales
venait seulement d’en comprendre 1’infamie et d’en mesurer les
conséquences.

Par un dernier vestige de respect humain et surtout par
crainte des représailles que Judex ne manquerait pas d’exercer
contre lui lorsqu’il découvrirait sa trahison, Robert Kerjean avait
résolu de se créer un alibi aux yeux de son pere.

De nouveau, il gravit le sentier qui conduisait aux ruines...
pénétra dans le souterrain et s’en fut frapper a la porte de la
chambre du vieux Kerjean.

Celle-ci s’ouvrit presque aussitot. ..

Moral¢s eut un moment de surprise... Il ¢tait en face de
Roger de Trémeuse... qui s’exclama :

— Je vous croyais parti !... Votre pere m’avait dit que vous
alliez vous engager dans la Légion étrangere.

— En effet..., répliquait Robert et je n’ai nullement changé
d’avis... mais j’a1 €t¢ mis sur les traces d’un complot ayant pour
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but d’enlever le banquier Favraut... Alors, vite, je suis revenu ici
en toute hate, afin de vous prévenir.

— Vous avez donc revu la Monti ? interrogea nettement le
frere de Judex.

— QOui... articula... Moral¢s... un hasard je vous le jure...
mais un hasard que je bénis, puisqu’il m’a permis de déjouer le
nouveau projet de cette miserable.

Et, hypocritement, il ajouta :

— Voila pourquoi je n’ai pas hésité un seul instant a me rendre
au Chateau-Rouge. Je vous devais bien cela a tous... et je ne
voulais pas surtout en cas d’accident que ni mon pere, ni Judex,
ni vous, vous puissiez croire un seul instant que j’avais €té son
complice.

— Vous avez tres bien fait..., approuvait Roger, non sans une
certaine réticence.

Car 1l n’avait pas €té sans remarquer le trouble de Moral¢s,
malgré tous les efforts que faisait celui-ci pour le dissimuler.

Puis, 1l ajouta avec la force paisible d’un homme qui se sent
enticrement sir de lui :

— Dcailleurs, nous n’avons rien a craindre, je fais bonne
garde.

Et, désignant un homme entierement dissimulé sous la
couverture de son lit, 1l fit :

— Le banquier Favraut n’est pas prét a sortir d’ici.

— Le banquier Favraut ! répéta Robert au comble de la
stupéfaction.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

— Mais oui, fit Roger en découvrant le visage du prisonnier
endormi.

— Comment ! C’est lui qui est couché 1a !

— Vous le voyez bien... Devant son triste état, mon frere et
moi1 nous avons eu piti¢ de lui... et nous 1’avons transporté dans
cette chambre... ou il sera mieux que dans son cachot.

— Et mon pere ?
— Pour cette nuit, il est allé dormir dans la cellule de Favraut.
Moralgs sentit une sueur froide I’inonder des pieds a la téte.

Ainst I’homme qu’il venait d’expédier a Paris sous bonne
garde n’¢tait autre que le malheureux Kerjean !...

Pour ne pas s’effondrer, Robert dut faire sur lui-méme un
effort inoui.

— Ah ! trés bien..., bégaya-t-il, trés bien... Maintenant, je
n’ai plus qu’a me retirer... qu’a partir...

— Un instant ! fit simplement Roger qui le considérait avec
attention et anxiéte. Il faut que j’aille jusqu’au laboratoire jeter
un coup d’ceil sur une préparation chimique... qui m’intéresse
vivement... Attendez-moi en veillant Favraut... Je reviens dans
quelques minutes.

Moraleés n’osant refuser se laissa tomber sur une chaise,
envahi par une indicible épouvante, se demandant, si, en face de
I’atroce realite, 1l n’allait pas en finir avec la vie.

Car 1l sentait bien que, désormais, il lui serait impossible
d’arriver a temps pour sauver son pere.
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L’auto devait étre loin déja... Il n’existait pas de train pour
Paris avant six heures du matin.

Un seul moyen lui restait... Tout avouer a Roger.
Mais n’était-ce pas se condamner lui-méme ?

Apres tout, cela ne valait-il pas mieux que de devenir, méme
Inconsciemment, un assassin, un parricide !

Et Morales allait sans doute se décider a implorer le secours
et la pitie du frere de Judex, lorsqu’un gémissement suivi d’un
cr1 sourd, atroce, lui fit relever la téte.

Favraut, assis sur son séant, le regardait de ses yeux hagards
et hallucinés.

A la vue de ce spectre vivant, ’amant de Diana eut un frisson
d’épouvante...

Le banquier fit alors entendre un ricanement sinistre.

Puis... farouche... effrayant..., il sauta en bas de son lit ; et,
les bras en avant, les mains agitées par un mouvement nerveux,
ses forces decuplées par le délire qui ’agitait, 1l s’avanca vers
Morales qui, pale de terreur, s’était levé... cherchant a gagner la
porte.

— Je veux en tuer un, ralait le fou. Je veux en tuer un !...
C’est bon de tuer... oul, c’est bon... c’est bon !...

Pour échapper a I’horrible étreinte, Robert Kerjean s’élanca
dans le couloir et s’enfuit dans les souterrains pleins d’ombre.

Favraut eut un instant d’hésitation... Dans la hantise de son
1dée de meurtre, allait-il s’élancer a la poursuite de sa victime ?
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Le banquier fit quelques pas pour gagner a son tour le
coulotr...

Mais presque aussitot, il s’arréta, chancelant... étourdi...

Son visage changea d’expression... exprimant le reflet d’une
sorte de joie lointaine, enfantine... et, tombant sur la chaise que
venait de quitter Moralges, il se mit a chantonner une sorte de
mélopée trainarde... tandis que ses bras faisaient le geste de
bercer un enfant.

L’image radieuse de son petit-fils venait-elle de surgir tout a
coup au regard du dément ?...

Sans doute... car... bient6t... a la chanson sans paroles
succéda un nom :

— Jeannot !

Et deux larmes, suivies de nombreuses autres, coulérent sur
les joues ravagées du prisonnier... qui, calmé et douloureux,
demeura la, esquissant faiblement son méme geste protecteur et
caressant d’aieul attendri.

Pour la premiere fois, I’ange du remords venait de le froler de
son aile.

Les trois bandits, c’est-a-dire Crémard, le docteur et le
Coltineur, ¢étaient arrivés a Paris avec leur prisonnier.

Diana et Amaury attendaient avec impatience le résultat de
I’expédition.
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Crémard était tout de suite monté leur dire :

— Cayest! Le typard est en bas... on va vous le monter en
douce.

— Et Moralgs ? interrogea la Monti.
— Il est resté au chateau.

— Ah ! par exemple ! Pourvu qu’il n’ait pas encore fait
quelque sottise !

— Qu’importe ! observait M. de la Rochefontaine tandis que
Crémard s’¢loignait. Nous tenons le banquier... c’est
I’essentiel... Le reste est peu.

— Et me regarde..., acheva I’aventuricre tandis que sa
prunelle s’éclairait d’une lueur de meurtre.

Et elle ajouta :

— Il faudra a tout prix que je me débarrasse de ce Morales...
Il devient par trop insupportable.

Et comme Amaury de la Rochefontaine avait un signe de téte
approbatif, elle observa :

— Laissons-le tranquille pour I’instant. Et préparons-nous a
recevoir de notre mieux le brave banquier qui va étre a la fois
bien heureux et tres surpris de nous devoir sa liberte !

Le docteur et le Coltineur apportaient leur homme toujours
¢troitement ligoté... qu’ils déposerent au milieu du salon dans
une vaste et confortable bergere.

— Je lui a1 donné la dose massive..., expliquait le médecin.
Cela valait mieux ! De cette facon 1l n’a pas bronché... et il nous
a laisse€s bien tranquilles pendant la route.
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Tout en parlant, le praticien desserrait les liens et dégageait la
téte du soi-disant Favraut... lorsqu’un cri de colere se fit
entendre :

— Ce n’est pas lui | s’exclamait Diana en dévisageant 1’ancien
meunier des Sablons qui, sous I’action du puissant soporifique
que lu1 avait administré le docteur, demeurait plongé dans une
torpeur absolue.

Et en proie a une rage folle, ’aventuriere hurla :

— Cet homme, je le reconnais ! C’est Pierre Kerjean... C’est
le pere de Morales !

— Nous avons ¢€té trahis ! reprit Amaury, non moins furieux
que sa terrible associée.

— Trahis !... Par qui ? ripostait la Monti. Voyons... ce n’est
certainement pas Morales qui nous aurait livré son pere a la place
de Favraut. Quant a Judex, méme pour nous jouer un mauvais
tour, il n’irait pas s’exposer a perdre un si dévoué serviteur... car
il sait tres bien que quand je tiens ma proie, je ne la lache
jamais ! Il y a la certainement un quiproquo, que je renonce a
m’expliquer. Est-ce que la fatalit¢ s’acharnerait contre nous ? Eh
bien, quoi qu’il en soit... je ne me tiens pas pour battue. Je
continue la lutte !

Et, désignant Kerjean d’un geste plein de menace, eclle
s’écria :
— Pour commencer, 1l va falloir faire disparaitre cet homme.

Si, demain, on trouvait dans la Seine son cadavre débarrassé de
ses liens, tout le monde croirait a un accident ou a un suicide.

— Diana ! voulut interrompre Amaury.
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— Vous ! silence ! imposa la Monti... On est avec moi ou
contre mot. Il n’y a pas de milieu... et je ne connais pas les
demi-mesures. Choisissez !

Dominé¢ par 1’aventuricre, M. de la Rochefontaine courba la
téte.

Le gentilhomme décavé acceptait de se faire complice de ces
bandits.

Pierre Kerjean ¢était irremediablement condamné.
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IV

LE NEZ REVELATEUR

Depuis la scéne comico-tragique qui s’¢€tait déroulée dans son
bureau, Cocantin avait senti s’opérer en lui une ¢trange et
salutaire transformation morale.

Attendri par la douceur naive de Jeannot, stimulé¢ par le
courage intelligent du mome Reéglisse, il était devenu en
quelques heures un autre homme. ..

Il ne lui en fallait pas davantage pour que, toujours sous les
auspices de celui qu’il s’¢tait donné pour maitre, ¢’est-a-dire de
Napoléon, il se mit a rouler dans son esprit les plus nobles et les
plus audacieux projets.

Rassuré par ses rapports encore mystérieux mais excellents
avec Judex, i1l se demandait si, lui aussi, n’avait pas a jouer un
role dans toute cette affaire... et s’il n’¢tait pas de son devoir
d’honnéte homme et de citoyen respectueux des lois de son pays
de déclarer la guerre, de son coté, a ces gens qui avaient failli
faire de lui le complice plus ou moins inconscient de toutes leurs
turpitudes.

Comme il le disait, « 1l commencait a voir clair en lui-
méme » et a se rendre compte du rdle aussi ingrat que dangereux
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que la bande Diana Monti, Moralés, la Rochefontaine et Cie avait
cherché a lui faire jouer dans le drame auquel un facheux hasard
’avait s1 intimement me¢l¢. ..

S’¢épouvantant devant les conséquences qu’aurait pu avoir
pour lui un pareil entrainement, il se félicitait cordialement d’y
avoir €chappé, mettant d’ailleurs modestement sur le compte
d’une intervention providentielle, ou plutot napoléonienne, les
¢vénements heureux qui ’avaient fait dévier de la route ou bien
malgre lui, 1l s’était engagé.

Or, s1 Cocantin s’enflammait rapidement, 1l s’€teignait avec
non moins de spontan€ité. Ses passions n’étaient jamais de
longue durée... Dés qu’il s’apercevait que ses aventures
amoureuses pouvaient faire de lui une dupe... ou I’exposer a de
graves ennuis et surtout a de réels dangers, toujours, suivant son
expression, 1l « savait couper le mal par la racine ». Or, ce n’était
nullement chez lui affaire de volonté, mais bien de
tempérament. ..

Voila pourquoi, apres avoir briilé pour Diana du feu le plus
incandescent, il en était arrivé subitement et sans transition
aucune, a la détester furieusement... résumant ainsi son nouvel
¢tat d’ame par cette phrase qui sous son « pompi€risme
prudhommesque », révelait néanmoins le fond excellent de son
ceeur :

— Une femme qui est capable de battre des enfants ne saurait
étre vraiment une amoureuse !...

A partir de ce moment qui allait étre une heure decisive dans
sa vie, le directeur de I’Agence Céléritas avait vou¢ une haine
sans merci a la Monti et a toute sa bande.
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S’armant d’une farouche résolution, et se cuirassant de toutes
les intrépidités, Prosper avait ainsi formulé les grandes lignes de
son plan de campagne.

— Désormais, se dit-il, je n’aurai pas un instant de repos tant
que je n’aurai pas démasqué ces bandits... tant que je ne les aurai
pas livrés moi-méme a la justice. Pour atteindre ce but, je suis
deécidé a tous les sacrifices d’argent et autres. Oui, quand je
devrais risquer cent fois ma vie, rien ne m’arrétera. Jour et nuit,
nuit et jour, je serai sur leurs traces, je m’acharnerai a leur piste,
et, s’il le faut, j’irai les relancer jusque dans leurs tanicres.

Et Cocantin, tres loyalement, trés €nergiquement, se mit
aussitot en devoir de réaliser ce plan qui, bien que tres vague,
n’en reposait pas moins sur les meilleures intentions.

Mais cette fois, au lieu de s’adresser uniquement a son
habituel inspirateur, le directeur de 1’Agence Céléritas résolut de
prendre modele sur les policiers passé€s et présents qui ont illustré
leur profession de leurs exploits sensationnels.

Pendant quarante-huit heures, i1l se documenta... se bourrant
littéralement le crane de tous les récits plus ou moins
authentiques, de toutes les légendes plus ou moins fabuleuses qui
environnent d’une auréole si glorieuse nos Vidocq anciens et
modernes.

Un peu effaré... étourdi méme par tout ce fatras
documentaire, Prosper n’en retint qu’une chose... c’est que, pour
étre un bon détective, 1l fallait avant tout savoir se camoufler.

Cocantin s’acheta donc une garde-robe aussi complete que
variee et dans laquelle les professions les plus hétéroclites étaient
repreésentées. Il adapta tour a tour a son crane les perruques les
plus disparates... il se colla successivement au menton les barbes
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les plus extraordinaires, mais, au bout de deux jours, il dut
renoncer a ce genre de transformation grace auquel 1l se croyait
st bien a 1’abri de toute indiscrétion.

En effet, soit qu’il elt revétu la tenue classique du plombier
qui se rend a son travail, soit qu’il se fit la téte, se donnat I’allure
d’un vieux marcheur en quéte d’une jeune proie facile... il
rencontrait toujours dans la rue quelqu’un de connaissance qui
lui langait au passage, sur un ton naturellement ironique :

— Hé ! bonjour monsieur Cocantin... Quelle drole d’idée
vous avez de vous déguiser ainsi !

— On me reconnait donc ? se demandait le détective privé...

En rentrant chez lui, il s’examinait longuement dans la
glace... cherchant a se composer un nouveau travestissement
capable de dérouter les yeux les mieux exerces.

Mais tous ces efforts étaient dépenses en pure perte.

En effet, Cocantin avait beau essayer les camouflages les
plus déroutants, chaque fois qu’il sortait... il était infailliblement

salu¢ par ce : « Bonjour, monsieur Cocantin »... qui avait le don
de I’affoler.

— Ah ¢a ! se demandait-il... qu’est-ce que j’ai donc... pour
que tout le monde me reconnaisse quand je ne me reconnais pas
mol-méme ?

Ce qu’il avait, le bon Prosper... ce dont il ne s’¢tait d’ailleurs
jamais aper¢u, c’€tait un nez... un nez immense... un nez
personnel... un nez original... qui aurait pu prendre place
avantageusement dans la si brillante et si lamentable tirade de
Cyrano de Bergerac... un nez vaste, un nez puissant, solidement
attache au front, qu’il abandonnait pour se courber en un arc de

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

cercle tres caractérisé, se continuer en une ligne droite
imposante, et se terminer en un double renflement, ayant
tendance a se porter de travers vers la gauche... coté du ceeur, ce
qui faisait dire a ses amis :

— Cocantin est un garcon ¢économe !... Pour ses vieux jours,
il met son nez de cote.

Or, a force de chercher, en se contemplant devant la glace, la
cause de son infortune policiere, Cocantin finit par se rendre
compte de la vérite.

— Mon nez !... s’écria-t-il. C’est mon nez... parbleu !

Ce fut en vain que, par un patient travail de maquillage, il
s’efforca d’en diminuer la proéminence et d’en atténuer le
caractere.

Toujours 1l surgissait, révélateur, au milieu de son visage.

— Je ne peux pourtant pas le couper ! s’écria Prosper
desespére.

Ce nez... indice de flair... allait-il le contraindre a
abandonner sa tache ?

Non... car une réflexion historico-psychologique s’en vint
bientdt calmer les scrupules et les craintes de Cocantin.

— Je n’ai1 jamais lu nulle part, se dit-il, que Fouche, le celebre
ministre de la Police de Napoléon, éprouvat la nécessité¢ de se
camoufler... ce qui, d’ailleurs ne 1’a nullement empéché d’étre le
premier détective du monde. Hé bien, imitons-le !... faisons de la
police a visage découvert. Ce sera plus chic, plus crane, et plus
francais ! Mais ce n’est pas une raison pour ne pas me munir de
tous les engins de protection et d’attaque que la science moderne
met a la disposition de tous ceux qui veulent affronter un péril.
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Cocantin fit donc ’acquisition d’un plastron cuirasse destiné
a le mettre a 1’abri des balles et des coups de couteau de ses
ennemis.

Il acheta ¢galement quatre brownings... un pour chacune des
poches de son veston et de son pantalon... Il glissa dans sa
ceinture un poignard a la lame triangulaire et affilée... Il se
munit d’un coup-de-poing américain avec pointe et d’un casse-
téte capable d’assommer un bceuf ; et, véritable arsenal en
marche, le col de son paletot relevé et les bords de son feutre
rabattu sur les yeux, il repartit en guerre, apres avoir juré¢ au
buste de Napoléon qu’il en reviendrait vainqueur... ou les pieds
devant !...

Tout d’abord... i1l commenga par « repérer » Diana et
Amaury.

Cela lui fut facile...

Cette premiere formalité accomplie, Cocantin se trouva
quelque peu embarrassé.

L’¢re des difficultés s’ouvrait pour lui... Que devrait-il
faire ?

Une phrase banale a force d’€tre classique lui fournit bientot
une ligne de conduite :

— Le hasard est le dieu des policiers.

Prosper, qui jugeait cette formule d’autant plus excellente
qu’il n’en avait pas trouvé d’autre, se dit avec beaucoup de
philosophie :

— Attendons le hasard !

Mais, tout de suite, il décida fort sagement :
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— Ne le laissons pas échapper !

Sans désemparer, prenant a peine le temps de dormir et de
manger, il s’en vint roder aux alentours de la maison ou
demeurait Diana, guettant [’occasion désirée qui allait lui
permettre de faire a son tour ceuvre de justice.

Elle n’allait pas trop le faire attendre.

En effet, une nuit que posté devant la fenétre de I’aventuriere,
il cherchait a travers les persiennes qui laissaient filtrer une lueur
atténuee, a découvrir quelque indice favorable, son ceeur se mit a
battre, tout a coup, avec une certaine émotion...

Une automobile, ou se trouvaient trois hommes aux allures
qu’ll considéra immeédiatement comme inquiétantes et
patibulaires, s’était arrétée a quelques pas de lui devant
I’immeuble habité par Diana... et Amaury.

Il vit tout d’abord le wattman sauter a terre, entrer dans la
maison... revenir au bout d’un bref instant, faire un signe
mystérieux a ses compagnons, qui s’emparerent d’un corps
enveloppé d’une couverture autour de laquelle s’enroulait une
corde étroitement serrée, le transporterent vivement a ’intérieur
de la maison.

— Ca y est..., se dit Cocantin, en proie a un « trac » que,
vaillamment, il chercha aussitot a surmonter... Ca y est... les
grands événements vont commencer.

Dées que les deux hommes eurent disparu avec leur fardeau,
et que la porte se fut refermee derricre eux... Cocantin, sortant
de I’encoignure ou il se dissimulait, se dirigea vers 1’automobile
a seule fin d’en prendre le numéro.

Tout a coup, il tressaillit.
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Une main, qu’instantanément il devina vigoureuse entre
toutes, venait de se poser sur son ¢paule.

Cocantin se retourna.

Un homme de haute stature, drapé dans une ample cape noire
et coiffé d’un chapeau en feutre, se tenait devant lui, ’air grave,
sévere, €nigmatique.

— Ah ca ! monsieur..., balbutia le directeur de 1’Agence
Celéritas, violemment décontenance... Qui étes-vous ? et que me
voulez-vous ?

— Je suis Judex ! répliqua simplement Jacques de Trémeuse.
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UNE MANEUVRE HARDIE

A ces mots, Cocantin eut un sursaut, qui montrait toute
I’influence qu’exercait sur lui ce nom mystérieux.

Mais, tout de suite, au regard rempli de bienveillance que
dirigeait vers lui I’énigmatique personnage, le detective se sentit
d’autant plus rassuré qu’il avait la conscience absolument
tranquille et que, par conséquent, il n’avait rien a redouter de son
¢trange et puissant interlocuteur.

Se ressaisissant aussitot, il reprit d’une voix qui tremblait
encore un peu, non plus de frayeur, mais d’émotion :

— Vous ¢&tes monsieur Judex ?... Eh bien ! moi, je suis
monsieur Cocantin.

— Je le savais.

— Croyez, monsieur Judex, que je suis enchanté de faire votre
connaissance.

— Me permettrez-vous de vous serrer la main ?

— Je n’osais vous le demander.
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Et dans un mouvement spontané, le brave Prosper tendit les
deux mains a Judex qui s’en empara en disant :

— J’ai su, monsieur, que vous aviez fort bien servi mes
intéréts... je vous en remercie. ..

— J’a1 agi suivant ma conscience.
— Je vous en félicite.

— Croyez que je vous suis et que je vous serai toujours
entierement acquis.

— En ce cas, reprenait Judex... Vous me mettez fort a mon
aise pour vous demander ce que vous faites ici...

— Je travaille ! murmura Cocantin, en prenant un air
important et confidentiel...

Et tout de suite, 1l ajouta :
— Je me suis juré de démasquer Diana Monti et sa bande.

— Ce qui fait, soulignait Jacques, que nous poursuivons le
méme but.

— Et ce qui prouve, ajoutait Prosper, que les honnétes gens
sont faits pour se rencontrer !

Passant son bras sous celui du détective, Judex 1’entraina vers
une auto qui stationnait dans 1’ombre a quelques metres de 1a :

— Vous déplairait-il, monsieur Cocantin, demanda-t-il, que,
pour cette nuit du moins, nous mettions nos efforts en commun ?

— Croyez, monsieur, que j’en serais tres flatté et tres
enchante.

— Alors... ¢’est une collaboration ?
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— Dont je suis profondément honore¢.

Et, avec un accent de légitime amour-propre, Cocantin ajouta
aussitot :

— D’autant plus, monsieur Judex, que j’ai id€e que je ne vous
seral peut-€tre pas tout a fait inutile.

— J’en suis persuadé.

Le successeur du sieur Ribaudet, qui n’avait jamais vécu de
pareilles minutes, reprit, avec un accent de gravité qui amusa
beaucoup Jacques de Trémeuse :

— Il doit se passer, en ce moment, chez Diana Monti des
choses tout a fait extraordinaires. Tout a I’heure, quelques
instants avant que je n’aie I’honneur de vous rencontrer, une auto
s’est arrétée devant la maison de cette gueuse... car c’est une
gueuse, monsieur Judex... Il n’y a pas d’autre expression...

— Veuillez poursuivre, monsieur Cocantin.

— Trois hommes sont descendus de la voiture... que vous
voyez toujours la... et dont je me préparais a reperer le numero
quand vous vous €tes si aimablement présenté a moi.

— Ensuite ?

— Ensuite... ces hommes ont transporté¢ a I’intérieur de la
maison un volumineux paquet qui avait toutes les apparences
d’un étre humain, enveloppé dans une couverture et solidement
ligoté... Alors, moi...

— Monsieur Cocantin... interrompit Judex... ne m’en dites
pas davantage... Sachez seulement que vous venez de me rendre
un tres grand service... et que je ne 1’oublierai jamais !
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Voyons maintenant comment et pourquoi Judex se trouvait
1a.

Vers le milieu de la nuit, Judex, qui était a Paris, dans son
cabinet de travail, assis devant sa table, avait en vain cherché a

¢chapper, par la lecture, a la torture lancinante de son impossible
amour...

Toujours I’image de Jacqueline apparaissait a ses yeux ; et
toujours 1l entendait la voix de la jeune femme proclamer 1’arrét
terrible : « Je ne veux plus que I’on prononce son nom devant
mol. »

Plus que jamais, 1l comprenait tout ce qu’avait
d’effroyablement tragique cette situation que lui avait imposée la
loi de vengeance, le serment in¢luctable, lorsque la sonnerie du
télephone qui le reliait directement au Chateau-Rouge vibra tout
a coup.

Judex s’empara du récepteur... C’¢était Roger qui lui
téléphonait :

— Morales vient de rentrer... sous prétexte de parler a son
pere... Intrigué par le trouble qu’il manifestait, et qu’il cherchait
en vain a dissimuler, je suis allé pour réveiller Kerjean qui, selon
tes instructions, était allé se coucher dans la cellule de Favraut...
Et j’ail constaté que Kerjean avait disparu... Une forte odeur de
chloroforme régnait encore dans la piece... La porte qui défend
le couloir principal et qui ne se manceuvre que par un mécanisme
secret, avait €té ouverte... Quand je suis revenu vers Morales
pour lui demander des explications, 1l avait également disparu...
Je I’ai cherche en vain... Affolé par le résultat de son acte, il a di
regagner Paris en toute hate. Pour moi, il n’y a aucun doute,
Morales nous a trahis... Croyant nous arracher Favraut, il a fait
enlever son pere.
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Judex, sans perdre un instant, avait téléphoné au garage
voisin, ou, nuit et jour, une puissante auto pilotée par un wattman
d’une adresse et d’une fidelit¢ a toute épreuve, ¢tait préte a
accourir au premier appel.

Reconstituant dans son esprit toutes les péripéties du drame
qui venait de se dérouler... Judex s’¢tait fait conduire
immediatement chez Diana... pensant bien que c’était la que les
ravisseurs avaient di conduire celui qu’ils avaient pris pour
Favraut... et espérant bien arriver a temps pour sauver le
malheureux Kerjean des représailles que la terrible aventuricre
ne manquerait d’exercer contre lui...

Les renseignements que venait de lui fournir Cocantin
prouvaient a Judex que, comme toujours, il avait du premier
coup d’ceil envisage nettement et compris tout a fait la situation.

Il n’y avait aucun doute a garder... Kerjean ¢était chez
Diana...

Pour le sauver, il n’y avait pas une minute a perdre.

Or, si Judex ¢était la prudence méme, et s’il avait pour
principe de ne jamais risquer inutilement sa vie, il savait mieux
que tout autre prendre, au cas ¢chéant, la décision rapide et
nécessaire et se livrer a ces attaques dites brusquées qui, en
paralysant I’adversaire, le mettent d’un seul coup aux trois quarts
a merci.

C’¢tait a ’'une des opérations de ce genre qu’avec la rapidité
de décision qui le caractérisait, 1l avait résolu de se livrer.

— Monsieur Cocantin, reprit-il sur un ton de cordiale autorité.

— Monsieur Judex..., fit le détective qui avait respecte le
silence, d’ailleurs bref, du justicier.
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— Etes-vous armé ?
— Jusqu’aux dents...

— Eh bien, il n’y a pas a hésiter... Nous allons faire irruption
tous deux chez Diana... et lui enlever sa proie... Cela vous
convient-il ?

— Monsieur Judex ! répliqua Prosper, sur un ton de bravoure
qui I’é¢tonna lui-méme... avec un homme tel que vous, que ne
ferait-on ?... Ou n’irait-on pas ?... Qui ne battrait-on pas ?

— Alors... en avant !

Judex, accompagné de Cocantin qui, aprés avoir assuré son
poignard entre ses dents, avait pris dans chaque main un
revolver, s’acheminait déja vers la porte de I’tmmeuble...
lorsqu’il s’arréta.

Un bruit de voix s’élevait dans le vestibule...

— Ce sont eux, fit Jacques, qui se jeta aussitdt avec Prosper
dans I’encoignure de la porte cochere qui avait déja abrité le
directeur de I’ Agence Céléritas.

La porte s’ouvrit, livrant passage a Crémard, qui sauta sur
son siege... puis au docteur et au Coltineur, qui étendirent sur les
coussins le vieux Kerjean, de plus en plus étroitement ligoté... et
enfin a Amaury de la Rochefontaine, qui prit place a coté du
wattman.

A peine celle-ci démarrait-elle... que Judex, sans perdre une
seconde, courait vers son auto, y faisait monter Prosper ; et, apres
avoir murmuré¢ quelques breves paroles a 1’oreille de son
chauffeur, s’installait prés du détective tout en lui disant :
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— Je crois, cher monsieur Cocantin, que je vais vous faire
assister a un spectacle peu ordinaire...

*

% 3k

L’auto des bandits filait a une belle allure. Celle de Judex
n’avait d’ailleurs aucun mal a la suivre a une distance suffisante
pour ne point se faire remarquer... sans toutefois la perdre un
instant de vue.

Mais il ¢était facile de deviner que son mécanicien eétait
enticrement maitre de la route et qu’il n’aurait qu’un trés léger
effort a faire au cas ou il voudrait la rejoindre et méme la
depasser.

Le chauffeur de Judex, qui obé¢issait certainement a des
instructions trés nettes, semblait pour I’instant uniquement
decidé a conserver ses distances. Ce fut ainsi que les deux
voitures, apres avoir traverse une partie de la capitale, franchirent
la porte Maillot et traverserent le bois de Boulogne, se dirigeant
vers la Muette pour gagner les bords de la Seine, ou, suivant les
instructions de Diana, les sinistres coquins qui s’¢taient fait ses
complices, comptaient précipiter 1’infortuné Kerjean...

Mais... Judex n’allait pas leur en donner le temps...

En effet, tandis que les deux voitures roulaient sur la vaste
chaussée deserte qui descend vers le fleuve, Jacques de Trémeuse
lanca un simple mot dans le cornet acoustique dont 1’autre
extremité aboutissait pres de I’oreille du chauffeur.

Celui-ci accéléra aussitot son allure... En quelques instants,
il arriva a la hauteur de I’auto poursuivie, la dépassa... et alors,
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dans une manceuvre extraordinaire, aprés avoir couvert une
cinquantaine de metres... le wattman donna un violent coup de
volant a gauche... barrant carrément la route a Crémard qui,
stupéfait, fit instinctivement manceuvrer ses freins... s’arrétant a
quelques centimetres de la premicre voiture.

Judex et Cocantin avaient aussitot bondi a terre... Revolver
au poing, ils se préparaient a donner 1’assaut a leurs adversaires.
Mais ceux-ci n’étaient pas hommes a se laisser prendre sans
opposer une vive résistance. D¢ja, Amaury, sautant en bas de
I’auto, fongait sur eux... déchargeant son browning dans la
direction de Judex... qu’il avait, sinon reconnu, tout au moins
deviné. Mais presque en méme temps plusieurs autres
détonations retentirent.

C’¢tait Cocantin qui « donnait » avec toute son artillerie.

L’un des coups, tout au moins, avait porté ; car M. de la
Rochefontaine s’effondrait sur la chaussée, le front troué d’une
balle, tandis que le docteur et le Coltineur se défilaient
prudemment dans la nuit... vite rejoints par Crémard qui avait
jugé prudent d’abandonner sa voiture et son colis. Aidés par leur
wattman, Judex et Cocantin transporterent aussitot Kerjean dans
leur voiture et reprirent la route du Chateau-Rouge.

Judex, apres avoir dégagé 1’ancien meunier des Sablons,
s’efforga, aidé de son mieux par le détective, de le ramener a la
vie. Bientdt, le pere de Morales rouvrit les yeux... En voyant
Jacques pres de lui, une expression de sérénité se répandit
aussitot sur son visage.

Mais presque aussitdt ce fut une angoisse douloureuse,
mortelle, qui se révéla dans son regard.
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Un nom... un cri... un sanglot... jaillit de ses levres toutes
blanches :

— Mon fils !

— Rassurez-vous, mon ami, fit Judex avec un accent de bonté
infinie : Favraut est toujours dans les souterrains de Chateau-
Rouge.

A ces mots, Kerjean parut respirer plus librement... Sa main
ctreignit fiévreusement celle de I’homme qu’il s’était donné pour
maitre... puis ses paupieres se refermerent, et il parut retomber
dans une profonde torpeur.

— Le pauvre homme ! fit M. de Trémeuse... comme il va
souffrir quand il saura toute la vérite !

Et Cocantin, qui ne cessait de regarder Jacques avec
I’admiration la plus illimitée, fit a voix basse, mais avec une
expression de ferveur touchante :

— C’est étonnant ce que ce Judex ressemble a Bonaparte !...
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NEUVIEME EPISODE

Lorsque 1’enfant parut
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LA VILLA DES PALMIERS

Vers dix heures du matin, sous I’éblouissante clarté d’un
soleil radieux, une vaste et confortable berline automobile, toute
couverte de poussicre, stoppait devant 1’entrée principale d’une
riche villa de la cote méditerran€enne, située en plein golfe de
Saint-Tropez, a une breve distance du joli petit port de Saint-
Maxime.

Un jeune homme de haute taille a I’allure aristocratique, vétu
avec la plus sobre ¢élégance et qui, depuis un moment, semblait
guetter avec impatience 1’arrivée de la voiture, se précipita,
demandant au wattman qui lui souriait affectueusement :

— Eh bien... frere ?

— Tout s’est admirablement passe.
— Aucun incident ?

— Aucun.

—Et Iur ?

— Il va aussi bien que possible.
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Tandis que I’habile chauffeur qu’était Roger de Trémeuse,
sautait a bas de son siege, Judex, d’un geste brusque, ouvrait la
portiere... et se trouvait en face d’un homme d’un certain age,
aux traits accentués, €nergiques, a la barbe et aux cheveux
presque blancs. Celui-ci fit aussitot, en lui désignant un homme
qui, vétu d’un costume d’intérieur en drap sombre, coiffé d’une
casquette de voyage, ¢€tait étendu sur une sorte de lit-couchette et
semblait dormir paisiblement :

— Vous voyez, monsieur, que nous avons enticrement suivi
vos Instructions, et que nous vous ramenons votre prisonnier
dans le meilleur état possible.

— Avec mon frere et vous, Kerjean, j’étais tranquille.

Et regardant Favraut, dont le visage soigneusement rase¢
révélait un calme parfait, I’ancien meunier des Sablons ajouta :

— Grace au stupéfiant que nous lui avons fait prendre au
depart, 1l a éte tres sage... D’ailleurs, depuis qu’il a pleure, il
n’est plus le méme homme... Sa folie est devenue tres douce...
Plusieurs fois, il est revenu a lui en cours de route... Il n’a fait
entendre aucune protestation... I ne s’est livré a aucun
mouvement de coleére... Il nous a simplement demande s’il
verrait bientot son petit-fils. Nous lui avons répondu que oui...
Alors, il n’a plus rien dit et il s’est tenu tout a fait tranquille.

— Durant le trajet, vous n’avez fait aucune rencontre
facheuse ?

— Nous avons scrupuleusement suivi I’itinéraire que tu nous
avais indiqué, intervenait Roger... Evitant les grandes
agglomérations, nous avons roul¢ principalement la nuit, et
choisi dans la journée, pour nous reposer, des coins isolés qui
nous mettaient a 1’abri de toute indiscrétion possible.
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Favraut... venait de rouvrir les yeux.

En apercevant la silhouette de Judex, qui se profilait devant
lui, 1l eut un léger tressaillement, tandis qu’une expression de
crainte se répandait sur ses traits.

— Nous sommes arrivés... monsieur Favraut, fit Kerjean avec
une certaine douceur.

— Arrivés..., bégaya le dément, qui contemplait Judex... avec
une terreur sans cesse grandissante.

— Rassurez-vous, fit celui-ci, 1l ne vous sera fait aucun mal.
Vous allez étre, au contraire, entouré de tous les soins que
réclame votre état.

Et, comme surpris par le ton de cette voix qui, hier encore si
menagante, se faisait aujourd’hui presque misericordieuse, le
banquier qui s’€tait assis sur sa couchette mettait dans son regard
tout 1’émo1 hésitant de son cerveau désempare. Judex reprit
lentement, et en cherchant a réveiller la compréhension en cette
ame plongeée dans le plus tragique et le plus obscur des
desarrois :

— De méme que vous avez di la vie au sacrifice de votre fille,
vous devrez cette amélioration de votre sort a la tendresse de
votre petit enfant.

— Jean ! murmura le prisonnier en joignant instinctivement
les mains.

Jacques de Trémeuse venait de rallumer la seule lueur
capable de briller encore au milieu de ces ténebres...

— Venez..., fit-1l avec autorité.
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Docilement, Favraut se leva... et, s’appuyant au bras de
Kerjean, 1l descendit de 1’auto et pénétra a la suite de Judex dans
un jardin entour¢ de hautes murailles et au milieu duquel
s’¢élevait un assez vaste pavillon... dans lequel les trois hommes
pénetrerent.

Apres avoir enfermé son prisonnier dans une chambre
d’ailleurs tres confortable, mais dont la fenétre qui donnait sur la
mer ¢tait garnie de solides barreaux, Judex emmena Kerjean dans
une piece voisine et lui dit :

— J’a1 touyjours eu pour principe de dire toute la vérite. Eh
bien, sachez que ce n’est pas seulement parce que notre retraite
du Chateau-Rouge a ¢ét¢ découverte par nos ennemis que j’ai
voulu que Favraut fit transporté ici... c’est aussi parce que je ne
me suis pas cru le droit de prolonger plus longtemps le supplice
d’un homme si cruellement frappé. On punit un coupable, on ne
torture pas un fou. C’est d’accord avec ma mere, épouvantée
elle-méme par I’horreur du chatiment que j’ai pris cette décision.
Cependant, Favraut reste et restera notre prisonnier... Il est donc
indispensable que sa présence ict demeure ignoreée de tous... et
que vous exerciez a la fois sur lui et sur les alentours la plus
rigoureuse surveillance. Puis-je toujours compter sur vous ?

— Vous savez bien, monsieur, que je vous suis dévoué corps
et ame.

— Je le sais... Et voila pourquoi je suis tranquille.

— Vos ordres, monsieur..., seront scrupuleusement
exécutes. .., s’engageait le vieux Kerjean.

« Quelle que soit la haine que m’inspire ce bandit...
I’affection que je vous porte est trop grande pour que je ne
m’incline pas devant votre volonte.
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Et, avec un sanglot dans la voix, il ajouta :

— J’espere, par un dévouement sans bornes, vous faire oublier
la trahison abominable de mon fils.

— Votre fils..., répliquait Judex, est plus un malheureux qu’un
misérable.

— Merci, fit le vieillard en serrant avec effusion la main que
lui tendait son bienfaiteur.

Roger venait d’apparaitre avec sa mere. Tandis que Kerjean
se retirait discretement, Jacques se précipitait vers
Mme de Trémeuse, toujours en deuil, toujours douloureuse, et
dont le visage semblait cependant refléter, sinon de I’espérance,
mais tout au moins une certaine douceur de pensee, de détente
dans la volonté.

— Mon fils..., prononga-t-elle d’une voix redevenue humaine,
mon fils, es-tu content ?

— Et vous... mere ? fit simplement Judex.
La femme en noir, levant les yeux vers le ciel, déclara :
— Ton pere me jugera.

— Je sens déja qu’il vous approuve ! murmura Jacques de
Trémeuse en embrassant respectueusement la main de la
comtesse.

— Et Favraut ? demanda celle-ci, dont le regard reprit, a ce
nom exeécre, toute son expression de haine farouche.

— Il parait completement apaise, dompte..., affirmait Judex.
Je crois d’ailleurs qu’il n’a plus guere notion du présent ni du
passe... Il n’y a que lorsqu’on prononce devant lui le nom de son
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petit-fils qu’il semble quelque peu revenir a la réalité... Alors...
son visage s’adoucit, et il pleure.

— Le secret de son transfert a-t-il été bien gardé ?

— J’en ai la conviction... D’ailleurs, toutes mes précautions
ont ¢te prises... Nous serons la, Roger et moi, pour surveiller les
allées et venues des gens suspects et pour prévenir leurs
agissements... Kerjean nous secondera puissamment... il ne
faillira pas a sa tache. Aucune évasion n’est a redouter... Et
personne ne se doutera que la villa des Palmiers sert de résidence
au banquier Favraut !

Avec un accent dont il ne parvenait pas a maitriser 1’émotion,
Judex conclut :

— Maintenant, ma mere, 1l me reste a vous remercier du fond
du cceur de ne pas m’avoir imposé une tache qui et été au-
dessus de mes forces et d’avoir compris que les innocents ne
devaient point payer pour les coupables.

— Croyez, affirmait Roger, que mo1 aussi je vous en suis
reconnaissant !

Pendant un instant, Julia Orsini garda le silence, enveloppant
ses deux fils d’un regard de mélancolie profonde. Puis elle reprit
d’une voix lente :

— Je me suis trompee... Jaurais di ne confier qu’a moi-
méme 1’exécution de mes projets... Il n’y a qu’un cceur comme
le mien, c’est-a-dire a tout jamais ferm¢ a ’amour, qui puisse
etre implacable... Je supporte aujourd’hui les conséquences de
mon erreur. Me heurtant a la fatalité... j’ai dG m’incliner... j’ai
da faiblir. Une voix intérieure soudain m’a cri¢ : « Pour venger
ton €poux, tu n’as pas le droit de torturer tes enfants ! » Alors,
I’1dée fixe de ma vie... qui, depuis vingt ans s’¢tait installée en
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moi... au point d’y régner en maitresse impérieuse, en
dominatrice absolue... s’est amoindrie... effritée... dans la lutte
que tout a coup, j’ai dii soutenir contre moi-méme !...

— Mere..., s’écria Jacques en embrassant respectueusement la
main de la comtesse...

Mme de Trémeuse poursuivit avec [’accent de la plus
poignante ¢émotion :

— Ah ! mes fils, mes fils, je ne me reconnais plus ! Non
seulement vous avez obtenu de moi la grace de Favraut, mais
vous avez encore réussi a m’apitoyer sur son sort... Et ce n’est
pas tout... J’ai di accueillir dans une villa, ou j’avais si souvent
réveé nous voir reunis, une fois I’ceuvre accomplie, oui, j’ai regu
chez moi, sous mon toit, dans ma maison, la fille et le petit-fils
de ce misérable... J’ai di jouer prés d’eux une comedie qui
répugne a ma loyauté, a mes instincts, a tout mon é&tre... leur
mentir, moi, Julia Orsini, comtesse de Trémeuse... et enfin, par-
dessus tout, me laisser aimer par ces deux €tres que je ne devrais
qu’execrer... puisqu’ils sont du sang de ’autre...

— Et que vous-méme, acheva Judex, vous vous étes prise a
aimer, tant vous avez compris que Dieu en les préservant de la
tare originelle n’avait mis en eux que clarté, que lumiere, amour
et bonte.

Comme Mme de Trémeuse avait un dernier geste de
protestation découragée, Roger reprit a son tour avec effusion :

— Ne vous défendez pas !... Votre tendresse pour nous vous
avait désarmée... Le baiser du petit Jean vous a conquise. Et
vous devez déja moins souffrir de vous sentir misericordieuse.

Alors, Mme de Trémeuse, dont ses fils avaient pris les mains,
connut enfin, pour la premiere fois depuis vingt ans, la douceur
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des larmes qui soulagent.
Puis s’adressant a Jacques, elle lui dit :

— Et toi... maintenant... quelle va &tre ton attitude envers
cette jeune femme ?

— Elle vous croit la soceur de Valliéres...

— Ne crois-tu pas que ce soit une double et grave
imprudence ?

— Pourquoi ?
— D’abord... pour toi-méme.
— Je saurail imposer silence a mon cceur.

— Ne m’as-tu pas dit que Jacqueline t’avait entrevu au moulin
des Sablons ?

— Elle m’a dit elle-méme, lorsque je jouais pres d’elle le role
de Vallieres, qu’il ne lu1 était rien resté de cette éphémere vision.

— Et enfant, objectait Roger, ne t’es-tu pas rencontré avec
lui a la pension de famille ?

— J’¢étais enveloppé dans ma cape... Le bord de mon chapeau
¢tait rabattu sur mon visage... Ce petit venait de se réveiller...
C’est a peine s’il m’a regardé... s’il m’a vu... Son attention a €té
tout de suite attirée et retenue par notre bon chien Vidocq... Les
impressions d’un petit cerveau de cet age ne sont gucre
durables...

Et avec un accent de volonté febrile, ardente, Judex ajouta :

— Et puis, je vous I’assure, il est indispensable qu’il en soit
ainsi. Je suis expos€ a rencontrer Jacqueline. Un jour, elle peut
apprendre que je suis votre fils... Notre situation a tous, vis-a-vis
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d’elle, deviendrait extrémement délicate... Qui sait... si elle
n’¢veillerait pas en son esprit plus qu’une inquictude un
soupcon ?... Et pour rien au monde... oh ! non, pour rien, je ne
voudrais qu’elle siit jamais que je suis Judex ! C’est une derniere
grace, mere bien-aimée, mere venerée entre toutes, que je vous
supplie de m’accorder ! Puisque je vous ai juré que je ne faiblirai
pas, puisque jamais Favraut ne sera pardonné que si vous y
consentez... n’hésitez pas a donner a votre fils cette consolation
supréme !

— Jacques ! Tu veux te faire aimer ! reprenait
douloureusement, mais sans amertume, la comtesse de Trémeuse.

Et comme une furtive rougeur colorait le beau visage de
Jacques, elle reprit :

— Tu esperes donc me fléchir ?

Et Judex, tout en étreignant sa mere dans ses bras, eut enfin
le cr1 d’aveu qui depuis un moment brilait ses 1evres :

— Peut-étre !
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I

JACQUES ET JACQUELINE

Assise dans un confortable rocking-chair, a 1’ombre des
beaux palmiers qui couvrent comme une petite forét une partie
du superbe jardin qui entoure la splendide proprieté que les
Trémeuse possedent aux abords de Sainte-Maxime, la fille du
banquier, tout en se livrant a un joli travail de broderie,
surveillait les ébats joyeux du petit Jean et du mome Réglisse.

Par instant, un sourire ou il y avait encore un peu de tristesse
errait sur ses levres... Une expression de joie touchante passait
dans ses yeux... C’est que Jacqueline se sentait presque
heureuse.

N’elt ¢t¢ le souvenir du drame effrayant au cours duquel
avait succombé¢ son pere ; n’elit €té, surtout, la pensée que celui-
c1, en disparaissant d’une fagon aussi brutale, inattendue, n’avait
fait qu’expier les crimes dont 1l s’¢était rendu coupable, la jeune
femme se serait reprise, non seulement a aimer la vie... mais
aussi a en esperer beaucoup pour elle et pour son enfant.

En effet... a présent, elle se sentait tranquille... rassurée...
Le dévouement affectueux du bon Vallieres lui avait déja apporté
un précieux réconfort...
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Mais c¢’¢tait surtout vers celle qu’elle prenait pour sa sceur,
c’est-a-dire vers Mme de Trémeuse, que Jacqueline se sentait
attiree. ..

Mettant sur le compte d’un malentendu rapidement dissip¢ la
froideur que lui avait d’abord témoignée la grande dame, elle
¢prouva une joie intense en la voyant s’amadouer sous les
caresses naives et charmantes du petit Jean et lui accorder peu a
peu, et méme assez vite, une sympathie qui, d’abord toute de
nuance discrete, puis franchement amicale, €tait en train de se
transformer en une sorte d’irrésistible et tut¢laire amitie.

Il est de ces courants mystérieux auxquels rien ne résiste et
qui semblent avoir été crées par le Destin de la miséricorde pour
rapprocher les étres entre lesquels les chocs de la vie ont élevé
d’infranchissables barrieres.

Ainsi sans rien savoir, en vertu d’une volonté plus forte que
la sienne, par I’ordre magique du Souverain caché¢ qui ordonne
nos actions, en meéme temps qu’il inspire nos sentiments,
Jacqueline, tout de suite, s’était sentie attirée vers la victime de
son pere, et cela sans rien savoir du crime commis ni des
souffrances endurées... rien que par la force divinatrice des
nobles instincts dont elle était pétrie.

De son coté, Mme de Trémeuse, qui se croyait invincible dans
sa haine, en dehors et au-dessus de toute humanité, n’avait pu
résister au geste de ’enfant qui, la prenant par la main, 1’avait
amenée aupres de celle que I’'impossible amour de Jacques allait
deésormais rendre sacrée a ses yeux... Cette ame, naturellement
altiere, mais foncierement tendre, en qui la plus juste et la plus
noble des haines avait tout étouffe, s’¢tait rouverte tout a coup,
brusquement, a la bonté qui en semblait a jamais bannie.
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Et voila pourquoi Jacques s’était repris a espérer... en face de
cette conversion de sa mere a la piti€... Voila pourquoi en la
voyant chaque jour s’intéresser, s’attacher méme davantage a
Jacqueline et a son enfant, il se disait :

— Qui sait si le miracle ne s’accomplira pas jusqu’au bout !

Et c’est tout vibrant de cette pensée... encore plus que pour
¢chapper aux recherches et aux attaques de la Monti qu’il aurait
pu écraser sans peine, qu’il avait organis€ ce complot tendant a
rapprocher le pere et la fille, complot dont Mme de Trémeuse
n’avait pas €t€ sans soupconner les intentions, ni sans souligner
I’timprudence, mais sur lequel, maternellement, elle avait fermé
les yeux.

Il n’y avait pas de 1’azur que sur les flots de la Méditerranée
et dans le beau ciel du Midi...

Mme de Trémeuse était venue rejoindre Jacqueline dans le
jardin... Maintenant, elle ne cherchait plus a éviter la présence
de la jeune femme ; elle la recherchait, au contraire, tant elle y
trouvait de charme. Puis, elle en était arrivée a considérer la fille
du banquier et son petit-fils comme deux victimes, eux aussi, de
I’infame Favraut... et, peu a peu, dans son esprit, s’effacait
I’timpression d’abord si douloureuse... que lui causait la pensce
qu’il existait entre ces deux étres si touchants un lien de sang
avec son abominable ennemi.

— Bonjour, chere madame, fit-elle a Jacqueline, qui s’¢tait
levée... pour venir tout de suite au-devant d’elle.

Apres avoir caresse Jeannot, et le mome Réglisse, qui avaient
aussitot interrompu leurs jeux pour se précipiter dans ses bras,
elle fit, en enveloppant Jacqueline d’un regard ou il n’y avait
plus que de la bonté :
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— Chere madame, je suis heureuse de vous annoncer une
bonne nouvelle. Mon fils Jacques dont je vous ai parlé
quelquefois... et qui voyageait a 1’étranger, vient de me causer la
bonne surprise d’arriver inopinément ici...

— Vous devez étre tres heureuse, fit Jacqueline avec un
sourire d’expressive douceur.

— En effet, reprenait Mme de Trémeuse, Jacques est un fils
excellent, et qui n’a jamais eu pour moi que tendresse et respect.

— Je serais enchanté¢ de le connaitre.
— Il m’a demand¢ justement de vous €tre présente.
— Avec le plus grand plaisir.

Impatient de se retrouver en face de Jacqueline, Judex, qui se
dissimulait derriere un palmier, apparut, s’avangant vers la jeune
femme, et la salua avec toutes les marques de la plus
sympathique déférence. Simplement, la fille du banquier lui
tendit la main en disant :

— Monsieur, je ne puis que me féliciter de vous rencontrer
dans cette maison, ou tout a €t¢ mis en ceuvre pour me faire
oublier...

Mais, soudain, elle s’arréta.

A mesure que ses yeux se fixaient sur Jacques de Trémeuse,
une question se posait a elle avec une insistance qui menagait de
devenir promptement de la hantise :

— Ou donc ai-je vu cet homme ?

Remarquant le trouble qui s’¢tait empare d’elle,
Mme de Trémeuse, tremblant qu’elle elt reconnu Judex,
demanda :
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— Qu’avez-vous, mon enfant ?

Avec sa franchise habituelle, la fille du banquier répondit
aussitot :

— Il vient de se passer en moi quelque chose d’inexplicable. Il
m’a semble, tout a coup, que ce n’était pas la premiere fois que
je me trouvais en présence de monsieur...

— Pourtant, madame, affirmait Judex, qui conservait toutes
les apparences du plus parfait sang-froid... Pourtant... j’ai la
certitude... que je n’ai pas encore eu I’honneur de vous voir. Car,
pour ma part, je m’en fusse a tout jamais souvenu.

Déroutée par cette calme assurance, Jacqueline qui,
d’ailleurs, n’avait eu qu’une trés vague réminiscence, reprenait :

— Je me trompe certainement, monsieur, mais quoi qu’il en
soit, vous n’étiez pas inconnu pour moi... et c’est sans doute le
fidele portrait que m’a fait de vous madame votre mere qui m’a
donné¢ I’agreable illusion que je vous avais dé€ja rencontre.

Rassuré... Judex s’inclina de nouveau... Mais Jacqueline
appelait déja :

— Il faut que je vous preésente mon fils... et son jeune ami...
Jeannot... Reéglisse venez, mes enfants... venez saluer
M. Jacques de Trémeuse.

Les deux petits accoururent aussitot.

Pour Judex, c’était la seconde et aussi la plus redoutable
epreuve.

Le mome Réglisse, le premier, avec sa fougue habituelle,
s’¢tait tout de suite précipite vers Jacques, le saluant d’un
« Bonjour, m’sieu » des plus chaleureux.
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Judex I’embrassa aussitot. Puis, attirant vers lui Jeannot, il
I’enleva dans ses bras jusqu’a la hauteur de son visage, le
regardant bien... ne cherchant nullement a esquiver le danger.

Le petit le contempla un instant.
— Il parait que tu es tres gentil, tres sage, fit Judex.

— Oui, monsieur, répondit ingénument le bambin, qui, dans
un de ces ¢lans dont il était coutumier, passa ses bras autour du
cou de Jacques et fit claquer sur sa joue un bon et ferme baiser.

Puis, désireux de reprendre ses ¢bats, il demanda aussitot :
— Dis, monsieur, je peux aller jouer avec Réglisse ?

— Mais oui, mon mignon, fit M. de Trémeuse, en déposant a
terre le petit Jean qui s’en fut aussitot rejoindre son camarade.

Judex respira.

Ainsi qu’il le prévoyait, le jeune cerveau de I’enfant n’avait
point conserve I’impression de son éphémere image.

Maintenant, 1l était tout a fait tranquille... Il allait pouvoir
demeurer la... pres de celle qu’il adorait chaque jour davantage,
préparant inlassablement, mystérieusement, [’ceuvre de
rédemption qui lui apparaissait désormais comme le seul but de
sa vie... But sublime entre tous, inspir¢ par le plus pur des
amours et qui consistait a faire naitre en méme temps le pardon
dans le cceur de la victime et le repentir dans I’ame du bourreau.

Son regard s’en fut vers sa mere, tout resplendissant d’une
telle reconnaissance, tout rayonnant d’une si lumineuse
espérance que Mme de Trémeuse, craignant que Jacques ne se
trahit, dit a Jacqueline :
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— Cheére madame... vous nous excuserez, mon fils et moi,
mais depuis que nous ne nous sommes vus, hous avons tant de
choses a nous dire...

— Oh ! madame, je vous en prie !
— Jacques... donne-moi ton bras.

Jacqueline, les voyant s’¢loigner tous deux, se sentit saisie
une seconde fois par la méme pensée.

Il lui semblait, en effet, que cette haute silhouette... si pleine
de distinction aristocratique, cette voix aux inflexions
harmonieuses, et surtout ce regard qui s’¢tait arrété sur elle avec
une expression de si fervente sympathie... ne lui étaient pas
absolument €tranger...

Elle chercha dans ses souvenirs... elle ne trouva rien...
absolument rien.

— Je me trompe certainement..., allait-elle conclure, lorsque
Jeannot, qui s’¢tait approché d’elle, s’€cria joyeux :

— Maman ! Maman !

— Qu’y a-t-1l, mon chéri ?

— Le monsieur !

— Quel monsieur ?

— Celui qui était la tout a I’heure, et qui m’a dit bonjour.
— Oui, eh bien ?

— Je le connais.

Jacqueline tressaillit, en proie a un trouble instinctif... a un
malaise indéfinissable.
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— Comment, tu le connais ? répéta-t-elle en attirant I’enfant
pres d’elle.

— Oui, maman. J’ai pas voulu lui dire parce que Réglisse
m’attendait pour jouer... mais je le connais tres bien. Je 1’a1 vu !

—Qucela?...oucela?

Jeannot garda le silence et, prenant un air grave, il fit un
visible effort de mémoire.

— Voyons... Cherche... Rappelle-toi..., encourageait la mere.
L’enfant, apres avoir réfléchi, répondit :
— Je ne sais pas !

Sa mere allait le questionner, encore... mais la voix du mome
Reéglisse retentit :

— Hé, mon pote ! Alors quoi, tu me laisses en carafe ?

Jeannot, répondant a I’appel de son petit camarade, s’esquiva
aussitot, tandis que Jacqueline murmurait, reprise d’une sourde
inquictude :

— C’est étrange !
Elle demeura longtemps songeuse.
Certes... aucun soupgon ne s’¢tait encore empare d’elle.

Cependant... elle avait la sensation qu’un nouveau mystere
I’enveloppait et qu’elle n’en avait pas encore fini avec les
angoisses. Dans son i1gnorance encore entiere de la réalite, elle
décida qu’elle écrirait ses impressions a celui que plus que
jamais elle considérait comme son confident et son meilleur ami,
et elle se préparait a rappeler les enfants... lorsqu’au détour de
I’allée qui conduisait a la villa, elle se trouva en face de Jacques
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de Trémeuse, qui avait changé son costume de voyage pour un
¢légant complet de fantaisie qui lui donnait une allure toute de
jeunesse et le différenciait tellement de Judex que, completement
deroutee, la fille du banquier se dit instantanément :

— Je me trompais, ce n’est certainement pas lui... Jeannot et
moi, nous aurons rencontré quelqu’un qui lui ressemblait... et
c’est de la que provient notre double erreur.

Completement tranquillisée, elle répondit par un gracieux
sourire a I’aimable salut de Judex qui s’approcha d’elle en
disant :

— Vous semblez beaucoup vous plaire ici, madame ?

— Comment pourrait-il en é&tre autrement ? répliqua
Jacqueline... Ce beau soleil... cette nature admirable... et par-
dessus tout, la présence de mon fils dont j’avais €té obligée de
me separer... Enfin... les attentions si délicates dont je suis
entourée... Aussi, je ne saurais trop vous dire combien je suis
reconnaissante a votre cher oncle Vallicres...

— Je savais par lui tous vos malheurs, reprenait Jacques. Il
m’avait écrit longuement a ce sujet... Aussi, méme avant, de
vous connaitre, je vous portais un intérét trés grand.

— Je vous en remercie, monsieur Jacques.

— Vous me permettrez d’ajouter, madame, que... moi aussi...
je veux €tre parmi ceux qui se sont imposé¢ comme la plus douce
des taches le devoir d’écarter de votre route tout ce qui peut tre
pour vous un sujet de regret ou de chagrin.

— Vous me voyez vraiment confuse de tant de bonté...,
declarait Jacqueline, qui se sentit enveloppée, comme malgré
elle, d’une atmosphere de bonheur inconnu.
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Et avec un accent empreint de la plus charmante et
meélancolique modestie, elle ajouta :

— Je me demande ce que j’ai fait pour meériter cela.

— Ce que vous avez fait ! s’écria Judex, qui sut faire appel a
toute son energie pour imposer silence a la passion qui frémissait
en lui... Ce que vous avez fait !...

Jacques de Trémeuse reprenait d’une voix pleine d’une reelle
et pure ¢émotion :

— M. Valli¢res, et vous n’avez pas le droit de lui en vouloir —
il vous aime trop pour cela —, M. Vallieres... nous a tout dit... Et
voila pourquoi, ma mere, mon frére et moi, nous vous
considérons, non pas seulement comme la plus noble des
femmes, mais encore la plus admirable des créatures.

— Monsieur Jacques !...

— Oh ! laissez-moi vous dire !... Votre geste sublime est de
ceux qui effacent toutes les injustices, désarment aussi tous les
courroux... Vous €tes croyante, n’est-ce pas ?

— De toutes les forces de mon étre !

— Eh bien, continuez a croire, continuez a prier, continuez a
esperer.

Et, superbe d’espoir mystique, transfiguré comme un
prophete... beau comme un jeune prétre antique qui prédirait les
destinées heureuses aux peuples prosternés devant les saints
portiques, Judex formula d’une voix dans laquelle 1l y avait des
vibrations d’amour immense et de religieuse extase :

— Le ciel n’a pas le monopole des récompenses... La terre
peut et doit nous donner elle aussi bien des allégresses.
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— On ne m’a encore jamais parl¢ ainsi... murmura Jacqueline
en baissant la téte.

— Méme Vallieres ? fit Jacques d’une voix tres douce...
tandis qu’un sourire d’infinie douceur errait sur ses levres.

Jacqueline n’osa répéter : « Méme Vallieres... »

Mais comme elle le pensait... Oh ! comme cette voix si
jeune, si ardente, si profonde, ¢€tait nouvelle pour son cceur...
¢mu et charmé... Et tout de suite, elle se retrouva uniquement
mere... et levant les yeux vers le beau ciel pur comme son ame,
elle fit :

— Si, vraiment, comme vous le dites, j’a1 mérité ici-bas une
récompense, je n’en demande qu’une seule, monsieur Jacques...
c’est que mon fils soit heureux.

— Il le sera, fit Judex, en déposant un long baiser sur la main
de Jacqueline, que chastement, divinement, la jeune femme lui
tendait. ..

Et voila que les deux enfants... qui, tous deux, avaient pris
I’air grave de gens qui ont a adresser une requéte sérieuse a un
personnage important, s’avancaient vers Jacques et Jacqueline en
se tenant par la main.

— Monsieur..., fit le mome Réglisse qui, d’un naturel hardi,
¢tait toujours disposé€ a prendre le premier la parole.

— Qu’y a-t-il mon jeune ami ? répondit Judex avec
bienveillance.

— Nous voudrions..., hasarda Jeannot...

La démarche devait étre délicate.
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Car... Jean s’arréta aussitot... et Réglisse, de son cote,
intimid¢, se tut... ’air géné, embarrass€, contrairement a son

habitude.
— Voyons... parlez..., invitait Jacqueline.

— Qu’est-ce que vous voulez, mes petits ? questionnait
Jacques.

Rassemblant tout leur courage les deux bambins s’écrierent
en méme temps :

— Nous voulons Cocantin !
— Cocantin ? répéta Judex, en feignant I’¢tonnement.
Tout de suite, Jacqueline expliquait :

— M. Cocantin est un détective privé qui s’est montré
extrémement dévoué envers mon fils et son petit ami. Je puis
méme dire qu’il leur a sauvé la vie. Aussi 1ls se sont tous deux
vivement attachés a lui.

— C’est parfait...

— Certes, monsieur Jacques,... mais ce n’est pas une raison
pour étre indiscrets...

Et comme sous le reproche de Jacqueline, Jeannot et le
mome Réglisse courbaient comiquement le front, Judex
s’empressa de déclarer :

— Nous serons enchantés, au contraire, de recevoir
M. Cocantin... Je m’en vais lui €crire moi-mé€me pour I’inviter a
passer quelques jours avec nous.

— Oh ! merci, monsieur ! Merci ! s’enhardirent aussitot les
deux inseparables.
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— Il va jouer a cache-cache avec nous, se réjouissait Jeannot.

— C’est un rigolo ! définissait le mome Reéglisse... Et puis,
alors... comme blair, il est fade... Vous verrez ¢ca, monsieur... un
vrai quart de brie !

— Allons, Réglisse..., grondait doucement Jacqueline. Tu
m’avais promis de ne plus employer des expressions pareilles.

— C’est vrai, madame, je vous demande pardon... Je ne
recommencerai plus.

Et, prenant Jeannot par le bras, il fit en s’¢loignant, avec un
air d’amusante componction :

— S’agit de faire des magnes, maintenant qu’on est des
princes !

— Comme vous €tes généreux ! fit Jacqueline, en enveloppant
a son tour Jacques de Trémeuse d’un regard qui faillit le faire

bJ

s’écrouler a genoux devant elle.
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II

LE BELVEDERE

Judex était stir de Cocantin. Il I’avait vu a I’ceuvre... Il savait
que désormais on pouvait compter sur son dévouement et sur sa
fidelite. Aussi n’avait-il pas hésit€¢ un seul instant lorsqu’il avait
quitté Paris pour se rendre a Sainte-Maxime a lui confier la
surveillance de Diana Monti et de Morales.

Le directeur de I’Agence C¢léritas s’¢était acquitté de sa tache
avec toute I’ardeur et la bonne volonté dont il ¢€tait capable...
d’autant plus qu’entrainé et aguerri, il commengait a €éprouver un
golt singulier pour ce metier de détective que, depuis plusieurs
semaines, il avait tant de fois vou¢ aux gémonies.

Mais, soit que ses capaciteés ne fussent pas encore a la hauteur
de ses intentions, soit que I’aventuriére et son amant eussent
réussi a se terrer de telle sorte qu’il fit impossible de les
deécouvrir, ou bien encore — chose trés vraisemblable — que
décourages et méme terrorisés, ils eussent renonce a la lutte, il
avait ¢t¢ impossible a I’excellent Prosper de découvrir leurs
traces...

Aussi, apres plusieurs jours et méme plusieurs nuits d’une
incessante et laborieuse filature, avait-il di écrire a Judex que,
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selon lui, 1l y avait quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour
que, renongant a la lutte, Diana et Morales aient pris le parti
prudent de se donner de I’espace.

Bien qu’il gardat encore quelque secrete appréhension — car
il avait vu la Monti a I’ceuvre, et il n’ignorait point qu’avec une
gredine de cette envergure 1l fallait s’attendre a tout —, Jacques de
Trémeuse, estimant que la mission qu’il avait donnée a Cocantin
¢tait termin€e, avait adressé au détective privé ce télégramme a
la fois laconique et impératif :

Venez vite... Amitiés.

Et Cocantin, qui se serait jet¢ dans le feu pour Judex, était
accouru...

Jacques qui I’attendait a la gare de Saint-Raphaél, ’avait
emmene aussitot jusqu’a Sainte-Maxime.

Certain de la discrétion absolue du brave gargon, il lui fit
néanmoins en route toutes les recommandations nécessaires.

— Vous allez trouver chez moi, dit-il, ou plutét chez ma
mere... Mme Jacqueline Aubry.

— La fille du banquier ?

— Avec son fils et votre petit ami, le mome Réglisse.
— Pas possible !

— Ce sont ces deux enfants qui vous ont réclamé.

— Quels amours !

— Je n’a1 pas cru devoir leur refuser cette joie.

— Vous étes trop aimable.
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— D’autant plus, cher monsieur Cocantin, que je sais que 1’on
peut compter sur votre discrétion et que je puis avoir besoin ici
de vos services.

— A vos ordres.
Scandant bien chaque mot, le justicier precisa :

— Pour rien au monde... vous m’entendez bien...
Mme Jacqueline Aubry ne doit soupgonner un seul instant que
Judex et Jacques de Trémeuse ne sont qu’un seul et méme
personnage.

— Naturellement.
— Vous avez mon secret entre les mains, monsieur Cocantin.

— Je vous jure qu’il sera bien garde, affirmait Prosper, qui
ajouta gravement : C’est bien beau, monsieur, ce que vous faites
la.

Extrémement fier d’étre a la fois le confident, 1’hote et I’ami
d’un homme tel que Judex, Cocantin, tout a son bonheur, ne

songeait plus qu’a admirer le splendide panorama mediterranéen
qui se déroulait devant ses yeux charmes.

Or, si le directeur de I’Agence Céléritas avait €té tant soit peu
doué d’un sens de divination qui lui faisait d’ailleurs totalement
defaut, peut-€tre se fat-i1l laisse¢ aller moins facilement a la
béatitude qui lui faisait trouver les choses si parfaites et
I’existence si douce.

En effet, si Cocantin avait compleétement perdu la trace de
Diana et Morales, ceux-ci, apres avoir constaté que les
mysterieux locataires du Chateau-Rouge avaient abandonn¢ leurs
souterrains, n’avaient pas cess¢ un seul instant de tenir en une
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observation aussi discrete que rigoureuse, le directeur de
I’Agence Céléritas.

Mise au courant par Crémard et le Coltineur de leur rencontre
tragique avec Judex sur la route du Point-du-Jour, I’aventuriere,
convaincue par I’évidence méme que Judex avait partie lice avec
I’héritier du sieur Ribaudet et décidée plus que jamais a jouer sa
chance jusqu’au bout, s’¢tait dit :

— Je n’ai qu’a filer Cocantin... Il me conduira certainement
jusqu’a Judex et par conséquent jusqu’a Favraut !

Comme on le voit, ’astucieuse créature avait raisonné¢ juste.

Se tenir au courant des moindres faits et gestes du détective
avait été pour Diana Monti un jeu d’enfant.

Ayant appris qu’il partait pour le Midi, elle décida
immeédiatement de le suivre... et, le soir ou Cocantin s’installait
dans un confortable compartiment de premicre classe d’un rapide
de la Cote d’Azur, un vieux monsieur a la forte moustache grise
et a I’allure respectable, accompagné d’un ¢légant jeune homme
portant vissé¢ a ’arcade sourciliere gauche un monocle, prenait
place dans un compartiment voisin.

Or, le vieux monsieur n’¢tait autre que Morales... et le petit
jeune homme Diana Monti.

Merveilleusement camouflés, absolument méconnaissables,
ils n’avaient pas perdu de vue, un seul instant, le brave Prosper.

Descendus en méme temps que lui a la gare de Saint-
Raphagl... ils I’avaient vu monter dans 1’automobile avec Judex
que Morales avait aussitdt reconnu.

Un commissionnaire de la gare leur avait immeédiatement
donné I’adresse exacte de M. de Trémeuse.
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Ainsi que le disait Diana dans son langage cynique de
criminelle endurcie, ils n’avaient plus qu’a jouer sur le velours et
a operer en toute securite.

Les bandits allaient donc prendre leur revanche. Sans hésiter,
ils se firent conduire a Sainte-Maxime. Mais ils ne se le
dissimulaient pas, la partie ¢€tait rude a jouer... Ils avaient en
Judex un terrible adversaire... L’essentiel, pour eux, était de
garder scrupuleusement un incognito qui leur assurait déja un
gros avantage... Aussi, tout de suite, €¢vitant de s¢journer dans un
hotel ou il leur elit ét¢ impossible de passer inapergus, apres
avoir repéré la propriété des Trémeuse, ils se mirent en quéte
d’une villa capable de leur servir a la fois de poste d’observation
et d’abri str.

Leur choix tomba sur un pavillon qui, situ¢ a mi-céte,
s’agrémentait d’un belvédere assez éleve, d’ou Ion pouvait
facilement observer les alentours.

Ce detail, tres important a leurs yeux, les décida a arréter leur
choix sur cette maison.

Comme ils payerent un mois d’avance et qu’ils possédaient
des papiers fort en regle au nom de M. Blocalfred, banquier, et,
de son fils, Albert..., ils purent s’y installer le jour méme... et,
des le lendemain matin, apres avoir fait 1’ascension du belvédere,
ils commencerent a explorer les environs.

Armée d’une forte jumelle, Diana considéra d’abord
longuement la villa des Trémeuse.

Dans une allée, Jacques et Roger se promenaient cote a cote
dans I’attitude de gens qui échangent de graves confidences.

Dans une autre partie du jardin, Cocantin jouait au ballon
avec Jeannot et le mome Réglisse, sous le regard amusé de
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Jacqueline...

— Elle est 1a... elle aussi ! s’exclama la misérable. Ah ! trés
bien !... parfait !... Voila qui simplifiera joliment les choses.

Et elle ajouta avec un sourire infernal et tout en continuant a
promener sa lorgnette sur les lieux :

— Quel beau coup de filet en perspective... Allons, je crois
que nous avons bien fait de venir a Sainte-Maxime.

Mais tout a coup un cri lui échappa :

— Lui ! Lui ! fait-elle avec un accent terrible... Ah ! je savais
bien... j’en ¢tais slre... Maintenant, nous les tenons tous...
tous !

Et, passant la jumelle a Moralgs, elle lui dit simplement, sur
un ton impérieux, en lut deésignant du doigt une direction
précise :

— Regarde !

A peine Moralés a-t-il approché ses yeux de la lorgnette
qu’une paleur inquiétante se répand sur son visage... et Diana,
toute frémissante a I’approche de nouveaux crimes a commettre,
lui glissa a I’oreille :

— Favraut... et ton p¢cre !
Diana ne s’est pas trompée.

Sur une terrasse toute en fleurs... et, disposée de telle sorte
qu’elle semble devoir échapper a tout regard qui ne plonge pas
d’en haut, le banquier, assis sur un banc, contemplait la mer.

Pres de lui, le pere Kerjean, qui semblait attentif aux
moindres désirs de son prisonnier, montait sa faction habituelle.
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— Maintenant..., s’écria la Monti avec un accent de triomphe,
je n’ai pas besoin d’en savoir davantage. Je sais ce qui me reste a
faire.

— Tu veux enlever Favraut ? interrogea Moralgs.
— Sans cela... pourquoi serions-nous ici ?

— Mais... mon pere ? haletait Robert qui, retombé
entiecrement sous la domination de 1’aventuriere, tremblait a la
pensée des nouvelles infamies qu’elle n’allait pas manquer de lui
ordonner.

— Ton pere ? ricana la sinistre femme. Tu n’auras pas a t’en
occuper... D’ailleurs... sois tranquille, a cause de toi on
s’arrangera pour lui faire le moins de bobo... possible. Ah ! il
pourra se vanter d’avoir de la chance d’avoir un fils. Et puis...
inutile de nous attarder davantage... en ces questions
sentimentales. La fortune nous sourit a nouveau... ne la laissons
pas €chapper... Viens !

Les deux bandits regagnerent le rez-de-chaussee de la villa.

— J’a1 besoin de penser..., décida Diana, laisse-moi seule...
car tu me génerais.

Et elle alla s’enfermer dans sa chambre. Au bout de deux
heures, elle s’en fut retrouver Moraleés qui, dans une véranda,
déprimé, vaincu par la peur et incapable de réagir, regardait la
mer d’un ceil presque aussi hagard que celui du banquier Favraut.

— Tu vas mmmeédiatement partir pour Nice, ordonna la
Monti... La, tu te rendras immédiatement sur le port... Tu
chercheras le brick-goélette I’Aiglon... Il est 1a, j’en suis stre...
je viens de le lire dans la liste des entrées du port que publie un
journal du pays... Tu demanderas a parler au capitaine
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Martelli... Tu lui remettras cette lettre... Le capitaine te dira
alors ce que tu as a faire... A bientot !

Et comme Morales, de plus en plus soumis, de plus en plus
esclave, s’empressait d’obéir a sa redoutable maitresse, celle-ci,
le regardant s’¢loigner, murmura... tandis qu’une flamme
d’enfer s’allumait dans ses grands yeux noirs :

— Maintenant, j’en suis stre !... je tiens les millions du
banquier !
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IV

GRAND-PERE

Jeannot et le mome Réglisse ne pouvaient plus se passer de
Cocantin...

Depuis trois jours qu’il ¢était arrivé a Sainte-Maxime,
I’excellent Prosper, transformé en gouvernante, n’avait cess¢ de
présider aux ébats de ses petits amis, se prétant avec la meilleure
grace du monde a toutes leurs plus outrancieres fantaisies, si bien
que Jacqueline avait di intervenir pour délivrer le brave gargon
de cette servitude, a laquelle 1l se soumettait d’ailleurs de la
meilleure grace du monde... et lui permettre de faire plus ample
connaissance avec cet admirable coin de Provence qu’est la baie
de Saint-Tropez.

Or, tandis qu’assis sur un rocher, le directeur de 1’Agence
Ce¢léritas suivait avec un vif intérét les €volutions gracieuses
d’un joli batiment a la caréne et aux voiles toutes blanches, et qui
manceuvrait pour entrer dans le port de Sainte-Maxime, Jeannot
et le mome Reglisse, dont ’ardeur au jeu n’avait plus de limites,
se livraient avec ardeur, dans le jardin de la villa des Trémeuse,
aux joies et aux €émotions d’une grande partie de ballon.
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Or... comme on I’a d¢ja vu, le mome Reglisse ¢était doué
d’une humeur plut6t voyageuse.

Il aimait les exercices... il adorait les aventures.

Bient6t... le parc de ses hotes lui parut d’autant plus
insuffisant qu’a chaque instant le ballon s’en allait tomber dans
les massifs de fleurs.

— Mince de bouleau ! disait-il ; c’est rien la barbe quand faut
aller la chercher la-dedans... Dis, Jeannot, si c’est qu’on se
barrait en peinard ?...

— S1 on se barrait ?

— Ben oui, si ¢’est qu’on allait dans le chemin... on aurait
plus de place... et comme ¢a on ne risquerait pas d’esquinter les
généraniums et les roses... et de se faire passer un suif par ta
maman.

Jeannot, toujours prét a ¢€couter les suggestions de son
camarade, trouva aussitot son idée excellente.

Cependant 1l fit des réserves.
— On n’ira pas loin, n’est-ce pas ?

— Loin ? T’es pas louf ? rassura le mome Réglisse... rien que
dans le chemin... tu vas voir comme on va rigoler.

— Mais st maman nous cherche ?

— Elle nous appellera... on ’entendra, et on reviendra tout de
suite.

— Et s1 elle nous gronde ?

— On ’embrassera. ..

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

Comme on le voit, I’ex-ramasseur de mégots avait une facon
a lui de résoudre les questions les plus délicates.

C’¢était toujours, suivant son expression, le systeme D... et,
comme 1l le disait lui-méme, « il savait y faire ».

Deux minutes apres, les deux bambins, qui avaient quitté le
jardin par une petite porte soigneusement repérée par Reglisse, se
livraient sur le chemin convoité a une partic de ballon tout
simplement merveilleuse.

Mais voila que, tout a coup, un cri de désespoir €¢chappe en
méme temps aux deux amis...

Le ballon... par suite d’un coup maladroit, vient de
disparaitre par-dessus le mur d’une propriété voisine.

Que faire ?

Les deux enfants sont a la fois trés ennuyés et trés perplexes.
Ils se considerent avec une sorte de stupeur.

Déja les yeux du sensible Jeannot sont tout pleins de larmes.

Mais bient6t un sourire malicieux €claire la physionomie du
mome Reéglisse, qui s’écrie :

— Pas besoin de nous regarder comme deux ballots... Viens
avec moi, petit, j’ai trouve la combinaison !

Le petit diable se dirige vers une brouette placée au pied du
mur par-dessus lequel le ballon vient de disparaitre.

Un bon gros chien cocker, aux longues oreilles et au ventre
arrondi, y somnole paisiblement.

— He¢ ! va-t’en de 1a, boudin a pattes..., interpelle Réglisse en
faisant déguerpir, sans aucune violence inutile, le paisible et
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bienveillant animal qui, docilement, s’en va en se secouant et en
langant vers les deux gosses un coup d’ceil plein d’indulgence.

— Maintenant... a nous deux, mon fieu ! dit Réglisse a son
ami. Monte avec moi dans c’te brouette... Je vais te faire la
courte €chelle... tu vas grimper sur le mur et, s’il y a bon, tu te
laisseras dégringoler chez le voisin et tu iras rechercher notre

ballon.

Enchant¢ de jouer le role le plus important dans cette
nouvelle escapade, Jean se préta de son mieux a la volonté de
son camarade.

Arrivé non sans peine sur le faite du mur, il fit aprés une
rapide inspection :
— Je peux descendre... ¢a va bien !

— Alors, en avant... mon gosse.

S’aidant du treillage vert qui garnissait le mur et autour
duquel s’accrochaient quelques plantes grimpantes, non sans
avoir failli, deux ou trois fois, piquer une téte, Jeannot toucha
enfin le sol.

Mais presque aussitot, il s’arréte : il vient d’apercevoir, assis
sur un banc a I’abri d’un ¢épais massif..., un homme qui tient son
ballon entre les mains et I’examine avec une fixité étrange.

Alors, il s’approche... et timidement, poliment, 1l demande :

— Monsieur, voulez-vous me rendre mon ballon, s’il vous
plait ?

L’homme reléve la téte... et, au comble de la stupéfaction, en
proie a une sorte de frayeur mystérieuse, le fils de Jacqueline
s’écrie :
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— Grand-pere !

C’est bien, en effet, le banquier Favraut que le vieux Kerjean,
appelé par la sonnerie du téléphone, vient de quitter un instant.

— Grand-pere !... répete Jeannot... mais cette fois d’une voix
douce et tendre.

C’est qu’en effet, devant cette apparition inattendue, les yeux
du banquier ont perdu quelque peu de leur inquiétante froideur.

A la vue du blond chérubin, ils se sont adoucis... et en face
de cette vision charmante, a défaut d’un retour solide et complet
a la raison, c’est du moins [’attendrissement bienfaisant, le
premier rayon de soleil apres la nuit.

— C’est toi, mon petit ? dit-1l d’une voix toute tremblante.
— Oui, grand-pere.

Jeannot s’approche... Tout a fait rassure, 1l grimpe sur les
genoux du banquier, il I’enlace de ses petits bras, il 1’embrasse
avec affection... comme la-bas, dans le grand parc des
Sablons... et, sous la caresse exquise du cher petit, le miracle
commence s’acheve... miracle de repentir, miracle de larmes...
et c’est toute I’intelligence qui se ranime... ¢’est le flambeau qui
luit a nouveau, €clairant la route des souvenirs et du regret. ..

Favraut se leve, le visage baigne de pleurs... Tenant son
petit-fils serré contre sa poitrine... il regarde autour de lui... il
¢coute... Un bruit de pas s’éleve sur les graviers de 1’allée...
C’est Kerjean qui revient... Alors, furtivement, 1l se glisse a
travers le massif jusqu’au pied du mur... Convulsivement, il rend
a Jeannot son baiser... Puis, Iaidant lui-méme a regrimper le
long du treillage, il dit au petit qui a relancé son ballon par-
dessus le mur :
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— Va... va dire a ta mere que tu m’as vu... va, mon chéri.

Et lorsque Jeannot a disparu derriere la cloture, Favraut
regagne le banc ou tout a I’heure il révait, prostré dans
I’inconscience de sa pensee et ou 1l revient le cerveau dégagé de
la brume funebre qui 1’obscurcissait.

Kerjean est 1a, déja inquiet.

Pourtant il n’a rien vu... rien entendu.

Le banquier dirige vers luit son regard redevenu
volontairement atone.

— Rentrons, fait Kerjean rassuré.

Et, sans dire un mot, perdu de nouveau dans ses songes
lointains, Favraut suit docilement son geolier.

Pendant ce temps, Jeannot rejoignait le mome Réglisse, qui
’attendait au pied du mur, et tout de suite, 1l ’entrainait vers la
villa des Trémeuse, en criant :

— Viens vite, Réglisse..., viens, j’al a parler a maman.

Jacqueline, assise sous une véranda qui abritait une large
terrasse en marbre, et croyant que les deux enfants n’avaient pas
cess¢ de jouer dans 1’allée ou elle les avait laissés... fit aussitot
en apercevant les deux bambins :

— Ne courez pas ainsi, mes petits, vous allez vous mettre en
nage.

Mais Jeannot, grimpant quatre a quatre 1’escalier qui donnait
acces a la terrasse, se précipitait vers sa mere d’un air tout
JOyeux.

— Maman ! j’ai vu grand-pere.
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A ces mots Jacqueline, se dressa d’un bond et, s’emparant de
son fils, elle fit :

— Jeannot, que me dis-tu la ?

— J’ai vu grand-pere, affirmait le petit-fils du banquier.

— C’est impossible ?

— Si, s1, je ’ai vu... Il m’a parlé... et m’a chargé¢ de te dire
qu’il était 1a.

Et la main de Jean s’étendait dans la direction de la villa des

Palmiers.

En proie a un trouble indicible... Jacqueline, qui ne pouvait
suspecter la sincérité¢ de I’enfant, demandait :

— Mais au moins, mon chéri, es-tu bien sir que c’est ton
grand-pere ?...

— Qui, oui, affirmait énergiquement le bambin... Il était assis
sur un banc... il avait lair tout triste... Il regardait mon ballon
qui €tait tombé par-dessus le mur et que j’étais allé chercher...
Mais quand 1l m’a vu, 1l a eu ’air content, trés content... il m’a
pris dans ses bras, il m’a caress¢ ; et puis, je ne sais pas
pourquoi... il s’est mis a pleurer.

— Et c’est par la... pres d’ici ?

— Dans le jardin qui est de 'autre cote de la route. Pauvre
grand-pere... il avait I’air bien malheureux... tu sais, maman.

Et Jacqueline, qui venait de se rappeler la voix d’outre-
tombe, s’¢lanca toute frémissante vers le salon de la villa ou
Mme de Trémeuse se trouvait avec ses deux fils.
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— Madame..., s’¢cria Jacqueline d’une voix étranglée... Mon
pere est ici, dans une proprieté voisine... Jean vient de le voir. Il
ne peut pas s’€tre trompé.

Et, toute defaillante de la plus tragique des émotions, elle dut
s’appuyer a un meuble, tandis qu’un flot de larmes inondait son
visage.

Au comble de I’anxiéte, Jacques et Roger avaient dirigé en
méme temps vers leur mere un regard lourd d’angoisse.

Mais Mme de Trémeuse s’avangait vers la jeune femme avec
toutes les apparences de la plus affectueuse compassion...

Ce n’était plus Julia Orsini, la Corse farouche, la veuve
implacable et ne respirant que pour la vengeance. C’était la
femme pieusement, divinement attendrie, mieux encore, la mere
douloureusement meurtrie par le chagrin de ses enfants.

— Calmez-vous, ma chere petite, fit-elle d’une voix qui
tremblait de la plus noble des émotions.

Et elle ajouta, tandis que son visage prenait une expression
de sacrifice supraterrestre et de sublime renoncement :

— Ne songez qu’a remercier Dieu de vous avoir rendu votre
pere.

Et, se tournant vers Jacques et Roger, elle décida :
— Mes fils vont vous conduire eux-mémes jusqu’a lui.

Apres avoir lancé a sa mere un regard de reconnaissance
infinie, Jacques de Trémeuse fit simplement a Jacqueline :

— Venez, madame !
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Tous se précipitérent vers la Palmeraie. Pris entre le pére et la
fille, Judex se préparait a leur dire a son tour :

— Jugez-moi !

Précédés par le petit Jean, Judex, Jacqueline, Roger et
Mme de Trémeuse parvinrent jusqu’au banc que le banquier
occupait quelques instants auparavant.

Mais le banc était vide.
Tout a coup I’enfant eut un cri.

Dans un massif voisin... il venait d’apercevoir un homme
solidement attaché a un arbre... et la bouche couverte d’un
baillon.

Judex, le premier, arriva pres de 1’arbre.
— Kerjean.. ., se dit-i1l en dégageant le malheureux...
Celui-ct murmura :

— Je viens d’étre baillonné par surprise, je ne sais par qui...
Favraut est enlevé... mais il ne doit pas...

— Pas un mot... devant elle ! implora Judex.
Car il venait d’apercevoir Jacqueline qui accourait vers lui.

— Eh bien ? interrogea-t-elle, toute haletante de la plus
frénétique des €émotions.

— Votre pere était 1a tout a I’heure, déclarait Judex... mais il a
disparu.

— Mon Dieu !

Encouragé par le regard de sa mere qui s’avangait vers lui,
Jacques de Trémeuse ajouta d’une voix ou se revelait I’amour le
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plus puissant qui elit peut-€étre jamais fait battre un cceur
humain :

— Ne pleurez pas, Jacqueline, je vous le rendrai... je vous le
jure.
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\Y

UN PLAN INFERNAL

Diana Monti n’avait pas perdu son temps.

Depuis le matin, toujours habillée en homme et postée aux
alentours de la villa avec deux marins aux allures a la fois
louches et décidees, elle avait guetté le moment favorable ou elle
pourrait pénétrer a I’intérieur de la propriété... et enlever Favraut
a son unique geolier.

Ayant réussi, a I’aide d’une fausse clé, a se faufiler dans le
jardin par une petite porte que Judex et Kerjean croyaient
condamnée, elle s’¢était dissimulée dans un épais massif avec ses
deux nouveaux associés... attendant le moment propice pour
agir.

C’est ainsi qu’elle avait vu Favraut s’asseoir sur son banc...
ramasser le ballon... puis prendre le petit Jean dans ses bras...
lui parler... le reconduire jusqu’au mur...

L’aventuriecre se demandait quelles allaient &tre les
conséquences de cette apparition inopinee, lorsqu’elle vit
Kerjean revenir vers son prisonnier et le ramener a la maison.

Alors elle n’hésita plus...
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Le moment d’agir ¢tait venu. Il ne fallait a aucun prix le
laisser échapper.

Elle fit un signe aux deux hommes qui I’accompagnaient. ..

Ceux-ci, qui s’¢taient munis de tous les accessoires
indispensables a leur sinistre besogne, se précipiterent sur
Kerjean, et, avec une rapidit¢ remarquable, le ligoterent, le
baillonnérent en un tour de main et s’en furent I’attacher a un
palmier, tandis que Diana surgissait devant Favraut et lui disait :

— Je suis Marie Verdier, 1’ancienne institutrice de votre petit-
fils.

Et comme la silhouette de Morales, habillé en matelot,
apparaissait, anxieuse, interrogative, dans I’entrebaillement de la
petite porte demeurée ouverte, I’aventuriere ajouta :

— Voici mon freére, avec qui je suis ici, pour vous arracher a
vos geoliers.

— Vous... Vous ! balbutiait Favraut, dont la raison encore
toute meurtrie chancelait de nouveau en présence de cette
intervention inattendue.

Et il ajouta d’une voix hésitante :
— J’ai vu mon petit-fils et ma fille va venir !...
Mais Diana reprenait, persuasive et autoritaire a la fois :

— Venez avec moi, il n’y a pas une minute a perdre. Judex est
tout pres d’ici, et il vous tuera avant que votre fille n’arrive
jusqu’a vous.

Ahuri, dérouté, en méme temps que dominé par le regard et
la voix de cette femme jadis tant désirée, et qui surgissait tout a
coup devant lui..., affolé par ce seul nom de Judex si habilement
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exploité par la mis€rable..., Favraut se laissa entrainer vers une
automobile qui I’attendait au-dehors... et qui, par un chemin
détourne, le conduisit jusqu’au port.

— Ne craignez rien, disait Diana. Laissez-vous conduire par
nous, aveuglément. C’est seulement a cette condition que nous
pourrons vous arracher a votre ennemi. Sinon vous €tes perdu
irrémédiablement.

Et 'infernale créature ajoute avec cet accent qui, autrefois,
avait tant troubl¢ le pere de Jacqueline et qui I’enveloppait en sa
demi-inconscience d’une sorte de musique apaisante et suave :

— C’est fini, le mauvais réve... maintenant vous resterez avec
nous... Nous vous defendrons... nous vous vengerons...

Et elle ajouta en se penchant a son oreille :
— Vous savez bien que je vous aime.

Favraut, completement repris, se laissa guider comme un
pauvre malade qui, apres avoir €té en proie aux affres de
I’agonie, commence a revenir a la vie et voit briller enfin ’aube
radieuse d’une prochaine convalescence.

Et il se taisait... les yeux a moiti€ clos... bercé, grisé par ces
paroles si astucieuses... emporté¢ dans un réve de félicite
renaissante et de paix infinie.

Soutenu par Diana et Morales, il s’embarqua dans un canot
qu’avaient rejoint les deux matelots et qui se dirigea aussitot vers
un joli brick-goélette mouillé en rade, a une faible distance du
rivage.

— Capitaine Martelli..., glissa Diana a 1’oreille d’un marin
barbu qui, taillé en hercule, se tenait a la barre... Vous voyez que
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vous avez bien fait d’accourir a mon appel... Le coup a réussi, et
vous allez toucher la forte prime...

Martelli, un de ces hommes a tout faire, qui jadis avait été
I’associ¢ de la Monti dans une expédition de contrebande
organisée par elle sur la cote italienne, eut un sourire de
satisfaction non déguisée.

Les deux bandits... male et femelle... ¢taient bien faits pour
se comprendre et pour s’entendre.

Quelques minutes apres... Favraut... Diana et Morales
c¢taient installés a bord de I’Aiglon qui s’apprétait a lever 1’ancre.

Assis a D’arriere... le banquier surveillait d’un air étonng,
inquiet, les préparatifs du départ.

La Monti et Robert Kerjean 1’avaient rejoint.

— Ou m’emmenez-vous ? demanda le pere de Jacqueline sur
un ton indécis... presque plaintif.

Diana répondit aussitot :

— Pour échapper a toute poursuite, nous gagnerons
rapidement par mer Se¢te ou Port-Vendres... De 1a, nous
rejoindrons Paris... ou vous vous mettrez sous la protection de la
justice... Votre fortune, qu’a la suite d’un odieux chantage, Judex
a forcé votre fille a abandonner a I’ Assistance publique, vous
sera enticrement et immeédiatement rendue !

— Et c’est a vous que je dois ma liberté ? demanda Favraut,
sur lequel la Monti avait repris tout son ascendant.

— A moi et a mon frere, et a tous ces braves matelots qui se
sont unis a moi... pour vous arracher a vos bourreaux.
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— Comment avez-vous pu me retrouver ? interrogeait le
banquier, qui ne cessait de contempler Diana avec toute
I’expression ardente de sa passion ressuscitee.

— Pas maintenant... un jour, nous vous dirons... Sachez
seulement que nous avons couru les plus grands dangers... Ce
Judex est un homme terrible !... Mais j’¢€tais décidée a tout pour
vous sauver... et je suis heureuse... oui, bien heureuse d’avoir
réussi.

— Diana, murmura le banquier, je n’aurai pas assez de jours
pour vous prouver mon infinie reconnaissance... Mais... je
saurai m’acquitter de ma dette envers vous... oui, je saurai !

Et tandis qu’un rayonnement de triomphe illuminait le front
de I’aventuriere, Favraut demanda :

— Alors, nous partons bientot ?
— Oui... dans la nuit.
A ces mots le visage du banquier s’assombrit. ..

C’est que, tout a coup, le visage de son petit enfant venait de
lui apparaitre.

Un profond soupir gonfla sa poitrine et il murmura ces deux
noms :

— Jean... Jacqueline !
— Qu’avez-vous ? interrogea aussitot la Monti.
Le banquier laissa échapper :

— Je ne voudrais pas m’en aller sur ce navire... sans ma fille
et sans mon petit-fils.
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Aussitot... D’infernale créature reprit sur un ton plein
d’hypocrite bonté :

— Je comprends si bien ce sentiment... que j’allais vous
proposer de les emmener avec vous... Mais il va falloir agir avec
une extréme prudence. Judex s’appelle en realit¢ Jacques de
Trémeuse...

— Jacques de Trémeuse ! tressaillit Favraut qui, a mesure que
sa raison lui revenait, commencgait a reconstituer les phases
terribles de sa captivite.

— Afin de se mettre a couvert et de dérouter tout soupgon... il
s’est, en quelque sorte, constitué¢ le protecteur de votre fille qui
s’est laissée prendre au picge... et lul a accordé toute sa
confiance.

— LLa malheureuse !

— On ne peut pas dire qu’elle soit précisément sa prisonniere,
mais en tout cas votre ennemi la considere, en cas de danger,
comme le plus précieux des otages, tout en lui laissant une liberté
relative dont nous allons d’ailleurs nous empresser de profiter.

— C’est cela..., approuvait le marchand d’or. Dites-moi ce
qu’il faut faire... Je suis encore tellement brisé€... que, par
moment, il me semble que je n’ai1 plus la force de penser.

— Alors, écoutez-moi bien.
— Diana... je vous devrai plus que la vie.

L’aventuriere, tendant au banquier une feuille de papier et un
stylographe, lui dit tout en achevant de le fasciner avec son plus
captivant sourire :
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— Ecrivez a votre fille de venir vous retrouver avec son
enfant... Cela suffira. Je me charge, moi, de lui faire parvenir
secretement la lettre... Dans une heure, elle sera pres de vous !

— Encore merci !

Tandis que, faisant appel a toute sa volonté, a son ¢énergie,
Favraut commencait a tracer quelques lignes hésitantes, Diana,
s’approchant du capitaine Martelli qui surveillait la manceuvre,
lui dit :

— Nous ne partirons que demain matin.
— Et pourquoi ?

— Je vous le dirai. Ce soir, vers dix heures... je descendrai sur
le quai... avec vous...

— Il y a donc encore de I’ouvrage a faire ? interrogea le bandit
de la mer.

— Et de « la belle », ricana atrocement 1’aventuri¢re, qui
ajouta entre ses dents : Cette fois, ma belle Jacqueline, toi et ton
héritier, vous ne m’échapperez pas !
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DIXIEME EPISODE

Le cceur de Jacqueline
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OU VALLIERES REPARAIT

— Madame !... Madame ! s’¢criait Jacqueline Aubry... en
sanglotant dans les bras de Mme de Trémeuse, je vous en prie...
laissez-moi repartir pour Paris... La, je m’adresserai a des
hommes puissants qui m’aideront, j’en suis slre, a dissiper cette
terrible énigme.

— Calmez-vous... ma chere enfant, suppliait la comtesse...
Mon fils Jacques vous a promis de vous rendre votre pere... Je le
connais... il tiendra parole...

— Certes, j’al confiance en lui, mais quels que soient son
courage et sa bonne volonté, en se heurtant a cette force
mystérieuse qui semble si redoutable... ne va-t-il pas lui-méme
au-devant de grands dangers ?... Pourra-t-il les surmonter ?...
Ne succombera-t-il pas a la tache... victime lui-méme de la
colere et de la haine de Judex ? Voila pourquoi, apres avoir si
longtemps gardé¢ le silence, j’estime que mon devoir est de parler.

— Gardez-vous-en bien, ma pauvre petite amie, observait
Julia Orsini.

— Pourquoi, madame ?
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— Parce que dans I’intérét de votre pere, pour son salut...
pour son honneur... 1l ne faut a aucun prix méler la police a cette
affaire.

Faisant asseoir la fille du banquier pres d’elle, sur un grand
canap¢ d’osier, tout au fond d’une véranda fleurie qui donnait sur
la mer, Mme de Trémeuse poursuivit sur un ton d’affection
sincerement maternelle :

— Je m’en rapporte a vos touchantes confidences... Vous
m’avez dit vous-méme que le passé de votre peére n’était pas
exempt de reproches.

— Hélas !

— Il est donc inutile, par une démarche précipitée, de rendre
public ce drame qui doit a tout jamais rester dans 1’ombre.

— Ah | madame... madame... c’est affreux... Mon pauvre
pere... quand on pense... qu’il était ici... tout preés de moi...
N’est-ce pas la Providence qui nous a rapprochés ?... N’est-ce
pas elle qui a conduit jusqu’a lui... mon enfant... son petit-fils
montrant ainsi que 1’expiation avait assez duré... et que la justice
des hommes devait s’incliner devant la justice de Dieu ?

— Votre pere est vivant..., reprenait la femme en noir. C’est
un fait assez rassurant par lui-méme pour ouvrir votre cceur aux
plus légitimes espérances.

— Certes... madame..., mais qui me dit que Judex, se sentant
découvert..., ne ’aura pas conduit dans une prison tellement
secrete, que nul ne pourra jamais la découvrir ?

Mme de Trémeuse, conformément au plan qu’elle avait arréte
avec ses deux fils, déclarait avec force :

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

— Je suis stire que Judex n’est pour rien dans la disparition de
M. Favraut.

— Madame, que me dites-vous 1a ? s’exclamait Jacqueline, en
palissant encore davantage.

— Ma chere enfant, reprenait Julia Orsini, avec un accent
d’autorité qui se tempérait du plus délicat intérét et de la plus
affectueuse bienveillance, je vous dois la vérit¢ ! L’homme que
nous avons trouve ligote dans le jardin de la villa des Palmiers a
consenti a sortir enfin de ce mutisme dans lequel il semblait
vouloir a jamais se renfermer ; et voici ce qu’il nous a révéle :
Judex, qui avait a se venger du banquier Favraut..., avait résolu
de le tuer. En faveur de votre geste si sublimement généreux...
pour vous, pour votre fils, rien que pour vous, il s’est décide¢ a lui
laisser la vie... et il I’a condamné¢ a la prison perpétuelle. Mais,
bient6t, votre pere est tombe malade. .. tres malade...

— Mon Dieu !

— Judex... toujours pour vous... I’a fait transférer, du cachot
ou 1l le gardait... a I’abri de toute investigation humaine... dans
cette villa, ou votre fils I’a retrouvé. Et alors... il s’est pass¢ un
fait surprenant... inattendu... qu’il faut que je vous révele...
Tandis que votre petit Jean, messager de la Providence... comme
vous le dites si bien, venait vous annoncer qu’il avait retrouve
son grand-pere... des individus pénétraient dans le jardin de la
villa des Palmiers, se jetaient sur le gardien que Judex avait
charge de veiller nuit et jour sur M. Favraut... et I’emmenaient
dans une direction que, jusqu’a ce moment, 1l a €t¢ impossible de
preciser.

— Sait-on quels sont ces gens ?

— On le sait.
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— Ils s’appellent ?

— Diana Monti et Moralgs... et ils ne sont autres que 1’ex-
institutrice Marie Verdier et son amant qui, déja par trois fois, ont
tent¢ de vous assassiner.

— C’est épouvantable !

— Laissez-moi finir, mon enfant. Forts de ce renseignement,
Jacques et Roger se sont mis immediatement en campagne... Ils
ont d¢ja recueilli des indications précieuses... Je ne peux que
vous le répéter : consolez-vous et espérez.

— Mais ce serviteur de Judex vous a-t-1l dit... ?

— Il a refusé€ ¢€nergiquement de nous donner le plus petit
detail... Mais, d’une voix qui tremblait légerement, il a
cependant ajoute : « Judex n’est pas un homme... c’est toute une
famille, qui a voulu se venger. »

Et, tout en embrassant au front la fille de son bourreau,
Mme de Trémeuse ajouta avec un accent de profonde piti€ :

— Il nous a dit aussi que le repentir €tait entré dans le coeur de
votre pere... et sachez qu’il n’est point de faute ni de crime qui
ne se rachetent par les larmes.

— Oh ! que vous étes bonne de me parler ainsi ! s’€cria
Jacqueline en rendant son baiser a la comtesse. Sans vous, que
deviendrais-je ?... Je ne sais plus... Quoi qu’ait pu faire le
banquier Favraut... je ne puis oublier que c’est mon pere... et je
voudrais tant aider a son salut... hater sa dé¢livrance...
Heureusement que vous étes pres de moi... Si votre frére, le bon
Vallieres, ¢€tait ici... lui aussi me guiderait... me conseillerait...
Pardonnez-moi cet instant de défaillance... J’ai tant souffert...
non seulement ces temps derniers, mais depuis longtemps, je
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pourrais méme dire depuis toujours !... Je n’ai pour ainsi dire
pas eu de mere... La mienne est partie s1 vite ! s1 vite !... J’étais
enfant... et pourtant, je la vois... je la verrai toujours... toute
fréle, toute chétive... D’air sans cesse effrayé... s’effacant
toujours, tremblant devant mon pere... Peut-€tre savait-elle ?...
Peut-&tre est-elle morte de tout cela ?... C’est effrayant... Et moi
qui n’ai jamais eu que des sentiments d’affection...
d’attachement... moi qui révais une existence douce et calme...
et qui aurais tant voulu aimer, étre aimeée... Fille sans mg¢re...
¢pouse sans mari... voila quel aura ét€¢ mon sort... Si je n’avais
pas mon fils, je demanderais a mourir... Mon petit Jean bien-
aime¢, 1l aura ¢€té la véritable joie de ma vie... mon seul rayon de
bonheur.

— Voila pourquoi vous n’avez pas le droit de vous laisser
abattre.

— Vous avez raison, madame... C’est ce que disait toujours
mon bon ami Vallieres... Oh ! comme je serais heureuse de le
revoir pour lui dire combien vous €tes bonne, vous aussi... Il me
semble que je vous connais depuis toujours. C’est étrange, mon
coeur est allé vers vous tout de suite... et aussi vers les votres...
M. Roger... M. Jacques...

En pronongant ce dernier nom, la voix de Jacqueline eut une
vibration étrange et tout de suite... comme si elle obé&issait a une
de ces impulsions instinctives que rien ne peut arréter, elle ajouta
ces mots qui €taient comme [’aveu inconscient d’un sentiment
dont elle ne s’était pas encore rendu compte et qui peut-étre
venait seulement d’éclore en elle a I’instant méme :

— Oh ! oui, monsieur Jacques surtout.

Alors, comme si, instantanément, elle voyait clair en elle,
brise€e, ¢éperdue a la fois de douleur et d’espoir, de détresse et
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d’amour, eclle laissa retomber sa téte sur 1’épaule de
Mme de Trémeuse, tandis qu’elle sanglotait dans le désarroi de sa
pauvre ame affolée :

— Pardonnez-moi, madame, pardonnez-moi !

Jacques de Trémeuse qui, tout pres de la, se tenait caché
derricre un massif de roses, et n’avait rien perdu de cette
¢mouvante et tragique causerie, demeurait comme en extase...

Et ses lévres se prirent a murmurer comme en une pri¢re de
reconnaissance infinie, de ferveur supréme :

— Elle m’aime !... Elle m’aime !...

*

% ok

Le mome Reéglisse, qui savait €tre sérieux a ses moments
perdus, ¢était assis dans un confortable rocking-chair et
s’absorbait consciencieusement dans la grave lecture du Temps,
lorsque, tout a coup, un bruit de pas sur le gravier lui fit relever
la téte.

Un vieux monsieur, vétu d’une redingote et coiffé d’un
chapeau haut de forme, venait d’apparaitre au milieu des
palmiers.

— Mince alors ! papa Vallieres ! s’écria Reéglisse en courant
vers le visiteur.

Et, le prenant par la main, i1l le guida jusqu’au perron de la
villa... tout en poussant les exclamations les plus joyeuses.
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Attirées par les cris de [I’enfant, Jacqueline et
Mme de Trémeuse €taient accourues.

A la vue de son grand ami, le visage de Jacqueline s’¢éclaira
d’une joie charmante.

— Vous ! fit-elle... Moi1 qui, ce matin, disais a madame votre
sceur combien je serai heureuse de vous voir pres de moi !...

Vallieres répondait :

— Votre veeu aura €té vite exauce. ..

Et, entrainant Vallieres jusqu’au salon, Jacqueline ajouta :

— Il vient de se passer ici des choses vraiment extraordinaires.

— Je suis au courant, expliquait Vallieres... Je viens de
rencontrer a la gare de Saint-Raphaél mon neveu Jacques qui m’a
tout raconte.

— Mon pauvre pere..., fit tristement la jeune femme... qui
s’empressa de déclarer : Je ne saurais vous dire, cher ami
Vallieres, combien Mme de Trémeuse s’est montrée bonne envers
moi... Jamais je n’oublierai...

Mais le petit Jean interrompit :
— Maman, il y a un homme sur la terrasse.

Roger sortit aussitot du salon et se trouva en face d’un
matelot du port, qui lui remit une lettre pour Mme Jacqueline
Aubry et s’empressa de disparaitre.

Roger de Trémeuse rapporta aussitot la lettre a sa
destinataire, qui la décacheta et lut a haute voix, avec une
¢motion profonde :

Ma chere fille,
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Je suis libre enfin, et je veux te revoir. Viens ce soir, a dix
heures, sur la jetée avec le petit Jean. Si tu le veux, rien ne vous
séparera plus de ton pere.

Je vous embrasse tous deux bien tendrement.
MAURICE-ERNEST FAVRAUT.

— C’est entendu !... déclara Jacqueline. J’irai a ce rendez-
vous.

Mais Vallieres, qui, a la lecture de ce message, avait pris un
air grave et réfléchi, intervenait :

— Certes, je trouve tout naturel que vous répondiez a I’appel
de votre pere... et croyez que je ne chercherais nullement a vous
en dissuader... bien au contraire... si je ne craignais pas que
cette lettre ne dissimulat un piege dans lequel on veut vous faire
tomber.

— Cependant... cet écrit est tout entier de la main de mon
pere...

— Qui vous dit précisément qu’on ne lut a pas en quelque
sorte tenu la main... et qu’on ne s’est pas servi de lui comme
d’un instrument inconscient pour vous attirer dans un guet-
apens ?

— Cependant...

— Attendez, cheére madame, et laissez-moi vous poser une
simple question. Qui a enlevé M. Favraut ?

— Diana Monti.

— C’est-a-dire Marie Verdier, I’ex-institutrice des Sablons,
devenue votre ennemie acharnée... implacable... et qui, d¢ja a
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plusieurs reprises, a cherché a se débarrasser du témoin génant
que vous ¢tiez pour elle.

Vallieres poursuivait, encouragé par les signes de téte
approbatifs de Mme de Trémeuse et de Roger :

— J’estime donc que vous commettriez une grave imprudence
en obéissant a cette invitation dont I’origine me parait des plus
suspectes. C’est donc moi qui irai a ce rendez-vous a votre place.

— Mais si, comme vous le dites, 1l cache quelque machination
de mes ennemis ?

— Je saurai la déjouer, soyez tranquille ; et si votre pere se
trouve vraiment a 1’endroit indiqué, je me charge de le ramener
ici, et de le rendre a votre tendresse.

— Mon frere vient de vous parler le langage de la raison et de
la sagesse..., appuyait Mme de Trémeuse.

— Puisqu’il en est ainsi, accordait Jacqueline, je m’en
rapporte enticrement a vous. Et puis, qui sait ?... Nous aurons
peut-étre d’ici 1a des nouvelles de M. Jacques.

Et elle ajouta en rougissant Iégerement :

— Ne m’en veuillez pas, mon bon ami Vallieres, mais j’ai le
pressentiment que c’est lui qui me rendra mon pere !
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I

LA BAIGNEUSE

Tandis que ces événements se déroulaient a la villa des
Trémeuse, Cocantin, merveilleusement recu et choyé par ses
hotes, faisait comme chaque jour sa promenade quotidienne aux
environs.

Trés bon marcheur, et fort épris de cet admirable coin du
littoral qui est un des plus purs joyaux de notre radieuse
Provence, il avait ce jour-la, dirigé ses pas... jusqu’au site
pittoresque dit de Beauvallon...

Toujours tres attiré par la mer, il gagna bient6t le rivage par
un petit sentier qui traversait un bois de pins... et, avisant un
rocher... 1l s’en fut s’y installer le plus commodément possible...
et se mit a promener ses yeux €blouis sur le panorama splendide
qu’il avait devant lui.

Mais bientot... le vent s’¢leva du sud... amoncelant dans le
ciel tout un amas de gros nuages gris derriere lequel, apres avoir
en vain cherché a lutter, se déroba le soleil... La température
s’en trouva subitement rafraichie, et Cocantin, qui ¢tait
extréemement frileux, dut abandonner son poste d’observation
pour faire les cent pas sur les galets.
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— Brrou ! murmura-t-il, il fait frisquet... Quel drdle de pays
que le Midi !... On est bien, on a chaud... on se figure qu’on est
une de ces plantes grasses qui s’€panouissent sous la caresse
d’un éternel printemps et puis, crac, le soleil se cache... et on est
enveloppé¢ par le manteau glacé de I’hiver.

Tout en battant la semelle et en se livrant a ces réflexions sur
les variations de la tempeérature dans le Midi, Cocantin s’¢tait
approché d’une sorte de villa au style gallo-romain et qui servait
d’¢tablissement de bain a un grand hoétel voisin, lorsqu’un cri de
surprise lui €échappa.

Il venait d’apercevoir un ample peignoir de bain qui,
recouvrant a moiti¢ une vaste amphore en gres, semblait attendre
sa propriétaire.

— Ah ! ¢a ! se demanda Cocantin, qui diable peut bien étre
assez fou... pour se baigner par un froid pareil !

Et sortant de sa poche une belle jumelle toute neuve dont il
avait fait I’acquisition a Paris, la veille de son départ, 1l inspecta
aussitot I’horizon avec une légitime curiosite.

Une nouvelle exclamation jaillit de ses levres :
— Ah ! par exemple !

A deux cents metres du bord... il venait d’apercevoir dans
I’écume des vagues, une forme gracieuse qui se livrait aux plus
hardis ébats.

— C’est une femme... et une bien jolie femme, murmura le
galant Cocantin qui ne pouvait plus détacher ses yeux des verres
de sa lorgnette.

Mais bientot, voila que ses immenses narines se mettent a
battre comme les ailes d’un cormoran effaré.
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C’est que la nageuse se rapproche de la terre... Prosper
distingue nettement son joli visage surmont¢ d’un €¢légant bonnet
qui ne parvient pas a emprisonner enticrement une abondante
chevelure d’un blond ardent qui rappelle les rayons du soleil
momentanément absent. La jeune femme se rapproche
toyjours... Elle a pris pied... Elle se redresse au milieu des
flots... laissant apercevoir un corps... superbe, impeccablement
moulé dans un maillot de soie noire.

Cocantin n’y tient plus.

Vite, 1l remet sa jumelle dans sa poche... s’empare du
peignoir, revient au-devant de la ravissante ondine... qui
s’avance en souriant vers lui.

Le plus ¢loquent... le plus fleuri... le plus galant des
madrigaux... chante d¢ja dans le cceur de I’inflammable
détective.

Mais... 1l s’arréte comme pétrifie... tandis que ces phrases
aussi breves que significatives se croisent... en un choc cordial
fait a la fois de franche gaiete et d’agréable surprise :

— C’est vous !
— C’est mot !
—C’est lui !
—C’estelle !

Le directeur de I’Agence C¢leritas vient, en effet, de
reconnaitre dans I’intrépide jeune femme Miss Daisy Torp, une
nageuse americaine du Nouveau-Cirque, dont il avait été jadis
fort ¢épris, et qu’apres un flirt, des plus poussés, il avait
subitement perdue de vue.
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— Ah ! ca, mon cher Prosper, questionnait Miss Daisy...
qu’est-ce que vous faites ic1 ?

— Eh bien, et vous ? répliquait Cocantin, charm¢ autant
qu’ebloui.

— Donnez-mo1 donc mon peignoir ! réclama la nageuse... car
il ne fait vraiment pas chaud.

— Le fait est qu’1l faut un courage...

—Ah ! ce bon Cocantin !

— Ah ! cette adorable Daisy !

— Si je m’attendais !

— Et moi1 donc !

Comme Miss Daisy Torp, d’un pas léger, s’apprétait a
regagner le pseudo-temple gallo-romain ou elle s’était
deshabillée, Cocantin, ravi d’avoir retrouve la jolie créature qui
avait, pendant plusieurs semaines, occup¢ ses journees et troublé
ses nuits, s’€cria avec un accent passionne :

— Chere Daisy, puisque le hasard nous a remis en face [’'un de
’autre, j’espere bien que nous n’allons pas en rester la.

— Certainement, admettait la jolie créature, qui avait toujours
beaucoup appréci¢ I’heureux caractére et le parfait bon-
garconnisme de son ex-adorateur.

— Ou étes-vous descendue ? demandait celui-ci.
— Au Grand-Hotel, a Sainte-Maxime.

— Alors nous sommes voisins... Comment se fait-il que nous
ne nous soyons pas rencontres plus tot ?

— Je suis arrivée seulement d’hier soir.
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— C’est donc cela !... Ah ! quel bonheur de vous avoir
retrouvée !... Quels bons moments nous allons passer ensemble !

Tout en accompagnant Miss Daisy, qui regagnait sa cabine,
Cocantin, fiévreusement, questionnait :

— Quand nous voyons-nous... chere, belle et douce amie ?

— Je vais tantdt en excursion jusqu’a Saint-Tropez... déclarait
la nageuse... et je dine avec des amis... tout pres d’ici, a la villa
La Gabelle... un coin d¢licieux que je vous ferai connaitre. ..

— Que vous étes bonne !
— Alors, demain ?
— Pourquoi pas ce soir ?

— C’est que je rentrerai sans doute assez tard a Sainte-
Maxime.

— Cela n’a pas d’importance... Daisy... Sachez qu’a toute
heure votre Cocantin est toujours votre.

— Eh bien, voulez-vous ce soir ?
— Sije le veux !

— A dix heures ?

— A dix heures.

— Sur la jetée du port ?

— Sur la jetée du port.

— Entendu.

— Vous étes divine !

— Laissez-moit, car je grelotte.
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— A ce sorr.
— A ce sorr.

Avant de disparaitre dans le temple gallo-romain, Miss Daisy
Torp... se dressant sur la pointe des pieds... et laissant tomber
son peignoir, lanca a Cocantin qui demeurait devant elle comme
en extase, un gracieux baiser plein de promesses.

Puis elle disparut, tandis que le directeur de 1’Agence
Céeléritas, les yeux €carquillés, murmurait :

— J’a1 bien fait de venir a Sainte-Maxime !
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11|

LA VERITE

Des qu’il avait eu connaissance de la lettre adress€e par
Favraut a sa fille, Jacques de Trémeuse s’était dit :

— Ce n’est point sous les traits de Vallieres que j’irai a ce
rendez-vous.

« C’est Judex qui s’y trouvera a I’heure dite.

Et, apres s’étre enferm¢ dans sa chambre, a 1’abri de toute
indiscrétion et de toute surprise, il s’¢tait débarrass¢ de la
barbe... de la perruque... et du costume qui le rendaient
méconnaissable.

Puis, se coiffant de son chapeau de feutre et s’enveloppant de
sa cape, 1l ¢€tait sorti sur la terrasse qui flanquait la facade du
premier ¢tage et dont toutes les persiennes ¢étaient
hermétiquement closes... Apreés avoir écouté si aucun bruit ne
s’¢levait de la chambre de Jacqueline, il était descendu au rez-de-
chaussée par un escalier dérobé¢, ou, a cette heure, il ne risquait
de rencontrer personne... et, gagnant le dehors, 1l traversa le
parc, sous le rayonnement argentin de la lune, et franchit la
grille... qui donnait sur le chemin conduisant au port de Sainte-
Maxime.
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Or... la fille du banquier ne dormait pas...

Accoudée a sa fenétre, elle songeait a tous les événements
qui avaient boulevers¢ sa vie... Et, tout en récapitulant ses
souffrances, elle se demandait si, un jour, tant de douleur n’aurait
pas un terme... et si elle ne connaitrait pas, a son tour, la douceur
d’une existence sans inqui¢tude et sans amertume.

Au milieu de cette ¢€vocation tragique de toutes ses
infortunes, une question, sans cesse, lui revenait a I’esprit :

— Que va-t-il résulter de I’entrevue de Vallieres avec mon
pere ? Si, comme ce bon ami semble le redouter ; i1l y a Ia-
dessous quelque guet-apens organis¢ contre moi, qui sait si lui-
méme n’en sera pas victime ? D’autant plus que lui-méme
connait beaucoup de choses... trop de choses méme.

Non, je n’aurais pas di le laisser se substituer a moi-méme...
ou tout au moins lui permettre de se lancer tout seul dans une
aussi menagante aventure.

Peut-€tre vais-je avoir le temps de le retenir... ou tout au
moins de prier M. Roger... ou M. Jacques, s’il est revenu, de
I’accompagner ?

Jacqueline allait, dans cette intention, quitter sa chambre,
lorsque, soudain, elle demeura clouée sur place.

Au moment ou elle allait s’¢loigner de sa fenétre, elle apercut
une ombre, ou plutdt un homme enveloppe dans un grand
manteau noir se glisser dans le jardin et disparaitre bient6t
derriere un massif.

Un trouble profond s’empara d’elle.

— Cet homme !... Quel est cet homme ? se demanda-t-elle...
bouleversée. ..
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En effet, dans le rayonnement lunaire qui enveloppait le parc
de sa mystérieuse clarté, Jacqueline avait eu I’impression directe,
instantanée, qu’elle venait de voir surgir devant elle la silhouette
¢trange, fantastique, qu’elle avait déja entrevue au moulin des
Sablons.

Presque aussitdt, un nom monta a ses levres :

— Jacques de Trémeuse.

Mais tout de suite elle se révolta contre cette pensee :
— Lui, se dit-elle. Ce n’est pas possible !

Mais le doute €tait né¢... cruel... affolant... irrésistible.

Incapable de comprendre encore les causes de ce drame
effarant, elle en pressentait néanmoins les lugubres péripéties...
et elle €prouvait la sensation d’€tre emportée en une sorte de
tourbillon frénétique qui ne lui laissait plus aucune possession
d’elle-méme et la précipitait vers le gouffre ou [Dattirait la
fatalité.

Le cceur broye, elle se répétait, toute blanche, toute glacée :

— Ainsi, j’aurais pu aimer le bourreau de mon pere... car ¢’est
affreux a dire... je I’aime. Ah ! cela serait encore plus atroce que
tout. Mais je suis sans doute le jouet d’une illusion.
Qu'importe !... Je ne puis rester plus longtemps dans une
pareille incertitude. Je veux savoir...

En proie a une fievre ardente, elle sortit de chez elle... courut
sur la terrasse et s’en fut frapper a une porte-persienne, appelant,
d’une voix €tranglee par la plus intense des €émotions :

— Vallieres ! Valliéres !

Jacqueline n’obtint aucune réponse.
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Alors, folle d’anxiété... incapable de maitriser la fievre qui la
deévorait, d’un geste brusque, elle ouvrit les volets et pénétra dans
la chambre d’un pas hésitant... Aucun bruit ne se faisant
entendre, elle tourna, en tatonnant, le bouton d’une lampe
¢clectrique.

La chambre était vide et le lit non défait.

Sur une chaise, elle reconnut la redingote de Valli¢res... Sur
une table, le chapeau haut de forme, et, dans le tiroir de la table,
laiss€ entrouvert, une perruque grise... une fausse barbe.

En face de ce nouvel événement, Jacqueline crut que la
raison allait lui échapper.

Chancelante... a bout de forces... completement égarée...
elle n’eut qu’un cri ou plutdét qu’un gémissement qui exprimait
tout le désarroi de sa pauvre ame encore une fois si cruellement
meurtrie :

— Mon Dieu !...

Et elle allait se laisser tomber sur un siege, le cerveau vide,
tant 1l s’épouvantait de penser, préférant encore 1’incertitude du
mystere a la réalité de la douleur... lorsqu’une voix tres douce
s’¢leva pres d’elle :

— Que faites-vous la, mon enfant ?

C’¢tait Mme de Trémeuse, qui, attirée par les appels de
Jacqueline a Vallieres, venait d’entrer dans la chambre de son
fils.

— Vous, madame !... fit aussitot la fille du banquier.

Et se réfugiant dans les bras que lui tendait la comtesse, elle
fit, toute frissonnante :
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—Jaipeur !... J’ai peur !...
— Voyons !... Que s’est-1l donc passé ? questionnait la grande
dame.

D’une voix entrecoupee, Jacqueline expliquait :

— Tout a I’heure, j’¢tais a ma fenétre, j’ai distingué
nettement... un homme dans le parc... un homme qui
ressemblait a celui que j’ail cru voir comme en un réve... a... je
n’ose prononcer son nom... Alors, j’ai voulu appeler Vallicres...
mais personne ne m’a répondu... Je suis entrée ici... Il n’y avait

personne.

Puis, désignant tour a tour, a Mme de Trémeuse, les
veétements, la barbe et la perruque, elle ajouta :

— Voila ce que j’ai trouve...

— Ma pauvre enfant, murmura la mere de Jacques, en proie,
elle aussi, a un trouble indicible.

Ces simples mots suffirent pour inonder de lumiere le
cerveau de Jacqueline.

En une seconde, tous les voiles se déchirerent.

Ce fut la vision compléte, la révélation absolue.

Et I’ceil hagard, la voix éperdue, Jacqueline fit lentement :
— Vallieres... Jacques... Judex !...

La fille du banquier ne s’€vanouit pas sous ce choc terrible...
elle eut au contraire la force admirable de réagir, dans sa volonté
de ne pas mourir, avant de tout savoir, car elle avait compris...
que si elle tombait en ce moment, elle ne se releverait pas... et
rassemblant, tendant en un effort supréme toute sa volonté, toute
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son ¢énergie, elle fit, en joignant les mains et en dirigeant un
regard suppliant vers Mme de Trémeuse qui la contemplait avec
une expression de protection tendre et de maternelle
compassion :

— Madame... je vous en conjure... dites-moi toute la vérite.
— Venez, ma fille..., répliqua simplement Julia Orsini.

Et, tout en soutenant la fréle créature, qui marchait d’un pas
automatique, saccad¢, elle I’emmena dans sa chambre... et apres
I’avoir fait s’asseoir sur un canap¢... elle s’installa pres d’elle...
et de cette méme voix douce dont elle parlait jadis a ses fils,
avant le drame, aux jours de bonheur... elle lu1 dit :

— Ma chére enfant... écoutez-moi. Vous avez saisi toute la
vérit¢. Vallieres... Jacques de Trémeuse... et Judex... ne font
qu’une seule et méme personne.

— C’est affreux ! fit Jacqueline en un sanglot.

— Je comprends ce que vous devez souffrir, reprenait la
femme en noir, puisque j’ai cru deviner que vous vous aimiez...

— Madame...

— Pleurez... oh ! oui, pleurez en m’écoutant... comme je vais
pleurer... comme je pleure dé¢ja moi-méme. Car nous allons
gravir ensemble notre calvaire. Nous allons porter notre croix
toutes les deux !

Et Mme de Trémeuse, belle de toutes les souffrances
endurées, oublieuse de toute vengeance et grandie par le pardon,
poursuivit :

— Pour défendre mon fils... je vais étre obligee d’accuser
votre pere... Vous ne m’en voudrez pas... car ne faut-il pas que

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

vous-méme vous trouviez des excuses, a votre coeur ?

— Parlez, madame !... Je vous entendrai avec toute la
résignation, tout 1’esprit de sacrifice dont je suis capable.

— Merci !... Mon cher mari et moi... nous vivions heureux
avec nos fils... Rien ne semblait devoir troubler un bonheur que
nous devions a notre mutuel attachement ainsi qu’a notre
puissante situation de fortune... lorsqu’un homme apparut... Il
crut m’aimer... Il osa me le dire... je le chassai, et pour se
venger, il ruina mon mari... et I’amena au suicide.

— Et cet homme ¢tait mon pere ! scanda Jacqueline... qui,
douloureusement sanglota : Ce n’est qu’un crime de plus a
ajouter aux autres. Je vous demande pardon pour lui.

— J’a1 d¢ja pardonne... pour vous... pour votre enfant... pour
mon fils..., reprenait Julia Orsini qui, reprenant le bref et
saisissant résumé de sa vie, acheva :

— Auparavant, j’avais voulu me venger... Rentrée en
possession d’une grande fortune, libre, indépendante, je
consacral tous mes instants a préparer ma vengeance, j ¢levai
mes deux fils dans cette unique pensee, et j’eus la joie, I’orgueil
de constater bientdt que je les avais faconnés a mon image et que
J’avais réussi a faire pénétrer en eux toute ma volonté... toute ma
pensée... L’heure sonna ! Je voulais que le verdict fut
impitoyable...

« Il ’etit eté sans vous ! Votre pere vous doit I’existence.

« Comment mon fils n’elt-1l pas €té attendri, puisque vous
étes parvenue a me désarmer, moi... qui avais juré¢ d’éEtre
implacable ! Oui, c’est en vous voyant apprendre a votre fils la

priecre de miséricorde... c’est en sentant son innocent baiser
effleurer mon front... c’est en vous connaissant mieux... chaque
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jour... et en lisant enfin dans votre coeur un secret que vous
n’avez peut-€tre pas os€¢ vous confier a vous-mé€me, mais que
moi, femme et mere, j’avais deviné avant tous, que j’ai senti ma
haine s’apaiser et qu’apres vous avoir pardonné, a vous que
j’englobais aussi dans ma colere, j’ai fini peu a peu par
m’habituer a la pensée que je pouvais peut-étre pardonner aussi a
celui qui avait tué mon époux...

« Comprenez-vous, maintenant, pourquoi j’ai voulu que ce
flit mon fils qui se rendit a 1’appel de votre pere ?

— Ah ! madame ! madame ! je ne sais plus que croire, je ne
sais plus que penser. C’est horrible... cette haine !... Pourquoi
faut-1l que ce soit mon pere qui I’ait provoquée ? Pourquoi faut-il
que ce soit moi qui en sois encore et toujours la victime ?

Noblement, Mme de Trémeuse ripostait :

— Soyez heureuse et fiere, au contraire, puisque ¢’est vous qui
avez tout apaise. Nous allons, mes fils et moi, vous rendre votre
pere. J’ignore quelle sera son attitude a notre €gard. Mais, ce que
je tiens a vous dire, c’est que nous n’avons plus pour lui aucun
ressentiment. C’est 2 vous, ma chere enfant, qu’il appartiendra
sans doute d’accomplir jusqu’au bout le miracle de rédemption et
de paix. Je ne doute pas que vous ne soyez a la hauteur de votre
tache. Quant a moi... si ma conscience n’a rien a se reprocher...
mon cceur gardera toujours le regret d’avoir, sans le vouloir,
meurtri le votre.

— Et le mien n’oubliera jamais, reprenait la fille du banquier,
les paroles d’affection que vous avez eues pour moi, et le geste
de miséricorde que vous avez eu pour mon pere.

Une longue étreinte... toute maternelle de la part de la
comtesse, toute febrile de la part de Jacqueline, scella ce nouveau
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pacte de mutuelle bonté.
Mais voila que Jacqueline tressaille !

Les mémes craintes qu’elle avait eues pour Vallicres... elle
les €éprouve a présent pour Jacques...

S1, en voulant délivrer Favraut, il allait lu1 arriver malheur ?

Si les bandits qui ont enlevé le banquier et se servent peut-
étre de lui comme d’un instrument de chantage, ou tout au moins
d’un prétexte a guet-apens, allaient en profiter pour 1’assaillir
traitreusement et I’assassiner sans vergogne ?

Alors... oubliant tout... pour ne plus penser qu’au péril que
doit courir Jacques de Trémeuse, elle se précipite, comme
hallucinée, vers la fenétre qu’elle ouvre toute grande...

Elle se penche au dehors, elle regarde... elle écoute...
La nuit est sereine et silencieuse...

Pas un souffle de brise ne passe dans les palmiers... La lune
argente la mer de ses rayons... Au loin, en rade... un beau voilier
est a ’ancre... immobile sur les eaux dormantes...

Jacqueline se demande si, dans ce décor de poésie exquise,
parmi ce calme de la nature en repos, dans la douceur de cette
nuit de réve, 1l ne se déroule pas tout pres de la quelque drame
affreux... et elle se demande si... tout a coup, elle ne va pas
entendre... s’¢levant, dechirant et sinistre, le cri supréme de
Judex, frappé¢ par la balle ou le couteau de ses meurtriers !

Toute désemparée, elle se laissa glisser a genoux... et le front
appuy¢ contre le rebord de la fenétre... les épaules secouc€es par
des sanglots convulsifs, elle ne sut que balbutier ces mots,
entrecoupes de douloureux gémissements :
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— Protégez-le, mon Dieu !... Sauvez-le, je vous en supplie.

Et comme Mme de Trémeuse s’approche d’elle... Jacqueline,
se relevant, s’écrie, tandis que des larmes briilantes inondent son
visage :

— Et je n’ai pas le droit de 1’aimer !

Puis, completement brisée, elle s’évanouit dans les bras de la
comtesse.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

IV

LE RENDEZ-VOUS

En franchissant la grille de la villa, Judex s’¢€tait trouvé en
face de son frere, qui, tout de suite, lui avait demandé d’une voix
ou percait une affectueuse inquic¢tude :

— Alors, frére, tu vas a ce rendez-vous ?
— Oui, j’y vais.

—Seul ?

— Seul.

— N’est-ce pas une grave imprudence ?
— Pourquoi ?

— Tu me I’as dit toi-méme... La lettre que Favraut a €crite a
sa fille a été certainement dictée, ou tout au moins inspirée par
Diana Monti, dans le but d’attirer Jacqueline dans ses filets et de
la supprimer, cette fois, d’une facon deéfinitive.

— C’est toujours mon avis.

— Ne crains-tu pas que, voyant encore leurs odieux calculs
déjougs, ils ne se vengent sur toi de leur déception ?
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— C’est fort probable.

— Alors, laisse-moi t’accompagner.
— C’est impossible.

— Frere ...

Gravement, posément, et avec cette maitrise de lui-méme qui
semblait grandir en lut aux heures difficiles et dans les
circonstances solennelles, Judex expliquait :

— Si nous nous rendons a deux sur la jetée du port... nous
¢veillerons les soupgons de ces miserables... Il est certain que,
mis sur leurs gardes, ils €viteront tout contact avec nous... et
battront prudemment en retraite, quitte a machiner ensuite
quelque nouvelle et criminelle intrigue. Tandis que, s’ils me
voient seul... et si surtout je leur donne bien I’impression, et je
m’en charge, que de loin ou de pres, aucune personne, ni toi, ni
Kerjean, ni une autre, n’est a méme d’accourir a mon appel... ils
se découvriront aussitot, et je n’en demande pas davantage.

Et Judex, avec un mystérieux sourire, ajouta :

— Je suis tranquille... Un quart d’heure d’entretien, et peut-
¢tre méme moins, suffira pour mener a bien mon entreprise.

— Songe que tu vas avoir affaire a des gens qui ne reculeront
devant rien pour faire triompher leurs plans abominables.

— Je suis fixé.
— As-tu des armes ?
— Aucune.

— Jacques... tu m’effraies !... Je me demande a quoi tu
penses... de t’exposer ainsi... Ton amour pour Jacqueline
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t’aurait-il fait perdre la téte ?...

— Je n’al jamais €té en aussi parfaite possession de moi-
meéme.

— Prends au moins mon revolver.

— J’ai a ma disposition mieux que le plus perfectionné des
brownings.

— Quoi donc ?
— Cecl.

Tirant de sa poche un carnet de cheques, Jacques le montra a
Roger en disant :

— Voici un argument auquel des bandits de I’espece de Diana
Monti et de Morales n’ont pas I’habitude de résister. Notre
immense fortune nous permet de négocier royalement la rangon
de Favraut. Sois slir que je le rameneral avec moi... dit-il m’en
colter un million, et peut-&tre davantage...

— Prends garde ! fit simplement Roger, qui savait tres bien
qu’il était inutile de heurter son frere... et que lorsque Judex
avait pris une décision, rien au monde n’aurait pu I’en détourner.

Les deux freres échangerent une chaleureuse poignée de
main... et tandis que Roger, qui était loin de se sentir rassurée,
regagnait la villa, Jacques gagnait le port d’un pas rapide.

Or... 1l y avait ét¢ devanceé par Cocantin qui, presque aussitot
apres le diner, prétextant une légere migraine, avait demande¢ a
ses hotes la permission de se retirer... pour prendre un peu 1’air
avant de se coucher.

Apres avoir fait pendant quelque temps les cent pas dans le
parc, il s’était subrepticement gliss¢ au-dehors par une petite
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porte, le coeur battant la charge a la pensée de la radieuse
créature, de la splendide déesse — c’est ainsi qu’il ’appelait —
avec laquelle il avait rendez-vous.

Jamais Cocantin... pourtant si inflammable... ne s’¢tait senti
s1 enflamme.

Toute la journée, la vision de la jolie baigneuse qui lui était
apparue, telle Amphitrite sortant de I’onde, n’avait cess¢ de
I’envelopper de son gracieux mirage.

— Je ne la croyais pas aussi belle ! se disait-il. Quel charme...
quelle ligne... quel chic... quel galbe... quelle séduction !... Et
elle m’aime ! Car, si elle ne m’aimait pas... elle n’aurait jamais
consenti, cette adorable Daisy, a m’accorder aussi facilement,
aussi rapidement... ce bienheureux... ce divin rendez-vous !

Songeant au buste de Napoléon, qu’au cours de ses
déplacements il emportait toujours dans sa valise et qu’il avait
install¢ a la place d’honneur dans la chambre qu’il occupait a la
villa de Trémeuse, le détective se prit a murmurer :

— Je suis slr que le Maitre lui-méme n’a pas €prouvé une
¢motion plus suave lors de sa premiere entrevue avec
Joséphine...

Ce fut dans ces excellentes dispositions que [’excellent
Prosper arriva sur la jetée... qui semblait alors complétement
déserte.

— Elle n’est pas encore la ! fit-il avec un Iléger
deésappointement.

Mais, tirant sa montre, il constata qu’il n’était que dix heures
moins un quart...

Comme tous les vrais amoureux... il était en avance.
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S’installant sur un banc... tout en prenant une attitude
réveuse, enamource, le directeur de I’Agence Céléritas résolut
d’attendre sa bien-aimée avec toute la patience dont il éEtait
capable...

Mais les minutes lui paraissaient d’une longueur d’éternité. ..
et a mesure qu’approchait ’heure tant désirée i1l se sentait en
proie aux alternatives les plus ardentes de joie et d’espérance,
marquant chaque seconde de cette question qui, en I’absence de
toute autre parole, s’était emparée de son cerveau :

— Viendra-t-elle... ne viendra-t-elle pas ?

Mais bientdt, une exclamation de bonheur lui échappa... Un
bruit de pas léger lui fit dresser 1’oreille... Il regarda... Une
silhouette féminine apparaissait la-bas... toute nimbée de
lumiere astrale... C’¢tait elle... c’était Daisy !

— Faut-1l qu’elle soit amoureuse ! se dit Cocantin qui,
frétillant et frémissant, se précipita vers sa conquéte tout en la
saluant de la banale et classique apostrophe : Comme c’est gentil
a vous d’€tre venue !

Daisy Torp répliqua aimablement :
— Mot aussi, j’avais hate de vous voir... mon cher Cocantin.

Et, avec cette franchise toute spontanée qu’ont parfois les
amoureux, elle ajouta, en guise de profession de fo1 :

— Vous n’étes pas joli, joli...
— Je n’ai aucune prétention !
— Mais vous €tes si bon garcon...

— On fait ce qu’on peut.
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— J’aime beaucoup les bons garcons... The good fellows.

— Et moi, répéta Prosper tres satisfait de cette declaration si
franche, laissez-moi vous dire que votre good fellow... vous
trouve trés jolie... jolie... jolie... et qu’il aime beaucoup les
jolies filles...

— The pretty girls !
— Alors. .. ma petite pretty girl... venez...

Et passant son bras autour de la taille souple... ondoyante...
de la jolie baigneuse, Cocantin lui dit :

— Daisy ! décidément, tu m’affoles ! Je t’aime... Donne-moi
un baiser !...

Mais un bruit de pas malencontreux retentit au loin...
— Zut ! un raseur ! s’écria Prosper.

Et, entrainant I’ Ameéricaine du c6té oppose de la jetée, 1l lui
dit :

— Allons jusqu’a la tour du petit phare... La, nous pourrons
¢changer les propos les plus tendres en contemplant la mer...

Daisy Torp ne se fait nullement prier.

Elle a toujours eu pour Cocantin, si bon, si galant et si
affable, une de ces bonnes et cordiales amitiés qui durent parfois
plus longtemps que les passions violentes... Et puis, elle aussi,
c’est une tres brave fille... d’un caractere indépendant... parfois
meéme intrépide... et qui lui a valu beaucoup de sympathies.

Tous deux s’en vont d’un pas rapide vers la tour... continuer
leur flirt sous le regard des étoiles, se confier leurs mutuelles
impressions devant la Méditerranée qui, cette nuit, a des reflets
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d’un argent €clatant... contrastant étrangement avec les téncbres
bleutées qui forment au-dessus d’eux comme un voile fluide...
plein de charme et de mystere.

Derriere eux, le bruit de pas s’est rapproché... sonore...
martelant énergiquement les dalles de la jetée.

Au moment ou il arrive au pied de la tour, Cocantin, cédant a
un mouvement de curiosité fort naturelle, se retourne et regarde.

Pres de la borne qu’il vient de quitter... il apercoit, debout,
au clair de lune, un homme enveloppé dans un ample manteau et
dont il reconnait aussitot la caractéristique silhouette.

— Judex ! laisse-t-1l instinctivement €chapper.
— Judex ? répéta I’ Américaine. What is it ?

— Ce n’est rien..., se reprend Cocantin ou plutot c¢’est-a-dire
que si... ¢’est un ami... un grand ami a moi.

— Croyez-vous qu’il nous a vus ?

— Non... et puis il n’y a rien a craindre... ¢’est un homme
tres discret.

— Si vous me présentiez ? proposa malicieusement miss
Daisy Torp... ce sera peut-étre plus correct.

— Non ! Non ! refuse Cocantin...

Et revenant tout a coup a la réalit¢ des événements que sa
préoccupation amoureuse... lui a fait oublier..., il explique :

— Nous le génerions... Il ne faut pas qu’il nous voie...
Cachons-nous.

— Est-ce que lui aussi aurait un rendez-vous ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

— Ou, out...

— D’amour ?

— Daisy, ne me questionnez pas.

— Qu’avez-vous, dear Prosper... vous semblez tout ému.
— Je le suis en effet.

— Pourquoi ?

— Mais, parce que... parce que je vous aime.

— Bien vrai ?

— Je vous adore !

Pour bien prouver a 1’aimable Daisy Torp toute la sincérité de
sa flamme, Cocantin se préparait a la serrer tendrement contre
son cceur, lorsque le bruit rythmé de rames frappant les flots
parut grandir son anxiété qui ne s’était d’ailleurs que tres
superficiellement calmee.

— Attendez, ma chere Daisy..., fit-il en s’¢loignant
Iégerement de la baigneuse.

Dissimulé derriere un pan de mur, il lanca un regard vers
I’endroit ou, un instant auparavant, il avait apercu Judex.

Celui-ci s’était assis sur la borne, et semblait attendre les
¢vénements avec serenité.

On aurait méme dit qu’il n’avait nullement vu un canot,
monté par plusieurs hommes, quitter le flanc du brick-goélette a
I’ancre et se diriger vers la jetée.

Lorsque I’embarcation stoppa a quelques metres de lui, il ne
bougea pas davantage.
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Ce fut a peine s’il détourna la téte, lorsqu’un tout jeune
matelot, sautant a terre, se dirigea vers lui.

Cocantin, grace au magnifique clair de lune qui rayonnait sur
la baie suivait tous ces details avec la plus rigoureuse
exactitude...

Jusqu’alors il était demeuré impassible.

Mais lorsqu’il vit le jeune matelot frapper légerement sur
I’épaule de Judex, celui-ci se lever brusquement, et dévisager son
interlocuteur avec un air de souverain meépris, le directeur de
I’ Agence Céléritas ne put retenir une sourde exclamation :

— Diable ! Diable !

— Qu’y a-t-1l ? interrogea Miss Daisy Torp qui avait rejoint
son ami.

— Il y a, murmura celui-ci qui paraissait de plus en plus
trouble... I1 y a que nous allons assister, je crois, a des choses
tout a fait extraordinaires !...
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\Y

LE GUET-APENS

Lorsque Jacques de Trémeuse qui, sans en avoir 1’air, n’avait
rien perdu des mouvements du canot, s’¢tait entendu interpeller
en ces termes : « Hé ! bonsoir, cher monsieur Judex ! », malgré
tout son incomparable sang-froid, il n’avait pu réprimer un
tressaillement... et il s’était tout de suite redressé, faisant face a
I’adversaire.

C’est que, tout de suite, il avait reconnu la voix railleuse,
mordante qui vibrait a ses oreilles.

— Diana..., se dit-il. La lutte s’engage... Attendons...

L’aventuriere, qui portait avec une sorte de cynique ¢légance
son travestissement de marin, interrogeait, toujours gouailleuse :

— Peut-on vous demander ce que vous faites, ce soir, sur cette
b b
jetée ?

D’autant plus hardie qu’elle se sentait protégée par les
bandits qui ¢étaient restés dans la barque, préts a accourir a son
premier signal, I’ex-institutrice des Sablons ajouta :

— Serait-ce, par hasard, pour rimer quelque sonnet aux
etoiles ?
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— Non, répliqua Judex d’une voix incisive. J’attends Favraut !
— Ah ! vous attendez Favraut ? Et pourquoti, s’il vous plait ?
— Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

Diana qui, malgré toute son audace et la sécurit¢ que lui
inspirait la présence de ses compagnons, se sentait quelque peu
démontée par I’intervention de son mortel et redoutable ennemi,
répondit cependant :

— J’ai éte chargée par lui d’amener a bord du navire ou il se
trouve sa fille et son petit-fils auxquels il avait demandé de le
rejoindre.

— Et moi..., scanda Jacques de Trémeuse, je suis venu pour
vous empécher de les assassiner.

— Que dites-vous ? grin¢a la misérable, furieuse de voir ses
plans déjoués.

Mais, malgre tout, elle voulut bluffer :

— Assassiner cette femme... cet enfant... mais monsieur vous
étes fou !

— Vous n’en étes pas a votre coup d’essai.
— Monsieur... je ne comprends pas.
— Vous ne comprenez pas ?

Enlevant d’un geste brusque le béret que portait I’aventuricre
dont les longs cheveux bruns se dénoucrent aussitét pour
retomber sur ses €paules, Judex s’écria :

— Allons... Diana Monti, puisque nous voila enfin face a
face, jouons franc jeu et pas d’inutile comédie.
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Mais la maitresse de Morales, brandissant soudain le revolver
qu’elle dissimulait derriere son dos, le braqua vers la poitrine de
Judex qui, sans se départir de son calme, écarta I’arme d’un geste
irrésistible avant que Diana ait eu le temps de presser sur la
detente et déclara sur ce ton plein d’autorité imperieuse :

— Pas de nerfs... madame, je vous en prie... sl vous saviez
dans quel but je suis ici, vous ne chercheriez pas a vous
débarrasser de moi, bien au contraire.

Comme Diana avait eu un mouvement de surprise, Jacques
de Trémeuse, profitant de 1’ascendant qu’il venait de conqueérir si
b
promptement sur son ennemie, formula aussitot :

— Je ne suis anim¢ que d’intentions extrémement pacifiques.
Vous pouvez constater que je suis sans armes. Je suis tout
simplement venu pour négocier la rangon du banquier Favraut.

— La rangon du banquier Favraut ! répétait la Monti, de plus
en plus étonnée.

— Parfaitement !

Marie Verdier gardait un silence qui prouvait toute sa
surprise. Alors, Judex reprit sur un ton de loyaute et de noblesse
bien fait pour vaincre les hésitations de son interlocutrice :

— Voulez-vous que nous en parlions tout de suite ?
— Mais... volontiers, monsieur.
— Bien.

Et Jacques de Trémeuse reprit, tout aussi tranquille que s’il
elit discuté ses intéréts particuliers avec son notaire :

— Je n’userai pas de périphrases... En affaires, j’ai toujours
pour principe d’aller droit au but ; et je vous prie de bien vous
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convaincre que ce n’est pas autre chose qu’une affaire que nous
traitons. Si, comme je I’espere, nous aboutissons au résultat que
je deésire, non seulement j’oublierai les circonstances dans
lesquelles elle aura €été conclue, mais je m’empresserai de rayer
de ma mémoire jusqu’au souvenir de ceux qui [’auront traitée
avec moi. Cette déclaration doit donc entierement vous rassurer.

— En ce cas, monsieur..., répliqua Diana, voyons quelles sont
vos conditions.

— N’est-ce pas a vous plutot de me fixer les votres ?

— Je vous avoue que je n’ai guere eu le temps d’y réfléchir.
Comme vous le dites, c’est une affaire...

— Une tres grosse affaire. ..

— Qui demande a ce qu’on y pense...

— Mais qui a besoin d’€tre enlevée tres rapidement.
— Je ne suis pas seule.

— Oh ! ¢’est tout comme.

— Je vous assure que c’est trés embarrassant.

— Alors, proposait finement Judex, voulez-vous me laisser me
substituer un instant a vous ?

— Volontiers.

— Et vous parler avec une franchise qui vous offusquera peut-
étre, mais que vous ne manquerez pas — car vous étes fort
intelligente — de trouver indispensable ?

Diana Monti qui n’était pas sans €prouver une instinctive
admiration pour I’homme vraiment extraordinaire qu’elle avait
devant elle, se disait :
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— Toi, mon gaillard... tu as beau étre tres fort... Si tu crois
me rouler... tu te trompes... et je vais te prouver que Diana
Monti est de taille a te répondre.

Et, tout haut, elle fit sur un ton de conciliation plus apparente
que réelle :

— Je vous avouerai que la fagon plutot originale avec laquelle
vous vous €tes présenté a moi n’avait pas €t€ sans m’inspirer une
certaine mefiance, et justifiait par conséquent le geste de défense
dont j’ai cru devoir user envers vous.

Puis, tout en placant ostensiblement son revolver dans la
poche de sa vareuse, elle ajouta avec un aimable sourire que
tempérait I’éclat sombre de son regard :

— La correction de votre attitude et de votre langage, en me
rassurant entiecrement... me permet donc de vous entendre en
tout repos... Parlez, monsieur, je vous écoute.

Judex reprenait :

— Négligeant tous les détails et toutes les circonstances qui,
depuis un certain temps, nous ont mis en conflit tous les deux, je
ne veux m’occuper que de la question qui nous intéresse
présentement, c’est-a-dire le rachat de Favraut. D’abord,
pourquoi m’avez-vous enlevé le banquier ? Pour vous faire
¢pouser par lui... et vous emparer de sa fortune... aprés vous
¢tre débarrassée de sa fille et de son petit-fils. Ne protestez
pas !... Je vous ai prévenue que je vous dirais des choses
désagréables. Mieux vaut commencer par la... et nous en
debarrasser tout de suite, afin d’€viter un malentendu qui pourrait
compromettre le résultat de nos négociations... Ecoutez-moi
donc jusqu’au bout, je vous en prie ; et je vous garantis que vous
n’aurez pas a vous en repentir.
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Diana, de plus en plus intriguée par le tour que prenait cette
singuliere causerie, fit d’une voix sourde :

— Continuez...

Judex, impassible, déclarait :

— Votre plan, désormais, ne peut plus réussir.
— Vous croyez ? ponctuait Diana.

— J’en suis sir. Pour en arriver a vos fins, et vous ’avez
admirablement compris, vous avez résolu de supprimer
Jacqueline Aubry et son fils... non pas seulement parce que vous
voulez vous emparer de leur part d’héritage, mais encore et
surtout parce qu’ils sont devenus des témoins génants, et
parfaitement capables, en révélant a Favraut toute votre conduite,
de vous perdre a ses yeux et de démolir a jamais 1’échafaudage
que vous avez si habilement construit. Grace a un heureux
concours d’événements sur lesquels je ne veux pas m’attarder,
vous n’avez pas réussi a exécuter cette partie si importante de
votre programme... Ce soir, vous avez encore une fois €choue...
et vous échouerez toujours... Quand je devrais ne pas rentrer
vivant a la villa de Trémeuse...

— Vous n’avez rien a craindre de moi, affirmait Diana, trés
avide de lire enticrement dans le jeu de son partenaire.

Judex ripostait :

— Tant mieux pour moi, pour vous et pour tous ! Je résume...
Vous devez donc renoncer a vous emparer des millions de
Favraut... et méme a le faire reparaitre sur la scéne du monde...
et cela autant dans votre intérét que dans le sien. Car aussitot
qu’il voudra réclamer ses droits... sa fille se dressera entre lui et
vous. Et tandis que lui m’accusera de [’avoir séquestre,
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Jacqueline vous accusera d’avoir voulu vous débarrasser d’elle et
de son fils. Nous avons donc intérét, vous autant que moi, a ce
que Favraut reste dans sa tombe. Somme toute, il n’y a que vous,
Morales et moi, qui sachions qu’il est vivant. Car je suppose que
vous n’avez pas €t¢ assez imprudente pour mettre les gens que
vous avez employés enticrement dans la confidence de son
aventure.

— Certes ! Mais il y a sa fille.
—Je m’en charge !...
— Cependant...

Et Judex, auquel i1l répugnait de mentir, méme a une
criminelle de I’envergure de Diana, fit sur un ton agacé :

— Je vous répete que je m’en charge. Vous voyez donc bien
que tout peut tres bien s’arranger... au mieux de nos intéréts
devenus communs.

— Peut-étre ! cédait peu a peu I’aventuriere qui semblait
vivement impressionnee par les arguments de son adversaire.

Celui-ci achevait :

— Qu’allez-vous faire de Favraut ? Il va étre extrémement
embarrassant. Il vous sera sinon impossible, mais tout au moins
extrémement difficile de 1’1soler entierement... T6t ou tard, ou 1l
vous €chappera ou on le découvrira. Tandis qu’avec moi... rien a
craindre... je vous garantis que cette fois, je prendrai de telles
précautions que nul, pas méme vous, ne pourra pénétrer jusqu’a
lui. Rendez-moi1 donc votre prisonnier, je vous le répete, autant
pour votre s€curit¢ que pour la mienne.

Et, pour achever de vaincre les dernieres hésitations de
I’aventuriere, Judex posa, en baissant la voix :
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— Un million pour vous... si vous acceptez tout de suite.
A ces mots, Diana eut une seconde de vertige.
— Un million...

Fascin¢e par I’appat de cette somme encore plus qu’entrainee
par les arguments de Judex, elle allait accepter, lorsque, tout a
coup, la lumiere se fit dans son esprit, lui révélant instantanément
toute la vérité.

— Je vois clair dans son jeu, se dit-elle... Il est amoureux de
Jacqueline... Il n’y a pas a en douter un seul moment... Il veut
lui rendre son pere pour pouvoir I’épouser. Quant au million
qu’il me propose, peut-étre me le donnera-t-il pour en finir plus
vite... quitte ensuite a me livrer a la justice ou plutdét a sa
justice... et a me frapper implacablement.

Et tout de suite, elle songea :

— Pourquoi risquer une partie avec de pareils doutes... quand
je le tiens, lui, et quand je peux m’en délivrer a tout jamais ? Oui,
au lieu de lui livrer le banquier, c’est moi qui vais le livrer a
Favraut. Et nous verrons ensuite, si, comme il le prétend,
Jacqueline et son enfant sont si bien invulnérables.

— Monsieur, reprit-elle apres un bref silence, j’ai bien écouté
tout ce que vous venez de me dire. Je ne vous cacherai pas que
vous m’avez vivement impressionnee... Aussi suis-je toute préte
a m’entendre avec vous... et a vous remettre Favraut en échange
du million que vous m’avez promis. Mais a une condition.

— Laquelle ?
— Je vous I’a1 dé¢ja dit, je ne suis pas seule.

— Il y a Morales ?
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— Qui, il y a Morales... il y a aussi Favraut... Avec le
premier, 1l nous sera facile de nous entendre. Mais avec le
second...

— Je ne saisis pas tres bien.
— Vous n’ignorez pas qu’il a perdu la raison ?
— Oui... je le sais !

— En ce moment, il est hanté par une idée fixe... revoir sa
fille et son petit-fils.

— Eh bien ?

— Tant qu’il ne les aura pas retrouves, il refusera de quitter le
navire ou nous l’avons transporté, et si nous insistons trop
vivement, je crains un scandale... des violences... Alors je ne
sais que faire... Peut-€tre... si vous envoyiez chercher
Mme Aubry... mais vous allez encore dire que je veux me venger,
I’attirer dans un guet-apens...

Judex se taisait. ..
Une lueur étrange, sublime flambait dans son regard...

Sans doute son cceur d’amant venait-il de lui inspirer quelque
sublime, et généreuse idée ; car au bout d’un instant, tandis
qu’un reflet d’incomparable noblesse illuminait ses traits, 1l fit
d’une voix male et résolue :

— Voulez-vous me conduire aupres de Favraut ?

— Comment cela ? répliquait Diana toute interdite de tant
d’audace...

— Je vous I’ai dit... je suis sans armes.
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Et réprimant la joie sauvage... féroce qui s’¢tait emparee
d’elle a la vue de son ennemi qui se livrait ainsi a elle dans un
but dont elle ne pouvait et ne voulait approfondir les raisons
secretes, elle fit d’une voix rauque, saccadee :

— Eh bien... suivez-moi !

Quelques instants apres, la petite chaloupe s’¢loignait du
quai, emportant Jacques de Trémeuse... qui, rest¢ debout au
milieu de la barque, dominait de sa haute stature les bandits avec
lesquels il venait d’engager la lutte supréme... tandis que la lune
se voilait derriere les gros nuages qui, depuis un moment,
s’amoncelaient a I’horizon.

Tout doucement, Cocantin, qui venait d’avoir un long et
mystérieux conciliabule avec Miss Daisy Torp... sortit de sa
cachette... et, s’avangant vers le port, regarda avec une
expression d’inqui¢tude la barque qui s’¢loignait vers /’Aiglon,
mouillé a quelque cents metres du rivage.

D’une voix entrecoupée, il confiait a I’Americaine qui I’avait
Suivi :

— C’est elle... c’est la Monti... j’en suis slre... je la
connais... Et elle 'emmene. Elle a di le rouler... comme elle
m’avait roulé, moi ! Ah ! la gueuse ! Daisy, je ne suis pas
tranquille !... En voyant Judex monter a bord de ce canot, il me
semble que j’assiste a I’embarquement de Napoléon pour Sainte-
Helene. Oui, j’ai le pressentiment qu’il va arriver malheur a mon
ami.
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« Et rien... ni bachot... ni youyou... pas méme une
périssoire... pas méme une coquille de noix. Ah ! si je savais
nager, moi !

A ces mots, une expression de malice et d’audace se répandit
sur la jolie figure de Miss Daisy Torp.

— Vous aimez beaucoup ce Judex ? demanda-t-elle.
— C’est un grand ceeur ! fit sincerement 1’excellent Prosper.

— Eh bien, ne vous inqui¢tez pas ! déclara I’intrépide
Ameéricaine. C’est moi qui irai a son secours. Laissez-moi faire,
je sens que je reussirai.

Et la charmante créature se débarrassant en un tour de main
de son chapeau, de son manteau, de sa robe, et de ses chaussures,
apparut bientot sur la jetée... en un maillot de soie noire qu’elle
avait 1’habitude de porter en guise de chemise, suivant la mode
ameéricaine.

— Daisy... Daisy, ou allez-vous comme ¢a ? questionnait le
détective malgré lui.

— Au secours de Judex, lanca la jolie nageuse, en exécutant
un plongeon magistral dans la mer... et en gagnant entre deux
caux le brick-go¢lette ou venait d’accoster Jacques de Trémeuse.

— Si elle le sauve, s’écria Cocantin dans un ¢lan sublime, eh
bien !... j’en ferai ma femme...
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ONZIEME EPISODE

L’ondine
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A BORD DE L’AIGLON

Lorsque Judex mit le pied sur le brick-goélette /°’Aiglon, il
n’avait rien perdu de son calme admirable... On elt dit qu’il
n’¢prouvait aucune espece d’inquic¢tude de s’€tre livré ainsi sans
défense a ses ennemis. ..

Persuad¢ que, grace a son argumentation aussi logique que
sensee, 1l avait convaincu Diana Monti de la nécessité pour elle
de lui rendre Favraut et ne doutant pas un seul instant qu’il
viendrait facilement a bout du banquier dont il ignorait d’ailleurs
le prompt retour a la raison, Jacques de Trémeuse n’€prouvait
donc aucune crainte non seulement au sujet de sa propre sécurité,
mais encore sur le résultat du plan qu’il avait si audacieusement
congu et si énergiquement execute.

Et puis, n’¢tait-il pas soutenu par la pensée de Jacqueline...
par ’amour profond, immense, que I’adorable créature lui avait
inspiré et que, désormais, il savait partageé ?

Cet amour avait déja accompli un miracle que longtemps il
avait cru lui-méme impossible.

Il avait attendri un cceur que I’on aurait pu croire a jamais
fermé a tout autre sentiment qu’a celui de la vengeance.
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Il avait désarmé Mme de Trémeuse au point de ressusciter en
elle des sentiments de tendresse humaine et de charité chrétienne
que la haine semblait avoir pour toujours ¢touffes...

Et Judex... dans I’ardeur d’une passion qui empruntait a son
caractere faconné par une ¢éducation spéciale une sorte de
mysticisme d’un autre temps... et de chevalerie d’un autre age,
avait D’impression trés nette qu’une puissance invisible et
tutélaire accompagnait ses pas, veillait a tout instant sur lui et
¢tait préte a le protéger contre les atteintes de ses ennemis.

En ce moment, 1l n’était plus le justicier patient et secret qui
s’entoure de toutes les précautions, a recours a toutes les ruses, et
s’enveloppe de tous les voiles indispensables pour dissimuler son
identité et favoriser son action... Il n’y avait plus qu’un apotre de
I’amour... qui ne veut devoir qu’a ’amour le triomphe de sa
volonté¢... et le bonheur de sa vie.

Des qu’il fut sur le pont, Diana Monti, tout en affectant une
courtoise déférence qui prenait méme par instants les allures
d’un craintif respect, s’approcha de Judex et fit, en lui désignant
I’amorce d’un escalier qui conduisait a I’intérieur du navire :

— Veuillez descendre dans cette cabine... et m’attendre un
instant... Il est indispensable que je prépare Favraut a se trouver
en votre présence et surtout que je le décide a vous accompagner.
Cela sera difficile, trés difficile méme... Mais vous pouvez
compter sur moi. Je tiens a vous le répéter, nous sommes
entierement d’accord, et plus je réfléchis, plus je me dis que vous
avez trouve la meilleure solution a cette affaire.

Et appelant le capitaine, qui, dans 1’ombre, rddait aux
alentours, elle lui ordonna sur un ton qui prouvait qu’elle tenait a
son enticre merci ’interlope et singulier marin :

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

— Martelli, conduisez monsieur jusque chez moi.
Et elle ajouta :

— Ne donnez aucun ordre a personne... avant d’en avoir
conféré avec moi.

Tandis que Judex, de plus en plus persuadé qu’il avait réussi
dans sa négociation avec les bandits, suivait le patron du bord,
I’aventuriere rejoignait Moraleés qui, costumé, lui aussi, en
matelot, avait assisté, dissimulé a 1’avant derriére un tas de
cordages, a I’accostage du canot qui ramenait Diana Monti et...
Jacques de Trémeuse.

Le fils du vieux Kerjean avait immeédiatement reconnu Judex.

Quelle que fiit sa surprise... 1l s’¢tait bien gardé d’intervenir,
car 1l redoutait autant [’autoritarisme de son impeérieuse
maitresse, qu’il avait confiance dans les multiples ressources de
son esprit infernal.

Cependant, 1l avait hate d’avoir ’explication de cette
nouvelle énigme... Et lorsqu’il vit Diana se diriger de son c6té, il
s’avanca rapidement vers elle, demandant avec anxiété :

—Ah ! ca, comment se fait-il ?...
Mais il n’en dit pas davantage.

La misérable, tout de suite, I’interrompit en disant avec
force :

— Tais-to1 !

Puis, le saisissant par le bras, elle I’entraina dans un coin
1sol¢ du pont et lui parla a voix basse.
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Morales, qui semblait plus que jamais 1’esclave de la terrible
femme, se contenta de scander les paroles de sa maitresse de
quelques signes de téte approbatifs... puis tous deux disparurent
dans I’entrepont et s’en furent frapper a la porte de la cabine
réserveée a Favraut.

Celui-c1 qui, peu a peu, depuis son €mouvante rencontre avec
Jeannot, avait reconquis presque toutes ses facultés
intellectuelles, €tait encore 1’objet d’une dépression physique
assez considérable... Cependant, la certitude d’avoir reconquis
sa liberté et de revoir bientot sa fille et son petit Jean lui avait
rendu quelque force... Et c’est avec une impatience fébrile qu’il
attendait le résultat de la démarche qu’il avait tentée le jour
méme par ’intermédiaire de Diana Monti, qu’il considérait
comme sa libératrice, et vers laquelle 1l se sentait attiré de
nouveau par un sentiment de passion intense auquel se joignait
une infinie reconnaissance.

— Eh bien ? interrogea-t-il avidement des qu’il vit entrer
I’aventuriere et Moralés dans sa cabine.

— Mon ami..., fit I’ex-institutrice d’une voix qu’elle cherchait
a rendre pleine de douceur, je commence par vous dire que
madame votre fille et votre cher petit Jean sont en parfait état de
sante, et que vous ne devez avoir aucune espece d’inquictude a
leur sujet. Mais vous ne les verrez pas ce soir.

— Pourquoi ? ponctua le banquier dont le visage s’ctait
aussitot assombri.

— Parce que madame votre fille n’a pas regu votre lettre.
— Votre envoyé¢ n’a donc pas pu parvenir jusqu’a elle ?

— Non !
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— Comment se fait-il ?
— Il en a €été empéché.
— Par qui ?

— Par Judex.

— Encore... toujours cet homme ! s’écria Favraut avec un
geste de rage.

Mais tout de suite, persuasive, caline méme, Diana Monti
reprenait :

— Ne vous ¢€nervez pas, mon ami... vous allez mieux,
beaucoup mieux... Il ne faudrait pas risquer de retomber malade
juste au moment ou, je ne saurais trop vous 1’affirmer, vous allez
reconquérir tout le bonheur que vous avez perdu. Ecoutez-moi
donc avec beaucoup de calme... D’ailleurs, tout va pour le
mieux et vous ne tarderez pas a vous en apercevoir.

Rassuré par les paroles enveloppantes de la perfide créature,
Favraut fit, en lui prenant la main :

— Vous... au moins... vous étes mon amie... vous me 1’avez
prouve, je ne 1’oublierai pas.

Diana reprit, en baissant les yeux, avec un air de fausse
modestie :

— Mon frére et moi, nous sommes trop heureux d’avoir pu
vous arracher aux mains de nos ennemis, et, pour ma part, je
m’estime suffisamment récompensée en vous voyant pres de
moi.

— Merci ! mon amie ! oh ! oui, merci de toute mon ame, fit le
pere de Jacqueline avec une vive effusion.
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Puis, 1l ajouta :

— Vous avez raison, ma cheére amie... 1l faut que je sois
calme... trés calme... Mon cerveau, en effet, n’est pas encore
tres solide... Il y a des moments ou j’ai comme des trous dans la
pensee... Aussi je veux me laisser guider entierement par vous...
Continuez, je vous en prie.

Et ID’aventuricre qui, avec une habilet¢ vraiment
machiavélique, €tait en train de réaliser le nouveau plan que, par
suite de [Dapparition de Judex sur la jetée, elle s’était
immeédiatement trac€, poursuivit aussitot :

— Je tiens a vous le répéter : Mme Jacqueline Aubry et Jeannot
sont en parfaite sécurit¢ ! Judex les a récemment amenés a
Sainte-Maxime dans une propriété ou ils sont entourés, je dois le
reconnaitre, de tous les €gards possibles. Mais en attendant, ils
lui servent d’otages.

— Il faut les délivrer.

— C’est a quoi, mon frere et moi, nous allons nous employer.
— Judex est un adversaire terrible.

— Il n’est plus a redouter.

— Comment cela ?

— Il est entre nos mains.

— Que me dites-vous la ?

— Judex est ici... dans la cabine du capitaine Martelli. Il est
venu pour traiter de votre rancon. Il m’a offert un million pour
que je vous rende a lui. J’ai si bien feint d’entrer dans ses vues...
de céder a ses arguments qu’il n’a pas hésité a me suivre a bords
de I’Aiglon.
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—Je veux le voir !... exigeait Favraut d’un accent impérieux,
farouche.

— Vous y tenez beaucoup ?
— Absolument.

— J’aurais tant voulu vous €pargner cette émotion... déclarait
hypocritement I’aventuricre.

— Je veux le voir ! Je le veux, insistait Favraut.
— Eh bien, cette entrevue aura lieu.
— Tout de suite...

— Tout de suite... Cependant, mon ami, insinuait I’astucieuse
créature, permettez-moi de vous mettre en garde contre les
menées de cet homme... qui ne va pas manquer de nous blamer,
mon frére et moi, et de chercher a nous salir a vos yeux en
inventant contre nous les plus laches et les plus perfides
calomnies.

— Soyez tranquille, je saurai lui répondre.
— II est tellement habile.

— Je ne le crains pas..., affirmait le banquier... Et puis, vous
serez la tous deux pour me défendre.

— Désormais..., fit simplement 1’aventuricre — slre
maintenant de son influence sur Favraut — Judex vous
appartient. Il est a votre merci. J aurais pu nous en débarrasser
tout de suite. Mais j’ai mieux aime vous laisser la joie de prendre
vous-méme votre revanche. C’est donc a votre tour de prononcer
le verdict, a votre tour d’étre impitoyable. Soyez slir que votre
arrét sera fidelement exécuté.
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Et, mettant le comble a son infame hypocrisie, 1’ex-
Institutrice ajouta :

— Rappelez-vous, mon ami, que si vous voulez, désormais,
vivre heureux, et si vous tenez a revoir vos enfants, il faut que ce
Judex disparaisse a tout jamais de la scéne du monde.

— Il disparaitra.
— Il faut que vous soyez sans pitié.
— Je le serai !

Et le banquier qui, dominé¢ par I’infernale créature, sentait
revivre en lui tous ses appétits de férocité instinctive, s’€cria
d’une voix rauque :

— Il mourra !... oui, il mourra !... et je ne regrette qu’une
chose, c’est de ne plus €tre assez fort pour I’étrangler de mes
propres mains.

— Alors, venez ! fit ’aventuriere dont le visage rayonnait du
plus criminel des triomphes.
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II

MENSONGE ET VERITE

Stire désormais de son succes, Diana Monti allait livrer
I’assaut supréme avec tout I’aplomb cynique d’un joueur qui a
su, en faisant sauter la coupe, mettre tous les atouts dans son jeu.

Ouvrant toute grande la porte de la cabine ou attendait Judex,
elle lanca sur un ton solennel et dans une attitude théatrale :

— Monsieur Favraut... voici votre bourreau... voici I’homme
qui séquestre votre fille !

A ces mots, Judex ne répondit que par un sourire de froide et
tranquille 1ronie.

Il avait compris.

L’aventuriere démasquait enticrement ses batteries... Et ce
procéde n’était nullement fait pour lui déplaire.

La situation se présentait ainsi nette et franche et ce fut d’une
voix qui ne révélait pas la moindre inquic¢tude que Judex
répliqua :

— C’est la bataille... eh bien, soit, je I’accepte.
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Et, enveloppant de son regard tout de loyauté admirable le
pere de Jacqueline qui le considérait avec une expression de
haine farouche, il fit de sa belle voix grave, harmonieuse :

— Monsieur, je tiens avant tout a m’inscrire en faux contre les
assertions de cette femme. Mme Jacqueline Aubry et son fils ne
sont nullement séquestrés par moi. Et si j’ai cru devoir leur offrir
I’hospitalité dans ma maison, ou ils sont en parfaite sécurité... ce
n’¢tait nullement pour en faire des prisonniers... mais
uniquement pour leur permettre d’échapper a des bandits qui
voulaient les assassiner tous les deux.

Et désignant Diana et Morales, qui a la suite de Favraut
¢taient entrés dans la cabine, 1l fit avec un accent de force
superbe et de dignité incomparable :

— Et ces bandits, les voila.

— Je ne m’abaisserai méme pas a vous démentir..., sifflait
I’aventuricre.

— Jaffirme..., reprenait Judex, que vous, Diana Monti, et
votre amant, Robert Kerjean...

— Mon amant ! ricana 1’ex-institutrice...
— Oui, votre amant !...

— Assez ! interrompit violemment Favraut... Je ne sais
qu’une chose... c’est que ceux que vous accusez m’ont rendu la
liberté et sauve la vie.

— Si vous ne me croyez pas, déclarait Judex, suivez-moi a
Sainte-Maxime... Je vous mettrai en présence de votre fille a
laquelle je suis décidé a vous rendre... et vous verrez si elle ne
confirmera pas elle-méme les accusations que je ne crains pas de
porter contre ces deux gredins.
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— Je ne vous suivrai pas ! s’€criait le marchand d’or.
— Pourquoi ?

— Parce que je ne veux pas tomber dans le piege que vous me
tendez.

— Je ne vous tends aucun piege ! répliqua Judex. La preuve,
c’est que je suis venu ici sans autre arme qu’un carnet de
cheques... que voici, et qu’en échange de votre liberté, je suis
prét a payer un million a cette femme, qui réellement vous tient
en son pouvoir et qui n’a pas recul¢ et ne reculera devant aucun
crime pour s’emparer de votre fortune.

— Je ne vous crois pas ! s’obstinait le banquier compleétement
subjugu¢ par le regard infernal dont 1’enveloppait savamment
I’ancienne institutrice.

— Si1 votre fille était ici..., affirmait Judex, elle vous crierait
que je dis la verite.

— Eh bien ! rugit Favraut, allez la chercher.

— Mais oui, appuyait Diana, allez... allez donc.

Mais Judex ripostait :

— Puisque vous avez recouvré la raison, vous comprendrez,
Favraut, que la place de votre fille n’est pas aupres de ces gens-
la. D’ailleurs, elle n’arriverait pas jusqu’ici. Ces misérables
trouveraient bien moyen de la tuer en route...

— Vous voyez, constatait Diana... il n’y a rien a faire. Si
Judex veut vous emmener, ce n’est pas pour vous rendre a votre
fille, c’est pour vous plonger de nouveau dans un cachot dont
vous ne sortirez jamais. Il a espéré vous acheter avec un
million... Mais il avait compté sans mon attachement pour vous.
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Et maintenant, mon ami, que vous avez en mains toutes les
pieces du proces, jugez a votre tour... condamnez !... De méme
que nous avons ¢€te€ 1a pour vous défendre... nous serons la pour
vous venger !...

— Favraut ! Favraut ! s’écria Judex en un ¢lan d’emportement
magnifique, vous ne voyez donc pas que cette femme sue le
mensonge par tous les pores et qu’elle ne respire que le crime ?

Et s’adressant a Moral¢s, il poursuivit avec véhémence :

— Et, toi, malheureux, toi qui sais... toi que j’ai vu pleurer de
remords et de honte dans les bras de ton pere... toi qui lui as tant
juré devant moi que tu voulais redevenir un honnéte homme, et
qui as €te assez insens¢ pour retomber au pouvoir de cette
femme... non, il ne se peut pas que tu ne m’aides pas a faire
triompher la vérité contre le mensonge... Il ne se peut pas que,
dégringolant jusqu’au dernier échelon du crime, tu demeures
plus longtemps le complice ou plutot I’instrument aveugle d’une
misérable qui va te conduire a I’¢échafaud !

A ces mots, Moralés avait blémi... Etait-ce de colére ou de
honte ?

Judex n’eut pas le temps de le constater...

Diana, tirant de sa poche un sifflet, en tira un son aigu et
prolonge, et, avant que Judex ait eu le temps de se mettre sur la
défensive, Martelli et deux matelots aux figures de bandits
faisaient irruption dans la cabine et, se jetant traitreusement sur
Jacques de Trémeuse, le ligotérent, le baillonnerent... puis
’attacherent solidement — apres lut avoir mis un épais bandeau
noir sur la figure —, au pilier central qui soutenait le toit de la
cabine.
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Alors, entrainant Favraut, Diana, apres avoir adresse un signe
mystérieux au capitaine du brick-goélette, remonta sur le pont...

— Eh bien... que vous disais-je ? fit-elle au banquier...
Et, avant d’entendre sa réponse, elle martela :

— Croyez-vous que j’avais raison !... Cet homme est le
démon incarné... Mais maintenant qu’il est en notre pouvorir,
rien ne pourra I’en arracher... et nous lui ferons subir a notre
tour, et au centuple, toutes les souffrances qu’il vous a fait
endurer.

—Diana !... Diana ! s’€cria le pere de Jacqueline, entierement
dominé par la diabolique ensorceleuse.

Mais il ne put continuer... Brisé par I’émotion, il chancela...
puis, s’appuyant au bastingage, il murmura :

— Je me demande si je ne réve pas... et si je ne vais pas
m’¢veiller tout a coup dans cet atroce cachot... ou j’ai failli
devenir fou... Ah ! Diana... c’est atroce... atroce !

— Allez vous reposer, mon ami... Dormez tranquillement ;
votre réveil ne sera troublé par aucune surprise facheuse. Loin de
la ! Vous trouverez votre amie a votre chevet, vous souriant de
toute sa pensée affectueuse... de tout son dévouement sans
limites.

Et lui montrant les matelots qui, sous la direction du
capitaine, commengaient a larguer les voiles... et se livraient a
différentes manceuvres annonciatrices d’un prochain départ, elle
fit de cette voix enveloppante sous laquelle elle savait si bien
dissimuler son insondable perversité :

— Nous allons emmener Judex a quelques milles d’ici... en
pleine mer... ou nous pourrons, en toute sécurité, régler avec lui
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définitivement nos comptes. Nous reviendrons ensuite chercher
votre fille et votre petit-fils. Allez, mon ami... allez... Puisse
cette nuit étre la plus douce de votre existence... puisqu’elle sera
le prélude du bonheur sans mélange que je vous prépare et que
vous aussi vous allez me donner !

De ses levres tremblantes, le banquier effleura le front de
Diana, qui, doucement, I’emmena jusqu’a sa cabine... en le
laissant, sur le seuil, lui prendre encore un hésitant baiser.

Alors... remontant sur le pont, elle murmura, atrocement
cynique :

— Allons, tout va bien !... Et nous allons pouvoir travailler
tranquilles !

Et, se heurtant a Morales, qui la guettait cache derriere un tas
de caisses vides, elle fit rudement :

— Qu’est-ce que tu fais 1a, to1 ?

— J’attendais.

— Quo1 ?

— Que tu aies fini de roucouler ton duo d’amour avec Favraut.

— Je te dispense de ces plaisanteries stupides... Tu connais le
but que nous poursuivons... nous devons I’atteindre par tous les
moyens... Par conséquent... tais-toi...

— Je ne dis rien.
— Mais tu n’en penses pas moins !

— Cependant, Diana, je crois que je t’ai bien secondée dans
toute cette affaire et que, cette fois-ci, tu n’auras pas de reproches
a m’adresser.
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— Je reconnais que tu n’as pas ¢été¢ trop mal..., admettait
I’aventuricre.

— Enfin.

— Pourtant, tout a I’heure, lorsque Judex t’a parlé¢ de ton
pere... tu as encore pali... et tu t’es mis a trembler a un tel point
que j’ai cru que tu allais flancher encore... Aussi je me
demande...

—Quoi ?...
— Rien !
— Dis, au contraire.

— Eh bien, je me demande si tout a I’heure tu auras le courage
de balancer par-dessus bord ce Judex exécre.

— Judex I’a dit, Diana... tu me conduiras...
— A I’échafaud !...
— Non, en enfer.

— Pas de grands mots, mon petit Mora... Puis-je compter sur
to1 ?

— Tu le sais bien.
— Alors, je t’aime !

Un baiser infame scella ce pacte supréme... tandis que
I’Aiglon appareillait dans la nuit.

%k
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De la terre, divers témoins suivaient, a la clarté de la lune qui
s’¢tait assez rapidement dégageée des nuages, les évolutions du
navire qui commengait a s’¢loigner lentement.

C’etait d’abord Cocantin, qui, demeuré sur la jetée, avait vu
Miss Daisy Torp exécuter son plongeon magistral, et s’éloigner
ensuite, nageuse intrépide, dans la direction du brick-goélette.

Jamais, comme en ce moment, Cocantin n’avait regretté de
ne pas savoir nager.

Et, songeant aux joies qu’il elit €éprouvees en accompagnant
sa bien-aimée dans son raid nautique, et en partageant les
dangers que la jolie Américaine n’allait pas manquer de courir, il
se lamentait :

— Décidément... c’est idiot... A quoi pensent les parents de
ne pas apprendre a nager a leurs enfants ! On ne devrait accorder
aucun diplome a quiconque ne sait pas nager. On devrait rayer
des listes ¢€lectorales quiconque ne sait pas nager. On devrait
faire payer un imp6t de cing cents francs par an a quiconque ne
sait pas nager.

Et Cocantin, se montant, ne cessait de répéter, en brandissant
avec desespoir le chapeau, le manteau et les souliers de miss
Daisy :

— Ne sait pas nager !... Ne sait pas nager !

Et, tout a coup, une question se posa a son esprit bouleverse :
— Et Pempereur... lui, savait-il nager ?

Tout de suite il se répondit a lui-méme :

— Je ne crois pas... sans cela, avec son courage et son audace,
il elit certainement essay¢ de s’évader de Sainte-Hélene. S’il ne

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

I’a pas fait... c’est qu’il ne le pouvait pas.

Et quelque peu réconforté par cet illustre exemple, il se prit a
murmurer d’un air mi-chagrin, mi-résigne :

— C’est égal, 1¢ ne me doutais pas que mon rendez-vous
9
d’amour tomberait ainsi dans 1’eau.

Et la-bas... a une fenétre du premier ¢tage de la villa de
Trémeuse, deux femmes, elles aussi, regardaient ce navire qui
commencait a évoluer dans la baie.

C’¢taient Jacqueline et Mme de Trémeuse.

Toutes deux, en constatant que Jacques ne revenait pas, se
sentaient envahies par une mortelle inqui¢tude.

Elles n’osaient échanger leurs impressions... tant elles
craignaient de s’effrayer ’une 1’autre.

Mais la mé€me pensée angoissante les étreignait.
— Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé malheur !

C’est que, de ’observatoire ou elles €taient placées... a I’aide
d’une puissante jumelle, elles avaient pu remarquer, autour de ce
navire ancré dans la baie, les allées et venues du canot...

A un moment méme, lorsque la lune ¢€tait sortie des nuages,
Jacqueline eut I’impression qu’elle apercevait, comme en un
sillage argenté, la silhouette si caractéristique de Judex.

Elle ne put retenir un cri étouffe.
— Il me semble que je I’apercois..., fit-elle.

— Mon fils ?

— Oui... monsieur Jacques.
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— Ou donc ?

— Dans une barque qui s’approche du bateau. Peut-étre les
misérables qui ont enlevé mon pere I’ont-ils emporte la... et
M. Jacques s’en va le chercher.

Vite Mme de Trémeuse s’empara a son tour de la lorgnette.

Mais I’embarcation avait disparu... contournant le brick-
goclette.

— Je ne vois rien..., déclara-t-elle.

— Sans doute me serai-je trompee..., murmura la fille du
banquier.

Mais lorsque [I’Aiglon largua ses voiles et qu’elle le vit
lentement, majestueusement prendre le large, Jacqueline qui
venait d’avoir une intuition si exacte de la vérité, sentit son cceur
se serrer encore davantage.

Il lui sembla que ce navire emportait toutes ses espérances.

Et... cette fois... malgré elle, elle prononga d’une voix
tremblante :

— Mon Dieu... sauvez-le... protégez-le.

Sombre et silencieuse... la fille des Orsini contemplait la
mer.
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II

LA FIANCEE DE COCANTIN

Miss Daisy Torp, ainsi que nous I’avons d¢ja dit et que nous
I’avons vu, ¢était une de ces femmes dont l’intrépidit€é n’avait
point de limites.

Peut-étre le lecteur jugera-t-il nécessaire que nous lui
esquissions en quelques traits rapides I’histoire de cette jeune et
charmante personne qui est appelée a jouer un role important et
méme décisif dans ce récit.

Ses qualités de bravoure, de charme et de beauté ne peuvent
en effet que donner a toutes et a tous I’envie de faire avec elle
plus ample connaissance.

Miss Daisy Torp était la fille unique d’un riche industriel de
Chicago.

Destinée a recueillir une de ces fortunes immenses telles
qu’on n’en rencontre guére qu’aux Etats-Unis, elle n’en avait pas
moins recu une instruction et une €ducation des plus soignées,
son pere et sa mere la destinant a quelque grand seigneur
européen plus ou moins décave et dont elle n’elit point manqué,
tout en remplissant 1’escarcelle, de faire le plus heureux des
hommes... a la condition, toutefois, qu’il ne froissat pas son
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caractere extrémement indépendant, et la laissat libre de se livrer
a ses exercices sportifs dont elle avait toujours raffole.

Car, non seulement Miss Daisy Torp nageait comme une
ondine, mais elle montait a cheval comme un centaure... pilotait
une automobile aussi bien qu’un coureur professionnel... et
tenait I’épée aussi bien que d’Artagnan lui-méme.

Mais... un désastre financier avait ruiné ses parents.

Son pere trouva dans une banque un modeste emploi qui lui
permit d’assurer ses vieux jours... et Miss Daisy trouva
¢galement une place de dactylographe dans une grande maison
de cinéma.

Mais elle ne put y rester huit jours.

Elle avait soif de grand air, de libert¢, de voyages... Elle
sentit que si elle demeurait plus longtemps enfermée de neuf
heures du matin a six heures du soir, a taper... sur une machine a
¢crire, elle deviendrait, immanquablement, neurasthénique.

Alors elle prit une grande résolution.

— Je veux partir en Europe... tenter fortune... Avec mes
capacités et mon €nergie, il n’est pas possible que je ne réussisse
pas a la retrouver.

Apres avoir sollicité et obtenu la bénédiction paternelle, Miss
Daisy Torp, munie du léger viatique que représentaient ses
¢conomies, prenait passage sur un paquebot a destination de
Saint-Nazaire.

Loin de rechercher ’aventure facile et profitable sur laquelle
sa beauté lui donnait tous les droits de compter, la jeune
Américaine était, au contraire, bien résolue a ne devoir son
succes qu’au travail.
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Extrémement pratique, tres business woman, c’est-a-dire tres
femme d’affaires, elle n’avait point pris sa décision a
I’aveuglette.

Elle avait, au contraire, un plan bien arrété... et qui consistait
a utiliser les talents sportifs vraiment prodigieux qu’elle avait su
acquérir au temps de son ancienne opulence.

Une fois a Paris, elle eut vite fait de se débrouiller.

Tout d’abord, pour attirer 1’attention sur elle, elle participa a
une course nautique qui consistait a parcourir toute la partie de la
Seine qui va de Charenton au Point-du-Jour.

Elle arriva bonne premicre, battant de vingt brasses le célebre
nageur anglais Toto Lehmoine... battant ainsi tous les records...
et décrochant, du premier coup, le championnat du monde.

Quelques jours apres elle remportait une seconde victoire,
non moins éclatante, dans le fameux circuit d’automobile
d’Auvergne... ou on la vit, sur les routes les plus difficiles et
dans les virages les plus dangereux, dépasser successivement
tous ses adversaires.

Miss Daisy Torp ¢€tait lancée, et sans que cela lui efit colité un
centime de réclame.

Alors, tout simplement, elle fonda a Paris, boulevard
Malesherbes, une salle d’armes, a 1’usage des femmes du monde,
ou les €leves ne tarderent pas a affluer.

Puis, cédant aux propositions que lui faisait I’'imprésario d’un
grand cirque parisien..., elle consentit, en échange d’un cachet
vraiment américain, a venir, chaque soir, exécuter dans la piste
nautique du célebre ¢tablissement un de ces plongeons de la mort
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qui ont pour résultat de donner la chair de poule a un public le
plus souvent... bien chair de dinde.

Ce fut la consécration supréme.

Miss Daisy Torp avait triomphé... par elle-méme... toute
seule ; elle pouvait en étre fiere et s’accorder quelques jours de
repos au bord de la Mediterranée, ou I’excellent Prosper 1’avait
retrouvée... s’ébattant dans les flots bleus... telle une exquise et
svelte ondine.

Telle était la femme qui, autant par dévouement spontané que
par amour de I’'imprévu, n’avait pas hésité un seul instant a se
precipiter au secours de Judex.

Tout d’abord, elle avait nagé doucement, sans bruit, entre
deux eaux... afin de ne pas attirer sur elle I’attention des gens qui
se trouvaient dans le canot.

Tandis qu’ils accostaient, elle s’¢tait tenue a 1’€cart... faisant
la planche, et observant avec curiosité tous les mouvements des
passagers. ..

Lorsque ceux-ci eurent tous pris pied sur le pont ; et que le
canot amarr¢ au brick-goé¢lette ne contint plus personne, elle se
rapprocha de I’Aiglon... s’orienta, dans I’intention bien arrétée
de monter, elle aussi, a bord de ce navire.

Mais comment executer cette ope€ration sans attirer
’attention de personne ?

Daisy n’¢était pas femme a demeurer longtemps embarrassée.

En faisant le tour du bateau, elle apercut un bout de filin qui
pendait au bastingage... Elle s’en saisit... d’une poigne
vigoureuse... et, tout en arc-boutant ses pieds contre la coque de
I’Aiglon, elle parvint ainsi a se hisser presque jusqu’a la hauteur
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du pont... lorsque des voix qui partaient de I’intérieur du brick
parvinrent jusqu’a elle.

Il lui sembla qu’elle venait d’entendre un nom, celui que
Cocantin avait prononc¢ tout a I’heure : « Judex ! »

Un hublot s’ouvrit tout pres d’elle, sur le flanc du batiment.

Daisy parvint a s’en approcher assez rapidement... Elle y
colla son ceil... tandis qu’une expression de curiosit¢ et de
surprise se répandait sur son visage.

L’ondine allait assister a toute la scéne que nous venons de
décrire entre Judex, Favraut, Diana et Moral¢s.

Cramponnée a son filin... le corps appuy¢ contre la paroi du
bateau..., elle eut la force et la volonté d’attendre jusqu’a la fin
de ce tragique colloque dont elle avait compris toute la terrible et
sinistre signification.

Lorsque tout fut terminé, lorsque Judex attache¢ au pilier,
ligoté et baillonné, fut laissé seul dans la cabine... Miss Daisy
Torp, qui n’avait plus qu’un but... sauver ’ami de Cocantin,
attendit encore un moment... réfléchissant aux moyens qu’elle
allait employer pour arracher Judex a ses ennemis.

Puis, avec des précautions infinies, elle recommenga a
grimper le long du bastingage... et ’oreille aux aguets, et
retenant son souffle... elle parvint ainsi jusqu’au sabord... et jeta
un long coup d’ceil sur le pont... L’arriecre du bateau ou se
trouvait la cabine dans laquelle Diana et ses complices avaient li¢
Jacques de Trémeuse é€tait désert... Tous les matelots, rassembles
a I’avant, ¢coutaient les ordres de leur capitaine... Favraut et
Diana, de I’autre c6té du navire, paraissaient plongés dans une
conversation des plus intimes... Miss Torp apercut aussi
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Morales... qui, dissimulé derriere les ballots, les ¢€piait dans
I’ombre.

Alors elle n’hésita pas... D’un bond plein de souplesse, elle
s’¢lanca sur le pont... puis, se faufilant avec I’agilit¢ d’une
panthere, elle gagna I’escalier de la cabine, se demandant, tandis
qu’elle descendait les marches :

— Pourvu qu’ils ne ’aient pas enfermé a clef...
Presque aussitot elle respira.

Se croyant a 1’abri de toute investigation indiscrete et sachant
leur victime dans I’'impossibilité de tenter la moindre €vasion, les
bandits n’avaient méme pas song¢ a prendre cette précaution.

Promptement... la jeune femme ouvrit la porte... et s’en
allant droit a Judex elle lui arracha le voile noir qui lui couvrait
la téte.

En voyant cette femme en maillot noir... toute ruisselante
d’eau, et qui se présentait a lui d’une fagon aussi inattendue...
Judex eut un regard de surprise... qui allait immédiatement
s’illuminer d’un clair rayonnement d’espérance, car, a voix
basse, Miss Daisy Torp lui dit :

— Ne craignez rien... Je suis la fiancée de Cocantin... et je
viens vous sauver.

Tout de suite, en femme qui se rend compte de la valeur des
minutes, 1’audacieuse Americaine, inspectant des yeux la picce
dans laquelle elle se trouvait cherchait un instrument quelconque
qui lui permit de délivrer le plus rapidement possible le
prisonnier.

Ne voyant rien tout d’abord, elle ne put réprimer un geste
d’impatience... Mais, apercevant I’entrée d’une soupente qui
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donnait dans la cabine, elle s’y précipita... C’¢tait une sorte
d’alcove ou se trouvait le lit du capitaine... A un portemanteau
¢tait suspendue une longue casaque de cuir, munie de deux larges
poches, dans laquelle Daisy plongea la main, en retirant
successivement un large coutelas... et un revolver.

— All right ! fit-elle entre ses dents... Maintenant, tout va
marcher a merveille.

Revenant vers Judex... elle s’empressa de lui enlever son
baillon... et de lui trancher ses liens...

Apres avoir endossé la veste du capitaine, elle remit le
revolver a Jacques de Trémeuse tout en lui disant :

— Je garde le couteau... de cette facon, nous aurons chacun
de quoi nous défendre.

A peine avait-elle prononcé ces mots qu’un bruit de pas se
faisait entendre dans 1’escalier...

— Attention ! fit Judex, qui aprés avoir fait grandement,
noblement, le sacrifice de sa vie, se retrouvait a présent plus que
jamais prét pour la lutte supréme qu’il allait engager contre ses
ennemis.

La porte s’ouvrait, livrant passage a Morales qui, apres un
mystérieux conciliabule avec le capitaine de [’Aiglon venait
rendre visite au prisonnier.

Le fils du vieux Kerjean n’eut méme pas le temps de pousser
un cri.

En effet, a peine avait-il mis le pied dans la cabine, que
Judex, qui se dissimulait dans un angle, bondit sur lui, lui portant
a la tempe un coup formidable avec la crosse du revolver.
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L’amant de Diana chancela... complétement étourdi... mais
il ne tomba pas a terre... Fort adroitement, Jacques de Trémeuse
I’avait recu dans ses bras et lancait d’une voix breve, sifflante, a
Miss Daisy Torp, ravie de se trouver en collaboration avec un
homme qui semblait lui aussi un sportif dans toute I’acception du
mot :

— Chere mademoiselle... veuillez me donner un coup de
main pour attacher, a son tour, ce gredin au pilier.

Quelques instants apres, Morales était ficelé... aux lieu et
place de Judex, qui avait eu la précaution de lui recouvrir
¢galement la téte avec le voile noir dont, par un raffinement de
cruauté, Diana Monti 1’avait affublé.

Et, apres avoir compté les cartouches de son revolver, Judex
fit, en s’adressant a Daisy Torp :

— Maintenant, mademoiselle... suivez-moi. A présent, grace
a votre intervention providentielle... c’est moi qui vais
commander... a bord de I’Aiglon.

—Passez... mon capitaine..., fit aussitot la jeune Americaine.

Et, tandis que Judex s’engageait a pas de loup dans I’escalier
qui conduisait au pont du navire, la fiancée de Cocantin,
enveloppée dans la veste en cuir du capitaine Martelli, murmura,
tandis que son visage s’illuminait de la plus 1égitime des fiertés
et de la plus douce des allégresses :

— Je crois que mon ami Prosper va avoir, comment dit-on
de¢ja en France, un coin... oui... c’est cela... un coin de bouché !
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IV

LA REVANCHE DE L’HONNEUR...

Tandis que Moral¢s s’en allait exécuter ses ordres et tombait,
a son tour, d’'une fagon aussi inattendue, dans le guet-apens si
promptement et si merveilleusement organis¢€, Diana, accoudée
contre le bastingage, et croyant enfin toucher au but qu’elle
s’¢tait assigné, se laissait aller a toute la joie perverse qui, en ce
moment, faisait vibrer tout son étre.

Maintenant, en effet, les millions de Favraut, objets de toute
sa convoitise, ne lui apparaissaient pas comme un mirage lointain
et fugitif dont I’incertaine conquéte exigerait de multiples et
formidables efforts tout en I’exposant aux pires dangers...
Non... ils ¢taient la, tout pres d’elle... elle n’avait plus que la
main a ¢tendre pour s’en emparer... Aucun obstacle ne se
dressait plus entre elle et cette fortune colossale... tant et tant
desirée.

Et tandis que I’Aiglon, dont les voiles s’¢taient gonflées sous
I’action de la brise, gagnait le large, elle se disait...

— Dans quelques instants, Judex aura a tout jamais disparu
dans la mer... Demain, je me serai débarrassée de Jacqueline et
de I’enfant, sans que ce demi-fou, que restera désormais Favraut,
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se doute de quelque chose. D’ailleurs, s’il le faut, je me chargerai
bien de lui faire perdre le peu qui lui reste de téte. Quant a
Morales... malgré ses défaillances... 1l m’aura bien servie...

Et, avec une sorte de volupté perverse et qui ne connaissait
pas de limites, elle songea, tandis qu’un sourire indéfinissable
entrouvrait ses levres :

— Et puis... C’est bon de se sentir aimée a un tel point par un
homme qui s’est fait aussi volontairement votre esclave et que
I’on sent toujours prét a risquer sa vie pour un de vos baisers.

Pendant qu’elle se livrait a ces réflexions, I’Aiglon continuait
a gagner le large... et bientot les feux de la cOte n’apparurent
plus au loin que comme des petites lueurs indécises et
vacillantes.

Diana... apres avoir contemplé longuement la mer dont elle
croyait si bien, dans un instant, faire sa complice discrete... se
dirigea vers le capitaine.

— Martelli ?... fit-elle de sa voix impérieuse, le moment est
venu d’exécuter enticrement le marché que vous avez conclu
avec moi.

A ces mots, le forban de la Méditerranée eut un ricanement
et, d’une voix canaille, il répliqua :

— Je suis prét... Seulement...
— Seulement quoi ?

— Ne croyez-vous pas que ce petit travail mérite une petite
gratification supplémentaire ?

— Morales ne vous a donc pas remis ?...

— Si... cinq cents francs tout a I’heure.
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— Eh bien ?

— Vous allez étre treés riche... Vous pourriez bien doubler la
somme. D’autant plus que je vais étre obligé de donner de fortes
parts a mes hommes.

Et, comme I’aventuricre le regardait avec un air de mepris
sévere, Martelli ajouta :

— Dame... balancer un homme a la mer... c’est une besogne
qui se paie... et cher, encore... dans tous les pays du monde.

Diana, qui avait hate d’en finir ne voulut point marchander.

Elle tira de la poche de sa vareuse de laine une liasse de
billets qu’elle remit au capitaine qui s’en empara... tout en
disant :

— J’¢tais sir que nous finirions par nous entendre. Je vous
remercie tout de méme.

— Ou est Morales ? interrogeait I’ex-institutrice.

— Je I’a1 vu regagner sa cabine..., déclarait Martelli. Voulez-
vous que je I’appelle ?

— Non, c¢’est inutile... il pourrait encore avoir une crise de
sensibilité. Mieux vaut nous passer de lui. Et maintenant,
agissons. ..

Comme s’il n’attendait que cet ordre, le capitaine fit entendre
un sifflement aigu... prolongg.

Aussitot, deux hommes, deux vrais €cumeurs... qui
descendaient certainement en ligne directe de ces féroces pirates
qui, aux sicecles passés, infestaient la  Mediterrance,
s’empresserent d’accourir a 1’appel de leur chef qui, en un patois
spécial, leur ordonna :
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— Allez me chercher I’homme en question... et faites vite,
n’est-ce pas ?

Silencieusement... mais avec une promptitude qui réveélait
une soumission parfaite, les deux matelots dégringolerent
I’escalier qui conduisait a la cabine ou, une demi-heure
auparavant, ils avaient ligot¢ eux-mémes Judex au pied du pilier
central.

Judex et Miss Daisy Torp, cachés dans 1’alcdve-soupente et
préts a intervenir en cas de besoin, les virent pénétrer dans la
cabine, s’approcher de Morales qu’ils détacherent du mat et
remonterent sur le pont, sans avoir enlevé le voile noir qui
entourait son visage.

Diana et Martelli les attendaient.

Le capitaine n’eut qu’un geste, mais un geste effroyable dans
sa laconique signification...

Il leur désigna la mer.

Alors, les deux gredins, sans la moindre hésitation,
précipiterent ’homme ligote dans les flots. ..

Puis... ils s’¢éloigneérent accompagnés de leur patron avec
I’air satisfait de gens qui viennent d’accomplir une besogne toute
simple et toute naturelle.

Diana, demeurée seule, penchée au-dessus du bastingage,
regardait avec une fixit¢ d’hallucinée 1’endroit ou le corps avait
disparu.

Avec une joie féroce elle gringait :

— Bon voyage dans 1’éternel, monsieur Judex... Tu as cru que
tu serais plus fort que moi... mais c’est moi qui ai remporte la
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victoire.

Et, d’un ricanement sinistre, elle accompagna les derniers
bouillonnements de 1’onde... répétant avec un accent de haine
effroyable, que rien ne pouvait désarmer :

— Bon voyage ! Judex... Bon voyage !...

Mais une ombre venait de se dresser devant elle... en méme
temps qu’une main s’abattait sur son ¢paule.

Brusquement, I’aventuriere se retourna...
Un cri de terreur et de colere s’¢chappa de sa gorge.

Judex ¢tait devant elle, la dominant de sa haute taille,
I’écrasant de son regard superbe.

— Lui ! Vous ! grinca-t-elle.

— Oui, mot1 !

— Mais alors, qui vient-on de jeter a la mer ?
Jacques de Trémeuse répondit :

— Votre victime n’est autre que votre complice... Robert
Kerjean..., dit Moral¢s.

— Misérable ! gringa I’ex-institutrice.
Mais, encore révoltée, elle ajouta :

— Je n’ai pas dit mon dernier mot. J’ai ict des hommes qui me
sont tout dévoués... et qui ne me laisseront pas assassiner par
vous.

— Nous allons bien voir ! soulignait flegmatiquement Judex...

—Amoi!...ausecours!...amoi!...
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Martelli et ses hommes s’empresserent d’accourir.

Judex, revolver au poing, s’¢tait aussitot jeté entre Diana et
cux.

— Le premier qui bronche..., langa-t-il d’une voix
metallique..., je lui brile la cervelle.

A Dapparition inattendue de cet homme extraordinaire, qui
venait d’échapper si miraculeusement a la mort et les dominait
de toute la hauteur de son attitude altiere et de son admirable
dignité, I’équipage de I’Aiglon était demeuré comme pétrifie.

Profitant de I’effet qu’il venait de produire sur ces gens
frustes et presque sauvages, Judex attaqua aussitot en désignant
Diana, qui s’¢tait accrochée au bastingage, ivre de fureur,
¢cumant de rage :

— Combien cette femme vous a-t-elle donn¢ pour que vous
deveniez ses complices ?

Et comme tous se taisaient, Judex, braquant son revolver
dans la direction de Martelli, scanda :

— Allons, voyons, répondez !

— Cing mille francs..., fit le capitaine de /’Aiglon, sur lequel
Jacques de Trémeuse avait conquis d’un seul coup un irrésistible
ascendant.

— Eh bien, reprit Judex, moi je vous en donne cinquante
mille... plus une prime de mille francs par homme si vous passez
a mon service. Et moi je ne vous demanderai pas d’assassiner les
gens, mais de les sauver.

A ces mots une sourde rumeur s’¢leva du groupe des
matelots... de plus en plus impressionnés.
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— Allons, décidez-vous !... ordonnait impérieusement le
justicier.

— Qui me garantit que vous vous exécuterez ? interrogeait
Martelli, €ébloui par les mirifiques promesses de Judex.

— Je m’appelle Jacques de Trémeuse..., définit le jeune
homme avec un accent d’incomparable noblesse.

Et, tirant son portefeuille de sa poche, il fit :
— Je puis d’ailleurs vous donner un acompte.

— Non... cela va bien, déclarait le forban entierement
conquis.

— Alors... je puis compter sur vous ?
— Absolument.

— Sur tous vos hommes ?

— Sur tous mes hommes.

— En ce cas, attendez mes ordres..., concluait Judex avec
autorite.

Et, désignant Diana Monti completement effondrée, il
ajouta :

— J’ai un dernier compte a régler avec madame.

Tandis que Martelli et ses hommes, enchantés de 1’aubaine,
regagnaient I’avant du navire... Jacques, prenant I’ex-institutrice
par le bras, lui dit :

— Suivez-mot !
— Vous allez me tuer..., grinca la misérable.

— Suivez-moi... vous dis-je.
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La téte baissée, Diana Monti se laissa guider par Judex, qui la
conduisit jusqu’a la cabine du capitaine... ou [’attendait
I’ Américaine.

— Miss Daisy..., fit-il, je vous confie ma prisonniere...

Veillez sur elle et évitez qu’elle ne se livre a quelque facheuse
extrémité. Je veux la ramener vivante a terre.

En proie a un profond abattement, Diana se laissa tomber sur
un coffre.

Mais pas une larme ne jaillit de ses yeux... Seuls la
crispation de ses traits, le rictus infernal de ses Ieévres montraient
jusqu’a quel point la souffrance mordait a son tour 1’infernale
créature.

Tranquillement, en homme qui se sent désormais entierement
maitre de ’heure, Judex avait regagné le pont... et ordonnait de
remettre le cap vers la terre.

Le forban de la mer, tout a la discrétion de Jacques de
Trémeuse, s’empressa d’obéir.

Désormais, 1l lui était tout aussi attache¢ qu’il semblait,
quelques instants auparavant, dévoué¢ aux intéréts de Diana
Monti.

Il était de ceux qui ont pour principe de se vendre au plus fort
enchérisseur.

Judex I’avait immédiatement compris.

Voila pourquoi il se sentait a présent entierement maitre a
bord de I’Aiglon.

— J’a1 bien fait, se dit-il, de suivre mon inspiration premiere.
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Et il ajouta, avec un tressaillement de bonheur qui donna a sa
figure une expression véritablement surhumaine :

— Jacqueline va €tre heureuse ! Et moi, de méme que j’avais
fait mon devoir en m’emparant de son pere, je [’accomplis
encore en le lui rendant sans parjure.

Tandis que le navire €voluait dans la direction de Sainte-
Maxime, Jacques de Trémeuse gagnait la cabine de Favraut...
dont il ouvrit doucement la porte...

Le banquier, ¢tendu sur une couchette, semblait reposer
paisiblement.

— Laissons-le..., se dit Judex. Inutile de troubler son
sommeil.

Et il allait se retirer... lorsque tout a coup le banquier se
dressa sur son s€ant et, dans un cri rauque, etranglé, il articula,
comme en proie a une soudaine hallucination :

—Lui!...Lui!... Jelevois !... C’est Judex ! Judex !...
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\"

JUDEX !

— Oui, ¢’est moi, fit Jacques de Trémeuse en s’avangant vers
le marchand d’or qui, d¢ja envahi par une terreur folle a la vue de
son ennemi, sentait sa raison préte a I’abandonner encore.

Mais avec un accent que Favraut ne lui connaissait pas, tant il
lui semblait empreint de la plus noble miséricorde, Judex
s’empressait de déclarer :

— Calmez-vous, monsieur Favraut... et surtout n’ayez aucune
inquiétude. Vous n’avez plus rien a redouter de moi. Ainsi que je
vous I’ai dit tout a I’heure, si je vous ai rejoint sur ce bateau, ce
n’¢tait nullement dans I’intention de vous replonger dans un
cachot, mais au contraire, pour vous rendre a vos enfants, en
pleine et entiere liberté de vos décisions et de vos actes. Vous
avez mieux aime é€couter les affirmations aussi perfides que
mensongeres de cette Marie Verdier, et de son amant, oui,
monsieur Favraut, de son amant... Vous vous étiez livré a ces
deux aventuriers pieds et poings liés... leur sacrifiant ainsi votre
fille et votre petit-fils qu’ils se préparaient a assassiner au
moment ou, tombant dans le guet-apens qu’inconsciemment vous
aviez aide¢ a organiser, ils allaient accourir vers vous.
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« Et cette misérable... qui n’en a jamais voulu qu’a votre or,
qu’a vos millions et qui vous elt sacrific délibérément, des
qu’elle serait entrée en possession de votre fortune... quand elle
m’a vu, attaché a ce pilier et dans I’incapacité absolue de tenter
le moindre effort pour me deéfendre, comme elle a bien cru
toucher au but... comme elle a ¢té convaincue que son plan
infernal était enfin réalis¢€... selon son réve !

« Ah ! Favraut !... Favraut !... si vous aviez remarque¢ a ce
moment son regard... regard de haine terrible... regard de
triomphe diabolique... ou flambait toute 1’atroce lueur du
crime... vous auriez compris a votre tour... et, au lieu de
savourer la joie que vous causait le spectacle de mon
impuissance et la certitude de ma mort prochaine, vous eussiez
tremblé pour vous-méme... et vous eussiez compris que
deésormais c’¢€tait cette femme qui voulait vous perdre et moi qui
voulais vous sauver.

« Mais non, aveuglé a la fois par le ressentiment que je vous
inspirais et la passion que cette créature a su allumer en vous,
vous avez assisté aux preéparatifs de ma mort avec la joie
sauvage, féroce, d’un coupable qui non seulement est a jamais
certain de toute impunité, mais voit I’homme qui [’avait
condamné a la prison perpétuelle, condamné a son tour a mort.

« Et tous vos mauvais sentiments... tous vos instincts
criminels... qui avaient disparu sous I’angélique et divine caresse
de votre petit-fils, se sont réinstallés en vous. En un mot, vous
¢tes redevenu le marchand d’or cupide, le brasseur d’affaires
impitoyable... vous vous &tes abaiss¢ au rang de cette
aventuriere abominable. Elle vous elt mis un couteau dans la
main en vous disant : Frappe ! que vous lui auriez
immeédiatement obéi... car vos yeux reflétaient la méme lueur de
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crime... oul, vos yeux ressemblaient aux siens... Et c’est ainsi
que vous avez failli vous-méme, apres avoir savour¢ ma chute
que vous croyiez mortelle, vous faire le bourreau de votre fille et
de son enfant.

Et dominant Favraut, qui le contemplait avec épouvante,
Judex acheva :

— Mais Dieu n’a pas voulu que ces deux innocents fussent
sacrifiés a votre lacheté aveugle, a votre haine exacerbée. Mes
liens ont été brisés a temps pour me sauver malgré ces gens, et
malgré vous. Favraut, je ne reviendrai pas sur mon verdict de
grace.

« Cessez donc de trembler ainsi. Je vous 1’ai dit, je vous le
répete, et vous ne tarderez pas a en avoir la preuve... désormais,
vous n’avez plus rien a craindre de moi.

— Non... non... reprenait le banquier d’une voix sourde...
farouche. Non, ce n’est pas possible.

— Pourquoi n’est-ce pas possible ?

— Parce que je sais qui vous €tes.

— Eh bien ?

Le marchand d’or, courbant le front, avoua :

— Jacques de Trémeuse ne peut pas me pardonner !

— Certes..., reprenait Judex, j’avais le droit de me montrer
inexorable... et loyalement, je dois vous dire qu’¢levé, ainsi que
mon frere, dans la haine de celui qui avait tué notre pere et a
jamais brisé le cceur de 1’épouse la plus pure et la mere la
meilleure, rien ne m’e(t détourn¢ de la vengeance que nous
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avions résolu d’exercer contre vous, si un ange n’¢tait pas venu a
votre secours...

— Ma fille !... balbutia le banquier en joignant
instinctivement les mains.

Car... rien qu’a la noblesse d’émotion et a la profondeur de
sentiment que Judex avait témoignées en pronongant cette
derniere phrase, le pere de Jacqueline avait enfin compris que
son ennemi €tait sincere et qu’il n’avait plus rien a redouter de
lui.

— Oui... votre fille ! accentuait Jacques de Trémeuse. En
attendant qu’elle vous confirme tout ce que je viens de vous dire,
qu’elle vous mette sous les yeux la preuve des accusations que
j’al portées contre I’infame Marie Verdier... laissez-moi vous
dire ce qu’elle est... car vous ne vous en €tes jamais douté un
seul instant... Elle a grandi... vécu pres de vous... sans que vous
daigniez jeter un regard attendri sur elle... sans que vous ayez
jamais eu a son égard d’autres projets que ceux que vous jugiez
utiles a vos intéréts... vous servant d’elle comme d’un moyen de
plus pour la réussite de vos entreprises... n’hésitant pas a la
livrer, comme vous alliez le faire, a un individu que vous saviez
non seulement criblé de dettes, mais sali de toutes les tares,
capable de toutes les félonies, mir pour tous les crimes, puisque
j’en ai fait justice au moment ou il allait devenir un assassin.

Maintenant, completement subjugué par cette parole précise
et puissante, Favraut écoutait, sans I’interrompre, Judex qui
poursuivait :

— Je vous ai dit la vérité. Une fois que vous allez avoir
reconquis cette liberté que je vous rends au nom de votre fille et
de votre petit-enfant, vous agirez envers moi, envers tous, dans la
plénitude de votre indépendance reconquise. Je ne ferai rien...
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vous m’entendez, absolument rien pour me soustraire aux
responsabilités que j’al encourues. Puissent ces deux Eétres,
auxquels vous devez déja votre salut materiel, vous apporter
aussi le salut moral dont vous aurez besoin pour reprendre en
paix le cours d’une existence qui, je I’espere pour vous encore
plus que pour les autres, sera toute de repentir, de réparation et
de bonté.

Et, désignant d’un geste large, I’horizon qui commencait a
s’empourprer des premiers feux de [’aurore, Jacques de
Trémeuse acheva :

— Favraut... c’est un jour nouveau qui se Iéve pour vous.
Soyez digne de la lumiere qu’il vous apporte... du bonheur qu’il
va vous donner. Je n’ajouterai qu’un mot : Le chatiment que vous
avez subi n’est rien en comparaison de vos crimes. Je ne souhaite
qu’une chose, pour ceux qui vous aiment... pour ceux que
maintenant vous allez enfin savoir aimer... c’est que ce
chatiment suffise a Dieu comme il m’a suffi a moi-méme.

Et le marchand d’or, bouleversé par cette parole, qui le
pénétrait d’un sentiment nouveau, inconnu... bégaya en un
sanglot cette phrase, montrant qu’enfin touché par le regret, il
comprenait a la fois ce qu’il avait été, et ce qu’il aurait di étre :

—Ah ! sij’avais su... sij’avais su !...

*

& K

Diana Monti, toujours affalée sur le banc, dans la cabine du
capitaine Martelli, n’avait cess¢ de donner les marques du plus
profond abattement.
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Sous la surveillance de Miss Daisy Torp qui, fidele a la
mission que lui avait confiée Judex, ne la quittait pas des yeux...
elle n’avait pour ainsi dire par bougé... se contentant, par instant,
de faire entendre quelques plaintes douloureuses... et gardant sa
téte cachée entre ses mains comme si elle voulait se derober au
regard de I’ Americaine.

[’aventuriere donnait ainsi I’impression d’une femme qui,
résignee a son sort, n’a plus a opposer a I’infortune qui I’accable
que la passivitée du découragement le plus complet.

Et cependant... la misérable n’avait pas désarme.
Loin de 1a...

Elle concentrait au contraire sa pensée sur un but unique :
¢chapper a Judex.

Mais comment ?

L’astucieuse  créature n’avait pas ¢été  longtemps
embarrassee. ..

En effet, elle s’était dit :

— Je vais employer pour m’évader de ce navire le méme
procédé qui m’a déja si bien servi pour me sauver du moulin des
Sablons. Quand je sentirai que [’Aiglon s’est considérablement
rapproche de la terre, je trouverai bien moyen de me débarrasser
de ma gardienne... En un bond je grimperai sur le pont et, sans
hésiter, je piquerail une téte dans la mer... Quoi qu’il arrive, je
suis assez bonne nageuse pour me tirer d’affaire. Que ferai-je
ensuite ? Je I’ignore. L’essentiel pour moi est de me tirer des
griffes de I’ennemi.

Une fois sa résolution arrétée en principe, une question se
posa dans 1’esprit de I’aventuriere :
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— Comment me débarrasser de ma gardienne ?

Diana Monti s’était tout de suite rendu compte qu’elle avait
affaire a trés rude partie... Attaquer de front une pareille
adversaire lui semblait d’une imprudence extréme.

D’abord, elle risquait tres vraisemblablement de ne pas étre
la plus forte, puis, le bruit de la lutte ne manquerait pas d’attirer
I’attention de Judex, et, depuis la défection du capitaine Martelli
et de son €quipage, elle savait qu’elle ne pouvait plus compter
sur personne pour la défendre.

Restait la ruse... et sur ce terrain, méme au milieu de la
terrible épreuve qu’elle traversait, 1’ex-institutrice se sentait tout
a fait a son aise.

Son plan fut vite tracé.
Il ne restait plus qu’a I’exécuter.

Avec un calme extraordinaire, un sang-froid ¢étonnant qui
montraient que non seulement elle n’avait pas désarmé mais
qu’elle ¢était encore en possession de toutes ses facultés
criminelles, 1’aventuriere calcula le temps dont le brick-go¢lette
avait besoin pour se rapprocher a une distance raisonnable de la
terre.

Puis, quand elle eut la conviction qu’il ne se trouvait plus
qu’a deux ou trois cents metres du rivage... elle se leva...
comme si elle était en proie a une soudaine et irrésistible
douleur...

Puis, portant sa main a sa gorge, elle s’écria la bouche
contractée... les yeux révulsés, I’écume aux Ievres :

— J’¢étouffe... j’¢étouffe !... au secours... a moi... je vais...
mourir.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

Et tournoyant sur elle-méme, elle s’abattit lourdement sur le
plancher de la cabine.

Instinctivement, Miss Daisy Torp se précipita.
C’¢était I’instant qu’attendait la miserable.

En effet, tandis que 1I’Americaine se penchait vers elle...
Diana se releva d’un bond de panthere... Puis, d’un vigoureux
coup de téte en pleine poitrine, elle envoya rouler a ’entrée de la
soupente la fiancée de Cocantin qui, surprise par cette attaque
aussi traitresse qu’inattendue, n’avait pas eu le temps de se
mettre en garde.

Alors, prompte comme 1’¢clair... Diana, dont la wvitalité
nerveuse ¢tait décuplée par sa volont¢ ardente d’échapper a
Judex... courut a la porte... ’ouvrit, escalada les marches et se
trouva sur le pont...

Courant droit au bastingage, elle grimpa sur le sabord... et,
en un plongeon audacieux, disparut dans les flots.

Mais Miss Daisy Torp, immédiatement remise de 1’attaque
brusquée dont elle venait d’€tre la victime, apparut a I’entrée de
la cabine au moment ou I’aventuriere piquait une téte dans la
mer.

Elle gagna a son tour le bastingage...

Elle apercut la Monti qui, en brasses précipitées, s’¢loignait
de I’Aiglon vers la terre.

Alors, sans hésiter, elle « pique » aussitot dans la mer... se
lancant a son tour a la poursuite de celle qui vient de lui
¢chapper.

Diana cherche a la gagner en vitesse.
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Mais bientot elle s’apercoit que la splendide nageuse qu’est
Miss Daisy s’approche d’elle de la fagon la plus inqui€tante.

Bientot les deux femmes ne sont plus qu’a quelques metres
de distance.

Une lutte terrible et sans merci va s’engager.

Car Diana, en un geste desespéré, a résolu d’accepter la
bataille.

L’ondine a rejoint ’aventuriere... Toutes deux, en un cri de
defi... se saisissent... s’empoignent... s’étranglent... puis
disparaissent bientdt, enlacées en une mortelle étreinte. .. sous les
flots qui se sont refermés sur elles.
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DOUZIEME EPISODE

Le pardon d’amour
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LES ANGOISSES DE COCANTIN

Cocantin, en ’attente du retour de sa dulcinée, était demeuré
sur le port, en proie a une inqui¢tude qui, a mesure que le temps
passait, s’¢tait transformée peu a peu en la plus lancinante des
angoisses, surtout quand il avait vu I’Aiglon s’¢loigner de la rade
en une rapide et silencieuse manceuvre.

— Ah ! ¢a, se disait-il, qu’a-t-elle bien pu devenir ? Elle a
beau nager comme un poisson... qu’est-ce que je dis, mieux
qu’une siréne... mieux qu’une ondine... il est matériellement
impossible qu’elle ait pu suivre ce bateau qui, ayant le vent
arriere, marche a une vitesse accelérée. Pourvu qu’elle n’ait pas
eu un accident... Une crampe, un ¢tourdissement... cela suffit
pour provoquer une catastrophe irréparable. Si un pareil malheur
¢tait arrivé a cette chere Daisy, je ne m’en consolerais jamais.
Car ce serait de ma faute, absolument de ma faute. Pauvre petite
Daisy !

Mais bientot un trait de lumiere, véritable rayon d’espérance,
se faisait dans I’esprit de Prosper.

— Parbleu !... songeait-il, accomplissant jusqu’au bout sa
mission, elle aura voulu voir ce qui allait se passer a bord de ce

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Judex

navire... et elle aura certainement trouvé moyen, adroite comme
elle ’est, de s’y faufiler sans que personne ne remarque sa
présence.

Ainsi qu’on le voit, le directeur de 1’Agence Cé¢léritas avait
deving¢ juste.

Cette fois son flair ne I’avait pas induit en erreur.

Mais a peine cette pensée s’¢tait-elle installée en lui que son
anxiété prit une forme encore plus aigué.

— Voyez-vous, prévoyait-il, qu’ils 1’emmenent ainsi
jusqu’aux Indes ou en Amérique. Elle, qui n’a pour tout vétement
qu’une chemise américaine. La malheureuse !

Tout de suite il ajouta :
— Ce qu’elle doit avoir froid !

Considérant les vétements de Miss Daisy Torp qu’il avait
gardés devant lui, Cocantin s’écria avec un accent de naiveté
exquise :

— Si seulement je pouvais lui faire parvenir tout cela ! Ah ! la
pauvre petite Daisy... la pauvre petite !

Et, tout grelottant lui-méme, il se mit a arpenter le quai... en
battant la semelle et grommelant sur un ton de désespoir :

— Mes parents ont ¢té bien coupables de ne pas m’apprendre
a nager. Sans cela je serais avec elle... au lieu de rester la a me
morfondre... a me geler... Il fait un froid de canard !... On a
beau dire que dans le Midi il fait toujours tres chaud. Quelle
légende ! Aussitot que le soleil disparait, on sent un petit
« frisquet » qui vous tombe sur les €paules... la nuit surtout...
Brou... j’al beau marcher pour me réchauffer... je suis transi...
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littéralement transi... Ma pauvre petite Daisy, qu’est-ce qu’elle
doit prendre pour son rhume ?

Poussant un sonore et large éternuement, Cocantin ajouta :

— En fait de rhume, je crois que c’est moi qui en tiens un...
Ah ! quelle nuit... mes amis... quelle nuit !... Je serais rudement
mieux dans mon lit. Quand on pense que j’étais venu la pour un
rendez-vous d’amour... Il est joli le rendez-vous... Atchoum !...
atchoum !... Ca y est... je suis pince... Demain, mon nez coulera
comme une fontaine. Me voila frais !

Or, ce que notre excellent Prosper redoutait par-dessus tout,
c’¢tait le coryza.

Pour lui, cette affection devant laquelle les médecins les plus
c¢lebres ont di reconnaitre leur impuissance et qui tient
victorieusement en échec toute la science passée, présente, et
probablement future, prenait les proportions d’un désastre
irréparable.

Sans doute le microbe subtil qui a échappé si astucieusement
a toutes les attaques des savants trouvait-il dans le nez de
Cocantin un de ces asiles a la fois spacieux et siirs ou I’on peut,
en toute sécurité, fonder un foyer important et y perpétuer une
nombreuse famille.

Toujours est-il qu’il savait profiter de ’hospitalité généreuse
bien qu’involontaire que lui offraient les cavités nasales de
Prosper... si bien que, pendant plusieurs semaines, 1’infortuné
successeur du sieur Ribaudet semblait transformé en une fontaine
Wallace  dont  D’incessant  épanchement lui  codtait
quotidiennement une bonne demi-douzaine de mouchoirs.

— Atchoum !... atchoum !... éternuait obstinément Cocantin,
me voila encore empoisonné... C’est inoui ! Ah ! ¢a, qu’est-ce
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que font donc les médecins ?... Dire qu’il n’y en a pas un seul
qui ait encore réussi a nous débarrasser de ce mal abominable !
Quel nouveau Pasteur nous délivrera un jour de ce fléau ? Je ne
suis pas riche, mais je donnerais bien... Atchoum !... une picce
de dix mille francs... Atchoum !... a celui qui trouvera le moyen
d’en finir avec le coryza... Atchoum ! Saleté de salete¢ ! C’est
dégottant !

Et voila que, pour comble de malheur, une saute de vent,
decoiffant Cocantin, envoya sa casquette rouler dans la mer,
découvrant son crane qu’adornait une précoce calvitie.

— Allons, bon ! s’écria-t-il, il ne manquait plus que ¢a ! Je
vais en pincer un qui ne va pas durer trois semaines, mais Six
mois. Atchoum ! atchoum !

En un geste d’instinctive protection, Cocantin, de plus en
plus désempar¢, enfonga sur sa téte le joli toquet que miss Daisy
lui avait confié.

Comme le vent redoublait, notre Prosper, apres s’étre cravaté
avec les fins bas de soie de sa fiancée, n’hesita pas a endosser le
vétement de fourrures qu’avant de se jeter a la mer elle avait
remis entre ses mains.

Et ce fut affubl¢ ainsi qu’il continua a faire les cent pas sur la
jeteée, grelottant, éternuant, geignant, grognant, s’arr€tant pour
sonder inutilement I’horizon nocturne avec sa lorgnette... mais
bien décidé cependant a demeurer 1a jusqu’au retour de sa chére
fiancee.

Vers le petit jour, il vit arriver vers lui un jeune homme
accompagne d’un petit garcon... qui, dés qu’il I’apergut, se
précipita vers lui en criant :
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— Non, mais alors, mon vieux Coco... v’la maintenant que tu
te fringues comme une bergere. Laisse-moi te « zieuter », que je
voie un peu comme t’es bath.

Et le mome Reéglisse, en une pose d’admiration comique, se
mit a contempler 1’excellent Prosper qui, dans son accoutrement
aussi €trange qu’improvis¢, n’elit pas manqué de remporter un
succes complet de fou rire dans un de ces défilés carnavalesques
dont la Cote d’Azur a le secret.

Roger de Trémeuse, qui les avait rejoints, malgré 1’inqui¢tude
que lui causait I’absence prolongée de son frere, ne put réprimer
une exclamation de joyeux étonnement.

— Ah ! ¢a, mon cher monsieur Cocantin, fit-il... pourquoi
avez-vous e€prouve le besoin de vous déguiser ainsi ? Serait-ce
par hasard pour vous livrer a quelque filature ?

— Pas du tout, rectifiait Cocantin en accompagnant sa
rectification d’un éternuement sonore. J’ai1 pass¢ la nuit sur cette
jetée, a attendre ma... ma fiancée...

— Votre fiancée ?

— Une charmante Américaine, Miss Daisy Torp... que j’adore
et qui m’aime.

— Coco..., observait malicieusement le mome Réglisse, tu
nous avais caché cela... Eh ben, vrai, c’est pas chouette.

Le détective poursuivait ses explications.

— Je viens de vivre des heures bien pénibles... bien
cruelles... Il fait froid... trés froid... Le vent avait emporté ma
casquette dans la mer... J a1 vite senti que j’allais m’enrhumer...
Alors j’ai pris le parti de me coiffer du chapeau de ma fiancee...
et de m’envelopper de ses vétements.
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— Elle s’était donc déshabillée ? observait Roger tout ahuri.
— Mais oui..., affirmait le détective malgré lui.
Et il ajouta avec force :

— Pour se jeter a 1’eau... pour suivre a la nage le canot qui
emportait monsieur votre frere a bord de I’Aiglon.

— Que voulez-vous dire ?... s’exclama Roger, qui, de plus en
plus stupéfait, se demandait si Cocantin n’était pas subitement
devenu fou, tandis que le mome Reéglisse, précisant sa pensée,
s’exclamait avec la franchise gouailleuse qui le caractérisait :

— Non, mais c’est-y que t’es tombe « louf » ? ou bien que ton
rhume te tape sur le ciboulot ?

Mais, gravement, Cocantin affirmait :
— J’a1, au contraire, toute ma raison.

Et, prenant cet air solennel qu’il affectait dans les
circonstances de sa vie, qu’il qualifiait Iui-méme de
napol€oniennes, il déclara :

— Monsieur Roger de Trémeuse, j’ai d’importantes
révélations a vous faire.

Le directeur de 1’Agence C¢léritas fit au frere de Judex le
récit complet, exact et detaillé des €événements dont 1l avait éte le
témoin pendant la nuit précédente et au cours desquels Miss
Daisy Torp avait montré tant de cranerie intrépide et de
dévouement désintéressé... scandant naturellement son discours
de nombreux éternuements auxquels d’ailleurs, dans le feu de
son verbe, 1l ne prenait plus garde... Il termina par cette phrase,
qu’en son for intérieur il jugea digne du Meémorial de son
maitre :
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— Je suis stir que Miss Daisy Torp aura fait de son mieux...
Quant a moi, je regrette de ne pas en avoir fait davantage.

Roger ’avait écouté avec le plus palpitant intérét.

C’est qu’en effet, a ses yeux, la situation présentait une
gravité exceptionnelle.

Quelles que fussent la prudence, I’adresse et la vaillance de
son frére, 1l se demandait si celui-ci, une fois arrivé a bord de
I’Aiglon, n’avait pas vu ses propositions refus€es et par le
banquier et par ceux qui le détenaient en leur pouvoir... et si
Diana Monti n’en avait pas profit¢ pour se débarrasser a tout
jamais de son si dangereux adversaire.

— Quel que soit le courage de cette jeune femme, je doute, si
mon frére a €té ou se trouve réellement en danger de mort,
qu’elle ait pu efficacement lui venir en aide.

Et son cceur se serrait a la pensée que 1’étre admirable
qu’ctait Judex avait peut-€tre succombe au moment ou 1l allait
enfin réaliser sa sublime mission d’amour, de clémence et de
bonte, lorsqu’un cri enfantin retentit tout pres d’eux.

C’¢tait le mome Réglisse qui, s’étant empare de la lorgnette
de Cocantin, inspectait depuis un moment 1’horizon et constatait
en son jargon special dont il n’avait pas encore eu le temps de se
corriger :

— Chouette, les aminches ! VIa un « flottant » (bateau) qui
rapplique a la « taule ! »

Vite, saisissant les jumelles, Cocantin regarda a son tour :

— C’est lui, je le reconnais... c’est [’Aiglon... lls
reviennent... Tout va bien... Sauvés... Ils sont sauvés... je suis
content... je suis heureux !...
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Et ’excellent Prosper se mit a exécuter une danse frénétique
a laquelle son accoutrement bizarre donnait une saveur toute
particuliere.

Mais il n’allait pas tarder a déchanter.

En effet, lorsque [’Aiglon eut jeté¢ 1’ancre a une faible
distance de la jetée, on vit presque aussitot un canot se détacher
du bord et gagner le mole.

Bientot, la silhouette de Judex se précisa debout au milieu de
la barque.

Tandis que, peu a peu, on distinguait, assis a 1’arricre, en une
attitude de meélancolie profonde ou il semblait entrer encore un
vestige de crainte, le banquier Favraut... le pere de Jacqueline !

Lorsque les matelots eurent accosté... et amarré le canot au
quai, Judex fit un signe a Favraut qui, docilement, le suivit
jusqu’a terre.

Alors Cocantin se précipitant vers Judex s’écria :
— Et ma fiancée ?
A ces mots, Judex eut un léger tressaillement.

— Miss Daisy Torp, répondit-il, a laquelle je dois la liberté et
méme la vie... s’est €lancée a la poursuite de Diana Monti qui
avait réussi a se jeter a la mer.

— Et elle n’est pas revenue ?

— Non, mais tranquillisez-vous, j’ai laiss¢ la-bas une barque
qui croise en ce moment dans les parages... et n’aura pas
manque de recueillir votre vaillante fiancee.

Cocantin, affole, n’€coutait plus Judex.
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Suivi du mome Réglisse, enchant¢ de prendre part a de
nouvelles aventures, 1l s’€tait précipité vers le canot, criant :

— Conduisez-moi la-bas, je veux la retrouver, je veux la
secourir.

— Faites ce que monsieur désire..., ordonna Judex au
capitaine Martelli, qui €tait resté dans la barque.

Et, tandis que les matelots de I’Aiglon s’¢loignaient vers la

gare a force de rames, Favraut, encadré de Judex et de son frere,
gagnait la villa de Trémeuse.
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II

VERS LA GRANDE EPREUVE

Durant le trajet, pas un mot ne fut échangé entre les deux
freres et le pere de Jacqueline.

A mesure qu’on approchait de la villa, le pas du banquier
devenait de plus en plus hésitant...

Non dégagé enticrement de D’influence en quelque sorte
hypnotique que Diana Monti exergait sur lui, i1l gardait au fond
de DPesprit une arriere-pensée d’inquietude qui lui faisait se
demander :

— N’¢tait-ce pas elle qui avait raison ?...

Et il se revoyait replongé dans une captivité dont rien
désormais ne pourrait le tirer.

Qui sait méme si1 Judex, averti par cette €vasion, n’allait pas
lui faire subir les affres terribles d’une incarcération cellulaire
dans les souterrains du Chateau-Rouge ?

Aussi, lorsqu’en arrivant devant la grille de la propriéte des
Trémeuse, Favraut reconnut derriére les barreaux le vieux
Kerjean qui, lui aussi, attendait avec une anxieuse impatience le
retour de Judex, ¢&prouva-t-il un sentiment de terreur
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insurmontable qui se traduisit par ces mots bégayes d’une voix
blanche :

— Lui... mon gedlier !...
Mais, doucement, Jacques rassurait :

— Non, Favraut... ce n’est pas un piege... je vous 1’a1 d¢ja
dit... Nous vous avons pardonng¢.

Croyant réver — car... son ame si naturellement ingrate se
refusait a croire a la possibilit¢ d’une aussi sublime clémence, —
le banquier, toujours guidé¢ par Jacques et Roger, gagna la
maison.

Judex le fit entrer dans un salon... et, lui désignant un
fauteuil, fit simplement, non plus avec un accent d’autorité
irrésistible, mais sur le ton de la politesse la plus parfaite :

— Veuillez vous asseoir... monsieur Favraut... Je vais faire
savoir a madame votre fille que vous étes la.

Et il se retira, dominant non sans effort I’émotion qui, en cet
instant si tragiquement décisif, s’€tait emparée de lui.

Favraut, demeuré¢ seul... entendait encore vibrer a son oreille
cette phrase qui avait enfin mis un terme a toutes ses
incertitudes :

— Je vais faire savoir a madame votre fille que vous étes 1a...

C’était donc vrai !... Il était libre !... libre !... Il allait
retrouver sa force, son influence et sa fortune... son or...

Et, dans son premier mouvement d’impétueux €goisme,
toutes ses fievres passées, toutes ses cupidités momentanément
engourdies se réveillérent en un irrésistible et foudroyant désir
d’ambitions effrénées, de revanches éclatantes.
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Redevenu maitre de lui-méme et de ses biens, de nouveau en
possession de ce levier formidable qu’est la richesse, 1l eut un
instant de griserie folle, inouie.

Oubliant tous ses crimes passés, prét a recommencer son
occuvre de domination, dévastatrice, bravant avec la méme
insolence qu’autrefois... les protestations, les menaces et méme
la révélation de son infamie, non seulement il crut qu’il avait
reconquis sa puissance si mystérieusement effondrée, mais il se
persuada qu’il n’avait pas cess€¢ un seul instant d’€tre le grand
marchand d’or, I’un des rois de la finance contemporaine... Et ce
fut pour lui une minute de frénésie joyeuse... dans laquelle il
oublia tout : famille... amis... ennemis... Diana... Judex...
Kerjean... pour ne plus que contempler, dans un étincellement
feerique, le fleuve d’or qui recommencgait a couler vers ses
caisses... lorsque la porte s’ouvrit, livrant passage a Jacqueline
qui tenait son petit Jean par la main.

A la vue de sa fille, qui avait remplacé ses vétements de deuil
par une robe blanche toute simple qui lu1 donnait une expression
de grace et de douceur infinies, le banquier, s’arrachant a cette
ivresse morale qui, depuis le départ de Judex, s’¢tait emparée de
lui, eut un cr1 étoufte :

— Ma fille !

— Mon pere, mon pere !... frémit Jacqueline qui, toute aux
¢lans de son amour filial, se précipita vers Favraut qu’avait déja
rejoint le petit Jean.

Sur le seuil... Judex contempla un instant ce spectacle.
Il eit voulu étre tout a la joie du pardon.

Mais cependant une cruelle inquiétude subsistait en lui...
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N’ayant pas encore revu la comtesse de Trémeuse, il ignorait
donc I’entretien définitif que celle-ci avait eu avec la fille du
banquier... et il se demandait :

— Lorsque Jacqueline apprendra la vérité... quelle sera son
attitude a mon égard ? Me pardonnera-t-elle ?... ou bien ne
voudra-t-elle plus voir en moi que Judex..., celui qui a frappé
son pere ?...

Et... il s’en fut rejoindre sa mere.
— Favraut est 1a.. ., fit-1l, je I’ai laiss¢€ avec ses enfants.
Et, d’une voix qui tremblait Iégerement, 1l ajouta :

— Maintenant, nous n’avons plus qu’a attendre la décision
supréme !

Lisant dans le cceur de son fils, Mme de Trémeuse répondit
aussitot :

— J’ignore ce que fera le banquier...

— Peu importe..., fit nerveusement Judex, j’ai conscience
d’avoir fait mon devoir, tout mon devoir. Je ne le crains pas..., je
’attends. ..

— J’aime cette fiere réponse..., répliqua Julia Orsini, elle est
digne de toi... digne de nous... C’est ainsi que moi-méme
j’envisage la situation vis-a-vis de cet homme. S’il exige un
debat au grand jour, je suis préte a I’affronter devant tous, préte a
revendiquer, a la face du monde aussi bien que devant Dieu, la
responsabilit¢ de ma vengeance. Mais, je me hate de le dire, j’ai
I’impression trés nette... que dis-je, j’al la conviction absolue
que Favraut n’osera rien faire contre nous... et qu’en tout cas, sa
fille sera la pour I’en empécher...
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— Vraiment... mere..., s’exclama Jacques de Trémeuse en un
transport de juvénile espérance, vous croyez que Jacqueline
demandera a son pere d’oublier ?

— J’en suis stre.
— Qui peut vous donner une certitude pareille ?
— Jacqueline a tout découvert.

— Mon Dieu !

— Elle s’est apercue que Judex, Vallicres et toi, vous ne
formiez qu’un seul personnage.

— Alors ?

— Avec toute la loyauté que je lui devais et toute la franchise
dont je suis capable, je lui ai révéle¢ la vérite. .. lui donnant toutes
les explications de notre conduite et lui faisant part des
sentiments qu’elle t’avait inspirés.

Timidement, cette fois, Jacques interrogeait :
— Eh bien, meére ?

Alors, en un sourire ou semblaient revivre toutes les joies
abolies, et qui reflétait I’amour lointain et sublime, éternel, qui
avait été toute sa vie, la comtesse de Trémeuse fit, avec cette
expression adorable, divine, qui n’appartient qu’aux meres :

— Je ne puis te dire qu’une chose, mon fils... Jacqueline sait
tout... et elle t’aime.

— Mere !

Tel fut le seul mot qui jaillit des levres de Judex... en un cri
de joie sans limite, de bonheur sans melange.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

— Oui, elle t’aime ! répétait Mme de Trémeuse... qui...
comme pour elle-méme ajouta : L’amour a été plus fort que la
haine... C’¢tait €crit la-haut... et je n’ai pas le droit d’en vouloir
a Dieu.

Mais le visage de Jacques s’était assombiri...

La flamme d’espérance qui brillait en son regard s’était
¢teinte.

Surprise, la comtesse lui demanda :

— Qu’as-tu, mon fils ?... Pourquoi cette meélancolie
soudaine ?... Que crains-tu donc encore ?

Judex gardant le silence, Julia Orsini insista :

— Crains-tu peut-étre que, dans un sentiment de tendresse
maternelle mal comprise, je n’aie exagére, altére la vérité ?

— Ma mere, j’ai1 trop de confiance en vous pour ne pas €tre
convaincu que tout ce que vous venez de me dire est I’émanation
méme de la réalité.

— Eh bien, alors ?
— Et Favraut ?

A peine Judex avait-il prononcé ce nom que des cris se
faisaient entendre :

— Au secours... vite... au secours !

Judex bondit jusqu’a la porte, car il avait reconnu la voix de
Jacqueline.

Suivi de sa mére, 1l entra dans le salon ou il avait laissé la
jeune femme avec son pere... et, tandis que la fille du banquier
se précipitait vers lui en un geste de détresse éperdue, 1l apercut,
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¢tendu sur un canapé et ne donnant plus signe de vie, Favraut
pres duquel le petit Jean priait a genoux et en pleurant. ..
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11|

REDEMPTION

— Que s’est-1l donc passé ? interrogeait Judex.
Jacqueline expliquait :

— Mon pere semblait trés €ému et trés heureux de nous avoir
retrouvés, mon Jeannot et moi. Il avait commencé a nous
parler... a nous interroger... Puis, s’asseyant sur le canape, il
avait pris son petit-fils dans ses bras, lorsque je 1’ai vu palir...
Ses yeux se sont révulsés, sa téte a oscille, et il est tombé a la
renverse et 1l est demeure la, immobile... glacé... sans que j’aie
pu, malgre tous mes efforts, le rappeler a la vie.

Et Jacqueline Aubry ajouta a voix basse, le regard agrandi
par I’épouvante :

— J’ai peur... oui, j’ai peur qu’il ne soit mort !...

Judex s’approcha du banquier, ¢carta doucement I’enfant qui
ne cessait de répéter :

— Grand-papa... c’est moi, c’est ton petit Jean, réponds-lui.

Puis, se penchant vers le corps inanimé¢, il écouta si le cceur
battait encore.
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— Ce n’est qu’un €évanouissement, annonga-t-il au bout d’un
bref instant. Rassurez-vous, madame, votre pere vivra. Je ne
vous 1’aurai pas rendu pour qu’il vous soit repris de nouveau.
Attendez-moi1 une minute, je reviens et, je vous en prie, rassurez-
vous... 1l n’y a pas lieu pour vous d’avoir la moindre inquietude.

Judex s’¢loignait, Jacqueline avait saisi les mains de son pere
et s’efforcait de les réchauffer dans les siennes.

Quant au petit Jean, 1l s’¢tait réfugié aupres de
Mme de Trémeuse qui 1’avait pris sur ses genoux et s’efforgait de
le rassurer et de le consoler de son mieux.

D’ailleurs, ainsi qu’il I’avait déclaré, Jacques revenait
promptement avec un flacon renfermant un puissant révulsif
qu’il remit a Jacqueline en disant :

— Faites respirer cela a votre pere. Lorsqu’il reviendra a lui, il
est inutile qu’il nous voie, ma mere et moi. Mieux vaut qu’il se
retrouve seul avec vous. Mais, je vous en prie, assurez-lui de
nouveau qu’il n’a rien a redouter de moi... qu’il est libre...
enticrement libre.

La fille du banquier remercia Judex d’un de ces longs regards
dans lesquels semble passer toute une ame...

Tandis que Jacques et sa mere s’¢loignaient avec le petit
Jean, elle déboucha le flacon et 1’approcha des narines de son
pere... qui ne tarda pas a pousser un profond soupir, tandis que
ses paupicres s’entrouvraient et que ses levres remuaient en un
tremblement léger et convulsif.

Puis quelques sons rauques, incohérents, jaillirent de sa
gorge... en méme temps qu’un masque de terreur s’imprimait sur
ses traits.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

Bientot les sons se préciserent en un appel angoisse :
— A moi !

— Pere... qu’avez-vous ?... Ne craignez rien... Je suis la,
pres de vous.

Cette voix si douce, si harmonieuse, qui vibrait a son oreille,
parut rassurer quelque peu le banquier... car 1l fit, déja avec
moins de fébrilité :

— C’est to1, Jacqueline ?
— Oui, pere, ¢’est moi... et je ne vous quitterai plus jamais.

Se penchant vers lui... ange de la rédemption sublime, divine
annonciatrice de tous les pardons, pure messagere des infinies
mise€ricordes, elle ajouta :

— Désormais, vous n’avez plus rien a craindre... le terrible
cauchemar est fini.

— C’est donc vrai ? murmura Favraut en contemplant sa fille
qui lui souriait a travers ses larmes.

— Oui, pere, ¢’est vrai, accentua I’admirable créature.
La figure du marchand d’or lentement se détendait.

Maintenant il commencgait a croire a la possibilité, a la réalité
de sa liberté reconquise... et, passant sa main sur son front ou
apparaissaient quelques gouttes de sueur, il fit :

— C’est affreux ! ce que je viens d’éprouver... affreux... !
— Calmez-vous... reposez-vous..., conseillait Jacqueline.
— Non, non, il faut que je te dise..., imposa le banquier.

Et d’une voix apre, saccadée, il déclara :
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— Tout a I’heure, quand tu me parlais, quand mon petit-fils
m’embrassait... j’ai €ét¢ envahi par un sentiment de malaise
indicible... J’entendais autour de moi comme des
bourdonnements de cloches... un voile fun¢bre s’étendait devant
mes yeux... je ne vous ¢écoutais plus, je ne vous voyais plus,
j’étouffais... oui, j’avais I’impression que la mort entrait en
moi...

« Eh bien, cette impression €pouvantable, cette sensation
hideuse d’un corps qui se désagreége en pleine existence, d’une
ame qui se dérobe, qui s’enfuit malgré tous les efforts que I’on
fait pour la garder en soi, c’¢tait exactement celle que j’avais
¢prouvee, au chateau des Sablons, le soir de ton diner de
fiancailles, quelques secondes avant de m’effondrer, frappé par la
main mystérieuse de Judex !

Et, encore sous I’empire de la crainte effroyable qui 1’avait
envahi, Favraut articula d’une voix sourde :

— J’a1 cru que je mourais pour la seconde fois !...
Le visage bouleverse, le pere de Jacqueline poursuivait :

— Qui, je me suis dit que Judex, apres avoir jou€ vis-a-vis de
moi la comédie la plus cruelle, c¢’est-a-dire fait miroiter a mes
yeux la renaissance possible d’un bonheur qu’il m’avait
cependant déclare a jamais impossible, me précipitait de nouveau
dans I’abime en un raffinement de vengeance implacable.

« Et tout a I’heure, quand je suis revenu a moi... des la
premiere lueur qui s’est faite en mon cerveau, je me suis
demand¢ si je n’allais pas me retrouver en quelque cachot plus
horrible encore que celui ou je m’étais déja reveillé d’entre les
morts... si je n’allais pas subir le supplice €pouvantable que
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Judex m’avait dé¢ja réserve : celui de mourir enterré vivant dans
mon cercueil.

— Pére !

— Mais non... tu ¢€tais la... tu es la... Ta parole si douce et si
tendre m’a vite fait comprendre que je n’avais plus rien a
redouter ni de Judex ni de personne. Merci, mon enfant... merci
de toute mon ame. Je me confie entiecrement a toi... Ou est
Jeannot ? Appelle-le vite... oui, appelle-le... car nous allons
nous en aller tout de suite... n’est-ce pas ? tout de suite, car je ne
veux pas rester plus longtemps dans cette maison, en contact
avec cet homme qui me déteste, et qui ne m’a délivré que parce
que tu as su fléchir sa haine et sa colere.

— Pére... laissez-moi vous dire...

— Ecoute-moi, ma fille... je t’en prie... je t’en supplie... je
suis encore tellement troublé que la seule pensée de mon ennemi
peuple mon cerveau de visions atroces... Je ne veux pas
redevenir fou... je veux garder toute ma raison... toute... pour
vous refaire, a tous deux, a ton fils et a toi, la belle existence a
laquelle tous deux vous avez droit. Judex m’a dit que, cédant a
ses mystérieuses menaces, tu avais abandonné la part de
I’héritage qui te revenait a I’ Assistance publique...

— C’est vrai !

— Je ne puis que t’approuver, puisque c’est a ce geste
geénéreux que je dois la vie. Mais maintenant que j’ai reconquis,
non seulement 1’existence, mais aussi la liberte, je vais aussitot
rentrer a Paris, faire valoir mes droits. Il faudra bien que ’on me
rende ma fortune... et nous verrons bien alors si M. Jacques de
Trémeuse ose de nouveau s’attaquer a moi !
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— Mon pere, reprenait Jacqueline d’une voix grave et
douloureuse, Jacques de Trémeuse, pas plus que sa mere ni son
freére, ne feront plus jamais rien contre vous.

— IIs feront bien !

— Ils vous ont pardonné dans toute la loyauté de leur ame
entierement apaisée. Je réponds d’eux comme de moi-méme.

— Eh bien alors ! scandait le banquier dont les instincts
brutaux, €goistes, au cours de la terrible expérience qu’il venait
de traverser, n’avaient pas enticrement disparu...

— Je vous en conjure, poursuivait I’admirable créature, ne
vous offensez pas de ce que je m’en vais vous dire... Mais il faut
que je vous parle, oui, 1l faut que je vous dise tout ce que j’ai sur
le ceeur... La tendresse que je vous porte, ’amour de mon enfant
me ’ordonnent si impérieusement que, malgré ma crainte de
vous aftliger, je ne puis résister a 1’ordre supérieur que me dicte
ma conscience de mere, de fille et d’honnéte femme.

— Parle, invitait Favraut, dont la figure avait quelque peu
repris son ancienne expression de durete.

Alors, faisant appel a tout son courage, la fille du banquier
exprima :

— Je n’ai pas a vous juger... Donc, aucun reproche ne
s’échappera de ma bouche... En cette heure comme en toute
autre, j’ai le strict devoir de ne me souvenir que d’une chose :
c’est que vous €tes mon pere. Cependant, il est de mon devoir de
vous prévenir que je n’ignore rien des circonstances dans
lesquelles vous avez acquis votre fortune.

— Que veux-tu dire ?
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— J’ai eu sous les yeux les preuves impitoyables... hélas | des
moyens que vous avez employes pour vous enrichir... Je suis au
courant de tout... Epargnez-moi des précisions qui vous seraient
aussi pénibles qu’a moi-méme.

Et comme Favraut avait un geste d’impatience voisin de la
colere, Jacqueline, toujours divinement douce et miséricordieuse,
poursuivit :

— Je sais... j’ai vu... j’ail eu sous les yeux les documents
révélateurs...

— Et qui t’a dit ? interrogeait le marchand d’or, haletant
d’émotion.

— Vallieres.

— C’¢tait donc ce traitre !

— Il s’appelait Jacques de Trémeuse.

— Comment... ¢’¢tait lui... lui ! s’€cria le pere de Jacqueline.
Ah ! maintenant, je comprends comment il a pu si facilement
exercer sa vengeance. Ah ! 1l est tres fort... M. Jacques de
Trémeuse... oui, tres fort, beaucoup plus fort que moi.

Et, s’exaltant jusqu’a la plus inconsciente des incohérences, il
s’écria :

— Et si, a mon tour, je lui déclarais la guerre ?... Si, a mon
tour, je me décidais a prendre sur lui la revanche a laquelle j’ai
droit ?... Dans quelques jours j’aurai reconquis ma puissance...
Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je le broierai comme j’en ai broyé¢
tant d’autres... Mais moi je ne serai pas aussi faible, je ne serai
pas aussi stupide que lui... Je ne me laisserai pas désarmer, ni
attendrir, dans le duel a mort qui va s’engager entre nous deux...
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Et, s’il a eu piti¢ de moi, je te jure que moi je n’aurai pas piti¢ de
lui !

— Pere ! s’¢cria la jeune femme, incapable de se maitriser
davantage... Pere, vous oubliez donc qui a commence ?

—Ah !1l t’a dit auss1 ?...

— Oui, et voila pourquoi je vous adjure d’oublier son acte de
vengeance, pour ne plus vous souvenir jamais que de son geste
de pardon.

— Tu ignores donc ce que j’ai souffert ?

— Et lui... et cette pauvre femme qu’a été
Mme de Trémeuse...

— Voila que tu les défends !

— Je vous I’ai dit, mon pere : je sais !... et si je déplore de
toutes les forces de mon éEtre les haines effroyables qui vous
jettent ainsi les uns contre les autres... je ne puis cependant,
malgré les liens du sang et I’affection qui m’unissent a vous, je
ne puis cependant oublier que c’est vous qui les avez
provoquées !

— Voila que tu prends parti contre moi !
— Je cherche avant tout a vous défendre contre vous-méme.

— Pour se disculper a tes yeux... Judex, se voyant découvert,
a invente¢ sans doute quelque histoire imbécile !

— Nierez-vous qu’apres avoir voulu déshonorer sa mere...
vous avez amene son pere au suicide ?

— Mensonge !
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— Vous ne voudriez cependant pas, mon pere, me placer dans
la cruelle nécessite¢ de provoquer un débat d’ou, c’est affreux a
dire, vous ne pourriez pas sortir victorieux ?

— Jacqueline !

— (Calmez-vous... Redevenez comme vous étiez tout a
I’heure... trés doux... trés bon.

— Tais-to1 !

Et, comme si la folie s’emparait a nouveau de lui, Favraut
s’écria d’une voix rauque, les yeux injectés de sang et tout le
corps agité d’un tremblement de rage :

— Je veux voir Judex... je veux lui parler... je veux lui crier
ma haine... je veux le tuer, oui, le tuer... de mes mains.

Mais Jacqueline se précipitait vers son pere en criant :
— Vous voulez donc me faire mourir ?

Ce cri déchirant parti du fond du cceur de 1’héroique jeune
femme parut produire sur le banquier une impression aussi
profonde qu’instantanée.

Il s’arréta tout interdit, regardant sa fille avec une expression
encore ¢garée, mais d’ou toute fureur €tait cependant absente. ..
et 1l begaya :

— To1 mourir... non, non, je ne veux pas !...

Et, se laissant tomber sur un fauteuil, i1l s’écria en
comprimant son front entre ses mains :

— Je ne sais plus, moi !... je ne sais plus !

Jacqueline I’avait rejoint... Doucement elle s’¢€tait assise pres
de lui... se penchant, toujours tutélaire, et bien décidée a mener
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jusqu’au bout ce tragique et sublime effort qu’elle avait entrepris
pour arracher de I’ame ulceérée du banquier tous les mauvais
instincts, tous les pires sentiments qui en avaient fait un
criminel... Et doucement, sans violence, rien que par la force de
la persuasion et de la tendresse, elle commengait sa tache... la
plus noble des taches... le salut d’un pere par son enfant.

— Ecoutez-moi encore, disait-elle... Il n’y aura plus besoin de
longues paroles entre nous... Je le vois... je le sens... vous avez
commence a me comprendre, vous allez me comprendre tout a
fait. Pére, croyez-moi... nous pouvons étre si heureux... oh ! oui,
si heureux... surtout sans cet or maudit... cause de tous vos
malheurs... raison de toutes mes larmes. Ma santé s’est
rétablie... je vais pouvoir travailler... vous €tes jeune encore...
Apres quelque temps de repos, je suis slire que vous éprouverez
le besoin de vous remettre vous aussi a I’ouvrage. Nous nous en
irons a I’étranger... en Amérique... ou je ne doute pas un seul
instant que, grace a vos admirables qualiteés d’intelligence,
d’¢énergie et de volonté, vous ne parviendrez a vous refaire
promptement une fortune sinon aussi consideérable que la
premiere, mais tout au moins une situation d’autant plus solide et
enviable qu’elle ne devra sa réalisation qu’aux plus honorables
moyens.

« Il ne faut pas... oh ! non, il ne faut pas que le banquier
Favraut revive... Il doit a jamais dormir dans I’€ternité ou tous le
croient a jamais enseveli... C’est un autre homme que vous
devez €tre... c’est un nouveau pere que je veux... oul, un pere
que je puisse cherir et respecter tout a la fois, un pere dont j’aie
le droit d’€tre fiere, un pere pour lequel je n’aurai pas assez
d’amour et dont je veux entourer du plus pur des bonheurs les
longues années qui lui restent a vivre. Oh ! oui, oui, dites-moi
vite que vous voulez bien que nous nous aimions ainsi ?
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A ces mots, le banquier écarta les mains qui lui cachaient le
visage.

Jacqueline eut un cri d’allégresse... car instantanément elle
comprit qu’elle était victorieuse.

En effet, ce n’était pas seulement tout le remords qui se lisait
dans les yeux du marchand d’or... c’était toute la bonté qui
s’était répandue sur ses traits... le transformant entierement en
un nouvel homme... en ce nouveau pere tant espere, tant attendu.

Et, dans une longue ¢treinte, la rédemptrice et le rénove
méleérent leurs larmes... silencieusement... en une communion
intime de leurs dmes a jamais réunies désormais dans le méme
sentiment du devoir et de ’honneur.

Puis le banquier reprit d’une voix maintenant assuree :

— Ma fille, je n’oublierai jamais ce que tu as ét€¢ pour moi. Tu
as fait mieux que de m’ouvrir les yeux, tu m’as guéri le cceur.
D¢ja, je m’apercois combien il va m’€tre doux et bon d’étre ce
que tu veux que je sois. J'entrevois des joies nouvelles,
inconnues... infiniment supérieures a ces sensations que me
donnait ce tourbillon fiévreux incessant, au milieu duquel je
m’agitais. Je comprends ce bonheur limpide que je remarquais
jadis, avec un sourire méprisant, sur le front des hommes
simples... J’apercois I’inanité des ambitions malsaines... de ces
triomphes tapageurs qui vous laissent toujours inassouvi. Je
réprouve, je renie, je maudis tout cela... de toute la force de mon
étre, qui vient de revivre par toi, grace a toi, a la vraie lumicre.
Sois bénie, mon enfant. Ne crains plus rien pour moi. J’ai bien
saisi toute I’é¢tendue de mon devoir. Réparer le passé€... refaire
I’avenir... mais dans le droit... dans la justice et dans la bonté¢...
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— Pere... embrassez-moi, s’€cria Jacqueline... car je n’ai
jamais €té si heureuse !

Apres avoir longuement serré sa fille dans ses bras... Favraut
reprit... transfiguré et vraiment beau de douleur sincere et
d’honneur reconquis :

— Maintenant, ma chere enfant, tu vas m’aider a accomplir la
premicre ¢tape de mon pelerinage d’expiation et de repentir :
conduis-moi pres de Mme |a comtesse de Trémeuse.

Et il ajouta... en enveloppant Jacqueline d’un regard ou cette
fois 1l n’y avait plus que I’expression de la plus fiere et de la plus
affectueuse paternite :

— Je veux lui parler... avant que tu ne revoies Judex !...
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IV

COCANTIN SAUVETEUR

— Allons, mon vieux Coco... ne fais pas la téte comme ¢a. On
va la retrouver, quoi... Une poule qui flotte comme un bouchon,
c’est pas la mer a boire.

C’est en ces termes que le mome Réglisse qui avait pris place
dans le canot de I’Aiglon, s’efforgait de rassurer son grand ami
sur le sort de I’intrépide Miss Daisy.

Mais le directeur de 1’Agence Céléritas, a mesure que la
barque gagnait le large, sentait ses inquictudes grandir.

En effet... les yeux rivés a la lorgnette, 1l avait beau scruter
I’horizon qu’éclairaient a présent les premiers rayons du soleil...
il n’apercevait rien... absolument rien...

Pas la moindre Daisy...
Pas le plus petit sillage d’une ondine sur les eaux.
Pale... le regard navré... tout transi d’angoisse, il exprimait :

— Pourvu qu’elle n’ait pas €té entrainée vers la haute mer par
quelque courant. Quelle chose atroce ! Rien que d’y penser j’en
suis malade. Je sens que je deviens fou !...
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Puis, s’adressant aux matelots... il interrogeait avidement :
— Est-ce qu’il y a beaucoup de courants par ic1 ?

L’homme de barre, un vieux marin a la peau basané¢e et a
I’ceil malin, surmonté d’€pais sourcils qui avaient pris les allures
et la teinte d’une touffe d’algues marines, répondit en
machonnant sa chique entre les trois ou quatre vieilles dents qui
lui restaient au fond de la bouche :

—Ilyena... des fois... mais on peut s’en garer.
Cocantin, I’ceil rond, inquiet, demanda tout en tremblant :

— Et des poissons... des poissons dangereux... Est-ce qu’il y
a des poissons dangereux... des requins par exemple ?

Le vieux matelot, d’un air gouailleur, répondait :

— Des requins... dans la baie de Saint-Tropez, j’en ai jamais
VUL

Et, s’adressant a un petit mousse qui maniait déja 1’aviron
avec une vigueur remarquable, il fit :

— Et toi... Paulo... t’en as-t’y vu des fois des requins... sur
leur cote ?

— Non, jamais !
— Alors, qu’est-ce que t’as vu ?
— Des rascasses.

— Des rascasses ! s’¢cria Cocantin qui, soit qu’il elt
completement perdu la téte, soit qu’il n’elt, en pisciculture, que
de trés vagues connaissances, se sentit tout a coup, rien qu’a ce
nom a la fois sonore et agressif, envahi par une sueur froide,
accompagnee de violents frissons.
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Et tout de suite il ajouta, tandis que son nez immense
frémissait d’angoisse :

— C’est méchant, ca, une rascasse ?

Le mousse, auquel le vieux loup de mer avait lancé un rapide
coup d’ceil d’intelligence, fit aussitot :

— Si1 c’est mauvais !... Autant dire, mon bon monsieur, qu’il
n’y a pas de plus sale béte dans toute la Méditerranée... Si c’est
mauvais !

— Tant que ¢a ?
— Bien plus encore...
— Comment est-ce fait ?

— C’est pas beau a voir..., définissait le mousse. Ca vous a
d’abord une grosse téte... avec des yeux qui ressortent et qui
sont tout heérissés de piquants, et puis... une gueule toujours
ouverte... comme si elle voulait tout avaler a la fois.

— Ah ! mon Dieu ! soupirait Cocantin.
Le mousse poursuivait :

— Sur le dos, elles ont un gros paquet d’arftes pointues...
qu’elles redressent... quand elles sont en colere...

— Ne m’en dites pas davantage..., interrompait Prosper,
bouleversé d’horreur par cette description aussi exacte que
pittoresque.

Et il ajouta :

— Ma pauvre Daisy... pourvu qu’elle n’ait pas ¢té dévorée
par une rascasse !
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A ces mots, tous les matelots partirent d’un joyeux éclat de
rire.

— Non, mais... qu’est-ce qui vous prend ? s’indignait le
detective malgré lui. Il n’y a rien de dréle a cela... au contraire.

— Dévorée par une rascasse ! répetait le loup de mer qui en
avait laché la barre. Dévorée par une rascasse !... Ah | mon
pauvre monsieur, vous n’avez pas cela a craindre pour votre
dame... Vous pouvez é&tre bien tranquille. C’est plutdt elle qui
’aurait dévorée, la rascasse !

— Qu’est-ce que vous me racontez la ? sursautait Cocantin
que la colére commencgait a envabhir.

Car il commengait a avoir I’impression tres nette que, depuis
un moment, les matelots de /I’Aiglon se payaient sa téte dans les
grands prix.

Alors le matelot, tout en changeant sa chique de place,
questionna, tandis que son ceil pétillait de malice :

— Dites-moi monsieur, avez-vous parfois mangé de la
bouillabaisse ?

— De la bouillabaisse ?

Le loup de mer definit, avec une précision digne de 1’auteur
du parfait manuel de La Cuisiniére bourgeoise :

— C’est un plat du pays compose¢ de pommes cuites dans de
I’eau... ou dans du vin blanc et dans lequel on met beaucoup
d’ail, de persil, de safran, de poisson, de laurier...

— J’y suis... j’y suis, reconnaissait le directeur de 1’Agence
Céeléritas qui, faisant appel a ce qu’on est convenu d’appeler des
souvenirs d’estomac, formulait :
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— Je me rappelle en avoir mangé a Marseille, sur le quai...
C’était bon... c’était méme tres bon. J’en ai mangé aussi a
Nice... elle était non moins exquise... Mais qu’est-ce que la
rascasse peut bien avoir affaire avec la bouillabaisse ?

— He ! c’est que la bouillabaisse est faite avec la rascasse.
— C’est donc un petit poisson ?
— Un tout petit petit...

— Vous m’avez fait marcher !... s’écria Cocantin qui, doué
d’un trés bon caractere, elit ¢ét¢ le premier a rire de la facile
plaisanterie des hommes du bord, s’il n’elt pas €té si anxieux du
sort de sa fiancée.

Et il allait reprendre sa jumelle au mome Réglisse qui, depuis
un instant d¢ja, s’en était empare, lorsque le petit s’exclama :

— He ! Coco, la-bas... un peu a droite, je vois quelque chose
qui remue... qui remue dans 1’eau...

Brusquement... I’héritier du sieur Ribaudet... saisit la
lorgnette et regarda a son tour...

Puis, au bout de quelques secondes d’un émouvant silence, il
s’écria :
— C’est elle !... Je ne la reconnais pas bien... mais ¢a ne fait

rien... j’en suis sir... c’est elle... Mon cceur me 1’a dit tout de
suite.

Et, sans se douter un seul instant qu’il parodiait le chevalier
des Grieux dans Manon, il ajouta en se frappant la poitrine :

— Et mon cceur ne se trompe pas !... Ah ! Daisy... Daisy !
J’arrive a temps pour te sauver !...
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Immédiatement... le canot se dirigea vers le point mouvant
que ’on distinguait au loin... a la surface des eaux calmées, et
qui ne se ridaient plus que de quelques vagues légeres...
onduleuses, plutét faites pour favoriser la nageuse que pour
géner ses mouvements.

Peu a peu... le but se précisait. ..

Cocantin et le mome Réglisse n’avaient ¢t¢ nullement 1’objet
d’une erreur.

C’¢tait bien Miss Daisy Torp qui... toujours souple...
gracieuse, bien que réellement fatiguée, se balangait sur les flots.

En apercevant la barque qui venait a son secours, la jeune
femme, redoublant d’efforts, voulut revenir vers elle...

Mais... elle avait trop présumé de ses forces.

Visiblement ¢puisee elle battit 1’air de ses mains... et, au
moment ou le mome Reéglisse lui langait : « Tenez bon, nous
voici », la nageuse disparut sous 1’eau... tandis que Cocantin
désespére s’exclamait :

— Trop tard ! nous sommes arrivés trop tard ! C’est
¢pouvantable ! Je ne m’en consolerai jamais... jamais !

Mais a peine avait-il prononce cette phrase qu’un cri d’espoir
et d’allégresse lui succédait.

— Elle... c’est elle. Je la vois. Daisy... ma fiancée ! ma
femme !

Il venait de voir reparaitre tout pres de la barque, flottant a
portée de sa main, I’opulente chevelure de Miss Daisy.

Brusquement, il avanca le bras et empoigna
vigoureusement... une touffe de cheveux blonds... tandis que les
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matelots, se penchant hors de I’embarcation, parvenaient a saisir
la jeune femme par un bras.

Daisy ¢tait sauvee !

En un clin d’ceil elle fut remontée a bord.

Il était temps...

[’audacieuse ondine était privée de tout sentiment.

Tandis que le canot regagnait la terre, Cocantin, aidé du
mome Réglisse qui s’y connaissait, se mit a la frictionner avec
une ardeur sans pareille, tout en lui murmurant les paroles les
plus sincerement admiratives et les plus doucement affectueuses.

Au bout de quelques minutes, la jolie Américaine revint a
elle...

En apercevant Cocantin qui, penché sur elle, guettait avec
impatience son premier regard, elle balbutia d’une voix encore
teinte :

— Thank you very much ! (Je vous remercie beaucoup)...
Et presque aussitot elle ajouta :

— Cela va mieux... beaucoup mieux... Jaurais tant voulu
rattraper cette femme !

Et elle ajouta :

— Vous pouvez dire a votre ami Judex qu’elle ne viendra plus
I’ennuyer... a présent... Je vous le garantis !

Puis... fermant les yeux... Miss Daisy Torp tomba dans une
sorte de torpeur, inévitable conséquence de la dépression
nerveuse qu’elle subissait a la suite de I’effort surhumain qu’elle
venait d’accomplir.
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Nous n’attendrons pas que Miss Daisy Torp soit revenue a
elle pour narrer a nos lecteurs 1’issue du combat terrible qui
s’¢tait pass¢ en mer, et dont Diana Monti et la jolie ondine
avaient ¢té toutes deux les protagonistes.

L’aventuriére avait commencé par Se cramponner avec
I’énergie du désespoir au cou de la nageuse... cherchant a
I’étrangler en un spasme de rage supréme, formidable.

Mais si elle était adroite et robuste, I’ Américaine ne lui cédait
en rien en vigueur et en agilité.

Vivement elle s’¢tait dégagée...

Comprenant qu’il s’agissait d’un véritable duel a mort, d’une
lutte sans merci... les deux adversaires, revenant a la surface,
s’€taient empoignées a nouveau en une furieuse étreinte.

Mais, cette fois, Miss Daisy Torp, mieux sur ses gardes et
completement fixée sur les intentions de son ennemie, avait tout
de suite pris I’initiative du combat.

Immobilisée... serrée comme dans un €tau... incapable de
réagir, enticrement dominée, annthilée par la valeureuse Daisy,
qui redoublait d’efforts, 1’ex-institutrice des Sablons avait
promptement senti ses forces s’€puiser... et, tandis qu’un dernier
cri de rage infernale s’échappait de ses levres, elle avait perdu
connaissance, ne laissant plus entre les mains de la nageuse
triomphante qu’une sorte de loque humaine que la mer ne
demandait qu’a engloutir.

Mais Daisy Torp, toujours intrépide, avait résolu de ramener
sa prisonnicre a bord de I’Aiglon.

Elle voulait que son succes flit complet, décisif.
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Et, tout en soutenant d’un bras, hors de I’eau, la téte de la
misé€rable, elle nagea vers le navire qu’elle apercevait au loin, et
qui commengait sa manceuvre de retour. Mais bientdt elle
s’apergut qu’elle avait trop présume d’elle.

Contrari¢e, génée par les courants qui, sans présenter aucun
danger, n’en €taient pas moins une entrave fatigante... en la
forcant a chaque instant a modifier sa route et, tout en
ralentissant son allure, 1’écartaient sensiblement de I’Aiglon, la
fiancée de Cocantin comprit bientot qu’il serait plus que
témeraire de persévérer dans son projet... et qu’elle devait
assurer, avant tout, son propre salut.

Lachant Diana Monti, qui n’avait pas repris ses sens et
disparut aussitot sous les flots, elle résolut de retourner seule a

bord.
Mais comme elle s’orientait... une exclamation lui échappa.

L’Aiglon, toutes voiles dehors, s’éloignait rapidement vers
Sainte-Maxime.

Quant a la barque que Judex avait envoyée au secours de la
nageuse, soit qu’elle se fit trompée de route, soit que Daisy, au
cours de sa poursuite et de sa lutte, elit ¢té entrainée dans une
autre direction, elle avait disparu.

Il ne restait plus a miss Torp, comme derniere ressource, que
de gagner la terre a la nage.

En aurait-elle le pouvoir ?...

En tout cas, elle allait I’essayer avec 1’énergie indomptable
qui la caractérisait.

Ainsi qu’on 1’a vu plus haut, fort heureusement pour elle,
Cocantin ¢était arrivé au moment ou, malgré son indomptable
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courage et ses facultés physiques prodigieuses, elle allait couler a
pic...

Et comme, au moment ou la barque qui I’avait recueillie
entrait dans le port, elle rouvrait les yeux, apercevant le mome
Reéglisse qui la regardait avec une expression d’admiration
profonde et d’irrésistible sympathie, elle demanda d’une voix
encore un peu dolente :

— Quel est cet enfant ?

— C’est mon fils..., répliqua gravement 1’excellent Cocantin
en attirant le brave petit contre lui...

— Alors, sourit la gracieuse ondine, ce sera aussi le mien.

— Mince de luxe ! s’exclama le mome Réglisse en embrassant
la nageuse. Un papa... une maman... tout ¢a dans la méme
journee. Il ne me manque plus maintenant que de faire un
héritage.

Et il ajouta en prenant un air de comique importance :

— Ce que c’est, tout de méme, que d’avoir eu toujours une
bonne conduite !
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\"

L’ABSOLUTION

Ceédant tout de suite a la demande du banquier, Judex avait
conduit celui-ci aupres de sa mere.

Mme de Trémeuse se trouvait dans son salon... avec son fils
Roger, en train de consoler le petit Jean... qui, apres avoir
réclam¢ sa maman et son grand-papa, s’¢tait enfin laissé
convaincre et calmer par les paroles pleines de bonté¢ que lui
adressait la comtesse.

En apercevant Jacqueline, qui avait suivi son pere, Jeannot
s’évada des bras de Mme de Trémeuse et courut se jeter dans
ceux de sa mere...

Comme la jeune femme, voulant €viter a son fils le spectacle
douloureux qui s’annoncait, se préparait a I’emmener au-dehors,
Favraut fit... avec un accent de volonté que tempérait a présent
beaucoup de douceur :

— Reste, ma fille... Reste avec le petit... Il faut que lui...
comme toi... soit présent a ce qui va se passer ici... Il faut que le
souvenir en demeure a jamais en son esprit comme en son Cceur.
Je veux qu’il s’en pénetre intimement, absolument. Je veux qu’il
soit le ttmoin de mes remords ! Car si jamais, ce qui n’arrivera
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pas... il subissait I’entrainement des tentations mauvaises, en se
rappelant ce qu’il m’aura entendu dire et vu faire aujourd’hui, il
comprendra qu’ici-bas, il n’y a qu’une seule vraie route a suivre :
celle de la droiture, de la justice et de I’honneur !

En entendant ces mots, Mme de Trémeuse s’était levée en un
mouvement d’indicible surprise.

C’¢était ce criminel sans scrupule qui parlait de la sorte !...

C’¢était ce bandit qui, apres avoir impitoyablement broy¢ tous
ceux qu’il considérait comme un obstacle a son ambition
effrénée, apres avoir seme autour de lui le deuil, la honte et la
misere, désuni, bris¢, dispersé tant de foyers, désespéré tant
d’ames, assassiné tant de cceurs, reconnaissait enfin ses torts...
en une attitude prouvant qu’il €tait prét a toutes les expiations,
decidé a tous les repentirs !

Comme 1l était transformé !...

Ce n’¢était plus le marchand d’or arrogant, cruel, impitoyable,
qui, avec ses millions, prétendait en imposer a tous, acheter
toutes les consciences, venir a bout de toutes les honnétetés,
flétrir les pudeurs les plus nobles, avilir les sentiments les plus
cleves.

A présent, Mme de Trémeuse avait devant elle un homme, un
pauvre homme, profondément meurtri, humilié sans bassesse, ne
souffrant plus que de regrets, bien décidé a tous les sacrifices,
prét a subir toutes les souffrances, les réclamant méme... mais
avant tout, par-dessus tout, assoiffé¢ de pardon, non pas tant pour
lui que pour ces deux €tres de grace et d’innocence qui, rien que
par la force divine de bonté et d’amour dont ils rayonnaient,
avaient enfin rouvert ses yeux a la lumiere.
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Ah ! combien en ce moment 1l était sinceére !... Combien il
elt voulu, au prix de chaque goutte de son sang, racheter tous les
crimes qu’il avait commis et dont il venait seulement de
comprendre la hideur !

Et, tombant aux genoux de Mme de Trémeuse, Favraut
s’écria :

— Madame ! pendant de longues années j’ai €t€¢ un miserable.
Je me suis conduit envers vous comme le dernier des laches. J’ai
bris¢ votre bonheur !... C’est abominable ! Je le reconnais
humblement, douloureusement. Je vous en demande pardon,
madame... oh ! oui, pardon, de tout ce qui me reste de forces. Je
voudrais pouvoir, comme le faisaient jadis les premiers chrétiens
de I’Eglise, me confesser devant tous, en public. Mais une telle
manifestation entrainerait le déshonneur des miens. Je ne dois
pas faire supporter a deux innocents le poids de mes fautes. Le
banquier Favraut est mort... Il ne revivra pas... il ne profitera
pas de votre clémence pour reprendre dans ce monde une place a
laquelle 1l n’a plus droit, pour réclamer des droits dont il se
déclare a jamais déchu... Il disparaitra... il se refera une autre
existence... et s’efforcera de procurer, honnétement cette fois, a
sa fille et a son petit-fils... par un labeur acharné, la large aisance
qu’ils méritent.

Mme de Trémeuse déclara :

— Notre présence en ce salon doit vous prouver que je vous ai
pardonng.

Et avec un accent qui prouvait que, en cet instant supréme,
elle avait dii s’imposer jusqu’au bout un dernier et rude effort
pour accomplir jusqu’a la fin ’ceuvre de miséricorde a laquelle,
peu a peu, elle s’était laissé gagner, Mme de Trémeuse ajouta :
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— Relevez-vous, monsieur... tout est efface.

— Je n’ai pas fini, reprenait Favraut qui avait joint ses mains
comme s’il adressait déja une action de grace a cet ange du
pardon qui venait d’abaisser sur lui ses ailes. En effet... il faut
que vous sachiez que non seulement je n’en veux pas a Judex...
mais que je le remercie... Oui, je le proclame... votre vengeance
ctait 1¢égitime. J’ajoute qu’elle était sacrée. Vous aviez le droit, le
devoir de me frapper. Vous n’avez pas voulu aller jusqu’au bout
de votre tache... Vous avez eu piti€... soyez-en bénie !

— Jean, mon enfant... va vite embrasser ton grand-pere...,
s’écria Jacqueline dont le visage ¢€tait éclairé par le reflet du plus
pur bonheur qu’elle elit connu en ce monde.

Alors, attirant contre lui le chérubin qui, sans saisir encore la
signification de cette confession tragique, en sentait néanmoins
toute la grandeur, Favraut s’écria :

— Mon petit, mon petit... comme je vais enfin pouvoir
t’aimer toi... et ta maman !

— Mais, mon grand-papa, nous t’avons toujours aime¢, nous !
répondit ’enfant en posant ses levres sur le front briilant de son
aieul.

— Favraut..., fit gravement Mme de Trémeuse, maintenant,
soyez rassur¢, le baiser de cet ange, c’est votre absolution !...

Lorsque, apres une longue crise de larmes, le banquier put
reprendre la parole, il fit :

— Maintenant, il ne me reste plus qu’a partir avec mes
enfants. Je ne veux pas, je ne dois pas vous imposer plus
longtemps ma présence...
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Mais Mme de Trémeuse, lui désignant tour a tour Jacques et
Jacqueline... dont les yeux venaient, en un signe de détresse
exquise, de trahir mutuellement le cher secret de leur ame, fit,
maternellement, divinement pitoyable :

— Regardez-les, monsieur Favraut... Aurons-nous, 1’un et
2
’autre, le triste courage de briser ces deux cceurs-1a ?

Et elle fit encore... sublime d’abnégation humaine :

— Mon pardon a été celui de leur amour... Il €tait en eux,
parce que Dieu I’y avait mis... Ne contrariez pas les desseins de
Dieu !

— O vous, la plus sainte des femmes !... murmura le
banquier... unissez leurs mains comme ils ont déja uni leurs
coeurs. ..

« Jem’en irai seul !... Qu’ils soient a jamais heureux ! »

*

% ok

— Et mon fils ? avait demand¢ en tremblant Kerjean a Jacques
de Trémeuse.

Celui-ci avait saist les mains du vieillard et, avec une
expression de commisération profonde, il avait déclaré :

— Il ne pouvait pas échapper a la justice ! Entrain¢ par la
fatalité, 1l est allé lui-méme au-devant du chatiment... En voulant
m’assassiner, Kerjean, il a péri a ma place...

Comme un sanglot douloureux déchirait la poitrine de
I’ancien bagnard, Jacques de Trémeuse reprit :
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— Quoi qu’il en soit, mon ami, vous resterez toujours pres de
moi. Mon ceuvre n’est pas terminée. Ce n’est pas une raison
parce que j’ai conquis le bonheur pour que je m’enferme dans un
¢goisme meprisable et coupable. Une fois uni a la femme que
j’aime, et d’accord avec elle, grace a ma fortune immense, je vais
pouvoir rester Judex, c’est-a-dire celui qui juge, celui qui punit et
celui qui récompense, tiche superbe, tache formidable, qui
m’attire d’autant plus que j’en ai déja gotlite le passionnant
attrait. Je puis donc avoir besoin de vous, Kerjean... et je vous
demande de rester avec moi.

— Merci ! fit I’ancien meunier des Sablons en portant jusqu’a
ses levres les mains de son bienfaiteur.

Le lendemain, Kerjean errait mélancoliquement sur la greve,
devant la mer qui avait servi de tombeau a son fils... Il songeait
tristement que, sans cette miserable aventuriere, sans Diana
Monti, son fils serait 1a, prét a seconder Judex dans la nouvelle
tache qu’il allait entreprendre... Et devant la realité, désormais
in¢luctable, une sourde rage grondait en lui ; un apre désespoir
s’emparait de tout son étre... et il se disait :

— Si je tenais cette femme... comme je la tuerais sans piti¢ !

A ses pieds, les vagues déferlaient, inondant les galets
d’écume... découvrant et recouvrant tour a tour une masse
sombre, vers laquelle le pere de Morales s’avanca... mQ par une
sorte d’instinct irrésistible.

Avec une stupéfaction voisine de 1’horreur... Kerjean
reconnut bient6t que cette masse ¢était une forme humaine, un
cadavre... celui de la femme qui avait été le mauvais génie de
son fils et que le flot rejetait maintenant a ses pieds comme pour
lui dire : « Tu es venge ! »
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La nuit suivante, les restes de Diana Monti, recueillis
secretement par les soins de Judex, reposaient au fond d’un trou
creus¢ dans un champ désert voisin de la cote... Aucune croix ne
marque 1I’emplacement de la tombe mystérieuse... L’enfer avait
reconquis son démon !
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EPILOGUE

Tandis que le banquier Favraut, fidele a sa parole, se
renfermait sous un nom d’emprunt dans une villa isolée,
Cocantin se préparait a épouser Miss Daisy Torp et a adopter le
mome Réglisse... En attendant, ayant résolu de devenir a son
tour un ondin, 1l se livrait chaque jour, prudemment, a de longs
exercices de natation sur la table de son salon pour la plus grande
joie de la jolie Américaine et du mome Réglisse... au comble du
bonheur.

Jacques et Jacqueline, tout a leur réve, devenu la plus id¢ale
des réalités... se préparaient a partir au loin, pour un beau
voyage en Italie.

Puis ils reviendraient se remettre a 1’ccuvre grandiose, a
I’ceuvre de bonté et d’amour entreprise en commun et qu’un jour
peut-Etre vous racontera

ARTHUR BERNEDE.
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