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Après le déluge

Aussitôt que l’idée du Déluge se fut rassise,

Un lièvre s’arrêta dans les sainfoins et les clochettes

mouvantes et dit sa prière à l’arc-en-ciel à travers la toile de

l’araignée.

Oh les pierres précieuses qui se cachaient, -les fleurs qui

regardaient déjà.

Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et l’on tira les

barques vers la mer étagée là-haut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, aux abattoirs, -dans les

cirques, - où le sceau de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et le

lait coulèrent.

Les castors bâtirent. Les « mazagrans » fumèrent dans les

estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants

en deuil regardèrent les merveilleuses images.

Une porte claqua, et sur la place du hameau, l’enfant tourna

ses bras, compris des girouettes et des coqs des clochers de

partout, sous l’éclatante giboulée.

Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et les

premières communions se célébrèrent aux cent mille autels de la

cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide Hôtel fut bâti dans le

chaos de glaces et de nuit du pôle.
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Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les

déserts de thym, -et les églogues en sabots grognant dans le

verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis me

dit que c’était le printemps.

Sourds, étang, -écume, roule sur le pont, et par-dessus les

bois ; -draps noirs et orgues, -éclairs et tonnerre, -montez et

roulez ; - eaux et tristesses, montez et relevez les Déluges.

Car depuis qu’ils se sont dissipés, -oh les pierres précieuses

s’enfouissant, et les fleurs ouvertes ! -c’est un ennui ! et la Reine,

la Sorcière qui allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra

jamais nous raconter ce qu’elle sait, et que nous ignorons.
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Enfance

I

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus

noble que la fable, mexicaine et flamande ; son domaine, azur et

verdure insolents, court sur des plages nommées, par des vagues

sans vaisseaux, de noms férocement grecs, slaves, celtiques.

À la lisière de la forêt, -les fleurs de rêve tintent, éclatent,

éclairent, - la fille à lèvre d’orange, les genoux croisés dans le

clair déluge qui sourd des prés, nudité qu’ombrent, traversent et

habillent les arcs-en-ciel, la flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer ;

enfantes et géantes, superbes noires dans la mousse vert-de-gris,

bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des jardinets

dégelés, -jeunes mères et grandes sœurs aux regards pleins de

pèlerinages, sultanes, princesses de démarche et de costume [, ]

tyranniques petites étrangères et personnes doucement

malheureuses.

Quel ennui, l’heure du « cher corps » et « cher cœur ».

II

C’est elle, la petite morte, derrière les rosiers. -La jeune

maman trépassée descend le perron. -La calèche du cousin crie

sur le sable. -Le petit frère-(il est aux Indes !) là, devant le

couchant, sur le pré d’œillets, -les vieux qu’on a enterrés tout

droits dans le rempart aux giroflées.
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L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du général. Ils

sont dans le midi. -On suit la route rouge pour arriver à l’auberge

vide. Le château est à vendre ; les persiennes sont détachées. -Le

curé aura emporté la clef de l’église. -Autour du parc, les loges

des gardes sont inhabitées. Les palissades sont si hautes qu’on ne

voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs il n’y a rien à voir là-

dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans coqs, sans enclumes.

L’écluse est levée. Ô les calvaires et les moulins du désert, les

îles et les meules.

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le berçaient. Des

bêtes d’une élégance fabuleuse circulaient. Les nuées

s’amassaient sur la haute mer faite d’une éternité de chaudes

larmes.

III

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait

rougir.

Il y a une horloge qui ne sonne pas.

Il y a une fondrière avec un nid de bêtes blanches.

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui

descend le sentier en courant, enrubannée.

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, aperçus sur

la route à travers la lisière du bois.

Il y a enfin, quand l’on a faim et soif, quelqu’un qui vous

chasse.
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IV

Je suis le saint, en prière sur la terrasse, -comme les bêtes

pacifiques paissent jusqu’à la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se

jettent à la croisée de la bibliothèque.

Je suis le piéton de la grand-route par les bois nains ; la

rumeur des écluses couvre mes pas. Je vois longtemps la

mélancolique lessive d’or du couchant.

Je serais bien l’enfant abandonné sur la jetée partie à la haute

mer, le petit valet, suivant l’allée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont âpres. Les monticules se couvrent de genêts.

L’air est immobile. Que les oiseaux et les sources sont loin ! Ce

ne peut être que la fin du monde, en avançant.

V

Qu’on me loue enfin ce tombeau, blanchi à la chaux avec les

lignes du ciment en relief, -très loin sous terre.

Je m’accoude à la table, la lampe éclaire très vivement ces

journaux que je suis idiot de relire, ces livres sans intérêt.

À une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, les

maisons s’implantent, les brumes s’assemblent. La boue est

rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin !

Moins haut, sont des égouts. Aux côtés, rien que l’épaisseur du

globe. Peut-être les gouffres d’azur, des puits de feu. C’est peut-
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être sur ces plans que se rencontrent lunes et comètes, mers et

fables.

Aux heures d’amertume je m’imagine des boules de saphir, de

métal. Je suis maître du silence. Pourquoi une apparence de

soupirail blêmirait-elle au coin de la voûte ?
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Conte

Un Prince était vexé de ne s’être employé jamais qu’à la

perfection des générosités vulgaires. Il prévoyait d’étonnantes

révolutions de l’amour, et soupçonnait ses femmes de pouvoir

mieux que cette complaisance agrémentée de ciel et de luxe. Il

voulait voir la vérité, l’heure du désir et de la satisfaction

essentiels. Que ce fût ou non une aberration de piété, il voulut. Il

possédait au moins un assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui l’avaient connu furent assassinées.

Quel saccage du jardin de la beauté ! Sous le sabre, elles le

bénirent. Il n’en commanda point de nouvelles. -Les femmes

réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, après la chasse ou les

libations. -Tous le suivaient.

Il s’amusa à égorger les bêtes de luxe. Il fit flamber les palais.

Il se ruait sur les gens et les taillait en pièces. La foule, les toits

d’or, les belles bêtes existaient encore.

Peut-on s’extasier dans la destruction, se rajeunir par la

cruauté ! Le peuple ne murmura pas. Personne n’offrit le

concours de ses vues.

Un soir il galopait fièrement. Un Génie apparut, d’une beauté

ineffable, inavouable même. De sa physionomie et de son

maintien ressortait la promesse d’un amour multiple et

complexe ! d’un bonheur indicible, insupportable même ! Le

Prince et le Génie s’anéantirent probablement dans la santé

essentielle. Comment n’auraient-ils pas pu en mourir ? Ensemble

donc ils moururent.
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Mais ce Prince décéda, dans son palais, à un âge ordinaire. Le

prince était le Génie. Le Génie était le Prince.

La musique savante manque à notre désir.
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Parade

Des drôles très solides. Plusieurs ont exploité vos mondes.

Sans besoins, et peu pressés de mettre en œuvre leurs brillantes

facultés et leur expérience de vos consciences. Quels hommes

mûrs ! Des yeux hébétés à la façon de la nuit d’été, rouges et

noirs, tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or ; des faciès

déformés, plombés, blêmis, incendiés ; des enrouements

folâtres ! La démarche cruelle des oripeaux ! -Il y a quelques

jeunes, - comment regarderaient-ils Chérubin ? -pourvus de voix

effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les envoie

prendre du dos en ville, affublés d’un luxe dégoûtant.

Ô le plus violent Paradis de la grimace enragée ! Pas de

comparaison avec vos Fakirs et les autres bouffonneries

scéniques. Dans des costumes improvisés avec le goût du

mauvais rêve ils jouent des complaintes, des tragédies de

malandrins et de demi-dieux spirituels comme l’histoire ou les

religions ne l’ont jamais été. Chinois, Hottentots, bohémiens,

niais, hyènes, Molochs, vieilles démences, démons sinistres, ils

mêlent les tours populaires, maternels, avec les poses et les

tendresses bestiales. Ils interpréteraient des pièces nouvelles et

des chansons « bonnes filles ». Maîtres jongleurs, ils

transforment le lieu et les personnes, et usent de la comédie

magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os

s’élargissent, les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur

raillerie ou leur terreur dure une minute, ou des mois entiers.

J’ai seul la clef de cette parade sauvage.
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Antique

Gracieux fils de Pan ! Autour de ton front couronné de

fleurettes et de baies tes yeux, des boules précieuses, remuent.

Tachées de lies brunes, tes joues se creusent. Tes crocs luisent. Ta

poitrine ressemble à une cithare, des tintements circulent dans tes

bras blonds. Ton cœur bat dans ce ventre où dort le double sexe.

Promène-toi, la nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette

seconde cuisse et cette jambe de gauche.
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Being beauteous

Devant une neige un Être de Beauté de haute taille. Des

sifflements de mort et des cercles de musique sourde font

monter, s’élargir et trembler comme un spectre ce corps adoré ;

des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs superbes.

Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent, et se dégagent

autour de la Vision, sur le chantier. Et les frissons s’élèvent et

grondent et la saveur forcenée de ces effets se chargeant avec les

sifflements mortels et les rauques musiques que le monde, loin

derrière nous, lance sur notre mère de beauté, -elle recule, elle se

dresse. Oh ! nos os sont revêtus d’un nouveau corps amoureux.

 

Ô la face cendrée, l’écusson de crin, les bras de cristal ! le

canon sur lequel je dois m’abattre à travers la mêlée des arbres et

de l’air léger !
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Vies

I

Ô les énormes avenues du pays saint, les terrasses du temple !

Qu’a-t-on fait du brahmane qui m’expliqua les Proverbes ?

D’alors, de là-bas, je vois encore même les vieilles ! Je me

souviens des heures d’argent et de soleil vers les fleuves, la main

de la campagne sur mon épaule, et de nos caresses debout dans

les plaines poivrées. -Un envol de pigeons écarlates tonne autour

de ma pensée. -Exilé ici j’ai eu une scène où jouer les chefs-

d’œuvre dramatiques de toutes les littératures. Je vous

indiquerais les richesses inouïes. J’observe l’histoire des trésors

que vous trouvâtes. Je vois la suite ! Ma sagesse est aussi

dédaignée que le chaos. Qu’est mon néant, auprès de la stupeur

qui vous attend ?

II

Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui

m’ont précédé ; un musicien même, qui ai trouvé quelque chose

comme la clef de l’amour. À présent, gentilhomme d’une

campagne aigre au ciel sobre, j’essaie de m’émouvoir au

souvenir de l’enfance mendiante, de l’apprentissage ou de

l’arrivée en sabots, des polémiques, des cinq ou six veuvages, et

quelques noces où ma forte tête m’empêcha de monter au

diapason des camarades. Je ne regrette pas ma vieille part de

gaîté divine : l’air sobre de cette aigre campagne alimente fort

activement mon atroce scepticisme. Mais comme ce scepticisme

ne peut désormais être mis en œuvre, et que d’ailleurs je suis
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dévoué à un trouble nouveau, -j’attends de devenir un très

méchant fou.

III

Dans un grenier où je fus enfermé à douze ans j’ai connu le

monde, j’ai illustré la comédie humaine. Dans un cellier j’ai

appris l’histoire. À quelque fête de nuit dans une cité du Nord,

j’ai rencontré toutes les femmes des anciens peintres. Dans un

vieux passage à Paris on m’a enseigné les sciences classiques.

Dans une magnifique demeure cernée par l’Orient entier j’ai

accompli mon immense œuvre et passé mon illustre retraite. J’ai

brassé mon sang. Mon devoir m’est remis. Il ne faut même plus

songer à cela. Je suis réellement d’outre-tombe, et pas de

commissions.
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Départ

Assez vu. La vision s’est rencontrée à tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.

Assez connu. Les arrêts de la vie. -Ô Rumeurs et Visions !

Départ dans l’affection et le bruit neufs !
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Royauté

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une

femme superbes criaient sur la place publique. « Mes amis, je

veux qu’elle soit reine ! » « Je veux être reine ! » Elle riait et

tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d’épreuve terminée.

Ils se pâmaient l’un contre l’autre.

En effet ils furent rois toute une matinée où les tentures

carminées se relevèrent sur les maisons, et toute l’après-midi, où

ils s’avancèrent du côté des jardins de palmes.
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À une raison

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et

commence la nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c’est la levée des nouveaux hommes et leur en-

marche. Ta tête se détourne : le nouvel amour ! Ta tête se

retourne : le nouvel amour !

« Change nos lots, crible les fléaux, à commencer par le

temps », te chantent ces enfants. « Élève n’importe où la

substance de nos fortunes et de nos vœux » on t’en prie.

Arrivée de toujours, qui t’en iras partout.
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Matinée d’ivresse

Ô mon Bien ! Ô mon Beau ! Fanfare atroce où je ne trébuche

point ! Chevalet féerique ! Hourra pour l’œuvre inouïe et pour le

corps merveilleux, pour la première fois ! Cela commença sous

les rires des enfants, cela finira par eux. Ce poison va rester dans

toutes nos veines même quand, la fanfare tournant, nous serons

rendu à l’ancienne inharmonie. Ô maintenant, nous si digne de

ces tortures ! rassemblons fervemment cette promesse

surhumaine faite à notre corps et à notre âme créés : cette

promesse, cette démence ! L’élégance, la science, la violence !

On nous a promis d’enterrer dans l’ombre l’arbre du bien et du

mal, de déporter les honnêtetés tyranniques, afin que nous

amenions notre très pur amour. Cela commença par quelques

dégoûts et cela finit, -ne pouvant nous saisir sur-le-champ de

cette éternité, - cela finit par une débandade de parfums.

Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérité des vierges,

horreur des figures et des objets d’ici, sacrés soyez-vous par le

souvenir de cette veille. Cela commençait par toute la rustrerie,

voici que cela finit par des anges de flamme et de glace.

Petite veille d’ivresse, sainte ! quand ce ne serait que pour le

masque dont tu nous as gratifié. Nous t’affirmons, méthode !

Nous n’oublions pas que tu as glorifié hier chacun de nos âges.

Nous avons foi au poison. Nous savons donner notre vie tout

entière tous les jours.

Voici le temps des Assassins.
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Phrases

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos

quatre yeux étonnés, -en une plage pour deux enfants fidèles, -en

une maison musicale pour notre claire sympathie, - je vous

trouverai.

Qu’il n’y ait ici-bas qu’un vieillard seul, calme et beau,

entouré d’un « luxe inouï », -et je suis à vos genoux.

Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, -que je sois celle qui sait

vous garrotter, - je vous étoufferai.

 

Quand nous sommes très forts, -qui recule ? très gais, - qui

tombe de ridicule ? Quand nous sommes très méchants, -que

ferait-on de nous. Parez-vous, dansez, riez. -Je ne pourrai jamais

envoyer l’Amour par la fenêtre.

 

-Ma camarade, mendiante, enfant monstre ! comme ça t’est

égal, ces malheureuses et ces manœuvres, et mes embarras.

Attache-toi à nous avec ta voix impossible, ta voix ! unique

flatteur de ce vil désespoir.

 

(Fragments du feuillet 12)

Une matinée couverte, en Juillet. Un goût de cendres vole dans

l’air ; -une odeur de bois suant dans l’âtre, -les fleurs rouies, -le

saccage des promenades, -la bruine des canaux par les champs, -

pourquoi pas déjà les joujoux et l’encens ?
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J’ai tendu des cordes de clocher à clocher ; des guirlandes de

fenêtre à fenêtre ; des chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse.

Le haut étang fume continuellement. Quelle sorcière va se

dresser sur le couchant blanc ? Quelles violettes frondaisons vont

descendre ?

Pendant que les fonds publics s’écoulent en fêtes de fraternité,

il sonne une cloche de feu rose dans les nuages.

Avivant un agréable goût d’encre de Chine, une poudre noire

pleut doucement sur ma veillée. -Je baisse les feux du lustre, je

me jette sur le lit, et, tourné du côté de l’ombre, je vous vois, mes

filles ! mes reines !
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Ouvriers

Ô cette chaude matinée de février. Le Sud inopportun vint

relever nos souvenirs d’indigents absurdes, notre jeune misère.

Henrika avait une jupe de coton à carreau blanc et brun, qui a

dû être portée au siècle dernier, un bonnet à rubans, et un foulard

de soie. C’était bien plus triste qu’un deuil. Nous faisions un tour

dans la banlieue. Le temps était couvert, et ce vent du Sud

excitait toutes les vilaines odeurs des jardins ravagés et des prés

desséchés.

Cela ne devait pas fatiguer ma femme au même point que moi.

Dans une flache laissée par l’inondation du mois précédent à un

sentier assez haut elle me fit remarquer de très petits poissons.

La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait

très loin dans les chemins. Ô l’autre monde, l’habitation bénie

par le ciel et les ombrages ! Le sud me rappelait les misérables

incidents de mon enfance, mes désespoirs d’été, l’horrible

quantité de force et de science que le sort a toujours éloignée de

moi. Non ! nous ne passerons pas l’été dans cet avare pays où

nous ne serons jamais que des orphelins fiancés. Je veux que ce

bras durci ne traîne plus une chère image.
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Les Ponts

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci

droits, ceux-là bombés, d’autres descendant ou obliquant en

angles sur les premiers, et ces figures se renouvelant dans les

autres circuits éclairés du canal, mais tous tellement longs et

légers que les rives, chargées de dômes s’abaissent et

s’amoindrissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés

de masures. D’autres soutiennent des mâts, des signaux, de frêles

parapets. Des accords mineurs se croisent, et filent, des cordes

montent des berges. On distingue une veste rouge, peut-être

d’autres costumes et des instruments de musique. Sont-ce des

airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants

d’hymnes publics ? L’eau est grise et bleue, large comme un bras

de mer. -Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette

comédie.
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Ville

Je suis un éphémère et point trop mécontent citoyen d’une

métropole crue moderne parce que tout goût connu a été éludé

dans les ameublements et l’extérieur des maisons aussi bien que

dans le plan de la ville. Ici vous ne signaleriez les traces d’aucun

monument de superstition. La morale et la langue sont réduites à

leur plus simple expression, enfin ! Ces millions de gens qui

n’ont pas besoin de se connaître amènent si pareillement

l’éducation, le métier et la vieillesse, que ce cours de vie doit être

plusieurs fois moins long que ce qu’une statistique folle trouve

pour les peuples du continent. Aussi comme, de ma fenêtre, je

vois des spectres nouveaux roulant à travers l’épaisse et éternelle

fumée de charbon, -notre ombre des bois, notre nuit d’été ! -des

Érinnyes nouvelles, devant mon cottage qui est ma patrie et tout

mon cœur puisque tout ici ressemble à ceci, - la Mort sans pleurs,

notre active fille et servante, et un Amour désespéré, et un joli

Crime piaulant dans la boue de la rue.
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Ornières

À droite l’aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les

bruits de ce coin du parc, et les talus de gauche tiennent dans leur

ombre violette les mille rapides ornières de la route humide.

Défilé de féeries. En effet : des chars chargés d’animaux de bois

doré, de mâts et de toiles bariolées, au grand galop de vingt

chevaux de cirque tachetés, et les enfants et les hommes sur leurs

bêtes les plus étonnantes ; -vingt véhicules, bossés, pavoisés et

fleuris comme des carrosses anciens ou de contes, pleins

d’enfants attifés pour une pastorale suburbaine ; -Même des

cercueils sous leur dais de nuit dressant les panaches d’ébène,

filant au trot des grandes juments bleues et noires.
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Villes

(Ce sont des villes !)

Ce sont des villes ! C’est un peuple pour qui se sont montés

ces Alleghanys et ces Libans de rêve ! Des chalets de cristal et de

bois qui se meuvent sur des rails et des poulies invisibles. Les

vieux cratères ceints de colosses et de palmiers de cuivre

rugissent mélodieusement dans les feux. Des fêtes amoureuses

sonnent sur les canaux pendus derrière les chalets. La chasse des

carillons crie dans les gorges. Des corporations de chanteurs

géants accourent dans des vêtements et des oriflammes éclatants

comme la lumière des cimes. Sur les plates-formes au milieu des

gouffres les Rolands sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de

l’abîme et les toits des auberges l’ardeur du ciel pavoise les mâts.

L’écroulement des apothéoses rejoint les champs des hauteurs où

les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches. Au-

dessus du niveau des plus hautes crêtes une mer troublée par la

naissance éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et

de la rumeur des perles et des conques précieuses, -la mer

s’assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur les versants des

moissons de fleurs grandes comme nos armes et nos coupes,

mugissent. Des cortèges de Mabs en robes rousses, opalines,

montent des ravines. Là-haut, les pieds dans la cascade et les

ronces, les cerfs tètent Diane. Les Bacchantes des banlieues

sanglotent et la lune brûle et hurle. Vénus entre dans les cavernes

des forgerons et des ermites. Des groupes de beffrois chantent les

idées des peuples. Des châteaux bâtis en os sort la musique

inconnue. Toutes les légendes évoluent et les élans se ruent dans

les bourgs. Le paradis des orages s’effondre. Les sauvages
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dansent sans cesse la fête de la nuit. Et une heure je suis

descendu dans le mouvement d’un boulevard de Bagdad où des

compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise

épaisse, circulant sans pouvoir éluder les fabuleux fantômes des

monts où l’on a dû se retrouver.

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région

d’où viennent mes sommeils et mes moindres mouvements ?
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Vagabonds

Pitoyable frère ! Que d’atroces veillées je lui dus ! « Je ne me

saisissais pas fervemment de cette entreprise. Je m’étais joué de

son infirmité. Par ma faute nous retournerions en exil, en

esclavage. » Il me supposait un guignon et une innocence très

bizarres, et il ajoutait des raisons inquiétantes.

Je répondais en ricanant à ce satanique docteur, et finissais par

gagner la fenêtre. Je créais, par-delà la campagne traversée par

des bandes de musique rare, les fantômes du futur luxe nocturne.

Après cette distraction vaguement hygiénique, je m’étendais

sur une paillasse. Et, presque chaque nuit, aussitôt endormi, le

pauvre frère se levait, la bouche pourrie, les yeux arrachés, -tel

qu’il se rêvait ! -et me tirait dans la salle en hurlant son songe de

chagrin idiot.

J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris l’engagement

de le rendre à son état primitif de fils du Soleil, -et nous errions,

nourris du vin des cavernes et du biscuit de la route, moi pressé

de trouver le lieu et la formule.
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Villes

(L’acropole officielle)

L’acropole officielle outre les conceptions de la barbarie

moderne les plus colossales. Impossible d’exprimer le jour mat

produit par le ciel immuablement gris, l’éclat impérial des

bâtisses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit dans un goût

d’énormité singulier toutes les merveilles classiques de

l’architecture. J’assiste à des expositions de peinture dans des

locaux vingt fois plus vastes qu’Hampton-Court. Quelle

peinture ! Un Nabuchodonosor norvégien a fait construire les

escaliers des ministères ; les subalternes que j’ai pu voir sont

déjà plus fiers que des Brahmas et j’ai tremblé à l’aspect des

gardiens de colosses et officiers de constructions. Par le

groupement des bâtiments en squares, cours et terrasses fermées,

on évince les cochers. Les parcs représentent la nature primitive

travaillée par un art superbe. Le haut quartier a des parties

inexplicables : un bras de mer, sans bateaux, roule sa nappe de

grésil bleu entre des quais chargés de candélabres géants. Un

pont court conduit à une poterne immédiatement sous le dôme de

la Sainte-Chapelle. Ce dôme est une armature d’acier artistique

de quinze mille pieds de diamètre environ.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-

formes, des escaliers qui contournent les halles et les piliers, j’ai

cru pouvoir juger la profondeur de la ville ! C’est le prodige dont

je n’ai pu me rendre compte : quels sont les niveaux des autres

quartiers sur ou sous l’acropole ? Pour l’étranger de notre temps

la reconnaissance est impossible. Le quartier commerçant est un

circus d’un seul style, avec galeries à arcades. On ne voit pas de
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boutiques. Mais la neige de la chaussée est écrasée ; quelques

nababs aussi rares que les promeneurs d’un matin de dimanche à

Londres, se dirigent vers une diligence de diamants.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-

formes, des escaliers qui contournent les halles et les piliers, j’ai

cru pouvoir juger la profondeur de la ville ! C’est le prodige dont

je n’ai pu me rendre compte : quels sont les niveaux des autres

quartiers sur ou sous l’acropole ? Pour l’étranger de notre temps

la reconnaissance est impossible. Le quartier commerçant est un

circus d’un seul style, avec galeries à arcades. On ne voit pas de

boutiques. Mais la neige de la chaussée est écrasée ; quelques

nababs aussi rares que les promeneurs d’un matin de dimanche à

Londres, se dirigent vers une diligence de diamants. Quelques

divans de velours rouge : on sert des boissons polaires dont le

prix varie de huit cents à huit mille roupies. À l’idée de chercher

des théâtres sur ce circus, je me réponds que les boutiques

doivent contenir des drames assez sombres. Je pense qu’il y a

une police, mais la loi doit être tellement étrange, que je renonce

à me faire une idée des aventuriers d’ici.

Le faubourg aussi élégant qu’une belle rue de Paris est

favorisé d’un air de lumière. L’élément démocratique compte

quelque cents âmes. Là encore les maisons ne se suivent pas ; le

faubourg se perd bizarrement dans la campagne, le « Comté »

qui remplit l’occident éternel des forêts et des plantations

prodigieuses où les gentilshommes sauvages chassent leurs

chroniques sous la lumière qu’on a créée.
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Veillées

I

C’est le repos éclairé, ni fièvre ni langueur, sur le lit ou sur le

pré.

C’est l’ami ni ardent ni faible. L’ami.

C’est l’aimée ni tourmentante ni tourmentée. L’aimée.

L’air et le monde point cherchés. La vie.

-Était-ce donc ceci ?

-Et le rêve fraîchit.

II

L’éclairage revient à l’arbre de bâtisse. Des deux extrémités de

la salle, décors quelconques, des élévations harmoniques se

joignent. La muraille en face du veilleur est une succession

psychologique de coupes de frises, de bandes atmosphériques et

d’accidents géologiques. -Rêve intense et rapide de groupes

sentimentaux avec des êtres de tous les caractères parmi toutes

les apparences.

III

Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la

nuit, le long de la coque et autour du steerage.

La mer de la veillée, telle que les seins d’Amélie.
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Les tapisseries, jusqu’à mi-hauteur, des taillis de dentelle,

teinte d’émeraude, où se jettent les tourterelles de la veillée.

…………………

La plaque du foyer noir, de réels soleils des grèves : ah ! puits

des magies ; seule vue d’aurore, cette fois.
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Mystique

Sur la pente du talus les anges tournent leurs robes de laine

dans les herbages d’acier et d’émeraude.

Des prés de flammes bondissent jusqu’au sommet du

mamelon. À gauche le terreau de l’arête est piétiné par tous les

homicides et toutes les batailles, et tous les bruits désastreux

filent leur courbe. Derrière l’arête de droite la ligne des orients,

des progrès.

Et tandis que la bande en haut du tableau est formée de la

rumeur tournante et bondissante des conques des mers et des

nuits humaines,

La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en

face du talus, comme un panier, -contre notre face, et fait l’abîme

fleurant et bleu là-dessous.
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Aube

J’ai embrassé l’aube d’été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau était morte.

Les camps d’ombres ne quittaient pas la route du bois. J’ai

marché, réveillant les haleines vives et tièdes, et les pierreries

regardèrent, et les ailes se levèrent sans bruit.

La première entreprise fut, dans le sentier déjà empli de frais

et blêmes éclats, une fleur qui me dit son nom.

Je ris au wasserfall blond qui s’échevela à travers les sapins : à

la cime argentée je reconnus la déesse.

Alors je levai un à un les voiles. Dans l’allée, en agitant les

bras. Par la plaine, où je l’ai dénoncée au coq. À la grande ville

elle fuyait parmi les clochers et les dômes, et courant comme un

mendiant sur les quais de marbre, je la chassais.

En haut de la route, près d’un bois de lauriers, je l’ai entourée

avec ses voiles amassés, et j’ai senti un peu son immense corps.

L’aube et l’enfant tombèrent au bas du bois.

Au réveil il était midi.
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Fleurs

D’un gradin d’or, -parmi les cordons de soie, les gazes grises,

les velours verts et les disques de cristal qui noircissent comme

du bronze au soleil, - je vois la digitale s’ouvrir sur un tapis de

filigranes d’argent, d’yeux et de chevelures.

Des pièces d’or jaune semées sur l’agate, des piliers d’acajou

supportant un dôme d’émeraudes, des bouquets de satin blanc et

de fines verges de rubis entourent la rose d’eau.

Tels qu’un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de

neige, la mer et le ciel attirent aux terrasses de marbre la foule

des jeunes et fortes roses.
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Nocturne vulgaire

Un souffle ouvre des brèches opéradiques dans les cloisons, -

brouille le pivotement des toits rongés, -disperse les limites des

foyers, - éclipse les croisées. -Le long de la vigne, m’étant

appuyé du pied à une gargouille, - je suis descendu dans ce

carrosse dont l’époque est assez indiquée par les glaces

convexes, les panneaux bombés et les sofas contournés-

Corbillard de mon sommeil, isolé, maison de berger de ma

niaiserie, le véhicule vire sur le gazon de la grande route effacée ;

et dans un défaut en haut de la glace de droite tournoient les

blêmes figures lunaires, feuilles, seins ;

-Un vert et un bleu très foncés envahissent l’image. Dételage

aux environs d’une tache de gravier.

-Ici, va-t-on siffler pour l’orage, et les Sodomes et les

Solymes. Et les bêtes féroces et les armées,

-(Postillon et bêtes de songe reprendront-ils sous les plus

suffocantes futaies, pour m’enfoncer jusqu’aux yeux dans la

source de soie).

-Et nous envoyer, fouettés à travers les eaux clapotantes et les

boissons répandues, rouler sur l’aboi des dogues…

-Un souffle disperse les limites du foyer.
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Marine

Les chars d’argent et de cuivre

Les proues d’acier et d’argent

Battent l’écume,

Soulèvent les souches des ronces.

Les courants de la lande,

Et les ornières immenses du reflux

Filent circulairement vers l’est,

Vers les piliers de la forêt,

Vers les fûts de la jetée,

Dont l’angle est heurté par des tourbillons de lumière.
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Fête d’hiver

La cascade sonne derrière les huttes d’opéra-comique. Des

girandoles prolongent, dans les vergers et les allées voisins du

Méandre, -les verts et les rouges du couchant. Nymphes

d’Horace coiffées au Premier Empire, -Rondes Sibériennes, -

Chinoises de Boucher.
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Angoisse

Se peut-il qu’Elle me fasse pardonner les ambitions

continuellement écrasées, -qu’une fin aisée répare les âges

d’indigence, - qu’un jour de succès nous endorme sur la honte de

notre inhabileté fatale,

(Ô palmes ! diamant ! -Amour, force ! -plus haut que toutes

joies et gloires ! -de toutes façons, partout, -Démon, dieu, -

Jeunesse de cet être-ci ; moi !)

Que des accidents de féerie scientifique et des mouvements de

fraternité sociale soient chéris comme restitution progressive de

la franchise première ?….

Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous

nous amusions avec ce qu’elle nous laisse, ou qu’autrement nous

soyons plus drôles.

Rouler aux blessures, par l’air lassant et la mer ; aux supplices,

par le silence des eaux et de l’air meurtriers ; aux tortures qui

rient, dans leur silence atrocement houleux.
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Métropolitain

Du détroit d’indigo aux mers d’Ossian, sur le sable rose et

orange qu’a lavé le ciel vineux viennent de monter et de se

croiser des boulevards de cristal habités incontinent par de jeunes

familles pauvres qui s’alimentent chez les fruitiers. Rien de

riche. -La ville !

Du désert de bitume fuient droit en déroute avec les nappes de

brumes échelonnées en bandes affreuses au ciel qui se recourbe,

se recule et descend, formé de la plus sinistre fumée noire que

puisse faire l’Océan en deuil, les casques, les roues, les barques,

les croupes. -La bataille !

Lève la tête : ce pont de bois, arqué ; les derniers potagers de

Samarie ; ces masques enluminés sous la lanterne fouettée par la

nuit froide ; l’ondine niaise à la robe bruyante, au bas de la

rivière ; les crânes lumineux dans les plants de pois, -et les autres

fantasmagories. -La campagne.

Des routes bordées de grilles et de murs, contenant à peine

leurs bosquets, et les atroces fleurs qu’on appellerait cœurs et

sœurs, Damas damnant de longueur, -possessions de féeriques

aristocraties ultra-Rhénanes, Japonaises, Guaranies, propres

encore à recevoir la musique des anciens-et il y a des auberges

qui pour toujours n’ouvrent déjà plus-il y a des princesses, et si

tu n’es pas trop accablé, l’étude des astres- Le ciel.

Le matin où avec Elle, vous vous débattîtes parmi les éclats de

neige, les lèvres vertes, les glaces, les drapeaux noirs et les

rayons bleus, et les parfums pourpres du soleil des pôles, -ta

force.
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Barbare

Bien après les jours et les saisons, et les êtres et les pays,

Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des

fleurs arctiques ; (elles n’existent pas.)

Remis des vieilles fanfares d’héroïsme, -qui nous attaquent

encore le cœur et la tête, - loin des anciens assassins, -

Oh ! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et

des fleurs arctiques ; (elles n’existent pas)

Douceurs !

Les brasiers pleuvant aux rafales de givre, -Douceurs ! -Ces

feux à la pluie du vent de diamants jetée par le cœur terrestre

éternellement carbonisé pour nous. -Ô monde !

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu’on

entend, qu’on sent,)

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres

et choc des glaçons aux astres.

Ô Douceurs, ô monde, ô musique ! Et là, les formes, les

sueurs, les chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes

blanches, bouillantes, -ô douceurs ! -et la voix féminine arrivée

au fond des volcans et des grottes arctiques.

Le pavillon…
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Solde

À vendre ce que les juifs n’ont pas vendu, ce que noblesse ni

crime n’ont goûté, ce qu’ignorent l’amour maudit et la probité

infernale des masses : ce que le temps ni la science n’ont pas à

reconnaître ;

Les Voix reconstituées ; l’éveil fraternel de toutes les énergies

chorales et orchestrales et leurs applications instantanées ;

l’occasion, unique, de dégager nos sens !

À vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout

monde, de tout sexe, de toute descendance ! Les richesses

jaillissant à chaque démarche ! Solde de diamants sans contrôle !

À vendre l’anarchie pour les masses ; la satisfaction

irrépressible pour les amateurs supérieurs ; la mort atroce pour

les fidèles et les amants !

À vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et

conforts parfaits, et le bruit, le mouvement et l’avenir qu’ils

font !

À vendre les applications de calcul et les sauts d’harmonie

inouïs. Les trouvailles et les termes non soupçonnés, possession

immédiate, Élan insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux

délices insensibles, -et ses secrets affolants pour chaque vice-et

sa gaîté effrayante pour la foule-

À vendre les Corps, les voix, l’immense opulence

inquestionable, ce qu’on ne vendra jamais. Les vendeurs ne sont

pas à bout de solde ! Les voyageurs n’ont pas à rendre leur

commission de sitôt !
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Fairy

Pour Hélène se conjurèrent les sèves ornamentales dans les

ombres vierges et les clartés impassibles dans le silence astral.

L’ardeur de l’été fut confiée à des oiseaux muets et l’indolence

requise à une barque de deuils sans prix par des anses d’amours

morts et de parfums affaissés.

-Après le moment de l’air des bûcheronnes à la rumeur du

torrent sous la ruine des bois, de la sonnerie des bestiaux à l’écho

des vals, et des cris des steppes. -

Pour l’enfance d’Hélène frissonnèrent les fourrures et les

ombres, -et le sein des pauvres, et les légendes du ciel.

Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux éclats précieux,

aux influences froides, au plaisir du décor et de l’heure uniques.
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Guerre

Enfant, certains ciels ont affiné mon optique : tous les

caractères nuancèrent ma physionomie. Les Phénomènes

s’émurent. -À présent, l’inflexion éternelle des moments et

l’infini des mathématiques me chassent par ce monde où je subis

tous les succès civils, respecté de l’enfance étrange et des

affections énormes. -Je songe à une Guerre, de droit ou de force,

de logique bien imprévue.

C’est aussi simple qu’une phrase musicale.
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Jeunesse

I

Dimanche

Les calculs de côté, l’inévitable descente du ciel, et la visite

des souvenirs et la séance des rythmes occupent la demeure, la

tête et le monde de l’esprit.

-Un cheval détale sur le turf suburbain, et le long des cultures

et des boisements, percé par la peste carbonique. Une misérable

femme de drame, quelque part dans le monde, soupire après des

abandons improbables. Les desperadoes languissent après

l’orage, l’ivresse et les blessures. De petits enfants étouffent des

malédictions le long des rivières. -

Reprenons l’étude au bruit de l’œuvre dévorante qui se

rassemble et remonte dans les masses.

II

Sonnet

Homme de constitution ordinaire, la chair n’était-elle pas un

fruit pendu dans le verger, -ô journées enfantes ! - le corps un

trésor à prodiguer; -ô aimer, le péril ou la force de Psyché ? La

terre avait des versants fertiles en princes et en artistes, et la

descendance et la race vous poussaient aux crimes et aux deuils :

le monde votre fortune et votre péril. Mais à présent, ce labeur

comblé, toi, tes calculs, -toi, tes impatiences- ne sont plus que

votre danse et votre voix, non fixées et point forcées, quoique

d’un double évènement d’invention et de succès une raison, - en
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l’humanité fraternelle et discrète par l’univers sans images ; -la

force et le droit réfléchissent la danse et la voix à présent

seulement appréciées.

III

Vingt ans

Les voix instructives exilées…. L’ingénuité physique

amèrement rassise…. -Adagio-Ah ! l’égoïsme infini de

l’adolescence, l’optimisme studieux : que le monde était plein de

fleurs cet été ! Les airs et les formes mourant…-Un chœur, pour

calmer l’impuissance et l’absence ! Un chœur de verres, de

mélodies nocturnes… En effet les nerfs vont vite chasser.

IV

Tu en es encore à la tentation d’Antoine. L’ébat du zèle

écourté, les tics d’orgueil puéril, l’affaissement et l’effroi.

Mais tu te mettras à ce travail : toutes les possibilités

harmoniques et architecturales s’émouvront autour de ton siège.

Des êtres parfaits, imprévus, s’offriront à tes expériences. Dans

tes environs affluera rêveusement la curiosité d’anciennes foules

et de luxes oisifs. Ta mémoire et tes sens ne seront que la

nourriture de ton impulsion créatrice. Quant au monde, quand tu

sortiras, que sera-t-il devenu ? En tout cas, rien des apparences

actuelles.
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Promontoire

L’aube d’or et la soirée frissonnante trouvent notre brick en

large en face de cette villa et de ses dépendances, qui forment un

promontoire aussi étendu que l’Épire et le Péloponnèse, ou que

la grande île du Japon, ou que l’Arabie ! Des fanums qu’éclaire

la rentrée des théories, d’immenses vues de la défense des côtes

modernes ; des dunes illustrées de chaudes fleurs et de

bacchanales ; de grands canaux de Carthage et des Embankments

d’une Venise louche ; de molles éruptions d’Etnas et des

crevasses de fleurs et d’eaux des glaciers ; des lavoirs entourés

de peupliers d’Allemagne ; des talus de parcs singuliers penchant

des têtes d’Arbre du Japon ; les façades circulaires des « Royal »

ou des « Grand » de Scarbro’ou de Brooklyn ; et leurs railways

flanquent, creusent, surplombent les dispositions de cet Hôtel,

choisies dans l’histoire des plus élégantes et des plus colossales

constructions de l’Italie, de l’Amérique et de l’Asie, dont les

fenêtres et les terrasses à présent pleines d’éclairages, de

boissons et de brises riches, sont ouvertes à l’esprit des

voyageurs et des nobles-qui permettent, aux heures du jour, à

toutes les tarentelles des côtes, -et même aux ritournelles des

vallées illustres de l’art, de décorer merveilleusement les façades

du Palais-Promontoire.
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Scènes

L’ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses Idylles :

Des boulevards de tréteaux.

Un long pier en bois d’un bout à l’autre d’un champ rocailleux

où la foule barbare évolue sous les arbres dépouillés.

Dans des corridors de gaze noire suivant le pas des

promeneurs aux lanternes et aux feuilles.

Des oiseaux des mystères s’abattent sur un ponton de

maçonnerie mû par l’archipel couvert des embarcations des

spectateurs.

Des scènes lyriques accompagnées de flûte et de tambour

s’inclinent dans des réduits ménagés sous les plafonds, autour

des salons de clubs modernes ou des salles de l’Orient ancien.

La féerie manœuvre au sommet d’un amphithéâtre couronné

par les taillis, -Ou s’agite et module pour les Béotiens, dans

l’ombre des futaies mouvantes sur l’arête des cultures.

L’opéra-comique se divise sur une scène à l’arête

d’intersection de dix cloisons dressées de la galerie aux feux.
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Soir historique

En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste naïf,

retiré de nos horreurs économiques, la main d’un maître anime le

clavecin des prés ; on joue aux cartes au fond de l’étang, miroir

évocateur des reines et des mignonnes, on a les saintes, les

voiles, et les fils d’harmonie, et les chromatismes légendaires,

sur le couchant.

Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie

goutte sur les tréteaux de gazon. Et l’embarras des pauvres et des

faibles sur ces plans stupides !

À sa vision esclave, l’Allemagne s’échafaude vers des lunes ;

les déserts tartares s’éclairent-les révoltes anciennes grouillent

dans le centre du Céleste Empire ; par les escaliers et les

fauteuils de rois-un petit monde blême et plat, Afrique et

Occidents, va s’édifier. Puis un ballet de mers et de nuits

connues, une chimie sans valeur, et des mélodies impossibles.

La même magie bourgeoise à tous les points où la malle nous

déposera ! Le plus élémentaire physicien sent qu’il n’est plus

possible de se soumettre à cette atmosphère personnelle, brume

de remords physiques, dont la constatation est déjà une affliction.

Non ! -Le moment de l’étuve, des mers enlevées, des

embrasements souterrains, de la planète emportée, et des

exterminations conséquentes, certitudes si peu malignement

indiquées dans la Bible et par les Nornes et qu’il sera donné à

l’être sérieux de surveiller. -Cependant ce ne sera point un effet

de légende !
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Bottom

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractère, -je me

trouvai néanmoins chez ma dame, en gros oiseau gris bleu

s’essorant vers les moulures du plafond et traînant l’aile dans les

ombres de la soirée.

Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses

chefs-d’œuvre physiques, un gros ours aux gencives violettes et

au poil chenu de chagrin, les yeux aux cristaux et aux argents des

consoles.

Tout se fit ombre et aquarium ardent.

Au matin, -aube de juin batailleuse, -je courus aux champs,

âne, claironnant et brandissant mon grief, jusqu’à ce que les

Sabines de la banlieue vinrent se jeter à mon poitrail.
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H

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense.

Sa solitude est la mécanique érotique, sa lassitude, la dynamique

amoureuse. Sous la surveillance d’une enfance elle a été, à des

époques nombreuses, l’ardente hygiène des races. Sa porte est

ouverte à la misère. Là, la moralité des êtres actuels se décorpore

en sa passion ou en son action -Ô terrible frisson des amours

novices, sur le sol sanglant et par l’hydrogène clarteux ! trouvez

Hortense.
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Mouvement

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve,

Le gouffre à l’étambot

La célérité de la rampe,

L’énorme passade du courant

Mènent par les lumières inouïes

Et la nouveauté chimique

Les voyageurs entourés des trombes du val

Et du strom.

Ce sont les conquérants du monde

Cherchant la fortune chimique personnelle ;

Le sport et le confort voyagent avec eux ;

Ils emmènent l’éducation

Des races, des classes et des bêtes, sur ce Vaisseau.

Repos et vertige

À la lumière diluvienne,

Aux terribles soirs d’étude.

Car de la causerie parmi les appareils, -le sang, les fleurs, le feu,

les bijoux,

Des comptes agités à ce bord fuyard,

-On voit, roulant comme une digue au-delà de la route

hydraulique motrice,

Monstrueux, s’éclairant sans fin, -leur stock d’études; -

Eux chassés dans l’extase harmonique

Et l’héroïsme de la découverte.
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Aux accidents atmosphériques les plus surprenants

Un couple de jeunesse s’isole sur l’arche,

-Est-ce ancienne sauvagerie qu’on pardonne ?

Et chante et se poste.
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Dévotion

À ma sœur Louise Vanaen de Voringhem : -Sa cornette bleue

tournée à la mer du Nord. -Pour les naufragés.

À ma sœur Léonie Aubois d’Ashby. Baou -l’herbe d’été

bourdonnante et puante. -Pour la fièvre des mères et des enfants.

À Lulu, -démon- qui a conservé un goût pour les oratoires du

temps des Amies et de son éducation incomplète. Pour les

hommes ! À madame ***.

À l’adolescent que je fus. À ce saint vieillard, ermitage ou

mission.

À l’esprit des pauvres. Et à un très haut clergé.

Aussi bien à tout culte en telle place de culte mémoriale et

parmi tels évènements qu’il faille se rendre, suivant les

aspirations du moment ou bien notre propre vice sérieux.

Ce soir à Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson,

et enluminée comme les dix mois de la nuit rouge, -(son cœur

ambre et spunck), - pour ma seule prière muette comme ces

régions de nuit et précédant des bravoures plus violentes que ce

chaos polaire.

À tout prix et avec tous les airs, même dans des voyages

métaphysiques. -Mais plus alors.
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Démocratie

« Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe

le tambour.

Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution.

Nous massacrerons les révoltes logiques.

Aux pays poivrés et détrempés ! -au service des plus

monstrueuses exploitations industrielles ou militaires.

Au revoir ici, n’importe où. Conscrits du bon vouloir, nous

aurons la philosophie féroce ; ignorants pour la science, roués

pour le confort ; la crevaison pour le monde qui va. C’est la vraie

marche. En avant, route ! »
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Génie

Il est l’affection et le présent puisqu’il a fait la maison ouverte

à l’hiver écumeux et à la rumeur de l’été, lui qui a purifié les

boissons et les aliments, lui qui est le charme des lieux fuyants et

le délice surhumain des stations. Il est l’affection et l’avenir, la

force et l’amour que nous, debout dans les rages et les ennuis,

nous voyons passer dans le ciel de tempête et les drapeaux

d’extase.

Il est l’amour, mesure parfaite et réinventée, raison

merveilleuse et imprévue, et l’éternité : machine aimée des

qualités fatales. Nous avons tous eu l’épouvante de sa concession

et de la nôtre : ô jouissance de notre santé, élan de nos facultés,

affection égoïste et passion pour lui, lui qui nous aime pour sa

vie infinie…

Et nous nous le rappelons et il voyage… Et si l’Adoration s’en

va, sonne, sa promesse sonne : « Arrière ces superstitions, ces

anciens corps, ces ménages et ces âges. C’est cette époque-ci qui

a sombré ! »

Il ne s’en ira pas, il ne redescendra pas d’un ciel, il

n’accomplira pas la rédemption des colères de femmes et des

gaîtés des hommes et de tout ce péché : car c’est fait, lui étant, et

étant aimé.

Ô ses souffles, ses têtes, ses courses ; la terrible célérité de la

perfection des formes et de l’action.

Ô fécondité de l’esprit et immensité de l’univers !

Son corps ! Le dégagement rêvé, le brisement de la grâce

croisée de violence nouvelle !
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Sa vue, sa vue ! tous les agenouillages anciens et les peines

relevés à sa suite.

Son jour ! l’abolition de toutes souffrances sonores et

mouvantes dans la musique plus intense.

Son pas ! les migrations plus énormes que les anciennes

invasions.

Ô Lui et nous ! l’orgueil plus bienveillant que les charités

perdues.

Ô monde ! et le chant clair des malheurs nouveaux !

Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit

d’hiver, de cap en cap, du pôle tumultueux au château, de la

foule à la plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le

héler et le voir, et le renvoyer, et sous les marées et au haut des

déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps, son

jour.
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