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Arthur Rimbaud

Apres le d€luge

J

Aussitot que 1’idée du Déluge se fut rassise,

Un lievre s’arréta dans les sainfoins et les clochettes
mouvantes et dit sa priere a 1’arc-en-ciel a travers la toile de
I’araignee.

Oh les pierres précieuses qui se cachaient, -les fleurs qui
regardaient d¢ja.

Dans la grande rue sale les ¢tals se dresserent, et 1’on tira les
barques vers la mer étagée la-haut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, aux abattoirs, -dans les
cirques, - ou le sceau de Dieu blémit les fenétres. Le sang et le
lait coulérent.

Les castors batirent. Les « mazagrans » fumerent dans les
estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants
en deuil regarderent les merveilleuses images.

Une porte claqua, et sur la place du hameau, I’enfant tourna
ses bras, compris des girouettes et des coqs des clochers de
partout, sous 1’éclatante giboulée.

Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et les
premicres communions se celébrerent aux cent mille autels de la
cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide Hotel fut bati dans le
chaos de glaces et de nuit du pole.
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Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les
deserts de thym, -et les €glogues en sabots grognant dans le
verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis me
dit que ¢’était le printemps.

Sourds, ¢étang, -¢cume, roule sur le pont, et par-dessus les
bois ; -draps noirs et orgues, -éclairs et tonnerre, -montez et
roulez ; - eaux et tristesses, montez et relevez les Deluges.

Car depuis qu’ils se sont dissipés, -oh les pierres précicuses
s’enfouissant, et les fleurs ouvertes ! -c’est un ennui ! et la Reine,

la Sorciere qui allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra
jamais nous raconter ce qu’elle sait, et que nous ignorons.
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Enfance

I

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus
noble que la fable, mexicaine et flamande ; son domaine, azur et
verdure insolents, court sur des plages nommeées, par des vagues
sans vaisseaux, de noms férocement grecs, slaves, celtiques.

A la lisiére de la forét, -les fleurs de réve tintent, éclatent,
¢clairent, - la fille a levre d’orange, les genoux croisés dans le
clair déluge qui sourd des prés, nudite qu’ombrent, traversent et
habillent les arcs-en-ciel, 1a flore, 1a mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer ;
enfantes et géantes, superbes noires dans la mousse vert-de-gris,
bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des jardinets
degelés, -jeunes meres et grandes sceurs aux regards pleins de
pelerinages, sultanes, princesses de démarche et de costume [, ]
tyranniques petites étrangeres et personnes doucement
malheureuses.

Quel ennui, I’heure du « cher corps » et « cher cceur ».
I

C’est elle, la petite morte, derriere les rosiers. -La jeune
maman trépassée descend le perron. -La caleche du cousin crie
sur le sable. -Le petit frere-(i1l est aux Indes !) la, devant le
couchant, sur le pré d’ceillets, -les vieux qu’on a enterrés tout
droits dans le rempart aux giroflées.
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L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du général. Ils
sont dans le midi. -On suit la route rouge pour arriver a I’auberge
vide. Le chateau est a vendre ; les persiennes sont détachées. -Le
cur¢ aura emporté la clef de I’église. -Autour du parc, les loges
des gardes sont inhabitées. Les palissades sont si hautes qu’on ne
voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs 1l n’y a rien a voir la-
dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans coqs, sans enclumes.
L’écluse est levée. O les calvaires et les moulins du désert, les
iles et les meules.

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le bercaient. Des
bétes d’une ¢légance fabuleuse circulaient. Les nuces
s’amassaient sur la haute mer faite d’une éternité de chaudes
larmes.

11

Au bois 1l y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait
rougir.

Il y a une horloge qui ne sonne pas.
Il y a une fondriere avec un nid de bétes blanches.
Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui
descend le sentier en courant, enrubannée.

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, apergus sur
la route a travers la lisiere du bois.

Il y a enfin, quand I’on a faim et soif, quelqu’un qui vous
chasse.
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IV

Je suis le saint, en priere sur la terrasse, -comme les bétes
pacifiques paissent jusqu’a la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se
jettent a la croisée de la bibliotheque.

Je suis le piéton de la grand-route par les bois nains ; la
rumeur des é€cluses couvre mes pas. Je vois longtemps la
mélancolique lessive d’or du couchant.

Je serais bien I’enfant abandonné sur la jetée partie a la haute
mer, le petit valet, suivant 1’allée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent de genéts.
[’air est immobile. Que les oiseaux et les sources sont loin ! Ce
ne peut étre que la fin du monde, en avancgant.

A%

Qu’on me loue enfin ce tombeau, blanchi a la chaux avec les
lignes du ciment en relief, -tres loin sous terre.

Je m’accoude a la table, la lampe éclaire trés vivement ces
journaux que je suis 1diot de relire, ces livres sans intéréet.

A une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, les
maisons s’implantent, les brumes s’assemblent. La boue est
rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin !

Moins haut, sont des ¢gouts. Aux cotés, rien que I’épaisseur du
globe. Peut-Etre les gouffres d’azur, des puits de feu. C’est peut-

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Illuminations

étre sur ces plans que se rencontrent lunes et cometes, mers et
fables.

Aux heures d’amertume je m’imagine des boules de saphir, de
m¢étal. Je suis maitre du silence. Pourquoi une apparence de
soupirail blémirait-elle au coin de la voute ?
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Conte

Un Prince était vexé de ne s’étre employ¢ jamais qu’a la
perfection des générosités vulgaires. Il prévoyait d’€tonnantes
révolutions de 1’amour, et soup¢onnait ses femmes de pouvoir
mieux que cette complaisance agrémentée de ciel et de luxe. Il
voulait voir la vérité, 1’heure du désir et de la satisfaction
essentiels. Que ce fiit ou non une aberration de pieté, il voulut. Il
possédait au moins un assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui ’avaient connu furent assassinées.
Quel saccage du jardin de la beauté ! Sous le sabre, elles le
bénirent. Il n’en commanda point de nouvelles. -Les femmes
réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, apres la chasse ou les
libations. -Tous le suivaient.

Il s’amusa a égorger les bétes de luxe. Il fit flamber les palais.
Il se ruait sur les gens et les taillait en pieces. La foule, les toits
d’or, les belles bétes existaient encore.

Peut-on s’extasier dans la destruction, se rajeunir par la
cruaut¢ ! Le peuple ne murmura pas. Personne n’offrit le
concours de ses vues.

Un soir il galopait fiecrement. Un Génie apparut, d’une beaute
ineffable, inavouable méme. De sa physionomie et de son
maintien ressortait la promesse d’un amour multiple et
complexe ! d’un bonheur indicible, insupportable méme ! Le
Prince et le Génie s’anéantirent probablement dans la santé
essentielle. Comment n’auraient-ils pas pu en mourir ? Ensemble
donc ils moururent.
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Mais ce Prince décéda, dans son palais, a un age ordinaire. Le

prince ¢tait le Génie. Le Génie €tait le Prince.

La musique savante manque a notre desir.
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Parade

Des droles tres solides. Plusieurs ont exploit¢ vos mondes.
Sans besoins, et peu pressés de mettre en ceuvre leurs brillantes
facultes et leur expérience de vos consciences. Quels hommes
mirs ! Des yeux hébétés a la fagon de la nuit d’été, rouges et
noirs, tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or ; des facics
deformés, plombés, blémis, incendiés ; des enrouements
folatres ! La démarche cruelle des oripeaux ! -Il y a quelques
jeunes, - comment regarderaient-ils Chérubin ? -pourvus de voix
effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les envoie
prendre du dos en ville, affublés d’un Juxe dégofiitant.

O le plus violent Paradis de la grimace enragée ! Pas de
comparaison avec vos Fakirs et les autres bouffonneries
scéniques. Dans des costumes improvisés avec le golt du
mauvais réve ils jouent des complaintes, des tragédies de
malandrins et de demi-dieux spirituels comme I’histoire ou les
religions ne 1’ont jamais ¢té. Chinois, Hottentots, bohémiens,
niais, hyeénes, Molochs, vieilles démences, démons sinistres, ils
mélent les tours populaires, maternels, avec les poses et les
tendresses bestiales. Ils interpréteraient des pieces nouvelles et
des chansons « bonnes filles ». Maitres jongleurs, ils
transforment le lieu et les personnes, et usent de la comédie
magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os
s’¢largissent, les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur
raillerie ou leur terreur dure une minute, ou des mois entiers.

J’ai seul la clef de cette parade sauvage.
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Antique

Gracieux fils de Pan ! Autour de ton front couronné de
fleurettes et de baies tes yeux, des boules précieuses, remuent.
Tachees de lies brunes, tes joues se creusent. Tes crocs luisent. Ta
poitrine ressemble a une cithare, des tintements circulent dans tes
bras blonds. Ton cceur bat dans ce ventre ou dort le double sexe.
Promeéne-toi, la nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette
seconde cuisse et cette jambe de gauche.
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Being beauteous

Devant une neige un FEtre de Beauté de haute taille. Des
sifflements de mort et des cercles de musique sourde font
monter, s’¢largir et trembler comme un spectre ce corps ador¢ ;
des blessures écarlates et noires €clatent dans les chairs superbes.
Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent, et se dégagent
autour de la Vision, sur le chantier. Et les frissons s’¢levent et
grondent et la saveur forcence de ces effets se chargeant avec les
sifflements mortels et les rauques musiques que le monde, loin
derriere nous, lance sur notre mere de beauté, -elle recule, elle se
dresse. Oh ! nos os sont revétus d’un nouveau corps amoureux.

O la face cendrée, 1’écusson de crin, les bras de cristal ! le
canon sur lequel je dois m’abattre a travers la mélée des arbres et
de I’air 1éger !
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Vies

I

O les énormes avenues du pays saint, les terrasses du temple !
Qu’a-t-on fait du brahmane qui m’expliqua les Proverbes ?
D’alors, de la-bas, je vois encore méme les vieilles ! Je me
souviens des heures d’argent et de soleil vers les fleuves, la main
de la campagne sur mon €paule, et de nos caresses debout dans
les plaines poivrées. -Un envol de pigeons €carlates tonne autour
de ma pensée. -Exilé ici j’ai eu une scéne ou jouer les chefs-
d’ceuvre dramatiques de toutes les littératures. Je vous
indiquerais les richesses inouies. J’observe I’histoire des trésors
que vous trouvates. Je vois la suite ! Ma sagesse est aussi
deédaignée que le chaos. Qu’est mon néant, aupres de la stupeur
qui vous attend ?

I

Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui
m’ont précéde ; un musicien méme, qui ai trouvé quelque chose
comme la clef de I’amour. A présent, gentilhomme d’une
campagne aigre au ciel sobre, j’essaie de m’émouvoir au
souvenir de 1’enfance mendiante, de [’apprentissage ou de
I’arrivée en sabots, des polémiques, des cing ou six veuvages, et
quelques noces ou ma forte téte m’empécha de monter au
diapason des camarades. Je ne regrette pas ma vieille part de
gaite divine : I’air sobre de cette aigre campagne alimente fort
activement mon atroce scepticisme. Mais comme ce scepticisme
ne peut désormais €tre mis en ceuvre, et que d’ailleurs je suis
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dévoué¢ a un trouble nouveau, -j’attends de devenir un tres
méchant fou.

111

Dans un grenier ou je fus enfermé a douze ans j’ai connu le
monde, j’ai illustré la comédie humaine. Dans un cellier j’ai
appris 1’histoire. A quelque féte de nuit dans une cité du Nord,
j’a1 rencontré toutes les femmes des anciens peintres. Dans un
vieux passage a Paris on m’a enseigné les sciences classiques.
Dans une magnifique demeure cernée par I’Orient entier j’ai
accompli mon immense ceuvre et pass€ mon illustre retraite. J a1
brass¢ mon sang. Mon devoir m’est remis. Il ne faut méme plus
songer a cela. Je suis réellement d’outre-tombe, et pas de
commissions.
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Départ

Assez vu. La vision s’est rencontrée a tous les airs.
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.
Assez connu. Les arréts de la vie. -O Rumeurs et Visions !

Départ dans I’affection et le bruit neufs !
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Royauté

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une
femme superbes criaient sur la place publique. « Mes amis, je
veux qu’elle soit reine ! » « Je veux €tre reine ! » Elle riait et
tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d’€preuve terminée.
Ils se pamaient I’un contre 1’autre.

En effet ils furent rois toute une matinée ou les tentures
carminges se releverent sur les maisons, et toute I’apreés-midi, ou
ils s’avancerent du coté des jardins de palmes.
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A une raison

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et
commence la nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c’est la levée des nouveaux hommes et leur en-
marche. Ta téte se détourne : le nouvel amour ! Ta téte se
retourne : le nouvel amour !

« Change nos lots, crible les fléaux, a commencer par le
temps », te chantent ces enfants. « Eléve n’importe ou la
substance de nos fortunes et de nos veeux » on t’en prie.

Arrivée de toujours, qui t’en iras partout.
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Matinée d’1ivresse

O mon Bien ! O mon Beau ! Fanfare atroce ou je ne trébuche
point ! Chevalet féerique ! Hourra pour I’ceuvre inouie et pour le
corps merveilleux, pour la premiere fois ! Cela commencga sous
les rires des enfants, cela finira par eux. Ce poison va rester dans
toutes nos veines méme quand, la fanfare tournant, nous serons
rendu a 1’ancienne inharmonie. O maintenant, nous si digne de
ces tortures ! rassemblons fervemment cette promesse
surhumaine faite a notre corps et a notre ame créés : cette
promesse, cette démence ! L’¢légance, la science, la violence !
On nous a promis d’enterrer dans I’ombre 1’arbre du bien et du
mal, de deporter les honnétetés tyranniques, afin que nous
amenions notre treés pur amour. Cela commenga par quelques
degotts et cela finit, -ne pouvant nous saisir sur-le-champ de
cette éternité, - cela finit par une débandade de parfums.

Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérit¢ des vierges,
horreur des figures et des objets d’ici, sacrés soyez-vous par le
souvenir de cette veille. Cela commencait par toute la rustrerie,
voici que cela finit par des anges de flamme et de glace.

Petite veille d’ivresse, sainte ! quand ce ne serait que pour le
masque dont tu nous as gratifié. Nous t’affirmons, méthode !
Nous n’oublions pas que tu as glorifi¢ hier chacun de nos ages.
Nous avons foi au poison. Nous savons donner notre vie tout
entiere tous les jours.

Voici le temps des Assassins.
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Phrases

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos
quatre yeux €tonnés, -en une plage pour deux enfants fideles, -en
une maison musicale pour notre claire sympathie, - je vous
trouverai.

Qu’il n’y ait ici-bas qu’un vieillard seul, calme et beau,
entouré d’un « luxe inoui », -et je suis a vos genoux.

Que j’aie réalis€ tous vos souvenirs, -que je sois celle qui sait
vous garrotter, - je vous ¢toufferai.

Quand nous sommes tres forts, -qui recule ? tres gais, - qui
tombe de ridicule ? Quand nous sommes trés méchants, -que
ferait-on de nous. Parez-vous, dansez, riez. -Je ne pourrai jamais
envoyer I’Amour par la fenétre.

-Ma camarade, mendiante, enfant monstre ! comme ca t’est
¢gal, ces malheureuses et ces manceuvres, et mes embarras.
Attache-to1 a nous avec ta voix impossible, ta voix ! unique
flatteur de ce vil désespoir.

(Fragments du feuillet 12)

Une matinée couverte, en Juillet. Un gotit de cendres vole dans
I’air ; -une odeur de bois suant dans I’atre, -les fleurs rouies, -le
saccage des promenades, -1a bruine des canaux par les champs, -
pourquoi pas de¢ja les joujoux et I’encens ?
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J’ai tendu des cordes de clocher a clocher ; des guirlandes de
fenétre a fenétre ; des chaines d’or d’¢étoile a ¢toile, et je danse.

Le haut étang fume continuellement. Quelle sorciere va se
dresser sur le couchant blanc ? Quelles violettes frondaisons vont
descendre ?

Pendant que les fonds publics s’écoulent en fétes de fraternité,
il sonne une cloche de feu rose dans les nuages.

Avivant un agreable golt d’encre de Chine, une poudre noire
pleut doucement sur ma veillée. -Je baisse les feux du lustre, je
me jette sur le lit, et, tourné du cote de I’ombre, je vous vois, mes
filles ! mes reines !
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Ouvriers

O cette chaude matinée de février. Le Sud inopportun vint
relever nos souvenirs d’indigents absurdes, notre jeune misere.

Henrika avait une jupe de coton a carreau blanc et brun, qui a
di étre portée au siccle dernier, un bonnet a rubans, et un foulard
de soie. C’était bien plus triste qu’un deuil. Nous faisions un tour
dans la banliecue. Le temps ¢tait couvert, et ce vent du Sud
excitait toutes les vilaines odeurs des jardins ravagés et des pres
desséchés.

Cela ne devait pas fatiguer ma femme au méme point que moi.
Dans une flache laissée par I’inondation du mois précédent a un
sentier assez haut elle me fit remarquer de tres petits poissons.

La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait
trés loin dans les chemins. O ’autre monde, ’habitation bénie
par le ciel et les ombrages ! Le sud me rappelait les misérables
incidents de mon enfance, mes désespoirs d’¢té, 1’horrible
quantité¢ de force et de science que le sort a toujours ¢loignée de
moi. Non ! nous ne passerons pas I’ét¢ dans cet avare pays ou
nous ne serons jamais que des orphelins fiancés. Je veux que ce
bras durci ne traine plus une chére image.
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Les Ponts

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci
droits, ceux-la bombe¢s, d’autres descendant ou obliquant en
angles sur les premiers, et ces figures se renouvelant dans les
autres circuits éclairés du canal, mais tous tellement longs et
légers que les rives, chargées de domes s’abaissent et
s’amoindrissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés
de masures. D’autres soutiennent des mats, des signaux, de fréles
parapets. Des accords mineurs se croisent, et filent, des cordes
montent des berges. On distingue une veste rouge, peut-Etre
d’autres costumes et des instruments de musique. Sont-ce des
airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants
d’hymnes publics ? L’eau est grise et bleue, large comme un bras
de mer. -Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette
comeédie.
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Ville

Je suis un €éphémere et point trop mécontent citoyen d’une
métropole crue moderne parce que tout golt connu a éte ¢ludé
dans les ameublements et 1’extérieur des maisons aussi bien que
dans le plan de la ville. Ici vous ne signaleriez les traces d’aucun
monument de superstition. La morale et la langue sont réduites a
leur plus simple expression, enfin ! Ces millions de gens qui
n’ont pas besoin de se connaitre amenent si pareillement
I’é¢ducation, le métier et la vieillesse, que ce cours de vie doit Etre
plusieurs fois moins long que ce qu’une statistique folle trouve
pour les peuples du continent. Aussi comme, de ma fenétre, je
vois des spectres nouveaux roulant a travers 1’€paisse et éternelle
fumée de charbon, -notre ombre des bois, notre nuit d’été ! -des
Erinnyes nouvelles, devant mon cottage qui est ma patrie et tout
mon coeur puisque tout ici ressemble a ceci, - la Mort sans pleurs,
notre active fille et servante, et un Amour désespére, et un joli
Crime piaulant dans la boue de la rue.
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Orniéres

A droite I’aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les
bruits de ce coin du parc, et les talus de gauche tiennent dans leur
ombre violette les mille rapides ornieres de la route humide.
Defilé de feéeries. En effet : des chars chargeés d’animaux de bois
doré, de mats et de toiles bariolées, au grand galop de vingt
chevaux de cirque tachetes, et les enfants et les hommes sur leurs
bétes les plus ¢tonnantes ; -vingt véhicules, bosse€s, pavoisés et
fleuris comme des carrosses anciens ou de contes, pleins
d’enfants attifés pour une pastorale suburbaine ; -Méme des
cercueils sous leur dais de nuit dressant les panaches d’ébene,
filant au trot des grandes juments bleues et noires.
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Villes
(Ce sont des villes !)

Ce sont des villes ! C’est un peuple pour qui se sont montés
ces Alleghanys et ces Libans de réve ! Des chalets de cristal et de
bois qui se meuvent sur des rails et des poulies invisibles. Les
vieux crateres ceints de colosses et de palmiers de cuivre
rugissent melodieusement dans les feux. Des fétes amoureuses
sonnent sur les canaux pendus derriere les chalets. La chasse des
carillons crie dans les gorges. Des corporations de chanteurs
geants accourent dans des vétements et des oriflammes ¢clatants
comme la lumiere des cimes. Sur les plates-formes au milieu des
gouffres les Rolands sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de
I’abime et les toits des auberges ’ardeur du ciel pavoise les mats.
L’écroulement des apothéoses rejoint les champs des hauteurs ou
les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches. Au-
dessus du niveau des plus hautes crétes une mer troublée par la
naissance ¢ternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et
de la rumeur des perles et des conques précieuses, -la mer
s’assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur les versants des
moissons de fleurs grandes comme nos armes et nos coupes,
mugissent. Des corteges de Mabs en robes rousses, opalines,
montent des ravines. La-haut, les pieds dans la cascade et les
ronces, les cerfs tétent Diane. Les Bacchantes des banlieues
sanglotent et la lune briile et hurle. Vénus entre dans les cavernes
des forgerons et des ermites. Des groupes de beffrois chantent les
idées des peuples. Des chateaux batis en os sort la musique
inconnue. Toutes les Iégendes évoluent et les ¢lans se ruent dans
les bourgs. Le paradis des orages s’effondre. Les sauvages
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dansent sans cesse la féte de la nuit. Et une heure je suis
descendu dans le mouvement d’un boulevard de Bagdad ou des
compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise
¢paisse, circulant sans pouvoir ¢luder les fabuleux fantomes des
monts ou [’on a di se retrouver.

uels bons bras. quelle belle heure me rendront cette région
9
d’ou viennent mes sommelils et mes moindres mouvements ?
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Vagabonds

Pitoyable frere ! Que d’atroces veillées je lui dus ! « Je ne me
saisissais pas fervemment de cette entreprise. Je m’étais joué de
son infirmité. Par ma faute nous retournerions en exil, en
esclavage. » Il me supposait un guignon et une innocence tres
bizarres, et il ajoutait des raisons inquiétantes.

Je répondais en ricanant a ce satanique docteur, et finissais par
gagner la fenétre. Je créais, par-dela la campagne traversée par
des bandes de musique rare, les fantomes du futur luxe nocturne.

Apres cette distraction vaguement hygiénique, je m’étendais
sur une paillasse. Et, presque chaque nuit, aussitét endormi, le
pauvre frere se levait, la bouche pourrie, les yeux arrachés, -tel
qu’il se révait ! -et me tirait dans la salle en hurlant son songe de
chagrin idiot.

J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris I’engagement
de le rendre a son état primitif de fils du Soleil, -et nous errions,
nourris du vin des cavernes et du biscuit de la route, moi pressé
de trouver le lieu et la formule.
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Villes
(L’acropole officielle)

L’acropole officielle outre les conceptions de la barbarie
moderne les plus colossales. Impossible d’exprimer le jour mat
produit par le ciel immuablement gris, I’éclat impérial des
batisses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit dans un gofit
d’énormité singulier toutes les merveilles classiques de
I’architecture. J’assiste a des expositions de peinture dans des
locaux vingt fois plus vastes qu’Hampton-Court. Quelle
peinture ! Un Nabuchodonosor norvégien a fait construire les
escaliers des ministeres ; les subalternes que j’ai pu voir sont
déja plus fiers que des Brahmas et j’ai trembl¢ a I’aspect des
gardiens de colosses et officiers de constructions. Par le
groupement des batiments en squares, cours et terrasses fermees,
on ¢évince les cochers. Les parcs représentent la nature primitive
travaillée par un art superbe. Le haut quartier a des parties
inexplicables : un bras de mer, sans bateaux, roule sa nappe de
gresil bleu entre des quais chargés de candélabres géants. Un
pont court conduit a une poterne immediatement sous le dome de
la Sainte-Chapelle. Ce dome est une armature d’acier artistique
de quinze mille pieds de diametre environ.

Sur quelques points des passerclles de cuivre, des plates-
formes, des escaliers qui contournent les halles et les piliers, j’ai
cru pouvoir juger la profondeur de la ville ! C’est le prodige dont
je n’ai pu me rendre compte : quels sont les niveaux des autres
quartiers sur ou sous 1’acropole ? Pour I’étranger de notre temps
la reconnaissance est impossible. Le quartier commergant est un
circus d’un seul style, avec galeries a arcades. On ne voit pas de
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boutiques. Mais la neige de la chaussée est €crasée ; quelques
nababs aussi rares que les promeneurs d’un matin de dimanche a
Londres, se dirigent vers une diligence de diamants.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-
formes, des escaliers qui contournent les halles et les piliers, j’ai
cru pouvoir juger la profondeur de la ville ! C’est le prodige dont
je n’al pu me rendre compte : quels sont les niveaux des autres
quartiers sur ou sous 1’acropole ? Pour I’étranger de notre temps
la reconnaissance est impossible. Le quartier commergant est un
circus d’un seul style, avec galeries a arcades. On ne voit pas de
boutiques. Mais la neige de la chaussée est €crasée ; quelques
nababs aussi rares que les promeneurs d’un matin de dimanche a
Londres, se dirigent vers une diligence de diamants. Quelques
divans de velours rouge : on sert des boissons polaires dont le
prix varie de huit cents a huit mille roupies. A 1’idée de chercher
des théatres sur ce circus, je me réponds que les boutiques
doivent contenir des drames assez sombres. Je pense qu’il y a
une police, mais la loi doit étre tellement €trange, que je renonce
a me faire une idée des aventuriers d’ici.

Le faubourg aussi ¢légant qu’une belle rue de Paris est
favoris¢ d’un air de lumiere. L’¢lément démocratique compte
quelque cents ames. La encore les maisons ne se suivent pas ; le
faubourg se perd bizarrement dans la campagne, le « Comte »
qui remplit 1’occident éternel des foréts et des plantations
prodigieuses ou les gentilshommes sauvages chassent leurs
chroniques sous la lumiere qu’on a créée.
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Veillées

I

C’est le repos éclaire€, ni fievre ni langueur, sur le lit ou sur le
pre.

C’est I’ami ni ardent ni1 faible. L’ami.

C’est I’aimée ni tourmentante ni tourmentée. L’aimee.

L’air et le monde point cherchés. La vie.

_Etait-ce donc ceci ?

-Et le réve fraichit.
II

L’¢clairage revient a 1’arbre de batisse. Des deux extrémités de
la salle, décors quelconques, des ¢€lévations harmoniques se
joignent. La muraille en face du veilleur est une succession
psychologique de coupes de frises, de bandes atmospheriques et
d’accidents géologiques. -Réve intense et rapide de groupes
sentimentaux avec des €tres de tous les caracteéres parmi toutes
les apparences.

111

Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la
nuit, le long de la coque et autour du steerage.

La mer de la veillée, telle que les seins d’ Ameélie.
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Les tapisseries, jusqu’a mi-hauteur, des taillis de dentelle,
teinte d’émeraude, ou se jettent les tourterelles de la veillée.

La plaque du foyer noir, de réels soleils des greves : ah ! puits
des magies ; seule vue d’aurore, cette fois.
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Mystique

Sur la pente du talus les anges tournent leurs robes de laine
dans les herbages d’acier et d’émeraude.

Des prés de flammes bondissent jusqu’au sommet du
mamelon. A gauche le terreau de ’aréte est piétiné par tous les
homicides et toutes les batailles, et tous les bruits désastreux
filent leur courbe. Derriere 1’aréte de droite la ligne des orients,
des progres.

Et tandis que la bande en haut du tableau est formee de la
rumeur tournante et bondissante des conques des mers et des
nuits humaines,

La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en
face du talus, comme un panier, -contre notre face, et fait I’abime
fleurant et bleu la-dessous.
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Aube

J’ai embrassé 1’aube d’¢été.
Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau €tait morte.
Les camps d’ombres ne quittaient pas la route du bois. J’ai

marche, réveillant les haleines vives et tiedes, et les pierreries
regarderent, et les ailes se leverent sans bruit.

La premiere entreprise fut, dans le sentier d¢ja empli de frais
et blémes éclats, une fleur qui me dit son nom.

Je ris au wasserfall blond qui s’échevela a travers les sapins : a
la cime argentée je reconnus la déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans 1’allée, en agitant les
bras. Par la plaine, ou je 1’ai dénoncée au coq. A la grande ville
elle fuyait parmi les clochers et les domes, et courant comme un
mendiant sur les quais de marbre, je la chassais.

En haut de la route, pres d’un bois de lauriers, je I’ai entourée
avec ses voiles amassés, et j’ai senti un peu son immense corps.
L’aube et ’enfant tomberent au bas du bois.

Au réveil 1l était midi.
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Fleurs

D’un gradin d’or, -parmi les cordons de soie, les gazes grises,
les velours verts et les disques de cristal qui noircissent comme
du bronze au soleil, - je vois la digitale s’ouvrir sur un tapis de
filigranes d’argent, d’yeux et de chevelures.

Des pieces d’or jaune semées sur 1’agate, des piliers d’acajou
supportant un dome d’émeraudes, des bouquets de satin blanc et
de fines verges de rubis entourent la rose d’eau.

Tels qu’un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de
neige, la mer et le ciel attirent aux terrasses de marbre la foule
des jeunes et fortes roses.
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Nocturne vulgaire

Un souffle ouvre des breches opéradiques dans les cloisons, -
brouille le pivotement des toits rongés, -disperse les limites des
foyers, - éclipse les croisées. -Le long de la vigne, m’étant
appuy¢ du pied a une gargouille, - je suis descendu dans ce
carrosse dont 1’époque est assez indiquée par les glaces
convexes, les panneaux bombeés et les sofas contournes-
Corbillard de mon sommeil, isolé, maison de berger de ma
niaiserie, le véhicule vire sur le gazon de la grande route effacée ;
et dans un défaut en haut de la glace de droite tournoient les
blémes figures lunaires, feuilles, seins ;

-Un vert et un bleu trés foncés envahissent I’image. Dételage
aux environs d’une tache de gravier.

-Ici, va-t-on siffler pour ’orage, et les Sodomes et les
Solymes. Et les bétes feroces et les armees,

-(Postillon et bétes de songe reprendront-ils sous les plus
suffocantes futaies, pour m’enfoncer jusqu’aux yeux dans la
source de soie).

-Et nous envoyer, fouettés a travers les eaux clapotantes et les
boissons répandues, rouler sur 1’aboi des dogues...

-Un souftle disperse les limites du foyer.
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Marine

Les chars d’argent et de cuivre

Les proues d’acier et d’argent

Battent I’¢écume,

Soulevent les souches des ronces.

Les courants de la lande,

Et les ornieres immenses du reflux

Filent circulairement vers 1’est,

Vers les piliers de la forét,

Vers les flts de la jetée,

Dont I’angle est heurté par des tourbillons de lumicre.
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Féte d’hiver

La cascade sonne derricre les huttes d’opéra-comique. Des
girandoles prolongent, dans les vergers et les allées voisins du
M¢éandre, -les verts et les rouges du couchant. Nymphes
d’Horace coiffées au Premier Empire, -Rondes Sibériennes, -
Chinoises de Boucher.
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Angoisse

Se peut-il qu’Elle me fasse pardonner les ambitions
continuellement ¢€crasées, -qu’une fin aisée répare les ages
d’indigence, - qu’un jour de succes nous endorme sur la honte de
notre inhabileté fatale,

(O palmes ! diamant ! -Amour, force ! -plus haut que toutes
joies et gloires ! -de toutes fagons, partout, -Démon, dieu, -
Jeunesse de cet étre-ci ; moi !)

Que des accidents de feerie scientifique et des mouvements de
fraternité sociale soient chéris comme restitution progressive de

Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous
nous amusions avec ce qu’elle nous laisse, ou qu’autrement nous
soyons plus dréles.

Rouler aux blessures, par I’air lassant et la mer ; aux supplices,
par le silence des eaux et de I’air meurtriers ; aux tortures qui
rient, dans leur silence atrocement houleux.
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Métropolitain

Du détroit d’indigo aux mers d’Ossian, sur le sable rose et
orange qu’a lavé le ciel vineux viennent de monter et de se
croiser des boulevards de cristal habités incontinent par de jeunes
familles pauvres qui s’alimentent chez les fruitiers. Rien de
riche. -La ville !

Du deésert de bitume fuient droit en déroute avec les nappes de
brumes ¢échelonnées en bandes affreuses au ciel qui se recourbe,
se recule et descend, form¢ de la plus sinistre fumée noire que
puisse faire 1’Océan en deuil, les casques, les roues, les barques,
les croupes. -La bataille !

Leve la téte : ce pont de bois, arqué ; les derniers potagers de
Samarie ; ces masques enluminés sous la lanterne fouettée par la
nuit froide ; ’ondine niaise a la robe bruyante, au bas de la
riviere ; les cranes lumineux dans les plants de pois, -et les autres
fantasmagories. -La campagne.

Des routes bordées de grilles et de murs, contenant a peine
leurs bosquets, et les atroces fleurs qu’on appellerait cceurs et
sceurs, Damas damnant de longueur, -possessions de feeriques
aristocraties ultra-Rhénanes, Japonaises, Guaranies, propres
encore a recevoir la musique des anciens-et 1l y a des auberges
qui pour toujours n’ouvrent déja plus-il y a des princesses, et si
tu n’es pas trop accablé, 1’¢tude des astres- Le ciel.

Le matin ou avec Elle, vous vous debattites parmi les éclats de
neige, les levres vertes, les glaces, les drapeaux noirs et les
rayons bleus, et les parfums pourpres du soleil des pdles, -ta
force.
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Barbare

Bien apres les jours et les saisons, et les €tres et les pays,

Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des
fleurs arctiques ; (elles n’existent pas.)

Remis des vieilles fanfares d’héroisme, -qui nous attaquent
encore le coeur et la téte, - loin des anciens assassins, -

Oh ! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et
des fleurs arctiques ; (elles n’existent pas)

Douceurs !

Les brasiers pleuvant aux rafales de givre, -Douceurs ! -Ces
feux a la pluie du vent de diamants jetée par le coeur terrestre
¢ternellement carbonisé pour nous. -O monde !

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu’on
entend, qu’on sent,)

Les brasiers et les ¢écumes. La musique, virement des gouffres
et choc des glagons aux astres.

O Douceurs, 6 monde, 6 musique ! Et 1a, les formes, les
sueurs, les chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes
blanches, bouillantes, -6 douceurs ! -et la voix féminine arrivée
au fond des volcans et des grottes arctiques.

Le pavillon...
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Solde

A vendre ce que les juifs n’ont pas vendu, ce que noblesse ni
crime n’ont golté, ce qu’ignorent I’amour maudit et la probité
infernale des masses : ce que le temps ni la science n’ont pas a
reconnaitre ;

Les Voix reconstituées ; 1’éveil fraternel de toutes les énergies
chorales et orchestrales et leurs applications instantanées ;
I’occasion, unique, de dégager nos sens !

A vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout
monde, de tout sexe, de toute descendance ! Les richesses
jaillissant a chaque démarche ! Solde de diamants sans controle !

A vendre [D’anarchie pour les masses ; la satisfaction
irrépressible pour les amateurs supérieurs ; la mort atroce pour
les fideles et les amants !

A vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et
conforts parfaits, et le bruit, le mouvement et I’avenir qu’ils
font !

A vendre les applications de calcul et les sauts d’harmonie
inouis. Les trouvailles et les termes non soupgonnés, possession
immédiate, Elan insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux
delices insensibles, -et ses secrets affolants pour chaque vice-et
sa gait¢ effrayante pour la foule-

A vendre les Corps, les voix, 1’immense opulence
inquestionable, ce qu’on ne vendra jamais. Les vendeurs ne sont
pas a bout de solde ! Les voyageurs n’ont pas a rendre leur
commission de sitot !
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Fairy

Pour Hélene se conjurcrent les seves ornamentales dans les
ombres vierges et les clartés impassibles dans le silence astral.
L’ardeur de I’été fut confiée a des oiseaux muets et I’indolence
requise a une barque de deuils sans prix par des anses d’amours
morts et de parfums affaissés.

-Apres le moment de I’air des blcheronnes a la rumeur du
torrent sous la ruine des bois, de la sonnerie des bestiaux a 1’écho
des vals, et des cris des steppes. -

Pour I’enfance d’Hé¢leéne frissonnérent les fourrures et les
ombres, -¢et le sein des pauvres, et les 1égendes du ciel.

Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux ¢éclats précieux,
aux influences froides, au plaisir du décor et de 1’heure uniques.
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Guerre

Enfant, certains ciels ont affiné mon optique : tous les
caracteéres nuancerent ma physionomie. Les Phénomenes
s’émurent. -A présent, 1’inflexion éternelle des moments et
I’infini des mathématiques me chassent par ce monde ou je subis
tous les succes civils, respect¢ de I’enfance ¢étrange et des
affections €normes. -Je songe a une Guerre, de droit ou de force,
de logique bien imprévue.

C’est aussi simple qu’une phrase musicale.
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Jeunesse

Dimanche

Les calculs de coté, I’inévitable descente du ciel, et la visite
des souvenirs et la séance des rythmes occupent la demeure, la
téte et le monde de I’esprit.

-Un cheval détale sur le turf suburbain, et le long des cultures
et des boisements, percé par la peste carbonique. Une misérable
femme de drame, quelque part dans le monde, soupire apres des
abandons 1mprobables. Les desperadoes languissent apres
I’orage, I’1vresse et les blessures. De petits enfants étouffent des
malédictions le long des rivieres. -

Reprenons 1’¢tude au bruit de 1’ccuvre dévorante qui se
rassemble et remonte dans les masses.

I

Sonnet

Homme de constitution ordinaire, la chair n’était-elle pas un
fruit pendu dans le verger, -0 journées enfantes ! - le corps un
trésor a prodiguer; -6 aimer, le péril ou la force de Psyché ? La
terre avait des versants fertiles en princes et en artistes, et la
descendance et la race vous poussaient aux crimes et aux deuils :
le monde votre fortune et votre péril. Mais a présent, ce labeur
comblé, toi, tes calculs, -toi, tes impatiences- ne sont plus que
votre danse et votre voix, non fixées et point forcees, quoique
d’un double éveénement d’invention et de succes une raison, - en
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I’humanité fraternelle et discréte par I'univers sans images ; -la
force et le droit réfléchissent la danse et la voix a présent
seulement appreciées.

III
Vingt ans
Les voix instructives exilées.... L’ingénuité physique
amerement rassise.... -Adagio-Ah ! 1’égoisme infini de

I’adolescence, I’optimisme studieux : que le monde était plein de
fleurs cet ¢t¢ ! Les airs et les formes mourant...-Un cheeur, pour
calmer I’impuissance et 1’absence ! Un chceeur de verres, de
mélodies nocturnes... En effet les nerfs vont vite chasser.

IV

Tu en es encore a la tentation d’Antoine. L’¢bat du zcle
¢courte, les tics d’orgueil puéril, I’affaissement et 1’effroi.

Mais tu te mettras a ce travail : toutes les possibilités
harmoniques et architecturales s’émouvront autour de ton siege.
Des étres parfaits, imprévus, s’offriront a tes expériences. Dans
tes environs affluera réveusement la curiosité d’anciennes foules
et de luxes oisifs. Ta mémoire et tes sens ne seront que la
nourriture de ton impulsion créatrice. Quant au monde, quand tu
sortiras, que sera-t-il devenu ? En tout cas, rien des apparences
actuelles.
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Promontoire

L’aube d’or et la soirée frissonnante trouvent notre brick en
large en face de cette villa et de ses dépendances, qui forment un
promontoire aussi étendu que 1’Epire et le Péloponnése, ou que
la grande ile du Japon, ou que 1I’Arabie ! Des fanums qu’éclaire
la rentrée des théories, d’immenses vues de la défense des cotes
modernes ; des dunes illustrées de chaudes fleurs et de
bacchanales ; de grands canaux de Carthage et des Embankments
d’une Venise louche ; de molles éruptions d’Etnas et des
crevasses de fleurs et d’eaux des glaciers ; des lavoirs entourés
de peupliers d’Allemagne ; des talus de parcs singuliers penchant
des tétes d’Arbre du Japon ; les fagades circulaires des « Royal »
ou des « Grand » de Scarbro’ou de Brooklyn ; et leurs railways
flanquent, creusent, surplombent les dispositions de cet Hotel,
choisies dans I’histoire des plus ¢élégantes et des plus colossales
constructions de I’Italie, de I’Amérique et de 1I’Asie, dont les
fenétres et les terrasses a présent pleines d’éclairages, de
boissons et de brises riches, sont ouvertes a 1’esprit des
voyageurs et des nobles-qui permettent, aux heures du jour, a
toutes les tarentelles des cotes, -et méme aux ritournelles des
vallées illustres de I’art, de décorer merveilleusement les facades
du Palais-Promontoire.
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Scénes

L’ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses Idylles :
Des boulevards de tréteaux.

Un long pier en bois d’un bout a 1’autre d’un champ rocailleux
ou la foule barbare évolue sous les arbres dépouillés.

Dans des corridors de gaze noire suivant le pas des
promeneurs aux lanternes et aux feuilles.

Des oiseaux des mysteres s’abattent sur un ponton de
maconnerie ma par 1’archipel couvert des embarcations des
spectateurs.

Des scenes lyriques accompagnées de fllite et de tambour
s’inclinent dans des réduits ménages sous les plafonds, autour
des salons de clubs modernes ou des salles de I’Orient ancien.

La féerie manceuvre au sommet d’un amphithéatre couronné
par les taillis, -Ou s’agite et module pour les Béotiens, dans
I’ombre des futaies mouvantes sur I’aréte des cultures.

L’opéra-comique se divise sur une scene a [aréte
d’intersection de dix cloisons dressées de la galerie aux feux.
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Soir historique

En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste naif,
retiré de nos horreurs ¢économiques, la main d’un maitre anime le
clavecin des pres ; on joue aux cartes au fond de I’étang, miroir
¢vocateur des reines et des mignonnes, on a les saintes, les
voiles, et les fils d’harmonie, et les chromatismes 1égendaires,
sur le couchant.

Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie
goutte sur les tréteaux de gazon. Et I’embarras des pauvres et des
faibles sur ces plans stupides !

A sa vision esclave, 1’Allemagne s’échafaude vers des lunes ;
les déserts tartares s’éclairent-les révoltes anciennes grouillent
dans le centre du Céleste Empire ; par les escaliers et les
fauteuils de rois-un petit monde bléme et plat, Afrique et
Occidents, va s’édifier. Puis un ballet de mers et de nuits
connues, une chimie sans valeur, et des mélodies impossibles.

La méme magie bourgeoise a tous les points ou la malle nous
déposera ! Le plus ¢lémentaire physicien sent qu’il n’est plus
possible de se soumettre a cette atmosphere personnelle, brume
de remords physiques, dont la constatation est déja une affliction.

Non ! -Le moment de I’étuve, des mers enlevées, des
embrasements souterrains, de la plane¢te emportée, et des
exterminations conséquentes, certitudes si peu malignement
indiquées dans la Bible et par les Nornes et qu’il sera donné a
I’€tre sérieux de surveiller. -Cependant ce ne sera point un effet
de légende !
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Bottom

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractere, -je me
trouvai néanmoins chez ma dame, en gros oiseau gris bleu
s’essorant vers les moulures du plafond et trainant 1’aile dans les
ombres de la soirée.

Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses
chefs-d’ceuvre physiques, un gros ours aux gencives violettes et
au poil chenu de chagrin, les yeux aux cristaux et aux argents des
consoles.

Tout se fit ombre et aquarium ardent.

Au matin, -aube de juin batailleuse, -je courus aux champs,
ane, claironnant et brandissant mon grief, jusqu’a ce que les
Sabines de la banlieue vinrent se jeter a mon poitrail.
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H

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense.
Sa solitude est la mécanique érotique, sa lassitude, la dynamique
amoureuse. Sous la surveillance d’une enfance elle a été, a des
¢poques nombreuses, I’ardente hygiene des races. Sa porte est
ouverte a la misere. La, la moralité des €tres actuels se décorpore
en sa passion ou en son action -O terrible frisson des amours
novices, sur le sol sanglant et par I’hydrogeéne clarteux ! trouvez
Hortense.
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Mouvement

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve,
Le gouffre a I’étambot

La celérité de la rampe,

L’énorme passade du courant

Menent par les lumieres inouies

Et la nouveauté chimique

Les voyageurs entourés des trombes du val

Et du strom.

Ce sont les conquéerants du monde

Cherchant la fortune chimique personnelle ;

Le sport et le confort voyagent avec eux ;

IlIs emmenent 1’éducation

Des races, des classes et des bétes, sur ce Vaisseau.
Repos et vertige

A la lumiére diluvienne,

Aux terribles soirs d’étude.

Car de la causerie parmi les appareils, -le sang, les fleurs, le feu,
les bijoux,

Des comptes agités a ce bord fuyard,

-On voit, roulant comme une digue au-dela de la route
hydraulique motrice,

Monstrueux, s’éclairant sans fin, -leur stock d’études; -

Eux chassés dans I’extase harmonique

Et ’héroisme de la découverte.
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Aux accidents atmospheériques les plus surprenants
Un couple de jeunesse s’isole sur 1’arche,

-Est-ce ancienne sauvagerie qu’on pardonne ?

Et chante et se poste.
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Dévotion

A ma sceur Louise Vanaen de Voringhem : -Sa cornette bleue
tournee a la mer du Nord. -Pour les naufrages.

A ma sceur Léonie Aubois d’Ashby. Baou -1’herbe d’été
bourdonnante et puante. -Pour la fievre des meres et des enfants.

A Lulu, -démon- qui a conservé un gott pour les oratoires du
temps des Amies et de son ¢ducation incomplete. Pour les
hommes ! A madame ***,

A T’adolescent que je fus. A ce saint vieillard, ermitage ou
mission.

A D’esprit des pauvres. Et & un trés haut clergé.

Aussi bien a tout culte en telle place de culte mémoriale et
parmi tels ¢évenements qu’il faille se rendre, suivant les
aspirations du moment ou bien notre propre vice s€rieux.

Ce soir a Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson,
et enluminée comme les dix mois de la nuit rouge, -(son cceur
ambre et spunck), - pour ma seule priere muette comme ces
régions de nuit et précédant des bravoures plus violentes que ce
chaos polaire.

A tout prix et avec tous les airs, méme dans des voyages
métaphysiques. -Mais plus alors.
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Démocratie

« Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois ¢touffe
le tambour.

Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution.
Nous massacrerons les révoltes logiques.

Aux pays poivrés et détrempés ! -au service des plus
monstrueuses exploitations industrielles ou militaires.

Au revoir ici, n’importe ou. Conscrits du bon vouloir, nous
aurons la philosophie féroce ; ignorants pour la science, roues
pour le confort ; la crevaison pour le monde qui va. C’est la vraie
marche. En avant, route ! »
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Génie

Il est I’affection et le présent puisqu’il a fait la maison ouverte
a I’hiver écumeux et a la rumeur de 1’¢té, lui qui a purifie les
boissons et les aliments, lui qui est le charme des lieux fuyants et
le délice surhumain des stations. Il est 1’affection et 1’avenir, la
force et ’amour que nous, debout dans les rages et les ennuis,
nous voyons passer dans le ciel de tempéte et les drapeaux
d’extase.

I est DPamour, mesure parfaite et réinventée, raison
merveilleuse et imprévue, et 1’éternité : machine aimée des
qualités fatales. Nous avons tous eu I’épouvante de sa concession
et de la notre : 0 jouissance de notre sante, €lan de nos facultés,
affection égoiste et passion pour lui, lui qui nous aime pour sa
vie infinie...

Et nous nous le rappelons et il voyage... Et si I’Adoration s’en
va, sonne, sa promesse sonne : « Arricre ces superstitions, ces
anciens corps, ces ménages et ces ages. C’est cette époque-ci qui
a sombre ! »

Il ne s’en ira pas, 1l ne redescendra pas d’un ciel, il
n’accomplira pas la rédemption des coleres de femmes et des
gaités des hommes et de tout ce péche : car c’est fait, lui etant, et
ctant aimé.

O ses souffles, ses tétes, ses courses ; la terrible célérité de la
perfection des formes et de 1’action.

O fécondité de ’esprit et immensité de 1’univers !

Son corps ! Le dégagement réve, le brisement de la grace
croisée de violence nouvelle !
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Sa vue, sa vue ! tous les agenouillages anciens et les peines
relevés a sa suite,

Son jour ! D’abolition de toutes souffrances sonores et
mouvantes dans la musique plus intense.

Son pas ! les migrations plus énormes que les anciennes
invasions.

O Lui et nous ! I’orgueil plus bienveillant que les charités
perdues.

O monde ! et le chant clair des malheurs nouveaux !

Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit
d’hiver, de cap en cap, du pdle tumultueux au chateau, de la
foule a la plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le
héler et le voir, et le renvoyer, et sous les marées et au haut des
déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps, son
jour.
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