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CHAPITRE PREMIER

Qui traite de la figure de la terre et sert

d'introduction.

La mer recouvre aujourd’hui le sol où fut le duché des

Clarides. Nul vestige de la ville et du château. Mais on dit

qu’à une lieue au large, on voit, par les temps calmes,

d’énormes troncs d’arbres debout au fond de l’eau. Un

endroit du rivage qui sert de poste aux douaniers se nomme

encore en ce temps-ci l’Échoppe-du-Tailleur. Il est

extrêmement probable que ce nom est un souvenir d’un

certain maître Jean dont il est parlé dans notre récit. La mer,

qui gagne tous les ans de ce côté, recouvrira bientôt ce lieu

si singulièrement nommé.

 

De tels changements sont dans la nature des choses. Les

montagnes s’affaissent dans le cours des âges ; le fond de la

mer se soulève au contraire et porte jusqu’à la région des

nuées et des glaces les coquillages et les madrépores.

Rien ne dure. La figure des terres et des mers change

sans cesse. Seul le souvenir des âmes et des formes traverse
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les âges et nous rend présent ce qui n’était plus depuis

longtemps.

En vous parlant des Clarides, c’est vers un passé très

ancien que je veux vous ramener. Je commence :

La comtesse de Blanchelande, ayant mis sur ses

cheveux d’or un chaperon noir brodé de perles…

Mais, avant d’aller plus avant, je supplie les personnes

graves de ne point me lire. Ceci n’est pas écrit pour elles.

Ceci n’est point écrit pour les âmes raisonnables qui

méprisent les bagatelles et veulent qu’on les instruise

toujours. Je n’ose offrir cette histoire qu’aux gens qui

veulent bien qu’on les amuse et dont l’esprit est jeune et

joue parfois.

Ceux à qui suffisent des amusements pleins d’innocence

me liront seuls jusqu’au bout. Je les prie, ceux-là, de faire

connaître mon Abeille à leurs enfants, s’ils en ont de petits.

Je souhaite que ce récit plaise aux jeunes garçons et aux

jeunes filles ; mais, à vrai dire, je n’ose l’espérer. Il est trop

frivole pour eux et bon seulement pour les enfants du vieux

temps. J’ai une jolie petite voisine de neuf ans dont j’ai

examiné l’autre jour la bibliothèque particulière. J’y ai

trouvé beaucoup de livres sur le microscope et les

zoophytes, ainsi que plusieurs romans scientifiques.

J’ouvris un de ces derniers et je tombai sur ces lignes : « La

sèche, Sepia officinalis, est un mollusque céphalopode dont
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le corps contient un organe spongieux à trame de chiline

associé à du carbonate de chaux. » Ma jolie petite voisine

trouve ce roman très intéressant. Je la supplie, si elle ne veut

pas me faire mourir de honte, de ne jamais lire l’histoire

d’Abeille.
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CHAPITRE II

Où l'on voit ce que la rose blanche

annonce à la comtesse de Blanchelande.

Ayant mis sur ses cheveux d’or un chaperon noir brodé

de perles et noué à sa taille les cordelières des veuves, la

comtesse de Blanchelande entra dans l’oratoire où elle avait

coutume de prier chaque jour pour l’âme de son mari, tué en

combat singulier par un géant d’Irlande.

Ce jour-là, elle vit une rose blanche sur le coussin de

son prie-Dieu : à cette vue, elle pâlit ; son regard se voila ;

elle renversa la tête et se tordit les mains. Car elle savait que

lorsqu’une comtesse de Blanchelande doit mourir, elle

trouve une rose blanche sur son prie-Dieu.

Connaissant par là que son heure était venue de quitter

ce monde où elle avait été en si peu de jours épouse, mère et

veuve, elle alla dans la chambre où son fils Georges dormait

sous la garde des servantes. Il avait trois ans ; ses longs cils

faisaient une ombre charmante sur ses joues, et sa bouche

ressemblait à une fleur. En le voyant si petit et si beau, elle

se mit à pleurer.
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— Mon petit enfant, lui dit-elle d’une voix éteinte, mon

cher petit enfant, tu ne m’auras pas connue et mon image va

s’effacer à jamais de tes doux yeux. Pourtant je t’ai nourri

de mon lait, afin d’être vraiment ta mère, et j’ai refusé pour

l’amour de toi la main des meilleurs chevaliers.

Ce disant, elle baisa un médaillon où étaient son portrait

et une boucle de ses cheveux, et elle le passa au cou de son

fils. Alors une larme de la mère tomba sur la joue de

l’enfant, qui s’agita dans son berceau et se frotta les

paupières avec ses petits poings.

Mais la comtesse détourna la tête et s’échappa de la

chambre. Comment deux yeux qui allaient s’éteindre

eussent-ils supporté l’éclat de deux yeux adorés où l’esprit

commençait à poindre ?

Elle fit seller un cheval, et, suivie de son écuyer

Francœur, elle se rendit au château des Clarides.

La duchesse des Clarides embrassa la comtesse de

Blanchelande :

— Ma belle, quelle bonne fortune vous amène ?

— La fortune qui m’amène n’est point bonne ; écoutez-

moi, amie. Nous fûmes mariées à peu d’années de distance

et nous devînmes veuves par semblable aventure. Car en ce

temps de chevalerie, les meilleurs périssent les premiers, et

il faut être moine pour vivre longtemps. Quand vous
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devîntes mère, je l’étais depuis deux ans. Votre fille Abeille

est belle comme le jour et mon petit Georges est sans

méchanceté. Je vous aime et vous m’aimez. Or, apprenez

que j’ai trouvé une rose blanche sur le coussin de mon prie-

Dieu. Je vais mourir : je vous laisse mon fils.

La duchesse n’ignorait pas ce que la rose blanche

annonce aux dames de Blanchelande. Elle se mit à pleurer

et elle promit, au milieu des larmes, d’élever Abeille et

Georges comme frère et sœur, et de ne rien donner à l’un

sans que l’autre en eût la moitié.

Alors se tenant embrassées, les deux femmes

approchèrent du berceau où, sous de légers rideaux bleus

comme le ciel, dormait la petite Abeille, qui, sans ouvrir les

yeux, agita ses petits bras. Et, comme elle écartait les

doigts, on voyait sortir de chaque manche cinq petits rayons

roses.

— Il la défendra, dit la mère de Georges.

— Et elle l’aimera, répondit la mère d’Abeille.

— Elle l’aimera, répéta une petite voix claire que la

duchesse reconnut pour celle d’un Esprit logé depuis

longtemps sous une pierre du foyer.

À son retour au manoir, la dame de Blanchelande

distribua ses bijoux à ses femmes et, s’étant fait oindre

d’essences parfumées et habiller de ses plus beaux



Abeille

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

vêtements afin d’honorer ce corps qui doit ressusciter au

jour du jugement dernier, elle se coucha sur son lit et

s’endormit pour ne plus s’éveiller.
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CHAPITRE III

Où commencent les amours de Georges de

Blanchelande et d'Abeille des Clarides.

Contrairement au sort commun, qui est d’avoir plus de

bonté que de beauté, ou plus de beauté que de bonté, la

duchesse des Clarides était aussi bonne que belle, et elle

était si belle que, pour avoir vu seulement son portrait, des

princes la demandaient en mariage. Mais, à toutes les

demandes, elle répondait :

— Je n’aurai qu’un mari, parce que je n’ai qu’une âme.

Pourtant, après cinq ans de deuil, elle quitta son long

voile et ses vêtements noirs, afin de ne pas gâter la joie de

ceux qui l’entouraient, et pour qu’on pût sourire et s’égayer

librement en sa présence. Son duché comprenait une grande

surface de terres avec des landes dont la bruyère couvrait

l’étendue désolée, des lacs où les pêcheurs prenaient des

poissons dont quelques-uns étaient magiques, et des

montagnes qui s’élevaient dans des solitudes horribles au-

dessus des régions souterraines habitées par les Nains.
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Elle gouvernait les Clarides par les conseils d’un vieux

moine échappé de Constantinople, lequel, ayant vu

beaucoup de violences et de perfidies, croyait peu à la

sagesse des hommes. Il vivait enfermé dans une tour avec

ses oiseaux et ses livres, et, de là, il remplissait son office de

conseiller d’après un petit nombre de maximes. Ses règles

étaient : « Ne jamais remettre en vigueur une loi tombée en

désuétude ; céder aux vœux des populations de peur des

émeutes, et y céder le plus lentement possible parce que,

dès qu’une réforme est accordée, le public en réclame une

autre, et qu’on est renversé pour avoir cédé trop vite, de

même que pour avoir résisté trop longtemps. »

La duchesse le laissait faire, n’entendant rien elle-même

à la politique. Elle était compatissante et, ne pouvant

estimer tous les hommes, elle plaignait ceux qui avaient le

malheur d’être mauvais. Elle aidait les malheureux de toutes

les manières, visitant les malades, consolant les veuves et

recueillant les pauvres orphelins.

Elle élevait sa fille Abeille avec une sagesse charmante.

Ayant formé cette enfant à n’avoir de plaisir qu’à bien faire,

elle ne lui refusait aucun plaisir.

Cette excellente femme tint la promesse qu’elle avait

faite à la pauvre comtesse de Blanchelande. Elle servit de

mère à Georges et ne fit point de différence entre Abeille et

lui. Ils grandissaient ensemble et Georges trouvait Abeille à
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son goût, bien que trop petite. Un jour, comme ils étaient

encore au temps de leur première enfance, il s’approcha

d’elle et lui dit :

— Veux-tu jouer avec moi ?

— Je veux bien, dit Abeille.

— Nous ferons des pâtés avec de la terre, dit Georges.

Et ils en firent. Mais, comme Abeille ne faisait pas bien

les siens, Georges lui frappa les doigts avec sa pelle. Abeille

poussa des cris affreux, et l’écuyer Francœur, qui se

promenait dans le jardin, dit à son jeune maître :

— Battre les demoiselles n’est pas le fait d’un comte de

Blanchelande, monseigneur.

Georges eut d’abord envie de passer sa pelle à travers le

corps de l’écuyer. Mais, l’entreprise présentant des

difficultés insurmontables, il se résigna à accomplir une

action plus aisée, qui fut de se mettre le nez contre un gros

arbre et de pleurer abondamment.

Pendant ce temps, Abeille prenait soin d’entretenir ses

larmes en s’enfonçant les poings dans les yeux ; et, dans son

désespoir, elle se frottait le nez contre le tronc d’un arbre

voisin. Quand la nuit vint envelopper la terre, Abeille et

Georges pleuraient encore, chacun devant son arbre. Il fallut

que la duchesse des Clarides prît sa fille d’une main et
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Georges de l’autre pour les ramener au château. Ils avaient

les yeux rouges, le nez rouge, les joues luisantes ; ils

soupiraient et reniflaient à fendre l’âme. Ils soupèrent de

bon appétit ; après quoi on les mit chacun dans son lit. Mais

ils en sortirent comme de petits fantômes dès que la

chandelle eut été soufflée, et ils s’embrassèrent en chemise

de nuit, avec de grands éclats de rire.

Ainsi commencèrent les amours d’Abeille des Clarides

et de Georges de Blanchelande.
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CHAPITRE IV

Qui traite de l'éducation en général et de

celle de Georges en particulier.

Georges grandit dans le château au côté d’Abeille, qu’il

nommait sa sœur en manière d’amitié et bien qu’il sût

qu’elle ne l’était pas.

Il eut des maîtres en escrime, équitation, natation,

gymnastique, danse, vénerie, fauconnerie, paume, et

généralement en tous les arts. Il avait même un maître

d’écriture. C’était un vieux clerc, humble de manière et très

fier intérieurement, qui lui enseigna diverses écritures

d’autant moins lisibles qu’elles étaient plus belles. Georges

prit peu de plaisir et partant peu de profit aux leçons de ce

vieux clerc, non plus qu’à celles d’un moine qui professait

la grammaire en termes barbares. Georges ne concevait pas

qu’on prît de la peine à apprendre une langue qu’on parle

naturellement et qu’on nomme maternelle.

Il ne se plaisait qu’avec l’écuyer Francœur, qui, ayant

beaucoup chevauché par le monde, connaissait les mœurs

des hommes et des animaux, décrivait toutes sortes de pays
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et composait des chansons qu’il ne savait pas écrire.

Francœur fut de tous les maîtres de Georges le seul qui lui

apprit quelque chose, parce que c’était le seul qui l’aimât

vraiment et qu’il n’y a de bonnes leçons que celles qui sont

données avec amour. Mais les deux porte-lunettes, le maître

d’écriture et le maître de grammaire, qui se haïssaient l’un

l’autre de tout leur cœur, se réunirent pourtant tous deux

dans une commune haine contre le vieil écuyer, qu’ils

accusèrent d’ivrognerie.

Il est vrai que Francœur fréquentait un peu trop le cabaret

du Pot-d’Étain. C’est là qu’il oubliait ses chagrins et qu’il

composait ses chansons. Il avait tort assurément.

Homère faisait les vers encore mieux que Francœur, et

Homère ne buvait que l’eau des sources. Quant aux

chagrins, tout le monde en a, et ce qui peut les faire oublier,

ce n’est pas le vin qu’on boit, c’est le bonheur qu’on donne

aux autres. Mais Francœur était un vieil homme blanchi

sous le harnais, fidèle, plein de mérite, et les deux maîtres

d’écriture et de grammaire devaient cacher ses faiblesses au

lieu d’en faire à la duchesse un rapport exagéré.

— Francœur est un ivrogne, disait le maître d’écriture,

et, quand il revient de la taverne du Pot-d’Étain, il fait en

marchant des S sur la route. C’est d’ailleurs la seule lettre
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qu’il ait jamais tracée ; car cet ivrogne est un âne, madame

la duchesse.

Le maître de grammaire ajoutait :

— Francœur chante, en titubant, des chansons qui

pèchent par les règles et ne sont sur aucun modèle. Il ignore

la synecdoche, madame la duchesse.

La duchesse avait un dégoût naturel des cuistres et des

délateurs. Elle fit ce que chacun de nous eût fait à sa place :

elle ne les écouta pas d’abord ; mais, comme ils

recommençaient sans cesse leurs rapports, elle finit par les

croire et résolut d’éloigner Francœur. Toutefois, pour lui

donner un exil honorable, elle l’envoya à Rome chercher la

bénédiction du pape. Ce voyage était d’autant plus long

pour l’écuyer Francœur que beaucoup de tavernes, hantées

par des musiciens, séparent le duché des Clarides du siège

apostolique.

On verra par la suite du récit que la duchesse regretta

bientôt d’avoir privé les deux enfants de leur gardien le plus

sûr.
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CHAPITRE V

Qui dit comment la duchesse mena

Abeille et Georges à l'Ermitage et la

rencontre qu'ils y firent d'une affreuse

vieille.

Ce matin-là, qui était celui du premier dimanche après

Pâques, la duchesse sortit du château sur son grand alezan,

ayant à sa gauche Georges de Blanchelande, qui montait un

cheval jayet dont la tête était noire avec une étoile au front,

et, à sa droite, Abeille, qui gouvernait avec des rênes roses

son cheval à la robe isabelle. Ils allaient entendre la messe à

l’Ermitage. Des soldats armés de lances leur faisaient

escorte et la foule se pressait sur leur passage pour les

admirer. Et, en vérité, ils étaient bien beaux tous les trois.

Sous son voile aux fleurs d’argent et dans son manteau

flottant, la duchesse avait un air de majesté charmante ; et

les perles dont sa coiffure était brodée jetaient un éclat plein

de douceur qui convenait à la figure et à l’âme de cette belle

personne. Près d’elle, les cheveux flottants et l’œil vif,

Georges avait tout à fait bonne mine. Abeille, qui
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chevauchait de l’autre côté, laissait voir un visage dont les

couleurs tendres et pures étaient pour les yeux une

délicieuse caresse ; mais rien n’était plus admirable que sa

blonde chevelure, qui, ceinte d’un bandeau à trois fleurons

d’or, se répandait sur ses épaules comme l’éclatant manteau

de sa jeunesse et de sa beauté. Les bonnes gens disaient en

la voyant : « Voilà une gentille demoiselle ! »

Le maître tailleur, le vieux Jean, prit son petit-fils Pierre

dans ses bras pour lui montrer Abeille, et Pierre demanda si

elle était vivante ou si elle n’était pas plutôt une image de

cire. Il ne concevait pas qu’on pût être si blanche et si

mignonne en appartenant à l’espèce dont il était lui-même,

le petit Pierre, avec ses bonnes grosses joues hâlées et sa

chemisette bise lacée dans le dos d’une rustique manière.

Tandis que la duchesse recevait les hommages avec

bienveillance, les deux enfants laissaient voir le

contentement de leur orgueil, Georges par sa rougeur,

Abeille par ses sourires. C’est pourquoi la duchesse leur

dit :

— Ces braves gens nous saluent de bon cœur. Georges

qu’en pensez-vous ? Et qu’en pensez-vous, Abeille ?

— Qu’ils font bien, répondit Abeille.

— Et que c’est leur devoir, ajouta Georges.
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— Et d’où vient que c’est leur devoir ? demanda la

duchesse.

Voyant qu’ils ne répondaient pas, elle reprit :

— Je vais vous le dire. De père en fils, depuis plus de

trois cents ans, les ducs des Clarides défendent, la lance au

poing, ces pauvres gens, qui leur doivent de pouvoir

moissonner les champs qu’ils ont ensemencés. Depuis plus

de trois cents ans, toutes les duchesses des Clarides filent la

laine pour les pauvres, visitent les malades et tiennent les

nouveau-nés sur les fonts du baptême. Voilà pourquoi l’on

vous salue, mes enfants.

Georges songea : « Il faudra protéger les laboureurs. »

Et Abeille : « Il faudra filer de la laine pour les pauvres. »

Et ainsi devisant et songeant, ils cheminaient entre les

prairies étoilées de fleurs. Des montagnes bleues dentelaient

l’horizon. Georges étendit la main vers l’Orient :

— N’est-ce point, demanda-t-il, un grand bouclier

d’acier que je vois là-bas ?

— C’est plutôt une agrafe d’argent grande comme la

lune, dit Abeille.

— Ce n’est point un bouclier d’acier ni une agrafe

d’argent, mes enfants, répondit la duchesse, mais un lac qui

brille au soleil. La surface des eaux, qui vous semble de loin
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unie comme un miroir, est agitée d’innombrables lames. Les

bords de ce lac, qui vous apparaissent si nets et comme

taillés dans le métal, sont en réalité couverts de roseaux aux

aigrettes légères et d’iris dont la fleur est comme un regard

humain entre des glaives. Chaque matin, une blanche

vapeur revêt le lac, qui, sous le soleil de midi, étincelle

comme une armure. Mais il n’en faut point approcher ; car

il est habité par les Ondines, qui entraînent les passants dans

leur manoir de cristal.

À ce moment, ils entendirent la clochette de l’Ermitage.

— Descendons, dit la duchesse, et allons à pied à la

chapelle. Ce n’est ni sur leur éléphant ni sur leur chameau

que les rois mages s’approchèrent de la Crèche.

Ils entendirent la messe de l’ermite. Une vieille, hideuse

et couverte de haillons, s’était agenouillée au côté de la

duchesse, qui, en sortant de l’église, offrit de l’eau bénite à

la vieille et dit :

— Prenez, ma mère.

Georges s’étonnait.

— Ne savez-vous point, dit la duchesse, qu’il faut

honorer dans les pauvres les préférés de Jésus-Christ ? Une

mendiante semblable à celle-ci vous tint avec le bon duc des

Rochesnoires sur les fonts du baptême ; et votre petite sœur

Abeille eut pareillement un pauvre pour parrain.



Abeille

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

La vieille, qui avait deviné les sentiments du jeune

garçon, se pencha vers lui en ricanant et dit :

— Je vous souhaite, beau prince, de conquérir autant de

royaumes que j’en ai perdus. J’ai été reine de l’Île des

Perles et des Montagnes d’Or ; j’avais chaque jour quatorze

sortes de poissons à ma table, et un négrillon me portait ma

queue.

— Et par quel malheur avez-vous perdu vos îles et vos

montagnes, bonne femme ? demanda la duchesse.

— J’ai mécontenté les Nains, qui m’ont transportée loin

de mes États.

— Les Nains ont-ils tant de pouvoir ? demanda

Georges.

— Vivant dans la terre, répondit la vieille, ils

connaissent les vertus des pierres, travaillent les métaux et

découvrent les sources.

La duchesse :

— Et que fîtes-vous qui les fâcha, la mère ?

La vieille :

— Un d’eux vint, par une nuit de décembre, me

demander la permission de préparer un grand réveillon dans

les cuisines du château, qui, plus vastes qu’une salle

capitulaire, étaient meublées de casseroles, poêles, poêlons,
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chaudrons, coquemars, fours de campagne, grils, sauteuses,

lèchefrites, cuisinières, poissonnières, bassines, moules à

pâtisserie, cruches de cuivre, hanaps d’or et d’argent et de

madre madré, sans compter le tournebroche de fer

artistement forgé et la marmite ample et noire suspendue à

la crémaillère. Il me promit de ne rien égarer ni

endommager. Je lui refusai pourtant ce qu’il me demandait,

et il se retira en murmurant d’obscures menaces. La

troisième nuit, qui était celle de Noël, le même Nain revint

dans la chambre où je dormais ; il était accompagné d’une

infinité d’autres qui, m’arrachant de mon lit, me

transportèrent en chemise sur une terre inconnue.

— Voilà, dirent-ils en me quittant, voilà le châtiment des

riches qui ne veulent point accorder de part dans leurs

trésors au peuple laborieux et doux des Nains, qui

travaillent l’or et font jaillir les sources.

Ainsi parla l’édentée vieille femme, et la duchesse,

l’ayant réconfortée de paroles et d’argent, reprit avec les

deux enfants le chemin du château.
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CHAPITRE VI

Qui traite de ce que l'on voit du donjon

des Clarides.

À peu de temps de là, Abeille et Georges montèrent un

jour, sans qu’on les vît, l’escalier du donjon qui s’élevait au

milieu du château des Clarides. Parvenus sur la plate-forme,

ils poussèrent de grands cris et battirent des mains.

Leur vue s’étendait sur des coteaux coupés en petits

carrés bruns ou verts de champs cultivés. Des bois et des

montagnes bleuissaient à l’horizon lointain.

— Petite sœur, s’écria Georges, petite sœur, regarde la

terre entière !

— Elle est bien grande, dit Abeille.

— Mes professeurs, dit Georges, m’avaient enseigné

qu’elle était grande ; mais comme dit Gertrude, notre

gouvernante, il faut le voir pour le croire.

Ils firent le tour de la plate-forme.

— Vois une chose merveilleuse, petit frère, s’écria

Abeille. Le château est situé au milieu de la terre et nous,
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qui sommes sur le donjon qui est au milieu du château, nous

nous trouvons au milieu du monde. Ha ! ha ! ha !

En effet, l’horizon formait autour des enfants un cercle

dont le donjon était le centre.

— Nous sommes au milieu du monde, ha ! ha ! ha !

répéta Georges.

Puis tous deux se mirent à songer.

— Quel malheur que le monde soit si grand ! dit

Abeille : on peut s’y perdre et y être séparé de ses amis.

Georges haussa les épaules :

— Quel bonheur que le monde soit si grand ! on peut y

chercher des aventures. Abeille, je veux, quand je serai

grand, conquérir ces montagnes qui sont tout au bout de la

terre. C’est là que se lève la lune ; je la saisirai au passage et

je te la donnerai, mon Abeille.

— C’est cela ! dit Abeille ; tu me la donneras et je la

mettrai dans mes cheveux.

Puis ils s’occupèrent à chercher comme sur une carte les

endroits qui leur étaient familiers.

— Je me reconnais très bien, dit Abeille (qui ne se

reconnaissait point du tout), mais je ne devine pas ce que

peuvent être toutes ces petites pierres carrées semées sur le

coteau.



Abeille

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

— Des maisons ! lui répondit Georges ; ce sont des

maisons. Ne reconnais-tu pas, petite sœur, la capitale du

duché des Clarides ? C’est pourtant une grande ville : elle a

trois rues dont une est carrossable. Nous la traversâmes la

semaine passée pour aller à l’Ermitage. T’en souvient-il ?

— Et ce ruisseau qui serpente ?

— C’est la rivière. Vois, là-bas, le vieux pont de pierre.

— Le pont sous lequel nous pêchâmes des écrevisses ?

— Celui-là même et qui porte dans une niche la statue

de la « Femme sans tête ». Mais on ne la voit pas d’ici parce

qu’elle est trop petite.

— Je me la rappelle. Pourquoi n’a-t-elle pas de tête ?

— Mais probablement parce qu’elle l’a perdue.

Sans dire si cette explication la contentait, Abeille

contemplait l’horizon.

— Petit frère, petit frère, vois-tu ce qui brille du côté des

montagnes bleues ? C’est le lac !

— C’est le lac !

Ils se rappelèrent alors ce que la duchesse leur avait dit

de ces eaux dangereuses et belles où les Ondines avaient

leur manoir.

— Allons-y ! dit Abeille.
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Cette résolution bouleversa Georges, qui, ouvrant une

grande bouche, s’écria :

— La duchesse nous a défendu de sortir seuls, et

comment irions-nous à ce lac qui est au bout du monde ?

— Comment nous irons, je ne le sais pas, moi. Mais tu

dois le savoir, toi qui es un homme et qui as un maître de

grammaire.

Georges, piqué, répondit qu’on pouvait être un homme

et même un bel homme sans savoir tous les chemins du

monde. Abeille prit un petit air dédaigneux qui le fit rougir

jusqu’aux oreilles, et elle dit d’un ton sec :

— Je n’ai pas promis, moi, de conquérir les montagnes

bleues et de décrocher la lune. Je ne sais pas le chemin des

lacs, mais je le trouverai bien, moi !

— Ah ! ah ! ah ! s’écria Georges en s’efforçant de rire.

— Vous riez comme un cornichon, monsieur.

— Abeille, les cornichons ne rient ni ne pleurent.

— S’ils riaient, ils riraient comme vous, monsieur. J’irai

seule au lac. Et pendant que je découvrirai les belles eaux

qu’habitent les Ondines, vous resterez seul au château,

comme une petite fille. Je vous laisserai mon métier et ma

poupée. Vous en aurez grand soin, Georges : vous en aurez

grand soin.
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Georges avait de l’amour-propre. Il fut sensible à la

honte que lui faisait Abeille. La tête basse, très sombre, il

s’écria d’une voix sourde :

— Eh bien ! nous irons au lac !
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CHAPITRE VII

Où il est dit comment Abeille et Georges

s'en allèrent au lac.

Le lendemain après le dîner de midi, tandis que la

duchesse était retirée dans sa chambre, Georges prit Abeille

par la main.

— Allons ! lui dit-il.

— Où ?

— Chut !

Ils descendirent l’escalier et traversèrent les cours.

Quand ils eurent passé la poterne, Abeille demanda pour la

seconde fois où ils allaient.

— Au lac ! répondit résolument Georges.

Demoiselle Abeille ouvrit une grande bouche et resta

coite. Aller si loin sans permission, en souliers de satin ! Car

elle avait des souliers de satin. Était-ce raisonnable ?

— Il faut y aller et il n’est pas nécessaire d’être

raisonnable.
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Telle fut la sublime réponse de Georges à Abeille. Elle

lui avait fait honte et maintenant elle faisait l’étonnée…

C’est lui, cette fois, qui la renvoyait dédaigneusement à sa

poupée. Les filles poussent aux aventures et s’y dérobent.

Fi ! le vilain caractère ! Qu’elle reste ! Il irait seul.

Elle lui prit le bras ; il la repoussa. Elle se suspendit au

cou de son frère.

— Petit frère ! disait-elle en sanglotant, je te suivrai.

Il se laissa toucher par un si beau repentir.

— Viens, dit-il, mais ne passons pas par la ville, car on

pourrait nous voir. Il vaut mieux suivre les remparts et

gagner la grand’route par le chemin de traverse.

Et ils allèrent en se tenant par la main. Georges

expliquait le plan qu’il avait arrêté.

— Nous suivrons, disait-il, la route que nous avons prise

pour aller à l’Ermitage ; nous ne manquerons pas

d’apercevoir le lac comme nous l’avons aperçu l’autre fois

et alors nous nous y rendrons à travers champs, en ligne

d’abeille.

En ligne d’abeille est une agreste et jolie façon de dire

en ligne droite ; mais ils se mirent à rire à cause du nom de

la jeune fille qui venait bizarrement dans ce propos.
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Abeille cueillit des fleurs au bord du fossé : c’étaient

des fleurs de mauve, des bouillons blancs, des asters et des

chrysanthèmes dont elle fit un bouquet ; dans ses petites

mains, les fleurs se fanaient à vue d’œil et elles étaient

pitoyables à voir quand Abeille passa le vieux pont de

pierre. Comme elle ne savait que faire de son bouquet, elle

eut l’idée de le jeter à l’eau pour le rafraîchir, mais elle aima

mieux le donner à la « Femme sans tête ».

Elle pria Georges de la soulever dans ses bras pour être

assez grande, et elle déposa sa brassée de fleurs agrestes

entre les mains jointes de la vieille figure de pierre.

Quand elle fut loin, elle détourna la tête et vit une

colombe sur l’épaule de la statue.

Ils marchaient depuis quelque temps, Abeille dit :

— J’ai soif.

— Moi aussi, dit Georges, mais la rivière est loin

derrière nous et je ne vois ni ruisseau ni fontaine.

— Le soleil est si ardent qu’il les aura tous bus.

Qu’allons-nous faire ?

Ainsi ils parlaient et se lamentaient, quand ils virent

venir une paysanne qui portait des fruits dans un panier.

— Des cerises ! s’écria Georges. Quel malheur que je

n’aie pas d’argent pour en acheter !
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— J’ai de l’argent, moi ! dit Abeille.

Elle tira de sa poche une bourse garnie de cinq pièces

d’or et, s’adressant à la paysanne :

— Bonne femme, dit-elle, voulez-vous me donner

autant de cerises que ma robe en pourra tenir ?

Ce disant, elle soulevait à deux mains le bord de sa jupe.

La paysanne y jeta deux ou trois poignées de cerises.

Abeille prit d’une seule main sa jupe retroussée, tendit de

l’autre une pièce d’or à la femme et dit :

— Est-ce assez, cela ?

La paysanne saisit cette pièce d’or, qui eût payé

largement toutes les cerises du panier avec l’arbre qui les

avait portées et le clos où cet arbre était planté. Et la rusée

répondit :

— Je n’en demande pas davantage, pour vous obliger,

ma petite princesse.

— Alors, reprit Abeille, mettez d’autres cerises dans le

chapeau de mon frère et vous aurez une autre pièce d’or.

Ce fut fait. La paysanne continua son chemin en se

demandant dans quel bas de laine, au fond de quelle

paillasse elle cacherait ses deux pièces d’or. Et les deux

enfants suivirent leur route, mangeant les cerises et jetant

les noyaux à droite et à gauche. Georges chercha les cerises
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qui se tenaient deux à deux par la queue, pour en faire des

pendants d’oreille à sa sœur, et il riait de voir ces beaux

fruits jumeaux, à la chair vermeille, se balancer sur la joue

d’Abeille.

Un caillou arrêta leur marche joyeuse. Il s’était logé

dans le soulier d’Abeille qui se mit à clocher. À chaque saut

qu’elle faisait, ses boucles blondes s’agitaient sur ses joues,

et elle alla, ainsi clochant, s’asseoir sur le talus de la route.

Là, son frère, agenouillé à ses pieds, retira le soulier de

satin ; il le secoua et un petit caillou blanc en sortit.

Alors, regardant ses pieds, elle dit :

— Petit frère, quand nous retournerons au lac, nous

mettrons des bottes.

Le soleil s’inclinait déjà dans le firmament radieux ; un

souffle de brise caressa les joues et le cou des jeunes

voyageurs, qui, rafraîchis et ranimés, poursuivirent

hardiment leur voyage. Pour mieux marcher, ils chantaient

en se tenant par la main, et ils riaient de voir devant eux

s’agiter leurs deux ombres unies. Ils chantaient :

        Marian’ s’en allant au moulin,

        Pour y faire moudre son grain,

              Ell’ monta sur son âne,

              Ma p’tite mam’sell' Marianne !
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        Ell’ monta sur son âne Martin

              Pour aller au moulin…

Mais Abeille s’arrête ; elle s’écrie :

— J’ai perdu mon soulier, mon soulier de satin !

Et cela était comme elle le disait. Le petit soulier, dont

les cordons de soie s’étaient relâchés dans sa marche, gisait

tout poudreux sur la route.

Alors elle regarda derrière elle et, voyant les tours du

château des Clarides effacées dans la brume lointaine, elle

sentit son cœur se serrer et des larmes lui venir aux yeux.

— Les loups nous mangeront, dit-elle ; et notre mère ne

nous verra plus, et elle mourra de chagrin.

Mais Georges lui remit son soulier et lui dit :

— Quand la cloche du château sonnera le souper, nous

serons de retour aux Clarides. En avant !

           Le meunier qui la voit venir

           Ne peut s’empêcher de lui dire :

                 Attachez là votre âne,

                 Ma p’tite mam’sell’ Marianne,

           Attachez là votre âne Martin

                 Qui vous mène au moulin.

— Le lac ! Abeille, vois : le lac, le lac, le lac !
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— Oui, Georges, le lac !

Georges cria hourra ! et jeta son chapeau en l’air.

Abeille avait trop de retenue pour jeter semblablement sa

coiffe ; mais, ôtant son soulier qui ne tenait guère, elle le

lança par-dessus sa tête en signe de réjouissance. Il était là,

le lac, au fond de la vallée, dont les pentes circulaires

faisaient aux ondes argentées une grande coupe de feuillage

et de fleurs. Il était là, tranquille et pur, et l’on voyait un

frisson passer sur la verdure encore confuse de ses rives.

Mais les deux enfants ne découvraient dans la futaie aucun

chemin qui menât à ses belles eaux.

Tandis qu’ils en cherchaient un, ils eurent les mollets

mordus par des oies qu’une petite fille, vêtue d’une peau de

mouton, suivait avec sa gaule. Georges lui demanda

comment elle se nommait.

— Gilberte.

— Eh bien, Gilberte, comment va-t-on au lac ?

— On n’y va pas.

— Pourquoi ?

— Parce que…

— Mais si on y allait ?

— Si on y allait, il y aurait un chemin et on prendrait ce

chemin.



Abeille

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

Il n’y avait rien à répondre à la gardeuse d’oies.

— Allons, dit Georges, nous trouverons sans doute plus

loin un sentier sous bois.

— Nous y cueillerons des noisettes, dit Abeille, et nous

les mangerons, car j’ai faim. Il faudra, quand nous

retournerons au lac, emporter une valise pleine de choses

bonnes à manger.

Georges :

— Nous ferons ce que tu dis, petite sœur ; j’approuve à

présent l’écuyer Francœur, qui, lorsqu’il partit pour Rome,

emporta un jambon pour la faim et une dame-jeanne pour la

soif. Mais hâtons-nous, car il me semble que le jour

s’avance, quoique je ne sache pas l’heure.

— Les bergères la savent en regardant le soleil, dit

Abeille ; mais je ne suis pas bergère. Il me semble pourtant

que le soleil, qui était sur notre tête quand nous partîmes, est

maintenant là-bas, loin derrière la ville et le château des

Clarides. Il faudrait savoir s’il en est ainsi tous les jours et

ce que cela signifie.

Tandis qu’ils observaient ainsi le soleil, un nuage de

poussière se leva sur la route, et ils aperçurent des cavaliers

qui s’avançaient à bride abattue et dont les armes brillaient.

Les enfants eurent grand’peur et s’allèrent cacher dans les

fourrés. Ce sont des voleurs ou plutôt des ogres, pensaient-
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ils. En réalité, c’étaient des gardes que la duchesse des

Clarides avait envoyés à la recherche des deux petits

aventureux.

Les deux petits aventureux trouvèrent dans le fourré un

sentier étroit, qui n’était point un sentier d’amoureux, car on

n’y pouvait marcher deux de front en se tenant par la main à

la façon des fiancés. Aussi n’y trouvait-on point l’empreinte

de pas humains. On y voyait seulement le creux laissé par

une infinité de petits pieds fourchus.

— Ce sont des pieds de diablotins, dit Abeille.

— Ou de biches, dit Georges.

La chose n’a point été éclaircie. Mais ce qu’il y a de

certain, c’est que le sentier descendait en pente douce

jusqu’au bord du lac, qui apparut aux deux enfants dans sa

languissante et silencieuse beauté. Des saules arrondissaient

sur les bords leur feuillage tendre. Des roseaux balançaient

sur les eaux leurs glaives souples et leurs délicats panaches ;

ils formaient des îles frissonnantes autour desquelles les

nénufars étalaient leurs grandes feuilles en cœur et leurs

fleurs à la chair blanche.

Sur ces îles fleuries, les demoiselles, au corsage

d’émeraude ou de saphir et aux ailes de flamme, traçaient

d’un vol strident des courbes brusquement brisées.
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Et les deux enfants trempaient avec délices leurs pieds

brûlants dans le gravier humide où couraient la pesse

touffue et la massette aux longs dards. L’acore leur jetait les

parfums de son humble tige ; autour d’eux le plantain

déroulait sa dentelle au bord des eaux dormantes, que

l’épilobe étoilait de ses fleurs violettes.
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CHAPITRE VIII

Où l'on voit ce qu'il en coûta à Georges de

Blanchelande pour s'être approché du lac

habité par les Ondines.

Abeille s’avança sur le sable entre deux bouquets de

saules, et devant elle le petit Génie du lieu sauta dans l’eau

en laissant à la surface des cercles qui s’agrandirent et

s’effacèrent. Ce Génie était une petite grenouille verte au

ventre blanc. Tout se taisait ; un souffle frais passait sur ce

lac clair, dont chaque lame avait le pli gracieux d’un

sourire.

— Ce lac est joli, dit Abeille ; mais mes pieds saignent

dans mes petits souliers déchirés et j’ai grand’faim. Je

voudrais bien être dans le château.

— Petite sœur, dit Georges, assieds-toi sur l’herbe. Je

vais, pour les rafraîchir, envelopper tes pieds dans des

feuilles ; puis j’irai te chercher à souper. J’ai vu là-haut,

proche de la route, des ronces toutes noires de mûres. Je

t’apporterai dans mon chapeau les plus belles et les plus

sucrées. Donne-moi ton mouchoir ; j’y mettrai des fraises,
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car il y a des fraisiers ici près, au bord du sentier, à l’ombre

des arbres. Et je remplirai mes poches de noisettes.

Il arrangea au bord du lac, sous un saule, un lit de

mousse pour Abeille, et il partit.

Abeille, étendue, les mains jointes, sur son lit de

mousse, vit des étoiles s’allumer en tremblant dans le ciel

pâle ; puis ses yeux se fermèrent à demi ; pourtant il lui

sembla voir en l’air un petit Nain monté sur un corbeau. Ce

n’était point une illusion. Ayant tiré les rênes que mordait

l’oiseau noir, le Nain s’arrêta au-dessus de la jeune fille et

fixa sur elle ses yeux ronds, puis il piqua des deux et partit

au grand vol. Abeille vit confusément ces choses et

s’endormit.

Elle dormait quand Georges revint avec sa cueillette,

qu’il déposa près d’elle. Il descendit au bord du lac en

attendant qu’elle se réveillât. Le lac dormait sous sa délicate

couronne de feuillage. Une vapeur légère traînait mollement

sur les eaux. Tout à coup la lune se montra entre les

branches ; aussitôt les ondes furent jonchées d’étincelles.

Georges vit bien que ces lueurs qui éclairaient les eaux

n’étaient pas toutes le reflet brisé de la lune, car il remarqua

des flammes bleues qui s’avançaient en tournoyant avec des

ondulations et des balancements comme si elles dansaient

des rondes. Il reconnut bientôt que ces flammes tremblaient

sur des fronts blancs, sur des fronts de femmes. En peu de
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temps, de belles têtes couronnées d’algues et de pétoncles,

des épaules sur lesquelles se répandaient des chevelures

vertes, des poitrines brillantes de perles, et d’où glissaient

des voiles, s’élevèrent au-dessus des vagues. L’enfant

reconnut les Ondines et voulut fuir. Mais déjà des bras pâles

et froids l’avaient saisi et il était emporté, malgré ses efforts

et ses cris, à travers les eaux, dans des galeries de cristal et

de porphyre.
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CHAPITRE IX

Où l'on voit comment Abeille fut conduite

chez les Nains.

La lune s’était élevée au-dessus du lac, et les eaux ne

reflétaient plus que le disque émietté de l’astre. Abeille

dormait encore. Le Nain qui l’avait observée revint vers elle

sur son corbeau. Il était suivi cette fois d’une troupe de

petits hommes. C’étaient de très petits hommes. Une barbe

blanche leur pendait jusqu’aux genoux. Ils avaient l’aspect

de vieillards avec une taille d’enfant. À leurs tabliers de cuir

et aux marteaux qu’ils portaient suspendus à leur ceinture

on les reconnaissait pour des ouvriers travaillant les métaux.

Leur démarche était étrange ; sautant à de grandes hauteurs

et faisant d’étonnantes culbutes, ils montraient une

inconcevable agilité, et en cela ils étaient moins semblables

à des bommes qu’à des esprits. Mais en faisant leurs

cabrioles les plus folâtres, ils gardaient une inaltérable

gravité, en sorte qu’il était impossible de démêler leur

véritable caractère.

Ils se placèrent en cercle autour de la dormeuse.



Anatole France

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

— Eh bien ! dit du haut de sa monture emplumée le plus

petit des Nains ; eh bien ! vous ai-je trompés en vous

avertissant que la plus jolie princesse de la terre dormait au

bord du lac, et ne me remerciez-vous pas de vous l’avoir

montrée ?

— Nous t’en remercions, Bob, répondit un des Nains

qui avait l’air d’un vieux poète ; en effet, il n’est rien au

monde de si joli que cette jeune demoiselle. Son teint est

plus rose que l’aurore qui se lève sur la montagne, et l’or

que nous forgeons n’est pas aussi éclatant que celui de cette

chevelure.

— Il est vrai, Pic ; Pic, rien n’est plus vrai ! répondirent

les Nains ; mais que ferons-nous de cette jolie demoiselle ?

Pic, semblable à un poète très âgé, ne répondit point à

cette question des Nains, parce qu’il ne savait pas mieux

qu’eux ce qu’il fallait faire de la jolie demoiselle.

Un Nain, nommé Rug, leur dit :

— Construisons une grande cage et nous l’y

enfermerons.

Un autre Nain, nommé Dig, combattit la proposition de

Rug. De l’avis de Dig, on ne mettait en cage que les

animaux sauvages, et rien ne pouvait encore faire deviner

que la jolie demoiselle fût de ceux-là.
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Mais Rug tenait à son idée, faute d’en avoir une autre à

mettre à la place. Il la défendit avec subtilité :

— Si cette personne, dit-il, n’est point sauvage, elle ne

manquera pas de le devenir par l’effet de la cage, qui

deviendra, en conséquence, utile et même indispensable.

Ce raisonnement déplut aux Nains, et l’un d’eux,

nommé Tad, le condamna avec indignation. C’était un Nain

plein de vertu. Il proposa de ramener la belle enfant à ses

parents, qu’il pensait être de puissants seigneurs.

Cet avis du vertueux Tad fut repoussé comme contraire

à la coutume des Nains.

— C’est la justice, disait Tad, et non la coutume qu’il

faut suivre.

On ne l’écoutait plus, et l’assemblée s’agitait

tumultueusement, lorsqu’un Nain, nommé Pau, qui avait

l’esprit simple, mais juste, donna son avis en ces termes :

— Il faut commencer par réveiller cette demoiselle,

puisqu’elle ne se réveille pas d’elle-même ; si elle passe la

nuit de la sorte, elle aura demain les paupières gonflées et sa

beauté en sera moindre, car il est très malsain de dormir

dans un bois au bord d’un lac.

Cette opinion fut généralement approuvée, parce qu’elle

n’en contrariait aucune autre.
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Pic, semblable à un vieux poète accablé de maux,

s’approcha de la jeune fille et la contempla gravement, dans

la pensée qu’un seul de ses regards suffirait pour tirer la

dormeuse du fond du plus épais sommeil. Mais Pic

s’abusait sur le pouvoir de ses yeux, et Abeille continua à

dormir les mains jointes.

Ce que voyant, le vertueux Tad la tira doucement par la

manche. Alors elle entr’ouvrit les yeux et se souleva sur son

coude. Quand elle se vit sur un lit de mousse, entourée de

Nains, elle crut que ce qu’elle voyait était un rêve de la nuit

et elle frotta ses yeux pour les dessiller, et afin qu’il y entrât,

au lieu de la vision fantastique, la pure lumière du matin

visitant sa chambre bleue, où elle croyait être. Car son

esprit, engourdi par le sommeil, ne lui rappelait pas

l’aventure du lac. Mais elle avait beau se frotter les yeux,

les Nains n’en sortaient pas ; il lui fallut bien croire qu’ils

étaient véritables.

Alors, promenant ses regards inquiets, elle vit la forêt,

rappela ses souvenirs et cria avec angoisse :

— Georges ! mon frère Georges !

Les Nains s’empressaient autour d’elle ; et, de peur de

les voir, elle se cachait le visage dans les mains.

— Georges ! Georges ! où est mon frère Georges ?

criait-elle en sanglotant.
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Les Nains ne le lui dirent pas, par la raison qu’ils

l’ignoraient. Et elle pleurait à chaudes larmes en appelant sa

mère et son frère.

Pau eut envie de pleurer comme elle ; mais, pénétré du

désir de la consoler, il lui adressa quelques paroles vagues.

— Ne vous tourmentez point, lui dit-il ; il serait

dommage qu’une si jolie demoiselle se gâtât les yeux à

pleurer. Contez-nous plutôt votre histoire, elle ne peut

manquer d’être divertissante. Nous y prendrons un plaisir

extrême.

Elle ne l’écoutait point. Elle se mit debout et voulut

s’enfuir. Mais ses pieds enflés et nus lui causèrent une si

vive douleur qu’elle tomba sur ses genoux en sanglotant de

plus belle. Tad la soutint dans ses bras et Pau lui baisa

doucement la main. C’est pourquoi elle osa les regarder et

elle vit qu’ils avaient l’air plein de pitié. Pic lui sembla un

être inspiré, mais innocent, et, s’apercevant que tous ces

petits hommes lui montraient de la bienveillance, elle leur

dit :

— Petits hommes, il est dommage que vous soyez si

laids ; mais je vous aimerai tout de même si vous me

donnez à manger, car j’ai faim.

— Bob ! s’écrièrent à la fois tous les Nains ; allez

chercher à souper.
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Et Bob partit sur son corbeau. Toutefois les Nains

ressentaient l’injustice qu’avait cette fillette de les trouver

laids. Rug en était fort en colère. Pic se disait : « Ce n’est

qu’une enfant et elle ne voit pas le feu du génie qui brille

dans mes regards et leur donne tour à tour la force qui

terrasse et la grâce qui charme. » Pau songeait : « J’aurais

peut-être mieux fait de ne pas éveiller cette jeune

demoiselle qui nous trouve laids. » Mais Tad dit en

souriant :

— Mademoiselle, vous nous trouverez moins laids

quand vous nous aimerez davantage.

À ces mots, Bob reparut sur son corbeau. Il portait sur

un plat d’or une perdrix rôtie, avec un pain de gruau et une

bouteille de vin de Bordeaux. Il déposa ce souper aux pieds

d’Abeille en faisant un nombre incalculable de culbutes.

Abeille mangea et dit :

— Petits hommes, votre souper était très bon. Je me

nomme Abeille ; cherchons mon frère et allons ensemble

aux Clarides, où maman nous attend dans une grande

inquiétude.

Mais Dig, qui était un bon Nain, représenta à Abeille

qu’elle était incapable de marcher ; que son frère était assez

grand pour se retrouver lui-même ; qu’il n’avait pu lui
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arriver malheur dans cette contrée où tous les animaux

féroces avaient été détruits. Il ajouta :

— Nous ferons un brancard, nous le couvrirons d’une

jonchée de feuilles et de mousses, nous vous y coucherons,

nous vous porterons ainsi couchée dans la montagne et nous

vous présenterons au roi des Nains, comme le veut la

coutume de notre peuple.

Tous les Nains applaudirent. Abeille regarda ses pieds

endoloris et se tut. Elle était bien aise d’apprendre qu’il n’y

avait pas d’animaux féroces dans la contrée. Pour le reste,

elle s’en remettait à l’amitié des Nains.

Déjà ils construisaient le brancard. Ceux qui avaient des

cognées entaillaient à grands coups le pied de deux jeunes

sapins.

Cela remit à Rug son idée en tête.

— Si, au lieu d’un brancard, dit-il, nous construisions

une cage ?

Mais il souleva une réprobation unanime. Tad, le

regardant avec mépris, s’écria ;

— Rug, tu es plus semblable à un homme qu’à un Nain.

Mais ceci du moins est à l’honneur de notre race que le plus

méchant des Nains en est aussi le plus bête.
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Cependant l’ouvrage se faisait. Les Nains sautaient en

l’air pour atteindre les branches qu’ils coupaient au vol et

dont ils formaient habilement un siège à claire-voie. L’ayant

recouvert de mousse et de feuillée, ils y firent asseoir

Abeille ; puis ils saisirent à la fois les deux montants, ohé !

se les mirent sur l’épaule, hop ! et prirent leur course vers la

montagne, hip !
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CHAPITRE X

Qui relate fidèlement l'accueil que le roi

Loc fit à Abeille des Clarides.

Ils montaient par un chemin sinueux la côte boisée.

Dans la verdure grise des chênes nains, des blocs de granit

se dressaient çà et là, stériles et rouillés, et la montagne

rousse avec ses gorges bleuâtres fermait l’âpre paysage.

Le cortège, que Bob précédait sur sa monture ailée,

s’engagea dans une fissure tapissée de ronces. Abeille, avec

ses cheveux d’or répandus sur ses épaules, ressemblait à

l’aurore levée sur la montagne, s’il est vrai que parfois

l’aurore s’effraye, appelle sa mère et veut fuir, car la fillette

en vint à ces trois points sitôt qu’elle aperçut confusément

des Nains terriblement armés, en embuscade dans toutes les

anfractuosités du rocher.

L’arc bandé ou la lance en arrêt, ils se tenaient

immobiles. Leurs tuniques de peaux de bêtes et de longs

couteaux pendus à leur ceinture rendaient leur aspect

terrible. Du gibier de poil et de plume gisait à leurs côtés.

Mais ces chasseurs, à ne regarder que leur visage, n’avaient
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pas l’air farouche : ils paraissaient au contraire doux et

graves comme les Nains de la forêt, auxquels ils

ressemblaient beaucoup.

Debout au milieu d’eux se tenait un Nain plein de

majesté. Il portait à l’oreille une plume de coq et au front un

diadème fleuronné de pierres énormes. Son manteau, relevé

sur l’épaule, laissait voir un bras robuste, chargé de cercles

d’or. Un oliphant d’ivoire et d’argent ciselé pendait à sa

ceinture. Il s’appuyait de la main gauche sur sa lance dans

l’attitude de la force au repos, et il tenait la droite au-dessus

de ses yeux pour regarder du côté d’Abeille et de la lumière.

— Roi Loc, lui dirent les Nains de la forêt, nous

t’amenons la belle enfant que nous avons trouvée : elle se

nomme Abeille.

— Vous faites bien, dit le roi Loc. Elle vivra parmi nous

comme le veut la coutume des Nains.

Puis, s’approchant d’Abeille :

— Abeille, lui dit-il, soyez la bienvenue.

Il lui parlait avec douceur, car il se sentait déjà de

l’amitié pour elle. Il se haussa sur la pointe des pieds pour

baiser la main qu’elle laissait pendre, et il l’assura que non

seulement il ne lui serait point fait de mal, mais encore

qu’on la contenterait dans tous ses désirs, quand bien même
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elle souhaiterait des colliers, des miroirs, des laines de

Cachemire et des soies de la Chine.

— Je voudrais bien des souliers, répondit Abeille.

Alors le roi Loc frappa de sa lance un disque de bronze

qui était suspendu à la paroi du rocher, et aussitôt l’on vit

quelque chose venir du fond de la caverne en bondissant

comme une balle. Cela grandit et montra la figure d’un Nain

qui rappelait par le visage les traits que les peintres donnent

à l’illustre Bélisaire, mais dont le tablier de cuir à bavette

révélait un cordonnier.

C’était, en effet, le chef des cordonniers.

— Truc, lui dit le roi, choisis dans nos magasins le cuir

le plus souple, prends du drap d’or et d’argent, demande au

gardien de mon trésor mille perles de la plus belle eau, et

compose avec ce cuir, ces tissus et ces perles, une paire de

souliers pour la jeune Abeille.

À ces mots, Truc se jeta aux pieds d’Abeille et il les

mesura avec exactitude. Mais elle dit :

— Petit roi Loc, il faut me donner tout de suite les

beaux souliers que tu m’as promis, et, quand je les aurai, je

retournerai aux Clarides vers ma mère.

— Vous aurez vos souliers, Abeille, répondit le roi Loc,

vous les aurez pour vous promener dans la montagne et non
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pour retourner aux Clarides, car vous ne sortirez point de ce

royaume où vous apprendrez de beaux secrets qu’on n’a

point devinés sur la terre. Les Nains sont supérieurs aux

hommes, et c’est pour votre bonheur que vous avez été

recueillie par eux.

— C’est pour mon malheur, répondit Abeille. Petit roi

Loc, donne-moi des sabots comme ceux des paysans et

laisse-moi retourner aux Clarides.

Mais le roi Loc fit un signe de tête pour exprimer que

cela n’était pas possible. Alors Abeille joignit les mains et

prit une voix caressante :

— Petit roi Loc, laisse-moi partir et je t’aimerai bien.

— Vous m’oublierez, Abeille, sur la terre lumineuse.

— Petit roi Loc, je ne vous oublierai pas et je vous

aimerai autant que Souffle-des-Airs.

— Et qui est Souffle-des-Airs ?

— C’est mon cheval isabelle ; il a des rênes roses et il

mange dans ma main. Quand il était petit, l’écuyer

Francœur me l’amenait le matin dans ma chambre et je

l’embrassais. Mais maintenant Francœur est à Rome et

Souffle-des-Airs est trop grand pour monter les escaliers.

Le roi Loc sourit :
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— Abeille, voulez-vous m’aimer mieux encore que

Souffle-des-Airs ?

— Je veux bien.

— À la bonne heure.

— Je veux bien, mais je ne peux pas ; je vous hais, petit

roi Loc, parce que vous m’empêchez de revoir ma mère et

Georges.

— Qui est Georges ?

— C’est Georges et je l’aime.

L’amitié du roi Loc pour Abeille s’était beaucoup accrue

en peu d’instants, et, comme il avait déjà l’espérance de

l’épouser quand elle serait en âge et de réconcilier par elle

les hommes avec les Nains, il craignit que Georges ne

devînt plus tard son rival et ne renversât ses projets. C’est

pourquoi il fronça les sourcils et s’éloigna en baissant la tête

comme un homme soucieux.

Abeille, voyant qu’elle l’avait fâché, le tira doucement

par un pan de son manteau.

— Petit roi Loc, lui dit-elle d’une voix triste et tendre,

pourquoi nous rendons-nous malheureux l’un l’autre ?

— Abeille, c’est la faute des choses, répondit le roi

Loc ; je ne puis vous ramener à votre mère, mais je lui
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enverrai un songe qui l’instruira de votre sort, chère Abeille,

et qui la consolera.

— Petit roi Loc, répondit Abeille en souriant dans ses

larmes, tu as une bonne idée, mais je vais te dire ce qu’il

faudra faire. Il faudra envoyer, chaque nuit, à ma mère un

songe dans lequel elle me verra, et m’envoyer à moi,

chaque nuit, un songe dans lequel je verrai ma mère.

Le roi Loc promit de le faire. Et ce qui fut dit fut fait.

Chaque nuit, Abeille vit sa mère, et chaque nuit la duchesse

vit sa fille. Cela contentait un peu leur amour.
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CHAPITRE XI

Où les curiosités du royaume des Nains

sont parfaitement décrites, ainsi que les

poupées qui furent données à Abeille.

Le royaume des Nains était profond et s’étendait sous

une grande partie de la terre. Bien qu’on n’y vît le ciel que

çà et là, à travers quelques fentes du rocher, les places, les

avenues, les palais et les salles de cette région souterraine

n’étaient pas plongés dans d’épaisses ténèbres. Quelques

chambres et plusieurs cavernes restaient seules dans

l’obscurité. Le reste était éclairé, non par des lampes ou des

torches, mais par des astres et des météores qui répandaient

une clarté étrange et fantastique, et cette clarté luisait sur

d’étonnantes merveilles. Des édifices immenses avaient été

taillés dans le roc et l’on voyait par endroits des palais

découpés dans le granit à de telles hauteurs que leurs

dentelles de pierre se perdaient sous les voûtes de

l’immense caverne dans une brume traversée par la lueur

orangée de petits astres moins lumineux que la lune.
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Il y avait dans ces royaumes des forteresses d’une masse

écrasante, des amphithéâtres dont les gradins de pierre

formaient un demi-cercle que le regard ne pouvait

embrasser dans son étendue, et de vastes puits aux parois

sculptées dans lesquels on descendait toujours sans jamais

trouver le fond. Toutes ces constructions, peu appropriées

en apparence à la taille des habitants, convenaient

parfaitement à leur génie curieux et fantasque.

Les Nains, couverts de capuchons où des feuilles de

fougère étaient piquées, circulaient autour des édifices avec

une agilité spirituelle. Il n’était pas rare d’en voir qui

sautaient de la hauteur de deux ou trois étages sur la

chaussée de lave et y rebondissaient comme des balles. Leur

visage gardait pendant ce temps cette gravité auguste que la

statuaire donne à la figure des grands hommes de

l’antiquité.

Aucun n’était oisif et tous s’empressaient à leur travail.

Des quartiers entiers retentissaient du bruit des marteaux ;

les voix déchirantes des machines se brisaient contre les

voûtes des cavernes, et c’était un curieux spectacle que de

voir la foule des mineurs, forgerons, batteurs d’or, joailliers,

polisseurs de diamants, manier avec la dextérité des singes

le pic, le marteau, la pince, la lime. Mais il était une région

plus tranquille.
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Là, des figures grossières et puissantes, des piliers

informes sortaient confusément de la roche brute et

semblaient dater d’une antiquité vénérable. Là, un palais

aux portes basses étendait ses formes trapues : c’était le

palais du roi Loc. Tout contre était la maison d’Abeille,

maison ou plutôt maisonnette ne contenant qu’une seule

chambre, laquelle était tapissée de mousseline blanche. Des

meubles en sapin sentaient bon dans cette chambre. Une

déchirure de la roche y laissait passer la lumière du ciel et,

par les belles nuits, on y voyait des étoiles.

Abeille n’avait point de serviteurs attitrés, mais tout le

peuple des Nains s’empressait à l’envi de pourvoir à ses

besoins et de prévenir tous ses désirs, hors celui de remonter

sur la terre.

Les plus savants Nains, qui possédaient de grands

secrets, se plaisaient à l’instruire, non pas avec des livres,

car les Nains n’écrivent pas, mais en lui montrant toutes les

plantes des monts et des plaines, les espèces diverses

d’animaux et les pierres variées qu’on extrait du sein de la

terre. Et c’est par des exemples et des spectacles qu’ils lui

enseignaient avec une gaieté innocente les curiosités de la

nature et les procédés des arts.

Ils lui faisaient des jouets tels que les enfants des riches

de la terre n’en eurent jamais ; car ces Nains étaient

industrieux et inventaient d’admirables machines. C’est
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ainsi qu’ils construisirent pour elle des poupées sachant se

mouvoir avec grâce et s’exprimer selon les règles de la

poésie. Quand on les assemblait sur un petit théâtre dont la

scène représentait le rivage des mers, le ciel bleu, des palais

et des temples, elles figuraient les actions les plus

intéressantes. Bien qu’elles ne fussent pas plus hautes que le

bras, elles ressemblaient exactement les unes à des

vieillards respectables, les autres à des hommes dans la

force de l’âge ou à de belles jeunes filles vêtues de blanches

tuniques. Il y avait aussi parmi elles des mères pressant

contre leur sein des petits enfants innocents. Et ces poupées

éloquentes s’exprimaient et agissaient sur la scène comme

si elles étaient agitées par la haine, l’amour ou l’ambition.

Elles passaient habilement de la joie à la douleur et elles

imitaient si bien la nature qu’elles excitaient le sourire ou

tiraient les larmes des yeux. Abeille battait des mains à ce

spectacle. Les poupées qui aspiraient à la tyrannie lui

faisaient horreur. Elle se sentait, au contraire, des trésors de

pitié pour la poupée jadis princesse, maintenant veuve et

captive, la tête ceinte de cyprès, qui n’a d’autre ressource

pour sauver la vie de son enfant que d’épouser, hélas ! le

barbare qui la fit veuve.

Abeille ne se lassait point de ce jeu que les poupées

variaient à l’infini. Les Nains lui donnaient aussi des

concerts et lui enseignaient à jouer du luth, de la viole
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d’amour, du téorbe, de la lyre et de divers autres

instruments.

En sorte qu’elle devenait bonne musicienne et que les

actions représentées sur le théâtre par les poupées lui

communiquaient l’expérience des hommes et de la vie. Le

roi Loc assistait aux représentations et aux concerts, mais il

ne [ page ]voyait et n’entendait qu’Abeille, en qui il mettait

peu à peu toute son âme.

Cependant les jours et les mois s’écoulaient, les années

accomplissaient leur tour et Abeille restait parmi les Nains,

sans cesse divertie et toujours pleine du regret de la terre.

Elle devenait une belle jeune fille. Son étrange destinée

donnait quelque chose d’étrange à sa physionomie, qui n’en

était que plus agréable.
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CHAPITRE XII

Dans lequel le trésor du roi Loc est décrit

aussi bien que possible.

Il y avait six ans jour pour jour qu’Abeille était chez les

Nains. Le roi Loc l’appela dans son palais et il donna

devant elle l’ordre à son trésorier de déplacer une grosse

pierre qui semblait scellée dans la muraille, mais qui, en

réalité, n’y était que posée. Ils passèrent tous trois par

l’ouverture que laissa la grosse pierre et se trouvèrent dans

une fissure du roc où deux personnes ne pouvaient se tenir

de front. Le roi Loc s’avança le premier dans ce chemin

obscur et Abeille le suivit en tenant un pan du manteau

royal. Ils marchèrent longtemps. Par intervalles, les parois

du rocher se rapprochaient tellement que la jeune fille

craignait d’y être prise, sans pouvoir ni avancer ni reculer,

et de mourir là. Et le manteau du roi Loc fuyait sans cesse

devant elle par l’étroit et noir sentier. Enfin le roi Loc

rencontra une porte de bronze qu’il ouvrit et une grande

clarté se fit :

— Petit roi Loc, s’écria Abeille, je ne savais pas encore

que la lumière fût une si belle chose.
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Mais le roi Loc, la prenant par la main, l’introduisit dans

la salle d’où venait la lumière et lui dit :

— Regarde !

Abeille, éblouie, ne vit rien d’abord, car cette salle

immense, portée sur de hautes colonnes de marbre, était, du

sol au faîte, tout éclatante d’or.

Au fond, sur une estrade formée de gemmes étincelantes

serties dans l’or et l’argent, et dont les degrés étaient

couverts d’un tapis merveilleusement brodé, s’élevait un

trône d’ivoire et d’or avec un dais composé d’émaux

translucides aux côtés duquel deux palmiers, âgés de trois

mille ans, s’élançaient hors de deux vases gigantesques

ciselés autrefois par le meilleur artiste des Nains.

Le roi Loc monta sur ce trône et fit tenir la jeune fille

debout à sa droite.

— Abeille, lui dit-il, ceci est mon trésor ; choisissez-y

tout ce qu’il vous plaira.

Pendus aux colonnes, d’immenses boucliers d’or

recevaient les rayons du soleil et les renvoyaient en gerbes

étincelantes ; des épées, des lances s’entre-croisaient, ayant

une flamme à leur pointe. Des tables qui régnaient autour

des murailles étaient chargées de hanaps, de buires,

d’aiguières, de calices, de ciboires, de patènes, de gobelets

et de vidrecomes d’or, de cornes à boire en ivoire avec des
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anneaux d’argent, de bouteilles énormes en cristal de roche,

de plats d’or et d’argent ciselé, de coffrets, de reliquaires en

forme d’église, de cassolettes, de miroirs, de candélabres et

de torchères aussi admirables par le travail que par la

matière, et de brûle-parfums représentant des monstres. Et

l’on distinguait sur une des tables un jeu d’échecs en pierre

de lune.

— Choisissez, Abeille, répéta le roi Loc.

Mais, levant les yeux au-dessus de ces richesses, Abeille

vit le ciel bleu par une ouverture du plafond, et, comme si

elle avait compris que la lumière du ciel donnait seule à ces

choses tout leur éclat, elle dit seulement :

— Petit roi Loc, je voudrais remonter sur la terre.

Alors le roi Loc fit un signe à son trésorier, qui,

soulevant d’épaisses draperies, découvrit un coffre énorme,

tout armé de lames de fer et de ferrures découpées. Ce

coffre étant ouvert, il en sortit des rayons de mille nuances

diverses et charmantes ; chacun de ces rayons jaillissait

d’une pierre précieuse artistement taillée. Le roi Loc y

trempa les mains et alors on vit rouler dans une confusion

lumineuse l’améthyste violette et la pierre des vierges,

l’émeraude aux trois natures ; l’une d’un vert sombre,

l’autre qu’on nomme miellée parce qu’elle est de la couleur

du miel, la troisième d’un vert bleuâtre qu’on appelle béryl

et qui donne de beaux rêves ; la topaze orientale, le rubis,
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aussi beau que le sang des braves, le saphir d’un bleu

sombre qu’on nomme saphir mâle et le saphir d’un bleu

pâle qu’on nomme saphir femelle ; le cymophane,

l’hyacinthe, l’euclase, la turquoise, l’opale dont les lueurs

sont plus douces que l’aurore, l’aigue marine et le grenat

syrien. Toutes ces pierres étaient de l’eau la plus limpide et

du plus lumineux orient. Et de gros diamants jetaient, au

milieu de ces feux colorés, d’éblouissantes étincelles

blanches.

— Abeille, choisissez, dit le roi Loc.

Mais Abeille secoua la tête et dit :

— Petit roi Loc, à toutes ces pierres je préfère un seul

des rayons de soleil qui se brisent sur le toit d’ardoise du

château des Clarides.

Alors le roi Loc fit ouvrir un second coffre qui ne

contenait que des perles. Mais ces perles étaient rondes et

pures ; leurs reflets changeants prenaient toutes les teintes

du ciel et de la mer, et leur éclat était si doux qu’il semblait

exprimer une pensée d’amour.

— Prenez, dit le roi Loc.

Mais Abeille lui répondit :

— Petit roi Loc, ces perles me rappellent le regard de

Georges de Blanchelande ; j’aime ces perles, mais j’aime
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mieux les yeux de Georges.

En entendant ces mots, le roi Loc détourna la tête.

Pourtant il ouvrit un troisième coffre et montra à la jeune

fille un cristal dans lequel une goutte d’eau était prisonnière

depuis les premiers temps du monde ; et, quand on agitait le

cristal, on voyait cette goutte d’eau remuer. Il lui montra

aussi des morceaux d’ambre jaune dans lesquels des

insectes plus brillants que des pierreries étaient pris depuis

des milliards d’années. On distinguait leurs pattes délicates

et leurs fines antennes, et ils se seraient remis à voler si

quelque puissance avait fait fondre comme de la glace leur

prison parfumée.

— Ce sont là de grandes curiosités naturelles ; je vous

les donne, Abeille.

Mais Abeille répondit :

— Petit roi Loc, gardez l’ambre et le cristal, car je ne

saurais rendre la liberté ni à la mouche ni à la goutte d’eau.

Le roi Loc l’observa quelque temps et dit :

— Abeille, les plus beaux trésors seront bien placés

entre vos mains. Vous les posséderez et ils ne vous

posséderont pas. L’avare est la proie de son or ; ceux-là

seuls qui méprisent la richesse peuvent être riches sans

danger : leur âme sera toujours plus grande que leur fortune.
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Ayant parlé ainsi, il fit un signe à son trésorier, qui

présenta sur un coussin une couronne d’or à la jeune fille.

— Recevez ce joyau comme un signe de l’estime que

nous faisons de vous, Abeille, dit le roi Loc. On vous

nommera désormais la princesse des Nains.

Et il mit lui-même la couronne sur le front d’Abeille.
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CHAPITRE XIII

Dans lequel le roi Loc se déclare.

Les Nains célébrèrent par des fêtes joyeuses le

couronnement de leur première princesse. Des jeux pleins

d’innocence se succédèrent sans ordre dans l’immense

amphithéâtre ; et les petits hommes, ayant un brin de

fougère ou deux feuilles de chêne coquettement attachés à

leur capuchon, faisaient des bonds joyeux à travers les rues

souterraines. Les réjouissances durèrent trente jours. Pic

gardait dans l’ivresse l’apparence d’un mortel inspiré ; le

vertueux Tad s’enivrait du bonheur public ; le tendre Dig se

donnait le plaisir de répandre des larmes ; Rug, dans sa joie,

demandait de nouveau qu’Abeille fût mise en cage, afin que

les Nains n’eussent point à craindre de perdre une princesse

si charmante ; Bob, monté sur son corbeau, emplissait l’air

de cris si joyeux que l’oiseau noir, pris lui-même de gaieté,

faisait entendre de petits croassements folâtres.

Seul, le roi Loc était triste.

Or, le trentième jour, ayant offert à la princesse et à tout

le peuple des Nains un festin magnifique, il monta tout
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debout sur son fauteuil et, sa bonne figure étant ainsi

haussée jusqu’à l’oreille d’Abeille :

— Ma princesse Abeille, lui dit-il, je vais vous faire une

demande que vous pourrez accueillir ou repousser en toute

liberté. Abeille des Clarides, princesse des Nains, voulez-

vous être ma femme ?

Et, ce disant, le roi Loc, grave et tendre, avait la beauté

pleine de douceur d’un caniche auguste. Abeille lui répondit

en lui tirant la barbe :

— Petit roi Loc, je veux bien être ta femme pour rire ;

mais je ne serai jamais ta femme pour de bon. Au moment

où tu me demandes en mariage, tu me rappelles Francœur,

qui, sur la terre, me contait, pour m’amuser, les choses les

plus extravagantes.

À ces mots, le roi Loc tourna la tête, mais non pas assez

vite pour qu’Abeille ne vît pas une larme arrêtée dans les

cils du Nain. Alors Abeille eut regret de lui avoir fait de la

peine.

— Petit roi Loc, lui dit-elle, je t’aime comme un petit

roi Loc que tu es ; et si tu me fais rire comme faisait

Francœur, il n’y a rien là pour te déplaire, car Francœur

chantait bien, et il aurait été beau sans ses cheveux gris et

son nez rouge.

Le roi Loc lui répondit :
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— Abeille des Clarides, princesse des Nains, je vous

aime dans l’espoir que vous m’aimerez un jour. Mais je

n’aurais pas cet espoir que je vous aimerais tout autant. Je

ne vous demande, en retour de mon amitié, que d’être

toujours sincère avec moi.

— Petit roi Loc, je te le promets.

— Eh bien ! Abeille, dites-moi si vous aimez quelqu’un

jusqu’à l’épouser.

— Petit roi Loc, je n’aime personne jusque-là.

Alors le roi Loc sourit et, saisissant sa coupe d’or, il

porta d’une voix retentissante la santé de la princesse des

Nains. Et une rumeur immense s’éleva de toutes les

profondeurs de la terre, car la table du festin allait d’un bout

à l’autre de l’empire des Nains.
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CHAPITRE XIV

Où il est dit comment Abeille revit sa

mère et ne put l'embrasser.

Abeille, le front ceint d’une couronne, était plus

songeuse encore et plus triste que quand ses cheveux

coulaient en liberté sur ses épaules et qu’aux jours où elle

allait en riant dans la forge des Nains tirer la barbe à ses

bons amis Pic, Tad et Dig, dont la face colorée du reflet des

flammes prenait à sa bienvenue un air de gaieté. Les bons

Nains, qui naguère la faisaient danser sur leurs genoux en la

nommant leur Abeille, s’inclinaient maintenant sur son

passage et gardaient un silence respectueux. Elle regrettait

de n’être plus une enfant, et elle souffrait d’être la princesse

des Nains.

Elle n’avait plus de plaisir à voir le roi Loc depuis

qu’elle l’avait vu pleurer à cause d’elle. Mais elle l’aimait

parce qu’il était bon et qu’il était malheureux.

Un jour (si l’on peut dire qu’il y a des jours dans

l’empire des Nains), elle prit le roi Loc par la main et



Anatole France

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

l’attira sous cette fissure du roc qui laissait passer un rayon

du soleil dans lequel dansait une poussière dorée.

— Petit roi Loc, lui dit-elle, je souffre. Vous êtes roi,

vous m’aimez et je souffre.

En entendant ces paroles de la jolie demoiselle, le roi

Loc répondit :

— Je vous aime, Abeille des Clarides, princesse des

Nains ; et c’est pourquoi je vous ai gardée dans ce monde,

afin de vous enseigner nos secrets, qui sont plus grands et

plus curieux que tout ce que vous pouviez apprendre sur la

terre parmi les hommes, car les hommes sont moins habiles

et moins savants que les Nains.

— Oui, dit Abeille, mais ils sont plus semblables à moi

que les Nains ; c’est pourquoi je les aime mieux. Petit roi

Loc, laissez-moi revoir ma mère, si vous ne voulez pas que

je meure.

Le roi Loc s’éloigna sans répondre.

Abeille, seule et désolée, contemplait le rayon de cette

lumière dont la face de la terre est toute baignée et qui revêt

de ses ondes resplendissantes tous les hommes vivants et

jusqu’aux mendiants qui vont par les routes. Lentement ce

rayon pâlit et changea sa clarté dorée en une lueur d’un bleu

pâle. La nuit était venue sur la terre. Une étoile, à travers la

fissure du rocher, scintilla.
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Alors quelqu’un lui toucha doucement l’épaule et elle

vit le roi Loc enveloppé d’un manteau noir. Il avait à son

bras un autre manteau dont il couvrit la jeune fille.

— Venez, lui dit-il.

Et il la conduisit hors du souterrain. Quand elle revit les

arbres agités par le vent, les nuages qui passaient sur la lune

et toute la grande nuit fraîche et bleue, quand elle sentit

l’odeur des herbes, quand l’air qu’elle avait respiré dans son

enfance lui rentra à flots dans la poitrine, elle poussa un

grand soupir et crut mourir de joie.

Le roi Loc l’avait prise dans ses bras ; tout petit qu’il

était, il la portait aussi facilement qu’une plume et ils

glissaient tous deux sur le sol comme l’ombre de deux

oiseaux.

— Abeille, vous allez revoir votre mère. Mais écoutez-

moi. Toutes les nuits, vous le savez, j’envoie votre image à

votre mère. Toutes les nuits, elle voit votre cher fantôme ;

elle lui sourit, elle lui parle, elle l’embrasse. Je vous

montrerai cette nuit à elle, vous-même, au lieu de votre

simulacre. Vous la verrez ; mais ne la touchez pas, ne lui

parlez pas, car alors le charme serait rompu et elle ne

reverrait plus jamais ni vous ni votre image, qu’elle ne

distingue pas de vous-même.
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— Je serai donc prudente, hélas ! petit roi Loc… Le

voilà ! le voilà !

En effet, le donjon des Clarides s’élevait tout noir sur le

mont. Abeille eut à peine le temps d’envoyer un baiser aux

vieilles pierres bien-aimées et déjà elle voyait fuir à son

côté les remparts fleuris de giroflée de la ville des Clarides ;

déjà elle montait par une rampe où des vers luisants

brillaient dans l’herbe jusqu’à la poterne, que le roi Loc

ouvrit aisément, car les Nains, dompteurs des métaux, ne

sont point arrêtés par les serrures, les cadenas, les verrous,

les chaînes et les grilles.

Elle monta l’escalier tournant qui menait à la chambre

de sa mère et elle s’arrêta pour contenir à deux mains son

cœur qui battait. La porte s’ouvrit doucement, et, à la lueur

d’une veilleuse suspendue au plafond de la chambre,

Abeille vit, dans le silence religieux qui régnait, sa mère, sa

mère amaigrie et pâlie, ayant aux tempes des cheveux gris,

mais plus belle ainsi pour sa fille qu’aux jours passés des

magnifiques parures et des hardies chevauchées. Comme

alors cette mère voyait sa fille en rêve, elle ouvrit les bras

pour l’embrasser.

Et l’enfant, riant et sanglotant, voulut se jeter dans ses

bras ouverts : mais le roi Loc l’arracha à cet embrassement

et l’emporta comme une paille par les campagnes bleues,

dans le royaume des Nains.
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CHAPITRE XV

Dans lequel on verra la grande peine

qu'eut le roi Loc.

Abeille, assise sur les degrés de granit du palais

souterrain, regardait encore le ciel bleu à travers la fissure

du rocher. Là, des sureaux tournaient vers la lumière leurs

ombelles blanches. Abeille se mit à pleurer. Le roi Loc lui

prit la main et lui dit :

— Abeille, pourquoi pleurez-vous et que désirez-vous ?

Et, comme elle était triste depuis plusieurs jours, les

Nains assis à ses pieds lui jouaient des airs naïfs sur la flûte,

le flageolet, le rebec et les timbales. D’autres Nains

faisaient, pour lui plaire, des culbutes telles, qu’ils piquaient

l’un après l’autre dans l’herbe la pointe de leur capuchon

orné d’une cocarde de feuillage, et rien n’était plaisant à

voir comme les jeux de ces petits hommes à barbes

d’ermite. Le vertueux Tad, le sensible Dig, qui l’aimaient

depuis le jour où ils l’avaient vue endormie au bord du lac,

et Pic, le vieux poète, la prenaient doucement par le bras et

la suppliaient de leur confier le secret de son chagrin. Pau,
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dont l’esprit était simple, mais juste, lui présentait des

raisins dans une corbeille ; et tous, la tirant par le bord de sa

jupe, répétaient avec le roi Loc :

— Abeille, princesse des Nains, pourquoi pleurez-

vous ?

Abeille répondit :

— Petit roi Loc et vous tous, petits hommes, mon

chagrin augmente votre amitié, parce que vous êtes bons ;

vous pleurez quand je pleure. Sachez que je pleure en

songeant à Georges de Blanchelande, qui doit être

aujourd’hui un brave chevalier et que je ne reverrai pas.

Je l’aime et je voudrais être sa femme.

Le roi Loc retira sa main de la main qu’il pressait et dit :

— Abeille, pourquoi m’avez-vous trompé en me disant,

à la table du festin, que vous n’aviez d’amour pour

personne ?

Abeille répondit :

— Petit roi Loc, je ne t’ai pas trompé à la table du

festin. Je ne désirais pas alors épouser Georges de

Blanchelande, et c’est aujourd’hui mon envie la plus chère

qu’il me demande en mariage. Mais il ne me demandera

pas, puisque je ne sais où il est et qu’il ne sait où me

trouver. Et c’est pourquoi je pleure.
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À ces mots, les musiciens s’arrêtèrent de jouer de leurs

instruments ; les sauteurs interrompirent leurs sauts et

restèrent immobiles sur la tête ou sur le derrière ; Tad et Dig

répandirent des pleurs silencieux sur la manche d’Abeille ;

le simple Pau laissa tomber la corbeille avec les grappes de

raisins, et tous les petits hommes poussèrent des

gémissements affreux.

Mais le roi des Nains, plus désolé qu’eux tous sous sa

couronne aux fleurons étincelants, s’éloigna sans rien dire

en laissant traîner derrière lui son manteau comme un

torrent de pourpre.
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CHAPITRE XVI

Où l'on rapporte les paroles du savant Nur

qui causèrent une joie extraordinaire au

petit roi Loc.

Le roi Loc n’avait pas laissé voir sa faiblesse à la jeune

fille ; mais, quand il fut seul, il s’assit à terre et, se tenant les

pieds dans les mains, il s’abandonna à sa douleur.

Il était jaloux et il se disait :

— Elle aime, et ce n’est pas moi qu’elle aime ! Pourtant

je suis roi et je suis plein de science ; j’ai des trésors, je sais

des secrets merveilleux ; je suis meilleur que tous les autres

Nains, qui valent mieux que les hommes. Elle ne m’aime

pas et elle aime un jeune homme qui n’a point la science

des Nains et qui n’en a peut-être aucune. Certes, elle

n’estime point le mérite et n’est guère sensée. Je devrais rire

de son peu de jugement ; mais je l’aime, et je n’ai de goût à

rien au monde parce qu’elle ne m’aime pas.

Pendant de longs jours le roi Loc erra seul dans les

gorges les plus sauvages de la montagne, roulant dans son

esprit des pensées tristes et parfois mauvaises. Il songeait à
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réduire par la captivité et la faim Abeille à devenir sa

femme. Mais chassant cette idée presque aussitôt après

l’avoir formée, il se proposait d’aller trouver la jeune fille et

de se jeter à ses pieds. Il ne s’arrêtait pas non plus à cette

résolution et il ne savait que faire. C’est qu’en effet, il ne

dépendait pas de lui qu’Abeille vînt à l’aimer. Sa colère se

tournait tout à coup contre Georges de Blanchelande ; il

souhaitait que ce jeune homme fût emporté bien loin par

quelque enchanteur, ou du moins, s’il devait jamais

connaître l’amour d’Abeille, qu’il le méprisât.

Et le roi songeait :

« Sans être vieux, j’ai vécu déjà trop longtemps pour

n’avoir pas quelquefois souffert. Mais mes souffrances, si

profondes qu’elles fussent, étaient moins âpres que celles

que j’éprouve aujourd’hui. La tendresse ou la pitié qui les

causaient y mêlaient quelque chose de leur céleste douceur.

Au contraire, je sens qu’à cette heure mon chagrin a la

noirceur et l’âcreté d’un mauvais désir. Mon âme est aride,

et mes yeux nagent dans leurs pleurs comme dans un acide

qui les brûle. »

Ainsi songeait le roi Loc. Et, craignant que la jalousie le

rendît injuste et méchant, il évitait de rencontrer la jeune

fille, de peur de lui tenir, sans le vouloir, le langage d’un

homme faible ou violent.
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Un jour qu’il était plus tourmenté qu’à l’ordinaire par la

pensée qu’Abeille aimait Georges, il prit la résolution de

consulter Nur, qui était le plus savant des Nains et habitait

au fond d’un puits creusé dans les entrailles de la terre.

Ce puits avait l’avantage d’une température égale et

douce. Il n’était point obscur, car deux petits astres, un

soleil pâle et une lune rouge, en éclairaient alternativement

toutes les parties. Le roi Loc descendit dans ce puits et

trouva Nur dans son laboratoire. Nur avait le visage d’un

bon vieux petit homme et portait un brin de serpolet sur son

capuchon. Malgré sa science, il partageait l’innocence et la

candeur de sa race.

— Nur, lui dit le roi en l’embrassant, je viens te

consulter parce que tu sais beaucoup de choses.

— Roi Loc, répondit Nur, je pourrais savoir beaucoup

de choses et n’être qu’un imbécile. Mais je connais le

moyen d’apprendre quelques-unes des innombrables choses

que j’ignore, et c’est pourquoi je suis justement renommé

comme un savant.

— Eh bien, reprit le roi Loc, sais-tu où est présentement

un jeune garçon nommé Georges de Blanchelande ?

— Je ne le sais point et n’eus jamais la curiosité de

l’apprendre, répondit Nur. Sachant combien les hommes

sont ignorants, sots et méchants, je me soucie peu de ce
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qu’ils pensent et de ce qu’ils font. À cela près que, pour

donner du prix à la vie de cette race orgueilleuse et

misérable, les hommes ont le courage, les femmes la beauté

et les petits enfants l’innocence, ô roi Loc, l’humanité tout

entière est déplorable ou ridicule. Soumis comme les Nains,

à la nécessité de travailler pour vivre, les hommes se sont

révoltés contre cette loi divine, et, loin d’être comme nous

des ouvriers pleins d’allégresse, ils préfèrent la guerre au

travail et ils aiment mieux s’entretuer que s’entr’aider. Mais

il faut reconnaître, pour être juste, que la brièveté de leur vie

est la cause principale de leur ignorance et de leur férocité.

Ils vivent trop peu de temps pour apprendre à vivre. La race

des Nains qui vivent sous la terre est plus heureuse et

meilleure. Si nous ne sommes point immortels, du moins

chacun de nous durera aussi longtemps que la terre qui nous

porte dans son sein et nous pénètre de sa chaleur intime et

féconde, tandis qu’elle n’a pour les races qui naissent sur sa

rude écorce qu’une haleine, tantôt brûlante, tantôt glacée,

soufflant la mort en même temps que la vie.

Les hommes toutefois doivent à l’excès de leur misère

et de leur méchanceté une vertu qui rend l’âme de quelques-

uns d’entre eux plus belle que l’âme des Nains. Cette vertu,

dont la splendeur est pour la pensée ce qu’est pour l’œil le

doux éclat des perles, ô roi Loc, c’est la pitié. La souffrance

l’enseigne et les Nains la connaissent mal, parce que, plus

sages que les hommes, ils ont moins de peines. Aussi les



Anatole France

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

Nains sortent-ils parfois de leurs grottes pro[ page ]fondes et

vont-ils sur l’écorce inclémente de la terre se mêler aux

hommes, afin de les aimer, de souffrir avec eux et par eux,

et de goûter ainsi la pitié, qui rafraîchit les âmes comme une

céleste rosée. Telle est la vérité sur les hommes, ô roi Loc ;

mais ne m’as-tu point demandé la destinée particulière de

quelqu’un d’entre eux ?

Le roi Loc ayant répété sa question, le vieux Nur

regarda dans une des lunettes qui emplissaient la chambre.

Car les Nains n’ont point de livres ; ceux qu’on trouve chez

eux viennent des hommes et servent de jouets. Pour

s’instruire, ils ne consultent pas, comme nous, des signes

sur le papier ; ils regardent dans des lunettes et y voient

l’objet même de leur curiosité. La difficulté est seulement

de choisir la lunette convenable et de la bien diriger.

Il en est de cristal, il en est de topaze et d’opale ; mais

celles dont la lentille est un gros diamant poli ont plus de

puissance et servent à voir des choses très éloignées.

Les Nains ont aussi des lentilles d’une substance

diaphane, inconnues aux hommes. Celles-là permettent au

regard de traverser comme du verre les murailles et les

rochers. D’autres, plus admirables encore, reproduisent

aussi fidèlement qu’un miroir tout ce que le temps emporta

dans sa fuite, car les Nains savent rappeler, du sein infini de

l’éther jusque dans leurs cavernes, la lumière des anciens
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jours avec les formes et les couleurs des temps révolus. Ils

se donnent le spectacle du passé en ressaisissant les gerbes

lumineuses qui, s’étant un jour brisées contre des formes

d’hommes, d’animaux, de plantes ou de rochers,

rejaillissent à travers les siècles dans l’insondable éther.

Le vieux Nur excellait à découvrir les figures de

l’antiquité et celles même, impossibles à concevoir, qui

vécurent avant que la terre eût revêtu l’aspect que nous lui

connaissons. Aussi ne fut-ce qu’un amusement pour lui de

trouver Georges de Blanchelande.

Ayant regardé pendant moins d’une minute dans une

lunette tout à fait simple, il dit au roi Loc :

— Roi Loc, celui que tu cherches est chez les Ondines,

dans le manoir de cristal d’où l’on ne revient pas et dont les

murs irisés confinent à ton royaume.

— Il y est ? Qu’il y reste ! s’écria le roi Loc en se

frottant les mains. Je lui souhaite bien du plaisir.

Et, ayant embrassé le vieux Nur, il sortit du puits en

éclatant de rire.

Tout le long de son chemin, il se tint le ventre pour rire à

son aise : son chef en branlait ; sa barbe allait et venait sur

son estomac. — Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! — Les

petits hommes qui le rencontraient se mettaient à rire

comme lui, par sympathie. En les voyant rire, les autres
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riaient aussi ; ce rire gagna de proche en proche, en sorte

que tout l’intérieur de la terre fut secoué par un hoquet

extrêmement jovial. — Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha !

ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha !
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CHAPITRE XVII

Où l'on raconte la merveilleuse aventure

de Georges de Blanchelande.

Le roi Loc ne rit pas longtemps ; au contraire, il cacha

sous les couvertures de son lit le visage d’un petit homme

tout à fait malheureux. Songeant à Georges de

Blanchelande, captif des Ondines, il ne put dormir de la

nuit. Aussi, dès l’heure où les Nains qui ont une servante de

ferme pour amie vont traire les vaches à sa place tandis

qu’elle dort, les poings fermés, dans son lit blanc, le petit

roi Loc alla retrouver le savant Nur dans son puits profond.

— Nur, lui dit-il, tu ne m’as pas dit ce qu’il faisait chez

les Ondines.

Le vieux Nur crut que le roi Loc avait perdu la raison et

il n’en fut pas beaucoup effrayé, parce qu’il était certain que

le roi Loc, s’il devenait fou, ne manquerait pas de faire un

fou gracieux, spirituel, aimable et bienveillant. La folie des

Nains est douce comme leur raison et pleine d’une fantaisie

délicieuse. Mais le roi Loc n’était pas fou ; du moins il ne

l’était pas plus que ne le sont d’ordinaire les amoureux.
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— Je veux parler de Georges de Blanchelande, dit-il au

vieillard, qui avait oublié ce jeune homme aussi

parfaitement que possible.

Alors le savant Nur disposa dans un ordre exact, mais si

compliqué qu’il avait l’apparence du désordre, des lentilles

et des miroirs, et fit voir dans une glace au roi Loc la propre

figure de Georges de Blanchelande, tel qu’il était quand les

Ondines le ravirent. Par un bon choix et une habile direction

des appareils, le Nain montra à l’amoureux roi les images

de toute l’aventure du fils de cette comtesse qu’une rose

blanche avertit de sa fin.

Et voici, exprimé par des paroles, ce que les deux petits

hommes virent dans la réalité des formes et des couleurs :

Quand Georges fut emporté dans les bras glacés des

filles du lac, il sentit l’eau lui presser les yeux et la poitrine,

et il crut mourir. Pourtant il entendait des chansons

semblables à des caresses et il était pénétré d’une fraîcheur

délicieuse. Quand il rouvrit les yeux, il se vit dans une

grotte dont les piliers de cristal reflétaient les nuances

délicates de l’arc-en-ciel. Au fond de cette grotte, une

grande coquille de nacre, irisée des teintes les plus douces,

servait de dais au trône de corail et d’algues de la reine des

Ondines. Mais le visage de la souveraine des eaux avait des

lueurs plus tendres que la nacre et le cristal. Elle sourit à
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l’enfant que les femmes lui amenaient et reposa longtemps

sur lui ses yeux verts.

— Ami, lui dit-elle enfin, sois le bienvenu dans notre

monde où toute peine te sera épargnée. Pour toi, ni lectures

arides ni rudes exercices, rien de grossier qui rappelle la

terre et ses travaux, mais seulement les chansons, les danses

et l’amitié des Ondines.

En effet, les femmes aux cheveux verts enseignèrent à

l’enfant la musique, la valse et mille amusements. Elles se

plaisaient à nouer sur son front les pétoncles dont

s’étoilaient leurs chevelures. Mais lui, songeant à sa patrie,

se mordait les poings dans son impatience.

Les années se passaient et Georges souhaitait avec une

constante ardeur de revoir la terre, la rude terre que le soleil

brûle, que la neige durcit, la terre natale où l’on souffre, où

l’on aime, la terre où il avait vu, où il voulait revoir Abeille.

Cependant il devenait un grand garçon et un fin duvet lui

dorait la lèvre. Le courage lui venant avec la barbe, il se

présenta un jour devant la reine des Ondines et s’étant

incliné lui dit :

— Madame, je viens, si vous daignez le permettre,

prendre congé de vous ; je retourne aux Clarides.

— Bel ami, répondit la reine en souriant, je ne puis vous

accorder le congé que vous me demandez, car je vous garde
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en mon manoir de cristal pour faire de vous mon ami.

— Madame, reprit Georges, je me sens indigne d’un si

grand honneur.

— C’est l’effet de votre courtoisie. Tout bon chevalier

ne croit jamais avoir assez gagné l’amour de sa dame.

D’ailleurs vous êtes bien jeune pour connaître encore tous

vos mérites. Sachez, bel ami, qu’on ne vous veut que du

bien. Obéissez seulement à votre dame.

— Madame, j’aime Abeille des Clarides et je ne veux

d’autre dame qu’elle.

La reine, très pâle, mais plus belle encore, s’écria :

— Une fille mortelle, une grossière fille des hommes,

cette Abeille, comment pouvez-vous aimer cela ?

— Je ne sais, mais je sais que je l’aime.

— C’est bon. Cela vous passera.

Et elle retint le jeune homme dans les délices du manoir

de cristal.

Il ne savait pas ce que c’est qu’une femme et il

ressemblait plus à Achille parmi les filles de Lycomède qu’à

Tannhaüser dans le bourg enchanté. C’est pourquoi il errait

tristement le long des murs de l’immense palais, cherchant

une issue pour fuir ; mais il voyait de toutes parts l’empire

magnifique et muet des ondes fermer sa prison lumineuse.
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À travers les murs transparents il regardait s’épanouir les

anémones de mer et le corail fleurir, tandis qu’au-dessus des

madrépores délicats et des étincelants coquillages, les

poissons de pourpre, d’azur et d’or faisaient d’un coup de

queue jaillir des étincelles. Ces merveilles ne le touchaient

guère ; mais, bercé par les chants délicieux des Ondines, il

sentait peu à peu sa volonté se rompre, et toute son âme se

détendre.

Il n’était plus que mollesse et qu’indifférence, quand il

trouva par hasard dans une galerie du palais un vieux livre

tout usé dans sa reliure de peau de truie, à grands clous de

cuivre. Ce livre, recueilli d’un naufrage au milieu des mers,

traitait de la chevalerie et des dames et on y trouvait contées

tout au long les aventures des héros qui allèrent par le

monde combattant les géants, redressant les torts,

protégeant les veuves et recueillant les orphelins pour

l’amour de la justice et l’honneur de la beauté.

Georges rougissait et pâlissait tour à tour d’admiration,

de honte et de colère, au récit de ces belles aventures. Il n’y

put tenir :

— Moi aussi, s’écria-t-il, je serai un bon chevalier ; moi

aussi j’irai par le monde punissant les méchants et secourant

les malheureux pour le bien des hommes et au nom de ma

dame Abeille.
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Alors, le cœur gonflé d’audace, il s’élança, l’épée nue, à

travers les demeures de cristal. Les femmes blanches

fuyaient et s’évanouissaient devant lui comme les lames

argentées d’un lac. Seule, leur reine le vit venir sans

trouble ; elle attacha sur lui le regard froid de ses prunelles

vertes.

Il court à elle et lui crie :

— Romps le charme qui m’enveloppe. Ouvre-moi le

chemin de la terre. Je veux combattre au soleil comme un

chevalier. Je veux retourner où l’on aime, où l’on souffre,

où l’on lutte. Rends-moi la vraie vie et la vraie lumière.

Rends-moi la vertu ; sinon, je te tue, méchante femme !

Elle secoua, pour dire non, la tête en souriant. Elle était

belle et tranquille. Georges la frappa de toutes ses forces ;

mais son épée se brisa contre la poitrine étincelante de la

reine des Ondines.

— Enfant ! dit-elle.

Et elle le fit enfermer dans un cachot qui formait au-

dessous du manoir une sorte d’entonnoir de cristal autour

duquel les requins rôdaient en ouvrant leurs monstrueuses

mâchoires armées d’une triple rangée de dents aiguës.

Et il semblait qu’à chaque effort ils devaient briser la

mince paroi de verre, en sorte qu’il n’était pas possible de

dormir dans cet étrange cachot.
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La pointe de cet entonnoir sous-marin reposait sur un

fond rocheux qui servait de voûte à la caverne la plus

lointaine et la moins explorée de l’empire des Nains.

Voilà ce que les deux petits hommes virent en une heure

aussi exactement que s’ils avaient suivi Georges tous les

jours de sa vie. Le vieux Nur, après avoir déployé la scène

du cachot dans toute sa tristesse, parla au roi Loc à peu près

comme parlent les Savoyards quand ils ont montré la

lanterne magique aux petits enfants.

— Roi Loc, lui dit-il, je t’ai montré tout ce que tu

voulais voir et, ta connaissance étant parfaite, je n’y puis

rien ajouter. Je ne m’inquiète pas de savoir si ce que tu as

vu t’a fait plaisir ; il me suffit que ce soit la vérité. La

science ne se soucie ni de plaire ni de déplaire. Elle est

inhumaine. Ce n’est point elle, c’est la poésie qui charme et

qui console. C’est pourquoi la poésie est plus nécessaire que

la science. Roi Loc, va te faire chanter une chanson.

Le roi Loc sortit du puits sans prononcer une parole.
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CHAPITRE XVIII

Dans lequel le roi Loc accomplit un

terrible voyage.

Au sortir du puits de la science, le roi Loc s’en alla à

son trésor, prit un anneau dans un coffre dont il avait seul la

clef, et se le mit au doigt. Le chaton de cet anneau jetait une

vive lumière, car il était fait d’une pierre magique dont on

connaîtra la vertu par la suite de ce récit. Le roi Loc se

rendit ensuite dans son palais, où il revêtit un manteau de

voyage, chaussa de fortes bottes et prit un bâton ; puis il se

mit en route à travers les rues populeuses, les grands

chemins, les villages, les galeries de porphyre, les nappes de

pétrole et les grottes de cristal, qui communiquaient entre

elles par d’étroites ouvertures.

Il semblait songeur et prononçait des paroles qui

n’avaient pas de sens. Mais il marchait obstinément. Des

montagnes lui barraient le chemin et il gravissait les

montagnes ; des précipices s’ouvraient sous ses pieds et il

descendait les précipices ; il passait les gués ; il traversait

des régions affreuses qu’obscurcissaient des vapeurs de

soufre. Il cheminait sur des laves brûlantes, où ses pieds
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laissaient leur empreinte, il avait l’air d’un voyageur

extrêmement têtu. Il s’engagea dans des cavernes sombres

où l’eau de la mer, filtrant goutte à goutte, coulait comme

des larmes le long des algues et formait sur le sol inégal des

lagunes où d’innombrables crustacés croissaient

monstrueusement. Des crabes énormes, des langoustes et

des homards géants, des araignées de mer craquaient sous

les pieds du Nain, puis s’en allaient en abandonnant

quelqu’une de leurs pattes et réveillaient dans leur fuite des

limules hideux, des poulpes séculaires qui soudain agitaient

leurs cent bras et crachaient de leur bec d’oiseau un poison

fétide.

Le roi Loc avançait pourtant. Il parvint jusqu’au fond de

ces cavernes, dans un entassement de carapaces armées de

pointes, de pinces à doubles scies, de pattes qui lui

grimpaient jusqu’au cou, et d’yeux mornes dardés au bout

de longues branches. Il gravit le flanc de la caverne en

s’accrochant aux aspérités du roc, et les monstres cuirassés

montaient avec lui, et il ne s’arrêta qu’après avoir reconnu

au toucher une pierre qui faisait saillie au milieu de la voûte

naturelle. Il toucha de son anneau magique cette pierre qui

s’écroula tout à coup avec un horrible fracas, et aussitôt un

flot de lumière répandit ses belles ondes dans la caverne et

mit en fuite les bêtes nourries dans les ténèbres.
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Le roi Loc, passant sa tête par l’ouverture d’où venait le

jour, vit Georges de Blanchelande qui se lamentait dans sa

prison de verre en songeant à Abeille et à la terre. Car le roi

Loc avait accompli son voyage souterrain pour délivrer le

captif des Ondines. Mais voyant cette grosse tête chevelue,

sourcilleuse et barbue, le regarder du fond de l’entonnoir de

cristal, Georges crut qu’un grand danger le menaçait et il

chercha à son côté son épée, ne songeant plus qu’il l’avait

brisée sur la poitrine de la femme aux yeux verts.

Cependant le roi Loc le considérait avec curiosité.

— Peuh ! se dit-il, ce n’est qu’un enfant.

C’était en effet un enfant très simple et il devait à sa

grande simplicité d’avoir échappé aux baisers délicieux et

mortels de la reine des Ondines. Aristote, avec toute sa

science, ne s’en serait pas tiré si aisément.

Georges se voyant sans défense, dit :

— Que me veux-tu, grosse tête ? Pourquoi me faire du

mal, si je ne t’en ai jamais fait ?

Le roi Loc répondit d’un ton à la fois jovial et bourru :

— Mon mignon, vous ne savez pas si vous m’avez fait

du mal, car vous ignorez les effets et les causes, les actions

réflexes et généralement toute la philosophie. Mais ne

parlons point de cela. Si vous ne répugnez pas à sortir de

votre entonnoir, venez par ici.
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Georges se coula aussitôt dans la caverne, glissa le long

de la paroi et, sitôt qu’il fut au bas :

— Vous êtes un brave petit homme, dit-il à son

libérateur ; je vous aimerai toute ma vie ; mais savez-vous

où est Abeille des Clarides ?

— Je sais bien des choses, répondit le Nain, et

notamment que je n’aime pas les questionneurs.

Georges, en entendant ces paroles, resta tout confus, et il

suivit en silence son guide dans l’air épais et noir où

s’agitaient les poulpes et les crustacés. Alors le roi Loc lui

dit en ricanant :

— La route n’est pas carrossable, mon jeune prince !

— Monsieur, lui répondit Georges, le chemin de la

liberté est toujours beau, et je ne crains pas de m’égarer en

suivant mon bienfaiteur.

Le petit roi Loc se mordit les lèvres. Parvenu aux

galeries de porphyre, il montra au jeune homme un escalier

pratiqué dans le roc par les Nains pour monter sur la terre.

— Voici votre chemin, lui dit-il, adieu.

— Ne me dites pas adieu, répondit Georges ; dites-moi

que je vous reverrai. Ma vie est à vous après ce que vous

avez fait pour moi.

Le roi Loc répondit :
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— Ce que j’ai fait n’était pas pour vous, mais pour une

autre. Il vaut mieux ne pas nous revoir, car nous ne

pourrions pas nous aimer.

Georges reprit avec un air simple et grave :

— Je n’avais pas cru que ma délivrance me causerait

une peine. Et pourtant cela est. Adieu, monsieur.

— Bon voyage ! cria le roi Loc d’une voix rude.

Or, l’escalier des Nains aboutissait à une carrière

abandonnée qui était située à moins d’une lieue du château

des Clarides.

Le roi Loc poursuivit son chemin en murmurant :

— Ce jeune garçon n’a ni la science ni la richesse des

Nains. Je ne sais vraiment pas pourquoi il est aimé

d’Abeille, à moins que ce ne soit parce qu’il est jeune, beau,

fidèle et brave.

Il rentra dans la ville en riant dans sa barbe, comme un

homme qui a joué un bon tour à quelqu’un. En passant

devant la maison d’Abeille, il coula sa grosse tête par la

fenêtre, comme il avait fait dans l’entonnoir de verre, et il

vit la jeune fille qui brodait des fleurs d’argent sur un voile.

— Soyez en joie, Abeille, lui dit-il.

— Et toi, répondit-elle, petit roi Loc, puisses-tu n’avoir

jamais rien à désirer, ou du moins rien à regretter !
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Il avait bien quelque chose à désirer, mais vraiment il

n’avait rien à regretter. Cette pensée le fit souper de bon

appétit. Après avoir mangé un grand nombre de faisans

truffés, il appela Bob.

— Bob, lui dit-il, monte sur ton corbeau ; va trouver la

princesse des Nains et dis-lui que Georges de Blanchelande,

qui fut longtemps prisonnier des Ondines, est aujourd’hui

de retour aux Clarides.

Il dit, et Bob s’envola sur son corbeau.
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CHAPITRE XIX

Qui traite de la merveilleuse rencontre que

fit Jean, le maître tailleur, et de la bonne

chanson que les oiseaux du bocage

chantèrent à la duchesse.

Quand Georges se retrouva sur la terre où il était né, la

première personne qu’il rencontra fut Jean, le vieux maître

tailleur, portant sur son bras un habit rouge au majordome

du château. Le bonhomme poussa un grand cri à la vue du

jeune seigneur.

— Saint Jacques ! dit-il, si vous n’êtes pas monseigneur

Georges de Blanchelande, qui s’est noyé dans le lac voilà

sept ans, vous êtes son âme ou le diable en personne !

— Je ne suis ni âme ni diable, mon bon Jean, mais bien

ce Georges de Blanchelande qui se glissait autrefois dans

votre échoppe et vous demandait des petits morceaux de

drap pour faire des robes aux poupées de ma sœur Abeille.

Mais le bonhomme se récriait :
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— Vous n’avez donc point été noyé, monseigneur ? J’en

suis aise ! Vous avez tout à fait bonne mine. Mon petit-fils

Pierre, qui grimpait dans mes bras pour vous voir passer le

dimanche matin à cheval au côté de la duchesse, est devenu

un bon ouvrier et un beau garçon. Il est, Dieu merci, tel que

je vous le dis, monseigneur. Il sera content de savoir que

vous n’êtes pas au fond de l’eau et que les poissons ne vous

ont point mangé comme il le croyait. Il a coutume de dire à

ce sujet les choses les plus plaisantes du monde ; car il est

plein d’esprit, monseigneur. Et c’est un fait qu’on vous

regrette dans toutes les Clarides. Votre enfance était pleine

de promesses. Il me souviendra jusqu’à mon dernier soupir

qu’un jour vous me demandâtes mon aiguille à coudre, et,

comme je vous la refusai parce que vous n’étiez pas d’âge à

la manier sans danger, vous me répondîtes que vous iriez au

bois cueillir les belles aiguilles vertes des sapins.

Vous dîtes cela, et j’en ris encore. Sur mon âme ! vous [ 

page ]dîtes cela. Notre petit Pierre trouvait aussi

d’excellentes reparties. Il est aujourd’hui tonnelier, à votre

service, monseigneur.

— Je n’en veux pas d’autre que lui. Mais donnez-moi,

maître Jean, des nouvelles d’Abeille et de la duchesse.

— Hélas ! d’où venez-vous, monseigneur, si vous ne

savez pas que la princesse Abeille fut enlevée, il y a sept

ans, par les Nains de la montagne ? Elle disparut le jour
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même où vous fûtes noyé ; et l’on peut dire que ce jour-là

les Clarides perdirent leurs deux plus douces fleurs. La

duchesse en mena un grand deuil. C’est ce qui me fait dire

que les puissants de ce monde ont aussi leurs peines comme

les plus humbles artisans et qu’on connaît à ce signe que

nous sommes tous fils d’Adam. En conséquence de quoi un

chien peut bien regarder un évêque, comme on dit. À telles

enseignes que la bonne duchesse en vit blanchir ses cheveux

et perdit toute gaieté. Et quand, au printemps, elle se

promène en robe noire sous la charmille où chantent les

oiseaux, le plus petit de ces oiseaux est plus digne d’envie

que la souveraine des Clarides. Toutefois sa peine n’est pas

sans un peu d’espoir, monseigneur ; car, si elle n’a point de

nouvelles de vous, elle sait du moins par des songes que sa

fille Abeille est vivante.

Le bonhomme Jean disait ces choses et d’autres encore ;

mais Georges ne l’écoutait plus depuis qu’il savait

qu’Abeille était prisonnière des Nains.

Il songeait :

« Les Nains retiennent Abeille sous la terre ; un Nain

m’a tiré de ma prison de cristal ; ces petits hommes n’ont

pas tous les mêmes mœurs ; mon libérateur n’est

certainement pas de la race de ceux qui enlevèrent ma

sœur. »
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Il ne savait que penser, sinon qu’il fallait délivrer

Abeille.

Cependant ils traversaient la ville et, sur leur passage,

les commères qui se tenaient sur le seuil de leur porte se

demandaient entre elles qui était ce jeune étranger, et elles

convenaient qu’il avait bonne mine. Les plus avisées, ayant

reconnu le seigneur de Blanchelande, crurent voir un

revenant et s’enfuirent en faisant de grands signes de croix.

— Il faudrait, dit une vieille, lui jeter de l’eau bénite, et

il s’évanouirait en répandant une dégoûtante odeur de

soufre. Il emmène maître Jean, le tailleur, et il le plongera

sans faute tout vif dans les flammes de l’enfer.

— Tout doux ! la vieille, répondit un bourgeois, le jeune

seigneur est aussi vivant et plus vivant que vous et moi. Il

est frais comme une rose et il semble venir de quelque cour

galante plutôt que de l’autre monde. On revient de loin,

bonne dame, témoin l’écuyer Francœur qui nous arriva de

Rome à la Saint-Jean passée.

Et Marguerite la heaumière, ayant admiré Georges,

monta dans sa chambre de jeune fille et là, s’agenouillant

devant l’image de la sainte Vierge : « Sainte Vierge, dit-elle,

faites que j’aie un mari tout semblable à ce jeune

seigneur ! »
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Chacun parlait à sa façon du retour de Georges, tant et si

bien que la nouvelle en vola de bouche en bouche jusqu’aux

oreilles de la duchesse, qui se promenait alors dans le

verger. Son cœur battit bien fort et elle entendit tous les

oiseaux de la charmille chanter :

Cui, cui, cui,

Oui, oui, oui,

Georges de Blanchelande.

Cui, cui, cui,

Dont vous avez nourri l’enfance,

Cui, cui, cui,

Est ici, est ici, est ici !

Oui, oui, oui.

Francœur s’approcha respectueusement d’elle et lui dit :

— Madame la duchesse, Georges de Blanchelande, que

vous avez cru mort, est de retour ; j’en ferai une chanson.

Cependant les oiseaux chantaient :

Cucui, cui, i, cui, cui, cui,

Oui, oui, oui, oui, oui, oui,

Il est ici, ici, ici, ici, ici, ici !
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Et, quand elle vit venir l’enfant qu’elle avait élevé

comme un fils, elle ouvrit les bras et tomba pâmée.
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CHAPITRE XX

Qui traite d'un petit soulier de satin.

On ne doutait guère aux Clarides qu’Abeille eût été

enlevée par les Nains. C’était aussi la croyance de la

duchesse ; mais ses songes ne l’en instruisaient pas

précisément.

— Nous la retrouverons, disait Georges.

— Nous la retrouverons, répondait Francœur.

— Et nous la ramènerons à sa mère, disait Georges.

— Et nous l’y ramènerons, répondait Francœur.

— Et nous l’épouserons, disait Georges.

— Et nous l’épouserons, répondait Francœur.

Et ils s’enquéraient auprès des habitants des mœurs des

Nains et des circonstances mystérieuses de l’enlèvement

d’Abeille.

C’est ainsi qu’ils interrogèrent la nourrice Maurille, qui

avait nourri de son lait la duchesse des Clarides ; mais



Abeille

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

maintenant Maurille n’avait plus de lait pour les petits

enfants et elle nourrissait les poules dans sa basse-cour.

C’est là que le maître et l’écuyer la trouvèrent. Elle

criait : « Psit ! psit ! psit ! petits ! petits ! petits ! psit ! psit !

psit ! » et elle jetait du grain à ses poussins.

— Psit ! psit ! psit ! petits, petits, petits ! C’est vous,

monseigneur ! psit ! psit ! psit ! Est-il possible que vous

soyez devenu si grand… psit ! et si beau ? Psit ! psit ! chu !

chu ! chu ! Voyez-vous ce gros-là qui mange toute la pitance

des petits ? Chu ! chu ! fu ! C’est l’image du monde,

monseigneur.

Tout le bien va aux riches. Les maigres maigrissent,

tandis que les gras engraissent. Car la justice n’est point de

la terre. Qu’y a-t-il pour votre service, monseigneur ? Vous

accepterez bien chacun un verre de cervoise !

— Nous l’accepterons, Maurille, et je vous embrasserai

parce que vous avez nourri de votre lait la mère de celle que

j’aime le plus au monde.

— C’est la vérité, monseigneur ; mon nourrisson eut sa

première dent à six mois et quatorze jours. Et à cette

occasion la défunte duchesse me fit un présent. C’est la

vérité.

— Eh bien, dites-nous, Maurille, ce que vous savez des

Nains qui ont enlevé Abeille.
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— Hélas ! monseigneur, je ne sais rien des Nains qui

l’ont enlevée. Et comment voulez-vous qu’une vieille

femme comme moi sache quelque chose ? Il y a beau temps

que j’ai oublié le peu que j’avais appris et je n’ai pas même

assez de mémoire pour me rappeler où j’ai pu fourrer mes

lunettes. Il m’arrive de les chercher quand je les ai sur le

nez. Goûtez cette boisson, elle est fraîche.

— À votre santé, Maurille ; mais on conte que votre

mari connut quelque chose de l’enlèvement d’Abeille.

— C’est la vérité, monseigneur. Bien qu’il n’eût pas

reçu d’instruction, il savait beaucoup de choses qu’il

apprenait dans les auberges et les cabarets. Il n’oubliait rien.

S’il était encore de ce monde et assis avec nous devant cette

table, il vous conterait des histoires jusqu’à demain.

Il m’en a dit tant et tant de toutes sortes qu’elles ont fait

une fricassée dans ma tête et que je ne saurais plus, à cette

heure, distinguer la queue de l’une de la tête de l’autre.

C’est la vérité, monseigneur.

Oui, c’était la vérité, et la tête de la nourrice pouvait se

comparer à une vieille marmite fêlée. Georges et Francœur

eurent toutes les peines du monde à en tirer quelque chose

de bon. Toutefois ils en firent sortir, à force de la retourner,

un récit qui commença de la sorte :
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— Il y a sept ans, monseigneur, le jour même où vous

fîtes avec Abeille l’escapade dont vous ne revîntes ni l’un ni

l’autre, mon défunt mari alla dans la montagne vendre un

cheval. C’est la vérité. Il donna à la bête un bon picotin

d’avoine mouillée dans du cidre, afin qu’elle eût le jarret

ferme et l’œil brillant ; il la mena au marché proche la

montagne. Il n’eut pas à regretter son avoine et son cidre,

car le cheval en fut vendu plus cher. Il en est des bêtes

comme des hommes : on les estime sur l’apparence. Mon

défunt mari se réjouissait de la bonne affaire qu’il venait de

conclure, il offrit à boire à ses amis, s’engageant à leur faire

raison le verre à la main. Or sachez, monseigneur, qu’il n’y

avait pas un seul homme dans toutes les Clarides qui valût

mon défunt mari pour faire raison aux amis, le verre à la

main. Si bien que, ce jour-là, après avoir fait nombre de

politesses, il s’en revint seul à la brune et prit un mauvais

chemin, faute d’avoir reconnu le bon. Se trouvant proche

une caverne, il aperçut aussi distinctement qu’il était

possible dans son état et à cette heure, une troupe de petits

hommes portant sur un brancard une fille ou un garçon.

Il s’enfuit de peur de malencontre ; car le vin ne lui ôtait

pas la prudence. Mais à quelque distance de la caverne,

ayant laissé choir sa pipe, il se baissa pour la ramasser et il

saisit à la place un petit soulier de satin. Il fit à ce sujet une

remarque qu’il se plaisait à répéter quand il était de bonne

humeur : « C’est la première fois, se dit-il, qu’une pipe se
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change en soulier. » Or comme ce soulier était un soulier de

petite fille, il pensa que celle qui l’avait perdu dans la forêt

avait été enlevée par les Nains et que c’était son enlèvement

qu’il avait vu. Il allait mettre le soulier dans sa poche, quand

des petits hommes, couverts de capuchons, se jetèrent sur

lui et lui donnèrent des soufflets en si grand nombre qu’il

resta tout étourdi sur la place.

— Maurille ! Maurille ! s’écria Georges, c’est le soulier

d’Abeille ! Donnez-le-moi, que j’y mette mille baisers. Il

restera tous les jours sur mon cœur, dans un sachet parfumé,

et quand je mourrai, on le mettra dans mon cercueil.

— À votre gré, monseigneur ; mais où l’irez-vous

chercher ? Les Nains l’avaient repris à mon pauvre mari, et

il pensa même qu’il n’avait été si consciencieusement

souffleté que pour l’avoir voulu mettre dans sa poche et

montrer aux magistrats. Il avait coutume de dire à ce sujet,

quand il était de bonne humeur…

— Assez ! assez ! Dites-moi seulement le nom de la

caverne.

— Monseigneur, on la nomme la caverne des Nains, et

elle est bien nommée. Mon défunt mari…

— Maurille ! plus un mot ! Mais toi, Francœur, sais-tu

où est cette caverne ?
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— Monseigneur, répondit Francœur en achevant de

vider le pot de cervoise, vous n’en douteriez pas si vous

connaissiez mieux mes chansons. J’en ai fait une douzaine

sur cette caverne et je l’ai décrite sans oublier seulement un

brin de mousse. J’ose dire, monseigneur, que sur ces douze

chansons, six ont vraiment du mérite. Mais les six autres ne

sont pas non plus à dédaigner. Je vais vous en chanter une

ou deux…

— Francœur, s’écria Georges, nous nous emparerons de

la caverne des Nains et nous délivrerons Abeille !

— Rien n’est plus certain, répondit Francœur.
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CHAPITRE XXI

Où l'on raconte une périlleuse aventure.

Dès la nuit, quand tout fut endormi dans le manoir,

Georges et Francœur se glissèrent dans la salle basse pour y

chercher des armes. Là, sous les solives enfumées, lances,

épées, dagues, espadons, couteaux de chasse, poignards

brillaient : tout ce qu’il faut pour tuer l’homme et le loup.

Sous chaque poutre, une armure complète se tenait debout,

dans une si ferme et si fière attitude qu’elle semblait encore

remplie de l’âme du brave homme qui l’avait revêtue jadis

pour de grandes aventures. Et le gantelet pressait la lance

entre dix doigts de fer, tandis que l’écu reposait sur les

tassettes de la cuisse, comme pour enseigner que la

prudence est nécessaire au courage et que l’excellent

homme de guerre est armé pour la défense aussi bien que

pour l’attaque.

Georges choisit entre tant d’armures celle que le père

d’Abeille avait portée jusques dans les îles d’Avalon et de

Thulé. Il la ceignit avec l’aide de Francœur et il n’oublia

pas l’écu sur lequel était peint au naturel le soleil d’or des

Clarides. Francœur revêtit à son tour la bonne vieille cotte
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d’acier de son grand-père et se coiffa d’un bassinet hors

d’usage auquel il ajouta une espèce de plumet, plumail ou

plumeau miteux et dépenaillé. Il fit ce choix par fantaisie et

pour avoir l’air réjouissant ; car il estimait que la gaieté,

bonne en toute rencontre, est particulièrement utile là où il y

a de grands dangers à courir.

S’étant ainsi armés, ils s’en allèrent, sous la lune, dans

la campagne noire. Francœur avait attaché les chevaux à

l’orée d’un petit bois, proche la poterne, où ils les

trouvèrent qui mordaient l’écorce des arbustes ; ces chevaux

étaient très vites, et il leur fallut moins d’une heure pour

atteindre, au milieu de Follets et d’apparitions confuses, la

montagne des Nains.

— Voici la grotte, dit Francœur.

Le maître et l’écuyer mirent pied à terre et s’engagèrent,

l’épée à la main, dans la caverne. Il fallait un grand courage

pour tenter une pareille aventure. Mais Georges était

amoureux et Francœur était fidèle. Et c’était le cas de dire

avec le plus délicieux des poètes :

Que ne peut l’Amitié conduite par l’Amour ?

Le maître et l’écuyer marchèrent dans les ténèbres

pendant près d’une heure, après quoi ils virent une grande

lumière dont ils furent étonnés. C’était un de ces météores

dont nous savons que le royaume des Nains est éclairé.
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À la lueur de cette clarté souterraine ils virent qu’ils

étaient au pied d’un antique château.

— Voilà, dit Georges, le château dont il faut nous

emparer.

— Effectivement, répondit Francœur ; mais souffrez que

je boive quelques gouttes de ce vin que j’ai emporté comme

une arme ; car, tant vaut le vin tant vaut l’homme, et tant

vaut l’homme tant vaut la lance, et tant vaut la lance tant

moins vaut l’ennemi.

Georges ne voyant âme qui vive, heurta rudement du

pommeau de son épée la porte du château. Une petite voix

chevrotante lui fit lever la tête et il aperçut à l’une des

fenêtres un très petit vieillard à longue barbe qui demanda :

— Qui êtes-vous ?

— Georges de Blanchelande.

— Et que voulez-vous ?

— Reprendre Abeille des Clarides, que vous retenez

injustement dans votre taupinière, vilaines taupes que vous

êtes !

Le nain disparut et de nouveau Georges se trouva seul

avec Francœur qui lui dit :

— Monseigneur, je ne sais si j’exagère en déclarant que,

dans votre réponse au Nain, vous n’avez peut-être pas
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épuisé toutes les séductions de l’éloquence la plus

persuasive.

Francœur n’avait peur de rien, mais il était vieux ; son

cœur était, comme son crâne, poli par l’âge, et il n’aimait

pas qu’on fâchât les gens. Georges, au contraire, se

démenait et poussait de grands cris :

— Vils habitants de la terre, taupes, blaireaux, loirs,

furets et rats d’eau, ouvrez seulement cette porte et je vous

couperai les oreilles à tous !

Mais à peine avait-il parlé de la sorte que la porte de

bronze du château s’ouvrit lentement d’elle-même, sans

qu’on pût voir qui en poussait les énormes battants.

Georges eut peur, et pourtant il franchit cette porte

mystérieuse parce que son courage était encore plus grand

que sa peur. Entré dans la cour, il vit à toutes les fenêtres,

dans toutes les galeries, sur tous les toits, sur tous les

pignons, dans la lanterne et jusque sur les tuyaux de

cheminées des Nains armés d’arcs et d’arbalètes.

Il entendit la porte de bronze se refermer sur lui et une

grêle de flèches commença à tomber dru sur sa tête et sur

ses épaules. Pour la seconde fois il eut grand’peur et pour la

seconde fois il surmonta sa peur.

L’écu au bras, l’épée au poing, il monte les degrés,

quand tout à coup il aperçoit, debout sur la plus haute
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marche, dans un calme auguste, un Nain majestueux,

portant le sceptre d’or, la couronne royale et le manteau de

pourpre. Et il reconnaît en ce Nain le petit homme qui

l’avait délivré de la prison de verre. Alors il se jette à ses

pieds et lui dit en pleurant :

— Ô mon bienfaiteur, qui êtes-vous ? Êtes-vous donc de

ceux qui m’ont pris Abeille que j’aime ?

— Je suis le roi Loc, répondit le nain. J’ai gardé Abeille

près de moi pour lui enseigner les secrets des Nains. Enfant,

vous tombez dans mon royaume comme la grêle dans un

verger en fleurs. Mais les Nains, moins faibles que les

hommes, ne s’irritent point comme eux. Je suis trop au-

dessus de vous par l’intelligence pour ressentir quelque

colère de vos actes, quels qu’ils puissent être. De toutes les

supériorités que j’ai sur vous il en est une que je garderai

jalousement : c’est celle de la justice. Je vais faire venir

Abeille et je lui demanderai si elle veut vous suivre. Je ferai

cela, non parce que vous le voulez, mais parce que je le

dois.

Il se fit un grand silence, et Abeille parut en robe

blanche, ses blonds cheveux épars. Sitôt qu’elle vit

Georges, elle courut se jeter dans ses bras, et elle pressa de

toutes ses forces la poitrine de fer du chevalier.

Alors le roi Loc lui dit :
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— Abeille, est-il vrai que voilà l’homme que vous

voulez épouser ?

— Il est vrai, très vrai, que le voilà, petit roi Loc,

répondit Abeille. Voyez tous, petits hommes, comme je ris

et comme je suis heureuse.

Et elle se mit à pleurer. Ses larmes coulaient sur la joue

de Georges, et c’étaient des larmes de bonheur ; elle y

mêlait des éclats de rire et mille mots charmants qui

n’avaient point de sens, pareils à ceux que bégayent les

petits enfants. Elle ne songeait pas que la vue de son

bonheur pouvait attrister le cœur du roi Loc.

— Ma bien-aimée, lui dit Georges, je vous retrouve telle

que je le désirais : la plus belle et la meilleure des créatures.

Vous m’aimez ! Grâce au ciel, vous m’aimez ! Mais,

Abeille, n’aimez-vous point aussi un peu le roi Loc qui m’a

tiré de la prison de verre où les Ondines me gardaient loin

de vous ?

Abeille se tourna vers le roi Loc :

— Petit roi Loc, tu as fait cela ! s’écria-t-elle ; tu

m’aimais et tu as délivré celui que j’aimais et qui

m’aimait…

Elle n’en put dire davantage et tomba à genoux, la tête

dans ses mains.
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Tous les petits hommes, témoins de cette scène,

répandaient des larmes sur leurs arbalètes. Seul, le roi Loc

gardait un visage tranquille. Abeille, lui découvrant tant de

grandeur et de bonté, se sentait pour lui l’amour d’une fille

pour son père.

Elle saisit la main de son amant et dit :

— Georges, je vous aime ; Georges, Dieu sait combien

je vous aime. Mais comment quitter le roi Loc ?

— Holà ! vous êtes tous deux mes prisonniers, s’écria le

roi Loc d’une voix terrible.

Il avait pris une voix terrible en manière d’amusement et

pour faire une bonne plaisanterie. Mais, en réalité, il n’était

point en colère. Francœur s’approcha de lui en mettant un

genou en terre.

— Sire, lui dit-il, qu’il plaise à Votre Majesté de me

faire partager la captivité des maîtres que je sers !

Abeille, le reconnaissant, lui dit :

— C’est vous, mon bon Francœur ; j’ai joie à vous

revoir. Vous avez un bien vilain panache. Dites-moi, avez-

vous fait de nouvelles chansons ?

Et le roi Loc les emmena tous trois dîner.
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CHAPITRE XXII

Par lequel tout finit bien.

Le lendemain, Abeille, Georges et Francœur revêtirent

les somptueux vêtements que les Nains leur avaient

préparés, et ils se rendirent dans la salle des fêtes où le roi

Loc, en habit d’empereur, vint bientôt les rejoindre comme

il l’avait promis. Il était suivi de ses officiers portant des

armes et des fourrures d’une sauvage magnificence et des

casques sur lesquels s’agitaient des ailes de cygne. Les

Nains, accourus en foule, entraient par les fenêtres, les

soupiraux et les cheminées, et se coulaient sous les

banquettes.

Le roi Loc monta sur une table de pierre à une extrémité

de laquelle étaient rangés des buires, des flambeaux, des

hanaps et des coupes d’or fin, d’un travail merveilleux. Il fit

signe à Abeille et à Georges d’approcher, et dit :

— Abeille, une loi de la nation des Nains veut qu’une

étrangère reçue dans nos demeures soit libre au bout de sept

ans révolus. Vous avez passé sept années au milieu de nous,

Abeille ; et je serais un mauvais citoyen et un roi coupable

si je vous retenais davantage. Mais avant de vous laisser
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aller, je veux, n’ayant pu vous épouser, vous fiancer moi-

même à celui que vous avez choisi. Je le fais avec joie,

parce que je vous aime plus que moi-même et que ma peine,

s’il m’en reste, est comme une petite ombre que votre

bonheur efface. Abeille des Clarides, princesse des Nains,

donnez-moi votre main ; et vous, Georges de Blanchelande,

donnez-moi la vôtre.

Ayant mis la main de Georges dans celle d’Abeille, le

roi Loc se tourna vers le peuple et dit d’une voix forte :

— Petits hommes, mes enfants, vous êtes témoins que

les deux qui sont là s’engagent l’un l’autre à s’épouser sur

la terre. Qu’ils y retournent ensemble et y fassent ensemble

fleurir le courage, la modestie et la fidélité, comme les bons

jardiniers font éclore les roses, les œillets et les pivoines.

À ces mots, les Nains poussèrent de grands cris, et, ne

sachant s’ils devaient se plaindre ou se réjouir, ils étaient

agités de sentiments contraires. Le roi Loc se tourna de

nouveau vers les fiancés, et, leur montrant les buires, les

hanaps, toute la belle orfèvrerie :

— Voilà, leur dit-il, les présents des Nains. Recevez-les,

Abeille, ils vous rappelleront vos petits amis : cela est offert

par eux et non par moi. Vous saurez tout à l’heure ce que je

veux vous donner.
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Il y eut un long silence. Le roi Loc contempla avec une

expression magnifique de tendresse Abeille, dont la belle

tête radieuse s’inclinait, couronnée de roses, sur l’épaule du

fiancé.

Puis il reprit de la sorte :

— Mes enfants, ce n’est pas assez de s’aimer beaucoup ;

il faut encore se bien aimer. Un grand amour est bon, sans

doute ; un bel amour est meilleur. Que le vôtre ait autant de

douceur que de force ; que rien n’y manque, pas même

l’indulgence, et qu’il s’y mêle un peu de pitié.

Vous êtes jeunes, beaux et bons ; mais vous êtes

hommes, et, par cela même, sujets à bien des misères. C’est

pourquoi, s’il n’entre pas quelque pitié dans les sentiments

que vous éprouvez l’un pour l’autre, ces sentiments ne

seront pas appropriés à toutes les circonstances de votre vie

commune ; ils seront comme des habits de fête qui ne

garantissent point du vent et de la pluie. On n’aime

sûrement que ceux qu’on aime jusque dans leurs faiblesses

et leurs pauvretés. Épargner, pardonner, consoler, voilà

toute la science de l’amour.

Le roi Loc s’arrêta, saisi d’une émotion forte et douce.

Puis il reprit :

— Mes enfants, soyez heureux ; gardez votre bonheur,

gardez-le bien.
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Pendant qu’il parlait, Pic, Tad, Dig, Bob, Truc et Pau,

pendus au manteau blanc d’Abeille, couvraient de baisers

les bras nus et les mains de la jeune fille. Et ils la

suppliaient de ne les point quitter. Alors le roi Loc tira de sa

ceinture une bague dont le chaton jetait des gerbes de

lumière. C’était la bague magique qui avait ouvert la prison

des Ondines. Il la passa au doigt d’Abeille et dit :

— Abeille, recevez de ma main cet anneau qui vous

permettra d’entrer à toute heure, vous et votre mari, dans le

royaume des Nains. Vous y serez reçus avec joie et aidés de

toutes les manières. Enseignez, en retour, aux enfants que

vous aurez à ne point mépriser les petits hommes innocents

et laborieux qui vivent sous la terre.

FIN
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