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PREMIER CHAPITRE

Lorsque j’avais six ans j’ai

vu, une fois, une

magnifique image, dans

un livre sur la Forêt Vierge

qui s’appelait "Histoires

Vécues". Ça représentait

un serpent boa qui avalait un fauve. Voilà la copie du

dessin.

On disait dans le livre : "Les serpents boas avalent leur

proie tout entière, sans la mâcher. Ensuite ils ne peuvent

plus bouger et ils dorment pendant les six mois de leur

digestion".

J’ai alors beaucoup réfléchi sur les

aventures de la jungle et, à mon

tour, j’ai réussi, avec un crayon de

couleur, à tracer mon premier dessin. Mon dessin numéro 1.

Il était comme ça :

J’ai montré mon chef d’œuvre aux grandes personnes et je

leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur.

Elles m’ont répondu : "Pourquoi un chapeau ferait-il peur ?"
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Mon dessin ne représentait pas un

chapeau. Il représentait un serpent

boa qui digérait un éléphant. J’ai

alors dessiné l’intérieur du serpent boa, afin que les grandes

personnes puissent comprendre. Elles ont toujours besoin

d’explications. Mon dessin numéro 2 était comme ça :

Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de côté les

dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de

m’intéresser plutôt à la géographie, à l’histoire, au calcul et

à la grammaire. C’est ainsi que j’ai abandonné, à l’âge de

six ans, une magnifique carrière de peintre. J’avais été

découragé par l’insuccès de mon dessin numéro 1 et de mon

dessin numéro 2. Les grandes personnes ne comprennent

jamais rien toutes seules, et c’est fatigant, pour les enfants,

de toujours leur donner des explications.

J’ai donc dû choisir un autre métier et j’ai appris à piloter

des avions. J’ai volé un peu partout dans le monde. Et la

géographie, c’est exact, m’a beaucoup servi. Je savais

reconnaître, du premier coup d’œil, la Chine de l’Arizona.

C’est très utile, si l’on est égaré pendant la nuit.

J’ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec

des tas de gens sérieux. J’ai beaucoup vécu chez les grandes

personnes. Je les ai vues de très près. Ça n’a pas trop

amélioré mon opinion.

Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide,

je faisais l’expérience sur elle de mon dessin n° 1 que j’ai
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toujours conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment

compréhensive. Mais toujours elle me répondait : "C’est un

chapeau." Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de

forêts vierges, ni d’étoiles. Je me mettais à sa portée. Je lui

parlais de bridge, de golf, de politique et de cravates. Et la

grande personne était bien contente de connaître un homme

aussi raisonnable.
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CHAPITRE II

J’ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler

véritablement, jusqu’à une panne dans le désert du Sahara,

il y a six ans. Quelque chose s’était cassé dans mon moteur.

Et comme je n’avais avec moi ni mécanicien, ni passagers,

je me préparai à essayer de réussir, tout seul, une réparation

difficile. C’était pour moi une question de vie ou de mort.

J’avais à peine de l’eau à boire pour huit jours.

Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable à mille

milles de toute terre habitée. J’étais bien plus isolé qu’un

naufragé sur un radeau au milieu de l’océan. Alors vous

imaginez ma surprise, au lever du jour, quand une drôle de

petite voix m’a réveillé. Elle disait :

— S’il vous plaît… dessine-moi un mouton !

— Hein !

— Dessine-moi un mouton…

J’ai sauté sur mes pieds comme si j’avais été frappé par la

foudre. J’ai bien frotté mes yeux. J’ai bien regardé. Et j’ai

vu un petit bonhomme tout à fait extraordinaire qui me

considérait gravement. Voilà le meilleur portrait que, plus

tard, j’ai réussi à faire de lui. Mais mon dessin, bien sûr, est

beaucoup moins ravissant que le modèle. Ce n’est pas ma
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faute. J’avais été

découragé dans ma

carrière de peintre par

les grandes personnes,

à l’âge de six ans, et je

n’avais rien appris à

dessiner, sauf les boas

fermés et les boas

ouverts.

Je regardai donc cette

apparition avec des

yeux tout ronds

d’étonnement.

N’oubliez pas que je me trouvais à mille milles de toute

région habitée. Or mon petit bonhomme ne me semblait ni

égaré, ni mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif, ni

mort de peur. Il n’avait en rien l’apparence d’un enfant

perdu au milieu du désert, à mille milles de toute région

habitée. Quand je réussis enfin à parler, je lui dis :

— Mais… qu’est-ce que tu fais là ?

Et il me répéta alors, tout doucement, comme une chose très

sérieuse :

— S’il vous plaît… dessine-moi un mouton…

Quand le mystère est trop impressionnant, on n’ose pas

désobéir. Aussi absurde que cela me semblât à mille milles

de tous les endroits habités et en danger de mort, je sortis de
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ma poche une feuille de papier et un stylographe. Mais je

me rappelai alors que j’avais surtout étudié la géographie,

l’histoire, le calcul et la grammaire et je dis au petit

bonhomme (avec un peu de mauvaise humeur) que je ne

savais pas dessiner. Il me répondit :

— Ça ne fait rien. Dessine-moi un mouton.

Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je refis, pour

lui, l’un des deux seuls dessins dont j’étais capable. Celui

du boa fermé. Et je fus stupéfait d’entendre le petit

bonhomme me répondre :

— Non ! Non ! Je ne veux pas d’un éléphant dans un boa.

Un boa c’est très dangereux, et un éléphant c’est très

encombrant. Chez moi c’est tout petit. J’ai besoin d’un

mouton. Dessine-moi un mouton.

Alors j’ai dessiné.

Il regarda attentivement, puis :

— Non ! Celui-là est déjà très malade. Fais-

en un autre.

Je dessinai :

Mon ami sourit gentiment, avec indulgence :

— Tu vois bien… ce n’est pas un mouton,

c’est un bélier. Il a des cornes…

Je refis donc encore mon dessin :

Mais il fut refusé, comme les précédents :
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— Celui-là est trop vieux. Je veux un mouton

qui vive longtemps.

Alors, faute de patience,

comme j’avais hâte de

commencer le démontage de

mon moteur, je griffonnai ce

dessin-ci.

Et je lançai :

— Ça c’est la caisse. Le mouton que tu veux est dedans.

Mais je fus bien surpris de voir s’illuminer le visage de mon

jeune juge :

— C’est tout à fait comme ça que je le voulais ! Crois-tu

qu’il faille beaucoup d’herbe à ce mouton ?

— Pourquoi ?

— Parce que chez moi c’est tout petit…

— Ça suffira sûrement. Je t’ai donné un tout petit mouton.

Il pencha la tête vers le dessin :

— Pas si petit que ça… Tiens ! Il s’est endormi…

Et c’est ainsi que je fis la connaissance du petit prince.
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CHAPITRE III

Il me fallut longtemps pour comprendre d’où il venait. Le

petit prince, qui me posait beaucoup de questions, ne

semblait jamais entendre les miennes. Ce sont des mots

prononcés par hasard qui, peu à peu, m’ont tout révélé.

Ainsi, quand il aperçut pour la première fois mon avion (je

ne dessinerai pas mon avion, c’est un dessin beaucoup trop

compliqué pour moi) il me demanda :

— Qu’est ce que c’est que cette

chose-là ?

— Ce n’est pas une chose. Ça vole.

C’est un avion. C’est mon avion.

Et j’étais fier de lui apprendre que je

volais. Alors il s’écria :

— Comment ! tu es tombé du ciel !

— Oui, fis-je modestement.

— Ah ! ça c’est drôle…

Et le petit prince eut un très joli éclat

de rire qui m’irrita beaucoup. Je désire que l’on prenne mes

malheurs au sérieux. Puis il ajouta :
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— Alors, toi aussi tu viens du ciel ! De quelle planète es-

tu ?

J’entrevis aussitôt une lueur, dans le mystère de sa présence,

et j’interrogeai brusquement :

— Tu viens donc d’une autre planète ?

Mais il ne me répondit pas. Il hochait la tête doucement tout

en regardant mon avion :

— C’est vrai que, là-dessus, tu ne peux pas venir de bien

loin…

Et il s’enfonça dans une rêverie qui dura longtemps. Puis,

sortant mon mouton de sa poche, il se plongea dans la

contemplation de son trésor.

Vous imaginez combien j’avais pu être intrigué par cette

demi-confidence sur "les autres planètes". Je m’efforçai

donc d’en savoir plus long :

— D’où viens-tu mon petit bonhomme ? Où est-ce "chez

toi" ? Où veux-tu emporter mon mouton ?

Il me répondit après un silence méditatif :

— Ce qui est bien, avec la caisse que tu m’as donnée, c’est

que, la nuit, ça lui servira de maison.

— Bien sûr. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi une corde

pour l’attacher pendant le jour. Et un piquet.

La proposition parut choquer le petit prince :

— L’attacher ? Quelle drôle d’idée !
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— Mais si tu ne l’attaches

pas, il ira n’importe où, et il

se perdra…

Et mon ami eut un nouvel

éclat de rire :

— Mais où veux-tu qu’il

aille !

— N’importe où. Droit

devant lui…

Alors le petit prince

remarqua gravement :

— Ça ne fait rien, c’est

tellement petit, chez moi !

Et, avec un peu de

mélancolie, peut-être, il ajouta :

Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin…
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CHAPITRE IV

J’avais ainsi appris une seconde

chose très importante : C’est que sa

planète d’origine était à peine plus

grande qu’une maison !

Ça ne pouvait pas m’étonner

beaucoup. Je savais bien qu’en

dehors des grosses planètes comme

la Terre, Jupiter, Mars, Vénus,

auxquelles on a donné des noms, il

y en a des centaines d’autres qui sont quelque-fois si petites

qu’on a beaucoup de mal à les apercevoir au télescope.

Quand un astronome découvre l’une d’elles, il lui donne

pour nom un numéro. Il l’appelle par exemple : "l’astéroïde

3251."

J’ai de sérieuses raisons de croire que la planète d’où venait

le petit prince est l’astéroïde B 612. Cet astéroïde n’a été

aperçu qu’une fois au télescope, en 1909, par un astronome

turc.

Il avait fait alors une grande démonstration de sa découverte

à un Congrès International d’Astronomie. Mais personne ne

l’avait cru à cause de son costume. Les grandes personnes

sont comme ça.
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Heureusement pour la

réputation de l’astéroïde B

612 un dictateur turc imposa à

son peuple, sous peine de

mort, de s’habiller à

l’Européenne. L’astronome

refit sa démonstration en

1920, dans un habit très

élégant. Et cette fois-ci tout le monde fut de son avis.

Si je vous ai raconté ces détails sur

l’astéroïde B 612 et si je vous ai

confié son numéro, c’est à cause des

grandes personnes. Les grandes

personnes aiment les chiffres. Quand

vous leur parlez d’un nouvel ami,

elles ne vous questionnent jamais sur l’essentiel. Elles ne

vous disent jamais : "Quel est le son de sa voix ? Quels sont

les jeux qu’il préfère ? Est-ce qu’il collectionne les

papillons ?" Elles vous demandent : "Quel âge a-t-il ?

Combien a-t-il de frères ? Combien pèse-t-il ? Combien

gagne son père ?" Alors seulement elles croient le connaître.

Si vous dites aux grandes personnes : "J’ai vu une belle

maison en briques roses, avec des géraniums aux fenêtres et

des colombes sur le toit…" elles ne parviennent pas à

s’imaginer cette maison. Il faut leur dire : "J’ai vu une

maison de cent mille francs." Alors elles s’écrient : "Comme

c’est joli !"
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Ainsi, si vous leur dites : "La preuve que le petit prince a

existé c’est qu’il était ravissant, qu’il riait, et qu’il voulait

un mouton. Quand on veut un mouton, c’est la preuve qu’on

existe" elles hausseront les épaules et vous traiteront

d’enfant ! Mais si vous leur dites : "La planète d’où il venait

est l’astéroïde B 612" alors elles seront convaincues, et elles

vous laisseront tranquille avec leurs questions. Elles sont

comme ça. Il ne faut pas leur en vouloir. Les enfants doivent

être très indulgents envers les grandes personnes.

Mais, bien sûr, nous qui comprenons la vie, nous nous

moquons bien des numéros ! J’aurais aimé commencer cette

histoire à la façon des contes de fées. J’aurais aimé dire :

"Il était une fois un petit prince qui habitait une planète à

peine plus grande que lui, et qui avait besoin d’un ami…"

Pour ceux qui comprennent la vie, ça aurait eu l’air

beaucoup plus vrai.

Car je n’aime pas qu’on lise mon livre à la légère. J’éprouve

tant de chagrin à raconter ces souvenirs. Il y a six ans déjà

que mon ami s’en est allé avec son mouton. Si j’essaie ici

de le décrire, c’est afin de ne pas l’oublier. C’est triste

d’oublier un ami. Tout le monde n’a pas eu un ami. Et je

puis devenir comme les grandes personnes qui ne

s’intéressent plus qu’aux chiffres. C’est donc pour ça encore

que j’ai acheté une boîte de couleurs et des crayons. C’est

dur de se remettre au dessin, à mon âge, quand on n’a

jamais fait d’autres tentatives que celle d’un boa fermé et

celle d’un boa ouvert, à l’âge de six ans ! J’essaierai, bien



Le Petit Prince

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

sûr, de faire des portraits le plus ressemblants possible. Mais

je ne suis pas tout à fait certain de réussir. Un dessin va, et

l’autre ne ressemble plus. Je me trompe un peu aussi sur la

taille. Ici le petit prince est trop grand. Là il est trop petit.

J’hésite aussi sur la couleur de son costume. Alors je

tâtonne comme ci et comme ça, tant bien que mal. Je me

tromperai enfin sur certains détails plus importants. Mais

ça, il faudra me le pardonner. Mon ami ne donnait jamais

d’explications. Il me croyait peut-être semblable à lui. Mais

moi, malheureusement, je ne sais pas voir les moutons à

travers les caisses. Je suis peut-être un peu comme les

grandes personnes. J’ai dû vieillir.
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CHAPITRE V

Chaque jour j’apprenais quelque chose sur la planète, sur le

départ, sur le voyage. Ça venait tout doucement, au hasard

des réflexions. C’est ainsi que, le troisième jour, je connus

le drame des baobabs.

Cette fois-ci encore ce fut grâce au mouton, car

brusquement le petit prince m’interrogea, comme pris d’un

doute grave :

— C’est bien vrai, n’est-ce pas, que

les moutons mangent les arbustes ?

— Oui. C’est vrai.

— Ah ! Je suis content.

Je ne compris pas pourquoi il était si

important que les moutons

mangeassent les arbustes. Mais le

petit prince ajouta :

— Par conséquent ils mangent aussi les baobabs ?

Je fis remarquer au petit prince que les baobabs ne sont pas

des arbustes, mais des arbres grand comme des églises et

que, si même il emportait avec lui tout un troupeau

d’éléphants, ce troupeau ne viendrait pas à bout d’un seul

baobab.
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L’idée du troupeau d’éléphants fit rire le petit prince :

— Il faudrait les mettre les uns sur les autres…

Mais il remarqua avec sagesse :

— Les baobabs,

avant de grandir,

ça commence par

être petit.

— C’est exact !

Mais pourquoi

veux-tu que tes

moutons mangent

les petits

baobabs ?

Il me répondit :

"Ben ! Voyons !" comme s’il s’agissait là d’une évidence. Et

il me fallut un grand effort d’intelligence pour comprendre à

moi seul ce problème.

Et en effet, sur la planète du petit prince, il y avait comme

sur toutes les planètes, de bonnes herbes et de mauvaises

herbes. Par conséquent de bonnes graines de bonnes herbes

et de mauvaises graines de mauvaises herbes. Mais les

graines sont invisibles. Elles dorment dans le secret de la

terre jusqu’à ce qu’il prenne fantaisie à l’une d’elles de se

réveiller. Alors elle s’étire, et pousse d’abord timidement

vers le soleil une ravissante petite brindille inoffensive. S’il

s’agît d’une brindille de radis ou de rosier, on peut la laisser
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pousser comme elle

veut. Mais s’il

s’agit d’une

mauvaise plante, il

faut arracher la

plante aussitôt, dès

qu’on a su la

reconnaître. Or il y

avait des graines

terribles sur la

planète du petit

prince… c’étaient

les graines de

baobabs. Le sol de

la planète en était

infesté. Or un

baobab, si l’on s’y

prend trop tard, on

ne peut jamais plus s’en débarrasser. Il encombre toute la

planète. Il la perfore de ses racines. Et si la planète est trop

petite, et si les baobabs sont trop nombreux, ils la font

éclater.

"C’est une question de discipline, me disait plus tard le petit

prince. Quand on a terminé sa toilette du matin, il faut faire

soigneusement la toilette de la planète. Il faut s’astreindre

régulièrement à arracher les baobabs dès qu’on les distingue

d’avec les rosiers auxquels ils ressemblent beaucoup quand
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ils sont très jeunes. C’est un travail très ennuyeux, mais très

facile."

Et un jour il me conseilla de m’appliquer à réussir un beau

dessin, pour bien faire entrer ça dans la tête des enfants de

chez moi. "S’ils voyagent un jour, me disait-il, ça pourra

leur servir. Il est quelquefois sans inconvénient de remettre

à plus tard son travail. Mais, s’il s’agit des baobabs, c’est

toujours une catastrophe. J’ai connu une planète, habitée par

un paresseux. Il avait négligé trois arbustes…"

Et, sur les indications du petit prince, j’ai dessiné cette

planète-là. Je n’aime guère prendre le ton d’un moraliste.

Mais le danger des baobabs est si peu connu, et les risques

courus par celui qui s’égarerait dans un astéroïde sont si

considérables, que, pour une fois, je fais exception à ma

réserve. Je dis : "Enfants ! Faites attention aux baobabs !"

C’est pour avertir mes amis d’un danger qu’ils frôlaient

depuis longtemps, comme moi-même, sans le connaître, que

j’ai tant travaillé ce dessin-là. La leçon que je donnais en

valait la peine. Vous vous demanderez peut-être : Pourquoi

n’y a-t-il pas, dans ce livre, d’autres dessins aussi

grandioses que le dessin des baobabs ? La réponse est bien

simple : J’ai essayé mais je n’ai pas pu réussir. Quand j’ai

dessiné les baobabs j’ai été animé par le sentiment de

l’urgence.
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CHAPITRE VI

Ah ! petit prince, j’ai compris, peu à peu, ainsi, ta petite vie

mélancolique. Tu n’avais eu longtemps pour distraction que

la douceur des couchers de soleil. J’ai appris ce détail

nouveau, le quatrième jour au matin, quand tu m’as dit :

— J’aime bien les couchers de soleil. Allons voir un

coucher de soleil…

— Mais il faut attendre…

— Attendre quoi ?

— Attendre que le soleil se couche.

Tu as eu l’air très surpris d’abord, et puis tu as ri de toi-

même. Et tu m’as dit :

— Je me crois toujours

chez moi !

En effet. Quand il est

midi aux États-Unis, le

soleil, tout le monde le

sait, se couche sur la

France. Il suffirait de

pouvoir aller en France

en une minute pour assister au coucher de soleil.

Malheureusement la France est bien trop éloignée. Mais, sur
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ta si petite planète, il te suffisait de tirer ta chaise de

quelques pas. Et tu regardais le crépuscule chaque fois que

tu le désirais…

— Un jour, j’ai vu le soleil se coucher quarante-trois fois !

Et un peu plus tard tu ajoutais :

— Tu sais… quand on est tellement triste on aime les

couchers de soleil…

Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tellement

triste ? Mais le petit prince ne répondit pas.
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CHAPITRE VII

Le cinquième jour, toujours grâce au mouton, ce secret de la

vie du petit prince me fut révélé. Il me demanda avec

brusquerie, sans préambule, comme le fruit d’un problème

longtemps médité en silence :

— Un mouton, s’il mange les arbustes, il mange aussi les

fleurs ?

— Un mouton mange tout ce qu’il rencontre.

— Même les fleurs qui ont des épines ?

— Oui. Même les fleurs qui ont des épines.

— Alors les épines, à quoi servent-elles ?

Je ne le savais pas. J’étais alors très occupé à essayer de

dévisser un boulon trop serré de mon moteur. J’étais très

soucieux car ma panne commençait de m’apparaître comme

très grave, et l’eau à boire qui s’épuisait me faisait craindre

le pire.

— Les épines, à quoi servent-elles ?

Le petit prince ne renonçait jamais à une question, une fois

qu’il l’avait posée. J’étais irrité par mon boulon et je

répondis n’importe quoi :
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— Les épines, ça ne sert à rien, c’est de la pure méchanceté

de la part des fleurs !

— Oh !

Mais après un silence il me lança, avec une sorte de

rancune :

— Je ne te crois pas ! Les fleurs sont faibles. Elles sont

naïves. Elles se rassurent comme elles peuvent. Elles se

croient terribles avec leurs épines…

Je ne répondis rien. A cet instant-là je me disais : "Si ce

boulon résiste encore, je le ferai sauter d’un coup de

marteau." Le petit prince dérangea de nouveau mes

réflexions :

— Et tu crois, toi, que les fleurs…

— Mais non ! Mais non ! Je ne crois rien ! J’ai répondu

n’importe quoi. Je m’occupe, moi, de choses sérieuses !

Il me regarda stupéfiait.

— De choses sérieuses !

Il me voyait, mon marteau à la main, et les doigts noirs de

cambouis, penché sur un objet qui lui semblait très laid.

— Tu parles comme les grandes personnes !

Ça me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il ajouta :

— Tu confonds tout… tu mélanges tout !

Il était vraiment très irrité. Il secouait au vent des cheveux

tout dorés :
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— Je connais une planète où il y a un Monsieur cramoisi. Il

n’a jamais respiré une fleur. Il n’a jamais regardé une étoile.

Il n’a jamais aimé personne. Il n’a jamais rien fait d’autre

que des additions. Et toute la journée il répète comme toi :

"Je suis un homme sérieux ! Je suis un homme sérieux !" et

ça le fait gonfler d’orgueil. Mais ce n’est pas un homme,

c’est un champignon !

— Un quoi ?

— Un champignon !

Le petit prince était maintenant tout pâle

de colère.

— Il y a des millions d’années que les

fleurs fabriquent des épines. Il y a des

millions d’années que les moutons

mangent quand même les fleurs. Et ce

n’est pas sérieux de chercher à

comprendre pourquoi elles se donnent tant de mal pour se

fabriquer des épines qui ne servent jamais à rien ? Ce n’est

pas important la guerre des moutons et des fleurs ? Ce n’est

pas plus sérieux et plus important que les additions d’un

gros Monsieur rouge ? Et si je connais, moi, une fleur

unique au monde, qui n’existe nulle part, sauf dans ma

planète, et qu’un petit mouton peut anéantir d’un seul coup,

comme ça, un matin, sans se rendre compte de ce qu’il fait,

ce n’est pas important ça !

Il rougit, puis reprit :
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— Si quelqu’un aime une fleur qui n’existe qu’à un

exemplaire dans les millions et les millions d’étoiles, ça

suffit pour qu’il soit heureux quand il les regarde. Il se dit :

"Ma fleur est là quelque part…" Mais si le mouton mange la

fleur, c’est pour lui comme si, brusquement, toutes les

étoiles s’éteignaient ! Et ce n’est pas important ça !

Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement en sanglots.

La nuit était tombée. J’avais lâché mes outils. Je me

moquais bien de mon marteau, de mon boulon, de la soif et

de la mort. Il y avait, sur une étoile, une planète, la mienne,

la Terre, un petit prince à consoler ! Je le pris dans les bras.

Je le berçai. Je lui disais : "La fleur que tu aimes n’est pas

en danger… Je lui dessinerai une muselière, à ton mouton…

Je te dessinerai une armure pour ta fleur… Je…" Je ne

savais pas trop quoi dire. Je me sentais très maladroit. Je ne

savais comment l’atteindre, où le rejoindre… C’est

tellement mystérieux, le pays des larmes.
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CHAPITRE VIII

J’appris bien vite à mieux

connaître cette fleur. Il y avait

toujours eu, sur la planète du

petit prince, des fleurs très

simples, ornées d’un seul rang de

pétales, et qui ne tenaient point

de place, et qui ne dérangeaient

personne. Elles apparaissaient un

matin dans l’herbe, et puis elles

s’éteignaient le soir. Mais celle-

là avait germé un jour, d’une graine apportée d’on ne sait

où, et le petit prince avait surveillé de très près cette

brindille qui ne ressemblait pas aux autres brindilles. Ça

pouvait être un nouveau genre de baobab. Mais l’arbuste

cessa vite de croître, et commença de préparer une fleur. Le

petit prince, qui assistait à l’installation d’un bouton

énorme, sentait bien qu’il en sortirait une apparition

miraculeuse, mais la fleur n’en finissait pas de se préparer à

être belle, à l’abri de sa chambre verte. Elle choisissait avec

soin ses couleurs. Elle s’habillait lentement, elle ajustait un

à un ses pétales. Elle ne voulait pas sortir toute fripée

comme les coquelicots. Elle ne voulait apparaître que dans
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le plein rayonnement de sa beauté. Eh ! oui. Elle était très

coquette ! Sa toilette mystérieuse avait donc duré des jours

et des jours. Et puis voici qu’un matin, justement à l’heure

du lever du soleil, elle s’était montrée.

Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision, dit en

bâillant :

— Ah ! Je me réveille à peine… Je vous demande pardon…

Je suis encore toute décoiffée…

Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration :

— Que vous êtes belle !

— N’est-ce pas, répondit

doucement la fleur. Et je suis née

en même temps que le soleil…

Le petit prince devina bien

qu’elle n’était pas trop modeste,

mais elle était si émouvante !

— C’est l’heure, je crois, du petit

déjeuner, avait-elle bientôt ajouté, auriez-vous la bonté de

penser à moi…

Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher un arrosoir

d’eau fraîche, avait servi la fleur.

Ainsi l’avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité un peu

ombrageuse. Un jour, par exemple, parlant de ses quatre

épines, elle avait dit au petit prince :

— Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes !
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— Il n’y a pas de tigres

sur ma planète, avait

objecté le petit prince,

et puis les tigres ne

mangent pas l’herbe.

— Je ne suis pas une

herbe, avait doucement

répondu la fleur.

— Pardonnez-moi…

— Je ne crains rien des

tigres, mais j’ai horreur des courants d’air. Vous n’auriez

pas un paravent ?

"Horreur des courants d’air… ce n’est pas

de chance, pour une plante, avait remarqué

le petit prince. Cette fleur est bien

compliquée…"

— Le soir vous me mettrez sous globe. Il

fait très froid chez vous. C’est mal installé.

Là d’où je viens…

Mais elle s’était interrompue. Elle était venue sous forme de

graine. Elle n’avait rien pu connaître des autres mondes.

Humiliée de s’être laissé surprendre à préparer un

mensonge aussi naïf, elle avait toussé deux ou trois fois,

pour mettre le petit prince dans son tort :

— Ce paravent ?…
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— J’allais le chercher mais

vous me parliez !

Alors elle avait forcé sa toux

pour lui infliger quand même

des remords.

Ainsi le petit prince, malgré la

bonne volonté de son amour,

avait vite douté d’elle. Il avait

pris au sérieux des mots sans

importance, et était devenu très malheureux.

"J’aurais dû ne pas l’écouter, me confia-t-il un jour, il ne

faut jamais écouter les fleurs. Il faut les regarder et les

respirer. La mienne embaumait ma planète, mais je ne

savais pas m’en réjouir. Cette histoire de griffes, qui m’avait

tellement agacé, eût dû m’attendrir…"

Il me confia encore :

"Je n’ai alors rien su comprendre ! J’aurais dû la juger sur

les actes et non sur les mots. Elle m’embaumait et

m’éclairait. Je n’aurais jamais dû m’enfuir ! J’aurais dû

deviner sa tendresse derrière ses pauvres ruses. Les fleurs

sont si contradictoires ! Mais j’étais trop jeune pour savoir

l’aimer."
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CHAPITRE IX

Je crois qu’il profita, pour

son évasion, d’une

migration d’oiseaux

sauvages. Au matin du

départ il mit sa planète bien

en ordre. Il ramona

soigneusement ses volcans

en activité. Il possédait deux

volcans en activité. Et

c’était bien commode pour

faire chauffer le petit

déjeuner du matin. Il

possédait aussi un volcan

éteint. Mais, comme il disait, "On ne sait jamais !" Il

ramona donc également le volcan éteint. S’ils sont bien

ramonés, les volcans brûlent doucement et régulièrement,

sans éruptions. Les éruptions volcaniques sont comme des

feux de cheminée. Évidemment sur notre terre nous sommes

beaucoup trop petits pour ramoner nos volcans. C’est

pourquoi ils nous causent des tas d’ennuis.
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Le petit prince arracha aussi, avec un peu de mélancolie, les

dernières pousses de baobabs. Il croyait ne jamais devoir

revenir. Mais tous ces travaux familiers lui parurent, ce

matin-là, extrêmement doux. Et, quand il arrosa une

dernière fois la fleur, et se prépara à la mettre à l’abri sous

son globe, il se découvrit l’envie de pleurer.

— Adieu, dit-il à la fleur.

Mais elle ne lui répondit pas.

— Adieu, répéta-t-il.

La fleur toussa. Mais ce n’était pas à cause de son rhume.

— J’ai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande pardon.

Tâche d’être heureux.

Il fut surpris par l’absence de reproches. Il restait là tout

déconcerté, le globe en l’air. Il ne comprenait pas cette

douceur calme.

— Mais oui, je t’aime, lui dit la fleur. Tu n’en as rien su, par

ma faute. Cela n’a aucune importance. Mais tu as été aussi

sot que moi. Tâche d’être heureux… Laisse ce globe

tranquille. Je n’en veux plus.

— Mais le vent…

— Je ne suis pas si enrhumée que ça… L’air frais de la nuit

me fera du bien. Je suis une fleur.

— Mais les bêtes…

— Il faut bien que je supporte deux ou trois chenilles si je

veux connaître les papillons. Il paraît que c’est tellement
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beau. Sinon qui me

rendra visite ? Tu

seras loin, toi. Quant

aux grosses bêtes, je

ne crains rien. J’ai

mes griffes.

Et elle montrait

naïvement ses quatre

épines. Puis elle

ajouta :

— Ne traîne pas

comme ça, c’est

agaçant. Tu as

décidé de partir. Va-

t’en.

Car elle ne voulait

pas qu’il la vît

pleurer. C’était une

fleur tellement orgueilleuse…
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CHAPITRE X

Il se trouvait dans la région des astéroïdes 325, 326, 327,

328, 329 et 330. Il commença donc par les visiter pour y

chercher une occupation et pour s’instruire.

La première était habitée par un roi. Le roi siégeait, habillé

de pourpre et d’hermine, sur un trône très simple et

cependant majestueux.

— Ah ! Voilà un sujet, s’écria le roi quand il aperçut le petit

prince.

Et le petit prince se demanda :

— Comment peut-il me reconnaître puisqu’il ne m’a encore

jamais vu !

Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est très

simplifié. Tous les hommes sont des sujets.

— Approche-toi que je te voie mieux, lui dit le roi qui était

tout fier d’être roi pour quelqu’un.

Le petit prince chercha des yeux où s’asseoir, mais la

planète était toute encombrée par le magnifique manteau

d’hermine. Il resta donc debout, et, comme il était fatigué, il

bâilla.
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— Il est contraire à l’étiquette de bâiller en présence d’un

roi, lui dit le monarque. Je te l’interdis.

— Je ne peux pas m’en empêcher, répondit le petit prince

tout confus. J’ai fait un long voyage et je n’ai pas dormi…

— Alors, lui dit le roi, je t’ordonne de bâiller. Je n’ai vu

personne bâiller depuis des années. Les bâillements sont

pour moi des curiosités. Allons ! bâille encore. C’est un

ordre.

— Ça m’intimide… je ne peux plus… fit le petit prince tout

rougissant.

— Hum ! Hum ! répondit le roi. Alors je… je t’ordonne

tantôt de bâiller et tantôt de…

Il bredouillait un peu et paraissait vexé.

Car le roi tenait essentiellement à ce

que son autorité fût respectée. Il ne

tolérait pas la désobéissance. C’était un

monarque absolu. Mais, comme il était

très bon, il donnait des ordres

raisonnables.

"Si j’ordonnais, disait-il couramment,

si j’ordonnais à un général de se

changer en oiseau de mer, et si le

général n’obéissait pas, ce ne serait pas

la faute du général. Ce serait ma faute."

— Puis-je m’asseoir ? s’enquit timidement le petit prince.
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— Je t’ordonne de t’asseoir, lui répondit le roi, qui ramena

majestueusement un pan de son manteau d’hermine.

Mais le petit prince s’étonnait. La planète était minuscule.

Sur quoi le roi pouvait-il bien régner ?

— Sire, lui dit-il… je vous demande pardon de vous

interroger…

— Je t’ordonne de m’interroger, se hâta de dire le roi.

— Sire… sur quoi régnez-vous ?

— Sur tout, répondit le roi, avec une grande simplicité.

— Sur tout ?

Le roi d’un geste discret désigna sa planète, les autres

planètes et les étoiles.

— Sur tout ça ? dit le petit prince.

— Sur tout ça… répondit le roi.

Car non seulement c’était un monarque absolu mais c’était

un monarque universel.

— Et les étoiles vous obéissent ?

— Bien sûr, lui dit le roi. Elles obéissent aussitôt. Je ne

tolère pas l’indiscipline.

Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S’il l’avait détenu

lui-même, il aurait pu assister, non pas à quarante-quatre,

mais à soixante-douze, ou même à cent, ou même à deux

cents couchers de soleil dans la même journée, sans avoir

jamais à tirer sa chaise ! Et comme il se sentait un peu triste
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à cause du souvenir de sa petite planète abandonnée, il

s’enhardit à solliciter une grâce du roi :

— Je voudrais voir un coucher de soleil… Faites-moi

plaisir… Ordonnez au soleil de se coucher…

— Si j’ordonnais à un général de voler d’une fleur à l’autre

à la façon d’un papillon, ou d’écrire une tragédie, ou de se

changer en oiseau de mer, et si le général n’exécutait pas

l’ordre reçu, qui, de lui ou de moi, serait dans son tort ?

— Ce serait vous, dit fermement le petit prince.

— Exact. Il faut exiger de chacun ce que chacun peut

donner, reprit le roi. L’autorité repose d’abord sur la raison.

Si tu ordonnes à ton peuple d’aller se jeter à la mer, il fera la

révolution. J’ai le droit d’exiger l’obéissance parce que mes

ordres sont raisonnables.

— Alors mon coucher de soleil ? rappela le petit prince qui

jamais n’oubliait une question une fois qu’il l’avait posée.

— Ton coucher de soleil, tu l’auras. Je l’exigerai. Mais

j’attendrai, dans ma science du gouvernement, que les

conditions soient favorables.

— Quand ça sera-t-il ? s’informa le petit prince.

— Hem ! Hem ! lui répondit le roi, qui consulta d’abord un

gros calendrier, hem ! hem ! ce sera, vers… vers… ce sera

ce soir vers sept heures quarante ! Et tu verras comme je

suis bien obéi.
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Le petit prince bâilla. Il regrettait son coucher de soleil

manqué. Et puis il s’ennuyait déjà un peu :

— Je n’ai plus rien à faire ici, dit-il au roi. Je vais repartir !

— Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier d’avoir un

sujet. Ne pars pas, je te fais ministre !

— Ministre de quoi ?

— De… de la justice !

— Mais il n’y a personne à juger !

— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n’ai pas fait encore le tour

de mon royaume. Je suis très vieux, je n’ai pas de place

pour un carrosse, et ça me fatigue de marcher.

— Oh ! Mais j’ai déjà vu, dit le petit prince qui se pencha

pour jeter encore un coup d’œil sur l’autre côté de la

planète. Il n’y a personne là-bas non plus…

— Tu te jugeras donc toi-même, lui répondit le roi. C’est le

plus difficile. Il est bien plus difficile de se juger soi-même

que de juger autrui. Si tu réussis à bien te juger, c’est que tu

es un véritable sage.

— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-même

n’importe où. Je n’ai pas besoin d’habiter ici.

— Hem ! Hem ! dit le roi, je crois bien que sur ma planète il

y a quelque part un vieux rat. Je l’entends la nuit. Tu

pourras juger ce vieux rat. Tu le condamneras à mort de

temps en temps. Ainsi sa vie dépendra de ta justice. Mais tu
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le gracieras chaque fois pour l’économiser. Il n’y en a

qu’un.

— Moi, répondit le petit prince, je n’aime pas condamner à

mort, et je crois bien que je m’en vais.

— Non, dit le roi.

Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs, ne voulut

point peiner le vieux monarque :

— Si Votre Majesté désirait être obéie ponctuellement, elle

pourrait me donner un ordre raisonnable. Elle pourrait

m’ordonner, par exemple, de partir avant une minute. Il me

semble que les conditions sont favorables…

Le roi n’ayant rien répondu, le petit prince hésita d’abord,

puis, avec un soupir, prit le départ.

— Je te fais mon ambassadeur, se hâta alors de crier le roi.

Il avait un grand air d’autorité.

Les grandes personnes sont bien étranges, se dit le petit

prince, en lui-même, durant son voyage.
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CHAPITRE XI

La seconde planète était habitée par un vaniteux :

— Ah ! Ah ! Voilà la visite d’un admirateur ! s’écria de loin

le vaniteux dès qu’il aperçut le petit prince.

Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des

admirateurs.

— Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un drôle de

chapeau.

— C’est pour saluer, lui répondit le vaniteux. C’est pour

saluer quand on m’acclame. Malheureusement il ne passe

jamais personne par ici.

— Ah oui ? dit le petit prince qui ne comprit pas.

— Frappe tes mains l’une contre l’autre, conseilla donc le

vaniteux.

Le petit prince frappa ses mains l’une contre l’autre. Le

vaniteux salua modestement en soulevant son chapeau.

— Ça c’est plus amusant que la visite au roi, se dit en lui-

même le petit prince. Et il recommença de frapper ses mains

l’une contre l’autre. Le vaniteux recommença de saluer en

soulevant son chapeau.
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Après cinq minutes d’exercice le

petit prince se fatigua de la

monotonie du jeu :

— Et, pour que le chapeau tombe,

demanda-t-il, que faut-il faire ?

Mais le vaniteux ne l’entendit pas.

Les vaniteux n’entendent jamais que

les louanges.

— Est-ce que tu m’admires vraiment

beaucoup ? demanda-t-il au petit

prince.

— Qu’est-ce que signifie admirer ?

— Admirer signifie reconnaître que je suis l’homme le plus

beau, le mieux habillé, le plus riche et le plus intelligent de

la planète.

— Mais tu es seul sur ta planète !

— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand même !

— Je t’admire, dit le petit prince, en haussant un peu les

épaules, mais en quoi cela peut-il bien t’intéresser ?

Et le petit prince s’en fut.

Les grandes personnes sont décidément bien bizarres, se dit-

il simplement en lui-même durant son voyage.
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CHAPITRE XII

La planète suivante était habitée par un buveur. Cette visite

fut très courte, mais elle plongea le petit prince dans une

grande mélancolie :

— Que fais-tu là ? dit-il au buveur, qu’il trouva installé en

silence devant une collection de bouteilles vides et une

collection de bouteilles pleines.

— Je bois, répondit le buveur, d’un air lugubre.

— Pourquoi bois-

tu ? lui demanda le

petit prince.

— Pour oublier,

répondit le buveur.

— Pour oublier

quoi ? s’enquit le

petit prince qui déjà

le plaignait.

— Pour oublier que j’ai honte, avoua le buveur en baissant

la tête.

— Honte de quoi ? s’informa le petit prince qui désirait le

secourir.
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— Honte de boire ! acheva le buveur qui s’enferma

définitivement dans le silence.

Et le petit prince s’en fut, perplexe.

Les grandes personnes sont décidément très très bizarres, se

disait-il en lui-même durant le voyage.
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CHAPITRE XIII

La quatrième planète était celle du businessman. Cet

homme était si occupé qu’il ne leva même pas la tête à

l’arrivée du petit prince.

— Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est éteinte.

— Trois et deux font cinq. Cinq et sept douze. Douze et

trois quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-deux. Vingt-deux

et six vingt-huit. Pas le temps de la rallumer. Vingt-six et

cinq trente et un. Ouf ! Ça fait donc cinq cent un millions

six cent vingt-deux mille sept cent trente et un.

— Cinq cents millions de quoi ?

— Hein ? Tu es toujours là ? Cinq cent un millions de… je

ne sais plus… J’ai tellement de travail ! Je suis sérieux, moi,

je ne m’amuse pas à des balivernes ! Deux et cinq sept…

— Cinq cent un millions de quoi, répéta le petit prince qui

jamais de sa vie, n’avait renoncé à une question, une fois

qu’il l’avait posée.

Le businessman leva la tête :

— Depuis cinquante-quatre ans que j’habite cette planète-

ci, je n’ai été dérangé que trois fois. La première fois ç’a

été, il y a vingt-deux ans, par un hanneton qui était tombé

Dieu sait d’où. Il répandait un bruit épouvantable, et j’ai fait
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quatre erreurs dans une addition. La seconde fois ç’a été, il

y a onze ans, par une crise de rhumatisme. Je manque

d’exercice. Je n’ai pas le temps de flâner. Je suis sérieux,

moi. La troisième fois… la voici ! Je disais donc cinq cent

un millions…

— Millions de quoi ?

Le businessman comprit qu’il n’était point d’espoir de

paix :

— Millions de ces petites choses que l’on voit quelquefois

dans le ciel.

— Des mouches ?

— Mais non, des petites choses qui brillent.

— Des abeilles ?

— Mais non. Des

petites choses dorées

qui font rêvasser les

fainéants. Mais je suis

sérieux, moi ! Je n’ai

pas le temps de

rêvasser.

— Ah ! des étoiles ?

— C’est bien ça. Des

étoiles.

— Et que fais-tu de cinq cents millions d’étoiles ?
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— Cinq cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent

trente et un. Je suis sérieux, moi, je suis précis.

— Et que fais-tu de ces étoiles ?

— Ce que j’en fais ?

— Oui.

— Rien. Je les possède.

— Tu possèdes les étoiles ?

— Oui.

— Mais j’ai déjà vu un roi qui…

— Les rois ne possèdent pas. Ils "règnent" sur. C’est très

différent.

— Et à quoi cela te sert-il de posséder les étoiles ?

— Ça me sert à être riche.

— Et à quoi cela te sert-il d’être riche ?

— A acheter d’autres étoiles, si quelqu’un en trouve.

Celui-là, se dit en lui-même le petit prince, il raisonne un

peu comme mon ivrogne.

Cependant il posa encore des questions :

— Comment peut-on posséder les étoiles ?

— A qui sont-elles ? riposta, grincheux, le businessman.

— Je ne sais pas. A personne.

— Alors elles sont à moi, car j’y ai pensé le premier.

— Ça suffit ?
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— Bien sûr. Quand tu trouves un diamant qui n’est à

personne, il est à toi. Quand tu trouves une île qui n’est à

personne, elle est à toi. Quand tu as une idée le premier, tu

la fais breveter : elle est à toi. Et moi je possède les étoiles,

puisque jamais personne avant moi n’a songé à les posséder.

— Ça c’est vrai, dit le petit prince. Et qu’en fais-tu ?

— Je les gère. Je les compte et je les recompte, dit le

businessman. C’est difficile. Mais je suis un homme

sérieux !

Le petit prince n’était pas satisfait encore.

— Moi, si je possède un foulard, je puis le mettre autour de

mon cou et l’emporter. Moi, si je possède une fleur, je puis

cueillir ma fleur et l’emporter. Mais tu ne peux pas cueillir

les étoiles !

— Non, mais je puis les placer en banque.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire que j’écris sur un petit papier le nombre de

mes étoiles. Et puis j’enferme à clef ce papier-là dans un

tiroir.

— Et c’est tout ?

— Ça suffit !

C’est amusant, pensa le petit prince. C’est assez poétique.

Mais ce n’est pas très sérieux.

Le petit prince avait sur les choses sérieuses des idées très

différentes des idées des grandes personnes.
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— Moi, dit-il encore, je possède une fleur que j’arrose tous

les jours. Je possède trois volcans que je ramone toutes les

semaines. Car je ramone aussi celui qui est éteint. On ne sait

jamais. C’est utile à mes volcans, et c’est utile à ma fleur,

que je les possède. Mais tu n’es pas utile aux étoiles…

Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva rien à

répondre, et le petit prince s’en fut.

Les grandes personnes sont décidément tout à fait

extraordinaires, se disait-il simplement en lui-même durant

le voyage.
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CHAPITRE XIV

La cinquième planète était très curieuse. C’était la plus

petite de toutes. Il y avait là juste assez de place pour loger

un réverbère et un allumeur de réverbères. Le petit prince ne

parvenait pas à s’expliquer à quoi pouvaient servir, quelque

part dans le ciel, sur une planète sans maison, ni population,

un réverbère et un allumeur de réverbères. Cependant il se

dit en lui-même :

— Peut-être bien que cet homme est absurde. Cependant il

est moins absurde que le roi, que le vaniteux, que le

businessman et que le buveur. Au moins son travail a-t-il un

sens. Quand il allume son réverbère, c’est comme s’il faisait

naître une étoile de plus, ou une fleur. Quand il éteint son

réverbère ça endort la fleur ou l’étoile. C’est une occupation

très jolie. C’est véritablement utile puisque c’est joli.

Lorsqu’il aborda la planète il salua respectueusement

l’allumeur :

— Bonjour. Pourquoi viens-tu d’éteindre ton réverbère ?

— C’est la consigne, répondit l’allumeur. Bonjour.

— Qu’est-ce que la consigne ?

— C’est d’éteindre mon réverbère. Bonsoir.

Et il le ralluma.
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— Mais pourquoi viens-tu de

le rallumer ?

— C’est la consigne, répondit

l’allumeur.

— Je ne comprends pas, dit le

petit prince.

— Il n’y a rien à comprendre,

dit l’allumeur. La consigne

c’est la consigne. Bonjour.

Et il éteignit son réverbère.

Puis il s’épongea le front avec un mouchoir à carreaux

rouges.

— Je fais là un métier terrible. C’était raisonnable autrefois.

J’éteignais le matin et j’allumais le soir. J’avais le reste du

jour pour me reposer, et le reste de la nuit pour dormir…

— Et, depuis cette époque, la consigne a changé ?

— La consigne n’a pas changé, dit l’allumeur. C’est bien là

le drame ! La planète d’année en année a tourné de plus en

plus vite, et la consigne n’a pas changé !

— Alors ? dit le petit prince.

— Alors maintenant qu’elle fait un tour par minute, je n’ai

plus une seconde de repos. J’allume et j’éteins une fois par

minute !

— Ça c’est drôle ! Les jours chez toi durent une minute !
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— Ce n’est pas drôle du tout, dit l’allumeur. Ça fait déjà un

mois que nous parlons ensemble.

— Un mois ?

— Oui. Trente minutes. Trente jours ! Bonsoir.

Et il ralluma son réverbère.

Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur qui était

tellement fidèle à la consigne. Il se souvint des couchers de

soleil que lui-même allait autrefois chercher, en tirant sa

chaise. Il voulut aider son ami :

— Tu sais… je connais un moyen de te reposer quand tu

voudras…

— Je veux toujours, dit l’allumeur.

Car on peut être, à la fois, fidèle et paresseux.

Le petit prince poursuivit :

— Ta planète est tellement petite que tu en fais le tour en

trois enjambées. Tu n’as qu’à marcher assez lentement pour

rester toujours au soleil. Quand tu voudras te reposer tu

marcheras… et le jour durera aussi longtemps que tu

voudras.

— Ça ne m’avance pas à grand’chose, dit l’allumeur. Ce

que j’aime dans la vie, c’est dormir.

— Ce n’est pas de chance, dit le petit prince.

— Ce n’est pas de chance, dit l’allumeur. Bonjour.

Et il éteignit son réverbère.
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Celui-là, se dit le petit prince, tandis qu’il poursuivait plus

loin son voyage, celui-là serait méprisé par tous les autres,

par le roi, par le vaniteux, par le buveur, par le businessman.

Cependant c’est le seul qui ne me paraisse pas ridicule.

C’est, peut-être, parce qu’il s’occupe d’autre chose que de

soi-même.

Il eut un soupir de regret et se dit encore :

— Celui-là est le seul dont j’eusse pu faire mon ami. Mais

sa planète est vraiment trop petite. Il n’y a pas de place pour

deux…

Ce que le petit prince n’osait pas s’avouer, c’est qu’il

regrettait cette planète bénie à cause, surtout, des mille

quatre cent quarante couchers de soleil par vingt-quatre

heures !
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CHAPITRE XV

La sixième planète était une planète dix fois plus vaste. Elle

était habitée par un vieux Monsieur qui écrivait d’énormes

livres.

— Tiens ! voilà un explorateur ! s’écria-t-il, quand il

aperçut le petit prince.

Le petit prince s’assit sur la table et souffla un peu. Il avait

déjà tant voyagé !

— D’où viens-tu ? lui dit le vieux Monsieur.

— Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que faites-

vous ici ?

— Je suis géographe, dit le vieux Monsieur.

— Qu’est-ce qu’un géographe ?

— C’est un savant qui connaît où se trouvent les mers, les

fleuves, les villes, les montagnes et les déserts.

— Ça c’est bien intéressant, dit le petit prince. Ça c’est

enfin un véritable métier ! Et il jeta un coup d’œil autour de

lui sur la planète du géographe. Il n’avait jamais vu encore

une planète aussi majestueuse.
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— Elle est bien belle,

votre planète. Est-ce qu’il

y a des océans ?

— Je ne puis pas le

savoir, dit le géographe.

— Ah ! (Le petit prince

était déçu.) Et des

montagnes ?

— Je ne puis pas le

savoir, dit le géographe.

— Et des villes et des fleuves et des déserts ?

— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géographe.

— Mais vous êtes géographe !

— C’est exact, dit le géographe, mais je ne suis pas

explorateur. Je manque absolument d’explorateurs. Ce n’est

pas le géographe qui va faire le compte des villes, des

fleuves, des montagnes, des mers, des océans et des déserts.

Le géographe est trop important pour flâner. Il ne quitte pas

son bureau. Mais il y reçoit les explorateurs. Il les interroge,

et il prend en note leurs souvenirs. Et si les souvenirs de

l’un d’entre eux lui paraissent intéressants, le géographe fait

faire une enquête sur la moralité de l’explorateur.

— Pourquoi ça ?

— Parce qu’un explorateur qui mentirait entraînerait des

catastrophes dans les livres de géographie. Et aussi un
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explorateur qui boirait trop.

— Pourquoi ça ? fit le petit prince.

— Parce que les ivrognes voient double. Alors le géographe

noterait deux montagnes, là où il n’y en a qu’une seule.

— Je connais quelqu’un, dit le petit prince, qui serait

mauvais explorateur.

— C’est possible. Donc, quand la moralité de l’explorateur

paraît bonne, on fait une enquête sur sa découverte.

— On va voir ?

— Non. C’est trop compliqué. Mais on exige de

l’explorateur qu’il fournisse des preuves. S’il s’agit par

exemple de la découverte d’une grosse montagne, on exige

qu’il en rapporte de grosses pierres.

Le géographe soudain s’émut.

— Mais toi, tu viens de loin ! Tu es explorateur ! Tu vas me

décrire ta planète !

Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla son crayon.

On note d’abord au crayon les récits des explorateurs. On

attend, pour noter à l’encre, que l’explorateur ait fourni des

preuves.

— Alors ? interrogea le géographe.

— Oh ! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas très

intéressant, c’est tout petit. J’ai trois volcans. Deux volcans

en activité, et un volcan éteint. Mais on ne sait jamais.
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— On ne sait jamais, dit le géographe.

— J’ai aussi une fleur.

— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe.

— Pourquoi ça ! c’est le plus joli !

— Parce que les fleurs sont éphémères.

— Qu’est ce que signifie : "éphémère" ?

— Les géographies, dit le géographe, sont les livres les plus

précieux de tous les livres. Elles ne se démodent jamais. Il

est très rare qu’une montagne change de place. Il est très

rare qu’un océan se vide de son eau. Nous écrivons des

choses éternelles.

— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller, interrompit

le petit prince. Qu’est-ce que signifie "éphémère" ?

— Que les volcans soient éteints ou soient éveillés, ça

revient au même pour nous autres, dit le géographe. Ce qui

compte pour nous, c’est la montagne. Elle ne change pas.

— Mais qu’est-ce que signifie "éphémère" ? répéta le petit

prince qui, de sa vie, n’avait renoncé à une question, une

fois qu’il l’avait posée.

— Ça signifie "qui est menacé de disparition prochaine".

— Ma fleur est menacée de disparition prochaine ?

— Bien sûr.

Ma fleur est éphémère, se dit le petit prince, et elle n’a que

quatre épines pour se défendre contre le monde ! Et je l’ai
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laissée toute seule chez moi !

Ce fut là son premier mouvement de regret. Mais il reprit

courage :

— Que me conseillez-vous d’aller visiter ? demanda-t-il.

— La planète Terre, lui répondit le géographe. Elle a une

bonne réputation…

Et le petit prince s’en fut, songeant à sa fleur.
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CHAPITRE XVI

La septième planète fut donc la Terre.

La Terre n’est pas une planète quelconque ! On y compte

cent onze rois (en n’oubliant pas, bien sûr, les rois nègres),

sept mille géographes, neuf cent mille businessmen, sept

millions et demi d’ivrognes, trois cent onze millions de

vaniteux, c’est-à-dire environ deux milliards de grandes

personnes.

Pour vous donner une idée des dimensions de la Terre je

vous dirai qu’avant l’invention de l’électricité on y devait

entretenir, sur l’ensemble des six continents, une véritable

armée de quatre cent soixante-deux mille cinq cent onze

allumeurs de réverbères.

Vu d’un peu loin ça faisait un effet splendide. Les

mouvements de cette armée étaient réglés comme ceux d’un

ballet d’opéra. D’abord venait le tour des allumeurs de

réverbères de Nouvelle-Zélande et d’Australie. Puis ceux-

ci, ayant allumé leurs lampions, s’en allaient dormir. Alors

entraient à leur tour dans la danse les allumeurs de

réverbères de Chine et de Sibérie. Puis eux aussi

s’escamotaient dans les coulisses. Alors venait le tour des

allumeurs de réverbères de Russie et des Indes. Puis de ceux

d’Afrique et d’Europe. Puis de ceux d’Amérique du Sud.
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Puis de ceux d’Amérique du Nord. Et jamais ils ne se

trompaient dans leur ordre d’entrée en scène. C’était

grandiose.

Seuls, l’allumeur de l’unique réverbère du pôle Nord, et son

confrère de l’unique réverbère du pôle Sud, menaient des

vies d’oisiveté et de nonchalance : ils travaillaient deux fois

par an.
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CHAPITRE XVII

Quand on veut faire de l’esprit, il arrive que l’on mente un

peu. Je n’ai pas été très honnête en vous parlant des

allumeurs de réverbères. Je risque de donner une fausse idée

de notre planète à ceux qui ne la connaissent pas. Les

hommes occupent très peu de place sur la terre. Si les deux

milliards d’habitants qui peuplent la terre se tenaient debout

et un peu serrés, comme pour un meeting, ils logeraient

aisément sur une place publique de vingt milles de long sur

vingt milles de large. On pourrait entasser l’humanité sur le

moindre petit îlot du Pacifique.

Les grandes personnes, bien sûr, ne

vous croiront pas. Elles s’imaginent

tenir beaucoup de place. Elles se

voient importantes comme des

baobabs. Vous leur conseillerez

donc de faire le calcul. Elles

adorent les chiffres : ça leur plaira.

Mais ne perdez pas votre temps à ce pensum. C’est inutile.

Vous avez confiance en moi.

Le petit prince, une fois sur terre, fut donc bien surpris de

ne voir personne. Il avait déjà peur de s’être trompé de
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planète, quand un anneau couleur de lune remua dans le

sable.

— Bonne nuit, fit le petit prince à tout hasard.

— Bonne nuit, fit le serpent.

— Sur quelle planète suis-je tombé ? demanda le petit

prince.

— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent.

— Ah !… Il n’y a donc personne sur la Terre ?

— Ici c’est le désert. Il n’y a personne dans les déserts. La

Terre est grande, dit le serpent.

Le petit prince s’assit sur une pierre et leva les yeux vers le

ciel :

— Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées afin

que chacun puisse un jour retrouver la sienne. Regarde ma

planète. Elle est juste au-dessus de nous… Mais comme elle

est loin !

— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire ici ?

— J’ai des difficultés avec une fleur, dit le petit prince.

— Ah ! fit le serpent.

Et ils se turent.

— Où sont les hommes ? reprit enfin le petit prince. On est

un peu seul dans le désert…

— On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent.

Le petit prince le regarda longtemps :
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— Tu es une drôle de

bête, lui dit-il enfin,

mince comme un doigt…

— Mais je suis plus

puissant que le doigt d’un

roi, dit le serpent.

Le petit prince eut un

sourire :

— Tu n’es pas bien

puissant… tu n’as même

pas de pattes… tu ne

peux même pas voyager…

— Je puis t’emporter plus loin qu’un navire, dit le serpent.

Il s’enroula autour de la cheville du petit prince, comme un

bracelet d’or :

— Celui que je touche, je le rends à la terre dont il est sorti,

dit-il encore. Mais tu es pur et tu viens d’une étoile…

Le petit prince ne répondit rien.

— Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de granit. Je

puis t’aider un jour si tu regrettes trop ta planète. Je puis…

— Oh ! J’ai très bien compris, fit le petit prince, mais

pourquoi parles-tu toujours par énigmes ?

— Je les résous toutes, dit le serpent.

Et ils se turent.
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CHAPITRE XIX

Le petit prince fit

l’ascension d’une

haute montagne.

Les seules

montagnes qu’il eût

jamais connues

étaient les trois

volcans qui lui

arrivaient au genou.

Et il se servait du

volcan éteint

comme d’un

tabouret. "D’une montagne haute comme celle-ci, se dit-il

donc, j’apercevrai d’un coup toute la planète et tous les

hommes…" Mais il n’aperçut rien que des aiguilles de roc

bien aiguisées.

— Bonjour, dit-il à tout hasard.

— Bonjour… Bonjour… Bonjour… répondit l’écho.

— Qui êtes-vous ? dit le petit prince.

— Qui êtes-vous… qui êtes-vous… qui êtes-vous…

répondit l’écho.
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— Soyez mes amis, je suis seul, dit-il.

— Je suis seul… je suis seul… je suis seul… répondit

l’écho.

"Quelle drôle de planète ! pensa-t-il alors. Elle est toute

sèche, et toute pointue et toute salée. Et les hommes

manquent d’imagination. Ils répètent ce qu’on leur dit…

Chez moi j’avais une fleur : elle parlait toujours la

première…"
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CHAPITRE XX

Mais il arriva que le petit

prince, ayant longtemps

marché à travers les sables, les

rocs et les neiges, découvrit

enfin une route. Et les routes

vont toutes chez les hommes.

— Bonjour, dit-il.

C’était un jardin fleuri de roses.

— Bonjour, dirent les roses.

Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient toutes à sa

fleur.

— Qui êtes-vous ? leur demanda-t-il, stupéfait.

— Nous sommes des roses, dirent les roses.

— Ah ! fit le petit prince…

Et il se sentit très

malheureux. Sa fleur lui

avait raconté qu’elle était

seule de son espèce dans

l’univers. Et voici qu’il en

était cinq mille, toutes semblables, dans un seul jardin !
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"Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait ça… elle

tousserait énormément et ferait semblant de mourir pour

échapper au ridicule. Et je serais bien obligé de faire

semblant de la soigner, car, sinon, pour m’humilier moi

aussi, elle se laisserait vraiment mourir…"

Puis il se dit encore : "Je me croyais riche d’une fleur

unique, et je ne possède qu’une rose ordinaire. Ça et mes

trois volcans qui m’arrivent au genou, et dont l’un, peut-

être, est éteint pour toujours, ça ne fait pas de moi un bien

grand prince…" Et, couché dans l’herbe, il pleura.
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CHAPITRE XXI

C’est alors qu’apparut le renard :

— Bonjour, dit le renard.

— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se

retourna mais ne vit rien.

— Je suis là, dit la

voix, sous le

pommier.

— Qui es-tu ? dit

le petit prince. Tu

es bien joli…

— Je suis un

renard, dit le

renard.

— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis

tellement triste…

— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas

apprivoisé.

— Ah ! pardon, fit le petit prince.

Mais, après réflexion, il ajouta :

— Qu’est-ce que signifie "apprivoiser" ?
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— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu ?

— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu’est-ce que

signifie "apprivoiser" ?

— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils

chassent. C’est bien gênant ! Ils élèvent aussi des poules.

C’est leur seul intérêt. Tu cherches des poules ?

— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu’est-ce

que signifie "apprivoiser" ?

— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie

"créer des liens…"

— Créer des liens ?

— Bien sûr, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un

petit garçon tout semblable à cent mille petits garçons. Et je

n’ai pas besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus.

Je ne suis pour toi qu’un renard semblable à cent mille

renards. Mais, si tu m’apprivoises, nous aurons besoin l’un

de l’autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour

toi unique au monde…

— Je commence à comprendre, dit le petit prince. Il y a une

fleur… je crois qu’elle m’a apprivoisé…

— C’est possible, dit le renard. On voit

sur la Terre toutes sortes de choses…

— Oh ! ce n’est pas sur la Terre, dit le

petit prince.

Le renard parut très intrigué :
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— Sur une autre planète ?

— Oui.

— Il y a des chasseurs, sur cette planète-là ?

— Non.

— Ça, c’est intéressant ! Et des poules ?

— Non.

— Rien n’est parfait, soupira le renard.

Mais le renard revint à son idée :

— Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes

me chassent. Toutes les poules se ressemblent, et tous les

hommes se ressemblent. Je m’ennuie donc un peu. Mais, si

tu m’apprivoises, ma vie sera comme ensoleillée. Je

connaîtrai un bruit de pas qui sera différent de tous les

autres. Les autres pas me font rentrer sous terre. Le tien

m’appellera hors du terrier, comme une musique. Et puis

regarde ! Tu vois, là-bas, les champs de blé ? Je ne mange

pas de pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de blé

ne me rappellent rien. Et ça, c’est triste ! Mais tu as des

cheveux couleur d’or. Alors ce sera merveilleux quand tu

m’auras apprivoisé ! Le blé, qui est doré, me fera souvenir

de toi. Et j’aimerai le bruit du vent dans le blé…

Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince :

— S’il te plaît… apprivoise-moi ! dit-il.

— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n’ai pas

beaucoup de temps. J’ai des amis à découvrir et beaucoup
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de choses à connaître.

— On ne connaît que les choses que l’on apprivoise, dit le

renard. Les hommes n’ont plus le temps de rien connaître.

Ils achètent des choses toutes faites chez les marchands.

Mais comme il n’existe point de marchands d’amis, les

hommes n’ont plus d’amis. Si tu veux un ami, apprivoise-

moi !

— Que faut-il faire ? dit le

petit prince.

— Il faut être très patient,

répondit le renard. Tu

t’assoiras d’abord un peu

loin de moi, comme ça,

dans l’herbe. Je te

regarderai du coin de l’œil

et tu ne diras rien. Le

langage est source de malentendus. Mais, chaque jour, tu

pourras t’asseoir un peu plus près…

Le lendemain revint le petit prince.

— Il eût mieux valu revenir à la même heure, dit le renard.

Si tu viens, par exemple, à quatre heures de l’après-midi,

dès trois heures je commencerai d’être heureux. Plus l’heure

avancera, plus je me sentirai heureux. A quatre heures, déjà,

je m’agiterai et m’inquiéterai ; je découvrirai le prix du

bonheur ! Mais si tu viens n’importe quand, je ne saurai

jamais à quelle heure m’habiller le cœur… Il faut des rites.
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— Qu’est-ce qu’un rite ? dit le petit prince.

— C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard.

C’est ce qui fait qu’un jour est différent des autres jours,

une heure, des autres heures. Il y a un rite, par exemple,

chez mes chasseurs. Ils dansent le jeudi avec les filles du

village. Alors le jeudi est jour merveilleux ! Je vais me

promener jusqu’à la vigne. Si les chasseurs dansaient

n’importe quand, les jours se ressembleraient tous, et je

n’aurais point de vacances.

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand l’heure

du départ fut proche :

— Ah ! dit le renard… Je pleurerai.

— C’est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point

de mal, mais tu as voulu que je t’apprivoise…

— Bien sûr, dit le renard.

— Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince.

— Bien sûr, dit le renard.

— Alors tu n’y gagnes rien !

— J’y gagne, dit le renard, à cause de la couleur du blé.

Puis il ajouta :

— Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est

unique au monde. Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai

cadeau d’un secret.

Le petit prince s’en fut revoir les roses :



Le Petit Prince

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

— Vous n’êtes pas du tout semblables à ma rose, vous

n’êtes rien encore, leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisé

et vous n’avez apprivoisé personne. Vous êtes comme était

mon renard. Ce n’était qu’un renard semblable à cent mille

autres. Mais j’en ai fait mon ami, et il est maintenant unique

au monde.

Et les roses étaient bien gênées.

— Vous êtes belles, mais vous êtes vides, leur dit-il encore.

On ne peut pas mourir pour vous. Bien sûr, ma rose à moi,

un passant ordinaire croirait qu’elle vous ressemble. Mais à

elle seule elle est plus importante que vous toutes, puisque

c’est elle que j’ai arrosée. Puisque c’est elle que j’ai mise

sous globe. Puisque c’est elle que j’ai abritée par le

paravent. Puisque c’est elle dont j’ai tué les chenilles (sauf

les deux ou trois pour les papillons). Puisque c’est elle que

j’ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou même quelquefois

se taire. Puisque c’est ma rose.

Et il revint vers le renard :

— Adieu, dit-il…

— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très simple :

on ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible

pour les yeux.

— L’essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit

prince, afin de se souvenir.

— C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta

rose si importante.



Antoine de Saint-Exupéry

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

— C’est le temps que j’ai perdu pour ma rose… fit le petit

prince, afin de se souvenir.

— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard. Mais tu

ne dois pas l’oublier. Tu deviens responsable pour toujours

de ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose…

— Je suis responsable de ma rose… répéta le petit prince,

afin de se souvenir.
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CHAPITRE XXII

— Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit l’aiguilleur.

— Que fais-tu ici ? dit le petit prince.

— Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit

l’aiguilleur. J’expédie les trains qui les emportent, tantôt

vers la droite, tantôt vers la gauche.

Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnerre, fit

trembler la cabine d’aiguillage.

— Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que cherchent-

ils ?

— L’homme de la locomotive l’ignore lui-même, dit

l’aiguilleur.

Et gronda, en sens inverse, un second rapide illuminé.

— Ils reviennent déjà ? demanda le petit prince…

— Ce ne sont pas les mêmes, dit l’aiguilleur. C’est un

échange.

— Ils n’étaient pas contents, là où ils étaient ?

— On n’est jamais content là où l’on est, dit l’aiguilleur.

Et gronda le tonnerre d’un troisième rapide illuminé.



Le Petit Prince

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

— Ils poursuivent les premiers voyageurs ? demanda le

petit prince.

— Ils ne poursuivent rien du tout, dit l’aiguilleur. Ils

dorment là-dedans, ou bien ils bâillent. Les enfants seuls

écrasent leur nez contre les vitres.

— Les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent, fit le petit

prince. Ils perdent du temps pour une poupée de chiffons, et

elle devient très importante, et si on la leur enlève, ils

pleurent…

— Ils ont de la chance, dit l’aiguilleur.
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CHAPITRE XXIII

— Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit le marchand.

C’était un marchand de

pilules perfectionnées qui

apaisent la soif. On en

avale une par semaine et

l’on n’éprouve plus le

besoin de boire.

— Pourquoi vends-tu ça ? dit le petit prince.

— C’est une grosse économie de temps, dit le marchand.

Les experts ont fait des calculs. On épargne cinquante-trois

minutes par semaine.

— Et que fait-on des cinquante-trois minutes ?

— On en fait ce que l’on veut…

"Moi, se dit le petit prince, si j’avais cinquante-trois

minutes à dépenser, je marcherais tout doucement vers une

fontaine…"
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CHAPITRE XXIV

Nous en étions au huitième jour de ma panne dans le désert,

et j’avais écouté l’histoire du marchand en buvant la

dernière goutte de ma provision d’eau :

— Ah ! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes

souvenirs, mais je n’ai pas encore réparé mon avion, je n’ai

plus rien à boire, et je serais heureux, moi aussi, si je

pouvais marcher tout doucement vers une fontaine !

— Mon ami le renard, me dit-il…

— Mon petit bonhomme, il ne s’agit plus du renard !

— Pourquoi ?

— Parce qu’on va mourir de soif…

Il ne comprit pas mon raisonnement, il me répondit :

— C’est bien d’avoir eu un ami, même si l’on va mourir.

Moi, je suis bien content d’avoir eu un ami renard…

Il ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n’a jamais ni faim

ni soif. Un peu de soleil lui suffit…

Mais il me regarda et répondit à ma pensée :

— J’ai soif aussi… cherchons un puits…

J’eus un geste de lassitude : il est absurde de chercher un

puits, au hasard, dans l’immensité du désert. Cependant
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nous nous mîmes en marche.

Quand nous eûmes marché, des heures, en silence, la nuit

tomba, et les étoiles commencèrent de s’éclairer. Je les

apercevais comme en rêve, ayant un peu de fièvre, à cause

de ma soif. Les mots du petit prince dansaient dans ma

mémoire :

— Tu as donc soif, toi aussi ? lui demandai-je.

Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit

simplement :

— L’eau peut aussi être bonne pour le cœur…

Je ne compris pas sa réponse mais je me tus… Je savais

bien qu’il ne fallait pas l’interroger.

Il était fatigué. Il s’assit. Je m’assis auprès de lui. Et, après

un silence, il dit encore :

— Les étoiles sont belles, à cause d’une fleur que l’on ne

voit pas…

Je répondis "bien sûr" et je regardai, sans parler, les plis du

sable sous la lune.

— Le désert est beau, ajouta-t-il…

Et c’était vrai. J’ai toujours aimé le désert. On s’assoit sur

une dune de sable. On ne voit rien. On n’entend rien. Et

cependant quelque chose rayonne en silence…

— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il

cache un puits quelque part…
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Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux

rayonnement du sable. Lorsque j’étais petit garçon

j’habitais une maison ancienne, et la légende racontait

qu’un trésor y était enfoui. Bien sûr, jamais personne n’a su

le découvrir, ni peut-être même ne l’a cherché. Mais il

enchantait toute cette maison. Ma maison cachait un secret

au fond de son cœur…

— Oui, dis-je au petit prince, qu’il s’agisse de la maison,

des étoiles ou du désert, ce qui fait leur beauté est invisible !

— Je suis content, dit-il, que tu sois d’accord avec mon

renard.

Comme le petit prince s’endormait, je le pris dans mes bras,

et me remis en route. J’étais ému. Il me semblait porter un

trésor fragile. Il me semblait même qu’il n’y eût rien de plus

fragile sur la Terre. Je regardais, à la lumière de la lune, ce

front pâle, ces yeux clos, ces mèches de cheveux qui

tremblaient au vent, et je me disais : ce que je vois là n’est

qu’une écorce. Le plus important est invisible…

Comme ses lèvres entr’ouvertes ébauchaient un demi-

sourire je me dis encore : "Ce qui m’émeut si fort de ce petit

prince endormi, c’est sa fidélité pour une fleur, c’est l’image

d’une rose qui rayonne en lui comme la flamme d’une

lampe, même quand il dort…" Et je le devinai plus fragile

encore. Il faut bien protéger les lampes : un coup de vent

peut les éteindre…

Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever du jour.
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CHAPITRE XXV

— Les hommes, dit le petit prince, ils s’enfournent dans les

rapides, mais ils ne savent plus ce qu’ils cherchent. Alors ils

s’agitent et tournent en rond…

Et il ajouta :

— Ce n’est pas la peine…

Le puits que nous avions atteint ne ressemblait pas aux puits

sahariens. Les puits sahariens sont de simples trous creusés

dans le sable. Celui-là ressemblait à un puits de village.

Mais il n’y avait là aucun village, et je croyais rêver.

— C’est étrange, dis-je au petit prince, tout est prêt : la

poulie, le seau et la corde…

Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la poulie gémit

comme gémit une vieille girouette quand le vent a

longtemps dormi.

— Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce puits et

il chante…

Je ne voulais pas qu’il fît un effort :

— Laisse-moi faire, lui dis-je, c’est trop lourd pour toi.

Lentement je hissai le seau jusqu’à la margelle. Je l’y

installai bien d’aplomb. Dans mes oreilles durait le chant de
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la poulie et, dans l’eau qui tremblait encore, je voyais

trembler le soleil.

— J’ai soif de cette eau-là, dit le petit prince, donne-moi à

boire…

Et je compris ce qu’il avait cherché !

Je soulevai le seau

jusqu’à ses lèvres. Il

but, les yeux fermés.

C’était doux comme

une fête. Cette eau était

bien autre chose qu’un

aliment. Elle était née

de la marche sous les

étoiles, du chant de la

poulie, de l’effort de

mes bras. Elle était

bonne pour le cœur,

comme un cadeau.

Lorsque j’étais petit

garçon, la lumière de

l’arbre de Noël, la

musique de la messe de minuit, la douceur des sourires

faisaient ainsi tout le rayonnement du cadeau de Noël que je

recevais.

— Les hommes de chez toi, dit le petit prince, cultivent cinq

mille roses dans un même jardin… et ils n’y trouvent pas ce
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qu’ils cherchent.

— Ils ne le trouvent pas, répondis-je…

— Et cependant ce qu’ils cherchent pourrait être trouvé

dans une seule rose ou un peu d’eau…

— Bien sûr, répondis-je.

Et le petit prince ajouta :

— Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le

cœur.

J’avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du jour, est

couleur de miel. J’étais heureux aussi de cette couleur de

miel. Pourquoi fallait-il que j’eusse de la peine…

— Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit doucement le

petit prince, qui, de nouveau, s’était assis auprès de moi.

— Quelle promesse ?

— Tu sais… une muselière pour mon mouton… je suis

responsable de cette fleur !

Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le petit

prince les aperçut et dit en riant :

— Tes baobabs, ils ressemblent un peu à des choux…

— Oh !

Moi qui était si fier des baobabs !

— Ton renard… ses oreilles… elles ressemblent un peu à

des cornes… et elles sont trop longues !

Et il rit encore.
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— Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien dessiner

que les boas fermés et les boas ouverts.

— Oh ! ça ira, dit-il, les enfants savent.

Je crayonnai donc une muselière. Et j’eus le cœur serré en

la lui donnant :

— Tu as des projets que j’ignore…

Mais il ne me répondit pas. Il me dit :

— Tu sais, ma chute sur la Terre… c’en sera demain

l’anniversaire…

Puis, après un silence il dit encore :

— J’étais tombé tout près d’ici…

Et il rougit.

Et de nouveau, sans comprendre pourquoi, j’éprouvai un

chagrin bizarre. Cependant une question me vint :

— Alors ce n’est pas par hasard que, le matin où je t’ai

connu, il y a huit jours, tu te promenais comme ça, tout seul,

à mille milles de toutes les régions habitées ! Tu retournais

vers le point de ta chute ?

Le petit prince rougit encore.

Et j’ajoutai, en hésitant :

— A cause, peut-être, de l’anniversaire ?…

Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait jamais aux

questions, mais, quand on rougit, ça signifie "oui", n’est-ce

pas ?
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— Ah ! lui dis-je, j’ai peur…

Mais il me répondit :

— Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir vers ta

machine. Je t’attends ici. Reviens demain soir…

Mais je n’étais pas rassuré. Je me souvenais du renard. On

risque de pleurer un peu si l’on s’est laissé apprivoiser…

 

 



Le Petit Prince

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah



Antoine de Saint-Exupéry

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

CHAPITRE XXVI

Il y avait, à côté du puits, une ruine de vieux mur de pierre.

Lorsque je revins de mon travail, le lendemain soir,

j’aperçus de loin mon petit prince assis là-haut, les jambes

pendantes. Et je l’entendis qui parlait :

— Tu ne t’en souviens donc pas ? disait-il. Ce n’est pas tout

à fait ici !

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu’il répliqua :

— Si ! Si ! c’est bien le jour, mais ce n’est pas ici

l’endroit…

Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais ni

n’entendais toujours personne. Pourtant le petit prince

répliqua de nouveau :

— … Bien sûr. Tu verras où commence ma trace dans le

sable. Tu n’as qu’a m’y attendre. J’y serai cette nuit.

J’étais à vingt mètres du mur et je ne voyais toujours rien.

Le petit prince dit encore, après un silence :

— Tu as du bon venin ? Tu es sûr de ne pas me faire souffrir

longtemps ?

Je fis halte, le cœur serré, mais je ne comprenais toujours

pas.
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— Maintenant va-t’en, dit-il… je veux redescendre !

Alors j’abaissai moi-même

les yeux vers le pied du

mur, et je fis un bond ! Il

était là, dressé vers le petit

prince, un de ces serpents

jaunes qui vous exécutent

en trente secondes. Tout en

fouillant ma poche pour en

tirer mon revolver, je pris le

pas de course, mais, au

bruit que je fis, le serpent se

laissa doucement couler dans le sable, comme un jet d’eau

qui meurt, et, sans trop se presser, se faufila entre les pierres

avec un léger bruit de métal.

Je parvins au mur juste à temps pour y recevoir dans les

bras mon petit bonhomme de prince, pâle comme la neige.

— Quelle est cette histoire-là ! Tu parles maintenant avec

les serpents !

J’avais défait son éternel cache-nez d’or. Je lui avais

mouillé les tempes et l’avais fait boire. Et maintenant je

n’osais plus rien lui demander. Il me regarda gravement et

m’entoura le cou de ses bras. Je sentais battre son cœur

comme celui d’un oiseau qui meurt, quand on l’a tiré à la

carabine. Il me dit :
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— Je suis content que tu aies trouvé ce qui manquait à ta

machine. Tu vas pouvoir rentrer chez toi…

— Comment sais-tu !

Je venais justement lui annoncer que, contre toute

espérance, j’avais réussi mon travail !

Il ne répondit rien à ma question, mais il ajouta :

— Moi aussi, aujourd’hui, je rentre chez moi…

Puis, mélancolique :

— C’est bien plus loin… c’est bien plus difficile…

Je sentais bien qu’il se passait quelque chose

d’extraordinaire. Je le serrais dans les bras comme un petit

enfant, et cependant il me semblait qu’il coulait

verticalement dans un abîme sans que je pusse rien pour le

retenir…

Il avait le regard sérieux, perdu très loin :

— J’ai ton mouton. Et j’ai la caisse pour le mouton. Et j’ai

la muselière…

Et il sourit avec mélancolie.

J’attendis longtemps. Je sentais qu’il se réchauffait peu à

peu :

— Petit bonhomme, tu as eu peur…

Il avait eu peur, bien sûr ! Mais il rit doucement :

— J’aurai bien plus peur ce soir…
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De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de

l’irréparable. Et je compris que je ne supportais pas l’idée

de ne plus jamais entendre ce rire. C’était pour moi comme

une fontaine dans le désert.

— Petit bonhomme, je veux encore t’entendre rire…

Mais il me dit :

— Cette nuit, ça fera un an. Mon étoile se trouvera juste au-

dessus de l’endroit où je suis tombé l’année dernière…

— Petit bonhomme, n’est-ce pas que c’est un mauvais rêve

cette histoire de serpent et de rendez-vous et d’étoile…

Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit :

— Ce qui est important, ça ne se voit pas…

— Bien sûr…

— C’est comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur qui se

trouve dans une étoile, c’est doux, la nuit, de regarder le

ciel. Toutes les étoiles sont fleuries.

— Bien sûr…

— C’est comme pour l’eau. Celle que tu m’as donnée à

boire était comme une musique, à cause de la poulie et de la

corde… tu te rappelles… elle était bonne.

— Bien sûr…

— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop petit chez

moi pour que je te montre où se trouve la mienne. C’est

mieux comme ça. Mon étoile, ça sera pour toi une des
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étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu aimeras les regarder…

Elles seront toutes tes amies. Et puis je vais te faire un

cadeau…

Il rit encore.

— Ah ! petit bonhomme, petit bonhomme j’aime entendre

ce rire !

— Justement ce sera mon cadeau… ce sera comme pour

l’eau…

— Que veux-tu dire ?

— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les mêmes. Pour

les uns, qui voyagent, les étoiles sont des guides. Pour

d’autres elles ne sont rien que de petites lumières. Pour

d’autres qui sont savants elles sont des problèmes. Pour

mon businessman elles étaient de l’or. Mais toutes ces

étoiles-là se taisent. Toi, tu auras des étoiles comme

personne n’en a…

— Que veux-tu dire ?

— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j’habiterai

dans l’une d’elles, puisque je rirai dans l’une d’elles, alors

ce sera pour toi comme si riaient toutes les étoiles. Tu auras,

toi, des étoiles qui savent rire !

Et il rit encore.

— Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu

seras content de m’avoir connu. Tu seras toujours mon ami.

Tu auras envie de rire avec moi. Et tu ouvriras parfois ta
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fenêtre, comme ça, pour le plaisir… Et tes amis seront bien

étonnés de te voir rire en regardant le ciel. Alors tu leur

diras : "Oui, les étoiles, ça me fait toujours rire !" Et ils te

croiront fou. Je t’aurai joué un bien vilain tour…

Et il rit encore.

— Ce sera comme si je t’avais donné, au lieu d’étoiles, des

tas de petits grelots qui savent rire…

Et il rit encore. Puis il redevint sérieux :

— Cette nuit… tu sais… ne viens pas.

— Je ne te quitterai pas.

— J’aurai l’air d’avoir mal… j’aurai un peu l’air de mourir.

C’est comme ça. Ne viens pas voir ça, ce n’est pas la

peine…

— Je ne te quitterai pas.

Mais il était soucieux.

— Je te dis ça… c’est à cause aussi du serpent. Il ne faut

pas qu’il te morde… Les serpents, c’est méchant. Ça peut

mordre pour le plaisir…

— Je ne te quitterai pas.

Mais quelque chose le rassura :

— C’est vrai qu’ils n’ont plus de venin pour la seconde

morsure…
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Cette nuit-là je ne le vis pas

se mettre en route. Il s’était

évadé sans bruit. Quand je

réussis à le rejoindre il

marchait décidé, d’un pas

rapide. Il me dit seulement :

— Ah ! tu es là…

Et il me prit par la main.

Mais il se tourmenta encore :

— Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J’aurai l’air d’être

mort et ce ne sera pas vrai…

Moi je me taisais.

— Tu comprends. C’est trop loin. Je ne peux pas emporter

ce corps-là. C’est trop lourd.

Moi je me taisais.

— Mais ce sera comme

une vieille écorce

abandonnée. Ce n’est pas

triste les vieilles

écorces…

Moi je me taisais.

Il se découragea un peu.

Mais il fit encore un effort :
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— Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai les étoiles.

Toutes les étoiles seront des puits avec une poulie rouillée.

Toutes les étoiles me verseront à boire…

Moi je me taisais.

— Ce sera tellement amusant ! Tu auras cinq cents millions

de grelots, j’aurai cinq cents millions de fontaines…

Et il se tut aussi, parce qu’il pleurait…

— C’est là. Laisse-moi

faire un pas tout seul.

Et il s’assit parce qu’il

avait peur.

Il dit encore :

— Tu sais… ma

fleur… j’en suis

responsable ! Et elle est

tellement faible ! Et

elle est tellement naïve.

Elle a quatre épines de

rien du tout pour la protéger contre le monde…

Moi je m’assis parce que je ne pouvais plus me tenir

debout. Il dit :

— Voilà… C’est tout…

Il hésita encore un peu, puis il se releva. Il fit un pas. Moi je

ne pouvais pas bouger.
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Il n’y eut rien qu’un éclair jaune près de sa cheville. Il

demeura un instant immobile. Il ne cria pas. Il tomba

doucement comme tombe un arbre. Ça ne fit même pas de

bruit, à cause du sable.
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CHAPITRE XXVII

Et maintenant, bien sûr, ça fait six ans déjà… Je n’ai jamais

encore raconté cette histoire. Les camarades qui m’ont revu

ont été bien contents de me revoir vivant. J’étais triste mais

je leur disais : C’est la fatigue…

Maintenant je me suis un peu consolé. C’est à dire… pas

tout à fait. Mais je sais bien qu’il est revenu à sa planète,

car, au lever du jour, je n’ai pas retrouvé son corps. Ce

n’était pas un corps tellement lourd… Et j’aime la nuit

écouter les étoiles. C’est comme cinq cent millions de

grelots…

Mais voilà qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire. La

muselière que j’ai dessinée pour le petit prince, j’ai oublié

d’y ajouter la courroie de cuir ! Il n’aura jamais pu

l’attacher au mouton. Alors je me demande : "Que s’est-il

passé sur sa planète ? Peut-être bien que le mouton a mangé

la fleur…"

Tantôt je me dis : "Sûrement non ! Le petit prince enferme

sa fleur toutes les nuits sous son globe de verre, et il

surveille bien son mouton…" Alors je suis heureux. Et

toutes les étoiles rient doucement.
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Tantôt je me dis : "On est distrait une fois ou l’autre, et ça

suffit ! Il a oublié, un soir, le globe de verre, ou bien le

mouton est sorti sans bruit pendant la nuit…" Alors les

grelots se changent tous en larmes !…

C’est là un bien grand mystère. Pour vous qui aimez aussi le

petit prince, comme pour moi, rien de l’univers n’est

semblable si quelque part, on ne sait où, un mouton que

nous ne connaissons pas a, oui ou non, mangé une rose…

Regardez le ciel. Demandez-vous : le mouton oui ou non a-

t-il mangé la fleur ? Et vous verrez comme tout change…

Et aucune

grande

personne ne

comprendra

jamais que ça

a tellement

d’importance 

!

Ça c’est, pour

moi, le plus

beau et le plus

triste paysage du monde. C’est le même paysage que celui

de la page précédente, mais je l’ai dessiné une fois encore

pour bien vous le montrer. C’est ici que le petit prince a

apparu sur terre, puis disparu.
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Regardez attentivement ce paysage afin d’être sûrs de le

reconnaître, si vous voyagez un jour en Afrique, dans le

désert. Et, s’il vous arrive de passer par là, je vous en

supplie, ne vous pressez pas, attendez un peu juste sous

l’étoile ! Si alors un enfant vient à vous, s’il rit, s’il a des

cheveux d’or, s’il ne répond pas quand on l’interroge, vous

devinerez bien qui il est. Alors soyez gentils ! Ne me laissez

pas tellement triste : écrivez-moi vite qu’il est revenu…
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