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Alexandre Dumas

La foire du Landi

Vers le milieu du mois de juin de I'année 1559, par une
radieuse matinée de printemps, une foule, que 1’on pouvait
approximativement évaluer a trente ou quarante mille personnes,
encombrait la place Sainte-Genevieve.

Un homme, arrivé fraichement de sa province et tombant tout
a coup au milieu de la rue Saint-Jacques, d’ou 1l elt pu
apercevoir cette foule, elt été bien embarrass€ pour dire a quelle
fin elle se trouvait agglomérée en si grand nombre sur ce point de
la capitale.

Le temps ¢€tait superbe : ce n’était donc pas la chasse de sainte
Genevieve que ’on allait faire sortir, comme en 1551, pour
obtenir la cessation des pluies.

Il avait plu I’avant-veille : ce n’¢tait donc pas la chasse de
sainte Genevieve que I’on promenait pour demander de la pluie,
comme en 1556.

On n’avait point a déplorer une désastreuse bataille dans le
genre de celle de Saint-Quentin : ce n’¢tait donc pas, comme en
1557, la chasse de sainte Genevieve que 1’on menait en
procession pour obtenir la protection de Dieu.
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Il était évident, néanmoins, que cet immense concours de
populaire, rassembl¢ sur la place de la vieille abbaye, y venait
célebrer quelque grande solennité.

Mais quelle solennite¢ ?

Elle n’était pas religieuse ; car, quoique I’on apercit ¢a et 1a
dans la foule quelques robes de moines, ces robes respectables
n’ctaient pas en quantité suffisante pour donner a la féte un
caractere religieux.

Elle n’était pas militaire ; car les hommes d’armes ¢étaient en
petit nombre dans la foule, et ceux qui y étaient n’avaient ni
pertuisanes ni mousquets.

Elle n’était pas aristocratique ; car on ne voyait pas au-dessus
des tétes flotter les pennons armori¢s des gentilshommes et les
casques empanaches des seigneurs.

Ce qui dominait dans cette multitude aux mille couleurs, ou
¢taient confondus gentilshommes, moines, voleurs, bourgeoises,
filles de joie, vieillards, bateleurs, sorciers, bohémiens, artisans,
porteurs de rogatons, vendeurs de cervoise, les uns a cheval, les
autres a mulet, ceux-ci a ane, ceux-la en coche (on venait
justement, cette année-la, d’inventer les coches), et dont le plus
grand nombre, cependant, allait, venait, poussait, grouillait, se
démenait pour arriver au centre de la place ; ce qui dominait dans
cette multitude, disons-nous, c’étaient les écoliers : €coliers des
quatre nations, €cossais, anglais, frangais, italiens.

En effet, ¢’¢tait cela : on €tait au premier lundi apres la Saint-
Barnabe, et c’était pour aller a la foire du landi que toute cette
foule ¢tait rassemblée.

Mais peut-&tre ces trois mots, qui appartiennent a la langue du
XVI° siccle, ne disent-ils rien a nos lecteurs. Expliquons-leur
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donc ce que c¢’¢était que la foire du landi.

Attention, chers lecteurs ! nous allons faire de 1’étymologie, ni
plus ni moins qu’un membre de I’Académie des inscriptions et
belles-lettres.

Le mot latin indictum signifie un jour et un lieu indiqués pour
quelque assemblée du peuple.

L’1, changeé d’abord en e, le fut définitivement en a. On dit
donc successivement, au lieu d’indictum : I’'indict, 1’endit, puis
I’andit, et enfin landi.

Il en résulte que ce mot signifie jour et lieu indiqués pour une
assemblée.

Du temps de Charlemagne, le roi teuton qui faisait sa capitale
a Aix-la-Chapelle, une fois par an, on montrait aux pelerins les
saintes reliques dans la chapelle.

Charles le Chauve transporta ces reliques d’Aix a Paris, et on
les montra au peuple une fois par an, dans un champ de foire qui
se tenait vers le boulevard Saint-Denis.

L’évéque de Paris, trouvant que, vu la piété croissante des
fideles, le champ de foire n’était point en harmonie avec ceux
qu’il devait contenir, €tablit la féte du landi dans la plaine Saint-
Denis.

Le clerge de Paris y apportait les reliques en procession ;
I’éve€que venait y précher et y donner la bénédiction au peuple ;
mais 1l en était des bénedictions comme des biens du prochain ou
des fruits du voisin : n’a pas le droit de les distribuer qui veut ;
les clercs de Saint-Denis prétendirent qu’eux seuls avaient le
droit de bénir sur leurs terres et assignerent au parlement de Paris
I’évéque, comme usurpateur.
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L’affaire fut débattue avec acharnement et plaidée de part et
d’autre avec une telle €loquence, que le parlement, ne sachant a
qui des deux donner raison, donna tort a tous deux, et défendit,
vu le trouble qu’ils causaient, aux évéques d’une part et aux
abbés de 1’autre, de mettre les pieds a la foire du landi.

Ce fut le recteur de I’Universit¢ qui hérita des prerogatives
réclamées ; il avait le droit de se transporter tous les ans a la foire
du landi, le premier lundi apres la Saint-Barnabe, pour y choisir
le parchemin nécessaire a tous ses colleges ; 1l était méme
défendu aux marchands siégeant a cette foire d’en débiter une
seule feuille avant que monsieur le recteur elt fait toutes ses
emplettes.

Cette promenade du recteur, qui durait plusieurs jours,
suggéra aux écoliers la pensée de 1’accompagner : ils lui en
demanderent la permission. Cette permission leur fut accordée,
et, a partir de ce moment, le voyage se fit chaque année avec
toute la pompe et toute la magnificence imaginables.

Les régents et les €coliers s’assemblaient, a cheval, sur la
place Sainte-Genevieve, et, de la, ils marchaient en ordre
jusqu’au champ ou se tenait la foire. La cavalcade arrivait assez
tranquillement a sa destination ; mais, une fois arrive, le cortege
trouvait, pour venir se joindre a lui, tous les bohémes, tous les
sorciers (I’on en comptait a Paris trente mille a cette époque),
toutes les filles et toutes les femmes équivoques (de celles-ci,
aucune statistique n’a jamais donné¢ le nombre), en habits de
garcons, toutes les demoiselles du Val-d’Amour, du Chaud-
Gaillard, de la rue Froid-Mantel : une véritable armeée, quelque
chose comme une de ces grandes migrations du IV® siecle, avec
cette différence que ces dames, au lieu d’étre des barbares ou des
sauvages, n’¢taient que trop civilisees.
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Arrivé dans la plaine Saint-Denis, chacun faisait halte,
descendait de son cheval, de son ane, de sa mule, secouait
simplement la poussiere de ses bottes, de ses chausses, de ses
souliers et de ses houseaux, s’il était venu a pied, se mélait a
I’honorable compagnie, dont 1l essayait de prendre ou de faire
monter le diapason ; on s’asseyait, on mangeait boudins,
saucissons et patés ; on buvait, a la prolongation des joues
fleuries de ces dames, des quantités effroyables de pots de vin
blanc de tous les coteaux d’alentour, Saint-Denis, LLa Briche,
Epinay-lez-Saint-Denis, Argenteuil. Les tétes se montaient aux
propos d’amour et aux propos de beuverie : alors flacons d’aller,
jambons de trotter, goubéles de voler. Tus braille ; tourne Rousse
a moi sans eau ; fouette-moi ce verre gualantement, mon ami ; du
blanc ! du blanc ! verse tout, verse de par le diable ! cent mains
fault a un sommellier comme avait Briarius pour enfatigablement
verser. La langue me pelle, mon compagnon, courage ! On avait
mis en action le cinquieme chapitre de Gargantua.

Le beau temps, ou plutdt le joyeux temps vous en
conviendrez, que celui ou Rabelais, cur¢ de Meudon, écrivait
Gargantua, et ou Brantome, abbé de Bourdeille, écrivait les
Dames galantes !

Une fois gris, on chantait, on s’embrassait, on se querellait, on
debitait des choses folles, on injuriait les passants. Il fallait bien
s’amuser, que diable !

On entamait donc, avec les premiers venus qui tombaient sous
la main, des propos qui, selon le caractére des gens, finissaient
par des rires, des injures ou des coups.

Il fallut vingt arréts du parlement pour remeédier a ces
deésordres ; encore finit-on par étre obligé, comme essai, de
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transporter la foire, de la plaine, dans la ville méme de Saint-
Denis.

En 1550, il fut bien décrété qu’a la foire du landi les €coliers
n’assisteraient plus que par députations de douze pour chacun
des quatre colleges aux Nations, comme on les appelait a cette
€poque, et cela y compris les régents. Mais alors, 1l arrivait ceci :

C’est que les ¢écoliers non admis quittaient les habits
universitaires, et, vétus en manteaux courts, en chapeaux de
couleur, en chausses chiquetées, ajoutant, en vertu de ces especes
de saturnales, I’épée, qui leur était défendue, a la dague, qu’ils
s’étaient, de temps immeémorial, arrogé le droit de porter, ils se
rendaient a Saint-Denis, par toutes sortes de routes, en vertu du
proverbe : Tout chemin conduit a Rome ; et que, comme ils
¢chappaient, sous leurs mascarades, a la vigilance des maitres,
les désordres ¢taient devenus infiniment plus grands qu’avant
I’ordonnance rendue pour y remédier.

On en était donc la en 1559 ; et, a voir ’ordre avec lequel le
cortege commencait a se mettre en marche, on ¢€tait a cent lieues
de songer aux excentricites auxquelles il allait se livrer, une fois
arrive.

Cette fois, comme d’habitude, la cavalcade s’ébranla donc
assez réguliecrement, entra dans la grande rue Saint-Jacques sans
faire trop de trouble ; poussa, en débouchant devant le Chatelet,
un de ces hourras de malédiction, comme savent seules en
pousser les foules de Paris (car la moitié des membres composant
cette foule connaissait certainement les prisons souterraines de ce
monument autrement que par oui dire), et apres cette
manifestation, qui était toujours un petit soulagement, elle
s’engageait dans la rue Saint-Denis.
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Devancons-la, cher lecteur, et allons prendre place dans la
ville abbatiale de Saint-Denis, afin d’y assister a un épisode de la
féte qui se rattache a I’histoire que nous avons entrepris de vous
raconter.

La féte officielle ¢tait bien dans la ville, dans la grande rue de
la ville méme ; c’était bien dans la ville et particulicrement dans
la grande rue, que barbiers, cervoisiers, tapissiers, merciers,
lingeres, bourreliers, selliers, cordiers, €peronniers, marchands
de cuir, megissiers, tanneurs, chaussiers, huchiers, drapiers,
changeurs, orfévres, épiciers, taverniers surtout, ¢taient enfermes
dans des loges de bois qu’ils avaient fait construire deux mois a
I’avance.

Ceux qui ont assist¢ a la foire de Beaucaire, il y a une
vingtaine d’années, ou plus simplement a la féte des Loges, de
Saint-Germain, i1l y a dix ans, peuvent, en ¢étendant a des
proportions gigantesques le tableau qu’ils ont vu dans ces deux
localités, se faire une idée de ce que c¢’était que la foire du landi.

Mais ceux qui assistaient régulicrement toutes les années a
cette méme foire du landi, que 1’on céleébre encore de nos jours
dans la sous-préfecture de la Seine, ne sauraient en aucune fagon,
en voyant ce qu’elle est, imaginer ce qu’elle était.

En effet, au lieu de ces sombres vétements noirs qui, au milieu
de toutes les fétes, attristent malgré eux les moins mélancoliques,
comme un souvenir de deuil, comme une espece de protestation
de la tristesse, la reine de ce pauvre monde, contre la gaieté, qui
n’en semble que l'usurpatrice ; toute cette foule en habits de
draps de couleurs eéclatantes, d’¢toffes d’or et d’argent,
pourtelures, passements, bordures, plumes, cordons, cornelits,
velours, taffetas barrés d’or, satins lamés d’argent ; toute cette
foule é€tincelait au soleil et semblait lui renvoyer en éclairs ses
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plus ardents rayons : jamais luxe pareil n’avait €té, en effet,
deployé depuis le haut jusqu’au bas de la société ; et, bien que,
depuis I’année 1543, d’abord le roi Frangois I, ensuite le roi
Henri IV, eussent publi¢ vingt lois somptuaires, jamais ces lois
n’avaient €t¢ exécutees.

L’explication de ce luxe inoui est des plus simples. La
découverte du nouveau monde par Colomb et par Ameéric
Vespuce, les expéditions de Fernand Cortez et de Pizarre dans le
fameux royaume du Cathay, indiqué par Marco Polo, avaient jeté
une telle quantit¢ de numéraires dans toute 1I’Europe, qu’un
¢crivain de ce siecle se plaint du débordement du luxe, du
haussement du prix des denré€es, qui, dit-il, a plus que quadruplé
en quatre-vingts ans.

Mais ce n’était pas toutefois dans Saint-Denis méme qu’était
le cote pittoresque de la féte. En effet, ’ordonnance du parlement
’avait transportée dans la ville ; mais I’ordonnance du populaire,
bien autrement puissante, 1’avait transportée au bord de la
riviere. C’¢était donc dans Saint-Denis qu’était la foire, mais
c’¢tait au bord de I’eau qu’était la féte. N’ayant rien a acheter,
c’est au bord de I’eau que nous allons nous transporter, au-
dessous de I’ile Saint-Denis, et, une fois la, nous regarderons et
¢couterons ce qui va se passer.

La cavalcade que nous avons vue partir de la place Sainte-
Genevieve, suivre la rue Saint-Jacques, saluer d’un hourra le
Chatelet et enfiler la rue Saint-Denis, avait fait son entrée dans la
nécropole royale entre onze heures et onze heures et demie ;
puis, comme les moutons arrivés au pré et laiss€s en liberté, les
¢coliers €échapperent aux régents et se répandirent, les uns dans
les champs, les autres par la ville, les autres au bord de la Seine.
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C’etait, 1l faut I’avouer, pour les ccoeurs sans souci (rares
ceeurs, mais qui existent cependant), un delicieux spectacle que
de voir étendus, ¢a et 1a au soleil, sur I’herbe au-dessus de la
berge, a une lieue a la ronde, de frais €coliers de vingt ans,
couchés aux pieds de belles jeunes filles au corset de satin rouge,
aux joues de satin rose, au cou de satin blanc.

Les yeux de Boccace devaient transpercer le tapis azuré du
ciel et regarder amoureusement ce gigantesque Décameéron.

La premicre partie de la journée se passa assez bien : on avait
chaud, on buvait ; on avait faim, on mangeait ; on €tait assis, on
se reposait. Puis les conversations commencerent a devenir
bruyantes, les tétes a s’échauffer. Dieu sait le nombre de pots
pleins, vides, remplis, revidés, reremplis et définitivement casses,
dont on se jeta les €clats les uns aux autres.

Aussi, vers trois heures, le bord de la riviere, couvert de pots
et d’assiettes, les uns intacts, les autres brisés, de tasses pleines et
de bouteilles vides, de couples s’embrassant et se roulant sur le
gazon, de maris prenant des étrangeres pour leurs femmes, de
femmes prenant leurs amoureux pour leurs maris ; le bord de
I’eau, disons-nous, vert, frais, étincelant tout a ’heure comme un
village des bords de I’ Arno, ressemblait maintenant a un paysage
de Teniers servant de cadre a une kermesse flamande.

Tout a coup, un cri formidable s’¢leva :
—AT’eau ! al’eau ! criait-on.
Tout le monde se leva ; les cris redoublérent.

— A l’eau I’hérétique ! a ’eau le protestant ! a 1’eau le
huguenot ! a 1’eau le parpaillot, la vache a Colas ! a I’eau ! a
I’eau ! a’eau !
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— Qu’y a-t-1l ? criaient vingt voix, cent voix, mille voix.

— Il y a qu’il a blasphémé ! 1l y a qu’il a douté de la
Providence ! il y a qu’il a dit qu’il allait pleuvoir !...

Ce fut peut-€tre cette accusation, au premier abord la plus
innocente, qui fit cependant le plus d’effet dans la foule. La foule
s’amusait et elit ¢t¢ furieuse de voir troubler ses amusements par
un orage ; la foule avait ses habits des dimanches et elit été
furieuse que ses habits des dimanches fussent gatés par la pluie.
Les vociférations, cette explication donnée, recommencerent
donc de plus belle. On se rapprocha de 1’endroit d’ou partaient
ces cris, et, peu a peu, la foule devint si compacte sur ce point,
que le vent lui-méme et eu peine a passer.

Au milieu de ce groupe, presque €touffé par lui, se débattait
un jeune homme d’une vingtaine d’années, qu’il était facile de
reconnaitre pour un ¢colier déguisé ; les joues pales, les Ievres
blémes, mais les poings serrés, il semblait attendre que des
assaillants plus hardis que les autres, au lieu de se contenter de
crier, portassent la main sur lui, pour abattre tout ce qui se
rencontrerait sous les deux masses d’armes que formaient ses
poings fermés.

C’était un grand jeune homme blond, assez maigre, assez
chétif cependant, ayant ’air d’'une de ces galantes demoiselles
habillées en gargons dont nous parlions tout a I’heure ; ses yeux,
lorsqu’ils étaient baisses, devaient indiquer la candeur la plus
extraordinaire, et si I’Humilité et pris une face humaine, elle
n’elt pas choisi un autre type que celui que présentait le visage
de ce jeune gargon.

Quel crime pouvait-il donc avoir commis pour que toute cette
foule flt a ses trousses, pour que toute cette meute aboyat apres
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lui, pour que tous ces bras s’étendissent dans I’intention de le
jeter a I’eau.
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Ou il est expliqué pourquoi, lorsqu’il pleut le jour de la
Saint-Médard, il pleut quarante jours plus tard

Nous I’avons dit dans le chapitre précédent, il était huguenot
et il avait annoncé qu’il allait pleuvorr.

Voici comment 1’affaire s’€tait engagée ; la chose était toute
simple, vous allez voir :

Le jeune homme blond, qui paraissait attendre un ami ou une
amie, se promenait tout le long de la riviere. De temps en temps,
il s’arrétait, 1l regardait 1’eau ; puis quand il avait suffisamment
regardé¢ l’eau, il regardait le gazon ; enfin, quand 1l avait
suffisamment regardé le gazon, il levait les yeux et regardait le
ciel.

On peut trouver, certes, que c’était 1a un exercice monotone,
mais on avouera qu’il était inoffensif. Cependant, quelques-unes
des personnes qui ce€lébraient la féte du landi a leur fagon,
trouverent mauvais que ce jeune homme la célébrat a la sienne.
En effet, depuis une demi-heure environ, plusieurs bourgeois,
mélés d’écoliers et d’artisans, s’étaient montrés visiblement
agaces de la triple contemplation de ce jeune homme ; d’autant
plus agacés, que ce méme jeune homme ne semblait pas le moins
du monde faire attention a eux.
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— Ah ! dit une voix de femme, je ne suis pas curieuse, mais je
voudrais bien savoir pourquoi ce jeune homme s’acharne a
regarder successivement 1’eau, la terre et le ciel.

— Tu veux le savoir, Perrette de mon cceur ? demanda un jeune
bourgeois qui buvait galamment le vin dans le verre de la dame
et ’amour dans ses yeux.

— QOui, Landry, et je donnerai un rude baiser a celui qui me le
dira.

— Ah | Perrette, je voudrais que, pour une si douce
récompense, tu demandasses une chose plus difficile.

— Je me contenterai de celle-la.
— Fais-moi ton billet ?
— Voila ma main.

Le jeune bourgeois baisa la main de la jeune fille, et, se
levant :

— Tu vas le savoir, dit-il.

En conseéquence, celui que la jeune fille avait désigné sous le
nom de Landry se leva, et, allant au contemplateur solitaire et
muet :

— Ah ¢a, jeune homme, lui dit-il, sans vous commander,
pourquoi donc regardez-vous ainsi le gazon ? Est-ce que vous
avez perdu quelque chose ?

Le jeune homme, s’apercevant que c’était a lui qu’on parlait,
se retourna, 6ta poliment son chapeau et répondit, avec la plus
grande courtoisie, a son interlocuteur :
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— Vous faites erreur, monsieur, je ne regardais pas le gazon, je
regardais la riviere.

Et, ayant prononcé ces quelques mots, il se retourna de 1’autre
cOte.
Maitre Landry fut un peu déconcerté ; il ne s’attendait pas a

une reéponse si polie. Cette politesse le toucha. Il revint vers sa
sociéte en se grattant 1’oreille.

— Eh bien ? lui demanda Perrette.

— Eh bien, nous nous trompions, dit assez piteusement Landry,
1l ne regardait pas le gazon.

— Que regardait-il donc ?
— Il regardait la rivicre.

On éclata de rire au nez du messager, qui sentit le rouge de la
honte lui monter au visage.

— Et vous ne lui avez pas demandé¢ pourquoi il regardait la
riviere ? dit Perrette.

— Non, répondit Landry ; il m’a paru si poli, que j’al pensé
qu’il serait indiscret de lui faire une seconde question.

— Deux baisers a qui ira lui demander pourquoi il regarde la
riviere, dit Perrette.

Trois ou quatre amateurs se leverent. Mais Landry dit que,
puisque c’était lu1 qui avait engagé ’affaire, c’était a lui de la
terminer. On reconnut la justesse de sa réclamation.

Il retourna donc vers le jeune homme blond, et, pour la
seconde fois :
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— Ah ¢a ! jeune homme, lui demanda-t-il, pourquoi donc
regardez-vous ainsi la riviere ?

Le méme jeu de scene se renouvela. Le jeune homme se
retourna, O0ta son chapeau et répondit, poliment toujours, a son
interlocuteur :

— Excusez-moi, monsieur, je ne regardais pas la riviere : je
regardais le ciel.

Et, ayant dit ces mots, le jeune homme salua et se retourna de
’autre coté.

Mais Landry, démont¢ d’abord par cette seconde réponse
comme il 1’avait été par la premiere, crut son honneur engage, et,
entendant de loin les éclats de rire de ses compagnons, il prit
courage, et, saisissant I’¢colier par son manteau :

— Alors, jeune homme, insista-t-1l, voulez-vous me faire la
grace de me dire pourquoi vous regardez le ciel ?

— Monsieur, répondit le jeune homme, voulez-vous me faire, a
mol, la faveur de me dire pourquoi vous me le demandez ?

— Eh bien, je vais m’expliquer franchement avec vous, jeune
homme.

— Vous me ferez plaisir, monsieur.

— Je vous le demande, parce que les personnes de ma société
sont taquinées de vous voir, depuis une heure, debout et
immobile comme un pieu et faisant le méme manege.

— Monsieur, répondit 1’écolier, je suis immobile parce que
J’attends un de mes amis ; je suis debout, parce qu’en restant
debout je le verrai venir de plus loin. Puis, comme il ne vient pas,
que je m’ennuie a 1’attendre, et que 1’ennui que j’€prouve me
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pousse a marcher, je regarde la terre pour ne pas déchirer mes
chaussures aux ¢clats de pots dont le gazon est émaill¢ ; puis je
regarde la riviere pour me reposer d’avoir regardé¢ la terre ; puis,
enfin, je regarde le ciel pour me reposer d’avoir regardé la
riviere.

Le bourgeois, au lieu de prendre cette explication pour ce
qu’elle était, c’est-a-dire pour la pure et simple wvérite, le
bourgeois se crut mystifi¢ et devint rouge comme les coquelicots

que 1’on voyait éclater au loin dans les champs de luzerne et de
blé.

— Et comptez-vous, jeune homme, insista le bourgeois en
s’appuyant d’un air provocateur sur la hanche gauche et en
renversant le haut du torse en arriere, comptez-vous vous livrer
longtemps a cette malplaisante occupation ?

— Je comptais m’y livrer jusqu’au moment ou mon ami
m’aurait rejoint, monsieur ; mais...

Le jeune homme regarda le ciel.
— Je ne crois pas que je puisse attendre son bon plaisir...
— Et pourquoi ne I’attendrez-vous point ?

— Parce qu’il va tomber une telle pluie, monsieur, que ni vous,
ni moi, ni personne ne pourra, d’ici a un quart d’heure, rester en
plein champ.

— Vous dites qu’il va pleuvoir ? fit le bourgeois de 1’air d’un
homme qui croit qu’on se moque de lui.

— A verse, monsieur ! répondit tranquillement le jeune
homme.

— Vous voulez rire, sans doute, jeune homme ?
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— Je vous jure que je n’en ai pas la moindre envie, monsieur.

— Alors vous voulez vous moquer de moi ? demanda le
bourgeois exaspere.

— Monsieur, je vous donne ma parole que je n’en ai pas plus
d’envie que de rire.

— Alors pourquoi me dites-vous qu’il va pleuvoir, quand 1l fait
un temps superbe ? hurla Landry s’exaspérant de plus en plus.

— Je dis qu’il va pleuvoir, pour trois raisons.

— Pourriez-vous me les donner, ces trois raisons ?
— Certainement, si cela pouvait vous étre agréeable.
— Cela m’est agréable.

Le jeune homme salua poliment, et d’un air qui signifiait :
« Vous é&tes si aimable, monsieur, que je n’al rien a vous
refuser. »

— J’attends vos trois raisons, dit Landry, les poings crispés et
les dents gringantes.

— La premiere, monsieur, dit le jeune homme, c’est que,
comme il n’a pas plu hier, c’est une raison pour qu’il pleuve
aujourd’hui.

— Vous me persiflez, monsieur ?
— En aucune facon.
— Alors, voyons la seconde.

— La seconde, c’est que le ciel a été couvert toute la nuit
passee, toute la matinée, et qu’il I’est encore en ce moment.
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— Ce n’est pas une raison, parce que le temps est couvert, pour
qu’il pleuve, entendez-vous ?

— C’est au moins une probabilité.

— Voyons votre troisieéme raison : seulement, je vous préviens

que, si elle n’est pas meilleure que les deux premicres, je me
fache.

— Si vous vous fachiez, monsieur, ¢’est que vous auriez un
caractere détestable...

— Ah ! vous dites que j’ai un détestable caractere ?

— Monsieur, je parle au conditionnel, et non au présent.
— La troisiéme raison, monsieur ? la troisiéme raison ?
Le jeune homme étendit la main.

— La troisieme raison pour qu’il pleuve, monsieur, c’est qu’il
pleut.

— Vous prétendez qu’il pleut ?

— Je ne le prétends pas, je ’affirme.

— Mais c’est intolérable ! dit le bourgeois hors de lui.

— Ce le sera bien plus tout a I’heure, dit le jeune homme.

— Et vous croyez que je supporterai cela ? s’écria le bourgeois
¢carlate de rage.

— Je crois que vous ne le supporterez pas plus que moi, dit
b
I’€colier ; et, si j’ai un conseil a vous donner, c’est de faire ce
que je vais faire, c’est-a-dire de chercher un abri.

— Ah ! c’est trop fort ! hurla le bourgeois se retournant vers sa
SOCIEte.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

Puis, s’adressant a tous ceux qui ¢taient a la portée de sa
VOIX :

— Arrivez tous ici ! arrivez, vous autres !

Le bourgeois paraissait tellement furieux, que chacun
accourut a son appel.

— Qu’y a-t-1l ? demanderent les femmes d’une voix aigre.

— Que se passe-t-il ? demanderent les hommes d’une voix
enrouce.

— Ce qui se passe ? dit Landry se sentant soutenu. Il se passe
des choses incroyables.

— Lesquelles ?

— Il se passe que monsieur veut tout simplement me faire voir
des étoiles en plein midi.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit le jeune homme
avec la plus grande douceur ; je vous ai dit, au contraire, que le
temps €tait horriblement couvert.

— C’est une figure, monsieur 1’écolier, reprit Landry,
entendez-vous ? ¢’est une figure.

— En ce cas, c’est une mauvaise figure.

— Vous dites que j’al une mauvaise figure ? hurla le bourgeois,
qui, assourdi par son sang qui battait a ses oreilles, entendait mal
ou voulait mal entendre. Ah ! c’est trop fort, messieurs ; vous
voyez bien que ce drole-1a se moque de nous.

— Se moque de vous, dit une voix, ¢a, c’est possible.

— De moi comme de vous, comme de nous tous ; c’est un
mauvais plaisant qui se divertit en pensant a mal, et en souhaitant
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qu’il pleuve pour nous faire niche a tous.

— Monsieur, je vous jure que je ne souhaite pas qu’il pleuve,
attendu que, s’il pleut, je serai mouille comme vous, et méme sur
une plus grande échelle, puisque j’ai trois ou quatre pouces de
plus que vous.

— C’est-a-dire que je suis un roquet, alors ?
— Je n’ai1 pas dit un mot de cela, monsieur.
— Un nain !

— Ce serait une injure gratuite. Vous avez pres de cing pieds,
monsieur.

— Je ne sais a quoi tient que je ne te jette a 1’eau ! s’€cria
Landry.

—Ah ! oui, a’eau ! a I’eau ! dirent plusieurs voix.

— Quand vous me jetteriez a I’eau, monsieur, dit le jeune
homme avec sa politesse ordinaire, vous n’en seriez pas moins
mouille.

Comme le jeune homme venait de prouver par cette réponse
qu’il avait a lui seul plus d’esprit que tout le monde, tout le
monde se tourna contre lui. Un grand gaillard s’approcha, et,
moiti¢ gouaillant, moiti¢é menacgant :

— Voyons, scelérat, lui dit-1l, pourquoi dis-tu qu’il pleut en ce
moment ?

— Parce que j’ai senti des gouttes.

— Pleuvoir a gouttes, cria Landry, ce n’est pas pleuvoir a
verse, et il a dit qu’il allait pleuvoir a verse.
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— Mais tu es donc de connivence avec un astrologue ? dit le
grand gaillard.

— Je ne suis de connivence avec personne, monsieur, répondit
le jeune homme, qui commencait a se facher, pas méme avec
vous, qui me tutoyez.

— A T’eau ! a I’eau ! crierent plusieurs voix.

Ce fut alors que I’écolier, sentant grossir la tempéte, ferma les
poings et se prépara a la lutte. Le cercle commenga de s’épaissir
autour de lui..

— Tiens ! dit un des nouveaux venus, ¢’est Médard !

— Qu’est-ce que c’est que Médard ! demanderent plusieurs
VOIX.

— C’est le saint dont c’est aujourd’hui la féte, dit un plaisant.

— Bon ! dit celul qui avait reconnu le jeune homme, celui-la
n’est pas un saint, puisque c’est un herétique.

— Un herétique ! cria la foule ; a ’eau ’hérétique ! a I’eau le
parpaillot ! a I’eau le patarin ! a I’eau le huguenot !

Et toutes les voix répéterent en cheeur :
—Aleau!al’eau!al’eau!

C’¢taient ces cris qui venaient d’interrompre la féte que nous
¢tions en train de décrire.

Mais, juste a ce moment, comme si la Providence voulait
envoyer au jeune homme le secours dont il paraissait avoir si
grand besoin, celui qu’il attendait, beau cavalier de vingt-deux a
vingt-trois ans, qui, par sa haute mine, sentait le gentilhomme, et,
par sa tournure, 1’étranger ; celui qu’il attendait, disons-nous,
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arriva tout courant, et, percant la foule, se trouva a vingt pas de
son ami au moment ou celui-ci, saisi par-devant, par-derricre, par
les pieds, par la téte, se démenait de son mieux.

— Défends-toi, Médard ! cria le nouveau venu, défends-toi !

— Vous voyez que c’est bien Médard ! s’€cria celui qui I’avait
salu¢ de ce nom.

Et, comme si porter ce nom ¢€tait un crime, toute la foule cria :

— Oui, c’est Médard ! oui, c’est Médard ! a I’eau Médard ! a
I’eau I’hérétique ! a I’eau le huguenot !

— Comment un hérétique a-t-il I’audace de porter le nom d’un
st grand saint ! s’écria Perrette.

— A I’eau le sacrilege !

Et les gens qui avaient saisi le pauvre Médard I’entrainerent
vers la berge.

— A moi, Robert ! cria le jeune homme sentant qu’il ne
pouvait résister a cette foule, et que la mort était au bout de la
plaisanterie.

— A I’eau le brigand ! hurlerent les femmes, furieuses dans la
haine comme dans I’amour.

— Défends-toi, Médard ! cria pour la seconde fois I’étranger en
tirant son épee, défends-to1, me voila !

Et, frappant a droite et a gauche du plat de sa lame sur la
foule, 1l se laissa rouler sur le talus comme une avalanche. Mais
il vint un moment ou la foule se trouva si épaisse, que, quelque
envie que cette foule elit de s’€carter, ses efforts furent inutiles :
elle recevait les coups, hurlait de douleur, mais elle ne s’écartait
pas. Apres avoir hurlé de douleur, elle hurla de rage.
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Le nouveau venu, qu’a son accent €tranger on pouvait
reconnaitre pour un Ecossais, frappait toujours, mais n’avancait
pas, ou avangait si peu, qu’on voyait bien que son ami serait a
I’eau avant qu’il fiit pres de son ami. Une vingtaine de paysans
qui ¢étaient la et cinq ou six bateliers s’en mélerent. Le pauvre
Médard avait beau s’accrocher des mains, ruer des pieds, mordre
des dents, chaque seconde le rapprochait de la berge.

L’Ecossais n’entendait plus que ses cris, et ses cris se
rapprochaient sensiblement de 1’eau. Lui ne criait plus, il
rugissait, et, a chaque rugissement, le plat de sa lame ou le
pommeau de son épée tombaient sur une téte. Tout a coup les cris
redoublerent ; puis il se fit un silence ; puis on entendit le bruit
d’un corps pesant qui tombe a I’eau.

— Ah ! brigands ! ah ! meurtriers ! ah ! assassins ! hurla le
jeune homme en essayant de se faire jour vers la riviere pour
sauver son ami ou mourir avec lui.

Mais ce fut impossible. Autant et valu renverser un mur de
granit que cette muraille vivante. Il recula harasse, les dents
gringantes, la bouche pleine d’écume, le front ruisselant de sueur.
Il recula jusqu’au sommet du talus pour voir si, par-dessus cette
foule, il n’apercevrait pas la téte du pauvre Médard reparaitre a la
surface de 1’eau. Et 1a, au sommet du talus, appuy¢ sur son €pce,
ne voyant rien reparaitre, il abaissa les yeux sur cette populace
furieuse, et regarda avec dégolt cette meute humaine.

Ainsi, posé¢ tout seul, pale et dans son costume noir, il
semblait I’ange exterminateur se reposant un instant les ailes
repliées. Mais, au bout d’un instant, la rage qui bouillonnait dans
sa poitrine comme la lave dans un volcan, monta brilante
jusqu’a ses levres.
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— Vous étes tous des brigands, dit-il, vous étes tous des
assassins, vous étes tous des infames ! Vous vous étes mis
quarante pour assassiner, jeter a 1’eau, noyer un pauvre gargon
qui ne vous avait pas fait de mal. Je vous offre le combat a tous.
Vous €tes quarante, venez, et je vous tuerai tous les quarante les
uns apres les autres, comme des chiens que vous étes !

Les paysans, les bourgeois et les €coliers a qui cette lettre
d’invitation a mourir €tait adressée, ne parurent pas se soucier de
courir les chances d’un combat a I’arme blanche avec un homme
qui paraissait manier 1’épée d’une si triomphante manicre. Ce
que voyant, I’Ecossais remit dédaigneusement son épée au
fourreau.

— Vous étes aussi poltrons que vils, laches coquins ! continua-
t-1l en ¢étendant la main au-dessus de toutes les tétes ; mais je
vengerai cette mort sur de moins misérables que vous, car, vous,
vous n’€tes pas dignes de I’épée d’un gentilhomme. Arricre
donc, manants et vilains ! et puisse la pluie et la gréle saccager
vos vignes, coucher vos moissons en tombant sur vos plaines
pendant autant de jours que vous vous €tes mis d’hommes pour
tuer un seul homme !

Mais, comme il n’€tait pas juste que ce meurtre restat impuni,
1l décrocha de sa ceinture un grand pistolet, et, tirant sans viser
au milieu de la foule :

— Au hasard de Dieu ! dit-1l.

Le coup partit, la balle siffla, et un des hommes qui venait de
jeter le jeune homme a I’eau poussa un cri, mit la main a sa
poitrine, chancela et tomba frappé mortellement.

— Et maintenant, adieu ! dit-il. Vous entendrez parler plus
d’une fois de moi. Je me nomme Robert Stuart.
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Comme il disait ces mots, les nuages amoncelés au ciel depuis
la veille creverent tout a coup, et ainsi que 1’avait prédit le
malheureux M¢édard, i1l tomba une de ces pluies torrentielles
comme 1l n’en tombe jamais dans les saisons pluvieuses.

Le jeune homme se retira lentement.

Les paysans lui eussent infailliblement couru sus en voyant
que ses malédictions produisaient instantanément leur effet ;
mais le bruit du tonnerre, qui semblait leur annoncer le dernier
jour de la création, I’eau qui tombait par torrents, les éclairs qui
les aveuglaient, les préoccuperent infiniment plus que le soin de
leur vengeance, et ce fut a partir de ce moment un sauve-qui-peut
general.

En un instant la berge de la riviere, couverte tout a ’heure de
cing a six mille personnes, se trouva aussi déserte que les rives
d’un de ces fleuves du nouveau monde que venait de découvrir le
navigateur génois.

La pluie tomba quarante jours sans discontinuer.

Et c’est pour cela, nous le croyons du moins, chers lecteurs,
que, lorsqu’il pleut le jour de la Saint-Médard, il pleut quarante
jours plus tard.
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IT

L’auberge du « Cheval rouge »

Nous n’entreprendrons pas de dire a nos lecteurs ou se
réfugicrent les cinquante ou soixante mille personnes qui
assistaient a la f€te du landi, et qui, surprises inopinément par ce
nouveau déluge, cherchérent un abri sous les loges, dans les
maisons, dans les cabarets et jusque dans la basilique royale.

A peine y avait-il a cette époque dans la ville de Saint-Denis
cing ou six auberges, qui se trouverent en un instant tellement
encombrées, que quelques personnes commencerent a en sortir
avec plus de hate encore qu’elles n’y ¢€taient entrées, préférant
¢tre noyées par la pluie plutot qu’étouffées par la chaleur.

La seule auberge qui demeurat a peu pres vide, et elle devait
cette faveur a sa situation isolée, €tait I’auberge du Cheval rouge,
située sur la route, a une ou deux portées d’arquebuse de la ville
de Saint-Denis.

Trois personnes habitaient momentanément la grande
chambre enfumeée que 1’on appelait emphatiquement la salle des
voyageurs, et qui, a I’exception de la cuisine et d’un grenier
régnant au-dessus de ce rez-de-chaussée, et qui servait de
chambre a coucher aux muletiers et aux marchands de bestiaux
attardés, formait a elle seule toute 1’auberge. C’était quelque
chose comme un gigantesque hangar éclairé par la porte, qui
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montait jusqu’au toit ; le plafond était fait sur le modele de
I’arche, de solives visibles, inclinées selon la forme du toit.

Comme dans 1’arche, un certain nombre d’animaux, chiens,
chats, poules et canards, grouillaient sur le plancher, et, a défaut
du corbeau qui devait revenir le bec vide, et de la colombe qui
devait rapporter le rameau d’olivier, on voyait, autour des solives
noircies par la fumeée, voltiger, le jour, des hirondelles, et, la nuit,
des chauves-souris. Quant aux meubles de cette salle, ils se
bornaient aux ustensiles indispensables d’une auberge, c’est-a-
dire a des tables boiteuses, a des chaises et a des tabourets
¢clopés.

Les trois personnes qui habitaient cette chambre ¢&taient
I’aubergiste, sa femme et un voyageur de trente a trente-cing ans.

Disons comment €taient groupe€s ces trois personnages, et a
quelle chose ils s’occupaient.

L’aubergiste, qu’en sa qualit¢ de maitre de maison nous
posons le premier en scene, s’occupait a ne rien faire ; 1l €tait
assis a cheval devant la porte, sur une chaise de paille, et, le
menton appuy¢ au sommet du dossier, grommelait contre le
mauvais temps.

La femme de 1’aubergiste, assise un peu en arricre de son
mari, de fagon cependant a se trouver dans la lumiere, filait au
rouet, mouillant a sa bouche le fil qu’elle tordait sous ses doigts
et qu’elle tirait du chanvre de sa quenouille.

Le voyageur de trente a trente-cinqg ans, au lieu de chercher la
lumiere, était, au contraire, assis dans I’angle le plus reculé de la
chambre, tournant le dos a la porte, et paraissait un
consommateur, a en juger par le pot et le gobelet posés devant
lui.
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Cependant il ne semblait pas songer a boire : le coude sur la
table, la té€te dans sa main, il révait profondément.

— Chien de temps ! grommela 1’aubergiste.

— Tu te plains ? dit la femme. C’est toi qui I’as demandé.
— C’est vrai, dit I’aubergiste ; mais j’ai eu tort.

— Alors ne te plains pas.

[’aubergiste, a cette admonestation peu consolante, mais
pleine de logique, baissa la téte en poussant un soupir et se tint
col. Ce silence dura dix minutes environ ; apres quoi,
I’aubergiste releva la téte et répeta :

— Chien de temps !
—Tu I’as d¢ja dit, fit la femme.
— Eh bien, je le redis, alors.

— Quand tu le rediras jusqu’au soir, cela n’y fera rien, n’est-ce
pas ?

— C’est vrai ; mais cela me fait du bien de blasphémer contre
le tonnerre, la pluie et la gréle.

— Pourquoi ne blasphémes-tu pas tout de suite contre la
Providence ?

— Si je croyais que ce fit elle qui envoyat un pareil temps...
[’aubergiste s’arréta.

— Tu blasphémerais contre elle. Voyons, avoue cela tout de
suite.

— Non, parce que...

— Parce que quoi ?...
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— Parce que je suis un bon chrétien, et non pas un chien
d’herétique.

A ces mots : parce que je ne suis pas un chien d’hérétique, le
voyageur, pris dans 1’auberge du Cheval rouge comme un chat
dans un trébuchet, sortit de sa méditation, releva la téte et frappa

avec son gobelet de fer-blanc un tel coup sur la table, que le pot
se mit a danser et que le gobelet s aplatit.

— Voila ! voila ! dit en sautant sur sa chaise, comme le pot
avait sauté sur la table, [’aubergiste, croyant que son
consommateur 1’appelait ; voila, mon jeune seigneur !

Le jeune homme fit tourner sa chaise sur un des pieds de
derricre, et, tournant avec elle, se trouva en face de 1’aubergiste,
qui se tenait debout devant lui ; puis, le regardant des pieds a la
téte, sans hausser la voix d’une note, mais en fronc¢ant le sourcil :

— N’est-ce pas vous qui venez de prononcer ces deux mots :
chien d’hérétique !

— C’est moi1, mon jeune seigneur, balbutia en rougissant le
tavernier.

— Eh bien, si ¢’est vous, maitre drdle, reprit le consommateur,
vous n’étes qu’un ane mal appris, et vous meriteriez que 1’on
vous rognat les oreilles.

— Pardon, mon gentilhomme, mais j’ignorais que vous fussiez
de la religion réformee, dit I’aubergiste en tremblant de tous ses
membres.

— C’est ce qui vous prouve, bélitre que vous €tes, continua le
huguenot sans hausser la voix d’un demi-ton, qu’un aubergiste,
qui a affaire a tout le monde, doit garder sa langue dans sa
poche ; car i1l se peut que, croyant avoir affaire a un chien de
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catholique, 1l ait affaire a un honorable disciple de Luther et de
Calvin.

Et, en pronongant ces deux mots, le gentilhomme leva son
feutre. L’aubergiste en fit autant. Le gentilhomme haussa les
¢paules.

— Allons, dit-il, un autre pot de vin, et que je ne vous entende
plus prononcer le mot d’hérétique, ou je vous perce le ventre
comme a une vieille futaille ; vous entendez, mon ami ?

L’aubergiste se retira a reculons et s’en alla dans la cuisine
chercher le pot de vin demandg.

Pendant ce temps, le gentilhomme, apres avoir fait décrire un
demi-tour a droite a son tabouret, se retrouva dans 1’ombre,
tournant de nouveau le dos a la porte, quand le tavernier revint
poser son cruchon devant lui.

Alors le gentilhomme silencieux lui tendit son gobelet écrasé,
pour qu’il le lui changeat contre un gobelet neuf. L’aubergiste,
sans souffler une parole, fit des yeux et de la téte un signe qui
signifiait : « Diable ! il parait que, quand celui-la cogne, 1l cogne
bien », et il revint présenter un verre intact au disciple de Calvin.

— C’est bien, dit celui-ci. voila comme 1’aime les aubergistes.
9 9

L’aubergiste sourit au gentilhomme le plus agréablement qu’il
put, et s’en alla reprendre sa place a ’avant-garde.

— Eh bien, lui demanda sa femme, qui, vu la sourdine que le
protestant avait mise a sa voix, n’avait point entendu un mot des
paroles échangées entre son mari et son hote, que t’a dit ce jeune
seigneur ?

—Ce qu’il m’a dit ?
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— Oui, je te le demande.

— Les choses les plus flatteuses, répondit celui-ci : que mon
vin était excellent, que mon auberge ¢tait tenue a merveille, et
qu’il s’€tonnait qu’un pareil logis ne fit pas mieux achalandé¢.

— Et que lui as-tu répondu ?

— Que c’¢était ce chien de temps-la qui €tait la cause de notre
ruine.

Au moment ou, d’une facon détournée, notre homme, pour la
troisiecme fois, blasphémait contre le temps, la Providence,
comme pour lui donner un démenti, fit apparaitre en méme
temps, quoique venant de deux coOtés opposes, deux nouveaux
consommateurs, 1’un a pied, I’autre a cheval. Celui qui était a
pied, et qui avait I’air d’un officier d’aventures, venait par la
route de gauche, c’est-a-dire par la route de Paris ; celui qui était
a cheval et qui portait un costume de page, venait par la route de
droite, ¢’est-a-dire par la route de Flandre.

Mais, en franchissant le seuil de I’auberge, les pieds du picton
se trouverent sous ceux du cheval.

Le pi€ton poussa un juron et palit. Rien que ce juron indiquait
le pays du jureur :

—Ah ! cap de Diou ! s’écria-t-il.

Le cavalier, en écuyer de premicre force, fit décrire un demi-
tour a gauche a son cheval, qu’il enleva sur les pieds de derriere,
et, sautant a terre avant que les pieds de I’animal eussent
retouche le sol, il se précipita vers le blesse, et, du ton de la plus
vive sollicitude :

— Oh ! mon capitaine, dit-il, je vous fais toutes mes excuses.
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— Savez-vous, monsieur le page, dit le Gascon, que vous avez
failli m’écraser ?

— Croyez, capitaine, reprit le jeune page, que j’en €prouve un
violent chagrin.

— Eh bien, consolez-vous, mon jeune maitre, riposta le
capitaine en faisant une grimace, prouvant qu’il n’était pas
redevenu completement maitre de sa douleur ; consolez-vous,
vous venez de me rendre sans vous en douter, un énorme service,
et je ne sais en verité de quelle fagon je pourrai le reconnaitre.

— Un service !
— Enorme ! répéta le Gascon.

— Et comment cela, mon Dieu ? demanda le page, voyant, aux
mouvements nerveux qui agitaient la face de son interlocuteur,
qu’il lu1 fallait une grande puissance sur lui-méme pour ne point
sacrer au lieu de sourire.

— C’est bien simple, reprit le capitaine ; il n’y a que deux
choses qui me chagrinent souverainement en ce monde : les
vieilles femmes et les bottes neuves ; eh bien, depuis ce matin, je
suis empétré de bottes neuves avec lesquelles il m’a fallu venir
de Paris ici. Je cherchais un moyen expéditif de les briser, et
vous venez, en un tour de main, d’accomplir ce miracle a votre
gloire ¢éternelle. Je vous prie donc de faire ¢état de moi, et, en
toute occasion, de disposer de ma personne, qui se dit votre
obligée.

— Monsieur, dit le page en s’inclinant, vous &tes homme
d’esprit, ce qui ne m’étonne pas, ayant entendu le juron dont
vous m’avez salué ; vous €tes courtois, ce qui ne m’étonne pas,
devinant que vous €tes gentilhomme : j’accepte tout ce que vous
m’offrez, en me mettant de mon c6té bien a votre service.
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— Je présume que vous comptiez vous arréter a cette auberge ?

— Oui, monsieur, pour quelques instants, répondit le jeune
homme en attachant son cheval a un anneau scellé au mur a cet
effet, opération que ’aubergiste lui vit accomplir avec des yeux
¢tincelants de joie.

— Et moi aussi, dit le capitaine. Allons, tavernier du diable, du
vin, et du meilleur !

— Voila, messeigneurs ! dit 1’aubergiste se précipitant vers sa
cuisine, voila !

Cinq secondes apres, 1l rentrait avec deux pots et deux verres,
qu’il posa sur une table voisine de celle ou était déja assis le
premier gentilhomme.

— Avez-vous dans votre auberge, monsieur le tavernier,
demanda le jeune page avec une voix douce comme une voix de
femme, avez-vous une chambre ou une jeune fille puisse se
reposer une heure ou deux ?

— Nous n’avons que cette salle, répondit le tavernier.
— Ah diable ! voila qui est facheux.

— Vous attendez une femme, mon gaillard ? dit
mystérieusement le capitaine en passant sa langue sur ses levres,
et en attrapant le bout de sa moustache qu’il se mit a mordiller.

— Ce n’est point une femme pour moi, capitaine, répondit
gravement le jeune homme ; c’est la fille de mon noble maitre,
M. le maréchal de Saint-Andreé.

— Haii ! grand double et triple Diou vivant ! Seriez-vous donc
au service de I’illustre maréchal de Saint-André ?

— J’ai cet honneur, monsieur.
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— Et vous croyez que le maréchal va descendre ici, dans ce
taudis ? Vous vous imaginez cela, mon jeune page ?... Allons
donc ! fit le capitaine.

— Il le faut bien ; depuis quinze jours, monsieur le maréchal
est malade au chateau de Villers-Cotteréts, et, comme 1l lui était
impossible de se rendre a cheval a Paris, ou 1l vient pour assister
au tournoi du 29, qui a lieu a I’occasion des noces du roi Philippe
IT avec la princesse Elisabeth, et de la princesse Marguerite avec
le duc Emmanuel-Philibert de Savoie, M. de Guise, dont le
chateau est voisin du chateau de Villers-Cotteréts...

— M. de Guise a un chateau dans le voisinage de Villers-
Cotteréts ? interrompit le capitaine, qui voulait prouver qu’il
savait sa Cour : ou prenez-vous donc ce chateau, jeune homme ?

— A Nanteuil-le-Haudouin, capitaine ; c’est une acquisition
qu’il vient de faire pour se trouver sur la route du roi quand le roi
va a Villers-Cotteréts et qu’il en revient.

—Ah ! ah ! ¢’est assez bien jou€, ce me semble.

— Oh ! dit le jeune page en riant, ce n’est pas 1’adresse qui
manque a ce joueur-la.

— Ni le jeu, dit le capitaine.

— Je disais donc, reprit le page, que M. de Guise a envoy¢ son
coche au maréchal et qu’il le ramene au petit pas ; mais, si doux
que soit le coche, et si doucement que le trainent les chevaux a
Gonesse, monsieur le maréchal s’est senti fatigué, et Mme
Charlotte de Saint-Andr¢ m’a envoy€ en avant chercher une
auberge ou son pere plt prendre quelque repos.

En entendant ces paroles, qui ¢taient dites a la table voisine de
la sienne, le premier gentilhomme, celui qui se fachait si écarlate
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quand on parlait mal des huguenots, préta 1’oreille et parut
prendre a la conversation un intérét des plus directs.

— Per la crux Diou ! fit le Gascon, je vous jure, jeune homme,
que, si je connaissais a deux lieues a la ronde une chambre digne
de recevoir ces deux capitaines, je ne céderais a personne, flt-ce
a mon pere, ’honneur de les y conduire ; mais, par malheur,
ajouta-t-il, je n’en connais pas.

Le gentilhomme huguenot fit un mouvement qui pouvait
ressembler a un signe de mépris. Ce mouvement attira sur lui
’attention du capitaine.

—Ah !'ah ! fit-1l.

Et, se levant, il salua le huguenot avec une politesse
recherchée et tourna, ce devoir accompli, la té€te du coté du page ;
le huguenot se leva, comme avait fait le Gascon, salua poliment,
mais sechement, et tourna la téte du coté du mur. Le capitaine
versa a boire au page, qui haussa son verre avant qu’il fit au tiers
plein ; puis, reprenant :

— Ainsi vous disiez, jeune homme, que vous €tes au service de
I’1llustre maréchal de Saint-André, le héros de Cérisoles et de
Renty... J’¢tais au siege de Boulogne, jeune homme, et je vis les
efforts qu’il tenta pour se jeter dans la place. Ah ! per ma fé ! en
voila un qui n’a pas volé son titre de maréchal.

Puis, tout a coup, s’arrétant et paraissant réfléchir :

— Cap de Diou ! dit-il ; mais j’y pense, j’arrive de Gascogne,
j’ai abandonné le chateau de mes peres pour me mettre au
service de quelque prince de renom ou de quelque illustre
capitaine. Jeune homme, n’y aurait-il point dans la maison du
maréchal de Saint-André quelque place que pourrait
convenablement remplir un brave officier comme moi ? Je ne
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serai pas difficile sur les appointements, et, pourvu qu’on ne me
donne ni1 vieilles femmes a distraire, ni bottes neuves a briser, je
me fais fort de remplir, a la satisfaction de mon maitre, la charge
que 1’on voudra bien me confier.

— Ah ! capitaine, dit le jeune page, vous me voyez tout marri,
en veérité ; mais, malheureusement, la maison de monsieur le
marechal est complete, et je doute que, le voullt-il, il pit
accepter votre offre obligeante.

— Morbleu ! tant pis pour lui, car je puis me vanter d’étre un
sujet précieux pour les personnes qui m’emploient. Maintenant,
prenons que je n’aie rien dit, et buvons.

Le jeune page avait déja levé son verre pour faire raison au
capitaine, lorsque, tout a coup, faisant un mouvement et prétant
’oreille, il reposa son verre sur la table.

— Pardon, capitaine, dit-il, mais j’entends le bruit d’un coche,
et, comme les coches sont encore rares, je crois, sans trop
m’avancer, pouvoir affirmer que c’est celui du duc de Guise ; je
vous demande donc la permission de vous quitter pour quelques
instants.

— Faites, mon jeune ami, faites, dit emphatiquement le
capitaine ; le devoir avant tout.

La permission que demandait le page était de pure courtoisie,
car, avant méme que le capitaine lui répondit, il était sorti
précipitamment de 1’auberge et avait disparu a [’angle du
chemin.
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IV

Les voyageurs

Le capitaine profita de cette absence pour réfléchir et pour
absorber, en réfléchissant, le pot de vin qu’il avait devant lui. Le
premier pot de vin absorb¢, il en demanda un second. Puis,
comme si la matiere de la réflexion lui elit manqué, ou que cette
opération de I’esprit ne s’accomplit pas chez lui sans un pénible
effort, a cause du peu d’habitude qu’il avait de s’y livrer, le
capitaine retourna la téte du coté du huguenot, le salua avec cette
politesse affectée dont il avait déja donné des preuves et lui dit :

— Per ma f€, monsieur, il me semble que je salue un
compatriote.

— Vous vous trompez, capitaine, répondit celur qu’il
interpellait ; car, si je ne m’abuse, vous €tes de la Gascogne,
tandis que je suis de I’ Angoumaois.

— Ah ! vous étes de I’Angoumois ! s’€cria le capitaine avec un
air de surprise admirative ; de 1’Angoumois ! Tiens ! tiens !
tiens !

— Oui, capitaine ; cela vous est-il agréable ? demanda le
huguenot.

— Je le crois bien ! aussi permettez-moi de vous en faire mon
compliment : pays magnifique, fertile, coupé de charmantes
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rivieres ; les hommes y pétillent de courage, témoin feu Sa
Majeste¢ Frangois [ ; les femmes y pétillent d’esprit, témoin
Mme Marguerite de Navarre ; enfin, je vous avoue, monsieur,
que, si je n’¢tais pas de la Gascogne, je voudrais étre de
I’ Angoumois.

— C’est en vérité trop d’honneur pour ma pauvre province,
monsieur, dit le gentilhomme angoumois, et je ne sais quels
remerciements vous faire !

— Oh ! rien n’est plus facile, monsieur, que de me prouver le
peu de reconnaissance que vous voulez bien accorder a ma
brutale franchise. Faites-moi I’honneur de trinquer avec moi a la
gloire et a la prospérité de vos compatriotes.

— Avec le plus grand plaisir, capitaine, dit le huguenot en
transportant son pot et son verre sur un des angles de la table
devant laquelle était assis le Gascon, et que 1’absence du page
avait laissée au seul occupant.

Apres la santé portée a la gloire des enfants de I’ Angoumois,
le gentilhomme huguenot, pour ne pas demeurer en reste de
courtoisie, porta le méme toast a la prosperité et a la gloire des
enfants de la Gascogne.

— Puis, comme la politesse était rendue a celui qui ’avait
faite, le gentilhomme angoumois reprit son pot et son verre,
s’apprétant a retourner a sa place.

— Oh ! monsieur, dit le Gascon, ce serait une connaissance
trop tot interrompue ; faites-moi donc la grace d’achever votre
pot de vin a cette table.

— Je craignais de vous incommoder, monsieur, dit civilement
mais froidement le huguenot.
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— M’incommoder ? Jamais ! D’ailleurs, monsieur, mon avis
est que les meilleures et les plus complétes connaissances se font
a table. Il est bien rare qu’il n’y ait pas la valeur de trois verres
dans un pot de vin, n’est-ce pas ?

— En effet, monsieur, c’est bien rare, répondit le huguenot
cherchant visiblement ou son interlocuteur en voulait venir.

— Eh bien, mettons une sant¢ a chaque verre de vin.
M’accordez-vous une santé par verre ?

— Je vous ’accorde, monsieur.

— Quand on s’est entendu pour porter en méme temps et du
fond du cceur la santé de trois hommes, ¢’est qu’on est d’esprit,
d’opinions et de principes pareils.

— Il y a du vrai dans ce que vous dites, monsieur.

— Du vrai ! du vrai ! vous dites qu’il y a du vrai ; par le sang-
Diou ! monsieur, c’est la verité pure.

Puis, avec son plus charmant sourire :

— Pour commencer la connaissance, monsieur, et pour faire
¢clater au jour la similitude de nos opinions, permettez-moi
donc, comme premiere santé, de vous proposer celle de I’illustre
connétable de Montmorency.

Le gentilhomme, qui avait déja, de confiance, levé son verre
et ¢épanoui son visage, redevint grave et posa son verre sur la
table.

— Vous m’excuserez, monsieur, dit-1l ; mais, a I’endroit de cet
homme, il m’est impossible de vous faire raison. M. de
Montmorency est mon ennemi personnel.

— Votre ennemi personnel ?
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— Autant qu’un homme dans sa position peut I’étre d’un
homme dans la mienne, autant que le grand peut €tre I’ennemi du
petit.

— Votre ennemi personnel ! En ce cas, de cette heure, il
devient le mien, d’autant plus que je vous avoue que je ne le
connais aucunement et que je n’al pas pour lui une profonde
tendresse. Mauvaise réputation : avare, rabroueur, paillard, se
faisant battre comme un niais, prendre comme un sot. Ou diable
avais-je donc 1’'1dée de vous offrir une pareille santé ? Permettez
donc que je reprenne ma revanche en vous offrant une autre. A
I’illustre maréchal de Saint-André !

— Par ma foi ! vous tombez mal, capitaine, répondit le
gentilhomme huguenot, accomplissant pour le maréchal de Saint-
André le méme jeu de scene qu’il avait accompli pour le
connétable. Je ne bois pas a la santé d’un homme que je n’estime
pas, d’'un homme prét a tout faire pour des honneurs ou de
I’argent, d’un homme qui vendrait sa femme ou sa fille, comme
il a vendu sa conscience, si on lui en donnait le méme prix.

— Oh ! cap de Diou ! que me dites-vous la ? s’¢cria le Gascon.
Comment ! je voulais boire a la sant¢ d’un pareil homme ?... Ou
diable avais-tu donc D’esprit, capitaine ? continua le Gascon se
réprimandant lui-mé€me. Ah ! ’ami, si tu veux garder 1’estime
des honnétes gens, 1l ne faut plus faire de pareilles bévues.

Puis, changeant d’interlocuteur, et s’adressant au huguenot :

— Monsieur, dit-il, a partir de ce moment, je tiens le maréchal
de Saint-André dans le méme meépris que vous le tenez vous-
méme. Aussi, ne voulant pas vous laisser sous I’impression de
I’erreur que j’ai commise, je viens vous proposer une troisieme
sante, a laquelle, je ’espere, vous n’aurez rien a redire.
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— Laquelle, capitaine ?

— A la santé de ’illustre Francois de Lorraine, duc de Guise !
au défenseur de Metz | au vainqueur de Calais ! au vengeur de
Saint-Quentin et de Gravelines ! au réparateur des bévues du

connetable de Montmorency et du maréchal de Saint-André !...
Ah'!

— Capitaine, dit le jeune homme en palissant, vous jouez de
malheur avec moi ; car j’ai fait un veeu.

— Lequel, monsieur ? et croyez que, si je puis concourir a son
accomplissement...

— J’ai juré que celui dont vous me proposez la santé¢ ne
mourrait que de ma main.

— Pécaire ! dit le Gascon.
Le huguenot fit un mouvement pour se lever.

— Comment ! s’é¢cria le Gascon. Que faites-vous donc,
monsieur ?

— Monsieur, dit le huguenot, I’essai est fait ; les trois santés
sont portees, et, comme nous ne paraissons pas du méme avis sur
les hommes, 1l serait a craindre que ce ne flit bien pis quand nous
€n arriverons aux principes.

— Haii ! grand double et triple Diou vivant ! il ne sera pas dit,
monsieur, que des hommes faits pour s’entendre se sont brouillés
pour des hommes qu’ils ne connaissent point ; car je ne connais
ni le duc de Guise, ni le maréchal de Saint-André, ni le
conn¢table de Montmorency ; prenons donc que j’ali eu
I’imprudence de porter la santé de trois grands diables : Satan,
Lucifer et Astaroth ; vous me faites observer, a la troisiéme santé,
que je perds mon ame : je retourne en arricre, et lestement. Me
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voila donc au point d’ou je suis parti, et, comme nos verres sont
pleins, nous allons, s’il vous plait, les boire a nos santés
respectives. Dieu vous donne de longs et glorieux jours,
monsieur ! voila ce que je lui demande du plus profond de mon
CCeUr.

— Le souhait est trop plein de courtoisie pour que je ne vous le
rende point, capitaine.

Et, cette fois, ’Angoumois vida son verre, suivant I’exemple
du capitaine, qui avait d¢ja vidé le sien.

— Eh bien, voila donc une affaire arrangée, dit le Gascon en
faisant clapper sa langue, et nous nous entendons a merveille ;
ainsi donc, a partir de ce jour, monsieur, vous pouvez disposer de
moi comme de I’ami le plus dévoué.

— Je me mets également a votre disposition, capitaine,
répondit le huguenot avec sa courtoisie ordinaire.

— Quant a moi, continua le Gascon, j’ajouterai, monsieur, que
je n’attends qu’une occasion de vous rendre service.

— Moi de méme, répondit I’ Angoumois.
— Sincerement, mon gentilhomme ?
— Sincerement, mon capitaine.

— Eh bien, cette occasion que vous cherchez de me rendre
service, je crois que vous 1’avez trouveée.

— Est-il possible que j’aie eu ce bonheur ?

— Oui, per la crux Diou ! ou je me trompe fort, ou vous 1’avez
sous la main.

— Parlez, alors.
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— Voici la chose : j’arrive de Gascogne ; j’ai abandonné le
chateau de mes peres, ou j’engraissais a vue d’ceil et d’une fagon
déplorable ; mon barbier m’a recommand¢ ’exercice, et je viens
a Paris dans I’intention de me livrer a un exercice salutaire. Il va
sans dire que j’ai choisi la carricre des armes. Ne connaitriez-
vous pas, dans I’Angoumois, quelque bonne place qu’un
capitaine gascon put remplir, pourvu qu’on ne lui donne pas de
vieilles femmes a distraire ou des bottes neuves a briser ? J ose
me flatter, monsieur, que, dans ce cas, je remplirai
avantageusement les emplois que 1’on me confiera.

— Je le wvoudrais, capitaine, répondit 1I’Angoumois ;
malheureusement, j’ai quitté fort jeune mon pays et je n’y
connais personne.

— Par les entrailles du saint-pére ! monsieur, voila qui est
malheureux tout a fait ; mais, j’y songe, mon gentilhomme, peut-
étre connaissez-vous quelque bout de condition dans une autre
province ; je ne tiens pas absolument a I’ Angoumois, qui est, a ce
que I’on assure, un pays de fievreux, ou bien quelque vertueux
seigneur de grande race auquel vous pourrez me recommander ?
Il ne serait pas tout a fait vertueux, que je m’en accommoderais
encore, pourvu que Dieu lui elit départi en bravoure ce qu’il lui
aurait refuse en vertu.

— Je regrette vivement, capitaine, de ne pouvoir servir en rien
un homme aussi accommodant que vous €tes ; mais je suis un
pauvre gentilhomme comme vous, et j’aurais un frere, que je ne
saurais le faire vivre du superflu de ma bourse ou du superflu de
mon credit.

— Par le bon larron ! s’écria le Gascon, voila qui est
deécidément tres facheux ; mais, comme I’intention y €tait, mon
gentilhomme, continua le capitaine en se levant et en resserrant
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la boucle de son ¢épée, je vous en ai, d’honneur, la méme
obligation.

Et il salua le huguenot, qui lui rendit son salut, reprit son pot
et son verre et retourna s’asseoir a sa premicre place.

Au reste, I’arrivée du coche opéra sur chacun des acteurs que
nous avons mis en sceéne un effet différent.

Nous avons vu le gentilhomme angoumois reprendre sa
premicre place, qui lui permettait de tourner le dos a la porte.

Le capitaine gascon resta debout, comme il convenait a un
cadet de famille en face des hautes illustrations annonceées par le
page ; enfin, ’aubergiste et sa femme, se précipitant vers la
porte, afin de se mettre a la disposition des voyageurs que leur
bonne fortune amenait chez eux.

Le page, qui, pour ne point souiller ses vétements par le
contact de la route boueuse et défoncée, se tenait debout sur le
triple marchepied du coche, sauta a terre et ouvrit la portiere. Un
homme de haute mine, portant une large cicatrice a la joue, en
descendit le premier.

C’¢tait Francois de Lorraine, duc de Guise, surnommeé le
Balafré, depuis la terrible blessure qu’il avait recue a Calais. Il
portait 1’écharpe blanche, a la frange et aux fleurs de lis d’or,
insigne de son grade de lieutenant général des armées du roi. Ses
cheveux étaient coupés court et en brosse ; il portait le toquet de
velours noir a plumes blanches, a la mode a cette époque, le
pourpoint gris perle et argent, qui €taient ses couleurs favorites,
des chausses et un manteau de velours écarlates, avec de longues
bottes, qui pouvaient au besoin se tirer jusqu’au haut de la cuisse
ou se rabattre au-dessous du genou.
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— Mais c¢’est veritablement le déluge, dit-il en prenant pied au
milieu des flaques d’eau qui émaillaient le devant de la porte de
I’auberge.

Puis, se retournant vers le coche et se penchant a I’intérieur :

— Voyons, continua-t-il, vous ne pouvez cependant pas, chere
Charlotte, mettre vos jolis petits pieds dans cette grosse vilaine
boue.

— Que faire, alors ? demanda une petite voix douce et flltee.

— Mon cher maréchal, continua le duc, voulez-vous me
permettre d’emporter votre fille entre mes bras ? Cela me
rajeunira de quatorze ans ; car il y a quatorze ans aujourd’hui
méme, ma belle filleule, que je vous enlevai ainsi de votre
berceau. Allons, charmante colombe, continua-t-il, sortez de
votre arche.

Et, prenant la jeune fille entre ses bras, il la déposa en trois
enjambees dans I’intérieur de la salle.

Le titre de colombe que le galant duc de Guise avait donné a
sa filleule, dont 1l était question de faire sa belle-fille, n’était
aucunement usurp¢é : il était, en effet, impossible de voir un
oiseau plus blanc, plus langoureux, plus mignon que celui que le
duc venait d’emporter entre ses bras et de déposer sur les dalles
humides de I’auberge.

La troisieme personne qui descendit, ou plutét qui essaya de
descendre du coche, ¢tait le maréchal de Saint-André. Il appela
son page ; mais, quoique celui-ci fit a trois pas a peine de lui, il
ne D’entendit point. En véritable page qu’il ¢était, 1l couvait
amoureusement des yeux la fille de son maitre.
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— Jacques ! Jacques ! répétait le maréchal. Ah ¢a ! mais
viendras-tu ici, petit drole ?

— Je suis la ! s’€cria le jeune page en se retournant vivement ;
je suis la, monsieur le maréchal !

— Morbleu ! dit celui-ci, je le vois bien, que tu es la ; mais ce
n’est point 1a que tu devrais étre, maroufle ! c’est ici, au bas de
ce marchepied. Tu sais bien que, momentanément, je suis
empéché, petit drole ! Aie ! ouf ! tonnerre !

— Pardon, monsieur le maréchal, dit le page confus, en
présentant son ¢épaule a son maitre.

— Appuyez-vous sur moi, monsieur le maréchal, dit le duc en
présentant son bras au podagre.

Le maréchal profita de la permission, et, soutenu par ce
double appui, fit a son tour son entrée dans I’auberge.

C’était, a cette ¢époque un homme d’une cinquantaine
d’annces, aux joues roses et fleuries, quelque peu palies pour le
moment par 1I’indisposition dont il était atteint, a la barbe rousse,
aux cheveux blonds, aux yeux bleus, et ’on sentait a la premicre
vue, que, dix ou douze ans avant I’époque ou nous sommes
arrives, le maréchal de Saint-André devait €tre un des plus beaux
cavaliers de son temps.

Il alla s’asseoir, avec quelque peine, sur une espece de fauteuil
de paille qui semblait I’attendre au coin de la chemin¢e, c’est-a-
dire dans I’angle opposé a celui ou se trouvaient le capitaine
gascon et le gentilhomme angoumois. Le duc présenta a Mlle
Charlotte de Saint-André la chaise de paille sur laquelle nous
avons vu chevaucher [D’aubergiste au commencement du
précedent chapitre, et lui, s’accommodant d’un tabouret, fit signe
a I’hotelier de faire grand feu dans la cheminée ; car, quoiqu’on
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fit en plein été, 'humidite ¢tait telle que le feu devenait un
accessoire de toute nécessite.

En ce moment, la pluie redoublait tellement et tombait avec
une telle violence, que 1’eau commencait a entrer dans 1’auberge
par la porte ouverte, comme par une digue rompue ou par une
¢cluse qu’on elt oubli¢ de fermer.

— Hola ! tavernier, cria le maréchal, fermez donc notre porte !
Voulez-vous nous noyer tout vifs ?

L’aubergiste donna a sa femme le fagot qu’il apportait, lui
laissant le soin, comme a une autre vestale, d’allumer le feu, et
courut a la porte pour exécuter I’ordre du maréchal. Mais, au
moment ou il réunissait toutes ses forces pour faire tourner 1’huis
sur ses gonds, on entendit sur la route le galop rapide d’un
cheval.

En conséquence, le digne homme s’arréta, de peur que le
voyageur, la porte de 1’auberge fermée, ne la criit ou pleine ou
déserte, et, dans I’une ou I’autre hypothese, ne passat outre.

— Pardon, monseigneur, dit-il en passant la téte par
I’entrebaillement de la porte, mais je crois que voila un voyageur
qui m’arrive.

En effet, un cavalier s’arréta devant ’auberge, sauta a bas de
son cheval, et, jetant la bride aux mains du tavernier :

— Conduis cette béte a I’¢curie, lui dit-il, et ne lui épargne ni le
son ni I’avoine.

Et, entrant vivement dans 1’auberge, que n’éclairait pas encore
le feu, 1l secoua son chapeau ruisselant de pluie, sans faire
attention qu’il inondait de gouttes d’eau toutes les personnes qui
occupaient la salle. La premicre victime de cette averse fut le duc
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de Guise, qui, se levant vivement, ne fit qu’un bond jusqu’a
I’étranger, en s’écriant :

— He¢é ! monsieur le dr6le, ne pouvez-vous donc préter
attention a ce que vous faites ?

A cette apostrophe, le nouveau venu se retourna, et, en se
retournant, d’un mouvement rapide comme la pensée, mit 1’épée
a la main. Sans doute M. de Guise elt-1l pay¢ cher le mot dont il
avait salué¢ 1’¢étranger, si, bien plus que devant 1’épée, 1l n’elt
reculé devant le visage.

— Comment, prince, ¢’est vous, dit-il.

Celui que le duc de Guise venait de saluer du nom de prince
n’eut besoin que de jeter un regard sur I’illustre capitaine lorrain
pour le reconnaitre a son tour.

— Mais oui, ¢’est moi-méme, monsieur le duc, répondit-il,
presque aussi ¢tonne de le trouver installé dans cette auberge
borgne, que celui-ci avait €té étonné de I’y voir entrer.

— Avouez, prince, qu’il faut que la pluie aveugle bien un
homme, puisque j’ai pu prendre Votre Altesse pour un €colier du
landi.

Puis, s’inclinant :
— J’en fais mes excuses bien sinceres a Votre Altesse, dit-il.

— Cela n’en vaut vraiment pas la peine, duc, dit le dernier
arrivé avec un air d’aisance et de supériorité qui lui €tait habituel.
Et par quel hasard vous trouvez-vous ici, vous que je croyais en
votre comté de Nanteuil ?

— J’en arrive, en effet, prince.

— Par la route de Saint-Denis ?
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— Nous avons fait un coude a Gonesse pour voir, en passant, la
foire du landi.

— Vous, duc ? Passe encore pour moi, dont la frivolité¢ devient
proverbiale, grice a mes amis. Mais le grave, le sévere duc de
Guise se détournant de sa route pour voir une féte d’écoliers...

— Aussi n’est-ce point moi qui ai eu cette idée, prince. Je
revenais avec le maréchal de Saint-André, et sa fille, ma filleule
Charlotte, qui est une petite capricieuse, a voulu voir ce que
c’était que la célebre foire du landi, et, surpris par la pluie, nous
avons abord¢ ici.

— Le maréchal est donc 1a ? demanda le prince.

— Le voici, dit le duc en démasquant les deux personnes dont
le prince avait bien vu dans la demi-teinte se modeler le groupe,
mais n’avait pas, a cause de I’obscurité, distingué les traits.

Le maréchal fit un effort et se leva en se soutenant a son
fauteuil.

— Maréchal, dit le prince en allant a lui ; excusez-moi de ne
pas vous avoir reconnu ; mais, outre que cette salle est obscure
comme une cave, ou plutdt que cette cave est sombre comme une
prison, je suis tellement aveuglé par la pluie, que je serais
capable, comme monsieur le duc, de confondre un gentilhomme
avec un manant. Heureusement, mademoiselle, continua le
prince se tournant vers la jeune fille et la regardant avec
admiration, heureusement, la vue me revient peu a peu, et je
plains de tout mon cceur les aveugles auxquels 1l n’est point
donné de pouvoir contempler un visage comme le votre.

Ce compliment a brile-pourpoint fit monter le rouge au
visage de la jeune fille. Elle leva les yeux pour regarder celui qui
venait de lui adresser la premicre flatterie qu’elle elit peut-Etre
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recue ; mais elle les baissa aussitdt, éblouie par les éclairs que
jetaient ceux du prince.

Nous ignorons quelle fut son impression ; mais certainement
elle dut étre pleine de douceur et de charme, car il est difficile
qu’une jeune fille de quatorze ans arrétat son regard sur un
visage plus ravissant que ne I’¢était celui de ce cavalier de vingt-
neuf ans, que 1’on appelait prince et que I’on saluait du titre
d’altesse.

C’¢tait, en effet, un cavalier accompli que Louis I* de
Bourbon, prince de Condé.

N¢ le 7 mai 1530, il venait d’accomplir, comme nous 1’avons
dit, sa trentiéme annce, a I’époque ou commence ce récit.

Il était plutot petit que grand, mais admirablement pris dans sa
taille. Ses cheveux chatains, coupé€s ras, ombrageaient des
tempes luisantes, ou un phrénologue de notre temps elit trouve
toutes les bosses de I’intelligence supréme. Ses yeux, d’un bleu
de lapis-lazuli, ¢taient d’une douceur et d’une tendresse
indicibles, et, si des sourcils épais n’eussent un peu durci ce
visage, qu’une barbe blonde adoucissait encore, on et pris le
prince pour un bel écolier, tout frais sorti du giron maternel ; et
cependant parfois cet ceil charmant, limpide comme 1’azur du
ciel, ¢tait empreint d’une ¢€nergie farouche ; ce qui le faisait
comparer, par les beaux esprits de 1’époque, a un fleuve, doux
selon les rayons qui I’éclairent, redoutable selon les tempétes qui
I’agitent. En un mot, il portait sur son visage ce caractere
dominant, c’est-a-dire le courage physique et le besoin d’amour
poussés au supréme degré.

Dans ce moment, grace a la porte fermée et au feu flambant
dans I’atre, la salle de 1’auberge s’illumina de lueurs fantastiques,
¢clairant de facons diverses et capricieuses les deux groupes qui
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occupaient, 1I’un, 1’angle de droite, I’autre, I’angle de gauche ; en
outre, les éclairs qui glissaient entre les ouvertures supérieures
faisaient, de temps en temps, passer sur les visages des reflets
bleuatres, qui donnaient aux personnages, les plus jeunes et les
mieux vivants, des aspects de créatures habitant un autre monde.
Cette impression ¢tait si réelle, qu’elle gagna méme 1’aubergiste,
qui, voyant que, quoiqu’il fiit sept heures du soir a peine, la nuit
semblait tout a fait venue, alluma une lampe qu’il posa sur le
manteau de la cheminée, au-dessus du groupe du prince de

Condé¢, du duc de Guise, du maréchal de Saint-André et de sa
fille.

Au lieu de diminuer, la pluie redoublait ; on ne pouvait donc
songer a s’¢loigner ; a cette pluie se joignait, venant de la rivicre,
un vent si terrible, que les volets de I’auberge battaient contre la
muraille, et que Iauberge elle-méme tremblait du faite a la base.
En supposant le coche sur la route, il elt incontestablement été
emporté, caisse et chevaux, par la tempéte. Les voyageurs
résolurent donc de demeurer dans I’auberge tant que durerait cet
¢pouvantable ouragan.

Tout a coup, au milieu de ce tumulte effroyable des ¢léments,
de cette pluie ruisselant sur les tétes, de ces volets battant la
muraille, de ces tuiles arrachées a la couverture et se brisant
contre terre, on entendit frapper a la porte, et une voix
gémissante répéta d’un accent qui allait s’affaiblissant chaque
fois :

— Ouvrez ! ouvrez ! Au nom de Notre-Seigneur, ouvrez !

En entendant frapper, 1’aubergiste, qui croyait a I’arrivée d’un
nouveau voyageur, s’¢tait ¢lancé pour ouvrir la porte ; mais, en
reconnaissant la voix, il s’arréta au beau milieu de la salle, et,
secouant la téte :
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— Tu te trompes de porte, vieille sorciere. Ce n’est point ici
qu’il faut frapper, si tu veux qu’on t’ouvre.

— Ouvrez, maitre tavernier, répéta la méme voix plaintive ; il y
a vraiment péché a laisser une pauvre vieille dehors par le temps
qu’il fait.

— Tourne le manche de ton balai de ’autre coté, fiancée du
diable ! répondit 1’aubergiste a travers la porte ; il y a ici trop
illustre compagnie pour toi.

— Et pourquoi, demanda le prince de Condé, reévolté de la
dureté de son hote, pourquoi n’ouvres-tu pas a cette pauvre
femme ?

— Parce que c’est une sorciere, Votre Altesse, la sorciere
d’Andilly, une vieille misérable que 1’on devrait briler, pour
I’exemple, au milieu de la plaine Saint-Denis, qui ne réve que
plaies et bosses, qui ne prédit que gréle et tonnerre. Je suis slr
qu’elle aura eu a se venger de quelque pauvre paysan et que c’est
elle qui est cause de ce chien de temps.

— Sorciere ou non, dit le prince, allons, ouvre-lui. Il n’est pas
permis de laisser une créature humaine a la porte par une pareille
tempéte.

— Puisque Votre Altesse le désire, dit le tavernier, je vais
ouvrir a cette vieille hérétique ; mais je souhaite que Votre
Altesse ne s’en repente pas ; car il arrive malheur partout ou elle
passe.

Le tavernier, forcé d’obéir malgré sa répugnance, ouvrit la
porte ; et I’on vit entrer ou plutét tomber une vieille femme aux
cheveux gris €pars et flottants, vétue d’une robe de laine rouge
toute déchirée et d’un grand manteau qui, dans le méme état que
la robe, retombait jusque sur ses talons.
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Le prince de Condé s’avanga, tout prince qu’il était, pour
aider la sorcicre a se relever, car ¢’était le meilleur cceur qu’il y
elit au monde. Mais le tavernier s’interposa, et, remettant la
vieille sur ses jambes :

— Remercie M. le prince de Condé, sorciere, dit-il ; car, sans
lui, tu peux bien €tre stre que je t’eusse, pour le bien de la ville
et de ses environs, laissée crever a la porte.

La sorciere, sans demander ou ¢tait le prince, alla droit a lui,
s’agenouilla et baisa le bas de son manteau.

Le prince laissa tomber sur la pauvre créature un regard plein
de pitié.
— Tavernier, dit-i1l, un pot de vin et de ton meilleur a cette

pauvre femme. Va boire un peu, vieille, continua-t-il ; cela te
réchauffera.

La vieille alla s’asseoir devant une des tables placées au fond
de la salle ; elle se trouvait ainsi placée en face de la porte
d’entrée, ayant a sa droite le groupe des princes, du marechal de
Saint-André et de sa fille ; a sa gauche, celui du capitaine gascon,
du gentilhomme angoumois et du jeune page.

Le gentilhomme angoumois €tait retombe¢ dans une réverie
profonde. Le jeune page ¢€tait éblouir dans la contemplation des
charmes de Mlle de Saint-André. Le capitaine gascon seul avait
toute sa liberté d’esprit ; il pensa que, la vieille femme ne fit-elle
sorciere que la dixieme partie de ce qu’avait prétendu le
tavernier, ce serait toujours une lumiere pour guider ses pas a la
recherche de cette condition dont 1l s’était informé au
gentilhomme angoumois et au jeune page, et dont ceux-ci
n’avaient pu lui donner aucune nouvelle.
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Enjambant donc par-dessus son banc, il alla se planter devant
la sorciere, qui venait, avec une satisfaction marquée, de boire un
premier verre de vin, et, les jambes écartées, la main gauche a la
poignée de I’épée, la téte inclinée sur la poitrine, couvrant la
vieille femme de son regard a la fois plein de finesse et de
perséveérance :

— Hola, sorciere ! dit-il, est-ce que tu lis véritablement dans
I’avenir ?

— Avec I’aide de Dieu, messire, oui, quelquefois.
— Est-ce que tu pourrais me tirer mon horoscope ?
— J’essayerai, si c’est votre désir.

— Eh bien, c’est mon désir.

— Alors, je suis a vos ordres.

— Tiens, voici ma main ; car c’est dans la main que vous lisez,
vous autres bohemes, n’est-ce pas ?

— Oui.

La sorciere, de ses mains décharnées et noires, prit la main du
capitaine, presque aussi seche et aussi noire que la sienne.

— Que voulez-vous que je vous dise d’abord ? demanda-t-elle.
— Je veux que tu me dises d’abord si je ferai fortune.
La sorciere examina longuement la main du Gascon.

Celui-ci, impatient de ne pas voir la sorciere se prononcer,
hocha la téte ; puis, d’un air de doute :

— Comment diable peux-tu lire dans la main d’un homme s’il
fera fortune ? demanda-t-il.
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— Oh ! bien facilement, messire ; seulement, c¢’est mon secret.
— Voyons ton secret ?

— Si je vous le dis, capitaine, répondit la sorciere, ce ne sera
plus mon secret, mais le votre.

— Tu as raison, garde-le ; mais hate-toi ! Tu me chatouilles la
main, bohéme, et je n’aime pas que les vieilles femmes me
chatouillent la main.

— Vous ferez fortune, capitaine.
— Vraiment, sorcicere ?
— Sur la croix !

— Oh ! cap de Diou ! bonnes nouvelles !... Et crois-tu que ce
sera bientot ?

— Dans quelques années.

— Diable ! j’aimerais mieux que ce fut plus vite ; dans
quelques jours, par exemple.

— Je puis dire le résultat des événements, mais non hater leur
marche.

— Et cela me donnera-t-il beaucoup de peine ?

— Non ; mais cela pourra en causer beaucoup aux autres.
— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que vous €tes ambitieux, capitaine.

— Ah ! per la crux Diou ! ¢’est la vérité, boheme.

— Eh bien, pour arriver a votre but, tous les chemins vous
seront bons.
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— Oui ; montre-moi seulement celui que je dois suivre, et tu
verras.

— Oh ! vous le prendrez bien de vous-méme, si terrible qu’il
soit.

— Et que deviendrai-je, voyons, en suivant ce chemin terrible ?
— Vous deviendrez assassin, capitaine.

— Sang du Christ ! s’€cria le Gascon, tu n’es qu’une carogne et
tu peux aller tirer tes horoscopes a ceux qui sont assez bétes pour
y croire.

Et, couvrant la vieille d’un regard d’indignation, il alla se
rasseoir tout en grommelant :

— Assassin ! assassin ! moi !... Apprends, sorcicre, qu’il
faudrait que ce fit pour une bien grosse somme !

— Jacques, dit alors, en s’adressant au jeune page, Mlle de
Saint-André, qui avait suivi le manege du capitaine, et qui, les
oreilles dilatées par une curiosité de quatorze ans, n’avait pas
perdu un mot de ce dialogue ¢changé entre la sorciere et le
Gascon, Jacques, faites-vous donc tirer votre horoscope a votre
tour ; cela m’amusera.

Le jeune homme que I’on interpellait pour la seconde fois du
nom de Jacques, et qui n’¢ctait autre que le page, se leva sans
faire une observation, et, avec I’attitude et la spontanéit¢ de
I’obé¢issance absolue, il s’approcha de la sorciere.

— Voici ma main, bonne femme, dit-il ; voulez-vous me tirer
mon horoscope, comme vous venez de le faire au capitaine ?

— Bien volontiers, mon bel enfant, dit-elle.
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Et, prenant cette main, blanche comme celle d’une femme,
que lui présentait le jeune homme, elle secoua la téte.

— Eh bien, vieille, demanda le page, vous ne voyez rien de bon
dans cette main, n’est-ce pas ?

— Vous serez malheureux, vous.

— Ah ! pauvre Jacques, dit, moiti¢ raillerie, moiti€¢ sollicitude,
la jeune fille qui avait provoqué la prédiction.

Le jeune homme sourit avec melancolie, et sa bouche
murmura :

— Je ne le serai pas, je le suis.

— C’est ’amour qui causera toutes vos infortunes, continua la
vieille.

— Mourrai-je jeune, au moins ? continua le page.

— H¢las ! oui, mon pauvre enfant : a vingt-quatre ans.

— Tant mieux !

— Comment, Jacques, tant mieux ?... Que dites-vous donc la ?

— Puisque je dois €tre malheureux, a quoi bon vivre ? répondit
le jeune homme. Et mourrai-je au moins sur un champ de
bataille ?

— Non.

— Dans mon lit ?
— Non.

— Par accident ?
— Non.
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— Comment donc mourrai-je, vieille ?

— Je ne puis vous dire précisément comment vous mourrez ;
mais je puis vous dire la cause de votre mort.

— Et quelle sera cette cause ?
La vieille baissa la voix :
— Vous serez assassin ! dit-elle.

Le jeune homme devint pale comme si 1’événement predit
¢tait d¢ja arrive. Et, regagnant sa place la téte basse :

— Merci, vieille, dit-il ; que ce qui est €crit s’accomplisse !

— Eh bien, demanda le capitaine au page, que vous a dit cette
damnée vieille, mon jeune muguet ?

— Rien que je puisse répéter, capitaine, répondit celui-ci.

Le capitaine se retourna vers I” Angoumois :

— Eh bien, mon brave gentilhomme, dit-il, n’€tes-vous pas
curieux, vous aussi, de tenter le sort ? Voyons, vraie ou fausse,

bonne ou mauvaise, une prédiction fait toujours passer un
instant.

— Pardonnez-moi, répondit le gentilhomme, qui parut sortir
tout a coup de sa réverie ; j’ai, au contraire, quelque chose de tres
important a demander a cette femme.

Et, se levant, il alla droit a la sorciere avec cette précision de
mouvement qui indique chez celui qui la possede la force et la
ténacité de la volonté.

— Magicienne, dit-il d’'une voix sombre et en lui tendant une
main nerveuse, reussirai-je dans ce que je veux entreprendre ?
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La sorciere prit la main qu’on lui présentait ; mais, apres
I’avoir regardée une seconde, elle la laissa retomber avec une
espece d’épouvante.

— Oh ! oui, dit-elle, vous réussirez, pour votre malheur.
— Mais je réussirai ?

— A quel prix, Jésus Dieu !

— Au prix de la mort de mon ennemi, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Que m’importe, alors ?

Et le gentilhomme retourna a sa place, en langant au duc de
Guise un regard d’indicible haine.

— Etrange ! étrange ! étrange ! murmura la vieille, assassins
tous trois !

Et elle regarda avec une sorte de terreur le groupe composé
par le capitaine gascon, par le gentilhomme angoumois et par le
jeune page. Cette scene de chiromancie avait €té attentivement
suivie des yeux par les hotes illustres qui occupaient le coté
oppos¢ de la salle. Nous disons des yeux, parce que, ne pouvant
tout entendre, ils avaient du moins pu tout voir.

Or, quelque peu de confiance que 1’on ait dans les sorciers, on
est toujours curieux d’interroger cette sombre science qu’on
appelle la magie, soit pour qu’elle vous prédise mille felicités et
qu’on lui donne raison, soit pour qu’elle vous prédise mille
infortunes et qu’on 1’accuse de mentir. Ce fut sans doute ce qui
poussa le maréchal de Saint-André a interroger la vieille.

— Je n’ajoute qu’une foi médiocre a tous ces badinages, dit-il ;
mais je dois avouer que, dans mon enfance, une bohémienne m’a
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prédit ce qui m’arriverait jusqu’a cinquante ans ; or, j’en ai
cinquante-cing, et je ne serais point faché qu’une autre me predit
maintenant ce qui m’arrivera jusqu’a ma mort... Approche donc,
fille de Belzébuth, ajouta-t-il en s’adressant a la vieille.

La sorcicre se leva et s’approcha du groupe.

— Voici ma main, dit le maréchal ; voyons, parle, et parle
haut ; que m’annonces-tu de bon ?

— Rien, monsieur le maréchal.
— Rien ? Diable ! ce n’est pas grand-chose ; et de mauvais ?
— Ne m’interrogez pas, monsieur le maréchal.

— Si fait, parbleu ! je t’interrogerai. Voyons ! dis, que lis-tu
dans ma main ?

— Interruption violente de la ligne de la vie, monsieur le
maréchal.

— Ce qui veut dire que je n’ai pas longtemps a vivre, hein ?

— Mon pere ! murmura la jeune fille le suppliant du regard de
ne pas aller plus loin.

— Laisse donc, Charlotte, dit le maréchal.

— Ecoutez cette belle enfant, dit la sorciére.

— Allons, acheve, bohéme ! Donc, je mourrai bientot ?
— Oui, monsieur le maréchal.

— Mourrai-je de mort violente ou de mort naturelle ?

— De mort violente. Vous recevrez la mort sur le champ de
bataille, mais non d’un ennemi loyal.

— De la main d’un traitre, alors ?
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— De la main d’un traitre.
— C’est-a-dire ?...
— C’est-a-dire que vous serez assassing.

— Mon pere ! murmura la jeune fille en frissonnant et en se
serrant contre le maréchal.

— Est-ce que tu ajoutes foi a toutes ces diableries ? dit celui-ci
en I’embrassant au front.

— Non, mon pere, et cependant mon coeur bat dans ma poitrine
comme si ce malheur que 1’on vous prédit allait vous arriver.

— Enfant ! dit le maréchal en haussant les épaules ; tiens,
montre-lui ta main a ton tour et que ses prédictions ajoutent a ta
vie tous les jours qu’elles retranchent de la mienne.

Mais la jeune fille refusa obstinément.

— Alors, je vais vous donner 1’exemple, mademoiselle, dit le
duc de Guise en tendant sa main a la sorciére.

Puis, avec un sourire :

— Je te préviens, boheéme, que ’on m’a d¢ja trois fois tir¢ mon
horoscope, et qu’il a trois fois donné un résultat funcbre ; pour
I’honneur de la magie, ne le fais pas mentir.

— Monseigneur, dit la vieille apres avoir examine la main du
duc, je ne sais ce qu’on vous a prédit jusqu’a présent ; mais voici
ce que je vous preédis, moi.

— Voyons !

— Vous mourrez, comme le maréchal de Saint-André,
assassiné.
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— C’est parfaitement cela, dit le duc, et il n’y a pas moyen d’y
¢chapper. Tiens, prends cela, et va-t’en au diable.

Et il jeta une piece d’or a la sorciere.

— Ah ca ! mais c’est une tuerie de gentilshommes que nous
prédit cette sorciere ! Je commence a regretter de 1’avoir fait
entrer, duc, et, pour ne pas avoir I’air d’échapper seul a la
destinée, ma foi ! a mon tour, vieille !

— Croyez-vous donc aux sorcieres, prince ? demanda le duc de
Guise.

— Ma foi ! duc, j’ai vu tant de prédictions manquer, tant
d’horoscopes s’accomplir, que je vous dirai comme Michel
Montaigne : « Que sais-je ? » Tiens, bonne femme, voici ma
main : qu’y vois-tu ? Bon ou mauvais, dis tout.

— Voici ce que je vois dans votre main, monseigneur : une vie
pleine d’amour et de combats, de plaisirs et de dangers, terminée
par une mort sanglante.

— Serai-je donc assassin¢ ?
— Oui, monseigneur.

— Comme M. le maréchal de Saint-André, comme M. de
Guise.

— Comme eux.

— Que tu dises vrai ou faux, bonne femme, comme tu
m’annonces que je mourrai en bonne compagnie, voici pour ta
peine.

Et 1l lui donna, non pas une piece d’or, comme avait fait le
duc de Guise, mais sa bourse tout entiere.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

— Plaise au Ciel, monseigneur, dit la vieille en baisant la main
du prince, que ce soit la pauvre sorciere qui se trompe et que la
prédiction ne se réalise pas !

— Et, si elle se réalise, bonne femme, malgré ton désir de la
voir échouer, je te promets désormais de croire aux sorciers. Il
est vrai, ajouta-t-il en riant, que ce sera un peu tard.

Il se fit un instant de morne silence, pendant lequel on
entendit la pluie tomber doucement.

— Mais, dit le prince, I’orage diminue. Je vous salue, monsieur
le maréchal. Je vous salue, monsieur le duc. On m’attend a neuf
heures a I’hotel Coligny ; je me remets donc en route.

— Comment, prince, par cet orage ? demanda Charlotte.

— Mademoiselle, dit le prince, je vous remercie bien
sincerement de votre sollicitude ; mais je n’ai rien a craindre du
tonnerre, puisque je dois €tre assassiné !

Et, ayant salu¢ ses deux compagnons et arrété sur Mlle de
Saint-André un regard qui forga la jeune fille a baisser les yeux,
le prince sortit de 1’auberge, et, un instant apres, on entendit sur
la route de Paris le galop rapide d’un cheval.

— Fais approcher le coche, petit Jacques, dit le maréchal ; si
I’on attend le prince a neuf heures a 1’hotel Coligny, on nous
attend, nous, a dix, au palais des Tournelles.

Le coche approcha. Le maréchal de Saint-André¢, sa fille et le
duc de Guise y prirent leurs places.

Laissons-les suivre le prince de Condé sur la route de Paris,
nous les y retrouverons plus tard.
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Rapprochons seulement les noms des trois personnages a qui
la sorciere avait prédit qu’ils devaient étre assassin€s, les noms
des trois personnages a qui elle avait prédit qu’ils devaient étre
des assassins : le duc de Guise, le maréchal de Saint-André, le
prince de Cond¢ ; Poltrot de Meré, Baubigny de Mézicres,
Montesquiou.

C’¢tait sans doute pour donner aux uns et aux autres un
avertissement qui, aux uns comme aux autres, fut inutile, que la
Providence avait réuni ces six hommes dans 1’auberge du Cheval
rouge.
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Deuxiéme

partie
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Marche triomphale du président Minard

Le mardi 18 décembre de I’année 1559, six mois apres la féte
du landi, vers trois heures de I’aprés-midi, par un aussi beau
coucher de soleil qu’il fit permis de le désirer a cette époque
avancée de 1’année, chevauchait, au milieu de la Vieille-Rue-du-
Temple, monté sur une mule de si chétive apparence, qu’elle
dénongait 1’avarice crasse de son propri¢taire, maitre Antoine
Minard, un des conseillers au parlement.

Maitre Antoine Minard, sur lequel nous attirons
momentanément les yeux de nos lecteurs, était un homme d’une
soixantaine d’années, gras et joufflu, qui faisait coquettement
flotter au vent les boucles blondes de sa perruque.

Son visage, en temps ordinaire, devait exprimer la béatitude la
plus complete ; nul chagrin n’avait jamais, a coup siir, obscurci
ce front poli, luisant et sans rides ; nulle larme n’avait creus€ son
sillon sous ces gros yeux a fleur de téte ; enfin, I’insouciance
¢goiste et la gaiete vulgaire avaient seules passe leurs vernis sur
le vermillon de cette face rubiconde, majestueusement supportée
par un triple menton.

Mais, ce jour-la, le visage du président Minard était loin de
resplendir de son aurcole habituelle ; car, bien qu’il ne fit plus
guere qu’a quatre cents pas de sa maison, et que, comme on voit,
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la distance ne f(it point grande, il ne paraissait pas str d’y
arriver ; 1l en résultait que sa figure, miroir des émotions
intérieures qui D’agitaient, exprimait 1’inquiétude la plus
poignante.

En effet, le populaire qui faisait cortege au digne président
¢tait loin de le mettre en joie : depuis sa sortie, 1l était
accompagne par une foule immense, qui semblait prendre un vrai
plaisir a le malmener ; tout ce qu’il y avait de criards, de
hurleurs, de braillards, dans la capitale du royaume tres chrétien,
semblait s’€tre donné rendez-vous sur la place du Palais pour lui
faire escorte jusque chez lui.

Quels motifs déchainaient donc la majorité de ses concitoyens
contre le digne maitre Minard ?

Nous allons le dire le plus brievement possible.

Maitre Minard venait de faire condamner a mort un des
hommes, a bon droit, les plus estimés de Paris, son confrere au
parlement, son frére en Dieu, le vertueux conseiller Anne
Dubourg. — Quel crime avait commis Dubourg ? Le méme que
I’ Athénien Aristide. On ’appelait le Juste.

Voici les causes du proces, qui durait depuis six mois, et qui
venait de se terminer d’une facon si fatale pour le pauvre
conseiller :

Au mois de juin de I’année 1559, Henri II, sollicit¢ par le
cardinal de Lorraine et par son frere Frangois de Guise, que le
clergé de France avait nommeés les envoye€s de Dieu pour la
defense et la conservation de la religion catholique, apostolique
et romaine, Henri II avait rendu un édit qui contraignait le
parlement a condamner a mort, sans exception, sans rémission,
tous les luthériens.
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Or, malgre cet €dit, quelques conseillers ayant fait sortir un
huguenot de prison, le duc de Guise et le cardinal de Lorraine,
qui ne tendaient pas a moins qu’a I’extermination complete des
protestants, persuadérent au roi d’aller, le 10 juin, tenir son lit de
justice en la grand-chambre, au couvent des Augustins, ou se
tenait en ce moment la Cour, le palais ayant €té pris pour y faire
les festins de mariage du roi Philippe II avec madame Elisabeth

et de mademoiselle Marguerite avec le prince Emmanuel-
Philibert.

Trois ou quatre fois par an, toutes les chambres de la Cour se
réunissaient dans 1’'une d’elles, que ’on appelait la grand-
chambre, et cette assemblée s’appelait mercuriale, parce qu’elle
se tenait de préférence le mercredi.

Le roi se rendit donc au parlement le jour de la mercuriale, et
ouvrit la séance en demandant pourquoi on s’¢tait permis de
mettre en liberté des protestants, et d’ou venait qu’on n’avait pas
entérin¢ 1’édit qui les condamnait.

Cinqg conseillers se leverent, mus d’'un méme sentiment, et, en
son nom et au nom de ses confreres, Anne Dubourg dit d’une
voix ferme :

— Parce que cet homme ¢tait innocent, et que délivrer un
innocent, flit-il huguenot, c’est agir selon la conscience humaine.

Ces cinq conseillers s’appelaient Dufaur, La Fumée, de Poix,
de La Porte et Anne ou Antoine Dubourg.

C’¢tait Dubourg, avons-nous dit, qui s’¢tait chargé de
répondre. Il ajouta donc :

— Quant a I’édit, sire, je ne puis conseiller au roi de le faire
entériner ; je demande, au contraire, que 1’on sursoie aux
condamnations qu’il renferme, jusqu’a ce que les opinions de
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ceux que I’on envoie si légerement au supplice soient mirement
pesces et longuement débattues devant un conseil.

En ce moment intervint le président Minard, qui demanda a
parler particulierement au roi.

« C’¢toit, disent les Mémoires de Condé, un homme
cauteleux, astucieux, voluptueux et ignorant, mais grand faiseur
de menées et factions. Désirant faire chose agréable au roi et aux
principaux de 1’Eglise de Rome, craignant que 1’opinion des
Dubourg ne fiit la plus grande et qu’il ne falliit conclure selon
icelle, 1l fit, en conséquence, entendre au roi que les conseillers
de sa Cour ¢€toient presque tous luthériens, qu’ils vouloient lui
oter la puissance et la couronne ; qu’ils favorisoient les
luthériens ; que c’¢toit horreur d’entendre quelques-uns d’entre
eux parler de la sainte messe ; qu’ils ne tenoient aucun compte
des lois et ordonnances royales ; qu’ils se vantoient tout haut de
les mépriser ; qu’ils s’habilloient en mauresque ; que la plupart
d’entre eux alloient souvent aux assemblées, mais n’alloient
jamais a la messe, et que, s’il ne coupoit point le mal dans sa
racine, & partir de cette mercuriale, I’Eglise étoit & tout jamais
perdue. »

Bref, aidé du cardinal de Lorraine, il émut, enflamma,
ensorcela tellement le roi, que celui-ci, tout hors de lui, fit
appeler le sieur de Lorge, comte de Montgomery, capitaine de la
garde ¢cossaise et M. de Chavigny, capitaine de ses gardes
ordinaires, et leur ordonna d’appréhender au corps les cinq
conseillers et de les mener incontinent a la Bastille.
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A peine cette arrestation fut-elle opérée, que tout le monde en
prévit les conséquences : les Guises voulaient terrifier les
huguenots par quelque terrible exécution, et I’on jugea, sinon les
cinq conseillers, du moins le plus important d’entre eux, c’est-a-
dire Anne Dubourg, comme un homme perdu.

Aussi ces deux vers, qui contenaient les noms des cing
prévenus, et qui, par la maniere dont ces noms ¢€taient placés,
donnaient une idée du sort réserve au chef de 1’opposition
huguenote, coururent-ils des le lendemain dans Paris :

Par Poix, de La Porte, du Faur,
J apercois du Bourg, La Fumée.

Quoi qu’il en soit, la quintuple arrestation qui avait inspiré ce
mauvais distique a quelque bel esprit du temps, produisit une
sorte de stupeur par toute la ville de Paris, et, par suite, dans
toutes les villes de France, mais particulicrement dans les
provinces du Nord. On peut méme regarder 1’arrestation de cet
honnéte homme, qui avait nom Anne Dubourg, comme la cause
principale de la conspiration d’Amboise, et de tous les troubles et
de toutes les batailles qui ensanglanterent le sol de la France
pendant quarante ans.

Voila pourquoi, qu’on nous le pardonne donc, nous nous
arrétons, dans ce premier chapitre, a tous les faits historiques qui
sont la base sur laquelle repose I’¢chafaudage complet de ce
nouveau livre, que nous mettons bien humblement, mais avec la
confiance a laquelle nous a habitu¢ leur longue sympathie, sous
les yeux de nos lecteurs.
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Quinze jours apres cette arrestation, le vendredi 25 juin,
troisieme jour du tournoi que le roi donnait au chateau des
Tournelles, pres de cette méme Bastille d’ou les conseillers
prisonniers entendaient retentir les clairons, les trompettes et le
hautbois de la f€te, le roi fit venir le capitaine de sa garde
¢cossaise, ce méme comte de Montgomery qui, aidé de M. de
Chavigny, avait conduit en prison les cing conseillers, et lui
donna commission pour aller incontinent contre les luthériens au
pays de Caux-les-Tournois.

Par cette commission, il ¢était enjoint au comte de
Montgomery de passer au fil de I’épée tous ceux qui seraient
atteints et convaincus d’héresie, de leur faire donner la question
extraordinaire, de leur couper la langue et de les briiler ensuite a
petit feu ; pour ceux qui ne seraient que soupconnes, leur faire
simplement crever les yeux.

Or, cinq jours apres que le roi Henri II eut donné cette
commission a son capitaine de la garde écossaise, Gabriel de
Lorge, comte de Montgomery, frappa le ro1 Henri de sa lance et
le tua.

L’impression de cette mort fut si grande, qu’elle sauva
certainement quatre des cinq conseillers arrétés et fit surseoir a
I’exécution du cinquieme. Un des cinq fut absous, trois
condamnes a I’amende. Anne Dubourg, seul, dut payer pour les
autres. N’¢tait-ce pas lui qui avait porté la parole ?

Or, si les Guises ¢taient les ardents promoteurs de ces édits,
un de leurs plus ardents applicateurs €tait cet hypocrite président
Antoine Minard, que nous avons laiss¢ chevauchant dans la
Vieille-Rue-du-Temple, sur une mule rebelle, au milieu des
vociférations, des injures et des menaces d’une double haie de
citoyens indignés.
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Et, quand nous disons que, quoiqu’il n’elit qu’une centaine de
pas a faire pour regagner sa maison, 1l n’¢était pas bien slr pour
cela de rentrer dans son logis, nous ne faisons pas la situation
pire qu’elle n’¢€tait, attendu que, la veille, en plein jour, a bout
portant et d’un coup de pistolet, on avait tué¢ un greffier au
parlement nommé Julien Fresne, qui se rendait au palais, muni,
disait-on, d’une lettre du duc de Guise, lequel, par cette lettre,
excitait son frere le cardinal de Lorraine a précipiter la
condamnation d’Anne Dubourg.

Il en résulte que ce meurtre, dont on n’avait pas trouvé
’auteur, était naturellement présent a la mémoire du président, et
que le spectre du pauvre greffier assassiné la veille chevauchait
en croupe avec lui.

C’¢tait ce compagnon de voyage qui faisait le président si
pale et qui redoublait le mouvement convulsif dont il talonnait
I’animal entété qui lui servait de monture et qui n’en faisait pas
un pas de plus.

Il arriva cependant sain et sauf devant sa maison ; je vous
jure, et, s’il était vivant encore, il vous jurerait lui-méme qu’il
ctait temps.

En effet, la foule, irritée de son silence, qui n’était que le
résultat de son angoisse et qu’elle redoutait comme une preuve
de sa méchancete, la foule, se rapprochant peu a peu de lui,
menacait définitivement de 1’étouffer.

Or, st menace qu’il fit par les flots de cette mer orageuse, le
président Minard n’en atteignit pas moins le port, a la grande
satisfaction de sa famille, qui se hata, lui rentré, de verrouiller et
de refermer la porte derricre lui.
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Il avait ét¢ si troublé de ce danger, le digne homme, qu’il
oublia sa mule a la porte, ce qu’il n’elt jamais fait entre autre
occasion, quoique, de bon compte et en la payant au-dessus de
son prix, elle ne valit pas vingt sous parisis.

Et ce fut un grand bonheur pour lui d’oublier sa mule ; car ce
bon peuple parisien, qui tourne si facilement de la menace au rire
et du terrible au grotesque, voyant qu’on lui laissait quelque
chose, se contenta de ce qu’on lui laissait, et prit la mule au lieu
du preésident.

Ce que devint la mule aux mains du populaire, I’histoire ne le
dit point : laissons donc la mule, et suivons son maitre dans
I’intérieur de sa famille.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Lhoroscope

1

La féte du président Minard

Nous ne nous intéressons que médiocrement, n’est-ce pas,
chers lecteurs, aux alarmes qu’avait causées a sa famille le retard
du digne président Minard ? Nous ne nous en occuperons donc
pas davantage, et, nous mettant a la suite de la famille, comme
celle-ci s’était mise a la suite de son chef, nous entrerons avec
eux dans la salle a manger, ou le souper ¢tait servi. Jetons un
regard rapide sur les convives, puis nous préterons 1’oreille a leur
conversation.

Aucun des convives qui entouraient la table n’elt excité a la
premicre vue la sympathie d’un observateur intelligent. C’¢tait
un échantillon de toutes les physionomies insignifiantes ou sottes
que I’on retrouve dans toutes les classes de la sociéte.

Chacun des membres de la famille du président Minard portait
sur son visage le reflet des pensées qui 1’agitaient. Toutes ces
pensees grouillaient dans les brouillards de 1’ignorance ou dans
les bas-fonds de la vulgarité. C’était chez les uns I’intérét, chez
les autres 1’¢goisme, chez ceux-ci 1’avarice, chez ceux-la la
servilite.

Ainsi, au contraire de la foule qui, pareille a I’esclave derricre
le char du triomphateur romain, venait de crier au president
Minard : « Souviens-toi, Minard, que tu es mortel ! » les
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membres de cette famille, assemblés a 1’occasion de
I’anniversaire du président, qui €tait en méme temps le jour de sa
féte, tous ces gens n’attendaient qu’un mot du conseiller pour le
feliciter sur la part brillante qu’il venait de prendre dans le proces
de son confrere et pour boire a I’heureux résultat de ce proces,
c’est-a-dire a la condamnation a mort d’Anne Dubourg ; et,
quand Minard, se laissant tomber sur son fauteuil, eut dit, en
passant un mouchoir sur le front : « Ah ! ma foi ! mes amis, nous
avons eu aujourd’hui une orageuse séance », chacun, comme s’il
n’elt attendu que ce signal, se confondit en exclamations.

— Taisez-vous, grand homme ! lui dit un neveu portant la
parole au nom de tous ; ne parlez pas, reposez-vous de vos
fatigues, et permettez-nous d’étancher la sueur qui coule de votre
noble front. C’est aujourd’hui I’anniversaire de votre naissance,
ce grand jour si glorieux pour votre famille et pour le parlement,
dont vous étes un des flambeaux ; elle est réunie pour le
cé¢lebrer ; mais attendons quelques moments encore. Reprenez
haleine ; buvez un verre de ce vieux bourgogne-la, et, dans un
instant, nous boirons nous-mémes a la conservation de vos jours
précieux ; mais, au nom du Ciel, n’en arrétez pas la le cours par
une imprudence ! Votre famille vous supplie de vous conserver a
elle, de conserver a I’Eglise son plus ferme soutien, a la France
un de ses plus illustres fils.

A ce petit speech, de forme surannée méme a cette antique
¢poque, le président Minard, les larmes aux yeux, voulut
répondre ; mais les mains seches de la présidente et les mains
potelées de mesdemoiselles ses filles lui fermerent la bouche et
I’empécherent de parler. Enfin, apres quelques minutes de repos,
la parole fut rendue a M. Minard, et un « Chut ! » prolongé
courut parmi les assistants, afin que les serviteurs eux-mémes,
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qui se tenaient debout aux portes, ne perdissent pas un mot de ce
qu’allait répondre I’¢loquent conseiller.

— Ah ! mes amis, parvint-il a dire, mes fréres, mes parents, ma
vertueuse et bien-aimée famille, je vous remercie de votre amitié
et de vos louanges ; mais j’en suis bien digne, en verité, 6 ma
tendre famille ! car je puis dire sans orgueil, ou, si vous le
préférez, avec un noble orguelil, je puis dire hautement que, sans
moi, sans ma persistance et sans mon acharnement, a 1’heure
qu’il est, I’hérétique Anne Dubourg serait acquitté comme ses
complices de Poix, La Fumée, Dufaur et de La Porte ; mais,
grace a ma volonté énergique, la partie est gagnée, et je viens,
continua-t-il en levant les yeux au ciel en signe de remerciement,
je viens, grace a Dieu, de faire prononcer la condamnation de ce
misérable huguenot.

— Oh ! vivat ! cria d’une seule voix la famille en levant les
bras au ciel. Vive notre illustre parent !... Vive celui qui ne s’est
jamais démenti !... Vive celui qui abat en toute occasion les
ennemis de la fo1 !... Vive a jamais le grand président Minard !...

Et les domestiques derriere la porte, la cuisinicre dans la
cuisine, le palefrenier dans 1’écurie, répéterent :

— Vive le grand président Minard !

— Merci, mes amis, merci ! dit le président d’une voix
onctueuse, merci ! Mais deux hommes, deux grands hommes,
deux princes, ont droit a leur part dans ces louanges que vous me
prodiguez ; sans eux, sans leur appui, sans leur influence, jamais
je n’eusse mene a bien cette glorieuse affaire. Ces deux hommes,
mes amis, c¢’est monseigneur le duc Frangois de Guise et Son
Eminence le cardinal de Lorraine. Aprés avoir bu & ma santé,
buvons donc a la leur, mes amis, et que Dieu conserve les jours
de ces deux grands hommes d’Etat !
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On porta la santé du duc de Guise et du cardinal de Lorraine ;
mais Mme Minard s’apercut que son gracieux €époux ne faisait
qu’effleurer le verre de ses levres et qu’il le reposait sur la table,
tandis qu’un souvenir quelconque passait au-dessus de sa téte
comme un nuage, et de son ombre obscurcissait son front.

— Qu’avez-vous, mon ami, demanda-t-elle, et d’ou vient cette
subite tristesse ?

— Hélas ! dit le président, 1l n’y a pas de triomphe complet, de
joie sans melange ! C’est un souvenir mélancolique qui me vient
a Iesprit.

— Et quel souvenir mélancolique peut vous venir a 1’esprit,
cher époux, au plus beau moment de votre triomphe ? demanda
la présidente.

— Au moment ou je buvais a la conservation des jours de M.
de Guise et de son frere, j’ai pensé qu’hier €tait mort assassiné
un homme qu’ils me faisaient I’honneur de m’expédier.

— Un homme ? s’€cria la famille.

— C’est-a-dire un greffier, reprit Minard.

— Comment ! un de vos greffiers a été assassiné hier ?
— Oh ! mon Dieu, oui.

— Vraiment ?

— Vous connaissez bien Julien Fresne ? demanda le président
Minard.

— Julien Fresne ? s’€cria un parent. Mais, sans doute, nous le
connaissons.

— Un z¢€l¢ catholique, dit un second.
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— Un bien honnéte homme, dit un troisieme.

— Je I’ai rencontré, hier, rue Barre-du-Bec, venant de 1’ho6tel
de Guise, a ce qu’il m’a dit, et se rendant au palais.

— Eh bien, voila justement : comme il abordait le pont Notre-
Dame, apportant a monsieur le cardinal de Lorraine, de la part de
son frére, le duc de Guise, une dépéche qui devait m’éEtre
communiquee, il a été assassine !

— Oh ! s’¢cria la présidente, quelle horreur !

— Assassing ! répéta en cheeur la famille, assassiné ! Encore un
martyr !

— Et a-t-on arrété I’assassin, au moins ? demanda la présidente
a Minard.

— On ne le connait pas, répondit celui-ci.

— On a des soupcons ? demanda la présidente.
— Mieux que cela, des certitudes.

— Des certitudes ?

— QOui ; qui voulez-vous que ce soit, sinon un ami de
Dubourg ?

— Certainement que c’est un ami de Dubourg, répéta toute la
famille ; que voulez-vous que ce soit, pardieu ! sinon un ami de
Dubourg ?

— A-t-on arrété quelqu’un ? demanda la présidente.

— Cent personnes, a peu pres ; pour ma part, j’en ai désigné
plus de trente.

— On aura bien mauvaise chance, dit une voix, si le meurtrier
ne se trouve point parmi ces cent personnes-la.
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— S’il n’y est pas, dit le président, on en arrétera cent autres,
deux cents autres, trois cents autres.

— Les scélérats ! dit une jeune demoiselle de dix-huit ans, on
devrait les briiler tous ensemble.

— On y songe, répondit le président ; et le jour ou I’on aura
résolu en masse la mort des protestants sera un beau jour pour
moi.

— Oh ! quel honnéte homme vous étes, mon ami ! dit la
présidente les larmes aux yeux.

Les deux filles de M. Minard vinrent embrasser leur pere.

— Et sait-on ce que contenait la lettre du duc ? demanda la
présidente.

— Non, répondit Minard, et c’est cela qui a si vivement
préoccupe la Cour aujourd’hui ; mais on le saura demain,
monsieur le cardinal de Lorraine devant voir ce soir son illustre
frére.

— La lettre a été volée, alors ?

— Sans doute ; i1l est méme probable que le pauvre Julien
Fresne n’a été assassiné que parce qu’il était porteur de cette
lettre. L’assassin s’en étant emparé et ayant pris la fuite, on a mis
des archers a ses trousses ; tout le guet et tous les hommes de M.
de Mouchy sont depuis ce matin en campagne ; mais ce soir, a
cinqg heures, on n’avait pas encore de nouvelles.

En ce moment, une servante entra, annoncant a M. Minard
qu’un inconnu, porteur de la lettre dérobée la veille a Julien
Fresne par un assassin, insistait pour lui parler a I’instant méme.
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— Oh ! faites entrer bien vite ! s’écria le président rayonnant
de joie. C’est Dieu qui me récompense de mon zele pour sa
sainte cause en faisant tomber entre mes mains cette précieuse
dépéche.

Cinq minutes apres, la servante introduisait I’inconnu, et M.
Minard voyait entrer un jeune homme de vingt-quatre ou vingt-
cing ans, aux cheveux roux, a la barbe blonde, au regard vif et
percant et au visage pale, qui, sur I’invitation du président, vint
s’asseoir de 1’autre coté de la table, en face de lui.

C’était le méme jeune homme qui avait dit, en se retirant sur
la berge, aux assassins de son ami Médard, qu’on entendrait
peut-&tre un jour parler de lui.

C’était Robert Stuart.

Le jeune homme avait accepté¢ la politesse ; il avait,
courtoisement et le sourire sur les lévres, salué toute la
compagnie.

Puis 1l avait pris un siege, ayant le président devant, et la porte
derriere lui.

— Monsieur, dit Robert Stuart s’adressant au président lui-
méme, c’est bien a monsieur le président Antoine Minard que
j’ai ’honneur de parler ?

— Oui, monsieur, parfaitement, répondit le président fort
¢tonné qu’on plt €tre ignorant en physionomie, au point de ne
pas lire sur son visage que lui seul pouvait €tre et €tait le celebre
Minard. Oui, monsieur, c’est moi qui suis le président Minard.

— Tres bien, monsieur, continua I’inconnu ; et, si je vous ai fait
cette question, qui, au premier abord, peut vous sembler
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indiscrete, vous verrez par la suite que cela tenait 8 mon grand
desir d’eviter toute équivoque.

— De quoi s’agit-il, monsieur ? demanda le magistrat. On m’a
dit que vous désiriez me remettre la dépéche que portait le
malheureux Julien Fresne lorsqu’il a été assassing.

— On a peut-€tre €té un peu loin, monsieur, dit le jeune homme
avec une politesse infinie, en vous annong¢ant que je vous
remettrais cette dépéche. Je n’ai fait aucune promesse de ce
genre, et je vous la remettrai ou je la garderai, selon la réponse
que vous ferez a une demande que j’aurai I’honneur de vous
adresser ; vous comprenez, monsieur, que, pour devenir
possesseur d’un si important papier, j’ai dii risquer ma vie. Un
homme ne risque pas sa vie, vous savez cela, vous, habitu¢ a lire
dans le cceur humain, sans un grand intérét a le faire. J’ai donc
I’honneur de vous répéter, afin que la-dessus non plus il n’y ait
pas d’équivoque, que je ne vous remettrai cette dépéche que si je
suis satisfait de la réponse que vous ferez a ma demande.

— Et quelle est cette demande, monsieur ?

— Monsieur le président, vous savez mieux que personne que,
dans une instruction bien ordonnée, chaque chose a son tour ; je
ne puis donc vous la dire que dans un moment.

— Vous avez cependant cette dépéche sur vous ?
— La voici, monsieur.

Et le jeune homme tira de sa poche un papier scellé qu’il
montra au président Minard.

La premiere pensé¢e de celui-ci fut, il faut ’avouer, une pensée
malhonnéte : i1l pensa de faire signe a ses cousins et a ses neveux,
qui €coutaient cette conversation avec une certaine surprise, de
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se précipiter sur I’inconnu, de lui prendre la dépéche et de
I’envoyer rejoindre, dans les prisons du Chatelet, les cent
personnes arrétées déja pour 1’assassinat du greffier Julien
Fresne.

Mais, outre I’énergie empreinte sur le visage du jeune homme,
qui portait tous les caracteres de la volonté pousse€e jusqu’a
I’entétement et qui faisait appréhender au président de n’avoir
point la force matérielle suffisante pour s’emparer du parchemin,
il songea que, grace a son habileté et a sa finesse extraordinaires,
il aurait meilleur marché de son interlocuteur en employant la
ruse qu’en employant la violence : il se contraignit donc, et la
tournure ¢légante du jeune homme, sa mise soignée, quoique
sévere, justifiant a 1’avance D’invitation qu’il songeait a lui
adresser, 1l le pria, pour qu’il plit donner tout le temps nécessaire
au développement de sa narration, de se mettre a table et de
souper avec eux.

Le jeune homme le remercia poliment, mais refusa son
invitation.

Le président lui offrit au moins de se rafraichir, mais le jeune
homme remercia et refusa encore.

— Parlez donc, monsieur, dit Minard ; et, puisque vous ne
voulez rien accepter, je vous demande la permission de continuer
mon souper ; car je vous avouerai franchement que je meurs de
faim.

— Faites, monsieur, répondit le jeune homme, et bon appetit !
La question que j’ai a vous adresser est d’une telle importance,
qu’elle a besoin, pour étre bien comprise, de quelques questions
préliminaires. Mangez, monsieur le président ; je questionnerai.

— Questionnez, monsieur ; je mange, dit le président.
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Et, effectivement, faisant signe au reste de sa famille de suivre
son exemple, 1l commenga a souper avec un appetit qui ne
démentait point le programme donne.

— Monsieur, commenc¢a lentement 1’inconnu au milieu du
bruit des fourchettes et des couteaux, que chacun modérait
cependant de son mieux pour ne pas perdre un mot du récit qu’on
allait entendre, monsieur, a mon accent, vous devez avoir
reconnu d€ja que je suis €tranger.

— En effet, dit le président la bouche pleine, il y a dans votre
accent je ne sais quoi d’anglais.

— C’est vrai, monsieur, et votre perspicacité¢ ordinaire ne vous
fait pas défaut & mon endroit. Je suis né en Ecosse ; j’y serais
encore, si un événement, qu’il est inutile de vous raconter, ne
m’avait contraint de venir en France. Un de mes compatriotes,
fervent disciple de Knox...

— Un heérétique anglais, n’est-ce pas, monsieur ? demanda le
président Minard en se versant un plein verre de bourgogne.

— Mon bien-aim¢ maitre, répondit I’inconnu en s’inclinant.

M. Minard regarda toute sa compagnie avec un air qui
signifiait clairement : « Ecoutez, mes amis, et vous allez en
entendre de belles ! »

Robert Stuart continua :

— Un de mes compatriotes, fervent disciple de Knox, s’est
trouvé, 1l y a quelques jours, dans une maison ou je vais moi-
méme quelquefois : on y parlait de la condamnation a mort du
conseiller Anne Dubourg.

La voix du jeune homme tremblait en pronongant ces derniers
mots, et son visage, d¢ja pale, blémit encore.
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Néanmoins, il continua sans que sa voix parQt participer a
’altération de son visage ; mais comme il s’apercut que tous les
regards se tournaient vers lui :

— Mon compatriote, dit-il, en entendant seulement prononcer
le nom d’Anne Dubourg, palit visiblement, comme je fais peut-
étre en ce moment moi-méme, et 1l demanda aux personnes qui
parlaient de cette condamnation s’il était possible que le
parlement commit une semblable injustice.

— Monsieur, s’€cria le président, qui, lui, de son coté, pensa
avaler de travers en €coutant ces paroles insolites, vous n’ignorez
point que vous parlez a un membre du parlement, n’est-ce pas ?

— Pardon, monsieur, répondit ’Ecossais, c¢’est mon
compatriote qui s’exprime ainsi ; il parlait, lui, non pas devant un
membre du parlement, mais devant un simple greffier du
parlement, nomme¢ Julien Fresne, qui a €té assassiné hier. Julien
Fresne, eut alors I’imprudence de dire devant mon compatriote :

« — J’ai, dans ma poche, une lettre de monseigneur le duc de
Guise, dans laquelle monsieur le duc mande au parlement du roi
qu’il faut en finir avec le nommé Anne Dubourg et le dépécher
au plus vite.

« En entendant ces mots, mon compatriote frissonna, et, de
pale qu’il était, devint livide ; 1l se leva, alla a Julien Fresne, et,
par toutes les instances imaginables, il le pria de ne point porter
cette lettre, lui remontrant que, st Anne Dubourg €tait condamné,
une part de la mort de ce conseiller retomberait sur lui ; mais
Julien Fresne fut inexorable.

« Mon compatriote salua et alla attendre le greffier a sa sortie
de la maison ; la, apres lui avoir laissé¢ faire quelques pas, il
s’approcha de lui :
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« — Julien Fresne, lui dit-il tout bas avec la plus exquise
douceur, mais en méme temps avec la plus grande fermeté, tu as
toute la nuit pour réfléchir ; mais si, demain, a la méme heure
qu’aujourd’hui, tu as accompli ton dessein ou n’en as pas
change, tu mourras !

— Oh ! oh ! fit le président.

— Et ainsi, continua I’Ecossais, mourront tous ceux qui, de
pres ou de loin, auront coopere a la mort d’ Anne Dubourg.

M. Minard frissonna, car il €tait impossible de deviner, a la
contexture de la phrase, si ces dernic¢res paroles avaient été dites
a Julien Fresne par le compatriote de I’Ecossais, ou étaient dites
a M. Minard lui-méme.

— Mais c’est un brigand que votre compatriote, monsieur ! dit-
il a2 Robert Stuart en voyant que sa famille n’attendait qu’un mot
de lui pour donner cours a son indignation.

— Un brigand véritable ! Un misérable brigand ! s’€cria en
checeur toute la famille.

— Monsieur, dit le jeune homme sans s’émouvoir, je suis
Ecossais et ne comprends pas bien toute la portée du mot que
vous venez de prononcer et qu’ont répeté, apres vous, VoS
honorables parents ; je continue donc.

Et, apres avoir salu¢ la famille, qui lui rendit son salut, mais
visiblement a contrecceur, il continua :

— Mon compatriote rentra chez lui, et, ne pouvant fermer
I’ceil, il se leva et alla se promener devant la maison de Julien
Fresne.

« Il s’y promena pendant toute la nuit, pendant toute la
matinée du lendemain ; il s’y promena jusqu’a trois heures de
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I’aprés-midi sans boire ni manger, tant il €tait soutenu par ce
desir qui était en lui de tenir a Julien Fresne la parole qu’il lui
avait donnée : car, continua I’Ecossais en forme de parenthese,
mes compatriotes peuvent €tre des brigands, monsieur Minard,

mais ils ont le mérite, leur parole une fois donnée, de ne jamais y
faillir.

« A trois heures, enfin, Julien Fresne sortit ; mon compatriote
le suivit, et, voyant qu’il allait au palais, 1l le devanga, et,
I’arrétant au coin du pont Notre-Dame :

« — Julien Fresne, lui dit-il, tu n’as donc pas réflechi ?

« Julien Fresne devint fort pale ; I’Ecossais semblait sortir de
terre et avait 1’air on ne peut plus menacant ; mais, il faut rendre
cette justice au digne greffier, il répondit nettement :

« — Si fait, j’a1 réfléchi ; mais le résultat de ma réflexion est
que je dois remplir I’ordre qui m’a été donné par monsieur le duc
de Guise.

« — M. de Guise n’est point votre maitre, pour vous donner
des ordres, reprit I’Ecossais.

« — M. de Guise est non seulement mon maitre, répondit le
greffier, mais encore le maitre de la France.

« — Comment cela ?

« — Ignorez-vous, monsieur, que le duc de Guise est le
véritable roi du royaume ?

« — Monsieur, dit mon compatriote, une discussion politique
sur ce sujet nous menerait trop loin ; je ne partage aucunement
vos opinions et j’en reviens a la question que je vous ai posée
hier au soir : Etes-vous toujours dans 1’intention de porter cette
lettre au parlement ?
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«—Je m’y rends a cet effet.
« — De sorte que vous 1’avez sur vous ?
« —Je I’ai sur moi, répondit le greffier.

« — Au nom du Dieu vivant, s’écria mon compatriote,
renoncez a porter cette lettre aux bourreaux d’Anne Dubourg !

« — Dans cinq minutes, elle sera entre leurs mains.

« Et Julien Fresne fit du bras un mouvement pour €carter mon
compatriote.

« — Eh bien, puisqu’il en est ainsi, s’€cria mon compatriote, ni
to1 ni ta lettre n’arriverez au palais, Julien Fresne.

« Et, tirant de dessous son manteau un pistolet, il ajusta Julien
Fresne, qui tomba roide mort sur le pavé ; puis, ayant pris la
lettre, cause de ce meurtre, mon compatriote continua
paisiblement sa route, la conscience tranquille ; car il venait de
tuer un misérable en essayant de sauver un innocent...

Ce fut au tour du president a devenir vert et jaune, de pourpre
qu’il ¢tait. Mille gouttes de sueur perlerent sur son front.

Le plus profond silence régnait dans toute 1’assembl¢e.

— Il fait une chaleur étouffante ici, dit maitre Minard en se
tournant alternativement vers les deux bouts de la table ; ne
trouvez-vous pas, mes amis ?

On se leva pour aller ouvrir la fenétre ; mais 1’Ecossais fit, en
¢tendant les deux mains, signe a chacun de s’asseoir.

— Ne vous dérangez pas, messieurs, dit-1l ; je vais, moi qui ne
mange pas, ouvrir la fenétre pour donner de I’air a monsieur le
président ; mais, comme deux airs pourraient lui faire mal,
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ajouta-t-il apres avoir ouvert la fenétre en effet, je vais fermer la
porte.

Et, ayant donné un tour de clef a la porte, il revint prendre sa
place en face du président Minard.

Seulement, dans les mouvements qu’il venait d’€tre force
d’opérer, le manteau de 1’Ecossais s’était écarté et I’on avait pu
voir qu’il portait sous ce manteau, comme arme défensive, une
cotte de mailles a tissu d’acier, et, comme arme offensive, deux
pistolets a sa ceinture et une courte ¢pée a son cote.

Lui ne parut nullement s’inqui€ter de ce que 1’on avait pu voir
ou ne pas voir, et, reprenant sa place en face du president, dont il
n’¢tait séparé que par la largeur de la table :

— Eh bien, cher monsieur Minard, lui demanda-t-1l, comment
vous trouvez-vous ?

— Un peu mieux, répondit celui-ci fort a contrecceur.
— Croyez que j’en suis aise ! continua le jeune homme.

Et 1l reprit son récit au milieu d’un silence dans lequel on et
entendu une mouche voler, s’il y avait eu, en décembre d’autres
mouches que les mouches de M. de Mouchy.
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I

Le bouquet de Ia féte du président Minard

Le jeune homme, comme nous 1’avons dit dans le chapitre
préceédent, reprit donc son récit a I’endroit ou il I’avait laissé :

— Mon compatriote emporta la lettre, et, craignant d’€tre suivi,
il s’enfuit par la Grand-Rue-Montmartre et gagna les quartiers
deserts de la Grange-Batelicre, ou il put lire a son aise la lettre de
monsieur le duc de Guise. La seulement il s’apergut, comme je
m’en apercus moi-méme en la lisant, que cette lettre du duc de
Guise ne faisait que servir d’enveloppe a une ordonnance du roi
Francois II, comme vous allez le voir vous-mémes, messieurs,
quand je vous aurai donn¢ connaissance de cette lettre ; car, la
missive €tant décachetée, mon ami crut avoir le droit de
chercher, au juste, et de qui elle venait et a qui elle ¢tait adressée,
afin de la porter lui-méme, s’il y avait lieu, a son adresse, avec
tous les égards dus a son souscripteur.

Alors, pour la seconde fois, I’Ecossais tira le parchemin de sa
poitrine, le déploya et lut ce qui suit :

A nos amés et féaux président en la Cour du parlement de
Paris, avocats et procureurs du dit lieu.

De par e roi,
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Nos amés et f[éaux, nous avons grande occasion de
malcontentement de voir telles longueurs en la vuydange et
expédition du procés pendant en notre Cour du parlement contre
les conseillers détenus pour le fait de la religion, et mesmement
en celui du conseiller Dubourg, et pour ce que nous désirons
qu’il y soit mis une prompte fin ; a cette cause, nous vous
mandons et enjoignons trés expressément que, toute autre affaire
cessant, vous ayez a procéder, vaquer et entendre au jugement de
leurs dits procés, au nombre des juges qu’il a été et sera advisé
par notre dite Cour, sans souffrir ni permettre qu’ils tirent en plus
grande longueur, de maniére que nous en puissions avoir autre et
plus grande occasion de satisfaction que nous n’avons eue
jusqu’icl.

Signé : Frangois
(Et, plus bas), de Laubespine.

— Comment, monsieur ! s’¢cria le preésident Minard
redevenant fort a cette lecture d’une lettre qui donnait si grande
raison a la condamnation qu’il venait de faire rendre, vous avez
une pareille lettre depuis ce matin ?

— Depuis hier quatre heures de 1’apres-midi, monsieur ;
permettez que, pour la gloire de la vérité, je rétablisse les faits.

— Vous avez une pareille lettre depuis hier quatre heures de
I’apres-midi, reprit le président avec la méme intonation, et vous
avez retardé jusqu’ici a la remettre ?

— Je vous répete, monsieur, dit le jeune homme en réintégrant
la lettre dans son pourpoint, que vous ignorez encore a quel prix
j’ai obtenu cette lettre et a quel prix je veux la donner.
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— Alors, parlez donc, dit le président, et formulez votre désir a
I’endroit de la récompense que vous réclamez pour une action
qui, du reste, n’est que I’accomplissement d’un simple devoir.

— Ce n’est pas un devoir si simple que vous croyez, monsieur,
reprit le jeune homme ; la méme raison qui a fait désirer a mon
compatriote que la lettre ne fit pas rendue au parlement existe
encore, et, soit que le conseiller Anne Dubourg touche de si pres
mon compatriote, que sa mort lui doive €tre une grande douleur
personnelle, soit que I’injustice du parlement lui semble un crime
odieux et qu’alors sa persistance a garder la lettre ne vienne que
du désir qu’a tout honnéte homme d’empécher une action infame
de se commettre, ou tout au moins d’y apporter un retard, s’il ne
peut ’empécher tout a fait, il a juré de ne remettre cette lettre que
quand 1l aurait la certitude de la délivrance d’Anne Dubourg, et,
en outre, de mettre a mort tous ceux qui s’opposeraient a la
delivrance de ce conseiller...

« Et voila méme pourquoi il a tu¢ Julien Fresne, non pas qu’il
tint pour personnellement coupable une créature aussi infime
qu’un greffier ; mais, par cette mort, il a voulu prouver a de plus
haut placés que Julien Fresne, que, n’ayant pas marchandé avec
I’existence des petits, 11 ne marchanderait pas davantage avec la
vie des grands.

Ici, le président fut vivement tenté de faire ouvrir la seconde
fenétre ; chaque cheveu de sa perruque blonde dégouttait de
sueur comme une branche de saule dégoutte de pluie apres
I’orage ; mais, comme il pensa que ce n’était pas un remede
suffisant a son émotion, il se contenta de jeter autour de la table
des regards effarés qui demandaient de I’ceil aux uns et aux
autres quelle conduite il devait tenir vis-a-vis de cet Ecossais qui
avait un ami si féroce ; mais les convives, ne comprenant pas la
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pantomime du président Minard, ou refusant de la comprendre de
peur de voir fondre sur eux toute une légion d’Ecossais ; les
convives, disons-nous, baisserent les yeux et garderent un
profond silence.

Cependant, un président du parlement, ’homme qu’on venait
de proclamer le soutien le plus ferme de la fo1 et le plus grand
citoyen de la France, cet homme-la ne pouvait pas laisser passer
lachement de telles menaces sans y répondre ; seulement, dans
quelle mesure devait-il y répondre ? S’il se levait en faisant le
tour de la table, et allait, contrairement a ses habitudes
pacifiques, appréhender au corps ce menacant Ecossais, il courait
risque que, se doutant de son projet, celui-ci ne tirat son €pee du
fourreau, ou ne décrochat un pistolet de sa ceinture ; et cela ne
pouvait manquer d’arriver, a en juger par I’expression €nergique
du visage de 1’Ecossais ; or, si cette pensée d’attaquer son hote,
hote des plus incommodes, comme on voit, traversa un instant
I’esprit du président Minard, elle passa aussi rapide qu’un nuage
chassé par le vent, et cet esprit lucide, s’il en fut, vit tout d’abord
qu’il avait, dans 1’exécution d’une résolution pareille, toute chose
a perdre et bien peu a gagner.

Or, parmi les choses a perdre, il y avait sa vie, qui était fort
douce a ce bon président Minard, et qu’il tenait a garder le plus
longtemps possible. Il chercha donc un biais pour sortir de ce pas
difficile, ou son instinct lui disait qu’il avait tant a craindre que,
si avare qu’il fat, il elt bien donné cinquante écus d’or pour
avoir ce damné Ecossais de 1’autre coté de la porte, au lieu de
I’avoir simplement de ’autre c6té de la table. Ce biais, ce fut de
faire avec cet hote forceé ce que certaines personnes font avec les
chiens féroces, c’est-a-dire de le flatter et de le caliner. Ce fut
donc, cette résolution une fois prise, d’un ton qu’il essaya de
rendre enjoué, qu’il interpella le jeune homme.
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— Voyons, monsieur, lui dit-il, a votre fagon de vous exprimer,
a votre figure pleine d’intelligence, a votre tournure distinguée,
je puis affirmer, sans me tromper, que vous n’€tes pas un homme
du commun, et, je dirai méme plus, c’est que vous reévelez en
vous le gentilhomme de bonne maison.

L’Ecossais s’inclina, mais sans répondre.

— Eh bien ! continua le président, puisque je parle a un homme
bien ¢leve et non a un citoyen fanatique (il avait grande envie de
dire : et non a un assassin comme votre compatriote, mais la
prudence habituelle aux gens de robe le retint), et non a un
citoyen fanatique comme votre compatriote, permettez-moi de
vous dire qu’un seul homme n’a point le droit, d’apres sa seule
appreciation, de se faire juge de la conduite de ses semblables :
une foule de considérations peuvent 1’égarer, et c’est méme pour
que chacun ne se fit pas juge dans sa propre cause que les
tribunaux ont ¢€té institu¢s. J’admets donc, jeune homme, que
votre compatriote ait €té parfaitement consciencieux en faisant ce
qu’il a fait ; mais vous avouerez avec moi que, si chacun avait le
droit de justice, 1l n’y aurait pas de raison, par exemple, en
supposant, et ¢’est une supposition, que vous partageassiez les
opinions de votre compatriote, il n’y aurait pas de raison pour
que vous, homme bien ¢leveé et de sang-froid, vous ne vinssiez
pas m’arracher la vie au milieu de ma famille, sous prétexte que
vous n’approuvez pas non plus la condamnation du conseiller
Dubourg.

— Monsieur le président, dit I’Ecossais, qui, a travers ce
filandreux discours, voyait transparaitre la pusillanimité de
maitre Minard, monsieur le président, permettez-moi, comme on
dit au parlement, de vous rappeler a la question, ni plus ni moins
que si, au lieu d’€tre un président, vous €tiez un simple avocat.
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— Mais, a la question, nous y sommes, au contraire, il me
semble ; nous sommes en pleine question méme, répondit
Minard, qui retrouvait quelque aplomb, du moment ou le
dialogue rentrait dans une forme qui lui était habituelle.

— Faites excuse, monsieur, repartit ’Ecossais, car vous
m’interpellez directement, et, jusqu’ici, il n’est point encore
question de moi ; il n’est question que de mon ami, puisque ce
n’est point de ma part, mais de celle de mon ami que je venais
vous demander de répondre a cette question : « monsieur le
président Minard, pensez-vous que monsieur le conseiller
Dubourg soit condamné a mort ? »

La réponse était bien simple, puisque le conseiller Dubourg
avait ¢€t¢ condamné a mort, une heure auparavant, et que le
président Minard avait regu a ce sujet les f€licitations de sa
famille.

Mais, comme maitre Minard pensa qu’il y aurait peut-étre, en
avouant franchement 1’existence de cette condamnation, qui, au
reste, ne devait étre connue que le lendemain, autre chose a
recevoir de la part de I’Ecossais que des félicitations, il continua
de suivre le systeme qu’il avait cru prudent d’adopter.

— Que voulez-vous que je vous réponde, monsieur ? dit-il ; je
ne pourrais la-dessus vous donner 1’opinion de mes confreres ; je
pourrais tout au plus vous donner la mienne.

— Monsieur le président, dit I’Ecossais, je tiens votre opinion
personnelle en si haute estime, que ce n’est point I’opinion de
vos confreres que je vous demande, mais la votre.

— A quoi vous servira-t-elle ? demanda le président,
continuant de biaiser.
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— Elle me servira a la connaitre, répondit I’Ecossais, qui
paraissait décidé a faire, a I’endroit de maitre Minard, ce que le
chien courant fait a I’égard du lievre, c’est-a-dire a le suivre en
tous ses détours jusqu’a ce qu’il fit forcé.

— Mon Dieu, monsieur, dit le président obligé de s’expliquer,
mon opinion sur I’issue de cette procédure est arréteée depuis
vieux temps.

Le jeune homme regarda fixement M. Minard, qui, malgre lui,
baissa les yeux et continua lentement, comme s’il elit compris la
nécessité de peser la valeur de chacune de ses paroles.

— Certainement, dit-il, il est regrettable de condamner a mort
un homme qui, a d’autres titres, aurait pu mériter 1’estime
publique, un confrere, je dirai presqu’un ami ; mais, vous le
voyez vous-méme par cette lettre patente du roi, la Cour n’attend
que la fin de ce malheureux proces pour respirer et pour passer a
d’autres : il faut donc en finir, et je ne doute pas que, si le
parlement elt recu hier la missive de Sa Majeste, le pauvre
malheureux conseiller, que je suis obligé de condamné comme
hérétique, mais que je regrette bien sincerement comme homme,
n’elt subi sa peine aujourd’hui, ou ne fiit bien pres de la subir.

— Ah ! cela a donc servi a quelque chose que mon ami ait tué
hier Julien Fresne, dit I’Ecossais.

— Pas a grand-chose, répondit le président ; ce sera un retard,
voila tout.

— Mais enfin, un retard d’un jour, c’est toujours vingt-quatre
heures de répit données a un innocent, et, en vingt-quatre heures,
bien des choses peuvent changer.

— Monsieur, dit le président Minard, qui peu a peu, en sa
qualit¢ d’ancien avocat, reprenait des forces dans la discussion,
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vous parlez toujours du conseiller Dubourg comme d’un
innocent ?

— J’en parle au point de vue de Dieu, monsieur, dit ’Ecossais
levant gravement un doigt vers le ciel.

— Oui, dit le président ; mais au point de vue des hommes ?

— Croyez-vous, maitre Minard, demanda I’Ecossais, que,
méme au point de vue des hommes, la procédure soit bien
sincere ?

— Trois évéques ’ont condamné, monsieur, trois évéques ont
rendu la méme sentence ; trois sentences conformes.

— Ces €évéques n’ctaient-ils pas a la fois juges et parties dans
la cause ?

— I se peut, monsieur ; mais aussi, comment un huguenot
s’adresse-t-1l a des évéques catholiques ?

— A qui vouliez-vous qu’il s’adressat, monsieur ?

— C’est une question fort grave, dit maitre Minard, et hérissée
de difficultés.

— Aussi, cette question, le parlement a-t-il résolu de la
trancher.

— Comme vous dites, monsieur, répondit le président.

— Eh bien ! monsieur, mon compatriote s’est imagin¢ que
c’était a vous que revenait la gloire de cette condamnation.

Il y eut, a cette question, dans I’esprit du président, une honte
telle de reculer devant un homme, quand il venait justement de se
vanter devant dix autres d’avoir accompli 1’acte sur lequel on le
questionnait, qu’apres avoir consulté des yeux ses parents, et
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avoir recueilli, a ce qu’il parait, une certaine force dans leurs
regards :

— Monsieur, dit-il, la vérit¢ me force a dire que, dans cette
circonstance, j’ai, en effet, sacrifi¢ a mon devoir I’amiti¢ bien
tendre et bien réelle que je portais a mon confrere Dubourg.

— Ah'! fit I’Ecossais.

— Eh bien ! monsieur, demanda maitre Minard, qui
commengait a perdre patience, ou cela nous mene-t-il ?

— Au but, et nous en approchons.

— Voyons, qu’importe a votre compatriote que j’aie influ¢ ou
non sur la détermination du parlement ?

— I1 lui importe beaucoup.
— En quoi ?

— En ce que mon compatriote prétend que, puisque c’est vous
qui avez nou¢ I’affaire, c’est a vous de la dénouer.

— Je ne comprends pas, balbutia le président.

— C’est bien simple, cependant : au lieu d’user de votre
influence pour la condamnation, usez-en pour ’acquittement.

— Mais, dit un des neveux s’impatientant a son tour, puisqu’il
est condamné, votre conseiller Anne Dubourg, comment voulez-
vous que mon oncle le fasse acquitter maintenant ?

— Condamné¢ ! s’¢cria I’Ecossais ; n’avez-vous pas dit, la-bas,
que le conseiller Dubourg était condamné ?

Le président jeta sur I’indiscret neveu un regard plein d’effroi.

Mais, ou le neveu ne vit point ce regard ou il n’y fit point
attention.
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— Eh ! oui, condamné, dit-i1l, condamné aujourd’hui, a deux
heures de I’apreés-midi... Voyons, mon oncle, ne nous avez-vous
pas dit cela, ou ai-je mal entendu ?

— Vous avez bien entendu, monsieur, dit I’Ecossais au jeune
homme, s’expliquant le silence du président comme il devait étre
expliqué.

Puis, se retournant vers Minard :

— Ainsi, aujourd’hui, a deux heures, le conseiller Dubourg a
¢té condamné ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur, balbutia Minard.

— Mais a quoi ? a ’amende ?

Minard ne répondit pas.

— A la prison ?

Méme silence de la part du président.

A chaque question de I’Ecossais, son visage blémissait ; a la
derniére, ses lévres étaient livides.

— A la mort ? demanda-t-il enfin.
Le président fit un signe de téte.
Quoique plein d’hésitation, ce signe ¢tait cependant affirmatif.

— Eh bien, soit ! dit I’Ecossais. Au bout du compte, tant qu’un
homme n’est pas mort, il n’y a point a désespérer, et, comme le
disait mon ami, puisque vous avez tout noué€, vous pouvez tout
dénouer.

— Comment cela ?

— En demandant au roi I’infirmation du jugement.
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— Mais, monsieur, dit maitre Minard, qui, a chaque pas que
faisait la scene, semblait enjamber par-dessus un précipice pour
en retrouver un autre, il est vrai, mais qui, a chaque précipice
enjambé, se rassurait momentanément ; mais, monsieur, quand
J’aurais I’intention de faire grace a Anne Dubourg, le roi n’y
consentirait jamais.

— Pourquoi cela ?

— Mais, parce que la lettre que vous avez lue indique
suffisamment sa volonte.

— Oui, en apparence.
— Comment, en apparence !

— Sans doute : cette lettre du roi €tait enfermée, comme j’ai eu
I’honneur de vous le dire, dans une lettre du duc de Guise. Eh
bien ! cette lettre du duc de Guise, que je ne vous ai pas lue, je
vais vous la lire.

Et le jeune homme tira de nouveau le parchemin de sa
poitrine ; mais, cette fois, au lieu de lire la dépéche du roi, il lut
la lettre de Francois de Lorraine.

Elle était congue en ces termes :

Monsieur, mon frére,

Voici enfin la lettre de Sa Majesté ; je la lui ai tirée des mains
a grand-peine, et j’ai presque été obligé de lui mener la plume
pour lui faire écrire ces huit malheureuses lettres dont se
compose son nom. Il faut que nous ayons pres de Sa Majesté
quelque ami inconnu de ce damné hérétique : dépéchez-vous
donc, de peur que le roi ne revienne sur sa décision, ou, le
conseiller condamné, ne fasse grace.
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Votre frére respectueux,

Francois de GUISE.
17 décembre, de I’an de grdace 1559.

L’Ecossais releva la téte.

— Avez-vous bien entendu, monsieur ? demanda-t-il au
président.

— A merveille.

— Voulez-vous que je vous relise la lettre, de peur que quelque
point ne vous en ait échappe ?

— C’est 1nutile.

— Voulez-vous vous assurer qu’elle est bien de I’écriture et
porte bien le sceau du prince lorrain ?

— Je m’en rapporte parfaitement a vous.
— Eh bien ! que ressort-il pour vous de cette lettre ?

— Que le roi a hésité a écrire, monsieur ; mais, enfin, que le roi
a écrit.

— Mais a écrit a contrecceur ; et que, st un homme comme
vous, par exemple, monsieur le président, allait dire a cet enfant
couronné qu’on appelle le roi : « Sire, nous avons condamne¢ le
conseiller Dubourg pour I’exemple, mais il faut que Votre
Majesté lui fasse grace pour la justice », le roi, a qui M. de Guise
a ¢te obligé de mener la main pour lui faire €crire les huit lettres
de son nom, le roi ferait grace.

— Et si ma conscience s’oppose a ce que je fasse ce que vous
me demandez la, monsieur ? dit le président Minard dans
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I’1ntention évidente de tenter le terrain.

— Je vous prierai, monsieur, de vous rappeler le serment qu’a
fait mon ami I’Ecossais, en tuant Julien Fresne, de tuer, comme
lui, tous ceux qui, de pres ou de loin, auraient contribué¢ a la
condamnation du conseiller Dubourg.

En ce moment, bien certainement, I’ombre du greffier, pareille
a une ombre de lanterne magique, passa sur la muraille de la
salle a manger ; mais sans doute le président détourna-t-il la téte
pour ne pas la voir.

— Ah ! c’est insensé, ce que vous me dites la ! répondit-il au
jeune homme.

— Insensé ! Pourquoi cela, monsieur le président ?

— Mais, parce que vous m’adressez une menace, a moi, a un
magistrat, et cela dans ma maison au sein de ma famille.

— C’est afin que vous puisiez, monsieur, dans les
considérations mémes de la maison et de la famille, un sentiment
de piti¢ pour vous-méme, que Dieu n’a point mis pour les autres
dans votre ceeur.

— Il me semble, monsieur, qu’au lieu de vous repentir et de me
faire des excuses, vous continuez de me menacer !

— Je vous ai dit, monsieur, que celulr qui avait tu¢ Julien
Fresne avait juré la mort de tout homme qui s’opposerait a ce
qu’on rendit la liberté et sauvat la vie a Anne Dubourg, et que, de
peur qu’on ne doutat de sa parole, il avait commence par tuer le
greffier, moins parce qu’il tenait ce greffier pour coupable, que
parce qu’il voulait, par sa mort, donner a ses autres ennemis, si
haut placés qu’ils fussent, un salutaire avertissement.
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Demanderez-vous au roi la grace d’Anne Dubourg ? Je vous
somme de répondre au nom de mon ami.

— Ah ! vous me sommez de vous répondre au nom d’un
meurtrier, au nom d’un assassin, au nom d’un voleur ? s’écria le
président exaspere.

— Remarquez bien, monsieur, dit le jeune homme, que vous
¢tes libre de me répondre oui ou non.

— Ah ! je suis libre de vous répondre oui ou non ?
— Sans doute.

— Eh bien ! alors, dites a votre Ecossais, hurla le président,
mis hors de lui par le sang-froid méme de celui qui I’interrogeait,
dites a votre Ecossais qu’il y a un homme qu’on appelle Antoine
Minard, un des présidents de la Cour, qui a juré, lui, la mort
d’Anne Dubourg ; que ce président n’a qu’une parole, et qu’il
vous le prouvera demain.

— Eh bien ! monsieur, répondit sans faire un geste et sans
donner signe d’émotion Robert Stuart, en répétant presque les
mémes paroles qui venaient d’€tre dites ; sachez qu’il y a un
Ecossais qui a juré la mort de M. Antoine Minard, un des
présidents de la Cour ; que cet Ecossais n’a qu’une parole et qu’il
vous le prouve aujourd’hui.

En disant ces derniers mots, Robert Stuart, qui avait pass¢ sa
main droite sous son manteau, décrocha un de ses pistolets,
I’arma sans bruit, et, avant que [’on songeat méme a I’en
empécher, tant le mouvement avait ét€¢ prompt, ajusta M. Minard
d’un coté a I’autre de la table, c’est-a-dire presque a bout portant,
et lacha le coup.

M. Minard tomba a la renverse lui et sa chaise. Il était mort.
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Une autre famille que celle du président elit sans doute
cherché a saisir 1’assassin ; mais, loin de 1a ; tous les convives du
deéfunt président ne songerent qu’a leur propre sireté : les uns
s’enfuirent dans ’office, en poussant des cris désesperes, les
autres se fourrerent sous la table, en se gardant bien de rien dire.
Ce fut une déroute générale, et Robert Stuart, se trouvant en
quelque sorte seul dans cette salle a manger, d’ou chacun
semblait avoir disparu par une trappe, se retira lentement a la
maniere des lions, comme dit Dante, et sans que personne
songeat le moins du monde a I’inquiéter.
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IV

Chez les Montagnards écossais

Il était environ huit heures du soir quand Robert Stuart sortit
de chez maitre Minard, et se retrouvant seul dans la Vieille-Rue-
du-Temple, encore plus déserte a cette époque, des la nuit venue,
qu’elle ne 1’est aujourd’hui, il prononga ces deux mots
expressifs, faisant allusion aux deux hommes qu’il avait
assassings :

— Et de deux !

Il ne comptait pas celui des bords de la Seine : celui-la, ¢’était
un payement fait au comptant a son ami Médard.

Arrive en face de I’hotel de ville, ¢’est-a-dire sur la place de
Greve, ou s’exécutaient les condamnes, il porta machinalement
les yeux sur I’endroit ou 1’on avait coutume de dresser la
potence ; puis, il s’approcha de cet endroit.

— C’est la, dit-1l, qu’Anne Dubourg subira la peine de son
genie, si le roi ne lui fait pas grace. Et comment forcer le roi a lui
faire grace ? ajouta-t-il.

Et, sur ces mots, il s’¢loigna.

Il entra dans la rue de la Tannerie, et s’arréta devant une porte
au-dessus de laquelle grincait une enseigne portant ces mots :
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A I’épée du roi Francois I

Un 1nstant, on put croire qu’il allait y entrer, mais, tout a
coup :

— Ce serait une folie, dit-il, de rentrer dans cette auberge ;
dans dix minutes, les archers y seront... Non, allons chez Patrick.

Il traversa rapidement la rue de la Tannerie et le pont Notre-
Dame, jeta en passant un regard sur I’endroit ou, la veille, il avait
tu¢ Julien Fresne ; puis, ayant franchi a grands pas la Citeé et le
pont Saint-Michel, il arriva dans la rue du Battoir-Saint-André.

La, comme 1l avait fait dans la rue de la Tannerie, il s’arréta
devant une maison portant enseigne comme la premicre ;
seulement, la Iégende de I’enseigne était :

Au chardon d’Ecosse.

— C’est bien 1ci que logeait Patrick Macpherson, dit-i1l en
levant la téte pour reconnaitre la fenétre ; il avait la-haut, sous les
toits, une petite chambre ou 1l venait, les jours qu’il n’¢tait pas de
garde au Louvre.

Il fit tous ses efforts pour arriver a apercevoir la mansarde ;
mais I’avancement du toit I’en empéchait.

En conséquence, il allait pousser la porte, ou, dans le cas ou
elle serait fermée, heurter du pommeau de son épée ou de la
crosse de son pistolet, quand, tout a coup, cette porte s’entrouvrit
et donna passage a un homme vétu du costume des archers de la
garde écossaise.

— Qui va la ? demanda I’archer, qui donna presque dans le
jeune homme.

— Un compatriote, répondit notre héros en langue €cossaise.
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— Oh ! oh ! Robert Stuart ? s’écria I’archer.
— Moi-méme, mon cher Patrick.

— Et par quel hasard dans ma rue et devant ma porte a cette
heure ? demanda 1’archer en tendant ses deux mains a son ami.

— Je venais te demander un service, mon cher Patrick.
— Parle ; seulement, parle vite.
— Tu es presse ?

— Bien malgré moi ; mais, tu comprends, on fait ’appel au
Louvre a neuf heures et demie, et neuf heures viennent de sonner
a la paroisse Saint-André : donc, j’€coute.

— Voici ce dont 1l s’agit, mon cher ami. Le dernier édit m’a
fait renvoyer de mon auberge.

— Ah ! oui, je comprends : tu es de la religion, et il te faut
deux répondants catholiques.

— Que je n’ai pas le temps de chercher, et que je ne trouverais
peut-étre pas en les cherchant : or, je serais arrété cette nuit, si
j’errais dans les rues de Paris. Veux-tu partager ta chambre avec
moi pendant deux ou trois jours ?

— Pendant deux ou trois nuits si tu veux, et méme pendant
toutes les nuits de 1’année, si cela peut te faire plaisir ; mais, pour
les jours, c’est une autre affaire.

— Et pourquoi cela, Patrick ? demanda Robert.

— Parce que, répondit I’archer avec un air tout confus de
vanit¢, depuis que je n’ai eu le plaisir de te voir, mon cher
Robert, j’ai eu la chance de faire une conquéte.

— Toi, Patrick ?
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— Cela t’étonne ? demanda 1’archer en se dandinant.
— Non, certes ; mais cela tombe mal, voila tout.

Robert ne paraissait pas disposé¢ a en demander davantage ;
mais [’amour-propre de son compatriote ne trouvait pas son
compte a cette discrétion.

— QOui, mon cher, reprit-il, la femme d’un conseiller au
parlement m’a fait tout simplement [’honneur de s’amouracher
de moi, et je m’attends d’un jour a I’autre, cher ami, a I’honneur
de la recevoir.

— Diable ! fit Robert. Alors, suppose que je n’ai rien dit,
Patrick.

— Et pourquoi donc ? Prends-tu ma confiance pour un refus ?
Je suppose qu’un jour ou ’autre cette honnéte dame, comme dit
M. de Brantdome, consente a monter jusqu’a mon lambris, et
remarque que ceci est une supposition, tu t’en vas ; dans le cas
contraire, tu demeures chez moi jusqu’au jour ou il te déplaira
d’y demeurer : on ne saurait mieux arranger les choses,
conviens-en !

— En effet, cher Patrick, dit Robert, qui ne paraissait renoncer
a son plan qu’avec un supréme regret ; j’accepte ton offre avec
reconnaissance, et n’attends que 1’occasion de te rendre la
pareille, de quelque fagon que ce soit.

— Bon ! dit Patrick, est-ce qu’entre amis, entre compatriotes,
entre Ecossais, on parle de reconnaissance ? C’est comme si...
Eh ! mais attends donc !

— Quo1 ? demanda Robert.

— Oh ! une idée ! s’écria Patrick comme illuminé d’une pensée
subite.
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— De quoi s’agit-il ? Voyons.

— Mon ami, dit Patrick, tu peux me rendre un grand service.
— Un grand service ?

— Un service immense.

— Parle, je suis a ta disposition.

— Merci | Seulement...

— Acheve.

— Crois-tu que nous soyons de la méme taille ?
— A peu prés.

— De la méme grosseur ?

—Je le crois.

— Viens au clair de la lune, que je te regarde.
Robert fit ce que son ami lui demandait.

— Sais-tu que tu as un pourpoint magnifique ? continua Patrick
en ¢cartant le manteau de son ami.

— Magnifique n’est pas le mot.
— Tout neuf.
— Je I’a1 acheté 1l y a trois jours.

— Un peu sombre, c’est vrai, continua Patrick ; mais elle y
verra une intention de me mieux cacher a tous les regards.

— Ou veux-tu en venir ?

— J’en veux venir a ceci, cher Robert : autant la dame de mes
pensées me voit de bon ceil, autant son mari me voit d’un ceil
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différent. Tant il y a que, chaque fois qu’il voit passer un archer
de la garde, 1l jette sur lui des regards pleins d’aigreur, et tu
comprends quels regards il jetterait s’il apercevait cet uniforme
sur les marches de son escalier.

— En effet, je comprends a merveille.

— Or, la femme m’a donné le conseil, reprit Patrick, de ne plus
remettre les pieds chez elle revétu de mon costume national. Il en
résulte que, depuis la tombée du jour, j’en ¢€tais a réver a un
moyen honnéte de conquérir un vétement qui put
avantageusement remplacer le mien : ton costume quoique un
peu sombre, et peut-étre méme a cause de sa couleur, me semble
devoir atteindre le but que je me propose. Fais-moi donc 1’amitié
de me le préter pour demain : je m’arrangerai de facon a ne plus
en avoir besoin les jours suivants.

Les dernicres paroles de I’Ecossais, qui dénotaient cette
supréme confiance en eux-mémes que possédaient et que
possedent encore ses compatriotes, firent sourire Robert Stuart.

— Mes vétements, ma bourse et mon cceur sont a toi, cher ami,
répondit-il. Cependant, fais attention que j’aurai probablement a
sortir moi-méme demain, et que, en cas de sortie, mes habits me
sont a peu pres nécessaires.

— Diable ! Comme le philosophe antique, je porte sur moi tout
ce que je possede.

— Par saint Dunstan, voila qui est facheux !
— Et qui me désespere.

— C’est que, en vérite, plus je regarde ton pourpoint, plus il me
semble fait pour moi, s’écria Patrick.
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— C’est-a-dire que c’est un miracle, dit Robert, qui semblait
vouloir pousser son ami a quelque ouverture.

— N’y a-t-il donc aucun moyen de remédier a cet
inconvenient ?

— Je n’en vois pas ; mais, tu es homme d’1magination, cherche
de ton coOté.

— Il y en a un, s’¢cria Patrick.
— Lequel ?

— A moins, cependant, que le mari de ta maitresse n’ait la
méme horreur pour MM. les archers de la garde écossaise que le
mari de la mienne.

— Je n’ai pas de maitresse, Patrick, dit Robert d’un air sombre.

— Eh bien ! alors, dit I’archer, qui ne suivait que la réalisation
de son 1dée et qui, par conséquent, ne se preéoccupait pas d’autre
chose, en ce cas, tout costume doit t’étre indifférent.

— Indifférent tout a fait, dit le jeune homme.
— Alors, puisque je te prends le tien, prends le mien.
Cette fois, Robert Stuart réprima son sourire.

— Comment cela ? demanda-t-il comme s’il ne comprenait
point parfaitement.

—Tu n’as pas de répugnance a endosser I’uniforme €cossais ?
— Aucune.

— Eh bien ! si une nécessité imperieuse te force a sortir, tu
sortiras avec mon uniforme.

— Tu as raison, rien n’est plus simple, en effet.
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— Il te donnera en plus tes grandes entrées au Louvre.

Robert tressaillit de plaisir.

— C’était mon ambition, dit-il en souriant.

— C’est bien, a demain !

— A demain ! dit Robert Stuart en prenant la main de son ami.
Patrick 1’arréta.

— Tu n’oublies qu’une chose, dit-il.

— Laquelle !

— Il est vrai qu’elle n’est pas bien utile : c’est la clef de ma
chambre.

— C’est, par ma foi, vrai, dit Robert. Donne.
— La voici. Bonne nuit, Robert !
— Bonne nuit, Patrick !

Et les deux jeunes gens, apres s’€tre serré une seconde fois la
main, tirerent chacun de son co6té, Patrick vers la porte du
Louvre, Robert vers la porte de Patrick.

Laissons celui-ci entrer au Louvre, ou 1l arrivera juste a temps
pour répondre a I’appel du soir, et suivons Robert Stuart, qui,
apres avoir tatonné a deux ou trois portes, finit par trouver la
serrure de Patrick.

Un reste de sarment encore enflammé €clairait la toute petite
chambre du jeune garde. C’¢tait un réduit propret, assez
semblable aux chambrettes des ¢tudiants de nos jours.

Il était meublé d’une couchette assez bien garnie, d’un petit
bahut, de deux chaises de paille et d’une table sur laquelle, dans
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un petit pot de gres a goulot allonge, fumait encore la meche
d’une chandelle de suif.

Robert prit un tison, et, a force de souffler, il finit par en tirer
une flamme ou 1l alluma la chandelle.

Apres quoi, 1l s’assit devant la petite table, et plongeant son
front dans ses deux mains, il se mit a réfléchir profondément.

— C’est cela, dit-1l enfin en passant la main dans ses cheveux
comme pour dégager son front d’un poids terrible, c’est cela, je
vais €crire au roi.

Et 1l se leva.

Sur la cheminée, il trouva un godet plein d’encre et une
plume ; mais il eut beau chercher, fouiller le tiroir de la table et
les trois tiroirs du bahut, il ne trouva pas I’ombre de papier ou de
parchemin.

Il chercha de nouveau, mais inutilement : son camarade avait
sans doute employé¢ sa derniere feuille a €crire a sa conseillere.

Il s’assit de nouveau, désespére.

— Oh ! dit-il, faute d’un morceau de papier, je ne pourrai donc
pas tenter ce dernier moyen ?

En effet, dix heures sonnaient : les marchands, a cette époque,
ne veillaient pas, comme de nos jours, jusqu’a minuit ;
I’embarras ¢€tait donc réel.

Alors et tout a coup il se souvint de la lettre du roi qu’il avait
gardée sur lui, il la tira de sa poitrine et résolut d’écrire au roi sur
le verso de cette feuille.

Il alla prendre le godet et la plume, et €crivit la lettre
suivante :

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

Sire.

La condamnation du conseiller Anne Dubourg est inique et
impie. On aveugle Votre Majesté et on lui fait verser le sang le
plus pur de son royaume.

Sire, un homme vous crie du milieu de la foule : Ouvrez les
yveux et regardez la flamme des biichers que des ambitieux
allument autour de vous, sur tous les points de la France.

Sire, ouvrez les oreilles et écoutez les gémissements plaintits
qui s’exhalent de la place de Gréve et qui montent jusqu’au
Louvre.

Ecoutez et voyez, sire. Quand vous aurez écouté et vu, a coup
sir vous pardonnerez.

L’Ecossais relut sa lettre et la plia en sens inverse, ¢’est-a-dire
que le recto sur lequel était €crite la lettre du roi devint le verso
de sa lettre a lui, et que le verso sur lequel €tait écrite sa lettre
devint le recto de la lettre du roi.

— Maintenant, murmura-t-il, par quel moyen faire entrer cette
lettre dans le Louvre ? Attendre Patrick jusqu’a demain ? Ce
serait trop tard. D’ailleurs, le malheureux Patrick serait arrété
comme mon complice. Je I’expose d€ja bien assez en acceptant
son hospitalité. Que faire ?

Il se mit a la fenétre et chercha une idée. Dans les cas
desespéres, on consulte assez volontiers les objets extérieurs.

Nous avons dit que la journée avait ¢té superbe pour une
journée de décembre :
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Robert demanda a I’air frais, au ciel étoilé, a la nuit
silencieuse, avis sur ce qu’il avait a faire.

De la mansarde de Patrick, située au sommet le plus ¢élevé de
la maison, il apercevait les tourelles du palais du roi.

La tour de bois, situce a I’extrémité de ce palais, en face, a
peu pres, de la tour de Nesle, et s’¢levant entre la riviere et la
cour intérieure du Louvre, lui apparut tout a coup,
magnifiquement dessinée aux clartés fantastiques de la lune.

A la vue de cette tour, Robert sembla avoir trouvé le moyen
qu’il cherchait, de faire parvenir son message au roi ; car, ayant
remis son parchemin dans sa poitrine, il éteignit la chandelle,
reprit son feutre, se renveloppa dans son manteau et descendit
rapidement 1’escalier.

On venait, quelques jours auparavant, de rendre une
ordonnance qui défendait a tout passant et batelier de passer la
Seine a partir de cinq heures du soir.

Il en était dix de la nuit ; 1l n’y avait donc pas a songer a
prendre le bac.

Le seul chemin possible était, pour Robert, de revenir sur ses
pas et de suivre au rebours le chemin qu’il avait pris en venant de
la Gréve.

Il remonta donc vers le pont Saint-Michel, laissa a sa gauche
la rue de la Barillerie, pour ne point se risquer aux sentinelles du
palais, et, par le pont Notre-Dame, rentra dans ce réseau de rues
qui pouvaient le ramener au Louvre.

Le Louvre e¢tait encombré de pierres, de graviers et de
charpentes depuis le régne de Francois I.
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On elt dit plutdt ’intérieur d’une carriere ou I’un de ces
palais inachevés qui tombent en ruine avant d’€tre batis, que
I’habitation du roi de France.

Il ¢tait donc assez facile de se glisser a travers les blocs de
pierres dont le Louvre, a I’extérieur comme a D’intérieur, était
embarrasse.

De pierre en pierre, de fossé¢ en fossé, Robert Stuart, en
cotoyant la Seine, arriva a cent pas du grand portail du Louvre
faisant face a la riviere, qui occupait, en profondeur, tout le
terrain que le quai occupe maintenant ; puis il longea le batiment
jusqu’a la tour Neuve, et, voyant deux fenétres éclairées, il
ramassa, dans un des fossés, une pierre qu’il enveloppa dans le
parchemin, détacha la ganse de son chapeau, noua le parchemin
autour de la pierre, et, se reculant de deux ou trois pas pour
prendre son ¢lan, il mesura la distance, ajustant comme s’il
s’agissait d’envoyer une balle, et il lanca pierre et parchemin
dans une des fenétres éclairées du premier étage.

Le bruit de la fenétre brisée et le mouvement qui parut se faire
dans la chambre, a la suite de ce bruit, lui apprirent que son
message €tait arrive, et que, s’il ne parvenait point au roi, ce ne
serait pas faute de messagers.

— A merveille, dit-il. Et maintenant, attendons ; nous verrons
bien, demain, si ma lettre a produit son effet.

En se retirant, il regarda autour de lui pour s’assurer qu’il
n’avait point €t¢ remarqué, et ne vit, dans le lointain, que les
sentinelles qui se promenaient de ce pas lent et mesuré des
sentinelles.

Il ¢était eévident que les sentinelles n’avaient rien remarqueé.
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Robert Stuart, par le méme chemin qu’il avait pris pour venir,
regagna donc la rue du Battoir-Saint-André, convaincu qu’il
n’avait ¢té vu ni entendu de personne.

Il se trompait : 1l avait €t¢ vu et entendu par deux hommes
qui, a cinquante pas de lui environ, dans un des angles de la tour
Neuve, cachés dans I’obscurité projetée par cette tour, causaient
d’une facon assez animée, non pas pour ne pas voir et entendre,
mais, au moins, pour ne pas donner signe qu’ils eussent vu et
entendu.

Ces deux personnages ¢taient le prince de Condé et ’amiral
de Coligny.

Disons quel sujet de conversation pouvait préoccuper ces
deux illustres personnages au point de ne pas paraitre s’inquicter
des pierres que I’on jetait dans les fenétres du Louvre a cette
heure avancée de la nuit.
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\Y

Au pied de Ia tour Neuve

« Maintenant, dit Brantdme dans son livre des Capitaines
illustres, 1l nous faut parler d’un tres grand capitaine, s’il en fut
oncques. »

Faisons comme Brantome ; seulement, soyons plus juste
envers Gaspard de Coligny, seigneur de Chatillon, que ne 1’est le
courtisan des Guises.

Dans deux autres de nos livres, nous avons d¢ja parlé
grandement de D’illustre défenseur de Saint-Quentin ; mais nos
lecteurs peuvent avoir oubli€¢ la Reine Margot et ne pas connaitre
encore le Page du duc de Savoie : 1l nous parait donc urgent de
dire quelques mots de la naissance, de la famille et des
antécédents, comme on dit aujourd’hui, de 1’amiral.

Nous soulignons ce mot, parce que c’¢€tait le titre sous lequel
¢tait connu celui dont nous parlons, et qu’il était bien rare qu’on
le désignat sous le nom de Gaspard de Coligny ou sous celui du
seigneur de Chatillon, le titre de 1’amiral ayant prévalu.

Gaspard de Coligny était né le 17 février 1517, a Chatillon-
sur-Loing, résidence seigneuriale de sa famille.

Son pere, noble bressan, s’¢tait établi en France apres la
réunion de sa province au royaume ; il occupait un rang
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supérieur dans les armées du roi et prit le nom de Chatillon, étant
devenu propriéctaire de cette seigneurie.

Il avait épousé Louise de Montmorency, sceur du connétable,
duquel nous avons eu occasion de parler bien souvent, et
particuliecrement dans nos livres d’ Ascanio, des Deux Diane et du
Page du duc de Savoie.

Les quatre fils du seigneur de Chatillon, Pierre, Odet, Gaspard
et Dandelot, se trouvaient donc les neveux du connétable. Le
premier, Pierre, mourut a cinq ans. Le second, Odet, se trouva
donc destin¢ a soutenir I’honneur du nom.

Vingt ans apres cette mort, le connétable eut a sa disposition
un chapeau de cardinal. Aucun de ses fils n’en voulut ; 1l I’offrit
alors aux fils de sa sceur : Gaspard et Dandelot, nés tous deux
avec un tempcérament guerrier, refuserent ; Odet, d’un
tempérament calme et contemplatif, accepta.

Gaspard se trouva donc le chef de la famille, d’autant plus le
chef que, dés 1522, son pere était mort.

Nous avons dit ailleurs comment ses exercices s’accomplirent
comme compagnon de Francois de Guise, et quelle amitié unit
les deux jeunes gens jusqu’au moment ou, a propos de la bataille
de Renty, chacun d’eux avait fait des prodiges de valeur, un
refroidissement se glissa entre eux. Le duc Claude de Lorraine
¢tant mort, le duc Francois et le cardinal, son frére, s’étant mis a
la téte du parti catholique et emparés des affaires de I’Etat, ce
refroidissement devint une belle et bonne haine.

Pendant ce temps, malgré la haine des Guises, le jeune
Gaspard de Chatillon était devenu un des hommes les plus
distingués de son €poque, et avait grandi en renommee et en
honneur. Armé chevalier, ainsi que son frere Dandelot, par le duc
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d’Enghien, et cela sur le champ de bataille méme de Cérisoles,
ou chacun avait pris un drapeau, 1l avait été fait colonel en 1544,
puis, trois ans apres, colonel général de ’infanterie ; puis, enfin,
amiral.

C’¢tait alors qu’il s’était défait, en faveur de son frére
Dandelot, qu’il aimait tendrement et dont 1l €tait tendrement
aime, de la charge de colonel général de I’infanterie.

Vers 1545, les deux freres avaient épousé€ deux filles de la
noble maison bretonne de Laval.

Dans le Page du duc de Savoie, on retrouvera ’amiral au
siege de Saint-Quentin, et ’on verra avec quelle admirable
constance il défendit la ville pierre a pierre et fut pris les armes a
la main au dernier assaut.

Ce fut pendant sa captivité, a Anvers, qu’une Bible lui étant
tombeée entre les mains, il changea de religion.

Depuis six ans d¢ja, son frere Dandelot €tait calviniste.

L’importance de I’amiral le désignait naturellement comme
chef militaire de la religion réformee.

Cependant, comme il n’y avait pas encore eu rupture entre les
deux partis, qu’on n’en ¢tait encore qu’aux perseécutions,
Dandelot et son frére occupaient a la Cour chacun le poste que
son rang lui donnait.

« Mais, dit un historien du temps, la Cour n’avait pas
d’ennemi plus redoutable. »

Dou¢ d’un sang froid, d’un courage et d’une habileté
extraordinaires, il semblait n¢ pour devenir ce qu’il était devenu
en effet, le véritable chef du parti calviniste : il en avait, et la
persistance, et I’indomptable énergie ; quoique souvent vaincu, il
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devenait presque toujours plus redoutable apres ses défaites, que
ses ennemis apres leurs victoires. Ne comptant son rang pour
rien, sa vie que pour peu de chose, prét a toute heure a la sacrifier
pour la défense du royaume ou le triomphe de sa foi, il joignait
au geénie de la guerre les solides vernis des plus grands citoyens.

Au milieu de ces temps orageux, la vue de cette t€te sereine
repose doucement les yeux ; il est comme ces grands chénes qui
restent debout au milieu des tempétes, comme ces grands monts
dont le sommet reste calme au milieu des orages, parce que ce
sommet domine la foudre.

Chéne, la pluie n’entamera point sa rugueuse €corce, le vent
ne courbera pas son front ; pour le déraciner, il faudra un de ces
ouragans qui renversent tout.

Mont, il deviendra volcan, et, a chacune de ses éruptions, le
trone tremblera, secoué jusque dans sa base, et, pour combler ce
cratére, ¢éteindre cette lave, il faudra un des cataclysmes qui
changent la face des empires.

Aussi, le prince de Condé, génie actif, entreprenant,
ambitieux, s’appuiera-t-il a lui pour livrer pendant dix ans
bataille sur bataille aux armées du roi.

Le prince de Cond¢ ¢tait, nous 1’avons dit, ’interlocuteur de
I’amiral. C’était avec cet illustre jeune homme que Coligny
causait, pendant cette nuit du 18 au 19 décembre, perdu dans
I’ombre profilée par la tour Neuve.

Nous connaissons, physiquement du moins, le prince de
Cond¢ ; nous I’avons vu entrer dans ’auberge du Cheval rouge,
et nous avons pu, d’apres quelque mots prononcés par lui, nous
faire une idée de son caractere.
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Qu’on nous permette maintenant, et sur ce caractere, et sur la
position que le prince occupait a la Cour, quelques details qui
nous paraissent indispensables.

M. de Condé¢é ne montrait pas encore ce qu’il €tait ; mais on
pressentait ce qu’il pouvait €tre, et cette prévision donnait une
grande importance a ce beau jeune prince, connu jusqu’a cette
heure seulement par ses folles et volages amours, et qui, comme
son contemporain don Juan, inscrivait sur de gigantesques listes
les dames les plus renommeées de la Cour.

Il avait vingt-neuf ans a cette €époque, nous croyons l’avoir
dit. C’¢tait le cinquieme et dernier fils de Charles de Bourbon,
comte de Vendome, tige moderne de toutes les branches de la
maison de Bourbon.

Il avait pour fréres ainés Antoine de Bourbon, ro1 de Navarre
et pere de Henri IV ; Francois, comte d’Enghien ; le cardinal
Charles de Bourbon, archevéque de Rouen ; et Jean, comte
d’Enghien, qui, deux ans auparavant, venait d’€tre tu¢ a la
bataille de Saint-Quentin.

Louis de Condé n’¢€tait donc, a cette €poque, qu’un cadet de
famille, ayant pour toute fortune la cape et I’épée.

Et encore 1’épée valait-elle mieux que la cape.

Cette ¢pée, le prince I’avait glorieusement tirée dans les
guerres de Henri II, et dans quelques querelles particulieres qui
lui avaient fait une réputation de courage presque ¢gale a celle
qu’il s’était faite comme homme a bonnes fortunes et surtout a
Inconstantes amours.

C’¢était pour le prince de Cond¢ surtout que semblait avoir €té
fait cet axiome : « La possession tue I’amour. »
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Des que le prince possédait, il n’aimait plus.

C’¢tait une chose bien connue parmi ces belles dames dont
Brantdme nous a écrit la galante histoire, et cependant, chose
¢trange ! cela ne paraissait faire aupres d’elles aucun tort aux
intéréts du jeune prince, si amoureux et si jovial, qu’on avait fait
sur lui, en forme de priere, le quatrain suivant :

Ce petit homme tant joli,
Qui toujours chante et toujours rit,
Qui toujours baise sa mignonne,

Dieu gard’ de mal le petit homme !

Comme on voit, chez le poete qui avait fait ces quatre vers,
I’intention était meilleure que la rime ; mais, enfin, comme ils
offrent une 1dée assez exacte du sentiment de sympathie
qu’inspirait a la Cour Louis de Cond¢, nous nous hasardons a les
citer.

Notre livre, d’ailleurs, est signé¢ Alexandre Dumas et non
Richelet.

Cette sympathie €tait grande entre 1’amiral, et le jeune prince ;
I’amiral, encore jeune, il avait quarante-deux ans, aimait Louis
de Cond¢, comme il elit aimé un de ses jeunes freres, et, de son
coté, le prince de Condé¢, caractere chevaleresque et aventureux,
bien plus porté par nature a ¢tudier le mystere de I’amour qu’a
s’inquiéter des triomphes ou des défaites de la religion,
insoucieux catholique qu’il €tait encore a cette €poque, le prince
de Condé, comme un écolier avec un maitre aimé, écoutait le
sévere amiral d’une oreille, tandis que, de loin, 1l suivait des
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yeux le galop d’une belle amazone au retour de la chasse, ou la
chansonnette d’une jeune fille au retour des champs.

Or, voici ce qui €tait arrive une heure auparavant.

[’amiral, en sortant du Louvre, ou il avait été faire sa cour au
jeune roi, avait apercu, avec cet ceil du capitaine habitu¢ aux
ténebres, au pied de la tour Neuve, un homme enveloppé dans un
manteau, qui, la téte levée vers un balcon que dominaient deux
fenétres éclairées, semblait ou attendre un signal ou étre la pour
en donner un. L’amiral peu curieux de son naturel, allait
s’acheminer vers la rue de Béthisy, ou ¢tait son hotel, lorsque lui
passa par ’esprit qu’un seul homme, a une heure ou 1’on arrétait
volontiers tous les passants, pour peu qu’ils approchassent du
Louvre, pouvait avoir la hardiesse de se promener devant le
palais du roi a cent pas des sentinelles, et que cet homme devait
étre le prince de Condg.

Il alla a lui, et comme cet homme, au fur et a mesure que
I’amiral s’avancait, s’enfoncait autant que possible dans
I’obscurité, arriveé a vingt pas de distance, il lui cria :

— Hé ! prince !
p

— Qui va la ? demanda le prince de Condé, car c’¢tait lui, en
effet.

— Un ami, répondit ’amiral en continuant d’avancer, et en
souriant a cette idée que sa perspicacite, cette fois encore, avait
deviné juste.

— Ah ! ah ! ¢’est la voix de monsieur I’amiral, si je ne me
trompe, dit le prince en faisant quelques pas pour venir au-devant
de celui qui I’appelait.
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Les deux hommes se joignirent sur la limite de I’ombre ; le
premier tira I’amiral a lui ; de sorte que tous deux se trouverent
dans 1’obscurité.

— Comment, diable, demanda le prince apres avoir tendrement
et avec une sorte de respect serré la main de 1’amiral, comment
avez-vous su que j’¢ctais la ?

— Je I’a1 deving, dit I’amiral.

— Ah ! voila qui est fort, par exemple ! Comment vous y €tes-
vous pris ?

— Oh ! bien simplement.
— Voyons, dites.

— En apercevant un homme a la portée des sentinelles, je me
suis dit qu’il n’y avait qu’un cavalier en France capable de
risquer sa vie pour voir le vent agiter le rideau d’une jolie
femme, et que cet homme, c¢’était Votre Altesse.

— Mon cher amiral, permettez-moi de vous remercier, d’abord,
de I’excellente opinion que vous avez de moi, puis, ensuite, de
vous faire mon compliment bien sincere : il est impossible
d’avoir une plus merveilleuse sagacité que la votre.

— Ah ! fit ’amiral.

— Je suis 1a, en effet, dit le prince, a regarder la fenétre d’une
chambre ou demeure, non pas une jolie femme, puisque celle qui
me tient ici €tait une enfant encore il y a six mois, et aujourd’hui
est a peine une jeune fille, mais une jeune fille ravissante, d’une
beaut¢ accomplie.

— Vous voulez parler de Mlle de Saint-Andre ? dit I’amiral.
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— Justement. De mieux en mieux, mon cher amiral, riposta le
prince ; et cela m’explique quel intérét m’a pouss€¢ a vous
prendre pour ami.

— C’est donc un intérét qui vous a pousse a cela ? demanda en
riant Coligny.

— Oui, et un tres grand méme.
— Lequel ? Faites-moi votre confident, prince.

— C’est que, si je ne vous avais pas eu pour ami, monsieur
I’amiral, je vous eusse peut-€tre eu pour ennemi, et qu’alors
j’eusse eu en vous un ennemi implacable.

L’amiral hocha la téte a cette flatterie venant de la part d’un
homme auquel 1l s’apprétait a faire des reproches, et il se
contenta de lui répondre :

— Vous n’ignorez pas, sans doute, prince, que Mlle de Saint-
André est fiancée a M. de Joinville, fils ainé du duc de Guise.

— Non seulement je ne 1’ignore pas, monsieur I’amiral, mais
encore c’est a la nouvelle de ce mariage que je suis devenu
amoureux fou de Mlle de Saint-André ; si bien que je puis dire
hardiment que mon amour pour Mlle de Saint-André vient
principalement de ma haine pour les Guises.

— Ah ca ! mais c’est la premicre fois, prince, que j’entends
parler de cet amour ; d’ordinaire, vos amours a vous prennent,
comme 1’alouette, leur vol en chantant. C’est donc un nouveau-
né que cet amour, qu’il n’a pas encore fait de bruit ?

— Pas si nouveau, mon cher amiral ; il est ag¢ de six mois, au
contraire.
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— Bah ! vraiment ! demanda I’amiral en accompagnant sa
demande d’un regard qui exprimait son ¢tonnement.

— Six mois, oui, presque jour pour jour, ma foi ! Vous
souvenez-vous d’un horoscope qu’une vieille sorciere a tiré de
M. de Guise, du maréchal de Saint-André et de votre serviteur a
la foire du landi ? Il me semble bien, pour mon compte, vous
avoir rapporté cette histoire.

— Oui, je me le rappelle parfaitement. Le fait est arrivé dans
une auberge, sur la route de Gonesse a Saint-Denis.

— C’est cela méme, mon cher amiral. Eh bien ! c’est de ce
jour-la que date la révélation de mon amour pour la charmante
Charlotte, et, soit que la mort que I’on m’a prédite m’ait donné
un singulier golt pour la vie, a partir de ce jour, je n’ai vécu que
dans ’espoir d’€tre aim¢ de la fille du maréchal, et j’ai employ¢
toutes les ressources de mon esprit pour arriver a cette fin.

— Et, sans indiscrétion, prince, demanda I’amiral, avez-vous
¢té pay¢ de retour ?

— Non, mon cousin, non ; ¢’est pourquoi vous me voyez ici
faisant le pied de grue.

— Et attendant, galant chevalier que vous étes, qu’on vous jette
une fleur, un gant, une parole ?

— Ma foi, n’attendant plus méme cela.
— Qu’attendez-vous donc, alors ?

— Que la lumicre s’éteigne et que la fiancée de M. le prince de
Joinville s’endorme, afin que, de mon coté, j’éteigne ma lumiere
a mon tour et m’endorme aussi, si je puis.
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— Et ce n’est sans doute pas la premiere fois, mon cher prince,
que vous assistez ainsi au petit coucher de la demoiselle ?

— Ce n’est point la premiere fois, mon cousin, et ce ne sera pas
la derniere. Voici tant6t quatre mois que je me donne cette
innocente distraction.

— A TI’insu de Mlle de Saint-André ? demanda d’un air de
doute M. ’amiral.

— A son insu, je commence a le croire.

— Mais c’est plus que de I’amour, cela, mon cher prince ; ¢’est
un veritable culte, de I’adoration a la maniere de ce que certains
navigateurs nous racontent de la religion des Indous pour leurs
divinités invisibles.

— Le mot est tres juste, mon cher amiral : ¢’est un veritable

culte, et i1l faut que je sois aussi bon chrétien que je le suis pour
ne point m’adonner a cette idolatrie.

— L’1dolatrie est le culte des images, mon cher prince, et vous
ne possedez pas méme I’image de votre deéesse, peut-étre ?

— Ma foi, non, pas méme son image, dit le prince ; mais,
continua-t-il avec un sourire et en appuyant sa main sur sa
poitrine, son image est 1a, et s1 bien gravée, par ma foi, que je
n’ai pas besoin d’autre portrait que celui qui vit dans ma
meémoire.

— Et quelles limites assignez-vous a 1’exercice monotone que
vous faites ?

— Aucune. Je viendrai ainsi tant que j’aimerai Mlle de Saint-
André. Je ’aimerai, selon mon habitude, tant qu’elle ne m’aura
rien accordé, et comme, selon toute probabilité, elle ne
m’accordera pas de sitot ce qu’il faudrait qu’elle m’accordat
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pour que mon amour entrat dans sa période de décroissance, il
est probable que je ’aimerai longtemps.

— Quel singulier corps vous €tes, mon cher prince !

— Que voulez-vous ! je suis ainsi fait ; ¢’est au point que je ne
me comprends pas moi-méme : tant qu’une femme ne m’a rien
accordé, je suis fou furieux d’amour, capable de tuer son mari,
son amant, de la tuer, de me tuer moi-méme, de faire la guerre
pour elle, comme Péricles pour Aspasie, César pour Eunog,
Antoine pour Cléopatre ; puis, si elle cede...

— Si1 elle cede ?

— Alors, mon cher amiral, malheur a elle, malheur a moi1 ! la
douche de la satiété tombe sur ma folie et 1’éteint.

— Mais quel diable de plaisir trouvez-vous donc a veiller au
clair de la lune ?

— Sous les fenétres d’une jolie fille ? Un plaisir énorme, mon
cher cousin. Oh ! vous ne comprenez pas cela, vous, homme
grave et austere, qui mettez tout votre bonheur dans le gain d’une
bataille ou dans le triomphe de votre foi. Moi, monsieur I’amiral,
c’est autre chose : la guerre n’est pour moi qu’une paix entre
deux amours, un amour ancien et un amour nouveau. Je crois, en
vérité, que Dieu ne m’a mis au monde que pour aimer, que je ne
suis pas bon a autre chose. C’est, d’ailleurs, la lo1 de Dieu. Dieu
nous a ordonné d’aimer notre prochain comme nous-mémes. Eh
bien ! excellent chrétien que je suis, j’aime mon prochain plus
que moi-méme, seulement, je I’aime dans sa plus belle moitié,
sous sa forme la plus agréable.

— Mais ou donc avez-vous revu Mlle de Saint-André, depuis
la foire du landi ?
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— Ah ! mon cher amiral, ¢’est tout une longue histoire, et, a
moins que vous ne soyez décidé, malgre la futilité de mon récit, a
me tenir compagnie pendant une bonne demi-heure au moins, en
bon parent que vous m’étes, je vous conseille de ne pas insister
et de me laisser seul a mes réveries et a mon dialogue avec la
lune et les étoiles, qui, pour moi, sont moins lumineuses que
cette lumicere que vous voyez briller a travers les fenétres de ma
diviniteé.

— Mon cher cousin, dit en riant 1’amiral, j’ai, pour 1’avenir, sur
vous des projets que vous ne soupgonnez méme pas ; il est donc
de mon intérét de vous €tudier sous toutes vos faces ; celle que
vous me montrez aujourd’hui me parait non seulement une face,
mais une fagade. Voyons, ouvrez-moi toutes vos portes. Voyons,
quand je voudrai avoir affaire au vrai Condé¢, au grand capitaine,
voyons celle par laquelle je pourrai entrer, et quand, au lieu du
héros que je cherche, je ne trouverai qu’un Hercule filant aux
pieds d’Omphale, qu’un Samson dormant sur les genoux de
Dalila, voyons celle par laquelle il me faudra sortir.

— Alors 1l faudra que je vous dise toute la verité ?
— Toute.

— Comme a un confesseur ?

— Mieux.

— Je vous préviens que c’est une veritable églogue.

— Les plus beaux vers de Virgilius Maro ne sont pas autre
chose que des eglogues.

— Je commence donc.

— Je vous €coute.
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— Vous m’arrétez quand vous en aurez assez.

— Je vous le promets ; mais je crois que je ne vous arréterai
pas.

— Ah ! grand et sublime politique que vous étes !

— Savez-vous, mon cher prince, que vous m’avez l’air de
railler ?

— Moi ? Ah ! par exemple, vous savez qu’en me disant de ces
choses-la, on me ferait sauter dans un gouffre ?

— Allez donc, alors.

— C’¢tait au mois de septembre dernier, apres la chasse que
MM. de Guise donnerent a toute la Cour dans le bois de Meudon.

— Je me rappelle n’avoir entendu parler, quoique je n’y fusse
pas.

— Alors vous vous rappelez aussi que, a la suite de ces
chasses, madame Catherine se rendit avec toutes ses filles
d’honneur, son escadron volant, comme on I’appelle, au chateau
de M. de Gondy, a Saint-Cloud ; vous vous le rappelez, car vous
y étiez !

— Parfaitement.

— Eh bien ! 1a, si votre attention ne fut pas détournée par de
plus graves sujets, vous vous rappelez encore la collation, une
jeune fille fixa, par sa beauté, I’attention de la Cour et
particuliecrement la mienne : ¢’était Mlle de Saint-André. Apres
la collation, pendant la promenade sur le canal, une jeune fille
excita, par son esprit, ’admiration de tous les invités et
particulierement encore la mienne : c’était Mlle de Saint-Andre.
Enfin, le soir, au bal, tous les yeux, et particuliecrement les miens,
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se tournerent vers une danseuse dont la grace sans égale tira des
sourires de toutes les levres, des murmures flatteurs de toutes les
voix, des regards d’admiration de tous les yeux : c¢’était toujours
Mlle de Saint-Andre. Vous rappelez-vous cela ?

— Non.

— Tant mieux ! car, si vous vous le rappeliez, ce ne serait point
la peine que je vous le racontasse. Vous comprenez bien que la
flamme allumée timidement dans mon cceur a ’auberge du
Cheval rouge, devint a Saint-Cloud un foyer dévorant. Il en
résulta que, le bal terminé, rentré dans la chambre qui m’avait été
assignée et qui €tait placée au premier, au lieu de me coucher, de
fermer les yeux et de m’endormir, je me mis a la fenétre et
commengai, en songeant a elle, a tomber dans une douce réverie.
I’y étais plongé tout entier, depuis combien de temps, je n’en sais
rien, lorsque, a travers le voile que les amoureuses penseées
¢tendaient devant mes yeux, je crus voir s’agiter un étre vivant,
presque aussi immatériel que cette brise qui passait en agitant
mes cheveux ; c’¢tait quelque chose de leger comme une vapeur
condensée, une ombre blanche et rose qui glissait a travers les
allées du parc et qui, justement, vint s’arréter au-dessous de ma
fenétre et s’appuyer au tronc de ’arbre dont le feuillage venait
balayer ma jalousie fermee. Je reconnus, ou plutot je devinai que
la belle fée nocturne n’¢tait autre que Mlle de Saint-André, et
j’allais trés vraisemblablement sauter par la fenétre pour arriver
plus tot pres d’elle et tomber plus promptement a ses pieds,
lorsqu’une seconde ombre, moins rose et moins blanche que la
premiere, mais presque aussi leégere, franchit ’espace qui
séparait un coté de I’allée de 1’autre coté. Cette ombre était
¢videmment du sexe masculin.

— Ah ! ah ! murmura I’amiral.
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— C’est justement la méme exclamation que je me permis, dit
Condé¢ ; mais les doutes injurieux qui venaient de naitre dans
mon esprit sur la vertu de Mlle de Saint-André ne furent point de
longue durée ; car les deux ombres s’étant mises a gazouiller, et
le bruit des voix montant a moi a travers les branches des arbres
et les interstices des jalousies, de méme que j’avais reconnu les
acteurs de la scéne qui se jouait a vingt pieds au-dessous de moi,
j’entendis ce qu’ils disaient.

— Et quels ¢étaient les acteurs ?

— Les acteurs ¢taient Mlle de Saint-André¢ et le page de son
pere.

— Et 1l ¢tait question ?

— I1 était tout simplement question d’une partie de péche pour
le lendemain au matin.

— Une partie de péche ?

— Oui, mon cousin ; Mlle de Saint-André¢ est fanatique de la
péche a la ligne.

— Et ¢’était pour arranger une partie de péche que, a minuit ou
une heure du matin, une jeune fille de quinze ans et un jeune
page de dix-neuf ans s’étaient donné rendez-vous dans ce parc ?

— J’en doutais comme vous, mon cher amiral, et je dois dire
que ce jeune page parut fort désappointé, lorsque, accouru tout
bouillant et tout plein d’une autre espérance sans doute, il apprit
de la bouche méme de Mlle de Saint-André qu’elle ne lui avait
donné rendez-vous que dans le dessein de le prier de se procurer
deux lignes, une pour elle, une pour lui, avec lesquelles elle
I’invitait a se trouver, a cinq heures du matin, sur les bords du
canal. Il échappa méme au jeune page de dire :
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« — Mais, mademoiselle, s1 c’était dans le seul dessein de me
demander une ligne que vous m’avez fait venir, 1l était inutile,
pour une chose aussi simple, de faire un si grand mystere.

« — Et c’est ce qui vous trompe, Jacques, répondit la jeune
fille : je suis, depuis que les fétes ont commencé, si adulée, si
fétée, entourée de tant de flatteurs et d’adorateurs, que, si je vous
avais demand¢ une ligne, et que par malheur, mon intention et
¢té connue, j’eusse trouvé ce matin, a cinq heures, les trois quarts
des seigneurs de la Cour, y compris M. de Condé, m’attendant au
bord du canal, ce qui, vous devez bien le penser, elit effarouché
les poissons, au point que je n’eusse pas pris le plus petit goujon.
Or, c’est ce que je n’ai pas voulu ; je veux faire demain, en votre
seule compagnie, ingrat que vous €tes, une péche miraculeuse.

«—Oh ! ou1, mademoiselle, dit le jeune page ; oh ! oui, je suis
un ingrat.

« — Ainsi ¢’est convenu, Jacques, a cing heures.
« —J’y serai a quatre heures, mademoiselle, avec deux lignes.

« — Mais vous ne pécherez pas avant moi et sans moi,
Jacques ?

«—Oh'! Je vous promets de vous attendre.
« — C’est bien. Tenez, pour votre peine, voici ma main.

« — Ah ! mademoiselle, s’écria le jeune homme en se jetant
sur cette main coquette et en la couvrant de baisers.

« — Tout beau ! dit alors la jeune fille en retirant sa main ; je
vous ai permis de I’embrasser, mais non de I’embraser. Allons,
c’est bien ! bonne nuit, Jacques ! A cinq heures, au bord du
grand canal.
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«—Ah ! venez-y quand vous voudrez, mademoiselle, j’y serai,
je vous le promets.

« — Allez, allez ! dit Mlle de Saint-André en lui faisant signe
de la main.

« Le page obéit a I’instant méme sans répliquer, comme un
genie ob¢it a I’enchanteur dont il dépend.

En moins d’une seconde, il avait disparu.

« Mlle de Saint-André resta un moment derriere lui ; puis,
s’étant assurée que rien ne troublait le silence de la nuit ni la
solitude du jardin, elle disparut a son tour, croyant n’avoir été
vue ni entendue.

— Vous €tes slir, mon cher prince, que la fine mouche ne vous
devinait pas a votre fenétre ?

— Ah ! mon bon cousin, voila que vous allez m’enlever mes
illusions.

Alors, se rapprochant de 1’amiral :

— Eh bien ! profond politique que vous étes, 1l y a des
moments ou je n’en jurerais pas.

— De quoi ?

— Qu’elle m’avait vu, et que cette ligne, cette partie de péche,
ce rendez-vous a cinq heures du matin, n’a €t¢ qu’une comedie.

— Allons donc !

— Oh ! je ne nie jamais lorsqu’il s’agit d’une tromperie
féminine, dit le prince, et plus jeune et plus naive est la femme,
moins je nie ; mais convenez, mon cher amiral, que, s’il en est
ainsi, c’est une fort habile personne.
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— Je ne vous dis pas le contraire.

— Vous comprenez bien que, le lendemain, a cinq heures,
j’étais embusqué aux environs du grand canal. Le page avait tenu
parole. Il était 1a avant le jour. Quant a la belle Charlotte, elle
avait paru comme 1’aurore, un instant avant le soleil, et de ses
doigts de rose avait pris aux mains de Jacques une ligne tout
amorcée. Un instant, je me demandai pourquoi elle avait eu
besoin d’un compagnon de péche ; mais bientot je compris que
des doigts si charmants ne pouvaient se compromettre a toucher
les affreux animaux qu’elle elt été obligée d’attacher aux
hamecgons et méme ceux qu’elle et ¢té obligée de détacher, si le
page n’elt point ¢ét€¢ la pour lui épargner cette répugnante
besogne ; de facon que, de cette partie de péche qui dura jusqu’a
sept heures, 1l ne resta a la belle et ¢légante jeune fille que le
plaisir, et il dut étre grand, car, par ma foi, les jeunes gens prirent
a eux deux une magnifique friture.

— Et vous, que prites-vous, mon cher prince ?

— Un trés gros rhume, attendu que j’avais les pieds dans 1’eau
et un amour féroce dont vous voyez les suites.

— Et vous croyez que la petite péronnelle vous ignorait 1a ?

— Eh ! mon Dieu ! mon cousin, peut-étre m’y savait-elle ;
mais, en verité, en tirant a elle son poisson, elle arrondissait le
bras de si bonne grace, en s’approchant du bord du canal, elle
relevait sa robe avec tant de coquetterie, que ce bras et cette
jambe me feraient tout pardonner, puisque, si elle me savait la,
c’est pour moi alors qu’elle faisait toutes ces charmantes
gentillesses, et non pour le page, attendu que j’¢€tais a sa droite, et
que c’était le bras droit qu’elle arrondissait et la jambe droite
qu’elle mettait a I’air. En somme, mon cher amiral, je I’aime, si
elle est naive ; mais, si elle est coquette, c’est bien pis : je
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I’adore ! Vous voyez que, de fagon ou d’autre, je suis bien
malade.

— Et depuis ce temps ?

— Depuis ce temps, mon cousin, j’ai revu ce bras charmant,
j’ai revu cette jambe, mais de loin, sans jamais pouvoir rejoindre
la maitresse de ces charmants trésors, qui, dés qu’elle m’apercoit
d’un coté, je dois lui rendre cette justice, s’enfuit de 1’autre.

— Et quel sera le dénouement de cette passion muette ?

— Eh ! mon Dieu ! demandez a plus savant que moi, cher
cousin ; car, s1 cette passion est muette, comme vous le dites, elle
est en méme temps sourde et aveugle. c’est-a-dire qu’elle
n’¢coute aucun conseil et qu’elle ne voit pas, et surtout ne veut
pas voir au-dela de I’heure présente.

— Mais vous devez cependant, mon cher prince, dans un
avenir quelconque, espérer une récompense a ce servage
exemplaire ?

— Naturellement ; mais ¢’est dans un si lointain avenir, que je
n’ose y regarder.

— Eh bien, croyez-moi, n’y regardez pas.
— Pourquoi cela, monsieur I’amiral ?

— Parce que vous n’y verriez rien et que cela vous
découragerait.

— Je ne vous comprends pas.

— Eh ! mon Dieu, c’est pourtant bien facile a comprendre ;
mais, pour cela, 1l faut m’écouter.

— Parlez, monsieur I’amiral.
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— Attendez-vous a une chose, mon cher prince.
— Lorsqu’il s’agit de Mlle de Saint-André, je m’attends a tout.
— Je vais vous dire la vérité sans détour, mon cher prince.

— Monsieur 1’amiral, j’ai depuis longtemps pour vous la
tendresse respectueuse que 1’on a pour un frere ainé, et le tendre
dévouement que I’on a pour un ami. Vous étes le seul homme du
monde auquel je reconnaisse le droit de me conseiller. C’est vous
dire que, loin d’appréhender la vérit¢é de votre bouche, je la
sollicite humblement. Parlez !

— Merci, prince ! répondit ’amiral en homme qui comprenait
les influences puissantes que les choses d’amour pouvaient avoir
sur un tempérament comme celui de M. de Conde, et qui, par
consequent, attachait une importance grave aux choses, que, chez
un autre que le frére du roi de Navarre, il elt traitées de
frivolités ; merci ! et, puisque vous me faites si beau jeu, voici la
vérite toute nue : Mlle de Saint-André ne vous aime pas, mon
cher prince ; Mlle de Saint-André ne vous aimera jamais.

— Ne seriez-vous point un peu astrologue, monsieur 1’amiral ?
Et, pour me faire une si mechante prédiction, auriez-vous
d’aventure interrogg les astres sur mon compte ?

— Non. Mais savez-vous pourquoi elle ne vous aimera point ?
ajouta I’amiral.

— Comment voulez-vous que je sache cela, puisque je mets
tout en usage pour tre aime d’elle ?

— Elle ne vous aimera pas, parce qu’elle n’aimera jamais
personne, pas plus ce petit page que vous : ¢’est un cceur sec, une
ame ambitieuse. Je a1 connue tout enfant, et, sans avoir la
science d’astrologie que vous me supposiez tout a 1’heure, je me
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suis predit @ moi-méme qu’elle jouerait un jour un réle dans cette
grande maison de débauche que nous avons sous les yeux,

Et, avec un geste de supréme meépris, I’amiral montrait le
Louvre.

— Ah ! ah ! fit M. de Condé, ceci, c’est un autre aspect, sous
lequel je ne I’ai point vue encore.

— Elle n’avait pas encore huit ans qu’elle jouait a la courtisane
consommeée, a 1I’Agnes Sorel ou a la Mme d’Estampes ; ses
jeunes amies lui mettaient un diadéme de carton sur la téte et la
promenaient autour de 1’hotel en criant : « Vive la petite reine ! »
Eh bien ! elle a gardé, des premiers jours de sa vie de jeune fille,
le souvenir de cette royaute d’enfant. Elle prétend aimer M. de
Joinville, son fiancé : elle ment ! Elle en a 1’air ; savez-vous
pourquoi ? C’est parce que le pere de M. de Joinville, M. de
Guise, mon ancien ami, aujourd’hui mon ennemi acharne, sera,
si on ne I’arréte, roi de France avant peu.

— Ah ! diable ! c’est votre conviction, mon cousin ?

— Sincere, mon cher prince : d’ou je conclus que votre amour
pour la belle demoiselle d’honneur de la reine est un amour
malheureux, et dont je vous adjure de vous défaire au plus vite.

— C’est votre avis ?
— Et je vous le donne du fond du cceur.

— Et moi, mon cousin, je commence par vous dire que je le
recois comme 1l est donné.

— Seulement, vous ne le suivrez pas ?

— Que voulez-vous ! mon cher amiral, on n’est pas maitre de
ces choses-la.
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— Cependant, mon cher prince, par le passé, jugez I’aventr.

— Eh bien ! oui, je confesse que, jusqu’a présent, elle
n’éprouve pas une sympathie bien violente pour votre serviteur.

— Et vous pensez que cela ne peut durer. Ah ! je sais que vous
avez bonne opinion de vous-méme, mon cher prince.

— Eh ! vraiment, ce serait donner aux autres un trop beau
champ a nous mépriser que de se mépriser soi-méme. Mais ce
n’est point cela. Cette tendresse qu’elle n’a pas pour moi, vous
ne pouvez empécher que je ne 1’aie malheureusement, moi, pour
elle. Cela vous fait hausser les ¢paules. Qu’y voulez-vous faire !
Suis-je libre d’aimer ou de n’aimer pas ? Si je vous disais :
« Vous avez tenu le sicge de Saint-Quentin pendant trois
semaines avec deux mille hommes contre les cinquante ou
soixante mille Flamands et Espagnols du prince Emmanuel-
Philibert et du roi Philippe II ; eh bien ! il faut faire a votre tour
ce siege ; il y a trente mille hommes dans la place, et vous n’en
avez que dix mille » ; refuseriez-vous d’assié¢ger Saint-Quentin ?
Non, n’est-ce pas ?... Pourquoi ? Parce que vous avez, par votre
génie éprouve de la guerre, la certitude qu’aucune place n’est
imprenable pour des vaillants. Eh bien ! moi, mon cher cousin,
peut-€tre me vanté-je, mais je crois avoir la science éprouvee de
I’amour, comme vous avez le geénie €prouve de la guerre, et je
vous dis : « Nulle place n’est imprenable » ; vous m’avez donné
I’exemple a la guerre, mon cher amiral, permettez-moi de vous
donner I’exemple en amour.

— Ah ! prince ! prince | quel grand capitaine vous eussiez fait,
dit mélancoliquement 1’amiral, si, au lieu que des désirs charnels
vous missent ’amour au cceur, de hautes passions vous eussent
mis 1’épée a la main !

— Vous voulez parlez de la religion, n’est-ce pas ?
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— Qui, prince, et plit a Dieu qu’il voulit faire de vous un des
notres, et, par conséquent, un des siens !

— Mon cher cousin, dit Cond¢ avec sa gaieté habituelle, mais
en laissant transparaitre au fond de cette gaieté la volonté d’un
homme qui, sans en avoir 1’air, a souvent réfléchi sur ce sujet,
vous ne le croirez pas, peut-€tre, mais j’ail sur la religion des
idées pour le moins aussi arrétées que sur I’amour.

— Que voulez-vous dire ? demanda ’amiral étonné.

Le sourire du prince de Conde¢ disparut de ses levres, et il
continua sérieusement :

— Je veux dire, monsieur I’amiral, que j’al ma religion a moi,
ma foi 2 moi, ma charité¢ a moi ; que je n’ai besoin, pour honorer
Dieu, de I’intercession de personne, et, tant que vous ne pourrez
pas me prouver, mon cher cousin, que votre doctrine nouvelle est
préférable a ’ancienne, souffrez que je conserve la religion de
mes peres, a moins qu’il ne me prenne fantaisie d’en changer
pour faire picce a M. de Guise.

— Oh ! prince ! prince ! murmura I’amiral, est-ce ainsi que
vous allez dépenser ces trésors de force, de jeunesse et
d’intelligence que I’Eternel vous a donnés, et ne saurez-vous les
employer au profit de quelque grande cause ? Cette haine
instinctive que vous avez pour MM. de Guise n’est-elle pas un
providentiel avertissement ? Relevez-vous, prince, et, si vous ne
combattez pas les ennemis de votre Dieu, combattez au moins les
ennemis de votre roi.

— Bon ! dit Condé, voila que vous oubliez, mon cousin, que
j’ai un roi a moi, comme j’ai un Dieu a moi : il est vrai que,
autant mon Dieu est grand, autant mon roi est petit. Mon roi,
cher amiral, c’est le ro1 de Navarre, mon frere. Voila mon vrai
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roi. Le roi de France ne peut étre pour moi qu’un roi d’adoption,
un seigneur suzerain.

— Voila que vous ¢ludez la question, prince ; ce roi, vous vous
etes cependant battu pour lui.

— Mais parce que je me bats pour tous les rois selon mon
caprice, comme j’aime toutes les femmes selon ma fantaisie.

— Alors, 1l est impossible, mon cher prince, de parler
sérieusement avec vous d’aucune de ces matieres ? demanda
I’amiral.

— Si1 fait, répondit le prince avec une certaine gravité ; en
d’autres temps, nous en parlerons, mon cousin, et je vous
répondrai a ce sujet. Je me regarderais comme un grand
malheureux et comme un pictre citoyen, croyez-moi, si je
consacrais ma vie entiere au seul service des dames. Je sais que
j’ai des devoirs a remplir, monsieur [’amiral, et que
I’intelligence, le courage et I’adresse, dons précieux que je tiens
du Seigneur, ne m’ont point ét¢ donn€s seulement pour chanter
des sérénades sous les balcons. Mais prenez patience, mon bon
cousin et excellent ami ; laissez s’€chapper ces premieres
flammes de la jeunesse ; songez que je n’ai pas encore trente ans,
que diable ! monsieur I’amiral, et qu’en ’absence de toute
guerre, il me faut bien employer a quelque chose cette €nergie
que j’ai en moi. Pardonnez-moi donc encore cette aventure, et,
puisque je n’ai pas regu le conseil que vous me donnez, faites-
moi le plaisir de me donner celui que je vous demande.

— Parlez, ame folle, dit paternellement ’amiral, et Dieu
veuille que le conseil que je vous donnerai vous profite a quelque
chose !
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— Monsieur I’amiral, dit monsieur le prince de Cond¢ en
prenant le bras de son cousin, vous €tes un grand général, un
grand stratégiste, sans contredit le premier homme de guerre de
notre €époque : dites-moi, comment vous y prendriez-vous, a ma
place, par exemple, pour pénétrer a cette heure-ci, ¢’est-a-dire a
pres de minuit, chez Mlle de Saint-André, pour lui dire que vous
I’aimez ?

— Je vois bien, mon cher prince, dit I’amiral, que vous ne serez
véritablement gueri que lorsque vous connaitrez celle a qui vous
avez affaire. C’est donc vous rendre un service que de vous aider
dans votre folie, jusqu’a ce que cette folie se change en raison.
Eh bien, a votre place...

— Chut ! dit Condé¢ rentrant dans I’ombre.
— Et pourquoi cela ?

— Mais parce que qu’il me semble que voila quelque chose
comme un second amoureux qui s’approche de la fenétre.

— En effet, dit I’amiral.

Et, suivant I’exemple de Cond¢, il se perdit dans I’obscurité
que profilait I’ombre de la tour.

Alors, tous deux, immobiles, retenant leur souffle, 1ls virent
s’approcher Robert Stuart ; ils le virent ramasser la pierre, y
attacher un billet, et, pierre et billet, tout lancer a travers la
fenétre €clairée.

Puis ils entendirent le bruit que faisaient les vitres en se
brisant.

Puis ils virent I’inconnu, qu’ils avaient pris pour un
amoureux, et qui n’¢tait rien moins que cela, on lui rendra cette
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justice, fuir et disparaitre, quand il eut certitude que le projectile
lancé par lui était arrive a son adresse.

— Ah ! par ma foi, dit Condé, sans vous tenir quitte, mon cher
cousin, de votre conseil pour une autre fois, je vous en remercie
pour aujourd’hui.

— Comment cela ?
— Mais parce que voila mon moyen tout trouve.
— Lequel ?

— Eh ! pardieu ! c’est bien simple ; cette fenétre brisée, c’est
celle du maréchal de Saint-André, et elle n’est certes pas brisée a
bonne intention.

— Eh bien ?

— Eh bien, je sortais du Louvre ; j’ai entendu le bruit que
faisait cette fenétre en éclatant, j’ai craint que ce fut le résultat de
quelque complot ourdi contre le maréchal, et, par ma foi, malgré
I’heure avancée de la nuit, je n’ai pu y résister, et suis monte, tant
est grand I’intérét que je lui porte, pour demander s’il ne lui était
pas arrivé malheur.

— Fou ! fou ! triple fou ! dit ’amiral.

— Je vous demandais un conseil, mon ami ; m’en auriez-vous
donné un meilleur ?

— Oui.
— Lequel ?
— De n’y point aller.

— Mais, vous le savez, celui-la, c’est le premier, et je vous ai
dit que je ne voulais pas le suivre.
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— Eh bien, soit ! Allons chez le maréchal de Saint-André.
— Alors vous venez avec moi ?

— Mon cher prince, quand on ne peut empécher un fou de faire
ses folies, et qu’on aime ce fou comme je vous aime, il faut se
mettre de moiti¢ dans cette folie pour tacher qu’il en tire le
meilleur parti possible. Allons chez le maréchal.

— Mon cher amiral, vous me direz a quelle breche il faut
monter, a travers quelle arquebusade il faut passer, pour vous
suivre, et, a la premicre occasion, je ne vous suivrai pas, je vous
devancerai.

— Allons chez le maréchal.

Et tout deux se dirigerent vers la grande entrée du Louvre, ou

I’amiral, apres avoir donné le mot de passe, entra, suivi du prince
de Condé.
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VI

La siréne

Arrivé devant la porte de D’appartement qu’occupait au
Louvre, en sa qualit¢ de chambellan du roi, M. le maréchal de
Saint-André, 1’amiral frappa ; mais la porte, lentement poussée,
céda sous son doigt et s’ouvrit sur I’antichambre.

Dans I’antichambre se tenait un valet assez effaré.

— Mon ami, dit I’amiral au valet, M. le maréchal est-il visible,
malgré I’heure ?

— Certainement, M. le maréchal le serait toujours pour Son
Excellence, répondit le valet ; mais un événement inattendu vient
de le forcer de passer chez le roi.

— Un événement inattendu ? dit Condé.

— C’est un événement inattendu qui, nous aussi, nous amene
chez lui, dit M. de Coligny, et il est probable que c’est le méme.
N’est-il pas question d’une pierre qui aurait brisé une de ses
fenétres ?

— Oui, monseigneur, et qui est tombée aux pieds de M. le
maréchal au moment ou celui-ci passait de son cabinet de travail
dans sa chambre a coucher.
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— Vous voyez que je connais I’événement, mon ami, et
comme, peut-€tre, je pourrais mettre M. le maréchal sur les
traces du coupable, j’aurais desiré conférer avec lui sur ce sujet.

— S1 M. ’amiral veut I’attendre, répondit le valet de chambre,
et, en Dattendant, passer chez Mlle de Saint-André, M. le
maréchal ne tardera pas a rentrer.

— Mais mademoiselle n’est peut-€tre pas réveillée en ce
moment ? demanda le prince de Cond¢ ; et pour rien au monde
nous ne voudrions €tre indiscrets.

— Oh ! monseigneur, dit le valet de chambre qui avait reconnu
le prince, Votre Altesse peut €tre rassurée. Je viens de voir une
des femmes de mademoiselle, et elle a dit qu’elle ne se mettrait
point au lit tant que son pere ne fit rentré et qu’elle ne st ce que
signifiait cette lettre.

— Quelle lettre ? demanda 1’amiral.
Le prince le toucha du coude.

— C’est bien simple, dit-il ; la lettre qui, probablement, était
attachée a la pierre.

Puis, tout bas a I’amiral :

— C’est une sorte de fagon de correspondre que j’ai plus d’une
fois employée avec succes, mon cousin.

— Eh bien ! dit ’amiral, nous acceptons votre offre, mon ami ;
demandez a Mlle de Saint-André si elle peut nous recevoir,
monseigneur le prince de Condé et moi.

Le laquais sortit, et, au bout de quelques secondes, rentra,
annongant aux deux seigneurs que Mlle de Saint-André les
attendait.
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Alors, précedes du valet, ils s’engagerent dans le corridor qui
conduisait a I’appartement de Mlle de Saint-Andre.

— Convenez, mon cher prince, dit a demi-voix I’amiral, que
vous me faites faire un singulier métier.

— Mon cher cousin, dit Cond¢, vous connaissez le proverbe :
« Il n’y a pas de sot métier », surtout parmi ceux que I’on fait par
dévouement.

Le valet annonga Son Altesse monseigneur le prince de Condé
et Son Excellence I’amiral Coligny.

Puis on entendit Mlle de Saint-Andre¢, qui, de sa voix la plus
gracieuse, disait :

— Qu’ils entrent !

Le valet s’effaca, et les deux jeunes seigneurs entrerent dans
I’appartement ou se tenait Mlle de Saint-Andre, et au milieu
duquel étincelait ce flambeau a cinq branches, dont le prince,
depuis trois mois, apercevait la lumicre a travers les vitres et les
rideaux de la jeune fille.

C’était un petit boudoir tendu de satin bleu clair, dans lequel
Mlle de Saint-André, rose, blanche et blonde, semblait une
naiade dans une grotte d’azur.

— Eh ! mon Dieu ! mademoiselle, demanda le prince de Condé
comme s’il était trop ému de crainte pour s’arréter aux
compliments ordinaires, que vient-il donc d’arriver a vous ou a
M. le maréchal ?

— Ah ! dit Mlle de Saint-André, vous savez de¢ja I’événement,
monsieur ?
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— Oui, mademoiselle, reprit le prince ; nous sortions du
Louvre, M. Pamiral et moi ; nous étions justement sous vos
fenétres, lorsqu’une pierre est passée en sifflant au-dessus de nos
tétes ; en méme temps, nous avons entendu un grand bruit de
vitres brisées qui nous a effrayés tous deux ; si bien que nous
sommes rentrés immédiatement au Louvre et que nous avons pris
la libert¢ de venir nous informer pres de vos laquais s’il n’était
rien arrivé a M. le maréchal. Le brave homme a qui nous nous
sommes adressés nous a dit fort imprudemment que nous
pouvions nous informer pres de vous-méme ; que, malgré ’heure
avancée de la nuit, peut-€tre voudriez-vous bien, en faveur du
motif qui nous amenait, nous ouvrir votre porte. M. |’amiral
hésitait. L’intérét que je porte a M. le maréchal et aux autres
personnes de sa famille, m’a fait insister, et, ma foi,
mademoiselle, indiscrets ou non, nous voila.

— Vous étes, en vérité, trop bon, mon prince, croyant qu’il n’y
avait que nous de menacés, de vous inquicter ainsi a cause de
nous. Mais ce danger, s’il existe, s’adresse a des tétes plus hautes
que les notres.

— Que voulez-vous dire, mademoiselle ? demanda vivement
I’amiral.

— Cette pierre qui a brisé les vitres était enveloppée d’une
lettre presque menacante adressée au roi. Mon pere a ramasse la
missive et I’a portée a son adresse.

— Mais, demanda le prince de Cond€, par une inspiration
subite, a-t-on prévenu le capitaine des gardes ?

— Je I’ignore, monseigneur, répondit Mlle de Saint-Andre ;
mais, en tout cas, si ce n’est pas fait, on devrait bien le faire.
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— Sans doute, 1l n’y a pas une minute a perdre, continua le
prince.

Et, se tournant vers Coligny :

— N’est-ce point votre frere Dandelot qui commande cette
semaine au Louvre ? demanda Condé.

— Lui-méme, mon cher prince, répondit 1’amiral saisissant au
vol la pensée de Cond¢ ; et, a tout hasard, je vais lui dire moi-
méme de redoubler de surveillance, de changer le mot de passe,
enfin de se tenir sur ses gardes.

— Allez, monsieur I’amiral, s’écria le prince, tout joyeux d’étre
si bien compris ; et Dieu veuille que vous arriviez a temps !

[’amiral sourit et se retira, laissant le prince de Condé seul
avec Mlle de Saint-Andreé.

La jeune fille regarda d’un ceil railleur s’¢loigner le grave
amiral.

Puis, se retournant vers le prince :

— Et qu’on prétende maintenant, dit-elle, que Votre Altesse
n’est point attachée au ro1 comme a son propre frere !

— Mais qui a jamais dout¢ de cet attachement, mademoiselle ?
demanda le prince.

— La Cour enti¢re, monseigneur, et moi particulierement.

— Que la Cour en doute, rien de plus simple, la Cour
appartient a M. de Guise, tandis que vous mademoiselle...

— Moi, je ne lui appartiens pas encore ; mais je vais lui
appartenir : c’est la différence du présent au futur, monseigneur,
rien de plus.
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— Ainsi, ce mariage incroyable tient toujours ?
— Plus que jamais, monseigneur.

— Je ne sais pourquoi, dit le prince, mais j’ai, moi, dans la téte,
je devrais dire dans le cceur, la secrete pensée qu’il ne se fera
jamais.

— En vérité, j’aurais peur, mon prince, si vous n’étiez si
mauvais prophete.

— Bon Dieu ! qui donc a ainsi perdu de réputation pres de vous
ma science astrologique ?

— Vous-méme, prince.

— Et comment cela ?

— En me predisant que je vous aimerais.
— Ai-je prédit cela, vraiment ?

— Oh ! je vois que vous avez oubli¢ le jour de la péche
miraculeuse.

— Pour I’oublier, mademoiselle, il faudrait que j’eusse rompu
les mailles du filet ou vous m’avez pris ce jour-la.

— Oh ! prince, vous pouvez bien dire le filet ou vous vous €tes
pris vous-méme. Je n’ai jamais, Dieu merci ! tendu aucun filet a
votre intention.

— Non ; mais vous m’avez attiré a vous comme ces sirénes
dont parle Horace.

— Oh ! dit Mlle de Saint-André, familiére avec le latin comme
toutes les femmes de cette époque, presque aussi pédantes que
galantes, desinit in piscem, dit Horace. Regardez-moi, est-ce que
je finis en poisson ?
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— Non, et vous n’en €tes que plus dangereuse, puisque vous
avez la voix et les yeux des enchanteresses antiques. Vous
m’avez, sans le savoir, innocemment peut-€tre, attir¢ a vous ;
mais j’y suis maintenant, et, je vous le jure, indissolublement
enchaing.

— Si1 j’ajoutais la moindre fo1 a vos paroles, je vous plaindrais
sincerement, prince ; car aimer sans retour me parait la plus
cruelle douleur que puisse éprouver un cceur sensible.

— Plaignez-moi donc de toute votre ame, mademoiselle ; car
jamais homme aimant davantage n’a €t¢ moins aimé que je ne le
suis.

— Vous me rendrez au moins cette justice, prince, répondit en
souriant Mlle de Saint-André, que je vous ai prévenu a temps.

— Je vous demande pardon, mademoiselle : il était déja trop
tard.

— Et de quelle ere datez-vous la naissance de votre amour ? de
I’€re chrétienne ou de 1’¢ére mahométane ?

— De la féte du landi, mademoiselle, de ce jour malheureux ou
bienheureux, ou, tout encapuchonnée dans votre mante, vous
m’étes apparue les cheveux dénoués par 1’orage et serpentant en
torsades blondes autour de votre cou de cygne.

— Mais vous m’avez a peine parlé, ce jour-la, prince.

— Probablement vous regardais-je trop, et la vue a-t-elle tué la
parole. On ne parle pas non plus aux €toiles : on les regarde, on
réve et I’on espere.

— Mais savez-vous, prince, que voila une comparaison dont
serait jaloux M.Ronsard ?
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— Elle vous étonne ?
— Oui ; je ne vous savais pas 1’esprit si fort tourné a la poésie.

— Les poetes, mademoiselle, sont les €échos de la nature ; la
nature chante, et les poetes répetent ses chansons.

— De mieux en mieux, prince, et je vois qu’'on vous a
calomni¢ en disant que vous n’avez que de I’esprit ; vous avez,
de plus, il me semble, une splendide imagination.

— J’ai dans le cceur votre image, et cette image radieuse
illumine jusqu’a mes moindres paroles : n’attribuez donc qu’a
vous seule le mérite dont vous me gratifiez.

— Eh bien ! prince, croyez-moi, fermez les yeux, ne regardez
point mon image ; c’est ce que je puis vous souhaiter de plus
heureux.

Mlle de Saint-André, aussi radieuse de la victoire que M. de
Condé¢ était humili¢ de la défaite, fit alors de son c6té un pas vers
lui, et, lui tendant la main :

— Tenez, prince, dit-elle, voici comment je traite mes vaincus.

Le prince saisit la main blanche, mais froide, de la jeune fille,
et y appuya ardemment ses levres.

Dans ce mouvement mal calcul€, une larme qui tremblait au
coin de la paupicre du prince et que la fievre de I’orgueil avait
inutilement tenté de dessécher, tomba sur cette main de marbre,
ou elle trembla et brilla comme un diamant.

Mlle de Saint-André la sentit et la vit a la fois.

— Ah ! sur ma foi ! je crois que vous pleurez véritablement,
prince ! s’€cria-t-elle en éclatant de rire.
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— C’est une goutte de pluie apres un orage, répondit le prince
en soupirant ; qu’y a-t-il d’étonnant a cela ?

Mlle de Saint-André fixa un regard de flamme sur le prince,
sembla hésiter un instant entre la coquetterie et la piti¢ ; enfin,
sans qu’on put dire lequel des deux sentiments 1I’emportait, sous
I’influence du melange de ces deux sentiments peut-étre, elle tira
de sa poche un fin mouchoir de batiste sans armes, sans initiales,
mais tout parfume de ’odeur qu’elle avait 1’habitude de porter,
et, le jetant au prince :

— Tenez, monseigneur, dit-elle, s1 vous €tiez sujet par hasard a
cette maladie de pleurer, voici un mouchoir pour sécher vos
larmes.

Puis, avec un regard qui donnait bien certainement raison a la
coquetterie :

— Gardez-le en mémoire d’une ingrate, dit-elle.

Et, 1égére comme une fée, elle disparut. Le prince, a moitié
fou d’amour, recut le mouchoir dans sa main ; et, comme s’il
craignait qu’on ne lui reprit ce précieux cadeau, 1l s’¢langa par
les escaliers, ne se souvenant plus que la vie du roi était
menacée, oubliant que son cousin 1’amiral devait venir le prendre
chez Mlle de Saint-Andre, et ne songeant qu’a une chose, c’est-
a-dire a baiser amoureusement ce précieux mouchoir.
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Vil

La vertu de Mlle de Saint-André

Ce ne fut que sur la berge de la riviere que s’arréta Condé,
comme s’il elit pensé qu’il ne fallait pas moins que les cinqg cents
pas qu’il venait de mettre entre lui et Mlle de Saint-André pour
lui assurer la possession tranquille du précieux mouchoir.

Puis aussi ce fut 1a seulement qu’il se souvint de I’amiral et de
la promesse qu’il lui avait faite de I’attendre : il attendit donc un
quart d’heure environ, pressant le mouchoir sur ses levres, le
serrant contre sa poitrine, comme aurait pu faire un écolier de
seize ans a son premier amour.

Maintenant, attendait-il 1’amiral en réalité, ou restait-il la
purement et simplement pour voir plus longtemps cette lumiere
qui avait la fatale influence de I’attirer, brillante phaléne, jusqu’a
ce qu’il s’y bralat ?

Au reste, 1l était bel et bien enflamme, le pauvre prince, et ce
mouchoir parfumé contribuait a I’incendier effroyablement.

Il était loin de se croire vaincu, 1’orgueilleux champion
d’amour, et si, cachée derricre les rideaux de sa fenétre, la jeune
fille et vu, au clair de lune, une seconde larme, larme de
bonheur, celle-1a, briller au bord de la paupiere du prince, elle et
compris sans doute que ce mouchoir, au lieu de sécher les pleurs,
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avait le privilege de les faire naitre, et que les larmes de regret
avaient €té effacées par les larmes de bonheur.

Au bout de quelques minutes de ces transports d’amour et de
ces baisers frénétiques, un des sens du prince, qui n’¢€tait point
occupe, pour se venger sans doute de ce de¢laissement ou le
laissait son maitre, fut réveillé en sursaut par un bruit inattendu.
Ce sens, c’était celui de I’ ouie.

Le bruit partait évidemment des plis du mouchoir.

On et dit la danse des feuilles mortes au premier souffle du
vent d’automne ; ou bien une petite peuplade d’insectes rentrant
en foule dans le creux de son arbre apres la féte du jour ; ou bien
encore les notes mélancoliques que font entendre les gouttes en
tombant des fontaines au fond des bassins.

C’¢tait enfin un petit froissement pareil a celui que rend sous
la main une robe de soie.
D’ou venait-il ?

Evidemment, ce charmant petit mouchoir de batiste ne
pouvait rendre, de son propre mouvement et par sa seule volonte,
un bruit aussi solide pour lui.

Le prince de Conde, ¢tonné de ce bruit, deéroula
minutieusement le mouchoir, qui lui livra naivement son secret.

Il venait d’un petit papier roulé qui, sans doute, se trouvait par
mégarde dans les plis de ce mouchoir.

Ce billet, non seulement semblait étre imprégné du méme
parfum que le mouchoir, mais peut-€étre méme ce parfum
charmant venait-il, non pas du mouchoir, mais du billet.
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M. de Condé¢ s’apprétait a saisir entre le pouce et 1’index le
petit papier, avec autant de précaution qu’en met un enfant a
prendre par les ailes un papillon posé sur une fleur ; mais,
comme ¢chappe le papillon a I’enfant, le billet, emporté par un
coup de vent, échappa a M. de Condeé.

M. de Cond¢ le vit flotter dans la nuit comme un flocon de
neige, et courut apres lui avec une bien autre ardeur qu’un enfant
court apres son papillon.

Malheureusement, le papier €tait tombé au milieu des pierres
taillées pour les constructions du palais, et, a peu pres de la
méme couleur que ces pierres, 1l ¢tait difficile a distinguer au
milieu des moellons.

Le prince se mit a chercher avec acharnement.

Ne s’¢tait-1l pas mis peu a peu dans ’esprit — les amoureux
sont, en vérit¢, d’étranges gens ! — que Mlle de Saint-André
I’avait vu sous ses fenétres, qu’elle avait écrit d’avance ce petit
billet pour le lui donner, I’occasion se présentant, et que,
I’occasion s’étant présentee, elle le lui avait donné !

Ce petit billet lui donnait probablement 1’explication de sa
conduite : ce don du mouchoir n’avait €t¢ qu’une maniere de
mettre le billet a la poste.

C’¢était avoir du guignon, on en conviendra, que de perdre un
pareil billet.

Mais le billet ne serait pas perdu, M. de Cond¢ en jurait Dieu,
dat-i1l attendre jusqu’au lendemain matin. En attendant, il
cherchait, mais inutilement.

Il eut bien I’idée un instant de courir jusqu’au corps de garde
du Louvre, d’y emprunter une lumiere et de revenir chercher son
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billet.

Oui ; mais, si, pendant ce temps-la, arrivait par mauvaise
chance un coup de vent, qui disait au prince qu’il retrouverait le
billet ou il le laissait ?

Le prince en ¢tait la de ses cruelles perplexités, lorsqu’il vit
venir a lui une ronde de nuit, précédée d’un sergent tenant une
lanterne a la main.

C’¢était tout ce qu’il pouvait désirer de mieux pour le moment.

Il appela le sergent, se fit reconnaitre, et, pour un instant, lui
emprunta sa lanterne.

Apres dix minutes de recherches, il poussa un cri de joie : il
venait d’apercevoir le bienheureux papier !

Cette fois, le papier ne tenta pas méme de fuir, et, avec une
indicible joie, le prince mit la main dessus.

Mais, en méme temps qu’il mettait la main sur le papier, il
sentit une main qui se posait sur son €paule, et une voix bien
connue lui demanda avec le timbre de 1’étonnement :

— Mais que diable faites-vous donc la, mon cher prince ?
Chercheriez-vous un homme, par hasard ?

Le prince reconnut la voix de [’amiral.

Il rendit vivement la lanterne au sergent, et donna aux soldats
les deux ou trois pieces d’or qu’il avait sur lui et qui faisaient
probablement, pour I’heure, toute la fortune du pauvre cadet de
famille.

— Ah ! dit-1l, je cherche quelque chose de bien autrement
important pour un amoureux qu’un homme ne 1’est pour un
philosophe : je cherche une lettre de femme.
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— Et I’avez-vous trouvée ?

— Par bonheur ! car, si je ne m’¢tais pas obstiné, il y avait
probablement demain une honnéte dame de la Cour affreusement
compromise.

— Ah ! diable ! voila qui est d’un cavalier discret. Et ce
billet ?...

— N’a d’importance que pour moi, mon cher amiral, dit le
jeune prince en 1’assujettissant avec la main dans la poche de
coté de son pourpoint. Dites-moi donc, pendant que je vais vous
reconduire rue Béthisy, ce qui s’est pass¢ entre le maréchal de
Saint-André et le roi.

— Par ma foi ! quelque chose de fort €trange : une lettre de
remontrances relative au supplice du conseiller Anne Dubourg
annonce pour le 22.

— Ah ¢a ! mon cher amiral, dit en riant le prince de Condé,
cela m’a tout I’air de venir de quelque enragé qui aura mang¢ de
la vache a Colas.

— J’en ai, par ma foi, peur, dit Coligny ; je doute que cela
arrange les affaires du pauvre conseiller. Comment demander sa
grace, a présent ? Le roi aura toujours a répondre : « Non ; car, si
le conseiller ne mourrait pas, on croirait que j’ai peur. »

— Eh bien ! dit Condg, réfléchissez a cette grave question, mon
cher amiral, et je ne doute pas que, grace a votre sagesse, vous ne
trouviez quelque moyen d’arranger cette affaire.

Et, comme on ¢tait arrivée a 1’église Saint-Germain-
I’ Auxerrois, et que, pour regagner son hotel, le prince était obligé
de traverser la Seine par le pont aux Meuniers, qu’une heure du
matin était criée a dix pas de lui par les veilleurs de nuit, tout lui

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

fut un prétexte, localité, distance a parcourir, heure avancée de la
nuit, pour quitter I’amiral et regagner son hotel.

De son co6té, I’amiral €tait trop préoccupé pour le retenir.

Il en résulta que rien ne s’opposa au départ de M. de Condé,
qui, une fois hors de vue du seigneur de Chatillon, prit ses
jambes a son cou, serrant toujours, de peur qu’il ne se perdit de
nouveau, le précieux billet, dans la poche de son pourpoint.
Mais, cette fois, il n’y avait pas de danger !

Rentrer chez lui, monter les quinze ou dix-huit marches qui
conduisaient a son appartement, faire allumer des cires par son
valet de chambre, le renvoyer en lui disant qu’il n’avait plus
besoin de ses services, fermer la porte, se rapprocher des bougies
et tirer le papier de sa poche, tout cela fut I’affaire de dix minutes
a peine.

Seulement, au moment de dérouler et de lire ce charmant
message d’amour, un billet si parfumé ne pouvait €tre autre
chose, un nuage lui passa sur les yeux et le cceur lui battit
tellement, qu’il fut obligé de s’appuyer a la cheminée.

Enfin, le prince se calma. Ses yeux s’¢claircirent et purent
s’arréter sur le billet et lire les lignes suivantes auxquelles, dans
la douce illusion qu’il s’était faite, il €tait bien loin de s’attendre.

Et vous, chers lecteurs, vous attendez-vous au contenu de
cette lettre enveloppée par mégarde dans le mouchoir que Mlle
de Saint-André¢ a jeté a son adorateur désespéré ?

Vous qui connaissez le cceur humain, avez-vous bonne
opinion de cette jeune fille qui n’a d’amour ni pour ce joli page,
ni pour ce beau prince, et qui donne des rendez-vous a 1’un pour
lui demander une ligne a pécher, et qui jette son mouchoir a
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I’autre pour lui aider a essuyer les larmes qu’elle fait couler, tout
cela au moment ou elle va en €pouser un troisieme ?

La nature produit-elle réellement de ces cceurs de pierre que la
lame la mieux trempée ne saurait entamer ? Vous doutez ?

Voyez le contenu de la lettre, et vous ne douterez plus :

« Ne manquez pas, mon cher amour, de vous rendre demain, a
une heure apres minuit, dans la chambre des Métamorphoses : la
chambre qui nous a réunis la nuit d’hier est trop pres de
I’appartement des deux reines ; notre confidente aura soin de
tenir la porte ouverte ! »

Pas de signature ; écriture inconnue.

— Oh ! la perverse créature ! s’écria le prince en frappant la
table du poing et en laissant tomber la lettre a terre.

Et, apres cette premicre explosion, sortie du plus profond de
son cceur, le prince resta un instant atterré.

Mais bient6t la parole et le mouvement lui revinrent, et, se
promenant a grands pas dans sa chambre, il s’écria en se
promenant :

— Ainsi, ’amiral avait raison !
9

Il apercut alors la lettre, qu’il avait laissée tomber sur un
fauteuil.

— Ainsi, continua-t-il en s’exaltant de plus en plus, ainsi j’ai
¢té le jouet d’une coquette insigne, et celle qui m’a joué est une
enfant de quinze ans ! Moi, le prince de Condé, c’est-a-dire
I’homme qui passe a la Cour pour connaitre le mieux le cceur des
femmes, moi, j’ai ét¢ dupe des fourberies d’une petite fille !
Sang du Christ ! j’al honte de moi-méme ! J’a1 ét€ bafoué¢ comme
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un ¢écolier, et j’al pass€ trois mois de ma vie, trois mois de la vie
d’un homme intelligent, sacrifices perdus, jet€s au vent sans but,
sans raison, sans utilité, sans gloire, j’ai passe€ trois mois a aimer
fiévreusement une drdlesse ! Moi ! moi !

I1 se leva furieux.

— Ah ! oui ; mais, maintenant que je la connais, continua-t-il, a
nous deux ! Nous allons jouer au plus fin. Vous savez mon jeu,
belle demoiselle ; maintenant, a mon tour, je connais, le votre.
Ah ! je saurai le nom, je vous en réponds, moi, de cet homme qui
n’a pu gouter un plaisir tranquille.

Le prince froissa la lettre, la fourra dans I’intervalle existant
entre le creux de sa main et son gant, reprit son épée, remit son
chapeau et s’apprétait a sortir, quand une pensée 1’arréta tout a
coup.

Il s’accouda le long de la muraille, plongea son front dans sa
main et réflechit profondément ; puis aprés un moment de
réflexion, il reprit son chapeau sur sa téte, le jeta a la volée par la
chambre, revint s’asseoir a la table, et, pour la seconde fois, relut
cette lettre qui venait d’opérer dans son esprit un si effroyable
changement.

— Engeance endiablée ! dit-il quand la lecture fut finie ;
femelle hypocrite et menteuse ! tu me repoussais d’une main et
tu m’attirais de D’autre ; tu employais contre moi, honnéte
homme jusqu’a la niaiserie, toutes les ressources de ton infernale
duplicité, et je ne voyais rien, je ne comprenais rien ; j’avais la
sottise de croire a la loyauté, moi loyal, et de m’incliner, moi
vertueux, devant la fausse vertu ! Ah ! oui, je pleurais ; oui, je
pleurais de dépit ; oui, je pleurais de bonheur ! Coulez, coulez
maintenant, mes larmes ! larmes de honte et de rage ! Coulez et
effacez les taches dont cet amour immonde m’a couvert ! Coulez
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et entrainez, comme fait un torrent des feuilles mortes, les
dernicres illusions de ma jeunesse, les dernicres croyances de
mon ame !...

Et, en effet, cet esprit vigoureux, ce cceur de lion, éclata en
sanglots comme un enfant.

Puis, ses sanglots épuisés, une troisieme fois il relut la lettre,
mais sans amertume cette fois.

Les larmes n’avaient point entrainé les illusions de jeunesse,
les croyances de I’ame qui perdent seulement ceux qui ne les ont
jamais eues, mais, tout au contraire, la colere et le fiel. Il est vrai
qu’elles y laissent le dédain et le mépris.

— Toutefois, dit-il aprés un instant, je me suis juré a moi-
meéme que je saurais le nom de cet homme : je le saurai ; il ne
sera pas dit qu’un homme avec lequel elle aura ri de ma ridicule
passion m’aura raillé et vivra !... Mais cet homme, reprit le
prince, qui peut-il étre ?

Et 1l relut la lettre.

— Je connais 1’€écriture de presque tous les gentilshommes de
la Cour, depuis celle du ro1 jusqu’a celle de M. de Mouchy, et je
ne connais pas cette ecriture ; en 1’¢tudiant, on croirait
reconnaitre une écriture de femme : écriture contrefaite. « A une
heure apreés minuit, demain, salle des Meétamorphoses. »
Attendons a demain ; c’est Dandelot qui est de semaine au
Louvre : Dandelot me prétera la main, et, au besoin, monsieur
I’amiral.

Et, cette résolution prise, le prince fit encore trois ou quatre
fois le tour de la chambre et finit par venir se jeter tout habillé
sur son lit.
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Mais les émotions de toute nature qu’il venait d’éprouver lui
avaient donné une fievre qui ne lui permit pas de fermer I’ceil un
instant.

Jamais il n’avait passé pareille nuit la veille d’une bataille, si
meurtricre qu’elle dat étre.

Heureusement qu’elle était déja fort avanceée ; les veilleurs de
nuit criaient trois heures lorsque le prince se jeta sur son lit.

Au point du jour, le prince se leva et sortit : il allait chez
I’amiral.

M. de Coligny €tait matinal, et le prince le trouva déja debout.

En apercevant M. de Condé¢, I’amiral fut effrayé de sa paleur
et de son agitation.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-il, qu’avez-vous, mon cher
prince ? et que vous est-il arriveé ?

— Il y a, lui dit le prince, que vous m’avez trouveé hier
cherchant une lettre, n’est-ce pas, parmi les pierres du Louvre ?

— Oui, et méme vous avez eu le bonheur de la trouver.

— Le bonheur ! je crois, en effet, que ¢’est le mot que j’ai1 dit.
— Cette lettre n’était-elle pas d’une femme ?

— Oui.

— Et cette femme ?

— Comme vous l’avez dit, mon cousin, c’est un monstre
d’hypocrisie.

— Ah ! ah ! Mlle de Saint-André ; il parait que c’est d’elle
qu’il est question.
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— Tenez, lisez ; voici la lettre que j’avais perdue, et que le vent
venait de prendre a un mouchoir qu’elle m’avait donné.

L’amiral lut.

Au moment ou 1l achevait la lettre, Dandelot entra, venant du
Louvre, ou 1l avait passe la nuit. Dandelot était de I’age du prince
et fort 11¢ avec lui.

— Ah ! mon bon Dandelot, s’écria Condé, je venais chez
monsieur 1’amiral, surtout dans 1’espérance de vous y rencontrer.

— Eh bien ! me voici, mon prince.
— J’a1 un service a vous demander.
— A vos ordres.

— Voici de quot il s’agit : pour une raison qu’il ne m’est pas
permis de vous révéler, j’ai besoin d’entrer ce soir, vers minuit,
dans la chambre des Métamorphoses ; avez-vous un motif
quelconque de m’en fermer le passage ?

— Oui ; monseigneur, et a mon grand regret.
— Et pourquoi cela ?

— Parce que Sa Majeste a regu cette nuit une lettre de
menaces, par laquelle un homme déclare avoir des moyens de
pénétrer jusqu’au roi, et le roi a donné les ordres les plus séveres
pour interdire, a partir de dix heures du soir, I’entrée du Louvre a
tous les gentilshommes qui ne sont pas de service.

— Mais, mon cher Dandelot, dit le prince, cette mesure ne peut
me concerner ; j’al eu, jusqu’a présent, mes entrées au Louvre a
toute heure, et, a moins que ce ne soit personnellement contre
moi que la mesure ait €té prise...
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— Il va sans dire, monseigneur, que cette mesure ne saurait
étre prise contre vous personnellement ; mais, comme elle est
prise contre tout le monde, vous vous trouvez compris dans la
generalite.

— Eh bien ! Dandelot, il faut faire une exception en ma faveur,
pour des motifs que connait monsieur [’amiral, motifs
entierement étrangers a ce qui se passe : pour une raison toute
personnelle, j’al besoin d’entrer ce soir, a minuit, dans la salle
des Métamorphoses, et il est urgent, en outre, que ma visite soit
secrete pour tout le monde, méme pour Sa Majeste.

Dandelot hésitait, plein de honte de refuser quelque chose au
prince.

Il se retourna vers I’amiral pour ’interroger des yeux sur ce
\ o
qu’il devait faire.

L’amiral fit un signe de téte équivalent a ces quatre mots : « Je
réponds de lui. »

Dandelot en prit son parti assez galamment.

— Alors, monseigneur, dit-i1l, avouez-moi que ’amour entre
pour quelque chose dans votre expeédition, afin que, si je suis
réprimandé, je le sois, du moins, pour une cause que puisse
avouer un gentilhomme.

— Oh ! sous ce rapport, je ne veux rien vous cacher, Dandelot :
sur I’honneur, ’amour est I'unique raison qui me fait vous
demander ce service.

— Eh bien, monseigneur, dit Dandelot, c’est chose convenue,
et, a minuit, je vous introduirai dans la salle des Métamorphoses.

— Merci, Dandelot ! dit le prince en lui tendant la main ; et si
jamais vous avez besoin, pour une affaire de cette sorte ou pour

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Lhoroscope

toute autre, ne chercher pas, je vous prie, d’autre second que
mol.

Et, ayant, I’une apres ’autre, presse les mains des deux freres,
Henri de Condé descendit rapidement I’escalier de 1’hotel de
Coligny.
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VI

La salle des Métamorphoses

Rappelez-vous, chers lecteurs, les heures fievreuses que vous
avez lentement comptées, les unes apres les autres, en attendant
le moment de votre premier rendez-vous, ou, mieux encore,
remettez-vous en meémoire les poignantes angoisses qui vous ont
serré le cceur en attendant cette minute fatale qui devait vous
apporter la preuve de I’infid¢elite¢ de la femme que vous adoriez,
et vous aurez une idée de la facon lente et douloureuse dont se
traina cette journée, qui parut ¢€ternelle au pauvre prince de
Condé.

Il essaya alors de mettre en pratique cette recette des
médecins et des philosophes de tous les temps : combattre les
préoccupations de 1’esprit par les fatigues du corps. Il se fit
amener son cheval le plus vite, monta dessus, lui lacha la bride
ou crut la lui lacher, et, au bout d’un quart d’heure, cheval et
cavalier se trouverent a Saint-Cloud, ou M. de Condé, cependant,
n’avait nul dessein d’aller en sortant de son hotel.

Il lanca son cheval dans une direction opposée. Au bout d’une
heure, il se retrouvait a la méme place : le chateau de Saint-
Cloud était, pour lui, la montagne d’aimant des navigateurs des
Mille et une Nuits, ou reviennent incessamment des batiments
qui font d’inutiles efforts pour s’en ¢loigner.
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Le moyen des philosophes et des médecins, infaillible pour
les autres, n’avait point prise, a ce qu’il parait sur le prince de
Cond¢. Il se trouva, le soir, bris¢ de corps, c’est vrai, mais tout
aussi préoccupe d’esprit qu’il 1’était le matin.

Au moment ou le jour tombait, il rentrait chez lui, €puise,
abattu, mourant.

Son valet de chambre lui remit trois lettres, qu’il reconnut
pour des lettres des premicres dames de la Cour : 1l ne les ouvrit
méme pas. Ce méme valet lui annonca qu’un jeune homme
s’¢tait présenté six fois a I’hotel dans la méme journée, disant
qu’il avait les communications les plus importantes a faire au
prince, refusant malgré toutes les instances, de dire son nom, et
le prince ne fit pas plus attention a cette nouvelle que si on lui et
dit : « Monseigneur, 1l fait beau », ou « Monseigneur, il pleut. »

Il monta dans sa chambre a coucher et ouvrit machinalement
un livre. Mais quel livre pouvait engourdir les morsures de cette
vipere qui lui rongeait le coeur ?

Il se jeta sur son lit ; mais, st mal qu’il et dormi la nuit
précedente, si ecras€¢ de fatigue qu’il fit par les courses de la
journee, 1l appela vainement cet ami qu’on nomme le sommeil et
qui, pareil aux autres amis, présent a vos cOtés aux jours de
bonheur, s’en ¢loigne quand on aurait le plus grand besoin de lui,
c’est-a-dire aux moments de 1’infortune.

Enfin, I’heure tant attendue arriva ; le timbre d’une horloge
résonna douze fois ; le veilleur passa, criant :

— Il est minuit !

Le prince prit son manteau, ceignit son €pée, accrocha son
poignard et sortit.
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Inutile de demander de quel cote il se dirigea.
A minuit dix minutes, il était & la porte du Louvre.

La sentinelle avait le mot d’ordre, le prince n’eut qu’a se
nommer : il entra.

Un homme se promenait dans le corridor sur lequel s’ouvrait
la porte de la chambre des Métamorphoses.

Condé hésita un instant. Cet homme avait le dos tourné ; mais,
au bruit que fit le prince, 1l fit volte-face, et notre amoureux
reconnut Dandelot, qui 1’attendait.

— Me voila, dit celui-ci, prét, selon ma promesse, a vous aider
contre tout amant ou mari qui vous barrera le passage.

Condé serra, d’une main fiévreuse, la main de son ami.

— Merci ! dit-1l ; mais je n’ai rien a redouter, que je sache : ce
n’est pas moi qui suis ’homme aimé.

— Mais alors, lui dit Dandelot, pourquoi diable venez-vous
ici ?

— Pour voir qui on aime... Mais, chut ! voici quelqu’un.

— Ou ? Je ne vois personne.

— Mais, moi, j’entends des pas.

— Morbleu ! dit Dandelot, quelle fine oreille ont les jaloux ?

Cond¢ tira son ami dans un enfoncement, et, de 1a, ils virent
venir comme une ombre qui, arrivée devant la porte de la salle
des Mcétamorphoses, s’arréta un instant, écouta, regarda, et,
n’entendant rien, ne voyant rien, poussa la porte et entra.

— Ce n’est point Mlle de Saint-André ! murmura le prince,
celle-ci a la téte de plus qu’elle.
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— C’est donc Mlle de Saint-André que vous attendez ?
demanda Dandelot.

— Que j’attends, non ; que je guette, oui.
— Mais comment Mlle de Saint-André ?...

— Chut !
— Cependant...

— Tenez, mon cher Dandelot, pour mettre votre conscience a
I’aise, prenez ce billet ; gardez-le comme la prunelle de vos
yeux ; lisez-le a loisir, et si, par hasard je ne découvrais ce soir
rien de ce que je cherche, tachez, dans toutes les écritures que
vous connaissez, de trouver un maitre a cette écriture.

— Puis-je communiquer ce billet a mon frere ?

— Il ’a dé¢ja lu : est-ce que j’ai des secrets pour lui ?... Ah ! je
donnerais gros pour savoir qui a €crit ce billet.

— Demain je vous le renverrai.

— Non, j’irai le chercher chez vous. Laissez-le a votre frere ;
peut-€tre aurai-je moi-méme quelque chose a vous raconter... Et,
tenez, voici la méme personne qui sort.

L’ombre qui était entrée dans la chambre en sortait en effet, et,
cette fois, se dirigeait du coté des deux amis ; par bonheur, ce
corridor, a dessein probablement, ¢tait mal ¢€clairé, et
I’enfoncement dans lequel ils €étaient les mettait hors du chemin
et dans 1’obscurité.

Mais, au pas rapide et assuré dont cette ombre marchait
malgré les téncbres, il était facile de voir que le chemin qu’elle
suivait lui était familier.
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En effet, au moment ou elle passa devant les deux amis, M. de
Conde¢ serra la main de Dandelot.

— La Lanoue ! murmura-t-il.

La Lanoue ¢était une des femmes de Catherine de Médicis ; de
toutes ses femmes, celle que, disait-on, la reine mere aimait le
mieux, et dans laquelle elle avait le plus de confiance.

Que venait-elle faire la, sinon appelée par le rendez-vous
indiqué dans le billet ?

Au reste, elle n’avait pas fermé la porte, mais I’avait laissée
entrebaillée ; donc, elle allait revenir.

Il n’y avait pas un instant a perdre ; car, derricre elle, cette
fois, la porte se refermerait probablement.

Toutes ces reflexions passerent dans la téte du prince, rapides
comme I’éclair ; il serra encore une fois la main de Dandelot et
s’¢élanca vers la salle des Métamorphoses.

Dandelot fit un mouvement pour le retenir : Cond¢ était déja
loin.

Comme 1l DPavait pensé, la porte céda sous une simple
pression, et il se trouva dans la chambre.

Cette chambre, une des plus belles du Louvre avant que la
petite galerie fit commencé par Charles X, empruntait son nom
mythologique aux tapisseries qui la couvraient.

C’étaient, en effet, les fables de Persée et d’Andromede, de
Méeduse, du dieu Pan, d’Apollon, de Daphne, qui formaient les
principaux sujets de ces tableaux, ou 1’aiguille avait plus d’une
fois victorieusement lutt¢ contre le pinceau.
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Mais celle qui attirait le plus particulierement 1’attention, dit
un historien, ¢’¢tait la fable de Jupiter et de Danag.

La Danag¢ était faite par une main si délicate et d’une facon si
savante, que 1’on voyait sur son visage le ravissement ou elle
¢tait en sentant, en voyant, en écoutant tomber la pluie d’or.

Elle était, comme reine des autres tapisseries, €clairée par une
lampe d’argent, sculptée, et non pas fondue, a ce que 1’on
assurait, par Benvenuto Cellini lui-méme. Et, en effet, quel autre
que le ciseleur florentin elt pu se flatter de faire d’un bloc
d’argent un vase de fleurs d’ou s’échappait, fleur lumineuse elle-
méme, la flamme ?

Cette tapisserie de Danaé formait les parois d’une alcove, et la
lampe, en méme temps qu’elle éclairait la Dana¢ immortelle et
peinte, ¢€tait destinée a éclairer toutes les Danaés vivantes et
mortelles qui viendraient attendre dans ce lit, au-dessus duquel
elle ¢etait suspendue, la pluie d’or des Jupiters de cet Olympe
terrestre qu’on appelait le Louvre.

Le prince regarda tout autour de lui, souleva les rideaux et les
portieres pour bien s’assurer qu’il était seul, et, aprés cette
minutieuse perquisition, il enjamba le balustre, et, se couchant
sur le tapis, se glissa sous le lit.

Pour ceux de nos lecteurs qui ne sont point familiarisés avec
les ameublements du XVI° siecle, disons ce que c’était que le
balustre.

On appelait balustre la cloture faite de petits piliers formant
galerie, et qui se mettait autour des lits pour fermer les alcoves,
comme on en voit encore aujourd’hui dans le cheeur des églises
ou des chapelles, et dans la chambre a coucher de Louis XIV, a
Versailles.
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Nous avons cru qu’en passant de M. de Condé¢ au balustre, et
cela aussi rapidement que nous venons de le faire, le lecteur nous
tiendrait quitte de ses observations mais, en y réfléchissant, nous
préférons, au lieu d’esquiver 1’explication, aller bravement au-
devant.

Et, se couchant sur le tapis, avons-nous dit, le prince se glissa
sous le lit.

Eh ! oui, sans doute, c’¢tait 1a une position ridicule, une
position indigne d’un prince, surtout quand ce prince s’appelle le
prince de Cond¢. Mais, que voulez-vous ! ce n’est point ma faute
si le prince de Condé, jeune, beau, amoureux, était si jaloux,
qu’il en était ridicule, et comme je trouve le fait consigné dans
I’histoire du prince, on me permettra de n’€tre point plus
scrupuleux que 1’historien.

Et votre observation, cher lecteur, est si vraie et Si sensée,
qu’a peine sous le lit, le prince se fit les mémes réflexions que
vous venez de faire, et que, s’admonestant de la facon la plus
sévere, 1l se demanda quelle figure malséante il ferait sous ce lit,
s’1l y était découvert, ne flit-ce que par un valet ; quelle série de
brocards et de pasquinades il allait fournir a ses ennemis ! de
quelle déconsidération il risquait de se couvrir aux yeux de ses
amis ! Il alla enfin jusqu’a croire qu’il voyait se détacher du fond
de la tapisserie le visage courroucé de I’amiral ; car, lorsque,
enfant ou homme, nous nous trouvons dans une situation
¢quivoque, la personne a laquelle nous pensons et que nous
craignons le plus de voir apparaitre pour nous reprocher notre
folie est toujours celle que nous aimons et respectons le plus,
parce que c’est alors et en méme temps celle que nous craignons
le plus.
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Le prince se fit donc — nous prions le scrupuleux lecteur d’en
etre persuadé — toutes les réprimandes qu’un homme de son
caractere et de sa condition devait se faire en pareille
occurrence ; mais le résultat de tous ses raisonnements fut qu’il
s’avanga sous le lit d’une vingtaine de centimetres de plus,
comme on dirait aujourd’hui, et qu’il s’y établit le plus
commodément qu’il put.

D’ailleurs, il avait bien autre chose a quoi penser !

Il avait a arréter la conduite qu’il aurait a tenir, une fois les
deux amants en présence.

Ce qui lui semblait le plus simple, c’était de sortir
brusquement, et, sans explication préalable, de croiser 1’épée
avec son rival.

Mais cette conduite, toute simple en apparence, lui parut, en y
réfléchissant, n’€tre pas sans danger, non pas pour sa personne,
mais pour son honneur. Ce compagnon, quel qu’il fit, €tait, il est
vrai, complice de la coquetterie de Mlle de Saint-André, mais
complice bien innocent.

Il revint donc sur sa premicre détermination et résolut de voir
et d’¢couter froidement ce qui allait se passer sous les yeux et
pour les oreilles d’un rival.

Il venait d’accomplir ce grand acte de résignation, quand le
timbre de sa montre, qui €tait fort sonore, vint lui révéler tout a
coup un péril auquel il n’avait pas songe. Des cette époque,
I’occupation de Charles Quint a Saint-Just le prouve de reste, des
cette époque, les montres et les pendules ¢étaient non seulement
des objets de luxe, mais encore de fantaisie, qui allaient
beaucoup moins selon I’espérance du mécanicien que selon leur
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caprice. Il en résultat que la montre de M. de Condé¢, qui retardait
d’une demi-heure sur le Louvre, se mit a sonner minuit.

M. de Cond¢, comme on I’a déja vu, était en proie a une
impatience peu commune ; de peur qu’ayant fini, il ne prit a sa
montre la fantaisie de recommencer, et que le timbre accusateur
ne le dénongat, 1l mit ’indiscret bijou dans le creux de sa main
gauche, appuya dessus le pommeau de son poignard, pressa
vigoureusement le pommeau contre le cadran, et, sous cette
pression, qui brisa sa double boite, I’innocente montre rendit le
dernier soupir.

L’injustice des hommes ¢était satisfaite.

Cette exécution ¢tait a peine achevée, que la porte de la
chambre s’ouvrit de nouveau ; par le bruit qu’elle fit, elle attira
les yeux du prince de son coté, et M. de Condé¢ vit entrer Mlle de
Saint-André, I’ceil au guet, ’oreille au vent, et suivant, sur la
pointe du pied, cette odieuse créature qui avait nom Lanoue.
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IX

La toilette de Vénus

Quand nous disons : suivant sur la pointe du pied cette
odieuse creéature qui avait nom Lanoue, nous nous trompons, non
pas a I’endroit de Lanoue, mais a celui de Mlle de Saint-André.

Une fois dans la salle des Métamorphoses, Mlle de Saint-
André ne suivit plus la Lanoue, elle la précéda.

La Lanoue resta derriere pour fermer la porte.

La jeune fille s’arréta devant une toilette sur laquelle
reposaient deux candélabres, qui n’attendaient, pour briller de
tout leur éclat, que la flamme communicative qui devait leur
donner la vie.

— Vous &tes slire que nous n’avons pas €t€¢ vues, ma chere
Lanoue ? dit-elle avec cette douce voix qui, apreés avoir fait
vibrer I’amour, faisait vibrer la colére dans le ceeur du prince.

— Oh ! ne craignez rien, mademoiselle, répondit
I’entremetteuse ; en raison de la lettre de menace adressée hier au
roi, les ordres les plus séveres ont €té donnés, et, a partir de dix
heures du soir, les portes du Louvre ont été fermées.

— A tout le monde ? demanda la jeune fille.

— A tout le monde.
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— Sans exception ?

— Sans exception.

— Méme au prince de Cond¢ ?

La Lanoue sourit :

— Au prince de Condé¢ surtout, mademoiselle.

— Vous en étes bien stre, Lanoue ?

— Certaine, mademoiselle.

—Ah ! c’est que...

La jeune fille s’arréta.

— Qu’avez-vous donc a craindre de monseigneur ?
— Bien des choses, Lanoue.

— Comment cela, bien des choses ?

— Oui, et une entre autres.

— Laquelle ?

— C’est qu’il ne me poursuive jusqu’ici.

— Jusqu’ici ?

— Oui.

— Jusque dans la salle des Métamorphoses.

— Oui.

— Mais comment saurait-il que mademoiselle y est ?

— Il le sait, Lanoue.
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Le prince, comme on le comprend bien, €coutait de toutes ses
oreilles.

— Qui a pu le lui apprendre ?
— Moi-méme.

— Vous ?

— Moi, sotte que je suis !

— Oh ! mon Dieu !

— Imagine-toi qu’hier, au moment ou il allait me quitter, j’ai
eu 'imprudence, a la suite d’une plaisanterie, de lui jeter mon
mouchoir ; dans ce mouchoir ¢€tait le petit billet que tu venais de
me remettre.

— Mais le billet n’était pas signé ?

— Non, par bonheur.

— C’est bien heureux, en effet, Jésus-Maria !
L’entremetteuse se signa dévotement.

— Et, continua-t-elle, vous ne lui avez pas redemandé votre
mouchoir ?

— Si fait ; Mézieres a passé six fois chez lui de ma part dans la
journée ; le prince ¢€tait sorti depuis le matin, et, a neuf heures du
soir, il n’¢€tait pas rentré.

— Ah ! ah ! murmura le prince, c’est le page a la ligne qui est
venu pour me parler, et qui a tant insisté pour me voir.

— Vous vous fiez a ce jeune homme, mademoiselle ?

— I1 est fou de moi.
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— Les pages sont bien indiscrets ; il y a un proverbe sur eux a
cet endroit-la.

— Mézicres n’est pas mon page ; c’est mon esclave, dit la
jeune fille avec un ton de reine. Ah ! Lanoue, maudit M. de
Condé ! il ne lui arrivera jamais pire mal que celui que je lui
souhatite.

— Merci ! belle des belles, murmura le prince. Je me
rappellerai vos excellents sentiments a mon ¢gard.

— Eh bien ! mademoiselle, dit Lanoue, quant a cette nuit, vous
pouvez étre tranquille. Je connais le capitaine de la garde
¢cossaise et je vais lui recommander monseigneur.

— De quelle part ?
— De la mienne ! Soyez tranquille, cela suffira.
—Ah ! Lanoue !

— Que voulez-vous, mademoiselle ! tout en faisant les affaires
des autres, 1l n’y a pas de mal a faire un peu les siennes.

— Merci, Lanoue ; car cette 1idée seule troublait le plaisir que je
me promettais de golter cette nuit.

Lanoue s’appréta a sortir.

— H¢é ! Lanoue ! fit Mlle de Saint-André, avant de sortir,
allume donc, je te prie, ces candélabres ; je ne veux pas rester
dans cette obscurité ; toutes ces grandes figures a moiti¢ nues me
font peur ; il me semble qu’elles vont se détacher de la tapisserie
et venir a mot !

— Ah ! si elles y viennent, dit Lanoue en allant allumer un
papier au feu qui briilait dans la chemin¢e, soyez tranquille, ce
sera pour vous adorer comme la déesse Vénus.
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Elle alluma les cing branches des candélabres, laissant la belle
jeune fille se détacher aux regards du prince, dans une aur¢ole de
flammes.

Elle était ravissante, ainsi réfléchie par la glace de la toilette,
vétue d’une gaze transparente a travers laquelle percait 1I’incarnat
des chairs.

Elle tenait a la main une branche de myrte en fleur ; elle la
passa dans ses cheveux comme une couronne.

Prétresse de Vénus, elle venait de se parer de la fleur sacrée.

Alors, seule, ou du moins se croyant seule dans la chambre, la
jeune fille se regarda coquettement et amoureusement dans la
glace, arquant du bout de ses doigts roses ses sourcils noirs, doux
comme du velours, et pressant avec la paume de la main la gerbe
d’or de ses cheveux.

Par¢e ainsi, et dans une posture qui faisait valoir sa taille fine
et souple, la jeune fille, cambrée devant cette glace, fraiche
comme [’eau de source, vermeille comme un nuage du matin,
sereine comme la virginité, vivace et jeune comme ces premieres
plantes du printemps qui, dans leur hate de vivre, percent les
dernic¢res neiges, ressemblait, comme 1’avait dit Lanoue, a Vénus
Cythéree, mais a Vénus dans sa quatorzieme annee, le matin ou,
debout sur le rivage, pres de faire son entrée dans la Cour céleste,
elle se regarda une dernicre fois dans le miroir de la mer, encore
attiedie de son dernier contact.

Apres avoir arqué ses sourcils, liss¢ ses cheveux, fait
reprendre, par un moment de repos, aux chairs de son visage les
tons rose€s qu’une marche inquiete et précipitée avait empourpres
trop chaudement, le regard de la jeune fille abandonna pour elle-
meéme cette reproduction de son visage que lui offrait la glace,

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

ses yeux s’abaisserent de son cou a ses €paules, et semblerent
chercher sa poitrine, perdue dans des flots de dentelles vaporeux,
comme ces nuages que le premier souffle de la brise chasse du
ciel.

Elle était si belle ainsi, le regard humide, les joues
rougissantes, la bouche entrouverte, les dents ¢&tincelantes,
comme un double fil de perles dans un écrin de corail ; elle était
s1 véritablement 1’image de la volupté, qu’a ce moment le prince,
oubliant sa coquetterie, sa haine, ses menaces, fut sur le point de
sortir de 1’endroit ou 1l était caché et de venir se jeter a ses pieds
en s’écriant :

— Pour ’amour du ciel ! jeune fille, aime-moi une heure, et
prends ma vie en €change de cette heure d’amour !...

Heureusement ou malheureusement pour lui, car nous n’avons
pas pes¢ les avantages ou les inconvénients qu’il aurait eus a
suivre cette pensée soudaine, la jeune fille se retourna du coté de
la porte en disant ou plutot en bégayant :

— Oh ! cher bien-aimé de mon cceur, est-ce que tu ne vas pas
venir ?

Cette exclamation et cette vue rendirent au prince toute sa
colere, et Mlle de Saint-André lui parut de nouveau la créature la
plus haissable de la terre.

Elle s’en alla vers la plus proche fenétre, tira les €pais rideaux,
essaya d’ouvrir la lourde croisée, et, comme ses mains delicates
et allongées manquaient de force pour une pareille besogne, elle
se contenta d’appuyer sa téte sur la riche glace.

La sensation de fraicheur communiquée a son front lui fit
rouvrir ses yeux chargés de langueur ; ils demeurerent un instant
vagues et aveuglés ; puis, peu a peu, ils commencerent a

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Lhoroscope

distinguer les objets, et finirent par s’arréter sur un homme
immobile, enveloppé d’un manteau et se tenant debout, a la
distance d’un jet de pierre du Louvre.

La vue de cet homme fit sourire Mlle de Saint-André, et nul
doute que, si le prince efit vu ce sourire, il elit deviné la méchante
pensée qui I’avait fait naitre.

D’ailleurs, s’il elit €té assez pres pour voir ce sourire, il elit €té
aussi assez pres pour entendre ces mots, qui glisserent, avec
I’accent du triomphe, entre les Ievres de la jeune fille ?

—C’est lui !
Puis, avec un indéfinissable accent d’ironie :

— Promenez-vous, cher monsieur de Condé, ajouta-t-elle ; je
vous souhaite bien du plaisir dans votre promenade.

Il était evident que Mlle de Saint-André prenait I’homme au
manteau pour le prince de Condg.

Et cette erreur était toute naturelle.

Mlle de Saint-André savait parfaitement les visites que le
prince faisait tous les soirs incognito sous ses fenétres, depuis
trois mois ; mais Mlle de Saint-André s’était bien gardée d’en
parler au prince ; car, dire qu’on s’en ¢€tait apercu, ¢’était avouer
que, depuis trois mois, on €tait occupée tout bas d’une pensce
qu’au contraire on reniait hautement.

C’¢tait donc le prince que Mlle de Saint-André croyait voir au
bord de la riviére.

Or, la vue du prince se promenant au bord de la riviere, quand
elle tremblait de le rencontrer dans le Louvre, ¢€tait la vue la plus
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rassurante que la lune, cette pale et mélancolique amie des
amoureux, plt lui découvrir.

Maintenant, a nos lecteurs qui savent parfaitement que le
prince, n’étant pas pourvu du don d’ubiquité, ne pouvait €tre a la
fois dedans et dehors, sous le lit et au bord de la riviére, hatons-
nous de dire quel ¢€tait cet homme enveloppé d’un manteau, que
Mlle de Saint-André prenait pour le prince et qu’elle supposait
grelottant sur la berge.

Cet homme, c’était notre huguenot de la veille, notre Ecossais
Robert Stuart, lequel, au lieu de la réponse qu’il attendait a sa
lettre, avait appris que messieurs du parlement avaient, pendant
la journée, mis tout en ceuvre pour que le supplice d’Anne
Dubourg ett lieu le lendemain ou le surlendemain ; c’était
Robert Stuart, résolu a risquer une seconde tentative.

Ce fut en vertu de cette résolution que, au moment méme ou
ce mechant sourire s’épanouissait sur les levres de la jeune fille,
elle vit ’homme de la berge tirer son bras de son manteau, faire
un geste qu’elle prit pour un geste de menace, et s’¢loigner a
grands pas.

En méme temps, elle entendit un bruit pareil a celui de la
veille, c’est-a-dire celui d’une vitre volant en éclats.

— Ah ! s’¢cria-t-elle, ce n’¢était pas lui.
Et les roses de son sourire disparurent immédiatement sous les

violettes de la peau.

Oh ! cette fois, elle frissonna bien réellement, non plus de
plaisir, mais d’effroi ; et, laissant retomber le rideau de la fenétre,
elle revint, chancelante et pale, s’appuyer au dossier du canapé,
sur lequel, quelques minutes auparavant, elle gisait si
languissamment €tendue.
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Comme la veille, on avait brisé la vitre d’une des fenétres de
I’appartement du maréchal de Saint-André.

Seulement, cette fois, c’était une des fenétres en retour du
coté de la Seine ; mais cette fenétre appartenait toujours a
I’appartement de son pere.

Si, comme la veille, le maréchal, encore debout ou déja
couché, mais réveillé en sursaut, allait frapper a la porte de la
chambre de sa fille et ne recevait pas de réponse, qu’allait-il
arriver ?

Elle était 1a, craintive, tremblante, a moiti¢ évanouie, au grand
¢tonnement du prince, qui avait vu, sans pouvoir en deviner la
cause, le changement subit qui s’¢tait opere sur le visage de la
jeune fille, dans cet état de prostration ou tout ce qui peut arriver
est préférable a ce qui est, quand la porte s’ouvrit et que Lanoue
entra précipitamment.

Elle avait le visage presque aussi décompose que 1’était celui
de la jeune fille.

— Oh ! Lanoue, dit-elle, sais-tu ce qui vient d’arriver ?

— Non, mademoiselle, répondit I’entremetteuse ; mais 1l faut
que ce soit quelque chose de bien terrible, car vous étes pale
comme une morte.

— Bien terrible, en effet, et il faut que tu me reconduises a
I’instant méme chez mon pere.

— Et pourquoi cela, mademoiselle ?
— Tu sais ce qui est arrive hier, a minuit ?

— Mademoiselle veut parler de la pierre a laquelle était attaché
un papier qui menagait le roi ?
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— Oui... Eh bien ! méme chose vient d’arriver, Lanoue ; un
homme, le méme sans doute, que je prenais pour le prince de
Cond¢, vient, comme hier, de jeter une pierre et de briser la vitre
d’une des fenétres du maréchal.

— Et vous avez peur ?

— J’ai peur, comprends-tu, Lanoue, j’ai peur que mon pere ne
vienne frapper a ma porte, et que, soit défiance, soit inquic¢tude,
ne m’entendant point répondre, il n’ouvre ma porte et ne trouve
la chambre vide.

— Oh ! si c’est cela que vous craignez, mademoiselle, dit
Lanoue, rassurez-vous.

— Pourquoi ?

— Votre pere est chez la reine Catherine.

— Chez la reine, a une heure du matin ?

— Ah ! mademoiselle, il est arrivé un grave accident.
— Lequel ?

— Leurs Majestés sont allées a la chasse aujourd’hui.
— Eh bien ?

— Eh bien ! mademoiselle, le cheval de la petite reine (c’était
ainsi que 1’on appelait Marie Stuart), le cheval de la petite reine a
buté, Sa Majeste est tombee, et, comme elle est enceinte de trois
mois, on a peur qu’elle ne se soit blessée.

—Ah ! bon Dieu !
— De sorte que toute la Cour est sur pied.

— Je crois bien.
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— Que toutes les filles d’honneur sont dans les antichambres
ou chez la reine mere.

— Et tu ne venais pas m’avertir, Lanoue ?

— J’a1 appris la nouvelle a I’instant méme, mademoiselle, et je
n’ai pris que le temps de courir m’assurer de la verite.

—Alors, tu I’as vu ?
—Qui?

— Lui.

— Sans doute.

— Eh bien ?

— Eh bien ! mademoiselle, c’est partie remise ; vous
comprenez bien qu’en un pareil moment il ne peut s’absenter.

— Et remise a quand ?

— A demain.

—Ou?

— Ici.

— A la méme heure ?

— A la méme heure.

— Alors, viens-t’en vite, Lanoue.

— Me voici, mademoiselle ; laissez-moi seulement éteindre les
bougies.

— En vérité, s’écria la jeune fille, c’est a croire qu’il y a un
mauvais génie déchainé contre nous.
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— Bon ! dit Lanoue en soufflant sa derniere bougie, au
contraire.

— Comment, au contraire ? demanda du corridor Mlle de
Saint-André.

— Certainement ; voila un accident qui va vous donner de la
liberté.

Et elle sortit sur les pas de Mlle de Saint-André, pas dont le
bruit se perdit bientot, ainsi que celui des pas de sa compagne,
dans les profondeurs du corridor.

— A demain donc ! dit & son tour le prince sortant de sa retraite
et franchissant le balustre, aussi ignorant du nom de son rival
qu’il I’était la veille. A demain, a aprés-demain, a tous les jours,
s’1l le faut ; mais, par ’ame de mon pere ! j’irai jusqu’au bout.

Et il sortit, lui aussi, de la chambre des Métamorphoses, suivit
le coté du corridor opposé a celui qu’avaient suivi Mlle de Saint-
Andr¢ et Lanoue, traversa la cour et gagna la porte de la rue, sans
que personne, au milieu de la confusion que les deux incidents
mentionnés par nous ci-dessus venaient de jeter dans le Louvre,
songeat a lui demander ni ou 1l allait, ni d’ou 1l venait.
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X

Les deux Ecossais

Robert Stuart, que Mlle de Saint-André avait apergu a travers
les barreaux de la chambre des Métamorphoses, si rapidement et
si ¢trangement rentrée dans I’obscurit¢ ; Robert Stuart, que la
jeune fille avait d’abord si méchamment pris pour le prince de
Condé, apres avoir jeté sa seconde pierre, et, par ce moyen, fait
parvenir une seconde lettre au roi, avait, comme nous 1’avons dit,
pris la fuite et disparu.

Jusqu’au Chatelet, il avait haté le pas ; mais, une fois arrive 1a,
il s’¢tait senti hors de poursuite, et, a part la rencontre qu’il avait
faite sur les ponts de deux ou trois tire-laine, que la vue de son
¢pce battant ses talons et de son pistolet suspendu a sa ceinture
avait tenus a distance, il €tait rentré assez tranquillement chez
son ami et compatriote Patrick.

Une fois rentreé, il s’était couché avec cette tranquillité
apparente qu’il devait a sa puissance sur lui-méme ; mais cette
puissance, si grande qu’elle fiit, n’allait point jusqu’a commander
au sommeil ; de sorte que, pendant trois ou quatre heures, il se
tourna et retourna dans son lit, ou plutdét dans le lit de son
compatriote, sans y trouver le repos qui le fuyait depuis trois
nuits.
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Ce ne fut qu’au point du jour que I’esprit, vaincu par la
fatigue, sembla abandonner le corps et permettre au Sommeil de
venir y prendre momentanément sa place. Mais alors ce corps
appartint si completement au Sommeil, ce frere de la Mort, qu’il
elt, tant sa Iethargie était profonde, semblé aux yeux de tous un
cadavre completement abandonné¢ de la vie.

Jusqu’au soir, au reste, la veille, fidele a sa parole, il avait
attendu son ami Patrick, mais 1’archer, consigné au Louvre par
son capitaine, qui avait re¢u I’ordre de ne pas laisser sortir un
seul homme du palais (on sait la cause de cette consignation),
I’archer, disons-nous, n’avait pas pu profiter des habits de Robert
Stuart.

A sept heures du soir, n’ayant aucune nouvelle de son ami,
Robert Stuart s’¢tait dirigé vers le Louvre, et, 1a, il avait appris
les ordres séveres qui avaient €té donnés et la cause qui les
motivait.

Ensuite, il avait erré dans les rues de Paris, ou 1l avait entendu
raconter de cent fagons différentes, excepté de la véritable,
I’assassinat du président Minard, que cette mort illustrait comme
nul acte de sa vie n’avait pu le faire.

Robert Stuart, ayant piti¢ de 1’ignorance des uns et de la
curiosité¢ des autres, avait a son tour et sur des on dit, recueillis
en bon lieu, assurait-il, raconté cette mort dans tous ses détails
véridiques et avec les circonstances réelles qui 1’avaient
accompagnée ; mais il va sans dire que ses auditeurs n’avaient
pas voulu croire un seul mot de sa narration.

Nous n’avons pas d’autre raison a donner de cette incrédulité,
sinon que cette narration €tait la seule véritable.
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Il avait, en outre, appris la promptitude et la sévérité dont le
parlement se promettait d’user a propos du jugement rendu
contre le conseiller Dubourg, dont, assurait-on, le supplice devait
avoir lieu en Greve dans quarante-huit heures.

Alors, Robert Stuart n’avait vu d’autre remeéde a cet
entétement des juges que de renouveler d’une maniere plus
précise son €pitre au roi.

Apres sa garde, son ami Patrick, mis enfin hors du Louvre,
¢tait venu de toute la vitesse de ses jambes, avait monté son
¢chelle comme 1l disait, et avait fait invasion dans sa chambre en
criant :

— Au feu !

Il avait cru que c’était le seul moyen de réveiller Robert
Stuart, voyant que le bruit de la porte qu’il avait refermée, que
celui des chaises qu’il avait remuces et celui de la table qu’il
avait changée de place, ¢taient insuffisants a le tirer de son
sommeil.

Le cri pouss¢ par Patrick, bien plus que le sens de ce cri,
réveilla enfin Robert ; le bruit arrivait jusqu’a lui, mais pas les
idées. Sa premicre idée fut qu’on venait ’arréter, et il allongea le
bras vers son épée, placée dans la ruelle du lit et qu’il tira a
moiti¢ du fourreau.

— Eh ! 14, 1a ! s’¢cria Patrick en riant, il parait que tu as le
réveil batailleur, mon cher Stuart ; calmons-nous, voyons ! Et
surtout, réveillons-nous, il est temps.

— Ah ! ¢’est toi, dit Stuart.

— Sans doute, ¢’est moi. Je te préterai ma chambre, une autre
fois, compte la-dessus, pour que tu veuilles me tuer quand j’y
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rentre !
— Que veux-tu ! je dormais.
— C’est bien ce que je vois et ce qui m’étonne ; tu dormais ?
Patrick alla a la fenétre et tira les rideaux.
— Tiens, dit-1l, regarde.
Le grand jour envahit la chambre.
— Quelle heure est-i1l donc ? demanda Stuart.

— Dix heures sonnées et bien sonnées a toutes les églises de
Paris, dit I’archer.

— Je t’ail attendu hier toute la journée et je puis méme dire
toute la nuit.

L’archer fit un mouvement d’¢épaules.

— Que veux-tu ! dit-1l ; un soldat n’est qu’un soldat, fut-il
archer €cossais ; nous avons ¢€t€, toute la journée et toute la nuit,

consignés au Louvre ; mais, aujourd’hui, comme tu vois, je suis
libre.

— Ce qui veut dire que tu viens me redemander ta chambre ?
— Non ; mais te demander tes habits.
— Ah ! c’est vrai ; j’avais oubli¢ madame la conseillere.

— Heureusement qu’elle ne m’oublie pas, elle, comme peut te
le prouver ce paté de gibier dépose¢ sur la table et qui attend le
bon plaisir de notre appétit. Le tien est-i1l venu ? Quant au mien,
il y a deux heures qu’il est au poste : présent !

— Et pour en revenir a mes habits...
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— C’est juste : eh bien, tu comprends que ma conseillere ne
vas pas comme cela de but en blanc escalader mes quatre €tages.
Non, ce pate n’est qu’un messager ; il était porteur d’une lettre,
laquelle me dit qu’on m’attendra, de midi, heure a laquelle notre
conseiller fait voile pour le parlement, jusqu’a quatre heures,
moment auquel il rentre dans le port de la conjugalité. A midi
cinq minutes, je serai donc chez elle et je récompenserai son
dévouement en m’y présentant sous un costume qui ne peut la
compromettre, si toutefois tu es encore dans les mémes
dispositions a 1’égard de ton ami.

— Mes habits sont a ta disposition, mon cher Patrick, dit
Robert, étendus sur cette chaise, comme tu vois, et n’attendant
qu’un proprietaire. Donne-moi les tiens en échange et dispose a
ta fantaisie de ceux-la.

— Tout a I’heure ; mais, préalablement, nous allons causer
avec ce paté ; tu n’as pas besoin de te lever pour te méler a la
conversation ; je vais apporter la table pres de ton lit. La ! est-ce
bien ainsi ?

— A merveille, mon cher Patrick.

— Maintenant (Patrick tira son poignard et le présenta, par le
manche, a son ami), maintenant, pendant que je vais aller
chercher de quoi ’arroser, €éventre-moi ce gaillard-la, et tu me
diras si ma conseillére est une femme de gofit.

Robert obéit au commandement avec la méme ponctualité
qu’elit pu le faire un archer écossais lui-méme aux ordres de son
capitaine ; et, lorsque Patrick revint vers la table, caressant de ses
deux mains le ventre rebondi d’une cruche pleine de vin, il
trouva le dome de I’édifice gastronomique enticrement enleve.
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— Ah ! par saint Dunstan ! dit-il, un liévre au gite au milieu de
six perdreaux ! Quel joli pays que celui ou le poil et la plume
vivent en si douce intelligence ! Messire Rabelais ne ’appelle-t-
il pas pays de Cocagne ! Robert, mon ami, suis mon exemple :
fais-toi amoureux d’une femme de robe, mon cher, au lieu de te
faire amoureux d’une femme d’épée, et je n’aurai pas besoin de
voir, comme le pharaon, sept vaches grasses en songe pour te
prédire la double abondance des biens du Ciel et de la terre.
Profitons-en, mon cher Stuart, ou nous ne serions pas dignes de
les avoir obtenus.

Et, joignant ’exemple au précepte, I’archer se mit a table et
transporta, du paté sur son assiette, une premiere ration qui
faisait honneur a ce qu’il appelait I’avant-garde de son appétit.

Robert mangea aussi. A vingt-deux ans, quelles que soient les
préoccupations de 1’esprit, on mange toujours.

Il mangea donc plus silencieusement, plus soucieusement
meéme que son ami, mais il mangea.

D’ailleurs, 1’1dée d’aller voir sa conseillére rendait Patrick
bavard et gai pour deux.

Onze heures et demie sonnérent.

Patrick se leva de table en toute hate, broya sous ses dents,
blanches comme celles du loup de ses montagnes, un dernier
morceau de la crolite d’or du pate, but un dernier verre de vin et
commenca a endosser les vétements de son compatriote.

Ainsi habillé, il avait cet air roide et singulier qu’ont encore
les militaires de nos jours lorsqu’ils quittent leurs uniformes pour

des habits de ville.
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Le visage et la tournure d’un soldat, en effet, empruntent
toujours quelque chose a son uniforme et le dénoncent, quelque
part qu’il aille, sous quelque costume qu’il se présente.

L’archer n’en faisait pas moins, ainsi habill¢, un beau cavalier
aux yeux bleus, aux cheveux roux, a la peau vivante et animée.

Quand 1l se regarda dans un fragment de miroir, il sembla se
dire a lui-méme :

— Si ma conseillere n’est pas contente, elle sera, par ma foi,
bien difficile !

Cependant, soit defiance de lui-méme, soit désir de voir entrer
Robert dans son opinion, se retournant du coté de son camarade :

— Comment me trouves-tu, compagnon ? lui demanda-t-il.

— Mais parfait de visage et de tournure, et je ne doute pas que
tu ne fasses une profonde impression sur ta conseillere.

C’¢tait juste ce que voulait Patrick, et il était servi a souhait.
Il sourit, rajusta son col, et, tendant la main a Robert :

— Eh bien, dit-1l, au revoir ! Je cours la rassurer, car elle doit
étre a I’article de la mort ; pauvre femme ! Depuis deux jours
qu’elle ne m’a point vu et n’a point eu de mes nouvelles !

I1 fit un mouvement vers la porte ; mais s’arrétant :

— A propos, ajouta-t-il, je n’ai pas besoin de te dire que mon
uniforme ne te condamne pas a rester ici. Tu n’es pas consigné a
mon quatrieme, comme je 1’étais moi-méme hier au Louvre ; tu
peux circuler librement dans la ville en plein soleil, s’il y en a, ou
a ’ombre, s’il n’y a pas de soleil, et, pourvu que tu ne ramasses,
sous ma défroque, aucune mauvaise querelle (et je te fais cette
recommandation pour deux raisons : la premiere, parce que tu
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serais arréteé, conduit au Chatelet et reconnu ; la seconde, parce
que je serais puni, moi, ton innocent ami, pour avoir désert¢ mon
uniforme) ; pourvu, je te le répete donc, que tu ne ramasses, sous
ma deéfroque, aucune mauvaise querelle, tu es libre comme un
moineau franc.

— Tu n’as rien a craindre de ce coté-la, Patrick, répondit
I’Ecossais ; je ne suis point, par nature, d’humeur fort
querelleuse.

— Heu ! heu ! fit ’archer en secouant la téte, je ne voudrais
pas m’y fier : tu es Ecossais ou & peu prés, et tu dois avoir,
comme tout homme ¢élevé au dela de la Tweed, des heures ou il
ne fait pas bon te regarder de travers. Au reste, tu comprends, je
te donne un conseil, voila tout. Je te dis : Ne cherche pas de
querelle ; mais, si ’on t’en cherchait une, par mon saint patron,
ne ’évite pas ! Peste ! il s’agit de soutenir 1’honneur de
I’uniforme, et, si tu ne les tuais pas a temps, tu as, fais-y bien
attention, au coté une claymore et un dirk qui sortiraient d’eux-
mémes du fourreau.

— Sois tranquille, Patrick, tu me trouveras ici comme tu m’as
quitte.

— Mais non, mais non. Je ne veux pas que tu t’ennuies, insista
I’entét¢ montagnard, et tu mourras de consomption dans cette
chambre, d’ou la vue n’est pas désagréable le soir, parce que 1’on
n’y regarde pas, mais d’ou, le jour, on ne voit que toits et
clochers, et encore quand la fumeée et le brouillard n’empéchent
pas de les vorr.

— Cela vaudra toujours celle de notre bien-aimée patrie, ou il
pleut toujours, fit Robert.

— Bah | dit Patrick, et quand il neige donc ?
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Et, satisfait d’avoir réhabilit¢ I’Ecosse sous le rapport
atmosphérique, Patrick se décida enfin a sortir, mais sur le carré
il s’arréta, et, rouvrant la porte :

— Tout cela c’est par maniere de plaisanter, dit-il ; va, viens,
cours, dispute-toi, querelle-toi, bats-toi, pourvu que tu rentres
sans trous a la peau, et, par conséquent, a mon pourpoint, tout ira
bien ; mais, cher ami, j’ai une recommandation séricuse a te
faire, une seule, mais meédite-la profondément.

— Laquelle ?

— Mon ami, vu la gravité¢ des circonstances dans lesquelles
nous vivons et les menaces que d’infames parpaillots se
permettent de faire au roi, je suis obligé d’étre rentré au Louvre a
huit heures précises ; on a avanceé ce soir d’une heure celle de
I’appel.

— Tu me retrouveras ici a ton retour.
— Alors que Dieu te garde !
— Et que le plaisir t’accompagne !

— Inutile, dit Parcher en faisant un geste d’amoureux
vainqueur, il m’attend.

Et, cette fois, il sortit, Iéger et conquérant, comme le plus beau
seigneur de la Cour, fredonnant un air de son pays, qui devait
remonter a Robert Bruce.

Le pauvre soldat écossais €tait bien autrement heureux a cette
heure que le cousin du roi franc, que le freére du roi de Navarre,
que le jeune et beau Louis de Conde.

Nous saurons, d’ailleurs, dans un instant ce que faisait et
disait le prince juste dans ce moment-la ; mais nous sommes
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forces de rester quelques instants encore en compagnie de maitre
Robert Stuart.

Celui-ci avait, comme il I’avait dit a son ami, deux graves
sujets de réflexion pour ne pas s’ennuyer jusqu’a quatre heures
de I’apres-midi ; il lui tint donc parole en I’attendant.

De quatre a cinq heures, il ’attendit encore, mais avec plus
d’impatience.

C’¢tait I’heure ou il comptait attendre a la porte du parlement
pour y avoir des nouvelles fraiches, non pas de la condamnation
du conseiller Dubourg, mais de la décision prise a I’endroit de
son supplice.

A cing heures et demie, il n’y put tenir, et sortit a son tour, en
laissant toutefois a son compatriote un mot par lequel il lui disait
d’étre tranquille et que, a sept heures précises du soir, il lui
rapporterait son uniforme.

La nuit commencait a tomber ; Robert alla tout courant
jusqu’a la porte du palais.

Il y avait un immense rassemblement sur la place ; la s€ance
parlementaire durait toujours.

Cela lui expliquait I’absence de son ami Patrick ; mais cela ne
lui disait aucunement ce qui se débattait dans 1’intérieur.

A six heures seulement, les conseillers se séparcrent.

Ce qui arriva jusqu’a Robert du résultat de la séance ¢tait
sinistre.

Le mode du supplice était arrété : le conseiller devait périr par
le feu.
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Seulement, on ne savait pas si ce serait le lendemain, le
surlendemain ou le jour suivant, c’est-a-dire le 22, le 23 ou le 24,
qu’aurait lieu I’exécution.

Peut-Etre y surseoirait-on de quelques jours méme, pour que
la pauvre reine Marie Stuart, qui s’¢était blessée la veille, pit y
assister.

Mais ce ne serait que dans le cas ou la blessure serait assez
Iégere pour ne pas retarder ce supplice de plus d’une semaine.

Robert Stuart quitta la place du Palais dans I’intention de
revenir rue du Battoir-Saint-Andreé.

Mais, de loin, il vit un archer écossais qui, devangant 1’heure
du rappel, se rendait au Louvre.

Alors, 1l lui vint une idée : ¢’¢€tait de pénétrer dans le Louvre
sous le costume de son ami, et de prendre la, c’est-a-dire a une
source positive, des nouvelles de la jeune reine, dont la santé
devait avoir une si terrible influence sur la vie du condamné.

Il avait pres de deux heures devant lui, 1l se dirigea vers le
Louvre.

Aucune difficulté ne lui fut faite, ni a la premicre ni a la
seconde porte. Il se trouva donc dans la cour.

Il y €tait a peine, qu’on annonga un envoy¢ du parlement.

Cet envoye du parlement désirait parler au roi, au nom de
I’1llustre corps dont il €tait I’ambassadeur.

On fit venir Dandelot.

Dandelot alla prendre les ordres du roi.
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Dix minutes apres, il revenait, chargé d’introduire lui-méme
le conseiller.

Robert Stuart comprit qu’avec un peu de patience et d’adresse
il saurait, le conseiller parti, ce qu’il désirait savoir. Il attendit
donc.

Le conseiller resta pres d’une heure avec le roi.

Robert avait tant attendu déja, qu’il €tait résolu a attendre
jusqu’a la fin.

Enfin, le conseiller sortit.

Dandelot, qui I’accompagnait, avait I’air fort triste, plus que
triste, sombre.

Il prononga tout bas quelques paroles a I’oreille du capitaine
de la gendarmerie €cossaise et se retira.

Ces paroles avaient évidemment rapport a ’ambassade du
conseiller.

— Messieurs, dit le capitaine de la garde €cossaise a ses
hommes, vous é&tes prévenus qu’il y a aprés-demain service
extraordinaire pour I’exécution en Greve du conseiller Anne
Dubourg.

Robert Stuart savait ce qu’il voulait savoir ; aussi fit-il
rapidement quelques pas vers la porte ; mais sans doute réfléchit-
il, car 1l s’arréta tout a coup, et, apres quelques minutes de
méditation profonde, 1l revint se perdre au milieu de ses
compagnons, chose facile, vu le nombre des hommes et
I’obscurité de la nuit.
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XI

Ce qui peut se passer sous un it

En entrant dans la salle des Métamorphoses, le prince de
Condé avait donné a Dandelot rendez-vous chez son frere
I’amiral, pour le lendemain, a midi.

Le prince était si impatient de raconter les événements de la
veille a Coligny et surtout a Dandelot, plus jeune et moins grave
que son frere, qu’il était rue Béthisy avant I’heure indiquée.

Dandelot avait, de son coté, devancé le prince. Depuis une
heure, il était avec Coligny, et la fantaisie amoureuse de Mlle de
Saint-André avait été traitée d’une fagon plus serieuse entre ces
deux graves esprits qu’elle ne ’avait €té entre le prince et
Dandelot.

L’alliance du maréchal de Saint-André avec les Guises ¢tait
non seulement une alliance de famille a famille, mais encore une
ligue religieuse et politique faite contre le parti calviniste ; et la
facon dont on procédait a ’endroit du conseiller Anne Dubourg
indiquait que I’on n’¢€tait point dispose a user de meénagements a
I’endroit des religionnaires.

Les deux freres avaient pali sur le billet de Mlle de Saint-
André¢ ; ils avaient eu beau chercher dans leurs souvenirs, ni I’un
ni I’autre n’avaient reconnu les caractéres dont 1l était écrit, et on
I’avait envoy¢ a madame 1’amirale, enfermée dans sa chambre,
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ou clle faisait ses dévotions, pour savoir si ses souvenirs la
serviraient mieux que ceux de son mari et ceux de son beau-
frere.

Dans toute autre circonstance, Dandelot, et surtout Coligny, se
fussent opposés a ce que leur cousin, le prince de Cond¢, donnat
suite a cette aventureuse folie ; mais les cceurs les plus honnétes
ont certaines capitulations de conscience auxquelles ils se croient
obligés de ceéder dans les circonstances extrémes.

Or, 1l était trés important pour le parti calviniste que M. de
Joinville n’épousat point Mlle de Saint-André, et, a moins que le
rendez-vous de Mlle de Saint-André ne fit avec monsieur le
prince de Joinville, ce qui n’était pas probable, il était plus que
certain que M. de Condé, en supposant qu’il vit quelque chose,
ferait s1 grand bruit de ce qu’il aurait vu, que ce bruit arriverait
aux oreilles des Guises et que quelque rupture s’ensuivrait.

Il y avait plus : de cette indiscrétion du prince surgirait, selon
toute probabilité, quelque deéboire pour lui ; or, le prince, flottant
entre la religion catholique et la religion calviniste, attiré par
Coligny et Dandelot, se ferait peut-€tre protestant.

Souvent un homme, pour un parti, vaut mieux qu’une victoire.

Or, c’était non seulement un homme, mais encore un
victorieux, que ce beau, jeune et brave prince.

On I’attendait donc a 1I’hotel Coligny avec une impatience
dont il ne se doutait pas lui-méme.

Il arriva, comme nous I’avons dit, avant I’heure indiquée, et,
sur I’invitation des deux freres de faire une confession générale,
il commenca un récit dans lequel, disons-le a I’honneur de sa
véracite, il ne cacha a ses auditeurs rien de ce qui lui €tait arrive.
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Il raconta tout ce qu’il avait vu et entendu, sans omettre un
seul détail, disant méme dans quelle position 1l avait vu et
entendu ce qu’il racontait.

Le prince, en homme d’esprit, avait commence par se moquer
de lui-méme, afin de prendre les devants sur les autres, et que
ceux-ci, voyant que la chose €tait faite, n’eussent pas 1’idée de se
moquer.

— Et, maintenant, demanda 1’amiral lorsque le prince eut fini
sa narration, que comptez-vous faire ?

— Pardieu ! dit Condé¢, une chose bien simple et pour laquelle
je compte plus que jamais sur vous, mon cher Dandelot
renouveler mon expedition.

Les deux freres se regarderent.

Le prince abondait dans leurs pensées ; cependant Coligny
crut de son honneur de faire quelques objections.

Mais, au premier mot qu’il hasarda pour dissuader le prince,
celui-ci lui mit la main sur le bras en disant :

— Mon cher amiral, si vous n’étes pas de mon avis sur ce
point, parlons d’autre chose, attendu que mon parti est pris et
qu’il m’en colterait trop de lutter de raisonnement et de volonté
avec I’homme que j’aime le mieux et que je respecte le plus au
monde ; ¢’est-a-dire avec vous.

L’amiral s’inclina en homme qui prend son parti d’une
résolution qu’il se sent impuissant a combattre ; mais, au fond du
cceur, enchanté de la persistance de son cousin.

Il fut donc convenu que ce soir-la, comme la veille, Dandelot
faciliterait au prince les moyens de pénétrer dans la chambre des
M¢étamorphoses.
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Rendez-vous fut pris a minuit moins un quart dans le méme
corridor que la veille.

Le mot d’ordre fut confi¢ au prince, afin qu’il piit entrer sans
difficulté. Puis il réclama son billet.

Alors, I’amiral avoua au prince que, n’ayant pu, ni lui ni son
frére, reconnaitre 1’écriture, 1l avait envoyé¢ le billet a madame
I’amirale, chez laquelle on n’osait pénétrer a cette heure, attendu
qu’elle faisait ses dévotions.

Dandelot se chargea de le demander a sa belle-sceur le soir
méme, au cercle de la reine Catherine, et I’amiral, lui, prit
I’engagement de faire souvenir a sa femme qu’elle devait
emporter le billet au Louvre.

Ces divers points arrétés, Dandelot et le prince prirent congé
de I’amiral, Dandelot pour retourner a son poste, le prince pour
rentrer chez lui.

Le reste de la journée s’¢coula aussi lentement et aussi
fiévreusement pour celui-ci que s’¢tait €coulée la journce
précedente.

Enfin, les heures passerent les unes apres les autres, et la
demie avant minuit arriva a son tour.

On sait, par ce qui ¢tait arrivé a Robert Stuart trois heures
avant Dentrée du prince au palais, quelles ¢taient les
préoccupations de la soirée.

On ne parlait au Louvre que de I’exécution du conseiller
Dubourg, fixée par le roi lui-méme au surlendemain.

Le prince trouva Dandelot profondément affligé ; mais,
comme cette exécution établissait en somme, et d’une fagon
incontestable, le crédit dont M. de Guise, le persécuteur avoué du
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conseiller Dubourg, jouissait pres du roi, Dandelot n’en eut
qu’un plus ardent désir de voir s’accomplir la mystification dont
¢tait menacé M. de Joinville et de jeter au moins le rire du
ridicule au milieu du sanglant triomphe de ses ennemis.

Comme la veille, le corridor était plongé dans 1’obscurité ;
comme la veille, la chambre des Métamorphoses n’était éclairce
que par la lampe d’argent ; comme la veille, la toilette était
préparée ; comme la veille, les candélabres n’attendaient qu’un
ordre pour illuminer de nouveau les charmantes beautés qu’ils
avaient eclairées la veille.

Seulement, cette fois, le balustre de 1’alcove était ouvert.

C’¢tait une indication de plus, confirmant que le rendez-vous
n’avait point ét¢ contremandé¢.

Et, comme 1l crut entendre des pas dans le corridor, le prince
se glissa rapidement sous le lit, sans prendre la peine de faire, ce
soir-la, les mémes reflexions que la veille ; ce qui prouve que
I’on s’habitue a tout, méme a se cacher sous les lits.

Le prince ne s’était pas trompé : ¢’¢taient bien des pas qu’il
avait entendus dans le corridor, et ces pas cherchaient bien la
chambre des Métamorphoses ; car ils s’arréterent devant I’entrée,
et le prince entendit le 1éger cri d’une porte qui tourne sur ses
gonds.

— Bon ! dit-il, nos amoureux sont plus pressés aujourd’hui
qu’hier : c’est tout simple, 1l y a vingt-quatre heures qu’ils ne se
sont vus.

Les pas s’approchaient, légers comme ceux d’une personne
qui entre furtivement.
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Le prince allongea la téte et vit les jambes nues d’un archer de
la garde écossaise.

— Oh ! oh ! fit le prince, que veut dire cela ?

Et il allongea un peu plus la téte, de sorte qu’apres les jambes
il vit le corps.

Il ne s’était pas trompé, car c’¢€tait bien un archer de la garde
¢cossaise qui venait d’entrer.

Seulement, le nouveau venu semblait tout aussi dépayse qu’il
I’avait ét€¢ lui-méme la veille ; comme avait fait le prince, il
souleva les rideaux et les tapis des tables ; mais rien de tout cela
ne lui présentant, selon toute probabilité, un assez sir asile, il
s’approcha du lit, et jugeant, comme le prince, que la cachette
¢tait bonne, il s’y glissa du coté oppose a celui ou M. de Condé
venait de s’y glisser lui-méme.

Seulement, avant que I’Ecossais et eu le temps de
s’accommoder sous le lit, il sentait la pointe d’un poignard
s’appuyer sur son cceur, tandis qu’une voix lui disait a ’oreille :

— Je ne sais qui vous €tes ni quel dessein vous amene ic1, mais
pas un mot, pas un mouvement, ou vous etes mort !

— Je ne sais ni qui vous €tes ni quel dessein vous amene ici,
répondit de la méme voix le nouveau venu, mais je n’accepte de
conditions de personne : enfoncez donc votre poignard, si cela
vous convient ; il est a la bonne place, je ne crains pas de mourir.

— Ah ! ah ! dit le prince, vous m’avez ’air d’un brave, et les
braves sont toujours bienvenus avec moi. Je suis le prince de
Condé, monsieur, et je remets mon poignard au fourreau.
J’espere que vous allez avoir méme confiance pour moi et me
dire qui vous étes ?
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— Je suis Ecossais, monseigneur, et m’appelle Robert Stuart.
— Ce nom m’est inconnu, monsieur.
L’Ecossais se tut.

— Vous plairait-il, continua le prince, de me dire dans quel
dessein vous venez dans cette chambre, et a quelle intention vous
vous étes cache sous ce lit ?

— Vous m’avez donné [D’exemple de la confiance,
monseigneur, 1l serait digne de vous de continuer et de me dire
dans quelle intention vous y €tes vous-méme ?

— Ma fo1, monsieur, c’est chose facile, dit le prince en se
plagant plus commodément qu’il n’était d’abord, je suis
amourcux de Mlle de Saint-André.

_ La fille du maréchal ? dit I’Ecossais.

— Justement, monsieur, elle-méme. Or, ayant, par voie
indirecte, recu I’avis qu’elle avait rendez-vous ici ce soir avec
son amant, j’ai eu la coupable curiosit¢ de vouloir connaitre
I’heureux mortel qui jouissait des bonnes graces de 1’honnéte
demoiselle, et je me suis fourré sous ce lit, ou je me trouve assez
mal & mon aise, je vous I’avoue. A votre tour, monsieur.

— Monseigneur, il ne sera pas dit qu’un inconnu aura moins de
confiance dans un prince que ce prince n’en a eu dans un
inconnu : ¢’est moi qui, avant-hier et hier, ai €crit au roi.

— Ah ! morbleu ! et qui avez mis vos lettres a la poste a travers
les carreaux du maréchal de Saint-André ?

—Pardon ! dit le prince, mais alors...

— Quoi, monseigneur ?

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

— Si je me rappelle bien, dans cette lettre, dans la premiere du
moins, vous menaciez le roi ?

— Oui, monseigneur, s’il ne rendait point la liberté au
conseiller Anne Dubourg.

— Et, pour rendre votre menace plus sérieuse, vous disiez que
c’était vous qui aviez tué¢ le président Minard ? fit le prince,
assez ¢bouriffé de se trouver cote a cote avec un homme qui
avait écrit une pareille lettre.

— C’est moi, en effet, monseigneur, qui ai tué le président
Minard, répondit I’Ecossais, sans qu’on plt remarquer la
moindre altération dans sa voix.

— Peut-étre oseriez-vous faire violence au roi ?
— J’étais ic1 a cette intention.

— A cette intention ? s’écria le prince oubliant ou il était et le
danger qu’il y avait pour lui a €tre entendu.

— Oui, monseigneur ; mais je ferai remarquer a Votre Altesse
qu’elle parle un peu haut, et que notre position réciproque nous
impose 1’obligation de parler bas.

— Vous avez raison, dit le prince. Oui, morbleu ! monsieur,
parlons bas ; car nous parlons de choses qui sonnent mal dans un
palais comme le Louvre.

Et baissant, en effet, la voix :

— Peste ! il est bien heureux pour Sa Majesté que je me sois
trouve 1a a point nommé, tout en venant pour autre chose.

— Alors, vous comptez vous opposer a mon projet ?
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— Je le crois bien | Comme vous y allez ! Vous en prendre a un
ro1 pour empecher un conseiller d’€tre brulé !

— Ce conseiller, monseigneur, c’est le plus honnéte homme de
la terre.

— N’importe !
— Ce conseliller, monseigneur, ¢’est mon pere !

— Ah ! c’est autre chose. Eh bien ! alors, c’est bien heureux,
non plus pour le roi, mais pour vous, que je vous aie rencontre.

— Pourquoi cela ?

— Vous allez le voir... Pardon, mais n’ai-je pas entendu ?...
Non, je me trompais... Vous me demandiez pourquoi il €tait bien
heureux que je vous eusse rencontre ?

— Oui.

— Je vais vous le dire : avant tout, vous allez me jurer sur votre
honneur de ne faire aucune tentative sur le roi.

— Jamais !

— Mais, si je vous engage ma foi de prince d’obtenir la grace
du conseiller, mo1 ?

— Si vous engagez votre foi, monseigneur ?
— Oui.
— Alors, je dirai comme vous, ¢’est autre chose.

— Eh bien, foi de gentilhomme ! je ferai mon possible pour
sauver M. Dubourg.

— Eh bien, foi de Robert Stuart ! monseigneur, si le roi vous
accorde cette grace, le rol me sera sacre.
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— Deux hommes d’honneur n’ont besoin que d’échanger une
parole ; notre parole est échangée, monsieur ; parlons d’autre
chose.

— Je crois, monseigneur, qu’il vaudrait mieux que nous ne
parlassions pas du tout.

— Avez-vous entendu du bruit ?
— Non ; mais, d’'un moment a 1’autre...

— Bah ! ils vous laisseront bien le temps de me dire comment
vous étes 1ci.

— C’est bien simple, monseigneur : j’ai pénétre dans le Louvre
a I’aide de ce déguisement.

— Vous n’€tes donc pas archer ?

— Non, j’ai pris le costume d’un de mes amis.

— Vous lui avez fait la un joli tour, a votre ami.

— J’eusse déclaré que ce costume lui €tait soustrait.

— Et s1 vous aviez été tu¢ sans avoir eu le temps de faire cette
déclaration ?

— On et trouvé dans ma poche un papier qui I’innocentait.

— Allons, je vois que vous €tes un homme d’ordre ; mais tout
cela ne me dit pas comment vous avez pénétré jusqu’ici, ni
comment vous é&tes venu vous fourrer sous le lit de cette
chambre, dans laquelle Sa Majesté ne met peut-€tre pas les pieds
quatre fois par an.

— Parce que Sa Majesté y vient cette nuit, monseigneur.

— Vous en €étes sur ?
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— Oui, monseigneur.

— Et comment en €tes-vous slr ? Voyons ! dites.
— Il n’y a qu’un instant, j’étais dans un corridor.
— Lequel ?

— Je ne le connais pas, je viens pour la premiere fois au
Louvre.

— Eh bien ! mais vous ne vous en tirez pas mal pour la
premiere ! Donc, vous étiez dans un corridor ?

— Cach¢ derriere la portiere d’une chambre sans lumicre,
quand j’entendis chuchoter a deux pas de moi. Je prétai I’oreille
et j’entendis ces mots prononces par deux femmes :

« — C’est toujours pour ce soir, n’est-ce pas ?

«—Oui.

« — Dans la salle des Métamorphoses ?

«—Oui.

« — A une heure précise, le roi y sera. Je vais mettre la clef.

— Vous avez entendu cela ? s’écria le prince, oubliant encore
dans quel lieu il se trouvait, et donnant a sa voix un formidable
¢clat.

— Oui, monseigneur, répondit I’Ecossais ; autrement, que
viendrais-je faire dans cette chambre ?

— C’est juste, dit le prince.
Et, a part lui :

— Oh ! murmura-t-1l sourdement, c’était le roi !
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— Vous dites, monseigneur ? reprit 1’archer croyant que ces
paroles s’adressaient a lui.

— Je vous demande, monsieur, comment vous avez fait pour
trouver cette chambre, puisque vous avouez vous-méme ne pas
connaitre le Louvre.

— Oh ! bien simplement, monseigneur. J’ai entrouvert la
portiere et suivi des yeux la personne qui venait mettre la clef. La
clef mise, elle a continué¢ son chemin et a disparu a I’extrémité
du corridor. Alors, j’allais me hasarder a mon tour, quand j’ai
entendu des pas qui s’approchaient : je me suis recaché derricre
ma tapisserie, un homme a passé¢ devant moi dans 1’obscurite ;
I’homme passé, je 1’ai suivi des yeux a son tour et 1’ai vu
s’arréter a la porte de cette chambre, la pousser, entrer. Alors, je
me suis dit : « Cet homme, c’est le roi ! » Je n’ai pris que le
temps de recommander mon 4me a Dieu. J’ai fait le chemin que
venaient de m’indiquer, chacun a son tour, la femme et I’homme.
J’ai trouvé non seulement la clef a la porte, mais encore la porte
entrouverte : je 1’ai poussée, je suis entré ; ne voyant personne,
J’al cru que je m’ctais trompe, que I’homme que j’avais vu
familier du Louvre était entré dans quelque piece voisine. J’ai
cherché un endroit pour me cacher. J’ai vu un lit... Vous savez le
reste, monseigneut.

— Oui, morbleu ! je le sais ; mais...
— Silence, monseigneur !

— Quoi ?

— Pour cette fois, on vient.

— J’ai votre parole, monsieur.

— Et moi la votre, monseigneur.
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Les mains des deux hommes se toucherent. Un pas léger, un
pas de femme, se posa timidement sur le tapis.

— Mlle de Saint-Andr¢, dit tout bas le prince, l1a, a ma gauche.

En ce moment, une porte s’ouvrit a [’autre bout de
I’appartement, un jeune homme, un enfant presque, entra.

— Le roi ! dit tout bas I’Ecossais, 13, a ma droite.

— Morbleu ! murmura le prince, en voila un, je I’avoue, dont
j’étais loin de me douter !
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XII

Les poétes de Ia reine mére

L’appartement que Catherine de Médicis occupait au Louvre,
tendu d’étoffes brunes, entouré de boiseries de chéne de couleur
sombre ; la longue robe de deuil que, comme veuve de quelques
mois, elle portait en ce moment et qu’elle porta, d’ailleurs, tout le
reste de sa vie, faisait, a premiere vue, une funebre impression ;
mais il suffisait de lever la téte au-dessus du dais sous lequel elle
¢tait assise, pour s’assurer qu’on n’¢tait point dans une
nécropole.

En effet, au-dessus de ce dais rayonnait un arc-en-ciel entouré
d’une devise grecque, que le roi avait donnée a sa bru, et qui
pouvait, comme nous croyons déja I’avoir dit ailleurs, se traduire
par ces mots : « J’apporte la lumiere et la sérénite. »

En outre, si cet arc-en-ciel, comme un pont jeté entre le passé
et I’avenir, entre un deuil et une féte, n’elit pas suffi a rasséréner
I’étranger introduit tout a coup dans cet appartement, il n’elit eu
qu’a baisser les yeux du dessus au-dessous du dais, et qu’a
regarder, entour¢e de sept jeunes femmes que 1’on appelait la
pléiade royale, la vraiment belle créature qui €tait assise dans ce
fauteuil et qui avait nom Catherine de Medicis.

Née en 1519, la fille de Laurent entrait déja dans sa
quarantieme annee, et, si la couleur de ses v€tements rappelait la
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mort dans sa toute froide rigidit¢, ses yeux vifs, percants,
rayonnant d’un éclat surnaturel, révélaient la vie dans toute sa
force et dans toute sa beauté. En outre, la blancheur d’ivoire de
son front, I’éclat de son teint, la pureté, la noblesse, la sévérité
des lignes de son visage, la fierté de son regard, I’'immobilité de
sa physionomie, sans cesse en opposition avec la mobilité¢ de ses
yeux, tout faisait de cette téte un masque d’imperatrice romaine,
et, vue de profil, I’ceil fixe, les Ievres immobiles, on I’elit prise
pour un cameée antique.

Cependant son front, sombre d’habitude, venait de s’éclaircir ;
ses lévres, immobiles d’ordinaire, venaient de s’entrouvrir et de
s’agiter, et, quand madame |’amirale entra, elle eut peine a
retenir un cri de surprise en voyant le sourire de cette femme qui
souriait si peu.

Mais elle devina bientot sous quel souffle il venait d’€clore.

Pres de la reine ¢€tait monseigneur le cardinal de Lorraine,
archevéque de Reims et de Narbonne, ¢évéque de Metz, de Toul et
de Verdun, de Thérouanne, de Lucon, de Valence, abbé de Saint-
Denis, de Fécamp, de Cluny, de Marmoutiers, etc.

Le cardinal de Lorraine, dont nous avons eu déja a nous
occuper presque autant de fois que nous nous sommes occupe de
la reine Catherine, vu la place importante qu’il tient dans
I’histoire de la fin du XVI® siécle ; ce cardinal de Lorraine,
second fils du premier duc de Guise, frere du Balafré ; ce
cardinal de Lorraine, I’homme sur lequel toutes les graces
ecclésiastiques, connues et inconnues en France, se répandirent a
la fois ; ’homme, enfin, qui, envoy¢ a Rome en 1548, avait
produit une telle sensation dans la ville pontificale par sa
jeunesse, sa beauté, sa grace, sa taille majestueuse, son train
magnifique, ses manieres affables, son esprit, son amour de la
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science, que tous ces dons recus de la nature, perfectionnés et
encadrés par 1’éducation, avaient justifi¢ le don de la pourpre
romaine dont le pape Paul III 1’avait honoré depuis un an.

N¢ en 1525, il avait, a I’époque ou nous sommes arrives,
trente-quatre ans. C’¢tait un cavalier prodigue et magnifique,
superbe et libéral, répétant avec sa commere Catherine, quand on
leur reprochait I’épuisement des finances :

— Il faut louer Dieu de tout ; mais 1l faut vivre.

Sa commere Catherine, puisque nous lui avons donné ce nom
familier, €tait bien, en effet, sa commere dans toute 1’acception
du ! mot ; a cette €poque, elle n’elit pas fait un pas sans consulter
M. le cardinal de Lorraine. Cette intimité s’explique par la
domination que le cardinal exercait sur I’esprit de la reine mere,
et fait comprendre la puissance illimitée, le pouvoir absolu de la
maison de Lorraine sur la cour de France.

En voyant donc le cardinal de Lorraine appuye¢ au fauteuil de
Catherine, madame 1’amirale s’expliqua le sourire de la reine
mere : sans doute, le cardinal venait de faire quelque récit avec
cet esprit railleur qu’il possédait au plus haut degre.

Les autres personnages qui entouraient la reine mere €taient :
Francois de Guise et le prince de Joinville, son fils, fiancé de
Mlle de Saint-André ; le maréchal de Saint-André lui-méme ; le
prince de Montpensier ; sa femme, Jacqueline de Hongrie, si
célebre par le crédit qu’elle avait prés de Catherine de Médicis ;
le prince de La Roche-sur-Yon.

Derricre eux : le seigneur de Bourdeilles (Brantome) ;
Ronsard ; Baif, « aussi bonhomme que mauvais poete », dit le
cardinal Duperron-Daurat, « bel esprit, laid poéte et Pindare de la
France », disent ses contemporains.
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Puis Remi Belleau, peu connu par sa mauvaise traduction
d’ Anacréon et son poeme sur la diversité des pierres précieuses,
mais célebre par sa fraiche chanson sur le mois d’avril ; Pontus
de Thiard, mathématicien, philosophe, théologien et pocte,
« celui-la qui introduisit, dit Ronsard, les sonnets en France » ;
Jodelle, auteur de Cléopatre, la premicre tragédie francaise, —
Dieu lui pardonne au ciel comme nous lui pardonnons sur la
terre | — auteur de Didon, la seconde tragedie ; d’Eugene,
comédie, et d’une foule de sonnets, chansons, odes et ¢élegies en
vogue a cette €poque, inconnus a la notre ; enfin, la pléiade tout
entiere, moins Clément Marot, mort en 1544, et Joachim du
Bellay, surnomme, par Marguerite de Navarre, 1’Ovide francais.

Ce qui réunissait, ce soir-1a, chez la reine mere tous ces poctes
qui, d’ordinaire, faisaient peu d’efforts pour se trouver en
présence les uns des autres, c¢’¢tait 1’accident arrive la veille a la
jeune reine Marie Stuart.

C’¢était au moins le prétexte que chacun avait pris ; car, a vrai
dire, la beauté, la jeunesse, la grace, ’esprit de la jeune femme,
palissaient pour eux devant la majesté et la toute puissance de la
reine mere. Aussi, apres quelques banales condoléances sur un
¢vénement qui devait, cependant, avoir de si terribles
conséquences dans I’avenir, la perte d’un héritier de la couronne,
avait-on oubli¢ la cause de la visite pour ne plus se souvenir que
des graces, faveurs ou bénefices qu’on avait a demander pour les
siens ou pour soi-méme.

On avait méme parlé des deux lettres menacantes envoyées
coup sur coup au roi de France par les fenétres du maréchal de
Saint-André ; mais la conversation, n’ayant point paru d’un
intérét suffisant, était tombée d’elle-méme.
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A TDarrivée de [’amirale, tous ces visages souriants se
renfrognerent, et la causerie, d’enjouce qu’elle était, devint
froide et sérieuse.

On et dit ’arrivée d’un ennemi dans un camp d’alli€s.

En effet, par sa rigidité religieuse, Mme ’amirale de Coligny
faisait ombrage aux sept ¢toiles qui entouraient Catherine.
Comme les sept filles de 1’Atlas, ces brillantes constellations se
sentaient mal a 1’aise devant cette inébranlable vertu qu’on avait
tant de fois cherché a entamer et qu’on était réduit a calomnier
par I’impossibilité d’en médire.

L’amirale, au milieu de ce silence si significatif et que
cependant elle fit semblant de ne pas remarquer, alla baiser la
main de la reine Catherine et revint s’asseoir, sur un tabouret, a
la droite de M. le prince de Joinville, a la gauche de M. le prince
de La Roche-sur-Yon.

— Eh bien ! messieurs du Parnasse, dit Catherine apreés que
I’amirale fut assise, aucun de vous ne saurait-il donc nous réciter
quelque chanson nouvelle, quelque nouveau triolet ou quelque
bonne épigramme ? Voyons maestro Ronsard, monsou Jodelle,
monsou Remi Belleau, c’est a vous de defrayer la conversation ;
beau mérite d’avoir chez soi1 des oiseaux, si ces oiseaux ne
chantent pas ! M. Pierre de Bourdeilles vient de nous réjouir par
un beau conte ; égayez-nous, vous, par quelque belle poésie.

La reine disait ces paroles avec cette prononciation demi-
francaise, demi-italienne, qui donnait un charme si piquant a sa
conversation, quand elle était enjouée, et qui savait cependant,
comme la langue de Dante, prendre un si terrible accent quand
s’assombrissait cette méme conversation.
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Et, comme le regard de Catherine était resté fixé sur Ronsard,
ce fut lut qui s’avanga, et, répondant a 1’appel :

— Gracieuse reine, dit-il, tout ce que j’ai fait est venu a la
connaissance de Votre Majeste, et, quant a ce qu’elle ne connait
pas, je n’oserais trop le lui faire connaitre.

— Et pourquoi cela, maestro ? demanda Catherine.

— Mais parce que ce sont des vers d’amour faits pour les
ruelles, et que Votre Majesté est un peu bien imposante pour
qu’on ose chanter devant elle les amoureuses chansons des
bergers de Gnide et de Cythere.

— Bah ! dit Catherine, ne suis-je pas du pays de Pétrarque et
de Boccace ? Dites, dites, maitre Pierre, si toutefois madame
I’amirale le permet.

— La reine est reine ic1 comme ailleurs ; elle donne ses ordres,
et ses ordres sont ob¢is ! répondit I’amirale en s’inclinant.

— Vous voyez, maestro, dit Catherine, vous avez toute licence.
Allez ! nous écoutons.

Ronsard fit un pas en avant, passa la main dans sa belle barbe
blondoyante, leva un instant au ciel ses yeux pleins de douce
gravité, comme pour demander la meémoire la ou il cherchait
I’inspiration, et, d’une voix charmante, il dit une chanson
d’amour qu’envierait plus d’un de nos poetes contemporains.

Apres lui, Remi Belleau récita, a la demande de la reine
Catherine, une villanelle sur les regrets d’un tourtereau pour sa
tourterelle. C’¢tait une méchanceté a 1’adresse de I’amirale de
Coligny, accusée, par les mauvaises langues de la Cour, d’une
tendre inclination pour le maréchal de Strozzi, tu¢ d’un coup de
mousquet, I’année précédente, au siege de Thionville.
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L’assemblee battit des mains, a la grande confusion de
madame 1’amirale, qui, quelque puissance qu’elle et sur elle-
méme, ne put empéecher le sang de lui monter au visage.

Le calme un peu rétabli, Pierre de Bourdeilles, seigneur de
Brantome, fut invit¢ a réciter quelques-unes de ses anecdotes
galantes, qui se terminerent par un fou rire général : ¢’était a qui
se pamerait, a qui se tordrait ou s’accrocherait a ses voisins pour
ne pas tomber. Des cris sortaient de toutes les bouches, des
larmes jaillissaient de tous les yeux, et chacun tirait son
mouchoir en disant :

— Oh ! assez, monsieur de Brantome, par grace ! assez !
assez !

Madame I’amirale avait ét¢ prise comme les autres de ce
spasme nerveux et irrésistible qu’appelle le rire, et, comme les
autres, elle avait tiré, avec force mouvements convulsifs, son
mouchoir de sa poche.

Or, il arriva qu’en tirant son mouchoir elle tira en méme
temps le billet qu’elle apportait a Dandelot.

Seulement, tandis qu’elle portait le mouchoir a ses yeux, le
billet tombait a terre.

Le prince de Joinville, nous I’avons dit, était pres de ’amirale.
Tout en riant, tout en se renversant, tout en se tenant les cotes, le
jeune prince vit tomber le billet, un billet parfumé, pli€, soyeux,
un véritable billet doux sortant de la poche de 1’amirale. M. de
Joinville avait tiré son mouchoir comme les autres. Il laissa
tomber son mouchoir sur le billet et ramassa tout ensemble le
billet et le mouchoir.

Puis, s’étant assuré que 1’un enveloppait 1’autre, il mit le tout
dans sa poche, se réservant de lire le billet en temps opportun.
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Ce temps opportun, c’était le départ de madame 1’amirale.

Comme a tous les paroxysmes de joie, de douleur ou de rire, il
succéda aux bruyants éclats de la royale société quelques
secondes de silence, pendant lesquelles minuit sonna.

Ce timbre de 1’horloge et cette heure de nuit rappelerent a
I’amirale qu’il ¢tait temps pour elle de remettre le billet a
Dandelot et de rentrer a I’hotel de Coligny.

Elle fouilla a sa poche, cherchant le billet.
Le billet n’y était plus.

Elle fouilla successivement dans toutes ses poches, dans son
escarcelle, dans sa poitrine, tout fut inutile. Le billet avait
disparu, pris ou perdu, perdu selon toute probabilite.

[’amirale tenait encore son mouchoir a la main. Cette 1dée
I’1llumina qu’en tirant son mouchoir de sa poche elle en avait fait
sortir le billet.

Elle regarda a terre : le billet n’y ¢était pas. Elle déplaga son
tabouret : pas de billet !

L’amirale sentit qu’elle changeait de couleur.
M. de Joinville, qui suivait tout ce manege, n’y put tenir.

— Qu’avez-vous donc, madame ’amirale ? demanda-t-il. On
dirait que vous cherchez quelque chose !

— Mot ? Non... Si... Rien... rien... je n’ai rien perdu, balbutia
I’amirale en se levant.

— Oh ! mon Dieu, chere amie, demanda Catherine, que vous
arrive-t-il donc ? Vous passez du blanc au pourpre...
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— Je me sens mal a I’aise, dit I’amirale troublée, et, avec la
permission de Votre Majeste, je me retire...

Catherine rencontra le regard de M. de Joinville et comprit, a
ce regard, qu’il fallait laisser toute liberté a 1’amirale.

— Oh ! chere amie, lui dit-elle, Dieu me garde de vous retenir,
souffrante comme vous I’€tes ! Rentrez chez vous et soignez bien
votre santé, qui nous est si chere a tous.

[’amirale, a moiti¢ suffoquée, s’inclina sans répondre et sortit.

Avec elle sortirent Ronsard, Baif, Daurat, Jodelle, Thiard, et
Belleau, qui la reconduisirent, toujours fouillant dans ses poches,
jusqu’a sa chaise ; puis, ayant vu les porteurs se diriger vers
I’hotel Coligny, les six poetes gagnerent les quais et se rendirent,
causant rhétorique et philosophie, rue des Fossés-Saint-Victor, ou
¢tait située la maison de Baif, espéce d’académie ancienne, ou
les poctes se réunissaient a certains jours ou plutdt a certaines
nuits pour traiter de poésie ou de toute autre maticre littéraire et
philosophique.

Laissons-les aller, car ils s’écartent du fil qui nous conduit
dans le labyrinthe d’intrigues politiques et amoureuses ou nous
sommes engages, et rentrons dans I’appartement de Catherine.
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X111

Mars et Vénus

A peine I’amirale était-elle sortie, que chacun, se doutant qu’il
venait de se passer quelque chose d’extraordinaire, s’€cria :

— Mais, qu’avait donc madame 1’amirale ?

— Demandez a M. de Joinville, répondit la reine mere.
— Comment ! a vous ? demanda le cardinal de Lorraine.
— Parlez ! prince, parlez ! s’€crierent toutes les femmes.

— Ma fo1 | mesdames, répondit le prince, je ne sais encore que
vous dire. Mais, ajouta-t-il en tirant le billet de sa poche, voici
qui va parler pour moi.

— Un billet ! s’écria-t-on de tous cotés.

— Un billet ! tiede, parfumé, satin¢, et tombe de quelle poche ?
— Oh ! prince...

— Devinez ?

— Non ; dites tout de suite.

— De la poche de notre sévere ennemie, madame 1’amirale !

— Ah ! dit Catherine, voila donc pourquoi vous me faisiez
signe de la laisser aller ?
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— OU,i, ’avoue mon indiscrétion ; j’avais hate de savoir ce
9
qll,ll Yy avait dans ce billet.

—Etil y a ? demanda Catherine.

— J’ai pens€ que ce serait manquer de respect a Votre Majesté¢
que de lire ce précieux billet avant elle.

— Alors, donnez, prince.

— Et, avec un respectueux salut, M. de Joinville donna la lettre
a la reine mere.

On se pressa autour de Catherine, la curiosité I’emportait sur
le respect.

— Mesdames, dit Catherine, 1l se peut que cette lettre renferme
quelque secret de cette famille. Laissez-moi d’abord la lire seule,
et je vous promets que, si elle peut étre lue tout haut, c’est une
joie dont je ne vous priverai point.

On s’¢carta de Catherine : par cet isolement, un candé¢labre fut
démasqué et la reine mére put lire le billet.

M. de Joinville suivait avec anxiété les mouvements de la
physionomie de Catherine et, quand celle-ci eut achevé :

— Mesdames, dit-il, la reine va lire.

— En vérité, prince, je trouve que vous vous hatez bien. Je ne
sais si je peux vous livrer ainsi les secrets amoureux de ma bonne
amie madame 1’amirale.

— C’est donc véritablement un billet d’amour ? demanda le
duc de Guise.

— Par ma foi ! dit la reine, vous allez en juger vous-mémes ;
car, pour mon compte, je crois avoir mal lu.
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— Et c’est pour cela que vous allez relire, n’est-ce pas,
madame ? dit le prince de Joinville impatient.

— Ecoutez ! dit Catherine.

Il se fit un merveilleux silence, dans lequel on n’entendait pas
une seule respiration, quoiqu’il y et la une quinzaine de
personnes.

La reine lut :

Ne manquez pas de vous rendre, a une heure aprés minuit,
dans la chambre des Métamorphoses. La chambre ou nous nous
sommes vus la nuit derniére est trop pres de I’appartement des
deux reines. Notre confidente, dont vous connaissez la fidélité,
aura soin de tenir la porte ouverte.

Il n’y eut qu’un cri d’¢tonnement.

C’était un rendez-vous, un rendez-vous bien formel ; un
rendez-vous donné par I’amirale, puisque ce billet ¢tait tomb¢ de
la poche de I’amirale.

Ainsi la visite de 1’amirale a la reine Catherine n’était qu’un
prétexte pour entrer au Louvre, et, comme Dandelot était de
garde, ’amirale, qui sans doute pouvait compter sur son beau-
frére, en sortirait quand elle voudrait.

Seulement, quel pouvait étre I’homme ?

On passa en revue tous les amis de ’amirale les uns apres les
autres ; mais Mme de Coligny vivait d’une vie si sévere, que 1’on
ne sut auquel s’arréter.
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On en vint a soupgonner Dandelot lui-méme, tant le soupcon
¢tait facile dans cette Cour corrompue.

— Mais, dit le duc de Guise, 1l y a un moyen bien simple de
connaitre le galant.

— Lequel ? demanda-t-on de tous cotés.
— Le rendez-vous est pour cette nuit ?

— QOui, dit Catherine.

— Dans la chambre des Métamorphoses ?
— Oui.

— Eh bien, c’est de faire pour les amants ce que firent les
dieux de I’Olympe pour Mars et Vénus.

— Les visiter pendant leur sommeil ? s’écria M. de Joinville.
Les dames se regarderent.

Elles mouraient d’envie d’accueillir la proposition par
d’unanimes applaudissements : mais elles n’osaient avouer cette
envie.

I1 était minuit et demi.

C’¢était une demi-heure a attendre, et, en médisant de son
prochain, une demi-heure passe vite.

On medit de amirale, on se peignit d’avance sa confusion, et
la demi-heure passa.

Mais nulle n’¢tait plus ravie que Catherine a cette excellente
idée de prendre sa chere amie I’amirale sur le fait.

Une heure sonna.
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Tout le monde battit des mains, tant cette heure était
impatiemment attendue.

— Allons, dit le prince de Joinville, en marche !
Mais le maréchal de Saint-André I’arréta.
— O jeunesse imprudente ! dit-il.

— Avez-vous quelque observation a faire ? demanda M. de La
Roche-sur-Yon.

— QOui, dit le maréchal.

— En ce cas, €coutez-la, reprit Catherine, et religieusement,
messieurs. Notre ami le maréchal a une grande experience en
toute chose et particulierement sur ces sortes de maticres.

— Eh bien ! dit le maréchal, voici ce que je voulais dire pour
maitriser I’impatience de mon gendre, M. de Joinville : c’est
qu’il arrive parfois qu’on ne se trouve pas a un rendez-vous a
I’heure précise, et que, si nous allions arriver trop tot, notre
dessein courrait risque d’avorter.

On se rendit a ce prudent conseil du maréchal de Saint-André,
et chacun convint, avec la reine Catherine, qu’il ¢tait passé
maitre en ces sortes de choses.

Il fut donc convenu qu’on attendrait une demi-heure encore.
La demi-heure s’€coula.

Mais alors I’'impatience ¢tait devenue telle que, quelles que
fussent les observations qu’elit pu faire le maréchal de Saint-
André, elles n’eussent pas €té €coutees.

Aussi n’en risqua-t-il aucune, soit qu’il comprit leur parfaite
mutilité, soit qu’il pensat que 1’heure de tenter I’expédition fit
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effectivement venue.

Il promit néanmoins a la joyeuse troupe de 1I’accompagner
jusqu’a la porte, et, une fois arrivé la, d’y attendre le résultat.

Il fut convenu que la reine mere se retirerait dans sa chambre
a coucher, ou le prince de Joinville viendrait lui rendre compte
de tout ce qui se serait passe.

Toutes les formalités étant ainsi réglées, chacun prit une
bougie a la main.

Le jeune duc de Montpensier et le prince de La Roche-sur-
Yon en prirent deux, et le cortege, M. de Guise en téte, se dirigea
solennellement vers la salle des Métamorphoses.

Arrivé a la porte, on s’arréta, et chacun colla son oreille a la
serrure.

Pas le moindre bruit ne se faisait entendre.

On se rappela que, de ce coté, on ¢était encore sépare de la
salle des Métamorphoses par une antichambre.

Le maréchal de Saint-André poussa doucement la porte de
cette antichambre, mais la porte résista.

— Diable ! fit-il, nous n’avions pas pens¢é a cela : la porte est
fermée en dedans.

— Enfongons-la ! dirent les jeunes princes.

— Doucement, messieurs ! dit M. de Guise, nous sommes au
Louvre.

— Soit ! répondit le prince de La Roche-sur-Yon ; mais nous
sommes du Louvre.
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— Messieurs ! messieurs ! insista le duc, nous venons constater
un scandale, ne le justifions point par un autre.

— C’est vrail ! dit Brantome, et le conseil est bon. J’a1 connu
une belle et honnéte dame...

— Monsieur de Brantdome, dit en riant le prince de Joinville,
nous faisons dans ce moment-ci de I’histoire et n’en racontons
pas. Trouvez-nous un moyen d’entrer, et ce sera un chapitre de
plus a ajouter a vos Dames galantes.

— Eh bien ! dit M. de Brantome, faites comme on fait chez le
roi : grattez doucement a la porte, et peut-€tre que 1’on vous
ouvrira.

— M. de Brantdme a raison, dit le prince de Joinville. Grattez,
beau-pere, grattez !

Le maréchal de Saint-André gratta.

Un valet qui veillait ou plutdt qui dormait dans 1’antichambre,
et qui n’avait rien entendu de tout le dialogue que nous venons
de rapporter, ce dialogue ayant eu lieu a voix basse, se réveilla,
et, croyant que c’était la Lanoue qui venait reprendre Mlle de
Saint-André, comme c’¢€tait son habitude, entrouvrit la porte et
demanda en se frottant les yeux :

—Qu’y a-t-1l ?

Le maréechal de Saint-André s’effaca d’un c6té de la porte, et
le valet de chambre se trouva en face de M. de Guise.

Le valet, en voyant toutes ces bougies, tous ces seigneurs,
toutes ces dames, tous ces yeux qui riaient, toutes ces bouches
qui raillaient, commenca de croire a une surprise et essaya de
refermer la porte.
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Mais le duc de Guise avait déja mis un pied dans
I’antichambre en véritable preneur de villes qu’il était, et la
porte, en se refermant, alla battre contre le cuir de sa botte.

Le valet continuait de pousser de toutes ses forces.
— Hola ! drole ! dit le duc, ouvre-nous cette porte !

— Mais, monseigneur, dit le pauvre diable tout tremblant en
reconnaissant le duc, j’ai des ordres formels...

— Je connais tes ordres ; mais je connais aussi le secret de la
chose qui se passe la-dedans, et c’est pour le service du roi, et
avec son assentiment, que nous voulons entrer ici, ces messieurs
et moi.

Il elit pu ajouter ces dames, car cinq ou six femmes curieuses
et riant sous cape suivaient la bande.

Le valet de chambre, qui, ainsi que tout le monde, savait
I’empire que M. de Guise exergait a la Cour, s’imagina, en effet,
qu’il s’agissait de chose convenue entre le duc et le roi. Il ouvrit
d’abord la porte de I’antichambre, puis celle de la salle des
M¢étamorphoses, se levant sur la pointe des pieds pour attraper
quelque chose de la scéne qui allait se passer.

Ce ne fut point une entrée, ce fut une irruption. Le flot se
précipita dans la chambre comme une marée qui monte, et ...
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X1V

Ou M. de Joinville est forcé de narrer sa mésaventure

— Je crois, monseigneur, dit Robert Stuart en sortant le
premier de sa retraite, que vous n’avez pas grandes raisons de
vous louer de Sa Majeste, et que, si Sa Majesté ne vous accordait
pas maintenant la grace d’Anne Dubourg, vous n’auriez plus
contre mon projet d’arguments aussi serrés.

— Vous vous trompez, monsieur, dit le prince de Condé en
sortant du coté opposé et en se remettant sur ses jambes ; m’elt-
il insulté plus gravement encore, le roi est toujours le roi, et je ne
saurais venger sur le chef de la nation une injure personnelle.

— Ce qui vient de se passer alors ne modifie aucunement
I’engagement que vous avez pris vis-a-vis de moi, monseigneur ?

— Je vous ai promis, monsieur, de demander la grace du
conseiller Anne Dubourg au lever du roi. Aujourd’hui, a huit
heures du matin, je serai au Louvre, ou je demanderai cette
grace.

— Franchement, monseigneur, dit Robert Stuart, croyez-vous
qu’elle vous soit accordee ?

— Monsieur, répondit avec une dignité supréme le prince de
Condé, soyez certain que je ne me donnerais pas la peine de
demander cette grace, si je n’¢€tais a peu pres str de 1’obtenir.
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— Soit ! murmura Robert Stuart avec un geste qui indiquait
qu’il n’avait pas la méme confiance ; dans quelques heures, il
fera jour, et nous verrons bien...

— Maintenant, monsieur, dit le prince en regardant tout autour
de lui, il s’agit de nous esquiver promptement et intelligemment.
Grace a vos deux ¢épitres et a la manicre tant soit peu insolite
dont vous les avez fait parvenir, les portes du Louvre sont
gardées comme si elles ¢€taient assiégees, et je crois qu’il vous
serait difficile, surtout avec I’'uniforme que vous portez, de sortir
d’ici avant demain au matin. Je vous prie donc de remarquer
qu’en vous emmenant avec moi, je vais vous tirer, vous et votre
ami le préteur d’uniforme, d’un assez mauvais pas.

— Monseigneur, je n’oublie jamais ni le bien ni le mal.

— Croyez que ce n’est aucunement pour commander votre
reconnaissance, mais pour vous prouver la loyauté de mes
intentions, et, par cela, vous donner I’exemple ; car vous
remarquerez qu’il me suffirait purement et simplement de vous
abandonner ici pour étre dégageé de mon serment, sans toutefois y
avoir forfait.

— Je connais la loyauté de M. le prince de Condé¢, répondit le
jeune homme avec une certaine €émotion, et je crois qu’il n’aura
point a se plaindre de la mienne. A dater de ce jour, je vous suis
dévoué corps et ame. Obtenez la grace de mon pere, et vous
n’aurez pas de serviteur plus disposé que moi a mourir pour
vous.

— Je vous crois, monsieur, répondit le prince de Conde, et,
bien que la cause de notre rencontre et la fagon dont nous nous
sommes rencontrés soient des plus singulieres, je ne vous
cacherai pas qu’en vertu du motif qui vous le faisait accomplir,
j’ai pour votre acte lui-meéme, si répréhensible qu’il soit aux yeux
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de tout honnéte homme, une certaine indulgence qui va presque
jusqu’a la sympathie. Seulement, j’ai besoin que vous me disiez
une chose, c¢’est comment il se fait que vous portiez un nom
¢cossais et que le conseiller Anne Dubourg soit votre pere.

— Cela est simple, monseigneur, comme toutes les histoires
d’amour. Il y a vingt-deux ans de cela ; le conseiller Anne
Dubourg en avait alors vingt-huit ; il fit un voyage en Ecosse
pour voir son ami John Knox. Il y connut une jeune fille du
Lothian ; ce fut ma mére. A son retour a Paris, seulement, il sut
que cette jeune fille était enceinte. Il n’avait jamais douté de sa
vertu, de sorte qu’il tint pour son fils et recommanda a John
Knox I’enfant qu’elle mit au monde.

— C’est bien, monsieur, dit le prince de Condé, je sais ce que
je voulais savoir. Maintenant, occupons-nous de notre sortie.

Le prince s’avanca le premier et entrouvrit la porte de la salle
des Mcétamorphoses. Le corridor ¢tait redevenu obscur et
solitaire ; 1ls s’y engagerent donc avec une certaine sécurité.
Arrivé a la porte du Louvre, le prince jeta son manteau sur les
épaules de I’Ecossais et fit demander Dandelot.

Dandelot arriva.

En deux mots, le prince le mit au courant de ce qui s’était
passe, mais seulement entre le roi, Mlle de Saint-André et les
malencontreux visiteurs qui ¢€taient venus les tirer de leur
sommeil. De Robert Stuart, il ne fut dit autre chose que ces
quatre mots :

— Monsieur est avec moi !

Dandelot comprit la nécessit¢ qu’il y avait pour Conde de
s’¢loigner au plus vite du Louvre. Il fit ouvrir une porte
particulicre, et le prince et son compagnon se trouverent dehors.
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L’un et ’autre gagnerent hativement la riviere sans échanger
un seul mot ; ce qui prouvait qu’ils appréciaient tous deux a sa
mesure le danger auquel ils venaient d’échapper.

Arrivé sur la berge, le prince de Condé demanda & I’Ecossais
ou 1l allait.

— A droite, monseigneur, répondit celui-ci.

— Et moi1 a gauche, dit le prince. Maintenant, trouvez-vous ce
soir, a dix heures, devant Saint-Germain-1’ Auxerrois. J’aurai, je
I’espere, de bonnes nouvelles a vous raconter.

— Merci, monseigneur ! dit le jeune homme en s’inclinant
respectueusement, et, permettez-moi de vous le répéter, a partir
de cette heure, je vous suis dévoué corps et ame.

Et chacun tira de son cOté.
Trois heures sonnaient.

Juste au méme instant, le prince de Joinville était introduit
dans la chambre a coucher de Catherine de Médicis.

Comment le jeune prince entrait-il, bien malgré lui, a une
pareille heure, dans la chambre de la reine mere, et de quel droit
le neveu empiétait-il sur les privileges de 1’oncle ?

Nous allons le dire.

Ce n’¢était pas de sa bonne volonté et d’un coeur joyeux que le
pauvre prince venait la.

Voici, en effet, ce qui s’¢était passé.

On se rappelle que la reine mere ¢était restée chez elle,
annongant qu’elle allait se mettre au lit, ou elle attendrait
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monsieur le prince de Joinville, premier promoteur de tant de
scandales, qui viendrait lui annoncer ce qui s’était passe.

Ce qui s’était passé, nous le savons.

Or, le prince de Joinville, tout penaud de ce qu’il venait de
voir, était moins disposé que personne a se faire 1’historien d’une
catastrophe ou son honneur conjugal jouait, avant méme qu’il fit
marié, un triste role.

Sans avoir oubli¢ la promesse faite, le prince de Joinville
n’¢tait donc aucunement pressé de 1’accomplir.

Mais Catherine ne jouissait pas de la méme insouciance a
I’endroit du secret inconnu. Elle s’¢tait fait dévétir par ses
femmes, elle s’était mise au lit, avait congédié son monde, moins
sa femme de chambre de confiance, et avait attendu.

Deux heures du matin avaient sonné. Il n’y avait pas encore
de temps perdu.

Puis deux heures un quart, puis deux heures et demie, puis
deux heures trois quarts.

Alors, ne voyant paraitre ni ’oncle ni le neveu, elle avait
perdu patience, avait sifflé sa femme de chambre (I’invention de
la sonnette ne remonte qu’a Mme de Maintenon), et avait donné
I’ordre qu’on allat chercher le prince de Joinville et qu’on le lui
amenat mort ou vif.

On avait trouve le prince en grande conférence avec le duc
Francois de Guise et le cardinal de Lorraine.

Il va sans dire que le conseil de famille décidait qu’un
mariage entre le prince de Joinville et Mlle de Saint-Andre était
devenu parfaitement impossible.
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En face de I’ordre donné¢ par la reine mere de passer chez elle,
il n’y avait pas eu a reculer.

Le prince de Joinville était parti la téte basse et c’¢tait la téte
plus basse encore qu’il arrivait.

Quant au duc de Montpensier et au prince de La Roche-sur-
Yon, ils s’€taient esquivés pendant le trajet.

Nous verrons plus tard dans quelle intention.

Chaque minute ajoutait a I’impatience de Catherine. Si I’heure
avancée lui commandait le sommeil, I’idée qu’elle allait
apprendre quelque bonne aventure a la confusion de sa bonne
amie madame I’amirale la tenait éveillée.

« Est-ce lui, enfin ? » se dit-elle.
Puis, au moment ou parut le jeune homme :

— Venez donc, monsieur de Joinville, lui cria-t-elle d’une voix
assez rude ; je vous attends depuis une heure !

Le prince s’approcha du lit en balbutiant une excuse, au
milieu de laquelle tout ce que Catherine put comprendre furent
ces mots :

— Que Votre Majesté me pardonne...

— Je ne vous pardonnerai, monsou de Joinville, dit la reine
mere avec son accent florentin, que si votre récit m’amuse autant
que votre absence m’a ennuyée. Prenez un tabouret, et asseyez-
vous dans ma ruelle. Je vois a votre air qu’il s’est passe la-bas
des choses extraordinaires.

— Oui, murmura le prince, treés extraordinaires en effet, et
auxquelles nous ¢€tions bien loin de nous attendre !
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— Tant mieux ! tant mieux ! exclama la reine mere en se
frottant les mains ; contez-les-moi, ces choses, et sans en omettre
une seule. Il y a longtemps que je n’ai pas eu un pareil sujet de
gaieté. Ah | monsou de Joinville, on ne rit plus a la Cour.

— Cela est vrai, madame, répondit M. de Joinville d’un air
funcbre.

— Eh bien ! quand I’occasion se présente de se divertir un peu,
continua Catherine, 1l faut courir au-devant d’elle, au lieu de la
laisser échapper. Commencez donc votre histoire, monsou de
Joinville ; j’écoute et vous promets de n’en pas perdre un mot.

Et, en effet, Catherine s’accommoda dans son lit en femme
qui prend d’avance toutes ses aises pour n’€tre pas dérangée en
rien dans la satisfaction qu’elle va gotter.

Puis elle attendit.

Mais le récit ¢était difficile a entamer pour monsou de
Joinville, comme disait Catherine : aussi monsou de Joinville
restait-il muet.

La reine mere crut d’abord que le jeune homme recueillait ses
idées ; mais, voyant que le silence continuait, elle allongea la téte
sans déranger le reste du corps et jeta sur lui un indescriptible
regard d’interrogation.

— Eh bien ? demanda-t-elle.

— Eh bien ! madame, répondit le prince, je vous avoue que
mon embarras est grand.

— Votre embarras ! Pourquoi ?

— Mais pour raconter a Votre Majesté ce que j’a1 vu.
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— Qu’avez-vous donc vu, monsou de Joinville ? Je vous avoue
que vous me rendez folle de curiosite. J’ai attendu, c’est vrai,
continua Catherine en frottant ses belles mains ; mais il parait
que je n’aurai pas perdu pour attendre. Voyons... Ah ! c¢’était
donc bien pour ce soir, car vous vous rappelez, cher monsou de
Joinville, que le billet que vous m’avez remis portait bien : Ce
soir, mais ne portait pas de date ?

— C’¢était bien pour ce soir, oui, madame,

— De sorte qu’ils ¢taient dans la salle des Métamorphoses ?
— Ils y étaient.

— Tous deux ?

— Tous deux.

— Toujours Mars et Vénus ? Ah ¢a ! dites-moi, je sais qui était
Vénus ; mais Mars ?...

— Mars, madame ?
— Oui, Mars... je ne sais qui ¢tait Mars.
— En vérité, madame, je me demande si je dois vous dire...

— Comment, si vous devez me dire ? Je crois bien que vous le
devez, et, si vous avez des scrupules, je les leve. Voyons le
Mars !... Jeune ou vieux ?

— Jeune.

— Bien fait de sa personne ?
— Bien fait, certainement.

— De qualité, sans doute ?

— De premicere qualite.
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— Oh ! oh ! que me dites-vous 1a, monsou de Joinville ? fit la
reine mere en se mettant sur son séant.

— La vérité, madame.

— Comment, ce n’est point quelque page aveugle et
ignorant ?...

— Ce n’est point un page.

— Et ce hardi jeune homme, demanda Catherine ne pouvant
résister au désir du sarcasme, ce hardi jeune homme occupe un
rang a la Cour ?

— Oui, Votre Majesté... un tres haut méme.

— Un trés haut ? Mais, pour Dieu, parlez donc, monsou de
Joinville ! vous vous faites arracher les paroles comme s’il
s’agissait d’un secret d’Etat.

— C’est qu’il s’agit d’un secret d’FEtat, en effet, madame, dit le
prince.

— Oh ! alors, monsou de Joinville, ce n’est plus une pricre que
je vous adresse, c¢’est un ordre que je vous donne. Dites-moi le
nom de ce personnage.

— Vous le voulez ?
—Je le veux !

— Eh bien ! madame, dit le prince en relevant la téte, ce
personnage, comme vous 1’appelez, n’est autre que Sa Majeste le
roi Francois II.

— Mon fils ? s’écria Catherine en bondissant sur son lit.

— Votre fils, oui, madame.
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Un coup d’arquebuse, €clatant inopinément au milieu de la
chambre, n’elt pas produit sur le visage de la reine mere une
¢motion plus violente, une décomposition plus rapide.

Elle passa la main sur ses yeux, comme si I’obscurité de cette
chambre, éclairée par une seule lampe, I’empéchait de distinguer
les objets ; puis, fixant sur M. de Joinville son regard pénétrant et
s’approchant de lui jusqu’a le toucher, elle lui dit a demi-voix,
mais avec un accent qui, de railleur, €tait devenu terrible :

— Je suis bien éveillée, n’est-ce pas, monsou de Joinville ? J a1
bien entendu ; vous venez bien de me dire que le héros de cette
aventure ¢était mon fils ?

— Oui, madame.

— Vous le répétez ?

— Je le répete.

— Vous ’affirmez ?

— Je le jure.

Et le jeune prince étendit la main.

— Bien, monsou de Joinville ! continua Catherine d’un air
sombre ; je comprends maintenant votre hésitation, j’aurais
méme compris votre silence. Oh ! le sang me monte au visage !
Est-ce bien possible ! mon fils, ayant une jeune et charmante
femme et prenant une maitresse qui a plus du double de son age ;
mon fils passant a mes ennemis ; mon fils, par le Christ ! ¢’est
impossible ! mon fils, ’amant de madame 1’amirale !...

— Madame, dit le prince de Joinville, comme le billet était
dans la poche de madame I’amirale, c’est ce que j’ignore. Mais
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ce que je sais malheureusement, c’est que ce n’était pas madame
I’amirale qui se trouvait dans la chambre.

— Comment ! s’¢écria Catherine, que dites-vous donc, que ce
n’est pas madame 1’amirale ?

— Non, madame, ce n’est pas elle.
— Mais, si ce n’est pas elle, qui était-ce donc ?
— Madame...

— Monsou de Joinville, le nom de cette personne, son nom a
I’instant méme !

— Que Votre Majesté daigne m’excuser...
— Vous excuser ! et pourquoi cela ?

— Parce que je suis le seul, en vérité, dont on n’ait pas le droit
d’exiger une pareille révélation.

— Pas méme moi, monsou de Joinville ?

— Pas méme vous, madame. D’ailleurs, votre curiosité est
facile a satisfaire, et la premicre personne de la Cour que vous
interrogerez a ma place...

— Mais, pour interroger cette premicre personne, il me faudra
attendre a demain, monsou de Joinville. Je veux savoir le nom de
cette personne tout de suite, a I’instant méme. Qui vous dit que je
n’ai point a prendre telle mesure qui ne souffre pas de retard ?

Et les yeux de Catherine flamboyé¢rent en se fixant sur le
jeune homme.

— Madame, dit-i1l, cherchez dans toute la Cour la seule
personne que je ne puisse pas vous nommer. Nommez-la... Mais
moi, oh ! moi, ¢’est impossible !
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Et le jeune prince porta ses deux mains a son visage pour
cacher moiti€ sa rougeur de honte, moiti€ ses larmes de colere.

Une 1idée traversa 1’esprit de Catherine, pareil au
flamboiement d’un éclair.

Elle jeta un cri, et, saisissant et ¢cartant du méme coup les
mains du jeune homme :

— Ah ! Mlle de Saint-André ? dit-elle.

Le prince ne répondit pas ; mais, ne pas répondre, c’ctait
avouer.

D’ailleurs, 1l se laissa tomber sur le tabouret place pres du lit.

Catherine le regarda un instant avec une commiseration melée
de dédain.

Puis, d’une voix qu’elle s’efforca de rendre la plus caressante
possible :

— Pauvre enfant ! dit-elle, je vous plains de tout mon cceur ;
car il parait que vous aimiez cette perfide. Approchez-vous,
donnez-moi votre main, et épanchez vos chagrins dans le coeur
de votre bonne mere Catherine. Je comprends maintenant
pourquoi vous vous taisiez, et j’ai des remords d’avoir tant
insisté. Pardonnez-moi donc, mon fils ; et, maintenant que je
connais le mal, cherchons le remede... Il y a d’autres jeunes filles
que Mlle de Saint-André en notre Cour, et, s’il n’en est pas
d’assez noble et d’assez belle pour vous en notre cour de Paris,
nous en demanderons a la cour d’Espagne ou a celle d’Italie.
Remettez-vous donc, mon cher prince, et causons séricusement,
s’1l est possible.

Mais M. de Joinville, au lieu de répondre a ce discours, qui
avait évidemment un but visible et un but caché, celui de le
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consoler et celui de sonder son courage, M. de Joinville tomba a
genoux devant le lit de la reine mere, et cacha en sanglotant son
visage entre les draps.

— Grace, Votre Majesté ! s’écria-t-1l en sanglotant, grace et
merci de votre tendre sollicitude... mais je n’ai, a cette heure, de
force que pour mesurer ma honte et sentir ma douleur. Je supplie
donc Votre Majesté de permettre que je me retire.

La reine mere arréta sur cet homme, courbé dans sa douleur,
un regard de profond dédain.

Puis, sans que sa voix trahit en rien le sentiment qui se peignit
dans son regard :

— Allez, mon enfant ! dit-elle en tendant au jeune prince sa
belle main, que celui-ci baisa vivement, et venez causer avec moi
demain au matin. Jusque-la, bonne nuit, et que Dieu vous garde !

M. de Joinville accepta vivement le congé qui lui était donné
et s’¢lanca hors de la chambre.

Catherine le suivit silencieusement des yeux jusqu’a ce qu’il
elt disparu derriere la tapisserie ; puis son regard se fixa sur cette
tapisserie jusqu’a ce qu’elit cesse¢ le mouvement qu’avait
imprim¢ au tissu mobile le passage du prince.

Alors elle s’accouda sur son oreiller, et, d’une voix sourde, le
regard illuminé d’un feu sombre :

— A partir d’aujourd’hui, dit-elle, j’ai une rivale, et, a partir de
demain, j’ai perdu tout pouvoir sur 1’esprit de mon fils, si je n’y
mets bon ordre.

Puis, apres un instant de silence meéditatif, un sourire de
triomphe passa sur ses levres.
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— I’y mettrai bon ordre ! dit-elle.
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XV

Gorge chaude

Maintenant, tandis que M. le cardinal de Lorraine se fait
mettre au lit par son valet de chambre ; tandis que Robert Stuart
rentre chez son ami Patrick ; tandis que M. de Condé¢ rejoint son
hotel, rageant et riant tout a la fois ; tandis que madame 1’amirale
ne se lasse pas de retourner ses poches et de chercher le
malencontreux billet qui a cause tout ce scandale ; tandis que le
roi interroge la Lanoue pour tacher de savoir d’elle comment a
pu se répandre le bruit de son rendez-vous ; tandis que M. le
maréchal de Saint-André se demande a lui-méme s’il doit
remercier Dieu ou accuser le hasard de ce qui lui arrive ; tandis
que Mlle de Saint-André réve qu’elle a autour du cou et des bras
les bijoux de Mme d’Etampes et de la duchesse de Valentinois, et
sur la téte la couronne de Marie Stuart, voyons ce que font les
jeunes princes de Montpensier et de La Roche-sur-Yon, auxquels
nous nous sommes promis de revenir.

Les deux beaux et joyeux jeunes gens, témoins d’un spectacle
qu’ils trouvaient charmant, avaient ¢ét¢ forcés de se contenir
devant ces trois graves figures, plus graves encore que
d’habitude en ce moment : M. de Guise, M. de Saint-André et le
cardinal de Lorraine. Il y a plus : prenant un visage de
circonstance, 1ils avaient trés convenablement fait leurs
compliments de condoléances a M. le cardinal de Lorraine, a M.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

le maréchal de Saint-André et a M. de Guise. Puis, profitant du
premier angle de corridor qui leur avait permis de se dérober, ils
¢taient restes silencieux et dans I’ombre jusqu’a ce que chacun se
fat éloigné et elit disparu dans la direction qu’il lui convenait de
prendre.

Une fois seuls et bien seuls, le rire contenu a grand-peine dans
leur poitrine en ¢était sorti avec de tels éclats, que les vitres du
Louvre en avaient trembl¢ comme au passage d’un lourd chariot.

Adossés chacun d’un co6té de la muraille, en face 'un de
I’autre, les mains sur les cotes, la téte renversée en arricre, ils se
tordaient dans de telles convulsions, qu’on les et pris pour deux
¢pileptiques, ou, comme on disait alors, pour deux possédés.

— Ah ! cher duc ! dit le prince de la Roche-sur-Yon respirant le
premier.

— Ah ! cher prince ! répondit celui-ci avec effort.

— Et quand on pense... quand on pense qu’il y a des gens... des
gens qui prétendent qu’on ne rit plus... qu’on ne rit plus dans ce
pauvre Paris !

— Ce sont des gens... des gens mal... intentionnés.

— Ah !... mon Dieu... que cela fait de bien et de mal a la fois,
de rire !

— Avez-vous vu la figure de M. de Joinville ?
— Et celle du maréchal de Saint... de Saint-Andreé.

— Je ne regrette qu’une chose, duc, dit le prince de La Roche-
sur-Yon en se calmant un peu.

— Et, moi, j’en regrette deux, prince, répondit celui-ci.
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— C’est de n’avoir point été a la place du roi, eussé-je €t¢ vu
de tout Paris !

— Et moi, c’est de n’avoir point €t¢ vu de tout Paris étant a la
place du roi.

— Oh ! ne regrettez rien, duc : demain, avant midi, tout Paris le
saura.

— S1 vous étes de mon humeur, duc, tout Paris le saura cette
nuit méme.

— Et de quelle facon ?

— Bien simplement.

— Mais encore...

— Parbleu ! en le criant sur les toits.

— Mais Paris dort en ce moment-ci.

— Paris ne doit pas dormir quand son roi veille.

— Vous avez raison ! Je réponds que Sa Majesté n’a pas encore
fermé I’ceil.

— Donc, réveillons Paris.

— Oh ! la bonne folie !

— Vous refusez ?

— Mais non ! Puisque je vous dis que c’est une folie, J’y
consens naturellement.

— En route, alors.

— Allons ! j’ai peur que toute la ville ne sache déja une partie
de I’histoire.
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Et les deux jeunes gens, se précipitant par les degres,
descendirent I’escalier du Louvre comme Hippomene et Atalante
se disputant le prix de la course.

Arrivés dans la cour, i1ls se firent reconnaitre de Dandelot,
auquel ils se garderent bien de rien dire, a cause du réle que sa
belle-sceur avait joué dans tout cela et de peur qu’il ne s’opposat
a leur sortie.

Dandelot constata leur identité comme 1l avait fait de celle du
prince de Condg, et leur fit ouvrir la porte.

Les deux jeunes gens, bras dessus, bras dessous, riant dans
leurs manteaux, s’élanceérent hors du Louvre, traverserent le
pont-levis et se trouverent pres de la riviere, ou une brise glacée
commenga de leur fouetter le visage. Alors, sous prétexte de
s’échauffer, 1ls ramasserent des pierres et les jeterent dans les
carreaux des maisons voisines.

Ils venaient d’¢borgner deux ou trois fenétres et se
promettaient de continuer cet agréable divertissement, quand
deux hommes enveloppés de leurs manteaux, voyant deux jeunes
gens qui couraient, leur barrérent le passage et leur crierent de
s’arréter.

Tous deux s’arréterent. Ils couraient, mais ne fuyaient pas.

— Et de quel droit nous ordonnez-vous d’arréter ? s’€cria, en
marchant sur un des deux hommes, le duc de Montpensier.
Passez votre chemin et laissez deux nobles gentilshommes se
divertir a leur guise.

— Ah ! pardon ! monseigneur, je ne vous avais pas reconnu, dit
celui des deux hommes a qui s’était adress¢ M. le duc de
Montpensier. Je suis M. de Chavigny, commandant les cent
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archers de la garde, et je rentrais au Louvre en compagnie de M.
de Carvoysin, premier ¢écuyer de Sa Majeste.

— Bonsoir, monsieur de Chavigny ! dit le prince de la Roche-
sur-Yon allant au commandant des cent archers et lui tendant la
main, tandis que le duc de Montpensier répondait avec courtoisie
aux hommages du premier ¢cuyer. Vous dites que vous rentriez
au Louvre, monsieur de Chavigny ?

— Oui, prince.
— Eh bien ! nous en sortons, nous.
— A cette heure ?

— Remarquez, monsieur de Chavigny, que si I’heure est bonne
pour rentrer, elle doit I’€tre également pour sortir.

— Croyez bien, prince, que, du moment ou c¢’est vous, je n’ai
pas I’indiscrétion de vous questionner.

— Et vous avez tort, mon cher monsieur ; car nous aurions des
choses fort intéressantes a vous dire.

— A propos du service du roi ? demanda M. de Carvoysin.

— Justement, a propos du service du roi. Vous avez découvert
la chose, monsieur le grand écuyer, dit, en éclatant de rire, le
prince de La Roche-sur-Yon.

— Vraiment ? demanda M. de Chavigny.
— Sur I’honneur ?
— De quoi s’agit-il, messieurs ?

— 11 s’agit du grand honneur dont Sa Majesté vient de combler,
il n’y a qu’un instant, un de ses plus illustres capitaines, dit le
prince de La Roche-sur-Yon.
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— Et mon frére de Joinville, dit le duc de Montpensier, en
véritable écolier qu’il €tait.

— De quel honneur parlez-vous, prince ?
— Quel est cet illustre capitaine, duc ?
— Messieurs, c’est le maréchal de Saint-André !

— Et quels honneurs Sa Majesté peut-clle encore ajouter a
ceux dont elle a déja surcharge M. de Saint-André : maréchal de
France, premier gentilhomme de la chambre, grand-cordon de
Saint-Michel, chevalier de la Jarretiere ? Il y a, en veérité, des
gens bien heureux !...

— C’est selon !
— Comment ! ¢’est selon ?

— Sans doute, c’est un bonheur qui ne vous irait peut-€tre pas,
a vous, monsieur de Chavigny, qui avez une jeune et jolie
femme ; ni a vous, monsieur de Carvoysin, qui avez une jeune et
jolie fille...

— En vérit¢ ? s’écria M. de Chavigny, qui commengait a
comprendre.

— Vous y €tes, mon cher, dit le prince de La Roche-sur-Yon.

— Mais €tes-vous bien siir de ce que vous dites ? demanda M.
de Chavigny.

— Parbleu !

— C’est grave, ce que vous dites la, mon prince ! reprit M. de
Carvoysin.

— Vous trouvez ? Moi, je trouve cela, au contraire,
terriblement comique.
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— Mais qui vous a dit ?...

— Qui nous a dit ? Personne. Nous avons vu !
—Ou?

— J’a1 vu, et avec moi1 ont vu M. de La Roche-sur-Yon, M. de
Saint-André, mon frere de Joinville, lequel méme, par
parenthese, a di voir mieux que les autres, puisqu’il tenait un
candélabre... A combien de branches, prince ?

— A cinq branches ? dit le prince de La Roche-sur-Yon en se
reprenant a rire de plus belle.

— L’alliance de Sa Majesté avec le maréchal n’est donc plus
douteuse, reprit gravement le duc de Montpensier, et, a partir de
ce moment, les hérétiques n’ont qu’a se bien tenir. C’est de quoi
nous allons entretenir les vrais catholiques de Paris.

— Est-ce possible ? s’¢cricrent en méme temps M. de
Chavigny et M. de Carvoysin.

— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire, messieurs,
répondit le prince. La nouvelle est toute fraiche et n’a pas encore
une heure ; de sorte que nous croyons vous donner une véritable
preuve d’affection en vous la communiquant. Bien entendu que
c’est a la condition que vous la ferez circuler et que vous en ferez
part a tous ceux qui vous tomberont sous la main.

— Et comme, a cette heure, 1l tombe peu d’amis sous la main,
a moins d’un bonheur comme celui qui nous a permis de vous
rencontrer, nous vous invitons a faire comme nous, a vous faire
ouvrir les portes fermées, a faire lever vos amis couchés et a leur
dire, en leur recommandant le secret comme a fait aux roseaux le
barbier du roi Midas : « Le roi Francois II est ’amant de Mlle de
Saint-André. »

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

— Ah ! par ma foi ! messieurs, dit le grand écuyer, il sera fait
comme vous le dites. Je ne puis souffrir le maréchal de Saint-
André, et je sais pres d’ici un de mes amis a qui la nouvelle fera
tant de plaisir, que je n’hésiterai pas, en vous quittant, a aller
I’éveiller, fut-1l dans son premier sommeil.

— Et vous, mon cher monsieur de Chavigny, dit le prince de
La Roche-sur-Yon, comme je sais que vous ne portez pas dans
votre cceur M. de Joinville, je suis slir que vous allez suivre
I’exemple de M. de Carvoysin.

— Ah ! par ma foi, ou1 ! s’écria M. de Chavigny ; au lieu de
rentrer au Louvre, je rentre chez moi, et je raconte la chose a ma
femme. Demain, avant neuf heures du matin, quatre de ses amies
la sauront, et je vous promets que c’est comme si vous envoyiez
quatre trompettes vers les quatre points cardinaux.

Sur quoi, les quatre seigneurs s’étant salué¢s, les deux jeunes
gens se dirigerent, par le bord de la riviere, vers la rue de la
Monnaie, tandis qu’au lieu de rentrer au Louvre, MM. de
Chavigny et de Carvoysin répandaient consciencieusement,
chacun de son c6té, la nouvelle du jour ou plutot de la nuit.

Arriveé a la rue de la Monnaie, le prince de La Roche-sur-Yon
apercut, au-dessus d’une enseigne grincant au vent, une fenétre
¢clairée.

— Tiens, dit le duc, miracle ! voila une vitre bourgeoise qui

flamboie a trois heures et demie du matin. C’est un bourgeois qui
se marie ou un poete qui fait des vers.

— Il y a du vrai dans ce que vous dites, mon cher, et j’avais
oublié que j’étais invité a la noce. Ma foi, je voudrais pouvoir
vous montrer la mariée de maitre Balthazar.
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Vous verriez que, quoique la fille ne soit pas fille d’un
marechal de France, ce n’est pas moins une belle fille ; mais, a
defaut de la femme, je vais vous montrer le mari.

— Ah ! cher prince, 1l ne serait pas charitable de faire mettre le
pauvre homme a la fenétre dans un pareil moment.

— Bon ! dit le prince, c’est le seul homme qui n’ait rien a
craindre de ce coté-1a.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’il est toujours enrthume. Il y a dix ans que je le
connais, et je n’ai pas encore pu tirer de lui un bonjour, mon
prince, clair et net.

— Voyons I’homme, alors.

— D’autant plus qu’il est baigneur en méme temps qu’hotelier,
qu’il a des étuves sur la Seine et que, demain, en frottant ses
gens, il leur dira I’histoire que nous allons lui conter.

— Bravo !

Nos deux jeunes gens, de méme que deux écoliers qui, se
rendant au bord de la riviere, emplissent leurs poches de cailloux
pour faire des ricochets sur I’eau, les deux jeunes gens, forces de
quitter la berge, avaient rempli leurs poches de petites pierres
dont ils comptaient se servir comme des catapultes a 1’endroit
des maisons qu’ils espéraient assiéger.

Le prince tira un des cailloux de sa poche, et, faisant deux pas
en arricre pour prendre son ¢lan, comme nous avons vu faire a
Robert Stuart, mais dans un plus sinistre dessein, il lanca la
pierre dans les vitres de la fenétre éclairée.
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La fenétre s’ouvrit avec tant de promptitude, que I’on efit cru
que c’¢tait le caillou qui I’ouvrait.

Un homme en bonnet de nuit apparut, une chandelle a la
main, et essaya de s’€crier :

— Brigands !
— Que dit-il ? demanda le duc.

— Vous voyez bien, il faut étre habitué¢ a lui pour comprendre
ce qu’il dit. Il nous appelle brigands.

Puis, se retournant vers la fenétre :
— Ne vous échauffez pas, Balthazar ; c’est moi ! dit le prince.

— Vous... Votre Altesse ?... Que Votre Altesse m’excuse !...
Elle a bien le droit, s’il lui plait, de casser mes carreaux.

— Ah ! bon Dieu, s’¢cria le duc en riant a gorge deployce,
quelle langue parle donc votre bonhomme, prince ?

— Les gens qui s’y connaissent disent que c’est un jargon qui
tient le milieu entre I’iroquois et le hottentot. Il ne vient pas
moins, dans cette espece de grognement, de nous dire une chose
fort honnéte.

— Laquelle ?

— Que nous avions le droit de casser ses carreaux.
— Ah ! pardieu ! cela mérite un remerciement.
Alors, s’adressant a Balthazar :

— Mon ami, lui dit-il, le bruit s’est répandu a la Cour que vous
aviez pris femme ce soir et que votre femme ¢était jolie. Or, nous
sommes sortis du Louvre tout exprés pour faire notre
compliment.
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— Et pour vous dire, mon cher Balthazar, que le ciel est au
froid et que c’est un bon temps pour les biens de la terre.

— Tandis qu’au contraire le cceur de Sa Majesté est au chaud,
ce qui fera du bien au maréchal de Saint-André.

— Je ne comprends pas.

— N’importe ! répétez la chose comme nous vous la disons,
mon cher Balthazar. D’autres la comprendront, et sauront ce que
cela veut dire. Nos compliments a madame.

Et les jeunes gens remonterent la rue de la Monnaie en
¢clatant de rire et en écoutant grommeler et tousser 1’hdte de la
Vache noire, qui pouvait bien refermer sa fenétre, mais qui ne
pouvait pas reboucher son carreau.
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XVI

Tire-laine et tire-soie

Les deux jeunes gens, en riant toujours, remonterent la rue de
la Monnaie et arriverent a la rue de Béthisy.

En tournant I’angle, il leur sembla entendre, du coté de 1’hotel
Coligny, un grand cliquetis d’épées et un bruit de voix
formidable.

La scene qui provoquait ce cliquetis d’épées et ce bruit de
voix se passait dans 1’obscurité, a vingt ou trente pas d’eux.

Ils se blottirent sous le porche d’une maison qui faisait I’angle
de la rue de la Monnaie et de la rue de Béthisy.

— Ah ! ah ! disait une voix ferme et pleine de menaces, vous
¢tes des voleurs, a ce qu’il parait !

— Parbleu ! répondit une voix impudente, a cette heure de nuit,
il ferait bon de rencontrer d’honnétes gens dans la rue !

— Des brigands ! disait une voix moins assurée que la
premiere.

— Quel est le voleur qui n’est pas un peu brigand et le brigand
qui n’est pas un peu voleur ? répondit la seconde voix, qui
paraissait €tre celle d’un philosophe.

— Alors, vous voulez nous assassiner ?
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— Pas le moins du monde, Votre Seigneurie !
— Que voulez-vous, alors ?
— Vous débarrasser de votre bourse, voila tout.

— Je vous déclare, dit la voix, qu’il n’y a pas grand-chose dans
ma bourse ; mais, telle qu’elle est, vous ne regarderez pas
dedans.

— Vous avez tort de vous entéter, monsieur !

— Monsieur, nous vous faisons observer que vous étes deux
contre onze, encore votre compagnon ne semble-t-il que votre
laquais. Toute résistance serait donc une folie.

— Place ! cria la voix devenant de plus en plus menacante.

— Vous paraissez ¢€tranger a cette bonne ville de Paris,
monsieur, dit la voix qui paraissait celle du chef de la bande, et
peut-€tre n’€tes-vous si tenace que parce que vous craignez de
demeurer sans gite €étant sans argent ; mais nous sommes des
voleurs civilisés, monsieur, des tire-soie et non des tire-laine, et
nous savons ce qu’il est di d’é¢gards a un homme comme vous.
Donnez-nous gentiment votre bourse, monsieur, et nous vous
rendrons un €cu pour ne pas vous laisser sans gite, a moins que
vous n’aimiez mieux [|’adresse d’un honnéte hotel ou, sur
recommandation, vous serez parfaitement recu. Un homme
comme vous ne saurait manquer d’amis dans Paris, et, demain,
ou plutot aujourd’hui, — car, je ne voudrais pas vous induire en
erreur, il est pres de quatre heures du matin, — aujourd’hui, vous
ferez un appel a vos amis, qui certes ne vous laisseront point
dans I’embarras.

— Place ! répéta la méme voix ; vous pourrez avoir ma vie,
attendu que nous sommes deux contre onze ; mais, quant a ma
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bourse, vous ne I’aurez pas.

— Ce que vous dites-la n’est pas logique, monsieur, reprit celui
qui paraissait chargé de porter la parole au nom de la bande ; car
une fois que nous aurons votre vie, nous serons les maitres de
prendre votre bourse.

— Arricre, canailles ! et prenez garde, nous avons pour nous
deux bonnes épées et deux bonnes dagues.

— Et, de plus, le bon droit, messieurs. Mais qu’est-ce que le
bon droit quand le mauvais est le plus fort ?

— En attendant, dit le gentilhomme qui paraissait le moins
endurant des deux, parez celle-ci.

Et il allongea une effroyable botte au chef de la bande, qui,
par bonheur, habitu¢ sans doute a ces sortes de boutades, se
tenait sur ses gardes et fit si adroitement et si a point un saut en
arriere, que son pourpoint seul fut perce.

Alors commencerent ce cliquetis d’épées et ces cris
qu’avaient entendu le prince de La Roche-sur-Yon et le duc de
Montpellier.

Tout en frappant, I’'un des deux hommes attaqués criait a
I’aide. Mais, comme si ’autre et compris qu’il €tait inutile de
demander du secours ou qu’il elit dédaigné d’en appeler, il
frappait en silence, et, a un ou deux blasphémes poussés par ses
adversaires, on pouvait comprendre qu’il ne frappait pas dans le
vide.

Quand nous avons dit que le gentilhomme silencieux avait
compris qu’il était inutile de demander du secours, nous avons
espere que le lecteur comprendrait notre pensée.
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Il était inutile de demander du secours aux hommes charges
d’en porter en pareils cas, c’est-a-dire aux agents de M. de
Mouchy, grand inquisiteur de la loi en France. Ces agents, qu’on
appelait les mouchis ou méme les mouchards, couraient la ville
le jour et la nuit, avec mission d’arréter, il est vrai, tous ceux qui
leur paraissaient suspects.

Mais ne paraissaient point suspectes a M. les mouchis ou les
mouchards, comme on voudra les appeler, les bandes de
malfaiteurs qui infestaient Paris, et plus d’une fois méme, quand
la circonstance avait paru opportune et que la dépouille
promettait d’étre opime, les agents de M. de Mouchy avaient
préte aide aux suspects, soit que les suspects appartinssent a la
societe des tire-soie, ou voleurs gentilshommes, qui n’attaquaient
jamais que les gens de qualité, soit qu’ils appartinssent a la classe
des tire-laine, pauvres heres, voleurs de la derniere classe, et qui
se contentaient de détrousser les bourgeois.

Outre les deux grandes catégories que nous venons
d’indiquer, il y avait encore la compagnie des mauvais gargons,
societé de bravi enrégimentes et divisés en sections, se louant
pour assassiner, disons-nous, a tous ceux qui les honoraient de
leur confiance. Et, constatons-le en passant, comme le nombre de
ceux qui, dans ces temps d’amour et de haine, avaient a se
débarrasser de quelqu’un était grand, la besogne ne chomait
point.

Ceux-la non plus ne paraissaient point suspects aux agents de
M. de Mouchy. On savait qu’en général ils travaillaient pour de
nobles et riches seigneurs, voire méme pour des princes, et on
n’elt eu garde de les déranger dans I’exercice de leurs fonctions.

Restaient encore les guilleris, les plumets et les grisons, qui
correspondaient a nos coupeurs de bourses, a nos voleurs a la tire
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et a nos barboteurs. Mais ceux-la, ¢’¢taient de tels faquins, que,
parussent-ils suspects aux agents de M. de Mouchy, les agents de
M. de Mouchy n’eussent point daigné se commettre avec eux.

Aussi ¢était-1l fort rare qu’un gentilhomme se hasarda la nuit
dans les rues de Paris autrement que bien armé, et surtout
accompagné d’un certain nombre de serviteurs.

C’¢était donc une grande imprudence a nos jeunes gens d’étre
sortis a une pareille heure, sans suite aucune, et il ne faut pas
moins qu’une affaire de I’importance de celle qui les poussait
dehors pour que nous leur pardonnions une pareille insouciance
d’eux-mémes.

Voila pourquoi le chef des tire-soie avait reconnu, en
attaquant ’homme a la voix menacante, que celui-ci devait étre
un gentilhomme de province.

D’apres ce que nous avons dit des mceurs des agents de M. de
Mouchy, on ne sera point €tonn¢€ de n’en voir arriver aucun aux
cris du valet. Mais ces cris avaient ét€ entendus, a ce qu’il parait,
d’un jeune homme qui sortait de 1’hotel Coligny. Comprenant de
quoi il €tait question, il avait roul¢ son manteau autour de son
bras gauche, avait tiré¢ son épée de la main droite et s’était élancé
en criant :

— Tenez ferme, monsieur ! Vous criez a 1’aide, en voici !

— Ce n’est pas moi qui crie a I’aide, répondit le gentilhomme
tout en espadonnant avec rage, c’est ce braillard de La Briche,
qui se croit en droit, pour cinq ou six mis€rables assassins, de
deéranger un gentilhomme et de réveiller un quartier.

— Nous ne sommes point des assassins, monsieur, répondit le
chef de la bande, et vous pouvez le voir a la courtoisie avec
laquelle nous vous attaquons. Nous sommes des tire-soie, nous
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vous 1’avons déja dit, des voleurs de bonne famille, ayant tous
pignon sur rue, et nous ne détroussons que des gentilshommes.
Au lieu d’appeler a votre aide un tiers qui va envenimer 1’affaire,
vous feriez bien mieux de vous rendre de bonne grace et de ne
point nous forcer a en venir a des moyens violents qui nous
répugnent au-dela de toute expression.

— Vous n’aurez pas une pistole ! répondit le gentilhomme
attaqueé.

— Ah ! bandit ! ah ! canailles ! ah ! misérables ! cria en se
jetant dans la mé€lée le gentilhomme qui sortait de chez I’amiral.

Et I’un des tire-soie poussa un cri qui prouvait que le nouveau
venu avait joint le geste a la menace.

— Allons ! dit le chef de la bande, puisque vous vous entétez,
je vois bien qu’il faut en finir.

Et, dans ’ombre, le groupe informe devint plus animé, les cris
sortirent plus aigus des bouches et des blessures, les étincelles
jaillirent plus nombreuses des dagues et des poignards.

La Briche, tout en frappant de son mieux, continuait de crier a
I’aide. C’¢était un systeme chez lui, et il pouvait soutenir qu’il
¢tait bon, puisqu’il avait déja réussi une fois.

Ses cris eurent le résultat qu’ils devaient avoir, la mise en
scene une fois donnée.

— Nous ne pouvons pas cependant laisser de sang-froid
assassiner ces trois hommes, dit le prince de La Roche-sur-Yon
en mettant I’épée a la main.

— C’est vrai, prince, dit le duc de Montpensier et, en vérite,
j’a1 honte d’avoir tant tardé.
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Et les deux jeunes gens, répondant aux appels de La Briche,
comme, un instant auparavant, venait de le faire le gentilhomme
sorti de I’hotel Coligny, s’élancerent vers le lieu du combat en
s’écriant a leur tour :

— Tenez ferme, messieurs ! nous voila ! A mort ! a mort !

Les tire-soie, forcés de faire face a trois hommes, ayant d¢ja
perdu deux des leurs et voyant arriver ce nouveau renfort qui
s’apprétait a charger leurs derrieres, résolurent de tenter un
dernier effort, quoiqu’ils ne fussent plus que neuf contre cing.

Le chef resta pour faire face avec cinqg hommes aux trois
premiers attaqués, tandis que quatre bandits firent volte-face
pour recevoir MM. de Montpensier et de la Roche-sur-Yon.

— A mort donc, mes gentilshommes, puisque vous le voulez
absolument ! cria le chef.

— A mort ! répéta toute la troupe.

— Oui-da ! comme vous y allez, mes compagnons ! A mort !
dit le gentilhomme sorti de I’h6tel Coligny. Eh bien, oui, a mort !
Tenez...

Et, se fendant autant que le lui permettait sa petite taille, il
passa son épee au travers du corps d’un des assaillants.

Le bless¢ poussa un cri, fit trois pas en arriere et tomba roide
mort sur le paveé.

— Un joli coup, monsieur ! dit le gentilhomme arrété le
premier. Mais je crois que je vais vous offrir son pareil. Tenez...

Et, se fendant a son tour, il enfon¢a jusqu’a la coquille son
¢pee dans le ventre d’un bandit.
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Presque en méme temps, le poignard du duc de Montpensier
disparaissait jusqu’a la garde dans la gorge d’un de ses
adversaires.

Les bandits n’¢taient plus que six contre cing, c’est-a-dire
qu’ils commencaient a étre les plus faibles, quand, tout a coup, la
porte de 1’hotel Coligny s’ouvrit toute grande, et 1’amiral, suivi
de deux porteurs de torche et de quatre laquais armés, parut sous
la vofte éclairée, vétu d’une robe de chambre et tenant son épée
nue a la main :

— Hola, maroufles ! dit-il, qu’est-ce que cela ? Que 1’on me
deébarrasse la rue et vivement, ou sinon je vous cloue tous, tant
que vous €tes, comme des corbeaux, a la grande porte de mon
hotel.

Puis, se tournant vers les laquais :

— Allons, enfants, sus a ces droles ! dit-il.

Et, donnant I’exemple, il s’élanca vers le champ de bataille.
Pour le coup, i1l n’y avait plus moyen de tenir.

— Sauve qui peut ! cria le chef en parant, mais un peu tard, un
coup d’épée qui eut encore la force de lui traverser le bras. Sauve
qui peut ! ¢’est le prince de Cond¢ !

Et, faisant un rapide mouvement a gauche, il s’esquiva a
toutes jambes.

Par malheur, cinq de ses compagnons ne purent profiter de ce
charitable avertissement. Quatre étaient couchés a terre, et le
cinquieme ¢tait forcé de se tenir adossé au mur pour ne pas
tomber.
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Celui qui ¢était adoss€ au mur ¢tait 1a du fait du prince de La
Roche-sur-Yon, de sorte que chacun avait fait son devoir.

Du coté des gentilshommes, il n’y avait que des egratignures
ou des blessures sans gravite.

Le gentilhomme attaqué le premier, apprenant a son grand
¢tonnement que celui qui €tait venu d’abord a son secours n’était
autre que le prince de Condé, se tourna de son coté, et,
s’inclinant respectueusement :

— Monseigneur, lui dit-il, j’ai a remercier deux fois la
Providence : la premicre fois pour avoir ét€ sauve par elle, la
seconde pour avoir choisi comme instrument de mon salut, n’en
déplaise a ces nobles seigneurs, le plus brave gentilhomme de
France.

— Par ma foi ! monsieur, dit le prince, je suis heureux que le
hasard m’ait conduit a cette heure de nuit chez mon cousin
I’amiral, ce qui m’a mis a méme de vous é€tre utile. Maintenant,
vous me remerciez en si bons termes du peu que j’ai fait pour
vous, que je vous serai obligé de me dire votre nom.

— Monseigneur, je me nomme Godefroi de Barri.

— Ah ! interrompit Condé, baron de Périgord, seigneur de La
Renaudie ?

— Un de mes bons amis, dit I’amiral tendant une main a La
Renaudie et I"autre au prince de Condé. Mais je ne me trompe
pas, continua I’amiral, et il y a longtemps que le pavé du roi n’a
vu réunie si belle et si bonne compagnie, monsieur le duc de
Montpensier et monsieur le prince de La Roche-sur-Yon.

— En personne, monsieur I’amiral ! dit le prince de La Roche-
sur-Yon, tandis que La Renaudie se tournait vers lui et son
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compagnon, les saluant tous les deux ; et, s’il peut €tre agréable a
ces pauvres diables de savoir que ceux qui leur ont donné leurs
passes pour I’enfer ne sont point précisément des manants, qu’ils
meurent tranquilles et avec satisfaction !

— Messieurs, dit ’amiral, la porte de 1’hotel de Coligny est
ouverte. C’est vous dire que, si vous voulez me faire ’honneur
de monter chez moi et d’y prendre quelques rafraichissements,
vous y serez les bienvenus.

— Merci, mon cousin, dit M. de Conde¢. Vous savez que je vous
quittais, 1l y a dix minutes, avec I’intention de rentrer chez moi.
Je ne me doutais pas que j’aurais le plaisir de rencontrer a votre
porte un gentilhomme dont vous m’aviez promis la
connaissance.

Et 1l salua courtoisement La Renaudie.

— Un brave gentilhomme que j’ai vu a I’ceuvre, mon cousin, et
qui, ma foi ! s’en tire a merveille, continua le prince. Y a-t-il
longtemps que vous étes a Paris, monsieur de Barri ?

— J’arrive, monseigneur, répondit La Renaudie avec un accent
profondément mélancolique et en jetant un dernier coup d’ceil
sur le malheureux qu’il avait, de son dernier coup d’¢pée, ¢tendu
mourant sur le carreau, et je ne m’attendais pas, ajouta-t-il, a
causer la mort d’un homme et a devoir la vie a un grand prince
avant qu’une demi-heure se flit écoul¢e depuis que j’ai franchi
les barrieres.

— Monsieur le baron, dit le prince de Cond¢ en tendant, avec
son ¢légance et sa courtoisie accoutumées, la main au jeune
homme, croyez que j’aurai le plus grand plaisir a vous revoir.
Les amis de monsieur I’amiral sont les amis du prince de Condé.
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— Bien, mon cher prince ! dit Coligny avec un accent qui
signifiait : « Ce n’est point une vaine promesse que vous nous
faites, et nous reviendrons la-dessus. »

Puis, se retournant vers les jeunes gens :

— Et vous, messeigneurs, demanda-t-il, me ferez-vous
I’honneur d’entrer dans ma maison ? Avant que je fusse devenu
I’ennemi de votre pere, monsieur de Montpensier, ou plutt qu’il
fit devenu le mien, nous €tions de bons et joyeux compagnons.
J’espere, ajouta-t-il avec un soupir, que ce sont les temps qui sont
changes, et non les ceeurs !

— Merci, monsieur I’amiral, dit le duc de Montpensier,
répondant pour lui et pour le prince de La Roche-sur-Yon, car
c’¢tait a lui particulicrement que les paroles de Coligny avaient
¢té adressees ; ce serait avec un grand bonheur que nous
accepterions votre hospitalité, ne flit-elle que d’un instant ; mais
il y a loin d’ici a I’hdtel de Condé : il faut franchir les ponts,
traverser de mauvais quartiers, et nous allons demander au prince
la faveur de lui faire escorte.

— Allez, messieurs, et que Dieu vous garde ! Au reste, je ne
conseillerais pas a tous les tire-soie et les tire-laine de Paris de
s’attaquer a trois vaillants comme vous.

Toute cette conversation avait eu lieu sur la place méme du
combat, et les vainqueurs la tenaient les pieds dans le sang, et
sans qu’aucun d’eux, excepté La Renaudie, homme qui semblait
d’une autre époque, donnat un regard aux cinq malheureux, dont
trois n’étaient déja plus que des cadavres, mais dont deux
ralaient encore.

Le prince de Condg¢, le prince de La Roche-sur-Yon et le duc
de Montpensier saluerent I’amiral et La Renaudie, et remonterent

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Lhoroscope

du coté du pont aux Moulins, un édit défendant aux passeurs de
mettre leurs bacs en mouvement passe neuf heures du soir.

Resté seul avec La Renaudie, I’amiral lui tendit la main.
— Vous veniez chez moi, n’est-ce pas, mon ami ? lui dit-il.

— Oui, j’arrive de Geneve, et j’ai les nouvelles les plus
importantes a vous donner.

— Entrez ! A toute heure du jour et de la nuit, ma maison est la
votre.

Et il lu1 montra la porte de 1’hotel ouverte, et attendant 1’hote
qui devait lui venir sous la garde du Seigneur, puisque le
Seigneur venait de le sauver si miraculeusement.

Pendant ce temps, les deux jeunes gens qui avaient, comme
on le pense bien, accompagne le prince, non pas pour lui faire
escorte, mais pour lui raconter I’aventure du roi et de Mlle de
Saint-André, lui narraient, sans omettre aucun détail, cet
¢vénement que lui-méme, avec des détails bien autrement précis,
venait de raconter a I’amiral.

La nouvelle avait été toute fraiche pour monsieur de Coligny.
Madame 1’amirale était rentrée et s’était renfermée dans sa
chambre sans dire un mot, non seulement de cet événement,
qu’elle ne pouvait prévoir, mais aussi de la perte du billet, cause
premicre de tout ce grabuge ; de sorte que, si bien instruit que
monsieur de Condé¢ fiit de tout le reste, 1l ignorait encore, tant il
est vrai qu’il nous reste toujours quelque chose a apprendre, de
quelle facon et sur quel indice toute la Cour, M. de Saint-André
et Mme de Joinville en téte, avaient fait irruption dans la salle
des Métamorphoses.
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C’¢tait un secret que pouvaient lui apprendre les deux jeunes
princes.

Ils lui raconteérent donc, en alternant comme les bergers de
Virgile, comment [’amirale avait tant ri, qu’elle en avait pleuré¢ ;
comment, pleurant encore plus qu’elle ne riait, elle avait tiré son
mouchoir de sa poche pour s’essuyer les yeux ; comment, en
tirant son mouchoir de sa poche, elle en avait en méme temps tiré
un billet qui était tombé a terre ; comment monsieur de Joinville
avait ramasse ce billet ; comment, apres le départ de madame
I’amirale, le jeune prince avait communiqué ce billet a la reine
mere ; comment la reine mere, croyant que ledit billet était
personnel a sa bonne amie 1’amirale, avait poussé a la surprise ;
comment la surprise, arrétée a I’unanimité¢ des voix, avait été
exeécutée, et comment, en fin de compte, la surprise était
retombeée sur ceux qui avaient cru surprendre.

A la fin du récit, on était arrivé a la porte de 1’hotel de Condé.

Le prince, a son tour, fit aux deux jeunes gens 1’offre que
I’amiral leur avait faite a tous, mais ils refuserent ; seulement, ils
avouerent au prince la véritable cause de leur refus. Ils avaient
perdu un temps précieux avec cette estocade de M. de La
Renaudie, et ils avaient encore bien des amis a qui faire le récit
qu’ils venaient de faire a M. de Condé.

— Ce qui me r¢jouit le plus dans cette aventure, dit le prince de
La Roche-sur-Yon en serrant une derniere fois la main de M. de
Condé, c’est la figure que va faire I’amoureux de Mlle de Saint-
André en apprenant cette nouvelle.

— Comment ! I’amoureux ? dit le prince de Condé¢, en retenant
la main de M. de La Roche-sur-Yon, qu’il était sur le point de
lacher.
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— Comment ! vous ne savez pas cela ? dit le jeune homme.

— Je ne sais rien, moi, messieurs, reprit le prince en riant.
Dites ! dites !

— Ah ! bravo ! s’écria le duc de Montpensier ; car c’est le plus
joli de I’histoire.

— Vous ne saviez pas, reprit le prince de La Roche-sur-Yon,
qu’outre un fiance et un amant, Mlle de Saint-André avait encore
un amoureux ?

— Et cet amoureux, demanda le prince, quel est-il ?

— Ah ! par ma foi, vous m’en demandez trop, cette fois : je ne
sais pas son nom.

— Est-il jeune ? est-il vieux ? demanda le prince.
— On ne voit pas son visage.
— Vraiment ?

— Non. Il est toujours enveloppé d’un grand manteau qui lui
cache tout le bas de la figure.

— C’est quelque Espagnol de la Cour du roi Philippe II, dit le
duc de Montpensier.

— Et ou apparait-il, cet amoureux, ou plutot cette ombre ?

— Si vous €tiez moins rare au Louvre, mon cher prince, vous
ne feriez pas une pareille question, dit le duc de Montpensier.

— Pourquoi cela ?

— Parce que voila tantot six mois que, la nuit venue, il se
promene sous les fenétres de la belle.

— Bah!
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— C’est comme je vous le dis.

— Et vous ne savez pas le nom de cet homme ?

— Non.

— Vous n’avez jamais vu son visage ?

— Jamais.

— Vous ne 1’avez pas reconnu a sa tournure ?

— Il est toujours enveloppé d’un immense manteau.

— Et vous ne vous doutez pas qui il est, prince ?

— Nullement.

— Pas le moindre soupcon, duc ?

— Pas le moindre.

— On a cependant bien fait quelque conjecture ?

— Une entre autres, dit le prince de La Roche-sur-Yon.
— Laquelle ?

— On a dit que c’¢tait vous, continua le duc de Montpensier.
— J’a1 tant d’ennemis au Louvre !

— Mais il n’en est rien, n’est-ce pas ?

— Je vous demande pardon, messieurs, ¢’€tait moi !

Et le prince, saluant cavalierement de la main les deux jeunes
gens, rentra dans son hotel, dont il referma la porte derriere lui,
et laissa M. de Montpensier et M. de La Roche-sur-Yon
stupéfaits au milieu de la rue.
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XVII

Telle meére, tel fils

La reine mere n’avait pas ferme 1’ceil de 1a nuit.

Jusque-la, son fils, enfant faible, maladif, a peine pubcre,
mari¢ a une jeune reine coquette, ne s’occupant que d’amour, de
chasse et de poésie, lui avait laiss¢, a elle et aux Guises, le
complet maniement des affaires, ce que les rois appellent le
fardeau de 1’Etat, et que cependant ils sont si jaloux de conserver.

Pour Catherine, ¢levée au milieu des intrigues de la politique
italienne, politique mesquine et tracassiere, propre a un petit
duché comme la Toscane, mais indigne d’un grand royaume
comme la France commencait a I’étre, la puissance, c’¢était la vie.

Or, que voyait-elle poindre a I’horizon oppos€ au sien ?

Une rivale... non pas a I’amour de son fils : a I’amour de son
fils, elle s’en flt consolée : qui n’aime point, n’a pas le droit
d’exiger qu’on l’aime ; et elle n’aimait ni Frangois II, ni
Charles IX.

Elle s’était donc effrayée, la prévoyante Florentine, en voyant
a son fils un sentiment qui lui était inconnu, qui ne lui €tait pas
inspiré par elle, qui s’¢tait développe sans elle, et qui éclatait tout
a coup au milieu de la Cour, la surprenaient, elle, en méme temps
et par conséquent, encore plus qu’il ne surprenait les autres.
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Et elle s’effrayait surtout, connaissant celle a qui son fils
s’¢tait adressé ; car, a travers les seize ans de la jeune fille, elle
avait vu resplendir, en fulgurants €clairs, ’ambition de la femme.

Des que le jour fut venu, elle fit donc dire a son fils qu’elle
¢tait souffrante et qu’elle le priait de passer chez elle.

Chez elle, Catherine était, comme un habile acteur sur son
théatre, libre de choisir sa place et de commander la scene. Elle
se plagait dans I’ombre, ou elle restait a demi invisible ; elle
placait son interlocuteur dans la lumiere, ou elle pouvait tout
Voir.

Voila pourquoi, au lieu d’aller trouver son fils, elle se feignait
souffrante et lui faisait dire de la venir trouver.

Le messager revint en disant que le ro1 dormait encore.

Catherine attendit impatiemment une heure, et envoya de
nouveau.

Méme réponse.

Elle attendit avec une impatience croissante pendant une autre
heure. Le roi dormait toujours.

— Oh ! oh ! murmura Catherine, les fils de France n’ont pas
I’habitude de dormir si tard. Voila un sommeil trop obstin¢ pour
étre naturel.

Et elle descendit de son lit, ou elle avait attendu, espérant
pouvoir jouer la scene qu’elle avait meditée, a demi cachée par
les courtines, et donna I’ordre qu’on I’habillat.

Le theatre changeait. Tout ce qui aurait servi Catherine chez
elle lu1 faisait défaut chez son fils. Mais elle s’estimait
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comédienne assez habile pour que ce changement de sceéne
n’influat en rien sur le dénouement.

Sa toilette fut rapide, et, dés qu’elle ’eut achevée, elle se
dirigea en toute hate vers I’appartement de Frangois II.

Elle entrait a toute heure chez le ro1 comme une mere entre
chez son fils. Aucun des valets ou des officiers, stationnant dans
les antichambres, n’elit songé a 1’arréter.

Elle franchit donc la premicre salle qui conduisait a
I’appartement du roi, et, soulevant la porticre de la chambre a
coucher, elle I’apercut, non pas couch¢, non pas endormi dans
son lit, mais assis devant une table, en face de I’embrasure d’une
fenétre.

Le coude appuyé¢ sur cette table, et le dos tourné a la porte, il
regardait un objet avec tant d’attention, qu’il n’entendit pas la
portiere se lever devant sa mere et retomber derriere elle.
Catherine s’arréta debout a la porte. Son ceil, qui s’était d’abord
¢gare sur le lit, se fixa sur Francois II.

Son regard langa un €clair ou il y avait, certes, plus de haine
que d’amour.

Puis elle s’avanca lentement, et, sans plus de bruit que si elle
elit ¢t¢ une ombre au lieu d’€tre un corps elle s’appuya au dossier
du fauteuil, et regarda par-dessus I’épaule de son fils.

Le roi ne ’avait pas entendue venir : il était en extase devant
un portrait de Mlle de Saint-André.

L’expression du visage de Catherine se raffermit et passa, par
une rapide contraction musculaire, a la haine la plus accusée.

Puis, par une puissante réaction sur elle-méme, tous les
muscles de son visage se détendirent, le sourire revint sur ses
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levres, et elle pencha la téte au point de toucher celle du roi.

Francois frissonna de terreur, en sentant le vent tiecde d’une
haleine courir dans ses cheveux.

Il se retourna vivement et reconnut sa mere.

Par un mouvement rapide comme la pensée, il fit volter le
portrait, qu’il plaga sur la table du coté de la peinture, posant sa
main sur ce portrait.

Puis, au lieu de se lever et d’embrasser sa mere, comme il en
avait I’habitude, 1l fit rouler le fauteuil et s’écarta de Catherine.

Puis 1l 1a salua avec froideur.

— Eh bien ! mon fils, demanda la Florentine, sans paraitre
remarquer le peu d’affection du salut, que se passe-t-il donc ?

— Vous me demandez ce qui se passe ?
— Oui.
— Mais rien, que je sache, ma mere !

— Je vous demande pardon, mon fils. Il doit se passer quelque
chose d’extraordinaire.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que ce n’est pas votre habitude de rester couché
jusqu’a cette heure. Il est vrai que I’on m’a peut-Etre trompee, ou
que mon messager a mal entendu.

Francois resta silencieux, regardant sa mere presque aussi
fixement qu’elle le regardait.

— J’ai, continua Catherine, envoy¢ quatre fois chez vous
depuis ce matin. On m’a répondu que vous dormiez.
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Elle fit une pause ; mais le roi continua de se taire, la
regardant toujours comme pour lui dire : « Eh bien, apres ? »

— De sorte, continua Catherine, que, inquicte de ce sommeil
persistant, j’ai craint que vous ne fussiez malade, et je suis
venue.

— Je vous remercie, madame, dit le jeune prince en s’inclinant.

— Il ne faut jamais m’inqui€ter ainsi, Francois, insista la
Florentine. Vous savez combien je vous aime, combien votre
sant¢ m’est précieuse ! Ne jouez donc plus avec les inquictudes
de votre mere. Assez de chagrins m’assiegent au-dehors, sans
que mes enfants ajoutent encore a ces chagrins par leur
indifférence envers moi.

Le jeune homme parut prendre un parti. Un sourire pale erra
sur sa bouche, et, tendant la main droite a sa mere, tandis que la
gauche demeurait toujours appuyée sur le portrait :

— Merci, ma mere, dit-il ; il y a un peu de vrai mélé a
beaucoup d’exagération, dans ce que I’on vous a dit. J’a1 ¢été
souffrant, j’ai passé une nuit... agitée, et je me suis levé deux
heures plus tard que de coutume.

— Oh ! fit Catherine toute dolente.

— Mais, continua Francois II, je suis tout a fait remis a cette
heure, et prét a travailler avec vous, si ¢’est votre bon plaisir.

— Et pourquoi, mon cher enfant, dit Catherine en retenant la
main de Fran¢ois dans une des siennes, qu’elle appuyait contre
son coeur, et en passant 1’autre dans ses cheveux, pourquoi avez-
vous passe une nuit agitée ? Ne me suis-je pas réserve le poids de
toutes les affaires, en vous laissant, a vous, les seules joies de la
royaute ? D’ou vient que quelqu’un s’est permis de vous imposer
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une fatigue qui doit étre la mienne ? Car je présume, n’est-ce pas,
que ce sont les inteéréts de I’Etat qui vous ont agite.

— Oui, madame, répondit Francois II avec tant de
précipitation, que Catherine elt devine le mensonge, n’elit-elle
pas su d’avance la veéritable cause d’agitation de cette nuit, en
effet s1 agitce.

Mais elle se garda bien d’exprimer le moindre doute, et, au
contraire, fit semblant d’ajouter une foi entiere aux paroles de
son fils.

— Quelque grand parti a prendre, n’est-ce pas ? continua
Catherine, visiblement résolue a enferrer son fils jusqu’au bout ;
quelque ennemi a combattre, quelque injustice a réparer, quelque
impot a rendre moins lourd, quelque condamnation a mort a
ratifier ?...

A ces mots, Francgois II songea, en effet, qu’on lui avait
demandé, la veille, de fixer pour le soir méme I’exécution du
conseiller Anne Dubourg.

Il saisit avec vivacité la réplique qui lui était donnée.

— Justement. c’est cela, ma mere, répondit-il. Il s’agit d’une
condamnation a mort a porter par un homme, cet homme fht-il
rol, sur un autre homme. Une condamnation a mort est toujours
si grave, que voila la vraie cause du trouble ou je suis depuis
hier..

— Vous avez peur de signer la mort d’un innocent, n’est-ce
pas ?

— De M. Dubourg, oui, ma mg¢re.

— C’est d’un bon cceur francais, et vous étes le digne fils de
votre mere. Mais sur ce point, par bonheur, i1l n’y a pas d’erreur a
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commettre. Le conseiller Dubourg a ¢€té reconnu coupable
d’hérésie par trois juridictions différentes, et la signature que ’on
vous demande, pour que 1’exécution puisse avoir lieu ce soir, est
une simple formalité.

— Et voila ce qui est terrible, ma mere, dit Francois : c¢’est
qu’une simple formalité suffise a trancher la vie d’un homme.

— Quel ceeur d’or vous avez, mon fils, dit Catherine, et que je
suis fiere de vous ! Toutefois, 1l faut vous rassurer. Le salut de
I’Etat avant la vie d’un homme, et, dans cette circonstance, vous
avez d’autant moins de doute a avoir, qu’il faut que le conseiller
meure, d’abord parce que sa mort est juste, ensuite parce qu’elle
est nécessaire.

— Vous n’ignorez pas, ma chere, dit le jeune homme apres un
moment d’heésitation, et en palissant, que j’ai recu deux lettres
menacantes.

— Menteur et lache ! murmura Catherine entre ses dents.
Puis, tout haut, avec un sourire :

— Mon fils, dit-elle, ¢’est justement parce que vous avez regu
ces deux lettres menagantes a propos de M. Dubourg qu’il faut
condamner M. Dubourg ; autrement, on croirait que vous avez
cédé a des menaces et que votre clemence est de la terreur.

— Ah ! dit Francgois, vous croyez cela ?

— Oui, je le crois, mon fils, répondit Catherine ; tandis qu’au
contraire, si vous faites, a son de trompe, publier ces deux lettres
et, a la suite des deux lettres, 1’arré€t, il en reviendra une grande
gloire a vous et une grande honte a M. Dubourg. Tous ceux qui
ne sont, en ce moment, ni pour ni contre lui seront contre lui.

Frangois parut réfléchir.
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— A la nature de ces deux lettres, continua Catherine, je ne
serais méme pas €tonnee que ce flt un ami qui les et €crites et
non un ennemi.

— Un ami, madame ?

— Oui, insista Catherine, un ami soucieux a la fois du bonheur
du roi et de la gloire du royaume.

Le jeune homme baissa son regard terne sous le regard aigu
de sa meére.

Puis, apres un instant de silence, relevant la téte :

— C’est vous qui m’avez fait écrire ces deux lettres, n’est-ce
pas, madame ? dit-il.

— Oh ! dit Catherine d’un ton qui démentait ses paroles, je ne
dis pas cela, mon fils.

Catherine avait une double raison de laisser croire a son fils
que les deux lettres venaient d’elle : d’abord, elle le faisait rougir
de sa lacheté ; ensuite, elle lui enlevait la crainte que ces lettres
pouvaient lui inspirer.

Le jeune homme, que ces lettres avaient cruellement inquiété
et qui conservait un doute au fond de son esprit, langa sur sa
mere un rapide regard de colere et de haine.

Catherine sourit.

« S’il pouvait m’¢étrangler, dit-elle en elle-méme, il le ferait
certainement a cette heure. Mais, par bonheur, il ne le peut pas. »

Ainsi I’affection de tendresse maternelle, les protestations de
dévouement, les calineries félines de Catherine, rien n’avait pu
entamer le cceur de Frangois. Aussi la reine mere vit-elle que ce
qu’elle avait craint allait se réaliser, et qu’elle ¢€tait sur le point de
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perdre, si elle n’y remédiait au plus vite, ’empire qu’elle avait
sur lui.

Elle changea completement et a I’instant méme de plan
d’attaque.

Elle poussa un soupir, secoua la téte et donna a son visage
I’expression du plus profond abattement.

— Ah ! mon fils, s’écria-t-elle, 1l faut donc que j’en arrive a
étre convaincue de ce que j’hésitais a croire, mais de ce dont il ne
m’est plus permis de douter.

— De quoi, madame ? demanda Frangois.

— Mon fils, mon fils, dit Catherine en essayant d’appeler une
larme a son secours, vous n’avez plus de confiance en votre
mere !

— Que voulez-vous dire ? répondit le jeune homme avec un air
de sombre impatience. Je ne vous comprends pas.

— Je veux dire, Frangois, que vous oubliez tout a coup quinze
années de mortelle inquictude, quinze annces de veille a votre
chevet ; je veux dire que vous oubliez les terreurs ou me jetait
votre enfance maladive, les soins incessants dont ma sollicitude
vous a entoure depuis le berceau.

— Je ne comprends point davantage, madame ; mais j’ai €té
habitu¢ a la patience : j’attends et j’€coute.

Et la main crispée du jeune homme donna un démenti a cette
mansuetude dont il se vantait, en serrant le portrait de Mlle de
Saint-André d’un mouvement presque convulsif.

— Eh bien ! reprit Catherine, vous allez me comprendre. Je dis
que, grace a ces soins que j’ai eus de vous, Frangois, je vous
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connais aussi bien que vous. Or, cette nuit a ¢té pour vous pleine
de trouble, je le sais, mais non point parce que vous avez pense
au salut de I’Etat, non point parce que vous avez hésité entre la
rigueur et la clémence, mais parce que le secret de vos amours
avec Mlle de Saint-André est dévoilé.

— Ma mere !... s’écria le jeune homme auquel remontait au
front tout ce qu’il avait avalé de honte et de colere pendant la
nuit précédente.

Francois, habituellement pale, d’une paleur mate et malsaine,
rougit comme si1 un nuage de sang passait sur son visage.

Il se leva, mais resta cramponné de la main au dossier de son
fauteuil.

— Ah ! vous savez cela, ma meére ?...

— Que vous étes enfant, Francois ! dit Catherine avec cette
bonhomie qu’elle savait si bien affecter. Est-ce que les meres ne
savent pas tout ?

Frangois resta muet, les dents serrées, les joues tremblantes.
Catherine continua de sa voix la plus douce :

— Voyons, mon fils, pourquoi m’avoir refusé la confidence de
cette passion ? Sans doute, je vous eusse fait quelques
reproches ; sans doute, je vous eusse rappele¢ a vos devoirs
d’époux ; sans doute, j’eusse essaye de faire ressortir a vos yeux
la grace, la beauté, ’esprit de la jeune reine...

Frangois secoua la téte avec un sombre sourire.

— Cela n’elt rien fait ? reprit Catherine. Eh bien ! voyant le
mal incurable, je n’eusse plus essay¢ de le guérir, je vous eusse
conseille. Une mere n’est-elle pas la Providence visible de son
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enfant, et, en vous voyant si €pris de Mlle de Saint-André, car
vous aimez beaucoup Mlle de Saint-André, a ce qu’il parait ?...

— Beaucoup, oui, madame !

— Eh bien, alors, j’eusse ferme les yeux. Cela m’elt été plus
facile de les fermer comme mere que de les fermer comme
¢pouse... Pendant quinze ans, n’ai-je pas vu Mme de Valentinois
partager avec moi le cceur de votre pere, parfois méme me le
prendre tout entier ? Or, croyez-vous que ce qu’une femme a fait
pour son mari, une mere ne puisse pas le faire pour son fils ?
N’&tes-vous pas mon orgueil, ma joie, mon bonheur ? D’ou vient
donc que vous avez sournoisement aime sans me le dire ?

— Ma mere, répondit Francois II avec un sang-froid qui eft
fait honneur a sa dissimulation aux yeux de Catherine elle-méme
st elle et pu deviner ce qui allait suivre, ma mere, vous €tes en
vérité¢ si bonne pour moi, que je rougis de vous tromper plus
longtemps. Eh bien ! oui, je I’avoue, j’aime Mlle de Saint-
Andreé !

— Ah ! fit Catherine, vous voyez bien...

— Remarquez, ma mere, ajouta le jeune homme, que c’est la
premiere fois que vous me parlez de cet amour, et que si vous
m’en aviez parlé plus tot, n’ayant aucune raison de vous le
cacher, attendu que cet amour est non seulement dans mon cceur,
mais encore dans ma volonté, s1 vous m’en aviez parlé plus tot,
je vous I’eusse avoué plus tot.

— Dans votre volonté, Francois ? fit Catherine, étonnée.

— Oui. N’est-ce pas, cela vous €tonne que j’aie une volonté,
ma mere ? Mais 1l y a une chose qui m’¢tonne, moi aussi, dit le
jeune homme en la regardant fixement, c’est que vous veniez
jouer ce matin vis-a-vis de moi cette comédie de tendresse
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maternelle, quand c’est vous qui, cette nuit, avez livré mon secret
a la ris¢e de la Cour, quand c’est vous qui €tes la seule cause de
ce qui est arrive.

— Francois ! s’écria la reine mere de plus en plus €tonnée.

— Non, continua le jeune homme, non, madame, je ne dormais
pas ce matin quand vous m’avez envoy¢ chercher. Je recueillais
tous les renseignements sur la cause premiere de ce scandale, et,
de tous les renseignements que j’ai recueillis, 1l est résulté pour
moi la certitude que c’est vous qui m’avez tendu le piege dans
lequel je suis tombe.

— Mon fils ! mon fils ! prenez garde a ce que vous dites !
répondit Catherine, les dents serrées et en jetant sur son fils un
regard brillant et acéré comme la lame d’un poignard.

— D’abord, madame, convenons d’une chose c’est qu’il n’y a
plus de fils, c’est qu’il n’y a plus de mere entre nous.

Catherine fit un mouvement qui tenait le milieu entre la
menace et la terreur.

— Il y a un ro1 qui est, grace a Dieu, devenu majeur ; il y a une
reine régente qui n’a plus rien a faire, si ce roi le veut, aux
affaires de I’Etat. On régne 4 quatorze ans en France, madame, et
j’en a1 seize. Eh bien ! je suis las de ce role d’enfant que vous
continuez a me faire jouer quand je n’en ai plus 1’age. Je suis
fatigue¢ de me sentir autour des reins une lisicre, comme si j’étais
encore au maillot. Enfin, et pour tout dire, madame, a partir
d’aujourd’hui, nous reprendrons, s’il vous plait, chacun, notre
véritable place. Je suis votre roi, madame, et vous n’€tes que ma
sujette...

Le tonnerre tombant au milieu de cette chambre n’elit pas
produit un effet plus terrible que cette apostrophe foudroyante
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tombant au milieu des projets de Catherine. Ainsi donc, ce
qu’elle avait cru dire dans son hypocrite raillerie était vrai. Elle
avait, pendant seize années, €leve, soigne, conduit, instruit, dirigé
cet enfant rachitique ; elle avait, comme les dompteurs de bétes
fauves de nos jours, appauvri, €puise, €nerve ce lionceau, et voila
que, tout a coup, ce lionceau se réveillait, grondait, montrait ses
griffes, dardait sur elle ses yeux ardents, et s’¢lancait contre elle
de toute la longueur de sa chaine. Qui pouvait répondre que, s’il
brisait cette chaine, il ne la dévorerait pas ?

Elle recula, épouvantée.

Pour une femme comme Catherine de Médicis, il y avait de
quoi frémir, en effet, a ce qu’elle venait de voir, a ce qu’elle
venait d’entendre.

Et ce qui ’effrayait davantage, peut-€tre, ce n’¢€tait pas 1’éclat
de la fin, c¢’était la dissimulation du commencement.

Savoir dissimuler, pour elle, c’était tout ; la force de cette
politique cauteleuse rapportée par elle de Florence, c’était la
dissimulation.

Et c’était une femme, une jeune fille, presque une enfant qui
avait produit ce changement, régéneré cette créature maladive,
donné a cet €tre chétif la hardiesse de dire ces étranges paroles :
« A partir d’aujourd’hui, je suis votre roi, et vous n’étes que ma
sujette. »

« La femme qui a opéré cette ¢trange metamorphose, songea
Catherine, la femme qui a fait de cet enfant un homme, de cet
esclave un roi, de ce nain un géant, cette femme-1a, je puis entrer
en lutte avec elle. »

Puis, tout bas, et comme pour se redonner des forces :
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— Vrai Dieu ! murmura la reine mere, j’étais lasse de n’avoir
affaire qu’a un fantome. Ainsi, dit-elle a Frangois toute préte a
soutenir la lutte, si inattendue qu’elle fit, ainsi, ¢’est moi que
vous accusez d’étre I’auteur du scandale de cette nuit ?

— Oui, répondit sechement le roi.

— Vous accusez votre mere sans €tre stir qu’elle soit coupable.
C’est d’un bon fils !

— Direz-vous, madame, que le coup n’est point parti de chez
vous ?

— Je ne vous dis pas que le coup ne soit point parti de chez
mol, je vous dis que le coup n’est point parti de moi.

— Mais qui donc alors a trahi le secret de mon rendez-vous
avec Mlle de Saint-André ?

— Un billet.
— Un billet ?
— Un billet tomb¢ de la poche de madame I’amirale.

— Un billet tombé de la poche de madame ’amirale ? Quelle
plaisanterie !

— Dieu me garde de plaisanter avec ce qui vous est une
douleur, mon fils !

— Mais ce billet, de qui était-il signé ?
— Il ne portait pas de signature.

— Par qui était-il €crit !

— L’écriture m’en €tait inconnue.

— Mais enfin, ce billet, qu’est-il devenu ?
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— Le voici ! dit la reine mere, qui I’avait gard¢.

Et elle présenta le billet au roi.

— L’écriture de Lanoue ! s’€cria le roi.

Puis, apres une seconde, avec un €tonnement croissant :
— Mon billet, dit-il.

— Oui ; mais convenez qu’il n’y avait que vous qui pussiez le
reconnaitre.

— Et vous dites que ce billet est tombé de la poche de madame
I’amirale ?

— Si bien tomb¢ de la poche de madame I’amirale, que tout le
monde a cru que c’¢tait d’elle qu’il était question et que c’¢tait
elle qu’on allait surprendre ; sans quoi, ajouta Catherine en
levant les épaules et en souriant avec dédain, sans quoi, vous
figurez-vous que les deux personnes que vous eussiez apergues
en ouvrant les yeux eussent ¢t¢ le maréchal de Saint-André et M.
de Joinville ?

— Et le secret de toute cette intrigue dirigée contre moi et une
femme que j’aime ?

— Madame I’amirale peut seule vous le donner.

Frangois porta a ses levres un petit sifflet d’or et fit entendre
un sifflement aigu.

Un officier souleva la porticre.

— Que I’on coure a I’hdtel de ’amiral, rue de Béthisy, et que
I’on dise a madame 1’amirale que le roi veut lui parler a ’instant
meéme.
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En se retournant, Frangois rencontra le regard fixe et sombre
de sa mere rive sur lui.

Il se sentit rougir.

— Je vous demande pardon, ma mere, dit-il, assez honteux que
son accusation elt porté a faux, je vous demande pardon de vous
avoir soupgonnee.

— Vous avez fait plus que me soupgonner, Francois ; vous
m’avez gravement et durement accusée. Mais je ne suis pas votre
mere pour rien, et je suis disposée a supporter bien d’autres
accusations.

— Ma meére !

— Laissez-moi continuer, dit Catherine en froncant Iles
sourcils, car, sentant plier son adversaire, elle comprenait que
c’¢était le moment d’appuyer sur lui.

— Je vous écoute, ma mere, dit Francois.

— Vous vous étes donc trompé¢ en ceci, d’abord, et, en second
lieu, vous vous €tes trompe encore, et plus lourdement, en
m’appelant votre sujette. Je ne suis pas plus votre sujette,
entendez-vous ? que vous n’€tes et ne serez jamais mon roi. Je
vous répete que vous €tes mon fils, rien de plus, rien de moins.

Le jeune homme gringa des dents et palit jusqu’a la lividite.

— C’est vous, ma mere, dit-il avec une énergie que Catherine
ne soupconnait pas en lui, c’est vous qui vous meprenez
¢trangement : je suis votre fils, ¢’est vrai ; mais c’est parce que je
suis votre fils ainé, que je suis en méme temps le roi, et je vous le
prouverai, ma mere !
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— Vous ? fit Catherine en le regardant comme une vipere préte
a s’¢lancer ; vous... roi ?... et vous me prouverez que vous 1’étes,
dites-vous ?...

Elle éclata d’un rire dédaigneux et saccadé.

— Vous me le prouverez... et de quelle fagon ? Vous croyez-
vous donc de taille a lutter de politique avec Elisabeth
d’Angleterre et avec Philippe II d’Espagne ? Vous me le
prouverez ! Comment ? En rétablissant 1a bonne harmonie entre
les Guises et les Bourbons, entre les huguenots et les
catholiques ? Vous me le prouverez ! Est-ce en vous mettant a la
tete des armées, comme votre aieul Frangois I* ou votre pere
Henri II ? Pauvre enfant ! vous, roi ? Mais vous ne savez donc
pas que je tiens entre mes mains votre destinée et votre
existence ?... Je n’a1 qu’a dire un mot, et la couronne vous glisse
de la téte ; je n’ai qu’a faire un signe, et ’ame s’envole de votre
corps. Regardez et €coutez, si vous avez des yeux et des oreilles,
et vous verrez, monsieur mon fils, comment le peuple traite son
rol. Vous... ro1 ? Malheureux que vous €tes ! Le roi, c’est le plus
fort... et regardez-vous et regardez-moi.

En prononcant ces dernicres paroles, Catherine ¢tait
effrayante a voir. Elle s’approcha, menagante comme un spectre,
du jeune roi, qui recula de trois pas et alla s’appuyer contre le
dossier du fauteuil comme prét a s’évanouir.

— Ah ! dit la Florentine, vous voyez bien que je suis toujours
la reine, et que vous n’étes, vous, qu’un mince et faible roseau,
que le moindre souffle courbe a terre ; et vous voulez régner !...
Mais cherchez donc autour de vous ceux qui régnent en France,
ceux qui seraient les rois, si je n’étais pas la pour les repousser
du poing chaque fois qu’ils veulent mettre le pied sur le premier
degré de votre trone. Voyez M. de Guise, par exemple, ce
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gagneur de batailles, ce preneur de villes : mais il a cent coudees,
monsieur mon fils, et votre t€te méme, avec sa couronne, ne lui
va pas au talon.

— Eh bien ! ma mere, je mordrai au talon M. de Guise. C’est
par le talon qu’Achille fut tu¢, a ce que ’on m’a appris, et je
régneral malgre lui et malgre vous.

— QOui, c’est cela ; et, quand vous aurez mordu au talon M. de
Guise, quand votre Achille sera mort, non pas de la morsure,
mais du venin, qui combattra les huguenots ?

— Ne vous y trompez pas, vous n’étes ni beau comme Paris, ni
brave comme Hector. Savez-vous qu’apres M. de Guise, vous
n’avez plus qu’un grand capitaine en France ? Car j’espere bien
que vous ne comptez pas pour tel votre i1diot de connétable de
Montmorency, qui s’est fait battre dans tous les combats qu’il a
commande¢s, ni votre courtisan de maréchal de Saint-Andre, qui
n’a vaincu que dans les antichambres ? Non ! vous n’avez plus
qu’un grand capitaine, et ¢c’est M. de Coligny. Eh bien, ce grand
capitaine, avec son frere Dandelot, presque aussi grand que lui,
sera demain, s’il ne I’est aujourd’hui, a la téte du plus formidable
parti qui ait jamais menacé un Etat. Regardez-les et regardez-
vous ; comparez-vous a eux, et vous verrez qu’ils sont des
chénes puissamment enracinés dans la terre, et que vous n’étes
qu’un miserable roseau, pliant au souffle de tous les partis.

— Mais, enfin, que voulez-vous, qu’exigez-vous de mo1 ? Ne
suis-je donc qu’un instrument entre vos mains, et faut-il que je
me résigne a étre un jouet pour votre ambition ?

Catherine comprima le sourire de joie tout prét a errer sur ses
levres et a la trahir. Elle commencait de ressaisir son pouvoir,
elle touchait du bout du doigt le fil de la marionnette qui, un
instant, avait eu la prétention d’agir seule, et elle allait de
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nouveau la faire mouvoir a sa guise. Mais elle ne voulut rien
laisser paraitre de son triomphe, et, ravie de ce commencement
de défaite, elle résolut de compléter sa victoire.

— Ce que je veux, ce que j’exige de vous, mon fils, dit-elle de
sa voix hypocrite, plus terrible peut-étre dans la calinerie que
dans la menace, mais rien de plus simple : c¢’est que vous me
laissiez établir votre puissance, assurer votre bonheur, rien de
plus, rien de moins. Que m’importe le reste ! Est-ce que je songe
a moi, en parlant comme je fais et en agissant comme je parle ?
Est-ce que tous mes efforts ne tendent pas a vous rendre
heureux ? Eh ! mon Dieu ! croyez-vous donc que le fardeau d’un
gouvernement soit chose si agréable et si1 1égere, que j’aie plaisir
a le porter ? Vous parlez de mon ambition ? Oui, j’en ai une :
c’est de lutter jusqu’a ce que j’aie renvers€¢ vos ennemis, ou
qu’ils se soient du moins usés les uns apres les autres. Non,
Frangois, dit-elle avec un apparent abandon, le jour ou je vous
verrai I’homme que je veux, le roi que j’espere, je vous remettrai
avec joie, croyez-le bien, la couronne sur la téte et le sceptre
entre les mains. Mais, si je le faisais aujourd’hui, ce serait un
roseau que je vous rendrais au lieu d’un sceptre, une couronne
d’épines que je vous mettrais sur la téte au lieu d’une couronne
d’or. Grandissez, mon fils ; fortifiez-vous, mirissez sous les yeux
de votre mere comme un arbre sous le regard du soleil, et alors,
et alors grand... fort et mir, soyez roi !

— Que faut-1l donc faire pour cela, ma mere ? s’écria Francgois
avec un accent presque désespere.

— Je vais vous le dire, mon fils. Il faut renoncer, avant tout, a
la femme qui est la cause premiere de tout ceci.

— Renoncer a Mlle de Saint-André ! s’¢cria Frangois, qui
s’attendait a tout, hors a cette condition ; renoncer a Mlle de
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Saint-André ! répéta-t-il avec une rage concentrée. Ah ! c’était
donc la que vous en vouliez venir ?

— Oui, mon fils, dit froidement Catherine, renoncer a Mlle de
Saint-André.

— Jamais, ma mere ! répondit Frangois d’un air résolu et avec
cette ¢énergie dont il avait déja fait preuve deux ou trois fois
depuis le commencement de la conversation.

— Je vous demande pardon, Francois, dit la Florentine du
méme ton doux, mais absolu, il faut renoncer a elle, c’est le prix
que je mets a notre réconciliation ; sinon... non !

— Mais vous ne savez donc pas que je I’aime €éperdument, ma
mere ?

Catherine sourit de cette naiveté de son fils.

— Ou donc serait le mérite de renoncer a elle, si vous ne
I’aimiez pas ? dit-elle,

Mais pourquoi donc renoncer a elle, mon Dieu ?
— Dans I’intérét de I’Etat.

— Qu’a donc a faire Mlle de Saint-André avec I'interét de
I’Etat ? demanda Francois II.

— Voulez-vous que je vous le dise ? demanda Catherine.

Mais le roi, I’interrompant, comme si d’avance il ne doutait
pas de sa logique :

— Ecoutez, ma mére, dit-il, je connais le génie supréme que
Dieu a mis en vous ; je reconnais la mollesse et I’inertie qu’il a
mises en moi ; enfin, je reconnais votre autorit¢ présente et
future, et je m’en rapporte aveuglément a vous en maticre
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politique, et des qu’il s’agit des intéréts du royaume que vous
gouvernez si savamment. Mais, a ce prix, ma mere, au prix de cet
abandon que je vous fais de tous ces droits, qui seraient si
précieux pour un autre, je vous prie de me laisser la libre gestion
de mes affaires intimes.

— En toute autre occasion, oui ! et je croyais méme que vous
n’aviez rien a me reprocher a ce sujet. Mais aujourd’hui, non !

— Mais, pourquoi non aujourd’hui ? pourquoi cette séverite,
justement a propos de la seule femme que j’aie encore
véritablement aimée ?

— Parce que cette femme, plus que toute autre, mon fils, peut
amener la guerre civile dans vos Etats, parce qu’elle est la fille
du maréchal de Saint-André, un de vos plus dévoués serviteurs.

— J’enverrai M. de Saint-André commander dans quelque
grande province, et M. de Saint-André fermera les yeux.
D’ailleurs, M. de Saint-André est tout entier en ce moment a son
amour pour sa jeune femme, et sa jeune femme sera bien aise de
s’¢loigner d’une belle-fille, sa rivale en esprit et en beaute.

— Il est possible que cela soit ainsi a I’endroit de M. de Saint-
André, dont la jalousie est devenue proverbiale, et qui tient sa
femme enfermée ni plus ni moins qu’un Espagnol du temps du
Cid. Mais M. de Joinville, qui aimait passionnément Mlle de
Saint-André et qui devait I’épouser, fermera-t-il les yeux, lui ? Et
s’1l consent a les fermer par respect pour le roi, les fermera-t-il a
son oncle, le cardinal de Lorraine, a son pere le duc de Guise ?
En verité, Frangois, permettez-moi de vous le dire, vous €tes un
pauvre diplomate, et, si votre mere n’y veillait pas, avant huit
jours, le premier voleur de royauté vous prendrait votre couronne
sur la téte, comme le premier tire-laine venu prend un manteau
sur I’épaule d’un bourgeois. Une derniere fois, mon fils, 1l faut
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renoncer a cette femme, et, a ce prix, entendez-vous ? nous nous
réconcilions franchement, je vous le répete, et j’arrangerai la
chose avec MM. de Guise. Me comprenez-vous et m’ob¢irez-
vous ?

— Oui, ma mere, je vous comprends, dit Francois II, mais je ne
vous obéirai pas.

— Vous ne m’obéirez pas ! s’écria Catherine, se heurtant, pour
la premiere fois, contre un entétement qui, pareil au géant Antée,
reprenait des forces quand on le croyait vaincu.

— Non ! continua Francgois II, non, je ne vous ob¢irai pas et je
ne puis pas vous obeir. J’aime, vous dis-je ; je suis dans les
premieres heures d’un premier amour, et rien ne saurait me
contraindre a y renoncer. Je sais que je suis engagé dans une voix
¢pineuse ; peut-€tre me conduit-elle a un but fatal ; mais, je vous
le dis, j’aime et je ne veux pas regarder au-dela de ce mot.

— C’est bien résolu, mon fils ?

Il y avait dans ces deux mots : mon fils, ordinairement si doux
dans la bouche d’une mere, un ton d’indescriptible menace.

— C’est bien résolu, madame, répondit Francois 1.

— Vous acceptez les suites de votre fol entétement, quelles
qu’elles soient ?

— Quelles qu’elles soient, je les accepte, oui !
— Alors, adieu, monsieur ! je sais ce qui me reste a faire.
— Adieu, madame !

Catherine fit quelques pas vers la porte et s’arréta.
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— Vous ne vous en prendrez qu’a vous, dit-elle, tentant une
dernicere menace.

— Je ne m’en prendrai qu’a moi.

— Songez que je ne suis pour rien dans cette folle résolution
que vous prenez de lutter contre vos veritables intéréts ; que, si
malheur arrive soit a vous, soit a moi, toute la responsabilité
pesera sur vous seul...

— Soit | ma mere, j’accepte cette responsabilité.

— Adieu donc, Francois ! dit la Florentine avec un rire et un
regard terribles.

— Adieu, ma mere ! répondit le jeune homme avec un rire non
moins méchant, avec un regard non moins menagant.

Et le fils et la mere se séparerent pleins d’une haine profonde
I’un contre I’autre.
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XV

Ou M. de Condé préche la révolte au roi

On se souvient de la promesse que le prince de Condé¢ avait
faite, la veille au soir, a Robert Stuart, et du rendez-vous qu’il
avait pris, pour la nuit tombante, avec le jeune homme sur la
place Saint-Germain-1’ Auxerrois.

Le prince de Cond¢ entrait au Louvre juste au moment ou la
reine sortait de I’appartement de son fils.

Il venait remplir cette promesse en demandant au roi la grace
d’Anne Dubourg.

On I’annonga chez le roi.
— Qu’il entre ! répondit le roi d’une voix faible.

Le prince entra et apercut le jeune homme plutét couché
qu’assis dans son fauteuil, et essuyant avec son mouchoir son
front couvert de sueur.

Il avait les yeux éteints, la bouche beante, le visage livide.
On et dit une statue de la Peur.
— Ah ! ah ! murmura le prince, I’enfant a du chagrin.

Qu’on n’oublie pas que le prince avait assisté a la fin de la
scene entre le ro1 et Mlle de Saint-André, et avait entendu les
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promesses que celui-ci avait faites a sa maitresse.

En apercevant le prince, la figure du roi s’€claira tout a coup.
Le soleil en personne entrant dans la sombre chambre ne 1’efit
pas plus subitement illuminée.. On et dit que le jeune roi venait
de faire une grande découverte. La pensée rayonnait sur son
front, pareille a une espérance. Il se leva et marcha au-devant du
prince. On elt dit qu’il allait se jeter sur sa poitrine et
I’embrasser.

C’¢tait la force attirant a elle la faiblesse, avec la puissance de
I’aimant attirant le fer. Le prince, qui paraissait médiocrement se
soucier de I’embrassade, s’inclina des le premier pas qu’il vit
faire au roi pour aller au-devant de lui.

Francois, réprimant lui-méme ce premier entrainement,
s’arréta et tendit la main au prince.

Celui-c1, ne pouvant se dispenser de baiser la main qu’on lui
tendait, en prit bravement son parti.

Seulement, en y appuyant ses levres, 1l se demandait a lui-
meéme :

« A quoi diable puis-je lui étre bon, qu’il me fait aujourd’hui
si bon accueil ? »

— Oh ! que je suis heureux de vous voir, mon cousin ! dit le roi
avec tendresse.

— Et moi, Sire, je suis a la fois heureux et honoré.
— On ne saurait venir plus a propos, prince.
— Vraiment ?

— Oui, je m’ennuyais horriblement.
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— En effet, dit le prince, Votre Majesté portait sur son front, au
moment ou je suis entré, les traces d’un profond ennui.

— Profond, ¢’est le mot. Oui, mon cher prince, je¢ m’ennuie
affreusement.

— Royalement, enfin, dit le prince en s’inclinant et en souriant.

— Et ce qu’il y a de triste dans tout cela, mon cousin, continua
Francois II avec un profond sentiment de mélancolie, ¢’est que je
n’ai pas un ami a qui confier mes peines.

— Le roi a des peines ? demanda Condé.
— Oui, et de sérieuses, de véritables, mon cousin.

— Et qui donc est assez audacieux pour causer des peines a
Votre Majesté ?

— Une personne qui, par malheur, en a le droit, mon cousin.

— Je ne connais personne, Sire, qui ait le droit de chagriner le
roi.

— Personne ?
— Personne, Sire.
— Pas méme la reine meére ?

« Ah! ah ! pensa tout bas le prince, il parait que la reine mere
a donné¢ le fouet a son poupon. »

Puis, tout haut :
— Pas méme la reine mere, Sire, répéta le prince.
— C’est votre avis, mon cousin ?

— C’est non seulement mon avis, Sire, mais ¢’est encore, je le
présume, celui de tous les fideles sujets de Votre Majeste.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Lhoroscope

— Savez-vous que c’est grave, ce que vous me dites-la,
monsieur mon cousin ?

— En quoi est-ce grave, Sire ?
— En ce que vous préchez a un fils la révolte contre sa mere.

Et il dit ces mots en regardant autour de lui comme un homme
qui craint d’€tre entendu, quoique en apparence il soit seul.

En effet, Francois n’ignorait pas que, pour quiconque avait
leur secret, les murailles du Louvre laissaient passer les sons
comme le filtre laisse passer 1’eau.

N’osant donc avouer toute sa pensée, il se contenta de dire :

— Ah ! ¢’est votre opinion que la reine mere n’a pas le droit de
me chagriner. Que feriez-vous donc, mon cousin, si vous ¢tiez
roi de France et que la reine mere vous chagrinat... en somme, et
pour abréger, si vous €tiez a ma place ?

Le prince comprit quelle était la crainte du roi ; mais, comme
en toute circonstance il avait pris 1’habitude de dire ce qu’il
pensait :

— Ce que je ferais a votre place, Sire ?

— Oui !

— A votre place, je me révolterais.

— Vous vous révolteriez ? s’€cria Frangois tout joyeux.
— Oui, dit le prince, purement et simplement.

— Mais de quelle fagon se révolter, mon cher Louis ? demanda
Frangois en se rapprochant du prince.

— Mais comme on se révolte, Sire : en se révoltant. Consultez
ceux qui sont coutumiers du fait. Il n’y a pas un nombre de
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moyens trés vari¢ : en n’obéissant point, par exemple, ou en
faisant, du moins, tout ce qu’on peut pour se soustraire a une
autorité injuste, a une tyrannie implacable.

— Mais, cousin, dit Francois pensif et méditant évidemment
les paroles du prince, un serf peut se révolter ainsi contre son
seigneur ; mais un fils ne peut pas plus, i1l me semble, dans le
sens absolu du mot, se révolter contre sa mere, qu’un sujet contre
son roi...

— Que font donc en ce moment, dit le prince, ces milliers de
huguenots qui semblent tout a coup sortir de terre du fond de vos
plus lointaines provinces, dans les Pays-Bas, en Allemagne,
sinon une immense révolte contre le pape ? Et c’est un roi, s’il en
fut !

— Oui, prince, répondit Frangois, de pensif devenant sombre ;
oui, vous avez raison, et je vous suis reconnaissant de me parler
ainsi. Je vous vois trop rarement, mon cousin ; vous €tes un des
membres de ma famille, ’homme dans lequel j’ai le plus de
confiance, le seigneur de la Cour pour lequel j’ai le plus
d’amiti¢. Deés mon enfance, mon cher prince, j’ai eu pour vous
une sympathique affection, que votre courageuse franchise
justifie pleinement. Nul autre ne m’aurait parlé comme vous
venez de le faire : je vous en remercie doublement ; et, pour vous
donner une preuve de ma reconnaissance, je vais vous faire une
confidence que je n’ai faite a personne, et que la reine mere vient
de m’arracher tout a I’heure.

— Faites, Sire.
Le roi jeta son bras autour du cou de Condeé.

— Aussi bien, mon cher prince, continua-t-il, peut-€tre aurais-
je besoin non seulement de votre conseil, comme je viens de
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vous le demander, mais encore de votre appui.
— Je suis en tout point aux ordres de Votre Majeste.
— Eh bien, mon cousin, je suis éperdument amoureux.

— De la reine Marie ?... Je sais cela, Sire, dit Condé, et cela
fait véritablement scandale a la Cour.

— Non pas de la reine Marie... mais d’une de ses filles
d’honneur.

— Bah ! s’écria le prince, jouant le plus profond étonnement.
Et il va sans dire que Votre Majesté est payee de retour ?

— On m’aime au-dela de toute expression, cousin !

— Et on a donné a Votre Majesté des preuves de cet amour ?
— Oui.

— Ce qui me surprendrait, Sire, c’est qu’il en fiit autrement.
— Tu ne me demandes pas qui, Louis ?

— Je ne me permettrai pas d’interroger mon roi ; mais j’attends
qu’il veuille bien compléter la confidence.

— Louis, c’est la fille d’un des plus grands seigneurs de la
Cour de France.

—Ah bah !...
— C’est la fille du maréchal de Saint-André, Louis.

— Recevez mes sinceres compliments, Sire. Mlle de Saint-
André est une des plus belles personnes du royaume.

— N’est-ce pas ? n’est-ce pas que c’est ton opinion, Louis ?
s’écria le roi au comble de la joie.
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— Il y a longtemps, Sire, que j’ai exactement sur Mlle de
Saint-André la méme pensée que Votre Majeste.

— C’est une sympathie de plus entre nous deux, mon cousin.
— Je n’oserais pas m’en vanter, Sire.
— Ainsi, tu trouves que j’ai raison ?

— Cent fois raison ! Quand on rencontre une fille, fit-on roi ou
manant, on a toujours raison de I’aimer, et surtout de se faire
aimer d’elle.

— Ainsi, c’est ton avis !

— Et ce sera celui de tout le monde, excepté M. de Joinville...
Par bonheur, le roi, je le présume, ne lui demandera pas conseil,
et, comme il est probable qu’il ignorera toujours I’honneur que le
roi a fait a sa fiancée...

— Voila ce qui te trompe, Louis, dit le ro1 : ¢c’est qu’il le sait.
— Votre Majesté veut dire qu’il soupconne quelque chose ?
— Je te dis qu’il sait tout.

— Oh ! C’est impossible...

— Mais puisque c’est moi qui te le dis !

— Mais c’est incroyable, Sire !

— Et cependant 1l faut bien le croire... Toutefois, continua le
roi en froncant le sourcil, je n’attacherais pas une grande
importance a ce fait, s’1l n’avait été suivi de circonstances d’une
gravité extraordinaire qui ont amené, entre ma mere et moi, la
scene violente dont je t’ai dit quelques mots.

— Mais qu’a-t-il donc pu arriver de plus grave, Sire ? J’attends
que Votre Majesté veuille me faire pénétrer au fond de ce
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mystere, dit avec ingénuité le prince de Conde, qui, mieux que
personne, cependant, connaissait I’affaire a fond.

Alors, le ro1 se mit a raconter d’une voix lamentable, qui, de
temps en temps, reprenait une certaine fermeté farouche, la scene
violente qui venait d’avoir lieu entre lui et sa mere.

Le prince €écoutait avec une attention profonde.
Puis, quand Francois eut fini :

— Eh bien ! mais, Sire, dit-il, il me semble que vous vous en
étes assez bien tiré, et que vous voici, pour cette fois, hors de

page.
Le roi regarda le prince, et, passant son bras sous le sien :

— Oui, mon cousin, dit-il, oui, je m’en suis assez bien tir¢ ;
tant qu’elle a €té 1a, du moins, quelque chose qui ressemblait a la
joie d’un esclave qui brise sa chaine me donnait de la force. J’ai
laissé¢ la reine partir avec cette croyance que ma révolte était
sérieuse. Mais, la porte referméee derricre elle ; mais, resté seul...
tenez, il faut que je sois franc avec vous, tous les muscles de mon
corps, toutes les fibres de ma volonte se sont détendus, et, si vous
n’¢tiez pas arrivé, mon cousin, je crois que j’allais, comme
autrefois, aller la trouver, me jeter a ses pieds et lui demander
pardon.

— Oh ! gardez-vous-en bien, Sire ! s’écria Cond¢, vous seriez
perdu !

— Je le sais bien, dit le roi en serrant le bras de Condé, comme
un naufrage serre I’épave flottante dont il attend son salut.

— Mais, enfin, pour vous causer une pareille terreur, il faut que
la reine mere vous ait menacé de quelque grand malheur, de
quelque péril supréme ?
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— Elle m’a menacé¢ de la guerre civile.
—Ah !... Et ou Sa Majesté voit-elle donc la guerre civile ?

— Mais ou vous la voyiez vous-méme tout a 1I’heure, mon
cousin. Le parti huguenot est puissant ; mais M. de Guise, son
ennemi, est puissant aussi. Eh bien, ma mere, qui ne voit que par
les Guises, qui ne mene le royaume que par les Guises, qui m’a
mari¢ a une femme qui est parente de MM. de Guise, ma mere
m’a menace de la colere et, qui pis est, de ’abandon de MM. de
Guise.

— Et le résultat de tout cela, Sire ?

— C’¢taient les heéretiques maitres du royaume.
— Et vous avez répondu a cela, Sire ?

— Rien, Louis. Qu’avais-je a répondre ?

— Oh ! bien des choses, Sire !

Le roi haussa les épaules.

— Une entre autres, continua le prince.

— Mais laquelle ?

— C’est qu’il y avait un moyen d’empécher les hérétiques
d’€tre maitres du royaume.

— Et ce moyen ?
— C’est de vous mettre aussi a la téte des hérétiques, Sire.
Le jeune roi resta un instant pensif et le sourcil froncé.

— Oui, dit-1l, il y a 1a une idée supérieure, mon cousin, un de
ces jeux de bascule auxquels excelle ma mere Catherine. Mais le
parti protestant me hait...
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— Et pourquoi vous hairait-il, Sire ? Il sait que, jusqu’ici, vous
n’avez €t€ qu’un instrument aux mains de votre mere.

— Instrument ! instrument ! répéta Francgois.

— Mais tout a I’heure ne le disiez-vous pas vous-méme,
Sire ?... Le parti huguenot n’a point de parti pris contre le roi : il
hait la reine meére, voila tout.

— Je la hais bien, moi, murmura le jeune homme a voix basse.
Le prince surprit ces mots, si bas qu’ils eussent ét€ prononceés.
— Eh bien, Sire ? demanda-t-il.

Le roi regarda son cousin.

— Si le projet vous parait bon, continua le prince, pourquoi ne
pas ’adopter ?

— Ils n’auront pas confiance en moi, Louis ; il faudra leur
donner un gage, et... quel gage leur donner ?

— Vous avez raison, Sire ; mais 1’occasion est bonne. Vous
pouvez leur donner en ce moment un gage, un vrai gage royal, la
vie d’un homme...

— Je ne comprends pas, dit le roi.
— Vous pouvez faire grace au conseiller Dubourg.

— Mon cousin, dit le roi palissant, ici méme, 1a, tout a 1’heure,
ma mere me disait en parlant de lui : « Il faut qu’il meure ! »

— Vous lui disiez donc, vous, Sire, qu’il fallait qu’il vécut ?

— Oh ! faire grace a Anne Dubourg ! murmura le jeune
homme en regardant autour de lui comme effray¢ seulement a
cette idée qu’il pouvait faire grace.
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— Eh bien ! oui, Sire, faire grace a Anne Dubourg. Que voyez-
vous donc de si étonnant a cela ?

— Rien certainement, mon cousin.

— N’est-ce pas votre droit ?

— C’est le droit du roi, je le sais.

— Eh bien ! n’€tes-vous pas le ro1 ?
— Je ne I’ai pas encore éteé, du moins.

— Eh bien ! Sire, c’est entrer dans la royauté par une belle
porte, ¢’est monter au trone par un riche degre.

— Mais le conseiller Anne Dubourg ?...

— Est un des hommes les plus vertueux de votre royaume,
Sire. Demandez a M. de L’Hospital, qui s’y connait.

— Je sais, en effet, que ¢’est un honnéte homme.
— Ah ! Sire, c’est déja beaucoup que vous disiez cela.
— Beaucoup ?

— Oui : un ro1 ne fait pas mourir un homme qu’il a reconnu
pour un honnéte homme.

— II est dangereux !

— Un honnéte homme n’est jamais dangereux.
— Mais MM. de Guise le détestent.

—Ah'!

— Mais ma mere le déteste.

— Raison de plus, Sire, pour commencer votre rébellion contre
MM. de Guise et contre la reine mere en accordant la grace du
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conseiller Dubourg.
— Mon cousin !

— Dame ! j’espere que Votre Majesté ne se donne pas la peine
de se révolter contre la reine mere pour lui €tre agreable.

— C’est vrai, Louis ; mais la mort de M. Dubourg est accordée,
c’est chose convenue entre MM. de Guise, ma mére et moi ; 1l
n’y a pas a revenir la-dessus.

Le prince de Condé¢ ne put s’empécher de jeter un regard de
dédain sur ce roi, qui regardait comme une chose convenue, et
sur laquelle 1l n’y avait pas a revenir, la mort d’un des plus
honnétes magistrats du royaume, quand ce magistrat était encore
vivant et qu’il n’avait qu’un mot a dire pour qu’il ne mourtt pas.

— Puisque c’est une affaire convenue, Sire, dit-1l avec un
accent de profond mépris, n’en parlons plus.

Et 1l s’appréta a saluer le roi pour se retirer, mais le roi
|’arréta.

— Oui, c’est cela, dit-il, n’en parlons plus, ne parlons plus du
conseiller ; mais parlons d’autre chose.

— Et de quoi, Sire ? demanda le prince, qui n’¢€tait venu que
pour cela.

— Mais, enfin, mon cher prince, il n’y a pas qu’une seule voie
pour sortir d’une situation embarrassante ? Vous avez un génie
inventif : trouvez-moi un second moyen.

— Sire, c’est Dieu qui vous avait trouve le premier. Les
hommes n’inventeront rien de pareil.

— En vérité, mon cousin, dit le jeune roi, je me sens ému moi-
méme a la pensée que je fais mourir un innocent.
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— Alors, Sire, dit le prince avec une certaine solennité, alors
¢coutez cette voix de votre conscience. La bonté aussi est
feconde, elle aussi fait fleurir dans le cceur du sujet I’amour pour
son roi. Faites grace a M. Dubourg, Sire, et, a partir du jour ou
vous aurez fait cette grace, c¢’est-a-dire usé d’un droit royal, tout
le monde saura que c’est vous qui régnez souverainement,
véritablement !

— Tu le veux, Louis ?

— Sire, je vous le demande en grace, et cela, je vous le jure,
dans I’intérét de Votre Majesté !

— Mais que va dire la reine ?
— Quelle reine, Sire ?
— La reine mere, pardieu !

— Sire, il ne doit y avoir d’autre reine au Louvre que la
vertueuse €pouse de Votre Majesté. Madame Catherine est reine
parce qu’on la redoute. Faites-vous aimer, Sire, et vous serez
roi !

Le roi parut faire un effort et arréter une résolution supréme.

— Eh bien ! je répéterai le mot que vous avez si bien
commenté. C’est convenu, mon cher Louis, dit-1l ; merci de vos
bons conseils, merci de me faire faire acte de justice, merci de
m’enlever un remords ! Donnez-moi une plume et un parchemin.

Le prince de Condé approcha le fauteuil du roi pres de la
table.

Le roi1 s’assit.

Le prince de Condé lui présenta le parchemin qu’il avait
demandé¢ ; le roi prit la plume que le prince lui présentait et
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¢crivit la phrase sacramentelle :

Frangois, par la grace de Dieu, roi de France, a tous présents
et a venir, salut...

Il en était 1a, quand Dofficier qu’il avait envoye a 1’hotel
Coligny entra et annon¢a madame I’amirale.

Le roi s’interrompit ou il en ¢était, se leva tout a coup, et, de
doux qu’il était, son visage prit une indéfinissable expression de
ferocite.

— Qu’avez-vous, Sire ? demanda le prince de Condé, étonné
lui-méme de ce brusque changement de visage.

— Vous allez le savoir, mon cousin.
Puis, se retournant vers 1’officier :
— Faites entrer madame 1’amirale, dit-il.

— Madame ’amirale a sans doute a entretenir Votre Majestée
d’une affaire personnelle, Sire ? dit le prince ; je vais me retirer,
s1 Votre Majest¢ le permet...

— Non point ! je désire, au contraire, que vous restiez, mon
cousin, que vous assistiez a notre conversation, que vous n’en
perdiez pas un mot. Vous savez déja comment je pardonne, dit-il
en montrant le parchemin ; je vais vous montrer comment je
punis.

Le prince de Cond¢ sentit passer quelque chose comme un
frémissement. Il comprit que cette présence de 1’amirale chez le
roi, ou elle ne venait jamais que contrainte et forcee, se rattachait
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au motif qui I’y amenait lui-méme, et il eut comme un vague
pressentiment qu’il allait se passer quelque chose de terrible.

Apres étre retombée pendant quelques secondes, la tapisserie
se releva, et I’amirale parut.
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XIX

Ou le roi change d’opinion 4 I’endroit de M.
de Condé et du conseiller Anne Dubourg

Madame 1’amirale, avant de voir le roi, avait d’abord apergu
le prince de Conde, auquel elle s’apprétait a jeter le regard le
plus souriant et le plus affectueux, quand ce regard rencontra
inopinément le visage du roi. L’expression de colere empreinte
sur ce visage fit baisser la téte a I’amirale, qui s’approcha en
tremblant.

Arrivée devant le roi, elle s’inclina.

— Je vous a1 fait appeler, madame 1’amirale, dit le roi, les
levres blémissantes et les dents serrées, pour vous demander le
mot d’une énigme que je cherche inutilement a deviner depuis ce
matin.

— Je suis toujours aux ordres de mon roi, balbutia I’amirale.

— Méme pour déchiffrer des €énigmes ? reprit Francois. Tant
mieux ! je suis enchanté de savoir cela, et nous allons incontinent
nous mettre a I’ceuvre.

[’amirale s’inclina.

— Veuillez donc nous expliquer, a notre cher cousin de Condé
et a nous, reprit le roi, comment il se fait qu’un billet, écrit par
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notre ordre a une personne de la Cour, ait ét¢ perdu par vous, hier
au soir, dans les appartements de la reine mere ?

Ce fut au tour du prince de Condé¢ a comprendre ce que
voulait dire ce frissonnement qu’il avait éprouve a I’annonce de
I’amirale.

Toute la vérité parut a ses yeux comme si elle sortait de terre,
et ces mots terribles du roi1 bourdonnerent a ses oreilles : « Je
vais vous montrer comment je punis ! »

Il regarda I’amirale.

Celle-c1 avait les yeux fixeés sur lui, car elle semblait lui
demander : « Que faut-il répondre au roi ? »

Le roi ne comprit pas la pantomime des deux complices, et
continua :

— Eh bien ! madame I’amirale, dit-il, voila I’énigme posée ;
nous vous en demandons le mot.

L’amirale se tut.
Le roi continua :

— Mais peut-&tre n’avez-vous pas bien compris ma question :
je vais la répéter. Comment se fait-il qu’un billet, qui ne vous
¢tait pas adresse, se soit trouveé entre vos mains, et par quelle
maladresse ou quelle perfidie ce billet est-il tombé de votre
poche sur le tapis de la chambre de la reine mere, et est-il passe,
du tapis de la chambre de la reine mere, dans les mains de M. de
Joinville ?

[’amirale eut le temps de se remettre.

— Bien simplement, Sire, dit-elle en recouvrant son sang-froid.
J’ai trouvé ce billet dans le corridor du Louvre qui conduit a la
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chambre des Métamorphoses ; je 1’al ramassée, je 1’ai lu et, n’en
connaissant pas ’écriture, je 1’a1 porté chez la reine mere, dans
I’intention de lui demander si elle €tait plus savante que moi. Il y
avait chez Sa Majesté grande assemblée de poctes et d’écrivains,
et parmi eux M. de Brantome, lequel a raconte de si prodigieuses
histoires, que chacun en a r1 aux larmes, moi1 comme les autres,
Sire ; si bien, qu’en riant, j’ai tiré mon mouchoir, et que mon
mouchoir a fait lui-méme sortir de ma poche et tomber a terre ce
malheureux billet que j’avais oublié. Quand je I’ai voulu
chercher, 1l n’y était plus, ni dans ma poche, ni méme autour de
moti, et je presume que M. de Joinville I’avait déja ramassé.

— La chose est tres vraisemblable, dit le ro1 avec un sourire
railleur ; mais je ne la tiens pas pour vraie, si vraisemblable
qu’elle soit.

— Que veut dire Votre Majest¢ ? demanda 1’amirale avec
inquictude.

— Vous avez trouvé ce billet ? demanda le roi.
— Oui, Sire.

— Eh bien ! rien alors ne vous est plus facile que de me dire
dans quoi 1l était enveloppeg...

— Mais, balbutia 1’amirale, 1l n’¢€tait aucunement enveloppé,
Sire...

— Il n’était pas envelopp¢ dans quelque chose ?

— Non, dit ’amirale en palissant ; il était simplement plié en
quatre.

Un éclair illumina I’esprit de M. le prince de Condé.
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Evidemment Mlle de Saint-André avait expliqué au roi la
perte de son billet par la perte de son mouchoir. Par malheur, la
chose, qui devenait transparente pour M. de Cond¢, restait
obscure pour madame 1’amirale.

Elle baissa donc la téte sous le regard inquisiteur du roi, se
troublant de plus en plus, avouant, par son silence, qu’elle avait
mérité la colere qu’elle sentait peser sur elle.

— Madame I’amirale, dit Francgois, pour une dévote personne

comme vous €tes, vous avouerez que voila un mensonge des plus
hardis.

— Sire ! balbutia I’amirale.

— Sont-ce la les fruits de la religion nouvelle, madame ?
continua le roi. Voici notre cousin de Condé¢ qui, quoique prince
catholique ; nous préchait tout a I’heure la réforme en termes
vraiment émouvants. Répondez donc vous-méme a madame
I’amirale, notre cher cousin, et dites-lui de notre part, qu’a
quelque religion qu’on appartienne, on est toujours mal venu de
tromper son roi.

— Grace ! Sire, balbutia 1’amirale, les larmes aux yeux, en
voyant la colere du ro1 monter peu a peu avec la rapidité de la
maree.

— Et a propos de quoi me demandez-vous grace, madame
I’amirale ? dit Frangois. J’aurais mis ma main au feu, il n’y a pas
une heure encore, quelque chose que 1’on plt me dire de vous,
que vous ¢tiez la plus rigide personne de mon royaume.

— Sire ! s’écria ’amirale en relevant fierement la téte, votre
colere, soit, mais non vos railleries. C’est vrai, je n’ai point
trouve le billet.
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— Ah ! vous ’avouez ? dit triomphalement le roi.
— Oui, Sire, répondit simplement I’amirale.

— Alors, quelqu’un vous avait remis ce billet ?

— Oui, Sire.

Le prince suivait la conversation avec I’intention visible
d’intervenir quand il jugerait le moment arriveé.

— Et qui vous I’a remis, madame 1’amirale ? demanda le roi.

— Je ne saurais nommer cette personne, Sire, répondit
fermement Mme de Coligny.

— Et pourquoi donc cela, ma cousine ? dit le prince de Condé
en intervenant et en lui coupant la parole.

— Oui, pourquoi cela ? reprit le roi, enchanté du renfort qui lui
arrivait,

L’amirale regarda le prince, comme pour lui demander
I’explication des paroles qu’il venait de prononcer.

— Sans doute ! continua le prince, répondant a I’interrogation
muette de I’amirale, je n’ai aucune raison pour cacher la vérité€ au
101,

— Ah ! fit le ro1 se tournant vers le prince de Condé, vous
savez donc le fin mot de cette histoire, vous ?

— Parfaitement, Sire.
— Et comment cela ?

— Mais, Sire, répondit le prince, parce que J’y ai jou€ le role
principal.

— Vous, monsieur ?
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— Moi-méme, Sire.

— Et comment se fait-1l que vous ne m’en ayez pas encore dit
un mot jusqu’a présent ?

— Parce que, Sire, répondit le prince sans se déconcerter, parce
que vous ne m’avez pas fait I’honneur de m’interroger et que je
ne me permettrais pas de raconter une anecdote, quelle qu’elle
fit, a mon gracieux souverain, sans y étre autoris¢ par lui.

— Jaime votre déférence, cousin Louis, dit Francois.
Toutefois, le respect a des bornes, et ’on peut prévenir les
questions de son souverain quand on croit lui étre utile ou tout au
moins agreéable. Faites-moi donc la grace, monsieur, de me dire
tout ce que vous savez a ce sujet, et quelle espece de role vous
avez joué dans toute cette histoire.

— J’a1 jou¢ le role du hasard. C’est moi1 qui ai trouvé le billet.

— Ah ! c’est vous ! dit le roi en froncant le sourcil et en
regardant séverement le prince. Alors, je ne suis plus étonné que

vous attendiez mes questions. Ah !... c’est vous qui avez trouve
le billet ?

— C’est moi, oui, Sire.
— Etoucela ?

— Mais dans le couloir qui conduit a la salle des
M¢étamorphoses, comme avait tout a I’heure I’honneur de vous le
dire madame I’amirale.

Le regard du roi allait du prince a I’amirale et semblait
chercher a pénétrer quelle espece de connivence il pouvait y
avoir entre eux.
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— Alors, mon cousin, dit-il, puisque c’est vous qui 1’avez
trouve, vous devez savoir dans quoi 1l était enfermé.

— Il n’était pas enfermé, Sire.

— Comment ! s’écria le roi en blémissant ; vous osez me dire
que le billet n’¢tait pas enfermé ?

— Qui, Sire, j’al I’audace de dire la vérite, et j’a1 I’honneur de
répéter a Votre Majesté que le billet n’était pas enfermé ; mais
delicatement enveloppé.

— Enveloppé ou enfermé, monsieur, dit le roi, n’est-ce point la
méme chose ?

— Ah ! Sire, dit le prince, il y a entre les deux mots une
différence extraordinaire. On enferme un prisonnier, mais on
enveloppe une lettre.

— Je ne vous savais pas si grand linguiste, mon cousin.

— Les loisirs que me laisse la paix me permettent d’étudier la
grammaire, Sire !

— Enfin, monsieur, pour en finir, dites-moi dans quoi le billet
¢tait enveloppe€ ou enfermé.

— Dans un fin mouchoir brodé aux quatre coins, Sire, et c’est
dans un des coins que le billet était noué !

— Ou est ce mouchoir ?
Le prince tira le mouchoir de sa poitrine.
— Le voici, Sire !

Le roi arracha violemment le mouchoir des mains du prince
de Condé.
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— Bien ! Mais, maintenant, comment se fait-il que le billet
trouve par vous soit entre les mains de madame 1’amirale ?

— Rien de plus simple, Sire. En descendant les degrés du
Louvre, j’ai rencontré madame 1’amirale et je lui a1 dit : « Ma
cousine, voici un billet perdu par quelque gentilhomme ou
quelque dame du Louvre. Veuillez vous informer qui peut avoir
perdu un billet, la chose vous est facile, par Dandelot, qui est de
garde, et remettez, je vous prie, le billet a son propriétaire. »

— C’est tres naturel, en effet, cousin, dit le roi, qui ne croyait
pas un mot de toute cette histoire.

— Alors, Sire, dit le prince de Condé en faisant mine de se
retirer, puisque j’ai eu I’honneur de satisfaire enticrement Votre
Majeste...

Mais le roi I’arréta du geste.
— Encore un mot, mon cousin, s’il vous plait, dit-il.
— Comment ! Sire, volontiers.

— Madame ’amirale, dit le ro1 en se retournant vers Mme de
Coligny, je vous reconnais pour une loyale sujette ; car, dans la
situation ou vous ¢étiez devant M. le prince de Condé¢, vous
m’avez dit tout ce que vous pouviez me dire. Je vous demande
pardon de vous avoir dérangée. Vous €tes libre, et demeurez dans
nos bonnes graces. Le reste de D’explication regarde M. de
Condé.

L’amirale salua et sortit.

M. de Condé elit bien voulu en faire autant ; mais il était
retenu par 1’ordre du roi.
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[’amirale sortie, le ro1 s’approcha du prince, les dents serrées,
les levres violettes.

— Monsieur, dit-il, vous n’aviez pas besoin de recourir a
madame [’amirale pour savoir a qui €tait adresse le billet.

— Comment cela, Sire ?

— Attendu que voici dans un coin du mouchoir les initiales et
dans I’autre les armes de Mlle de Saint-Andreé.

Ce fut au tour de M. de Condé¢ de baisser la téte.

— Vous saviez que le billet appartenait a Mlle de Saint-André,
et, le sachant, vous avez exposé ce billet a tomber entre les mains
de la reine mére.

— Votre Majesté me rendra au moins la justice de reconnaitre
que j’ignorais qu’il fit écrit par son ordre, et que ce billet connu
pouvait la compromettre ?

— Monsieur, vous qui connaissez si bien la valeur des mots de
la langue frangaise, vous devez savoir que rien ne compromet ma
majeste ; je fais ce qui me plait, et personne n’a rien a y voir ni
rien a y dire, et la preuve...

Il alla a la table, prit le parchemin déja rayé par une ligne et
demie de son écriture.

— Et la preuve, tenez...
I1 fit le mouvement de déchirer le parchemin.

— Ah ! Sire, que votre colere tombe sur moi et non sur un
innocent !

— Du moment ou mon ennemi le protege, il n’est plus
Innocent pour moi, monsieutr.
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— Votre ennemi, Sire ! s’€cria le prince ; le roi me considere-t-
il comme son ennemi ?

— Pourquoti pas, puisque de ce moment je suis le votre ?
Et il déchira le parchemin.
— Sire, Sire, au nom du Ciel ! s’écria le prince.

— Monsieur, voici ma réponse aux menaces que vous faisiez
tout a I’heure au nom du parti huguenot. Je le défie, monsieur, et
vous avec lui, s’il vous plait par hasard d’en prendre le
commandement. Ce soir, le conseiller Anne Dubourg sera
execute.

— Sire, c’est le sang d’un innocent, c’est le sang d’un juste qui
va couler !

— Eh bien ! dit le roi, qu’il coule, et qu’il tombe goutte a
goutte sur la téte de celui qui le répand.

— Et celui-la, Sire ?

— C’est vous, monsieur de Condé¢ !

Et, montrant du doigt la porte au prince :
— Sortez, monsieur ! dit-il.

— Mais, Sire..., insista le prince.

— Sortez, vous dis-je ! gringa le roi en frappant du pied. Il n’y
aurait pas slreté pour vous a rester dix minutes de plus au
Louvre !

Le prince s’inclina et sortit.

Le roi, écras¢é, tomba dans son fauteuil, les coudes sur la table,
la téte entre ses mains.
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XX

Déclaration de guerre

On comprend facilement que, si le ro1 était furieux, le prince
de Condé n’était pas en proie a une rage moins grande, et cette
rage ¢tait d’autant plus intense, qu’il ne pouvait s’en prendre a
personne qu’a lui-méme de ce qui lui arrivait, puisque c¢’¢tait lui
qui ¢€tait venu chez Mlle de Saint-André¢, puisque c’¢était lui qui
avait découvert le billet dans le mouchoir, puisque c’¢tait lui,
enfin, qui avait remis ce billet a I’amirale de Coligny.

Aussi, comme tous les gens qui se trouvent empétrés par leur
faute dans une mauvaise affaire, résolut-il de mener celle-ci
jusqu’au bout et de briler jusqu’au dernier vaisseau sur lequel 1l
pouvait faire retraite.

D’ailleurs, apres avoir souffert tout ce que lui avait fait
souffrir Mlle de Saint-André¢, son plus grand désespoir, car il efit
ressemblé a une honte et une impuissance, elt ¢té de se retirer
sans lancer en se retirant cette fleche de Parthe qui revient si
souvent percer le cceur de I’amoureux qui la lance : la vengeance.

Or, la vengeance contre le roi, il I’avait d¢ja résolue ; mais la
vengeance contre Mlle de Saint-Andre, 1l la méditait encore.

Un instant, 1l se demanda s’il n’y avait pas une certaine

lacheté a lui, homme, de se venger d’une femme ; mais de méme
9

qu’il s’était interroge, il se répondit a lui-méme que ce n’¢tait pas
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un faible ennemi que cette jeune fille au cceur dissimulé et
vindicatif, qui allait devenir, le jour méme, sans doute, la
maitresse déclarée du roi.

Oui, certes, 1l courait un moins grand danger a envoyer un
appel au plus brave et au plus adroit gentilhomme de la cour,
qu’a se brouiller sans merci avec Mlle de Saint-Andreé.

Il savait bien qu’une fois brouill¢ avec elle, c’¢tait une guerre
mortelle, sans paix ni tréve, qu’il lui faudrait soutenir contre elle,
et que cette guerre durerait, féconde en périls, en embiiches, en
attaques ouvertes ou souterraines, tant que durerait I’amour du
1oi.

Et avec la beauté¢ splendide de son ennemie, avec son
caractere multiple, avec son tempérament plein de lascifs
enivrements, 1l comprenait que cet amour, comme celui de Henri
IT pour la duchesse de Valentinois, pouvait durer aussi longtemps
que sa vie.

Il ne courait donc pas le danger de I’homme brave qui va face
a face affronter le lion ; mais 1l bravait ce peril, bien autrement
sérieux, quoique moins grave en apparence, du voyageur
imprudent qui, armé d’une simple baguette, s’amuse a agacer ce
charmant serpent cobra dont la moindre piqlre est mortelle.

Ce danger était s1 grand en réalité, que le prince se demanda
un instant s’il €tait bien nécessaire d’ajouter cette foudre
nouvelle aux é€clairs et aux tonnerres qui grondaient déja sur sa
tete.

Mais, de méme qu’il avait hésit¢ quand, avant de réflechir, il
avait craint de tomber dans une lacheté, de méme 1l se sentit
invinciblement poussé en avant quand il vit que son action, lache
en apparence, €tait, en réalité, téméraire jusqu’a la folie.
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S’il w1 elt fallu descendre les escaliers, traverser la cour,
remonter dans quelque autre corps de logis, mettre enfin le temps
d’une reflexion plus sérieuse entre sa sortie de 1’appartement du
roi et son entrée dans celui de Mlle de Saint-André, peut-Etre la
raison flt-elle venue a son aide, et, comme la Minerve antique,
tirant par la main Ulysse de la mélée, la froide deesse ’elit-elle
tir¢ hors du Louvre. Mais, par malheur, le prince n’avait qu’a
suivre le corridor dans lequel il se trouvait pour rencontrer a sa

gauche, aprés un ou deux détours, la porte de Mlle de Saint-
André.

Il sentait que chaque pas qu’il faisait I’en rapprochait, et, a
chaque pas, les pulsations de son cceur redoublaient de rapidité et
de violence.

Enfin, 1l arriva devant cette porte.

Il pouvait détourner la téte, passer, continuer son chemin.
Sans doute, c’était le conseil que lui donnait tout bas son bon
ange, mais 1l n’écouta que le mauvais. Il s’arréta comme si ses
pieds prenaient racine au parquet, et Daphné, changée en laurier,
ne semblait pas plus immuablement fixée a la terre.

Apres un instant, non d’hésitation, mais de réflexion, comme
César langant sa javeline de I’autre c6té du Rubicon :

— Allons ! dit-1l. Alea jacta est !
Et il frappa.
La porte s’ouvrit.

Le prince pouvait encore avoir cette chance, que Mlle de
Saint-André fit sortie ou ne vouliit pas le recevortr.

La destinée était écrite, Mlle de Saint-André était chez elle, et
ces deux mots : « Faites entrer », arrivérent jusqu’au prince.
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Dans I’intervalle que I’on mit a le conduire, de 1’antichambre
ou il attendait la réponse, au boudoir, ou cette réponse avait €té
prononcée a voix assez haute pour qu’on I’entendit, Louis de
Condé¢ sentit passer, comme un €blouissement devant ses yeux et
devant son cceur, tout ce vaste panorama des six mois qui
venaient de s’écouler, depuis ce jour ou il avait, par une
effroyable pluie d’orage, rencontré¢ la jeune fille dans cette
mauvaise auberge des environs de Saint-Denis, jusqu’a I’heure
ou il I’avait vue entrer dans la salle des Métamorphoses avec une
branche de myrte enlacée dans les cheveux, et ou son regard
indiscret ne 1’avait point perdue de vue une seconde, jusqu’au
moment ou, de toute la parure qu’elle avait en entrant dans la
salle, elle n’avait gardé que cette branche de myrte.

Et, a mesure que ce panorama se déroulait devant ses yeux, il
voyait, si rapidement que ce flit, se répéter, pendant une nuit de
Saint-Cloud, cette scene entre la jeune fille et le page ; puis il la
retrouvait au bord du grand bassin dans la demi-teinte que
projetait sur elle ’ombre tremblante des platanes et des saules ;
puis il se regardait lui-méme, debout et immobile sous les
fenétres, attendant qu’une persienne s’entrouvrit et qu’une fleur
ou un billet tombat a ses pieds ; enfin, il se retrouvait sous ce lit
ou, pendant une premiere nuit, il avait attendu vainement, ou
personne n’était venu, et ou, pendant une seconde, il avait vu
venir, non seulement ceux qu’il attendait, mais encore ceux qu’il
n’attendait pas : et toutes ces sensations diverses, €blouissement
de I’auberge, jalousie du témoin cach¢, contemplation de la jeune
fille se mirant dans le bassin, impatience de 1’attente sous les
fenétres, angoisse de D'amant dans la chambre des
M¢étamorphoses, toutes ces sensations montant a son cerveau,
faisant battre ses tempes, brisant son cceur, tenaillant ses

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Lhoroscope

entrailles, toutes ces sensations, s’emparant de lui, I’assaillirent a
la fois dans I’espace de quelques secondes.

Aussi se fut en frémissant, et pale a la fois de jalousie, de
colere, d’amour, de honte et de haine, qu’il se retrouva en face de
Mlle de Saint-André.

Mlle de Saint-André était seule.

Des qu’elle apercut le prince cachant tous les sentiments
opposes qui luttaient en lui sous un air passablement impertinent,
des qu’elle eut vu le sourire railleur perché sur ses levres comme
I’oiseau moqueur d’Amérique sur une branche, la jeune fille
fronca le sourcil, mais imperceptiblement : c’était, sous le
rapport de la dissimulation, une ame bien autrement trempée que
celle du prince de Condg.

Le prince la salua d’un air dégagg¢.

Mlle de Saint-André ne se méprit pas a I’expression de ce
salut ; elle comprit que ¢’était un ennemi qui venait a elle.

Mais elle ne fit rien paraitre de ces lueurs qui pénétraient en
elle, et, au salut dégage, au sourire moqueur du prince, elle
répondit par une longue et gracieuse réverence.

Puis, lui souriant de son ceil le plus caressant et lui adressant
la parole de sa voix la plus douce :

— A quelle sainte, prince, demanda-t-elle, dois-je adresser mes
remerciements pour cette visite aussi matinale qu’inattendue ?

— A sainte Aspasie, mademoiselle, répondit le prince en
s’inclinant avec un respect affecté.

— Monseigneur, répondit la jeune fille, je doute que je la
trouve, si minutieusement que je cherche, sur le calendrier de
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I’an de grace 1559.

— Alors, mademoiselle, si vous voulez absolument remercier
une sainte pour cette mince faveur de ma présence, attendez que
Mlle de Valentinois soit morte et ait €té canonis€e ; ce qui ne
peut pas manquer de lui arriver, si vous la recommandez au roi.

— Comme je doute que mon credit aille jusque-la,
monseigneur, j¢ me bornerai a vous remercier vous-méme, en
vous demandant bien humblement ce qui me procure le plaisir de
Vous Voir.

— Comment ! vous ne devinez pas ?

— Je viens vous faire mes compliments bien sinceres sur la
nouvelle faveur dont Sa Majesté vous honore.

La jeune fille devint pourpre ; puis, par une réaction subite,
ses joues se couvrirent d’une paleur mortelle.

Et cependant elle ¢€tait bien loin encore de soupconner la
réalité ; elle crut seulement que I’aventure de la nuit ¢tait d¢ja
¢bruitée et que 1’écho en avait retenti aux oreilles du prince.

Elle se contenta donc de regarder le prince avec une
expression qui tenait le milieu entre 1’interrogation et la menace.

Le prince fit semblant de ne rien voir.

— Eh bien ! demanda-t-il en souriant, qu’y a-t-il donc,
mademoiselle, et en quoi le compliment que j’ai ’honneur de
vous adresser a-t-il pu instantanément donner a vos joues la
couleur de vos levres — il est vrai qu’elles ne I’ont pas conservée
longtemps — et du mouchoir que vous m’avez fait I’honneur de
me donner I’autre nuit ?
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Le prince appuya sur ces derniers mots d’une fagon si
significative, qu’il n’y eut plus a se tromper sur 1’expression que
prit le visage de Mlle de Saint-Andre.

I1 tourna tout entier a la menace.

— Prenez garde, monseigneur ! dit-elle d’une voix d’autant
plus terrible qu’elle affectait un calme parfait. Je crois que vous
étes venu ici avec I’intention de m’insulter.

— Me croyez-vous capable d’une pareille audace,
mademaoiselle ?

— Ou d’une pareille lachete, monseigneur. Lequel des deux
mots serait le plus convenable en cette circonstance ?

— C’est ce que je me suis demand¢ a la porte, mademoiselle.
Je me suis répondu : Audace !... et je suis entre.

— Alors vous avouez que telle était votre intention ?

— Peut-étre. Mais, en y réfléchissant, j’ai préferé me présenter
a vous a tout autre titre.

— Et auquel ?

— Comme un ancien adorateur de vos charmes, changé en
courtisan de votre fortune.

— Et sans doute, en cette qualité, vous venez me demander
quelque grace ?

— Une grace immense, mademoiselle.
— Laquelle ?

— Celle de vouloir bien me pardonner d’étre la cause de la
malencontreuse visite de cette nuit.
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Mlle de Saint-Andre regarda le prince d’un ceil de doute, car
elle ne pouvait croire qu’un homme marchat si imprudemment et
si directement au gouffre. De pale, elle devint livide.

— Prince, dit-elle, vous avez réellement fait ce que vous dites ?
— Je I’ai fait.

— Si1 cela est vrai, laissez-mo1 vous dire qu’il fallait tout
simplement que vous eussiez perdu ’esprit.

— Je crois tout simplement, au contraire, que je 1’avais perdu
jusqu’a ce moment-la, et que c’est a ce moment-la seulement que
je I’a1 retrouveé.

— Mais croyez-vous aussi qu’une pareille insulte restera
impunie, monsieur, tout prince que vous €tes, ou espérez-vous
que je n’en instruirai pas le roi ?

— Oh! c’est inutile.
— Comment, ¢’est inutile ?

— Mon Dieu, oui, attendu que je viens de 1’en instruire moi-
meéme.

— Et lui avez-vous dit aussi qu’en sortant de chez lui vous
comptiez entrer ici ?

— Non, par ma, foi ! car je n’y songeais pas ; I’idée m’est
venue en route ; votre porte s’est trouvée sur mon chemin, et
vous connaissez le proverbe : « L’occasion fait le larron. » Je me
suis dit que ce serait une véritable curiosité, si, par bonheur,
J’¢étais le premier a vous faire mon compliment. Suis-je le
premier ?

— Oui, monsieur, et ce compliment, dit ficrement Mlle de
Saint-Andre, je le recois.
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— Ah ! puisque vous le recevez si bien, laissez-moi vous en
faire un autre.

— Sur quoi ?

— Sur le golit de votre toilette dans une circonstance aussi
solennelle.

Mlle de Saint-André se mordit les Ievres. Le prince la
conduisait sur un terrain ou il était difficile qu’elle se défendit
avec avantage.

— Vous €tes homme d’imagination, monseigneur, dit-elle, et
vous m’avez bien certainement, grace a cette imagination, fait les
honneurs d’une toilette bien supérieure a celle que j’avais en
réalité.

— Non pas, je vous jure ; elle était simple, au contraire ; il y
avait surtout une branche de myrte enlacée a ces beaux cheveux.

— Une branche de myrte ! s’écria la jeune fille ; d’ou savez-
vous que j’avais une branche de myrte dans les cheveux ?

—Je I’a1 vue.
— Vous ’avez vue ?

Mlle de Saint-André commencait a n’y plus rien comprendre
et sentait son sang-froid pres de lui échapper.

— Voyons, prince, dit-elle, continuez, j’aime les fables.

— Alors vous devez vous rappeler celle de Narcisse... Narcisse
amoureux de lui-méme, se regardant dans un ruisseau.

— Apres ?

— Eh bien ! avant-hier, j’ai vu quelque chose de pareil, ou
plutét de bien autrement merveilleux : c’est une jeune fille
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amoureuse d’elle et se regardant dans un miroir avec non moins
de volupté que Narcisse se regardant dans son ruisseau.

Mlle de Saint-André jeta un cri. Il €tait impossible que le
prince elit inventé cela, ou qu’on le lui elt raconté. Elle était
seule, ou plutot elle se croyait seule dans la chambre des
M¢étamorphoses, quand avait eu lieu cette scene a laquelle le
prince faisait allusion. La rougeur prit le dessus, elle redevint

pourpre.
— Vous mentez ! dit-elle.

Mlle de Saint-André rugissait entre ses dents ; seulement, elle
essaya de dissimuler ce rugissement dans un éclat de rire.

— Oh ! reprit-elle, le beau conte que vous nous faites la !

— Oui, vous avez raison, le conte est beau ; mais qu’est-il en
comparaison de la réalit¢ ? Malheureusement, la reéalit¢ fut
passagere comme un réve. La belle nymphe attendait un dieu, et
voila que ce dieu ne put pas venir, la déesse, sa femme, étant
tombée de cheval comme une simple mortelle et s’¢tant blessée.

— Avez-vous encore beaucoup de choses dans le genre de
celles-1a a me dire, monsieur ? grinca Mlle de Saint-André, toute
préte, malgré sa force, a se laisser emporter a la colere.

— Non, je n’ai plus qu’un mot : le rendez-vous fut remis au
lendemain. Voila ce que j’¢tais venu vous dire ; et, sur ce, dans
I’espoir de I’avenir, permettez-moi de terminer comme si j’¢tais
de¢ja roi, la présente visite n’étant a autre fin ; sur ce, je prie Dieu
qu’il vous ait en sa sainte et digne garde !

Et, sur ce, en effet, le prince de Condé sortit avec cette
impertinence qui, deux siecles plus tard, fit la réputation des
Lauzun et des Richelieu.
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Arrive sur le palier de ’escalier, 1l s’arréta, et, jetant un regard
en arriere :

— Bon ! dit-1l, me voila brouillé avec la reine mere, me voila
brouillé avec le roi, me voila brouillé avec Mlle de Saint-André,
et tout cela d’un seul coup. Belle matinée, ma foi ! pour un cadet
de Navarre... Bah ! ajouta-t-il philosophiquement, il est vrai que
les cadets passent par ou les ain€s ne passeraient pas.

Et i1l descendit lestement 1’escalier, traversa cavaliérement la
cour et salua la sentinelle, qui lui présentait les armes.
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XXT

Le fils du condamné

Nous avons dit que le prince avait donn¢ rendez-vous a
Robert Stuart, de sept a huit heures du soir, sur la place et devant
I’église Saint-Germain-1’ Auxerrois.

Pour se rendre a ce rendez-vous, il pouvait parfaitement
prendre le pont Notre-Dame et le pont aux Moulins ; mais un
aimant D’attirait vers le Louvre : il traversa la riviere avec le
passeur et aborda devant la tour de Bois.

Son chemin ¢était d’appuyer a droite, il appuya a gauche. Il
allait au danger comme la phaléne imprudente va a la lumiere.

Il connaissait bien ce chemin : pendant quatre ou cinq mois,
tous les soirs, 1l ’avait fait en espérant.

Maintenant qu’il n’espérait plus, pourquoi le faisait-il
encore ?

Il repassa donc par la méme voie ; puis, arrivé sous les
fenétres de Mlle de Saint-André, i1l s’arréta comme 1l avait
I’habitude de s’arréter.

Il les connaissait bien, ces fenétres !

Les trois premicres €taient celles de la chambre a coucher et
du boudoir de Charlotte ; les quatre autres ¢taient celles du
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maréchal.

Puis, apres les quatre fenétres du maréchal, venait une autre
fenétre encore, a laquelle il n’avait jamais fait attention.

Cette fenétre restait toujours sombre, soit que la chambre sur
laquelle elle s’ouvrait ne fit jamais éclaireée, soit que d’épais
rideaux tirés avec soin empéchassent la lumicere de filtrer au
dehors.

Cette fois, pas plus que les autres, il n’elt fait attention a cette
fenétre, s’1l n’elt cru ’entendre grincer sur ses gonds. Puis il lui
sembla voir passer une main par |’entrebaillement des deux
volets, et de cette main s’envoler, pareil a un papillon de nuit, un
petit papier qui, porté par le vent du soir, semblait faire tous ses
efforts pour arriver a son adresse.

La main disparut, la fenétre se referma, que le papier n’avait
pas encore touché¢ la terre.

Le prince I’attrapa au vol, sans bien se rendre compte de ce
qu’il €tait et sans savoir si ¢’€tait a lui qu’il était destiné.

Puis, comme la demie apres sept heures sonnait a 1’église
Saint-Germain-1I’ Auxerrois, i1l se rappela son rendez-vous et

sembla se diriger vers 1’endroit ou le frémissement du bronze
semblait I’appeler.

En attendant, 1l tournait et retournait le billet entre ses doigts ;
mais I’obscurité de la nuit I’empéchait de savoir a quoi s’en tenir
sur sa fréle conquéte.

Au coin de la rue Chilpéric, se trouvait une petite auberge,
dans la muraille de laquelle on avait pratiqué une niche ; dans la
niche €tait une petite madone de bois dor¢, et devant la madone
briilait une chandelle de résine, espece de torche qui indiquait
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aux zg€lés catholiques une auberge chrétienne et un dévot
aubergiste, mais qui, pour les voyageurs attardés, pronongait
hautement ces paroles : « Ici, on loge a la nuit. »

Le prince de Condé¢ s’approcha de la maison, monta sur le
banc de pierre placé prés de la porte, et, se plagant sous les
rayons vacillants du fanal, 1l lut les lignes suivantes, qui le
remplirent d’étonnement.

« Le roi est momentanément réconcilié avec la reine mere ; ce
soir, ils assistent a 1’exécution du conseiller Anne Dubourg ; je
n’ose vous dire : Fuyez ! mais je vous dis : Sous quelque prétexte
que ce soit, ne rentrez pas au Louvre ; il y va de votre téte. »

L’étonnement qu’avaient cause au prince les premieres lignes
¢tait devenu de la stupéfaction a la derniere phrase. D’ou lui
venait cet avis 7 D’un ami certainement. Mais de quel sexe était
cet ami ? Etait-ce un ami ou une amie ? Non, ¢’était une amie ;
ce n’¢tait point ainsi qu’aurait €crit un homme.

Puis, dans ce palais du Louvre, il n’y avait pas d’homme, il
n’y avait que des courtisans, et un courtisan y et regardé a deux
fois avant d’encourir la disgrace que sa charité meritait.

Ce n’¢tait donc pas un homme.

Mais, si ¢’¢tait une femme, quelle ¢€tait cette femme ? Quelle
femme pouvait s’intéresser assez vivement a lui, Condé, pour se
brouiller d’un seul coup, en supposant que 1’avis charitable
qu’elle venait de donner au prince f(it connu, pour se brouiller
d’un seul coup, disons-nous, avec le roi, avec la reine mere, avec
Mlle de Saint-André ?

Mais peut-€tre ¢tait-ce Mlle de Saint-André elle-méme !...
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Oh ! quant a cela, avec un moment de réflexion, le prince
comprenait bien que c’¢€tait impossible : 1l avait trop cruellement
bless¢ la lionne, et la lionne devait étre encore occupée de la
blessure qu’il lui avait faite.

Il avait bien au Louvre deux ou trois anciennes maitresses,
mais avec celles-la il ¢était brouille, et, quand les femmes
n’aiment plus, elles haissent.

Une seule avait peut-€tre encore quelque reste de tendresse
pour lui : la jolie Mlle de Limeuil ; mais il connaissait depuis
vieux temps les pattes de mouche de la charmante enfant ; ce
n’¢tait pas de son écriture, et I’on ne se hasarde pas a prendre un
secrétaire pour écrire un pareil billet. Etait-ce, d’ailleurs, une
¢criture de femme ?

Le prince se haussa sur la pointe des pieds pour se rapprocher
autant que possible de la lumicre.

Oui, c’était une écriture de femme bien certainement, et,
malgré I’allure magistrale de ces caractéres que nous ne saurions
comparer qu’a une belle écriture anglaise de nos jours, un expert
ne se flit pas trompé, et, en €criture de femme, le prince, a force
de recevoir des lettres, €tait devenu expert. Si les pleins des
caracteres ¢taient fermes, les déliés avaient quelque chose de fin,
de gracieux et d’efféminé. Puis le petit billet, dans son ensemble,
¢tait si net, le papier en était si fin, si velouté, si soyeux, et
révélait un si doux parfum de chambre a coucher ou de boudoir
féminin, que, bien décidément, ¢’¢tait d’une femme.

Alors revenait cette question qui, elle, ne recevait point de
réponse : « Quelle est donc cette femme ? »

Le prince de Conde¢, qui avait parfaitement oublié son rendez-
vous pour ne s’occuper que de sa lettre, elit passé la nuit a

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

chercher le nom de cette femme, et, selon toute probabilite, a le
chercher inutilement, si, heureusement pour lui, Robert Stuart,
qui le voyait de loin perché sur son banc, et dont le cceur était
agit¢ d’une préoccupation bien autrement grave, ne fiit apparu
tout a coup, comme s’1l sortait de terre, dans le cercle de lumicre
que projetait la torche.

Il salua le prince profondément.

Le prince rougit d’€tre surpris lisant ce billet, et la fagon dont
il rougissait le confirma dans cette certitude que le billet venait
d’une femme.

— C’est moi, prince, dit le jeune homme.

— Vous voyez, monsieur, que je tiens a ma parole, dit le prince
en sautant a bas de son banc de pierre.

— Et moi1, dit Robert Stuart, j’attends ’occasion de vous
prouver que je tiendrai la mienne.

— J’a1 une triste nouvelle a vous annoncer, monsieur, dit le
prince d’une voix emue.

Le jeune homme sourit avec amertume.
— Parlez, prince, dit-il, je suis préparé¢ a tout.

— Monsieur, dit le prince avec une gravité qu’on et ét¢ étonné
de trouver dans un homme que I’on tenait, en général, pour un
des plus frivoles de son temps, nous vivons a une €époque ou les
notions du bien et du mal sont confuses, vacillantes, indécises ;
le monde, depuis quelques années, semble dans une sorte
d’enfantement, et les douleurs qu’occasionne ce travail jettent
dans I’ame de quelques-uns de sinistres clartés, tandis qu’elles
plongent celles des autres dans de profondes ténebres. Que
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résultera-t-11 du choc des Passions qui se heurtent en ce
moment ? Je I’ignore...

— Pourquoi ne pas dire tout de suite, prince... « Jeune homme,
ton pere est condamneé ; je t’avais promis la grace de ton pere, et
la grace m’a été refuse€e ; je t’avais dit que ton pere ne mourrait
pas, et ton pere va mourir ce soir. »

— Monsieur, dit le prince, presque honteux du mensonge a
I’aide duquel il tentait de tromper le jeune homme, monsieur,
tout n’est peut-Etre pas aussi bas que vous le dites.

— Me dites-vous d’espérer, prince ? demanda Robert Stuart.

Condé n’osa répondre ; il y avait dans le regard du jeune
homme une expression qui arrétait la parole sur ses Ievres.

— Hier, ’arrét de mort n’était pas encore approuve, pas encore
signé par le roi ; aujourd’hui, malgré mes efforts, il est signe, 1l a
¢té signifi¢ : dans une heure peut-€tre il sera exécute...

— Une heure ! gronda sourdement le jeune homme entre ses
dents. On fait bien des choses en une heure !

Il s’¢lanca et fit vingt pas a peu pres ; puis, revenant vers le
prince et saisissant sa main, qu’il couvrit de baisers et baigna de
pleurs :

— A partir d’aujourd’hui, a partir de cette minute, prince, dit-
il, vous n’avez pas de serviteur plus fidele ni plus dévoué que
moi. Mon corps, mon ame, ma téte, mon bras, mon cceur, sont a
vous, et je vous donne ma vie jusqu’a la derniere goutte de mon
sang !

Puis, cette fois, 1l s’¢loigna a pas lents et disparut a I’angle du
quai, apres avoir fait au prince un dernier signe de téte.
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XXTI

Hors de page

Le jeune homme était d¢ja a la hauteur de la pointe de la Cité,
que le prince n’était pas encore sorti de sa préoccupation.

Il est vrai que cette préoccupation avait peut-étre, par un de
ces fréquents caprices de la mémoire, fait retour de Robert Stuart
a ce billet tombé¢ d’une fenétre du Louvre et que le prince venait
de lire, une demi-heure auparavant, a la lueur de la lampe de la
madone.

Quel que fht I’objet de sa préoccupation, il en fut tiré¢ par un
incident nouveau et inattendu.

Un jeune homme, téte nue et sans pourpoint, la respiration
ralante, sortait du Louvre et traversait la place en courant,
comme s’il elit ét€ poursuivi par quelque chien enragé.

Le prince crut le reconnaitre pour le page du maréchal de
Saint-André, qu’il avait vu une premiere fois dans 1’auberge pres
de Saint-Denis, une seconde fois dans les jardins de Saint-Cloud.

— He ! cria le prince quand il le vit a dix pas de lui, ou courez-
vous ainsi, mon jeune maitre ?

Le jeune homme s’arréta aussi subitement que s’il se fiit
présenté sur ses pas un infranchissable obstacle.
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— C’est vous, monseigneur ? s’écria-t-il, reconnaissant a son
tour le prince, malgré le manteau sombre qui I’enveloppait et le
chapeau a larges bords qui lui couvrait les yeux.

— Parbleu ! oui, c¢’est moi ; et c’est vous aussi, si je ne
m’abuse ? Vous €tes M¢zieres, le jeune page de M. de Saint-
André ?

— Oui, monseigneur.

— Et, de plus, si j’en crois les apparences, I’amoureux de
mademoiselle Charlotte, ajouta le prince.

— Oh ! je I’étais, oui, monseigneur, mais je ne le suis plus.
— Bon !
— Pour cela, je vous le jure !

— Vous étes bien heureux, jeune homme, dit, moiti¢ gaiement,
moiti€ tristement, le prince, de pouvoir donner ainsi congé a vos
amours ; mais je n’en crois rien.

— Comment ! monseigneur ?

— Si vous n’étiez pas amoureux comme un fou, ou fou comme
un amoureux, rien ne m’expliquerait cette course échevelée au
milieu de la nuit et a cette heure de la nuit.

— Monseigneur, dit le page, je viens de recevoir le plus mortel
outrage qu’un homme ait jamais regu.

— Un homme ! dit le prince, souriant ; de qui est-1l question ?
Ce n’est pas de vous ?

— Pourquoi ne serait-ce pas de moi ?

— Mais parce que vous n’€tes qu’un enfant.
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— Je vous dis, monseigneur, continua le jeune homme, je vous
dis que j’ai éte traité de la plus épouvantable fagon ; homme ou
enfant, comme j’ai le droit de porter une €pée au cote, je m’en
vengerai.

— Si1 vous aviez le droit de porter une €pée au cote, 1l fallait
VOus en Servir.

— J a1 éteé pris par des valets, saisi, garrotte, et...

Le jeune homme s’arréta avec un geste de supréme colere, et
ses yeux bleus, comme ceux des animaux de nuit, lancerent un
double ¢eclair dans 1’obscurite.

A ce signe, le prince reconnut I’homme de haine et de sang.
— Et ?... répéta le prince.

— Et fouetté, monseigneur ! dit le jeune homme avec un cri de
rage.

— Alors, dit le prince en raillant, vous voyez bien que ce n’est
pas comme un homme qu’on vous a trait¢, mais comme un
enfant.

— Monseigneur, monseigneur, s’ecria Mézicres, les enfants
deviennent vite des hommes, quand ils ont dix-sept ans et une
pareille injure a venger !

— A la bonne heure ! dit le prince, reprenant son sérieux,
j’aime que 1’on parle ainsi, jeune homme. Et comment avez-vous
pu encourir un pareil affront ?

— J’étais, comme vous venez de le dire, monseigneur,
amoureux fou de Mlle de Saint-André : Pardonnez-moi cet aveu
fait a vous, monseigneur...

— Et pourquoi aurais-je quelque chose a vous pardonner ?

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Lhoroscope

— A vous qui I’aimiez presque autant que moi.

— Ah ! ah ! dit le prince, vous vous ¢€tiez apercu de cela, jeune
homme !

— Prince, vous ne me rendrez jamais en bien la centieme partie
du mal que vous m’avez fait souffrir.

— Qui sait ?... Continuez.

— J’aurais donné ma vie pour elle, continua en effet le page,
et, quelle que fiit la barriere que la naissance avait mise entre elle
et moi, je me sentais destiné, sinon a vivre, du moins a mourir
pour elle.

— Je connais cela, dit le prince en souriant et en faisant un
signe de la main, comme s’il voulait €carter de lui un objet
deésagréable. Continuez.

— Je ’aimais tant, monseigneur, que j’eusse consenti a la voir
la femme d’un autre, a la condition que cet autre I’elit aimée et
respectée comme je I’eusse aimeée et respectée moi-méme. Oui,
la savoir aimée, heurcuse et honorée, m’etit suffi. C’est vous
dire, monseigneur, ou s’arrétaient mes vues ambitieuses et mes
désirs amoureux.

— Eh bien ! dit le prince, qu’est-il arrivé ?

— Eh bien ! monseigneur, quand j’a1 appris qu’elle était la
maitresse du roi, quand j’ai appris qu’elle trompait non
seulement moi, qui étais plus que son amant : son esclave ! non
seulement moi, dis-je, mais vous qui [’adoriez, mais M. de
Joinville qui allait I’épouser, mais toute la Cour qui, au milieu de
cette escouade de filles €hontées et perdues, la croyait une enfant
chaste, pure, candide ; quand j’ai eu cette révélation,
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monseigneur, quand j’ai su qu’elle €tait la maitresse d’un autre
homme...

— Pas d’un autre homme, monsieur, dit Condé avec un accent
intraduisible, d’un roi.

— Soit ! d’un roi ; mais 1l n’en est pas moins vrai qu’il m’est
venu a I’idée de tuer cet homme, tout ro1 qu’il était.

— Diable ! mon beau page, dit-il, vous n’y allez pas de main
morte ! Tuer le roi pour une aventure amoureuse ! Si ’on ne
vous a que fouetté pour cette 1dée, 1l me semble que vous avez
tort de vous plaindre.

— Oh ! ce n’est point pour cette idée que ’on m’a fouetté, dit
Mézieres.

— Pourquoi donc ? Savez-vous que votre histoire commence a
m’intéresser ? Seulement, vous est-il ¢gal de me la raconter en

marchant ? D’abord parce que j’ai les pieds littéralement gel€s,
et ensuite parce que j’ai affaire du coté de la Greve.

— Peu m’importe ou je vais, monseigneur, dit le jeune homme,
pourvu que je m’¢loigne du Louvre.

— Eh bien ! cela tombe a merveille, dit le prince en faisant
résonner ses bottes sur le pave. Venez avec moi, je vous écoute.

Puis, le regardant avec un sourire :

— Voyez cependant ce que c’est qu'un malheur commun, dit-
il. Hier, c’était moi que vous croyiez aimé, et c¢’était moi que
vous aviez envie de tuer. Aujourd’hui que c’est le roi qu’on aime,
I’infortune nous rapproche et me voila votre confident, et
confident en la loyauté duquel vous avez si grande confiance,
que vous venez lui avouer la bonne envie que vous avez de tuer
le ro1. Enfin, vous ne ’avez pas tu¢, n’est-ce pas ?
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— Non ; seulement, j’ai passé une heure dans ma chambre, en
proie a une fievre ardente.

— Bon ! murmura le prince, c’est comme moi.

— Au bout de deux heures, n’ayant pris aucune résolution, j’ai
¢té frapper a la porte de Mlle de Saint-André pour lui reprocher
son infame conduite.

— Toujours comme moi, murmura le prince.
— Mlle de Saint-André n’était pas chez elle.

— Ah ! dit le prince, ici la similitude disparait. J’ai été plus
heureux que vous, moi !

— Ce fut le maréchal qui me regut. Le maréchal m’aimait
beaucoup ; il le disait, du moins. En me voyant si pale, il fut
effrayé¢.

« — Qu’avez-vous, M¢zicres ? me demanda-t-il. Etes-vous
donc malade ?

« — Non, monseigneur, lui répondis-je.
« — Qu’avez-vous alors qui vous trouble a ce point ?

« — Oh ! monseigneur, j’ai le cceur gonflé d’amertume et de
haine.

« — De haine, Mézicres, a votre age ? La haine sied mal a
I’age de ’amour.

« — Monseigneur, je hais, je veux me venger. Je venais
demander conseil a Mlle de Saint-André.

« — A ma fille ?

«—Q0ui ; et, puisqu’elle n’y est pas...
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« — Vous voyez.
« — Ce conseil, ¢’est a vous que je le demanderai.

« — Parlez, mon enfant.

« — Monseigneur, continuai-je, j’aimais ardemment une
jeune...

« — A la bonne heure, Méziéres ! me dit en riant le maréchal,
parlez-moi de vos amours ; les mots d’amour viennent
naturellement sur les levres de votre age, comme au printemps
viennent les fleurs dans les jardins ; et €tes-vous payé de retour
par celle que vous aimez si ardemment ?

« — Monseigneur, je n’y prétendais méme pas. Elle ¢tait
tellement au-dessus de moi par sa naissance et par sa fortune, que
je 1’adorais au fond de mon coeur comme une divinité dont
j’osais a peine baiser le bas de la robe.

« — C’est une dame de la Cour, alors ?

« — Oui, monseigneur, répondis-je en balbutiant.
« — Je la connais, alors ?

«—0Oh! oui.

« — Eh bien ! que vous est-il arrive, Mézicres ? Votre divinité
va se marier, devenir la femme d’un autre, et c’est ce qui vous
trouble ?

« — Non, monseigneur, répondis-je, enhardi par la colere que
ces mots réveillaient en moi ; non, la femme que j’aime ne va pas
se marier.

« — Et pourquoi cela ? demanda le maréchal en me regardant
d’un air inquiet.
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« — Parce que la femme que j’aime est publiquement la
maitresse d’un autre.

« A ces mots, ce fut au maréchal de se troubler a son tour.

« Il devint pale comme un mort, et, faisant un pas en avant en
me regardant fixement et durement :

« — De qui voulez-vous parler ? me demanda-t-il d’une voix
brisce.

« — Ah ! vous le savez bien, monseigneur ! répondis-je ; et
quand je viens vous parler de ma vengeance, c’est parce que je
présume qu’a cette heure vous cherchez quelqu’un pour la votre.

« En ce moment, le capitaine des gardes entra.
« — Silence ! me dit le maréchal. Sur votre téte, silence !

« Puis, comme s’il et juge qu’il était plus prudent encore de
m’¢loigner tout a fait :

« — Sortez ! dit-1l.

« Je compris, ou plutot je crus comprendre. S’il arrivait
malheur au roi, et que le malheur vint de ma part, le maréchal, vu
causant avec moi par le capitaine des gardes, était compromis.

« — Oui, monseigneur, répondis-je, oul, je SOrs.

« Et je m’¢langai par une des portes de dégagement de
I’intérieur pour ne point rencontrer le capitaine des gardes soit
dans le corridor, soit dans 1’antichambre.

« Seulement, une fois hors de la salle, une fois hors de vue, je
m’arrétai ; puis je revins sur la pointe du pied, puis j’appliquai
mon oreille a la tapisserie, seul obstacle qui m’empéchait de voir
ce qui allait se passer, mais sans m’empécher d’entendre.
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« Jugez de mon ¢étonnement, de mon indignation,
monseigneur !

« C’¢taient les lettres patentes du gouverneur de Lyon que
I’on apportait a M. de Saint-Andreé.

« Le maréchal regut titre et faveurs avec I’humilité d’un sujet
reconnaissant, et I’officier fut chargé de reporter les actions de
graces du pere a ’amant de la fille !

« A peine fut-il sorti, que je ne fis qu’un bond de 1’endroit ou
j’étais cache jusqu’en face du maréchal.

« Je ne sais ce que je lui dis, je ne sais de quelle injure je
flétris ce pere qui vendait sa fille ; mais ce que je sais, c’est
qu’apres une lutte désespérée ou je cherchais, ou je demandais la
mort, je me trouvai li¢, garrotté, aux mains des laquais, livré au
fouet, aux verges, a I’infamie !

« Au milieu des larmes, ou plutot a travers du sang qui coulait
de mes yeux, je vis le maréchal qui me regardait d’une fenétre de
son appartement ; alors, je fis un serment terrible : c¢’est que cet
homme, qui faisait frapper de verges celui qui lui venait offrir de
le venger, ¢’est que cet homme ne mourrait que de ma main.

« Je ne sais si ce fut la douleur ou la colere, mais je
m’évanouis.

« En revenant a moi, je me retrouvai libre et je m’¢élangai hors
du Louvre, renouvelant le serment terrible que j’avais fait.
Monseigneur ! monseigneur ! continua le page avec une
exaltation croissante, je ne sais s’il est vral que je ne sois qu’un
enfant ; 2 mon amour, a ma haine, je me croyais autre chose !
Mais vous €tes un homme, vous ! mais vous €tes un prince ! Eh
bien ! je vous le dis comme je I’ai dit alors : le maréchal ne
mourra que de ma main !
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— Jeune homme !

— Et moins encore pour ’injure qu’il m’a faite que pour celle
qu’il a regue ?

— Jeune homme, dit le prince, savez-vous qu’un pareil serment
est un blaspheme ?

— Monseigneur, dit le page, tout entier a la pensée qui le
maitrisait et comme s’il n’elit pas entendu les paroles du prince,
monseigneur, c’est un miracle de la Providence qui a permis
qu’en sortant du Louvre vous fussiez la premicre personne que je
rencontrasse ; monseigneur, je vous offre mes services ; notre
amour ¢tait semblable, si notre haine n’est pas la méme,
monseigneur, au nom de cet amour commun, je vous prie de me
recevoir parmi vos serviteurs : ma téte, mon cceur, mon bras
seront a vous, et, a la premiere occasion, je vous prouveral qu’on
ne peut pas m’accuser d’ingratitude. Acceptez-vous,
monseigneur ?

Le prince demeura un instant pensif.

— Eh bien ! monseigneur, répéta le jeune homme impatient,
acceptez-vous 1’offre de ma vie ?

— Oui, dit le prince en prenant les deux mains du jeune
homme dans les siennes, mais a une condition.

— Laquelle, monseigneur ?

— C’est que vous renoncerez a votre projet d’assassiner le
maréchal.

— Oh ! tout ce que vous voudrez, monseigneur, s’écria le jeune
homme au comble de 1’exaltation, mais pas cela !
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— Tant pis, alors ! car c¢’est la premicre condition que je vous
1mpose pour entrer a mon service.

— Oh ! monseigneur, je vous en prie a genoux, n’exigez pas de
moi une pareille chose !

— S1 vous ne me faites pas le serment que je vous demande,
quittez-moi a I’instant méme, monsieur ; je ne vous connais pas,
j€ ne veux pas vous connaitre.

— Monseigneur ! monseigneur !
— Je commande a des soldats et non a des bravi.

— Oh ! monseigneur, est-il possible qu’un homme refuse a un
autre homme la permission de venger une injure mortelle ?

— De la fagon que vous dites, oui.
— Mais est-il quelque autre moyen au monde ?
— Peut-étre.

— Oh ! dit le jeune homme en secouant la téte, jamais le
maréchal ne consentira a croiser 1’épée avec un de ses anciens
domestiques.

— Naturellement, répondit le prince, dans un duel régulier,
non ; mais 1l peut se rencontrer telle occasion ou le maréchal ne
puisse vous refuser cet honneur.

— Laquelle ?

— Supposez le cas ou vous le rencontriez sur un champ de
bataille.

— Un champ de bataille !
— Eh bien ! ce jour-1a, Mézieres, je m’engage a vous céder ma

place, quand méme ce serait moi et non pas vous, qui me
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trouverais en face de lui.

— Mais, ce jour-la, monseigneur, se présentera-t-il jamais ?
demanda fiévreusement le jeune homme ; est-il possible qu’il se
présente ?

— Peut-étre plus tot que vous ne pensez ? répondit le prince.
— Oh ! s1j’¢étais str de cela ! s’écria le jeune homme.

— Qui diable est sir de quelque chose en ce monde ? dit le
prince ; il y a des probabilités, voila tout.

Le jeune homme, a son tour, resta un instant pensif.

— Tenez, monseigneur, dit-il, je ne sais d’ou me vient le
pressentiment qu’il y a, en effet, quelque chose d’étrange et de
menagant dans D’air ; d’ailleurs, on m’a fait une prédiction.
J’accepte, monseigneur.

— Et vous faites serment ?

— De ne point assassiner traitreusement le maréchal, oui,
monseigneur ; mais si je le rencontre sur un champ de bataille...

— Oh ! 1a, je vous le cede, je vous le donne, il est a vous ;
seulement, prenez garde !

— A quoi ?
— Le maréchal est un rude soldat.

— Oh ! ceci, monseigneur, ¢’est mon affaire ; que mon bon ou
mon mauvais ange me conduise devant lui, c’est tout ce que je
demande.

— Alors, c’est dit, et, a cette condition, vous étes des miens.

— Oh ! monseigneur !
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Le jeune homme se jeta sur la main du prince et la baisa.

Ils €taient arrivés a la hauteur du pont aux Moulins ; le quai
commengait a s’encombrer de monde qui se pressait vers la place
de Greve. Le prince jugea qu’il ¢tait prudent de se débarrasser de
Mézieres comme 1l s’était débarrassé de Robert Stuart.

— Vous connaissez ’hotel de Condé ? dit le prince au jeune
homme.

— Oui, monseigneur, répondit celui-ci.

— Eh bien ! rendez-vous-y, dites que vous faites, a compter de
cette heure, partie de ma maison, et demandez une chambre dans
le corps de logis destiné a mes €cuyers.

Puis le prince ajouta, avec ce sourire charmant qui, lorsqu’il le
voulait, lui faisait des amis de ses ennemis, et des fanatiques de
Ses amis.

— Vous voyez que je vous traite comme un homme, puisque je
vous mets hors de page.

— Merci, monseigneur ! répondit respectueusement Mézieres ;
a partir de ce moment, disposez de moi comme d’une chose qui
vous appartient tout entiere.
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XXIII

Ce que pesait la téte du prince de Condé

Pendant que s’accomplissaient les événements que nous avons
racontés dans les précédents chapitres, c’est-a-dire pendant la
double conversation du prince de Cond¢é avec Robert Stuart et
Mézieres, disons un peu ce qui se passait au Louvre.

Nous avons vu comment M. de Cond¢ avait pris congé du roi,
et comment Mlle de Saint-André avait pris congé de M. de
Conde.

M. de Cond¢ sorti, la jeune fille ¢tait restée ancantie par la
douleur ; mais bient6t, comme une lionne blessée qui, d’abord
tombée sous le coup, revient peu a peu a elle, secoue et releve la
tete, allonge et regarde ses griffes, et gagne le prochain ruisseau
pour s’y regarder a loisir et voir si elle est toujours bien elle-
méme, Mlle de Saint-André était allée a son miroir pour voir si,
dans la lutte terrible, elle n’avait rien perdu de sa merveilleuse
beauté, et, se voyant toujours aussi séduisante sous le sourire
redoutable dont elle recouvrait sa haine, elle ne douta plus de la
puissance de ses charmes et prit le chemin des appartements du
1oi.

Chacun savait d¢ja I’événement de la veille, de sorte que
toutes les portes s’ouvrirent devant Mlle de Saint-André, et que,
lorsqu’elle fit signe qu’elle désirait ne pas Etre annoncée,
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officiers et huissiers se rangerent contre la muraille et se
contenterent d’indiquer du doigt la chambre a coucher.

Le roi ¢€tait pensif et méditant dans son fauteuil.

A peine venait-il de se décider a étre roi, que d¢ja le fardeau
de la royaute retombait sur ses épaules et I’écrasait.

Aussi, a la suite de sa discussion avec le prince de Condé,
avait-il fait dire a sa mere qu’elle lui donnat ses ordres pour qu’il
passat chez elle, ou qu’elle lui fit la grace de venir chez lui.

Il attendait donc, n’osant regarder la porte, de peur de voir
apparaitre le visage sévere de la reine mere.

Au lieu de ce visage severe, ce fut la gracieuse figure de la
jeune fille qui se dessina sous la tapisserie soulevee.

Mais Frangois Il ne la vit pas : 1l avait la té€te tournée du coté
oppos¢ a la porte, pensant qu’il serait toujours temps de se
retourner quand il entendrait le pas grave et un peu pesant de sa
mere faire crier les parquets sous les tapis.

Le pas de Mlle de Saint-André n’était point de ceux qui font
crier les parquets. Comme les ondines, la belle jeune fille eft,
sans les courber, couru sur la téte des joncs ; comme les
salamandres, elle se flt ¢levée au ciel sur le chapiteau d’une
colonne de fumée.

Elle entra donc dans la chambre sans étre entendue, elle
s’approcha du jeune roi, et quand elle fat prés de lui, lui jeta
amoureusement les bras autour du cou, et, au moment ou il
relevait la téte, lui appuya ses levres briilantes sur le front.

Ce n’¢était point Catherine de M¢édicis ; la reine mere n’avait
point pour ses enfants de si ardentes caresses, ou, si elle en avait,
elles les gardait pour le favori de ses amours maternelles, pour
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Henri III. Mais, pour Frangois II, cet enfant congu par
ordonnance du médecin, dans un moment de malaise et de
maladie, venu au monde chétif et malsain, a peine avait-elle pour
lui ’affection qu’une mercenaire a parfois pour son nourrisson.

Ce n’¢était donc pas la reine mere.
Ce n’¢tait pas non plus la petite reine Marie.

La petite reine Marie, un peu négligée par son €poux, blessée,
deux jours auparavant, d’une chute de cheval, couchée sur une
chaise longue par ordre des docteurs, qui craignaient une fausse
couche a la suite de cette chute, la petite reine, comme on
I’appelait, n’¢était pas en état de venir chez son mari et n’avait
aucune raison de lui prodiguer ses caresses, qui furent, du reste,
s1 mortelles a tous ceux qui les regurent.

C’était donc Mlle de Saint-André.

Aussi le roi n’eut-il pas besoin de voir le visage qui souriait
au-dessus du sien pour s’écrier :

— Charlotte !

— Oui, mon bien-aimé roi ! dit la jeune fille, Charlotte ; vous
pouvez méme dire ma Charlotte, a moins que vous ne me
permettiez plus de dire mon Frangois.

— Oh ! toyjours, toujours ! dit le jeune prince, qui se rappelait
a quel prix il venait d’acheter ce droit dans la discussion terrible
qu’il avait eue avec sa mere.

— Eh bien ! votre Charlotte vient vous demander une chose.
— Laquelle ?

— Ce que pese, ajouta la jeune fille avec un charmant sourire,
ce que pese la téte d’un homme qui 1’a mortellement insultée.
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Une vive rougeur passa sur le front blafard de Francois II, qui
sembla vivre un instant.

— Un homme vous a mortellement insultée, ma mie ?
demanda-t-il.

— Mortellement.

— Ah ! ah ! ¢’est le jour des insultes, dit le roi, car un homme
aussi m’a mortellement insulté ; malheureusement, je ne puis pas
me venger. Tant pis alors pour le votre, ma belle amie ! dit
Francois II avec le sourire d’un enfant qui étouffe un oiseau, le
votre payera pour les deux.

— Merci mon roi ! Je ne doutais pas que plus la jeune fille qui
vous a tout sacrifi¢ était déshonorée, plus vous ne fussiez disposé
a prendre le parti de son honneur.

— Quelle peine demandez-vous pour le coupable ?
— Ne vous ai-je pas dit que I’injure €était mortelle ?
— Eh bien ?

— Eh bien, a I’injure mortelle, peine de mort !

— Oh ! oh ! dit le prince, la journée n’est pas a la clémence, et
tout le monde veut la mort de quelqu’un, aujourd’hui. Et quelle
est la té€te que vous me demandez, voyons, ma belle cruelle ?

— Je vous I’ai dit, sire, la téte de ’homme qui m’a insulte.

— Encore, pour vous donner la téte de cet homme, dit Francois
IT en riant, faut-il que je sache son nom.

— Je croyais que la balance du roi n’avait que deux plateaux :
celui de la vie et celui de la mort, celui de 1’innocent et celui du
coupable.
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— Mais encore le coupable est-il plus ou moins lourd,
I’innocent plus ou moins léger. Eh bien ! voyons, qu’est-ce que
le coupable ? Est-ce encore un conseiller du parlement comme ce
malheureux Dubourg, que ’on brile demain ? En ce cas, cela
irait tout seul, ma mere est en haine dans ce moment-ci ; on en
brilerait deux au lieu d’un, et personne ne s’en apercevrait que le
second bralé.

— Non, ce n’est point un homme de robe, Sire, c’est un
homme d’épc¢e.

— Pourvu qu’il ne tienne ni a MM. de Guise, ni a M. de
Montmorency, ni a votre pere, nous en viendrons encore a bout.

— Non seulement il ne tient a aucun des trois, mais encore il
est leur ennemi mortel.

— Bon ! dit le roi ; maintenant tout va dépendre de son rang ?
— Son rang ?
— Ouil.

— Je croyais qu’il n’y avait pas de rangs pour un roi, et que
tout ce qui €tait au-dessous de lui était a lui.

— Oh ! ma belle Némésis, comme vous y allez ! Croyez-vous,
par exemple, que ma mere soit au-dessous de moi ?

— Je ne vous parle pas de votre mere.

— Que MM. de Guise soient au-dessous de moi ?

— Je ne vous parle pas de MM. de Guise.

— Que M. de Montmorency soit au-dessous de moi ?
— Il n’est pas question du connétable.

Une idée traversa comme un €clair 1’esprit du ro.
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— Ah ! dit-il, et un homme, prétendez-vous, vient de vous
insulter ?

— Je ne prétends pas, je ’affirme.

— Quand cela ?

— Tout a I’heure.

—Oucela?

— Chez moit, ou il est entré en sortant de chez vous.

— Bon ! dit le roi, je comprends. Il est question de mon cousin,
monsieur de Condé¢.

— Justement, sire.

— Et vous venez me demander la téte de monsieur de Condé ?
— Pourquoi pas ?

— Peste ! comme vous y allez, ma mie ! un prince royal !

— Beau prince !

— Un frere de roi1 !

— Beau ro1 !

— Mon cousin !

— Il n’en est que plus coupable ; car, étant des votres, Sire, il
vous devait un plus grand respect.

— Ma mie, ma mie, vous demandez beaucoup, dit le roi.
— Oh ! parce que vous ne savez pas ce qu’il a fait.
— Si, je le sais.

— Vous le savez ?
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— QOui.
— Dites, alors.

— Eh bien ! il a trouvé par les degrés du Louvre le mouchoir
que vous y aviez perdu.

— Apres ?

— Dans ce mouchoir était le billet que Lanoue vous avait écrit.
— Apres ?

— Ce billet, il I’a remis a madame ’amirale.

— Apres ?

— Méchamment ou par mégarde, madame 1’amirale I’a laissé
tomber au cercle de la reine.

— Apres ?

— Monsieur de Joinville I’a trouve, et, croyant qu’il était
question de toute autre que vous, 1’a montré a la reine mere.

— Apres ?

— De la cette méchante plaisanterie qui a fait que, sous les
yeux de votre pere et de votre fiance...

— Apres ?

— Comment ! apres ?

— Oui.

— N’est-ce pas tout ?

— Ou etait monsieur de Cond¢ pendant ce temps ?

— Je ne sais, a son hotel, ou courant les bonnes fortunes.
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— Il n’était pas a son hotel, il ne courait pas les bonnes
fortunes.

— En tout cas, 1l n’¢tait point parmi ceux qui nous entouraient.
— Non ; mais il était dans la chambre.

— Dans notre chambre ?

— Dans notre chambre.

— Ou cela ? Je ne I’ai pas vu.

— Mais 1l nous a vus, lui ! mais il m’a vue, moi !

— 11 vous a dit cela ?

— Et bien d’autres choses encore, comme, par exemple, qu’il
¢tait amoureux de moi.

— Qu’1l etait amoureux de vous ! s’écria le prince rugissant.

— Oh ! quant a cela, je le savais, car il me 1’avait d¢ja dit ou
¢crit vingt fois.

Frangois palit a faire croire qu’il allait mourir.

— Et depuis six mois, continua Mlle de Saint-André, tous les
jours, de dix heures a minuit, il se promene sous mes fenétres.

— Ah ! dit le roi d’une voix sourde et en essuyant la sueur qui
perlait sur son front, ceci, c’est autre chose.

— Eh bien ! Sire, la téte de monsieur le prince de Cond¢ est-
elle devenue plus légere ?

— S1 1égere que, si je ne me retenais, le feu de ma colere
I’emporterait de dessus ses €paules.

— Et pourquoi vous retenez-vous, Sire ?
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— Charlotte, ceci est une affaire grave, et je ne puis la résoudre
seul.

— Oui, il vous faut la permission de votre mere, pauvre enfant
en nourrice, pauvre roi au maillot !

Francois lanca un regard menacant a celle qui venait de lui
faire cette double insulte ; mais 1l rencontra le regard de la jeune
fille st menacgant lui-méme, qu’il détourna les yeux.

Il arrivait ce qui arrive dans un assaut d’armes : le froissement
du fer écartait le fer.

Le plus fort désarmait le plus faible.
Et tout le monde était plus fort que le pauvre Francois II.

— Eh bien ! dit Frangois, s’il me faut cette permission, je la
demanderai, voila tout.

— Et s1 la reine meére la refuse ?

— Si elle me la refuse !... dit le jeune prince en regardant sa
maitresse avec une expression de férocité dont on elit cru son ceil
incapable.

— Oui, si elle vous la refuse ?

I se fit un instant de silence. Puis, apres cet instant de silence,
on entendit grincer comme un sifflement de vipére.

C’¢tait la réponse de Frangois II.
— Je m’en passerai, dit-il.
— C’est vrai, ce que dit la Votre Majesté ?

— Vrai comme 1l est vrai que je veux mal a mort a monsieur de
Condé.
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— Et combien de minutes me demandez-vous pour mettre a
exécution ce beau projet de vengeance ?

— Ah ! de pareils projets ne mirissent pas en quelques
minutes, Charlotte.

— Combien d’heures ?

— Les heures passent vite, et I’on ne fait rien de bon en se
pressant.

— Combien de jours ?
Francois réfléchit.

— Je demande un mois, dit-1l.
— Un mois ?

— Oui.

— C’est-a-dire trente jours ?

Frangois II allait répondre, mais la tapisserie se souleva et
I’officier de service annonca :

— Sa Majeste la reine mere !

Le roi indiqua a sa maitresse la petite porte de I’alcove,
laquelle donnait dans un cabinet qui avait lui-méme sa sortie sur
le corridor.

La jeune fille, pas plus que son amant, n’était dispos€e a
braver la présence de la reine mere ; elle s’¢langa dans la
direction indiquée ; mais, avant de disparaitre, elle eut encore le
temps de jeter ces dernicres paroles au roi :

— Tenez votre promesse, Sire !
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La derniere vibration de ces paroles n’¢était pas éteinte, que la
reine mere, pour la seconde fois de la journée, franchissait le
seuil de la chambre a coucher de son fils.

Un quart d’heure apres I’exécution d’Anne Dubourg, la place
de Saint-Jean-en-Greéve, sombre et déserte, éclairée seulement
par les dernieres lueurs du blicher qui rayonnaient de temps en
temps, avait 1’aspect d’un immense cimeticre, et les étincelles
qui voltigeaient aidaient a la ressemblance en figurant ces feux
follets qui dansent au-dessus des tombes pendant les longues
nuits d’hiver.

Et cette illusion €tait encore complétée par deux hommes qui
traversaient si lentement et si silencieusement la place, qu’ils
semblaient deux spectres.

Sans doute avaient-ils attendu, pour commencer leur
promenade de nuit que la foule fiit dispersée.

— Eh bien ! prince, demanda I'un des deux hommes en
s’arrétant a dix pas du blcher et en croisant tristement les bras,
que dites-vous de ce qui vient de se passer ?

— Je ne sais que vous répondre, mon cousin, répondit I’homme
designé sous le titre de prince ; mais ce que je sais, c¢’est que j’ai
déja vu mourir bien des créatures humaines ; j’ai assisté a des
agonies de toutes sortes, j’al entendu vingt fois le dernier rale
d’un mourant : eh bien ! jamais, monsieur 1’amiral, ni la mort
d’un brave ennemi, ni la mort d’une femme, ni la mort d’un
enfant, n’ont produit sur moi une €émotion semblable a celle que
j’ai ressentie au moment ou cette ame a quitte la terre.

— Pour moi, monsieur, dit I’amiral, lequel n’€tait point suspect
quand il parlait de courage, je me suis senti saisi d’une terreur
inexplicable ; et j’aurais été a la place du condamné, que mon
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sang ne se serait pas plus effroyablement figé dans mes veines.
En un mot, mon cousin, ajouta I’amiral en tenant le poignet du
prince, j’ai eu peur.

— Peur, monsieur ’amiral ! dit le prince regardant Coligny
avec ¢tonnement. Avez-vous dit que vous aviez eu peur, ou ai-je
mal entendu ?

— J’ai bien dit cela et vous avez bien entendu. Oui, j’ai eu
peur ; oui, 1l m’a passé je ne sais quel frisson de glace dans les
veines, quelque sombre pressentiment de ma fin prochaine dans
le coceur. Cousin, je suis slir que, moi aussi, j¢ mourrai de mort
violente.

— Alors, donnez-moi la main, monsieur I’amiral, car on m’a
prédit, que je serais assassing.

I1 se fit un moment de silence.

Tous deux se tenaient debout et immobiles, teintés d’une
nuance rougeatre, reflet des dernieres flammes du biicher.

Le prince de Condé¢ semblait plongé dans quelque
mélancolique réverie.

L’amiral de Coligny meéditait profondément. Tout a coup, un
homme de haute taille et enveloppé d’un grand manteau surgit
devant eux, sans qu’ils eussent méme, tant leur préoccupation
¢tait grande, entendu le bruit de ses pas.

— Qui va la ? dirent les deux hommes en tressaillant et en
portant machinalement la main a leur épée.

— Un homme, répondit le nouveau venu, que vous avez, hier
soir, monsieur I’amiral, honoré de votre conversation, et qui et
¢té probablement assassiné en sortant de chez vous, s’il n’avait
¢té secouru par monseigneur.
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Et, disant cela, apres avoir 6t€ son feutre aux larges bords et
avoir salué¢ I’amiral, le nouveau venu s’¢tait tourné vers le prince
de Cond¢ et I’avait salué plus profondément encore qu’il n’avait
fait de I’amiral.

Le prince et I’amiral le reconnurent.
— Le baron de La Renaudie ! s’écriérent-ils tous deux a la fois.

La Renaudie dégagea son bras de son manteau et 1’étendit
vivement vers 1’amiral.

Mais, si rapide qu’efit €t¢é son mouvement, une troisi¢me main
devanca la sienne.

C’¢était celle du prince de Condé.

— Vous vous trompez, mon pere, dit-il a ’amiral ; nous
sommes trois.

— Est-ce bien vrai, mon fils ? dit ’amiral avec un cr1 de joie.

Aux dernieres lueurs du bilicher, on apercut une troupe qui
deébouchait par le fond de la place.

— Ah ! dit ’amiral, voici monsieur de Mouchy et ses hommes.
Retirons-nous, amis, et n’oublions jamais ni ce que nous venons
de voir, ni ce que nous venons de jurer.

De méme qu’a la lueur des flammes les trois conspirateurs
avaient vu M. de Mouchy, M. de Mouchy les avait vus, mais sans
les reconnaitre, enveloppes qu’ils étaient dans leurs manteaux.

Il donna I’ordre a ses hommes de marcher au groupe suspect.

Mais, comme si elle n’eQt attendu que cet ordre pour
s’é¢teindre, la flamme disparut, et la place rentra dans la plus
profonde obscurité.
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Et dans cette obscurité disparurent les trois chefs futurs de la
réforme protestante, qui devaient tomber [’un apres 1 autre
victimes du serment qu’ils venaient de faire.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Lhoroscope

Table des matieres

Premiére partie
La foire du Landi
Ou il est expliqué pourquoi, lorsqu'il pleut le jour de
la Saint-Médard, il pleut quarante jours plus tard
'auberge du « Cheval rouge »
Les voyageurs
Deuxieme partie
Marche triomphale du président Minard
La féte du président Minard
Le bouquet de la féte du président Minard
Chez les Montagnards écossais
Au pied de la tour Neuve
La sirene
La vertu de Mlle de Saint-André
La salle des Métamorphoses
La toilette de Vénus
Les deux Ecossais
Ce qui peut se passer sous un lit
Les poetes de la reine mére
Mars et Vénus
Ou M. de Joinville est forcé de narrer sa
meésaventure
Gorge chaude
Tire-laine et tire-soie
Telle mere, tel fils
Ou M. de Condé préche la révolte au roi

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

Ou le roi change d'opinion a I'endroit de M. de
Condé et du conseiller Anne Dubourg
Déclaration de guerre

Le fils du condamné

Hors de page

Ce que pesait la téte du prince de Condé

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Lhoroscope

Table des matieres

Premiére partie
La foire du Landi
Ou il est expliqué pourquoi, lorsqu’il pleut le jour de
la Saint-Médard, il pleut quarante jours plus tard
Lauberge du « Cheval rouge »
Les voyageurs
Deuxieme partie
Marche triomphale du président Minard
La féte du président Minard
Le bouquet de la féte du président Minard
Chez les Montagnards écossais
Au pied de la tour Neuve
La sirene
La vertu de Mlle de Saint-André
La salle des Métamorphoses
La toilette de Vénus
Les deux Ecossais
Ce qui peut se passer sous un lit
Les poetes de la reine mére
Mars et Vénus
Ou M. de Joinville est forcé de narrer sa
mesaventure
Gorge chaude
Tire-laine et tire-soie
Telle mere, tel fils
Ou M. de Condé préche la révolte au roi

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

Ou le roi change d'opinion a I'endroit de M. de
Condé et du conseiller Anne Dubourg
Déclaration de guerre

Le fils du condamné

Hors de page

Ce que pesait la téte du prince de Condé

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



	Première partie
	La foire du Landi
	Où il est expliqué pourquoi, lorsqu’il pleut le jour de la Saint-Médard, il pleut quarante jours plus tard
	L’auberge du « Cheval rouge »
	Les voyageurs

	Deuxième partie
	Marche triomphale du président Minard
	La fête du président Minard
	Le bouquet de la fête du président Minard
	Chez les Montagnards écossais
	Au pied de la tour Neuve
	La sirène
	La vertu de Mlle de Saint-André
	La salle des Métamorphoses
	La toilette de Vénus
	Les deux Écossais
	Ce qui peut se passer sous un lit
	Les poètes de la reine mère
	Mars et Vénus
	Où M. de Joinville est forcé de narrer sa mésaventure
	Gorge chaude
	Tire-laine et tire-soie
	Telle mère, tel fils
	Où M. de Condé prêche la révolte au roi
	Où le roi change d’opinion à l’endroit de M. de Condé et du conseiller Anne Dubourg
	Déclaration de guerre
	Le fils du condamné
	Hors de page
	Ce que pesait la tête du prince de Condé


