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Alexandre Dumas

Avant-propos

Lorsqu’on voyage dans un pays et que l’on veut faire
connaitre ce pays, il faut que tout ce qu’on écrit sur lui, soit €crit
au point de vue de sa nationalité.

Je me suis donc attaché, pendant mon séjour en Russie, a
recueillir des légendes, contemporaines autant que possible,
attendu que c’¢était la Russie au XIX® siecle que j’avais
I’intention de peindre.

En voici une empruntée a ’année 1812. Elle est puis€e aux
souvenirs d’un homme de beaucoup de talent, Bestuchef-
Marlinsky, condamné a mort en 1826, puis envoyé aux mines,
par grace spéciale de ’empereur Nicolas.

Les personnes qui liront mon Voyage au Caucase y
trouveront, sur cet auteur éminent, les détails les plus curieux et
les plus pittoresques.

ALEX. DUMAS.
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La tempéte

Au moment ou les troupes de Napoléon s’approchaient de
Moscou, la flotte russe, réunie a celle de la Grande-Bretagne,
bloquait, sous le commandement de I’amiral anglais, la flotte
francaise enfermée a Flessingue.

Pendant la plus mauvaise saison de 1’année, sur une mer
ouverte a tous les vents, jetant leurs ancres dans
d’incommensurables profondeurs, les flottes combinées avaient a
soutenir le double combat des tempétes et de I’ennemi. Elles
avaient derricre elles 1’Oc€an aux vagues grondantes, devant
elles les batteries qui crachaient la flamme et le fer.

Au mois d’octobre, les tempétes sont terribles et successives.
Qui les essuya en mer, sous la toile, comme on dit en termes de
marine, peut seul se faire une idée de ce qu’est un pareil temps
pour une flotte obligée de jeter I’ancre. Le vaisseau reste alors
immobile, mais tremblant de tous ses membres, comme un géant
enchaine, et, quelle que soit la fureur des flots, il ne peut fuir
devant eux.

L’ouragan qui s’¢éleva dans la nuit du 16 au 17 octobre 1812
detruisit plusieurs batiments tant sur les plages de Hollande que
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sur celles d’Angleterre. Pendant toute cette nuit, au milieu des
ténebres et de la tempéte, on entendait de temps en temps ce
formidable coup de canon qui crie a la création : « Nous sommes
perdus ! » dernier rale de la vie qui a son écho dans la tombe.

Aux premiers rayons du jour, sombre et presque aussi
menacant que la nuit qui venait de s’écouler si lentement, on vit
I’effroyable position de la flotte. La ligne était rompue ; les
cables et les mats ¢taient brisés ; quelques batiments, arrachés a
leurs ancres, allaient a la deérive. Les vagues les soulevaient
comme des montagnes prétes a les engloutir. Aux yeux méme
des marins, la position €tait désastreuse.

Le vaisseau russe le Viadimir était brisé en plusieurs endroits
et faisait eau. Il ¢tait le dernier de la ligne a gauche et touchait
presque aux rochers qui se prolongent prées d’une demi-lieue
dans la mer, dans une direction parallele a la cote. Les matelots,
travaillant, avec I’ardeur d’hommes qui sentent que leur vie
dépend de la vigueur de leurs bras, les uns aux pompes, les autres
a la manceuvre du batiment, prouvaient a des yeux exerceés que
toute cette fatigue resterait inutile ; et la perte de ceux qui
montaient le batiment était inévitable, lorsque, par un bonheur
inespéré, avec le jour le vent baissa et la mer se calma. Un éclair
d’espérance passa dans le cceur des marins : cette esperance se
changea bientdt en certitude de salut. On distribua un verre
d’eau-de-vie aux matelots, et un peu d’ordre commenca de
renaitre a bord. On put permettre a la moiti¢ des hommes de se
reposer : 1l €tait quatre heures de 1’apres-midi.
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Le lieutenant, qui €tait autoris¢ a partager le repos de ces
hommes, monta alors sur le pont, et, s’adressant au capitaine, qui
s’y promenait de long en large :

— Commandant, dit-il en levant sa casquette, j’ai remis tout en
bon ordre : le vent souffle nord-nord-ouest ; nous sommes a
I’ancre sur soixante-huit brasses de fond avec soixante et onze
brasses de cable.

— Et la cale, la cale, Nicolas Alexiovitch ? demanda le
commandant.

— Tout va bien de ce coté ; nous sommes maitres de 1’eau.
Avez-vous quelques ordres a me donner ?

— Aucun, puisque vous avez pourvu a tout, Nicolas ;
seulement, recevez 1’expression de ma reconnaissance, et faites
tous mes compliments a I’équipage pour son travail de cette nuit.
Sans ce travail plus qu”humain, nous serions, a I’heure qu’il est,
accrochés comme une guenille a quelque rocher ou nous
pécherions des ¢étoiles de mer.

Le lieutenant était un vieux marin hal¢ par le soleil de tous les
climats, portant la casquette sur ’oreille, et ayant laissé, par
distraction sans doute, prendre a son ¢épaule droite une
prééminence marquée sur la gauche. Un manteau encore tout
trempé¢ de pluie tombait de ses €paules, sans qu’il songeat a s’en
débarrasser ; il tenait a la main son porte-voix.

Il sourit aux paroles du commandant.

— Bon, dit-1l, cela ne vaut pas la peine d’en parler. C’est
lorsque nous étions sur le Viadimir dans 1’ Adriatique que nous
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en avons vu, et d’autres que celles-la ! Par bonheur encore,
continua Alexiovitch, qu’il n’y a pas de typhon dans la Manche,
quoique ce soit une chose curieuse que de les voir se former et
disparaitre.

— Oui, ma foi, cela doit étre fort curieux, Nicolas-Alexiovitch,
répondit Elim Melosor, beau jeune homme de vingt-quatre a
vingt-cinq ans, portant I’aiguillette d’or a son épaule. — Et, en
effet, 1l était aide de camp de ’amiral russe ; mais, pendant la
guerre, il avait pris du service sur un vaisseau. — Je suis slir que
nos typhons de la Baltique sont plus dangereux pour les verres de
punch que pour les vaisseaux.

— Certainement, mon cher, dit le vieux marin : I’eau a été faite
pour les poissons et les €crevisses, le lait pour les enfants et les
poitrinaires, le vin pour les jeunes gens et les jolies femmes, le
madere pour les hommes et les soldats. Mais le rhum et I’eau-de-
vie, c’est la boisson naturelle des héros.

— En ce cas, répondit le jeune aide de camp avec un sourire,
I’immortalité n’est pas faite pour moi. Il m’est impossible de
regarder en face une bouteille de rhum : j’ai en horreur cette
abominable boisson.

— Eh bien, moi, mon cher Elim, ¢’est tout le contraire ; mon
coeur bat, a sa vue, un branle-bas de tous les diables. Oh ! quand
tu seras depuis trente ans sur le parquet du vieux Neptune ;
quand tu auras vu autant de grains que j’ai vu de centaines de
tempétes, tu reconnaitras qu’un bon verre de grog vaut mieux
que tous les manteaux du monde, fussent-ils de renard bleu ou de
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zibeline ; au second verre, tu sentiras un génie entrer dans ta
téte ; au troisieme, un oiseau chanter dans ton cceur : alors tu te
pencheras par-dessus la muraille et tu regarderas passer les
vagues aussi tranquillement que si c’¢taient des troupeaux de
moutons. Les mats crieront et craqueront au-dessus de ta téte, et
tu te soucieras de leurs craquements et de leurs cris comme de
cela.

Et le vieux marin fit claquer ses doigts.

— Et, malgre tout cela, la nuit passee, Nicolas-Alexiovitch, s’il
n’elt pas fait s1 sombre, peut-€tre eussions-nous pu, a certains
moments, voir passer la paleur sur tes joues.

— Que le diable ait mon ame s’il y a un mot de vrai dans ce
que tu dis 1a, Elim Melosor | La tempéte, c’est ma vie, 3 moi.
Que Dieu nous donne souvent de pareilles nuits ; le service ne
sera pas négligé comme dans les temps de calme. Lorsque le vent
souffle, alors les pieds et les mains sont occupgs, et je suis fier,
car 1l me semble que je prends le commandement de toute la
nature.

— Merci pour votre tempéte, lieutenant ! dit le jeune officier ;
j’al été mouille jusqu’aux os, je me suis couch€ sans souper,
ayant une faim de chien de mer, et, pour compléter ma chance,
j’ai roulé deux fois a bas de mon lit !

— Tiens, tu es un vrai bambin, mon cher Elim, dit le vieux
marin. Ah ¢a ! mais tu voudrais donc que ton batiment voguat
dans 1’eau de rose ; que le vent n’elit ét€¢ cré€¢ que pour
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chatouiller tes voiles, et que les lieutenants dansassent seulement
avec les dames ?

— Plaisantez tant que vous voudrez, Alexiovitch : je vous
declare que je ne refuserais pas, dans ce moment surtout, de me
réchauffer prés d’une jolie lady a Plymouth, ou de dormir
voluptueusement, apres un bon diner, a I’Opéra de Paris. Cela me
paraitrait plus agréable que d’entendre siffler le vent et d’étre
pres de boire, a chaque instant, mon dernier coup a la méme tasse
que les requins et les baleines.

— Pour mot, je tiens qu’il y a toujours plus de danger sur terre
que sur mer ; sur terre, tu risques €ternellement de perdre ta
bourse ou ton cceur. Par exemple, lorsque tu me conduisis dans la
maison de Stephen, tu te le rappelles, n’est-ce pas ? je ne savais
comment me gouverner au milieu des canapeés et des fauteuils
qui encombraient le salon ; j’eusse mieux aime¢ gouverner par
une nuit sans €toiles au milieu de la passe de Devil’s-Gripp. Ah !
cette maudite miss Fanny : elle me regardait si fiecrement, que
J’¢tais tout prét a lever 1’ancre et a filer quinze lieues a ’heure
pour m’¢loigner d’elle. Mais tu ne m’écoutes pas, monsieur le
distrait !

En effet, depuis que son vieux camarade avait touché 1’article
femmes, Elim, & demi couché sur un canon, avait tourné et arrété
ses yeux sur la cote de Hollande. Cette rive lointaine lui
paraissait un paradis.

La, i1l y avait de braves gens, des hommes d’esprit, de belles
jeunes filles ; la étaient des coeurs préts a aimer et dignes d’étre
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aimes.

Dangereuse pensée pour un homme de vingt-cinq ans, surtout
lorsqu’il est enfermé dans ce monastere flottant qu’on appelle un
vaisseau ! Aussi, Elim, malade de cette sublime maladie qu’on
appelle la jeunesse, ¢tait-il devenu doublement pensif, a la vue de
la terre et aux paroles de son compagnon. Il regardait la Hollande
avec une tendresse, qu’on elt dit qu’il y avait la quelque trésor
enfoui. L’impossibilité de quitter son batiment lui donnait, au
reste, un désir plus vif d’aller a terre, et 1l soupira si
profondément, qu’en historien véridique, nous croyons devoir ici
consigner ce soupir et y arréter I’attention du lecteur.

Le jour commengait a baisser ; le vent augmentait au fur et a
mesure que baissait le jour, et il se changeait peu a peu en
tourmente ; mais, comme tout €tait prévu, on attendit la nuit avec
une certaine tranquillité.

En ce moment, on vit paraitre a I’horizon un navire qui
arrivait sur la flotte toutes voiles dehors ; poussé par la tempéte
renaissante, i1l semblait vouloir marcher plus vite qu’elle ; on
reconnut bientot que c’était un navire de guerre anglais. Son
drapeau rouge flamboyait comme un €clair au milieu des nuages.
Tous les yeux se tournerent de son cote.

— Ah ! voyons un peu comme notre gentleman va jeter I’ancre
par ce joli temps, dit Elim.

— Ah ¢a ! mais il est fou, dit un jeune lieutenant ; il force de
voiles en entrant dans la ligne ! Regarde donc : ses mats plient
comme des roseaux. Ne te semble-t-il pas les entendre craquer
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d’ici ? Ou son capitaine en a d’autres dans sa poche, ou il a des
démons au lieu de matelots.

On vit monter le drapeau de signal au vaisseau amiral ; mais,
comme s’il n’y faisait aucune attention, ou comme s’il était
entrain¢ par une force irrésistible, le navire ne parut pas s’en
préoccuper.

— Eh bien, il ne répond pas ? s’€crierent plusieurs voix avec
¢tonnement.

— Mais il va tout droit sur le rocher, dit Elim.

Trois drapeaux s’¢leverent a la fois sur le vaisseau amiral.
— Numéro 143 ! cria un matelot.

Le lieutenant ouvrit le livre des signaux.

— « Le vaisseau qui arrive du large, dit-il, doit se former en
ligne et jeter I’ancre a gauche. »

— A-t-1l répondu ? demanda le lieutenant.

— Il n’a seulement pas I’air de se douter qu’on lui parle, dit le
matelot.

L’incertitude, la crainte et I’¢tonnement se peignirent sur tous
les visages.

Le méme signal se répéta, accompagne d’un coup de canon en
maniere de réprimande.

Le batiment n’y fit aucune attention et continua de marcher
droit sur I’écueil.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Jane

En vain I’amiral redoublait ses signaux : il ne paraissait pas
les voir, ne s’arrétait pas, ne diminuait pas méme sa marche.

Tout le monde regardait avec terreur le navire insense : il €tait
¢vident qu’il allait droit a sa perte.

— Il ne comprend pas nos signaux ! s’écria le lieutenant. Il ne
vient pas de I’Angleterre, il vient de 1’Océan. En tout cas, il
devrait voir le rocher, qui est indiqué sur toutes les cartes.

— Il n’a qu’une seconde pour virer de bord, dit Elim, ou il est
perdu.

Le moment était supréme.

Le jeune homme sauta sur le bastingage, se tenant par une
main seulement, et, de I’autre, faisant signe avec sa casquette en
criant :

— La barre a babord ! la barre a babord donc ! comme si,
malgré la distance, le batiment pouvait I’entendre.

Le batiment était déja assez proche pour que Ion vit ses
hommes, qui s’agitaient sur le pont. On essayait d’amener la
misaine ; mais, au moment ou I’équipage ¢€tait occupé¢ a cette
manceuvre, on entendit un craquement terrible. C’¢€tait le mat qui
se brisait.

— Il n’a pas de gouvernail, s’écria le lieutenant, il est perdu !

Et, tout vieux marin qu’il était, il détourna les yeux.

Il avait raison : le batiment, condamné a mort, semblait avoir
hate d’arriver a sa perte. Poussé par le vent, entrainé¢ par les
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courants, quoiqu’on elit successivement amené toutes les voiles,
il ne marchait plus, il volait.

On voyait le désespoir de 1’équipage ; 1l n’y avait plus de
commandement, plus d’ordre, plus de discipline. Les matelots
couraient ca et la, tendant les mains vers les autres batiments, et
demandant instinctivement un secours qu’il était impossible de
leur porter.

Leur derniére heure sonna.

Avec la rapidit¢ de 1’éclair, avec la force et le bruit de la
foudre, le batiment alla heurter le roc.

A I’instant méme, on le vit, au milieu de 1’écume, se briser en
morceaux. Les voiles se disperserent ; une d’elles s’envola
comme un aigle dans les nuages. Une vague énorme souleva tous
ces deébris et les jeta une fois encore sur le rocher.

— Tout est fini ! s’écria Elim en se rejetant sur le pont.

Et, en effet, a la place ou, un instant auparavant, s’¢levait
encore le vaisseau, les vagues seules bondissaient, se heurtant les
unes contre les autres et s’¢croulant en écume.

— Un signal, cria le matelot, numero 107.
— « Porter secours aux naufrages ! »

— Un noble ordre ! dit le lieutenant Nicolas-Alexiovitch, mais
malheureusement plus facile a donner qu’a exécuter.

En ce moment, trois hommes — tout ce qui restait de
I’équipage — apparurent au milieu des vagues ¢écumantes.

Ils ¢étaient tous trois cramponnés a la méme planche.
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Elim saisit le bras du vieux marin.

— Les voyez-vous ? s’écria-t-il, les voyez-vous ?

— Pardieu ! si je les vois, dit celui-ci ; mais que veux-tu que
1’y fasse ?

— Vous croyez donc qu’il est impossible de les secourir ?
demanda Elim.

— Je le crois, répondit Nicolas-Alexiovitch.

— Et mot, je crois qu’il serait honteux a un Russe de regarder
comme impossible les ordres donne€s par un Anglais. — Capitaine,
continua-t-il en s’avancant vers [’officier commandant e
Vladimir, permettez-moi de mettre une chaloupe a la mer.

— Je ne puis vous empécher de remplir un devoir, Elim, dit
tristement le capitaine ; mais vous vous perdrez, et vous ne
sauverez pas ces malheureux.

— Capitaine, je n’al ni mere ni femme pour s’attrister de ma
mort, et mon pere est un soldat qui sera heureux d’apprendre que
son fils est mort en faisant son devoir.

— Vous n’aurez jamais le temps de descendre le grand canot, et
les barques ne tiendront pas la mer.

— J’1rai, flt-ce dans une cuvette. Je trouve qu’il est plus facile
de mourir soi-méme que de voir mourir les autres.

— Hola he ! la Mouette a 1a mer ! cria-t-il, et cinqg hommes de
bonne volonte !

Il s’en présenta trente. Elim en choisit cing, sauta dans la
chaloupe a laquelle sa course rapide et sa fine allure avaient fait
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donner le nom d’un oiseau. L’un des cinq matelots se placa au
gouvernail, les autres saisirent les rames, Elim se placa a ’avant.

— Bon voyage ! crierent les camarades.

Les amarres qui retenaient la chaloupe furent larguées, et la
fréle embarcation, disparaissant au milieu de I’écume, sembla
s’etre engloutie dans les vagues.
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1

Le naufrage

Le bateau reparut a vingt pas du navire dont il venait de se
detacher, comme une feuille se détache de ’arbre, emportée par
le vent.

Il y avait trois pouces d’eau dans la barque. Deux hommes
continucrent de nager ; Elim et les deux autres viderent 1’eau
avec leurs chapeaux.

Puis les quatre rameurs se remirent ardemment a I’ouvrage.
Pendant ce temps, Elim ajustait le mat et hissait la petite voile.

Lorsqu’il eut achevé cette besogne et qu’il eut regardé autour
de lui, la flotte était d¢ja bien loin.

Il se retourna du cote des naufrages.

La planche a laquelle s’étaient cramponnés les trois
malheureux s’enfongait a chaque instant dans ’eau. A peine
avaient-ils le temps de respirer en revenant a la surface de la
mer ; ils disparaissaient presque aussitot.

— Lieutenant, dit le matelot du gouvernail, il me semble qu’ils
ne sont que deux.
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Elim fit le signe de la croix, selon I’habitude des Russes
lorsqu’ils assistent au départ d’une ame vers le ciel.

— N’importe, dit-il ; raison de plus. Courage, mes amis,
courage !

La barque rasait la mer de temps en temps et se couchait sur
les vagues de telle fagon que la pointe de la voile trempait dans
’eau.

Les rameurs continuaient de nager ; mais, le plus souvent, les
avirons ne battaient que I’air.

— Lieutenant, dit ’homme du gouvernail d’une voix sourde et
en essuyant son front avec sa manche, il n’y en a plus qu’un...

— Tachons au moins de sauver celui qui reste, dit le lieutenant
en faisant un second signe de croix.

Puis, se dressant a I’avant et agitant son mouchoir :

— Courage ! cria-t-il en anglais au dernier matelot ; courage !
tiens ferme ! nous arrivons.

Mais 1l n’acheva pas méme de prononcer ce dernier mot. La
planche, qui s’¢tait enfoncée tandis qu’il jetait cet
encouragement au dernier naufragé, venait de reparaitre seule et
nue.

— Ah ! s’¢cria le lieutenant désespéré et enfoncant ses mains
dans ses cheveux, le malheureux n’a pas eu la force de nous
attendre ! Deux coups de rame encore, et nous y €tions.

Au méme moment, le cadavre reparut au haut d’une vague et
sembla se dresser a moiti¢ hors de I’eau.
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Le lieutenant étendit la main comme pour le saisir ; mais il
¢tait hors de sa portée : il s’écroula avec la vague et disparut pour
toujours.

— As-tu vu, Yorsko, comme il avait les yeux ouverts ? dit tout
bas un des rameurs a son camarade.

— Oui, répondit celui-ci, et les poings fermés.

— Le lieutenant a oubli¢ de faire le signe de croix pour celui-
ci, dit un troisieéme.

— II est capable de venir le tirer par les pieds pour lui rappeler
son oubli, dit en riant Yorsko.

— Plaisante avec les vivants tant que tu voudras, Yorsko, dit
séverement le marin qui €tait au gouvernail, et qui, €tant plus
vieux que les autres, avait une certaine autorit€ sur eux, mais pas
avec les morts ; ¢ca porte malheur.

— Allons, enfants, dit le lieutenant d’une voix qui non
seulement couvrait les chuchoteries des matelots, mais qui
encore se fit entendre malgré le sifflement du vent et les
clameurs des vagues, nous n’avons pu sauver la vie des autres,
songeons a la notre.

Un coup d’ceil suffit au jeune lieutenant pour lui faire
comprendre qu’ayant le vent debout et la mer haute, il lui était
impossible de retourner a la flotte. Sa seule chance était de courir
devant le vent et de gagner la terre, d’y passer la nuit, et, si le
lendemain le vent changeait, de mettre le cap sur le Viadimir.
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En tentant d’aborder a gauche de la ville, il avait le vent grand
large, ce qui donnait a la petite embarcation la rapidité d’une
fleche ; seulement, la terre vers laquelle la tempéte le poussait
¢tait une terre ennemie ou, s’il était reconnu, 1’attendait la mort,
ou, tout au moins, la captivité.

Elim avait pris au gouvernail la place du vieux marin ; trois
hommes vidaient I’eau que ne cessait d’embarquer le canot ; les
deux autres se tenaient préts a tout €vénement. La barque
marchait tellement inclinée, que deux des hommes, un couteau a
la main, n’attendaient que ’ordre du lieutenant pour couper le
cordage qui maintenait la voile.

Cependant, en voyant la tranquillité d’Elim, les marins, s’ils
n’eussent pas €té assez expérimentes pour juger eux-mémes de la
situation, eussent pu se croire hors de tout danger.

La nuit tomba tout a fait ; mais, aux derniers rayons du jour,
on avait pu voir, a une large raie d’écume qui s’étendait en avant
de la plage, que la cote était defendue par une ligne de brisants.

Le vent poussait la petite embarcation droit sur cette ligne
blanche qui apparaissait encore dans 1’obscurite, et il aurait fallu
que le canot qui rasait la mer et les ailes de ’oiseau dont il
portait le nom, pour franchir la terrible barriere contre laquelle
on commengcait a entendre les vagues se briser en rugissant.

— Tout a bas ! cria Elim en s’adressant aux deux matelots qui
se tenaient préts a la manceuvre.

Un des matelots lacha I’¢coute et laissa filer le cordage ; mais
le vent €tait s1 violent, qu’il le lui arracha des mains ; et la voile,
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en liberté, se mit a fouetter 1’air avec une telle violence, que la
Mouette trembla dans toute sa membrure et que tout son avant,
entrainé par le poids de la voile, plongea dans la mer.

Mais, comme un coursier plein d’ardeur égaré¢ dans un gué
trop profond, elle se redressa au-dessus de ’eau.

Seulement, encore un mouvement pareil et la barque ¢tait
submergee.

Elim ne perdit pas de temps & ordonner la manceuvre ; il
plongea la main au fond de I’embarcation, saisit une hache, et, au
moment ou le petit mat pliait comme un roseau, 1l le frappa de
toute la force de son bras.

On entendit un craquement prolongé et le mat s’abattit sur
I’avant.

— Tout a la mer ! cria Elim en reprenant sa place au
gouvernail.

Les matelots, comprenant la nécessit¢ de débarrasser
I’embarcation de cette surcharge inutile, se jeterent sur le mat
aux trois quarts rompus, et, au bout de cinq minutes, le mat et la
voile ¢taient a la mer.

Pendant ces cinq minutes, on s’¢tait rapproché des brisants de
telle facon qu’il n’y avait plus moyen de manceuvrer ni a droite
ni a gauche ; par bonheur, le banc sur lequel la vague poussait
nos aventureux marins €tait a fleur d’eau.

Elim eut ’espoir de le franchir.
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— Tout a Dlarriere ! cria-t-il quand il vit que le canot allait
heurter le roc.

Les matelots exécutérent I’ordre ; la moitié de 1’embarcation
sortit de I’eau comme un cachalot qui respire, et, au lieu que ce
flt I’avant, ce fut I’arriere qui porta.

Le canot fut brisé en ¢clats ; mais les marins et leur jeune
commandant, lancés en avant, se trouverent dans une eau
relativement calme, la violence de la mer s’¢puisant sur les
rochers.

— Du courage, mes amis, et droit a la cote ! cria le jeune
lieutenant. S’il y en a un de vous qui ne sache pas nager, ou qui
se sente fatigué, qu’il s’appuie sur mon épaule.

Mais sa voix se perdit au milieu de la tempéte. Les vagues,
comme si elles eussent ¢té furieuses de voir leur proie leur
¢chapper, bondirent par-dessus les brisants et poursuivirent les
nageurs.

Mais de¢ja ceux-ci ¢ctaient hors de D’atteinte des flots ; ils
sentaient la terre sous leurs pieds.

Elim s’arréta pour s’assurer qu’aucun de ses hommes n’¢était
resté en arriere. Ses cinq matelots étaient autour de lui.

— Ma foi, dit le vieux marin, j’ai bien cru un instant que le
signe de la croix oubli¢ nous porterait malheur ; aussi, lieutenant,
st J’ai un conseil a vous donner, c’est d’en faire deux au lieu
d’un.
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— Il y a eu un moment, dit Yorsko, ou il m’a semblé que le
maudit noyé me tirait par les jambes : aussi je lui ai allongé un
coup de pied.

— Veux-tu savoir ou il est, ton coup de pied ? répondit un des
marins a Yorsko, en lut montrant son ceil couleur de la nuit. — Le
voila.

— C’est donc toi qui m’avais pris par la jambe, malavisé ? lui
demanda Yorsko.

— Ecoute donc, quand on est au fond de la mer et qu’on vient
de faire une cabriole comme celle que nous avons exécutée, on
se rattrape ou 1’on peut.

Tout en plaisantant sur le péril qu’ils venaient de courir avec
cet insouciant oubli du danger, qui est une des vertus des
matelots de tous les pays, nos six naufragés, toujours conduits
par le lieutenant, avaient atteint la digue.

La mer rugissait au-dessous d’eux ; mais [’¢écume seule
pouvait désormais les atteindre.

— Nous voila sortis de 1’eau, c’est trés bien, dit un des
matelots ; mais nous allons geler ici.

— Attends que le soleil des Cosaques paraisse, dit Yorsko, et tu
te sécheras a ses rayons(L),

— Brrrou ! fit un autre, je fumerais bien une pipe.

— Quel malheur que tu n’aies pas eu plus tot cette idée ! dit le
matelot a D’ceil poché ; tu aurais pu l’allumer aux trente-six
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chandelles que j’ai vues quand Yorsko m’a fait cadeau de son
coup de pied sur ma lanterne.

Mais, tout en plaisantant, les pauvres diables grelottaient.
Elim lui-méme, malgré tout son courage et sa vaillante jeunesse,
se sentait peu a peu envahi par le froid.

— Allons, allons, enfants, dit-il a deux matelots qui s’étaient
couchés au milieu de la boue et paraissaient dispose€s a se laisser
aller a I’engourdissement, levez-vous, et vivement ! Songez que
ceux qui s’endormiront ici ce soir se réveilleront demain dans
I’autre monde.

— Nous voila, lieutenant ; apreés ? dirent les matelots en se
secouant.

— Eh bien, apres, mes amis, nous allons chercher un gite ou
passer la nuit. Peut-&tre tomberons-nous chez de braves gens qui
ne nous trahiront pas, et demain matin, nous prendrons un bateau
de pécheur, et en mer !

Le vaillant jeune homme essaya de donner a ses marins un
espoir qu’il n’avait pas lui-méme.

— Seulement, ajouta-t-il, ne nous dispersons pas ; suivez-moi,
et parlez tout bas : songez que vous parlez russe et que nous
sommes en Hollande.

— Oh ! moi, je puis parler, dit Yorsko : je connais la langue du
pays.

— Tu sais le hollandais, toi ? lui demanda Elim ; ou diable 1’as-
tu appris ?
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— Est-ce que je n’ai pas ¢t¢ marin d’eau douce avant d’€tre
marin d’eau salée ?

— Eh bien ?
— Eh bien, a Kasan, j’ai appris le tatar.
— Et tu parleras tatar a ces Hollandais ?

— Bon ! Est-ce que tous les paiens ne parlent pas la méme
langue, lieutenant ?

Quoique la situation ne fit pas gaie, le jeune lieutenant du
Vliadimir ne put s’empécher de rire de la conviction avec laquelle
Yorsko émettait cette opinion quelque peu erronée sur la langue
universelle, parlée par tous ceux qui ne professent pas la religion
grecque, dans le sein de laquelle lui, Yorsko, avait eu le bonheur
de naitre.

Pendant dix minutes, a peu pres, les matelots, guidés par
Elim, marchérent dans un étroit sentier, & dix pas duquel, tant
I’obscurite était profonde, il leur €tait impossible de rien voir. De
temps en temps, le jeune homme s’arrétait ; mais il ne pouvait
entendre autre chose que le bruit du vent et le mugissement des
flots.

Enfin, apres avoir fait deux verstes, a peu pres, nos voyageurs
commencerent a entendre un bruissement qui, au fur et a mesure
qu’ils avancaient, prenait le dessus méme sur le rugissement de
la mer. Ils comprirent que c’€tait un torrent qui grondait ainsi, et,
s1 sombre que fht la nuit, ils finirent par distinguer quelque chose
de plus sombre encore qu’elle.
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C’¢taient les murailles d’un moulin.

— Halte ! dit Elim.

— Et pourquoi donc halte, mon licutenant ?

— Parce que les Frangais peuvent étre 1a.

— Mais, le diable y flt-il, sauf meilleur avis, je crois qu’il
faudrait y entrer tout de méme.

— C’est qu’il pourra bien y faire chaud, la-dedans, si les
Frangais y sont, dit le matelot a I’ceil poché.

— Chaud ? dit Yorsko. C’est justement ce que je cherche.
J’avoue que je meurs de froid.

— Et moi, j’enrage de faim, dit un autre ; je suis capable de
manger la roue du moulin.

— Votre avis, mes enfants ? dit Elim ; car vous comprenez bien
qu’entre nous, dans la situation ou nous sommes, il n’y a plus ni
supérieur ni inférieur. Il n’y a plus que des freres.

Les matelots se consultérent.

— Eh bien, mon lieutenant, dit Yorsko, I’avis général est que
tout est preférable a mourir de faim ou de froid.

— Et s1 les Frangais sont la ?... objecta le jeune officier.

— Ah ! que voulez-vous, mon lieutenant ! Eh bien, quoi ! on
s’expliquera. En tout cas, ils ne commenceront pas par nous
manger, que diable ! la bouchée serait trop grosse. Le pis qui
puisse nous arriver, c’est d’€tre faits prisonniers.
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— Sans doute ; mais avoue qu’il vaudrait encore mieux bien
souper, bien dormir et retourner demain au batiment.

Yorsko secoua la téte.

— Certainement que ce serait mieux encore, dit-il ; mais je
crois que vous en demandez trop a la fois, lieutenant.

— Qui sait ! dit le jeune homme : ce moulin doit étre a une
certaine distance de la ville ; eh bien, de bonne volonté ou de
force, 1l faudra que le meunier nous cache ; et, quand le jour sera
venu, nous verrons. Armez-vous de tout ce qui vous tombera
sous la main ; moi, j’ai mon poignard ; et entrons tout
doucement.

La porte n’était fermée a I’intérieur que par une traverse en
bois, et, a la premic¢re impulsion donnée a la porte, la traverse
mal assujettie céda.

On était dans la cour : c’6tait déja quelque chose. Elim
chercha la porte de la maison et finit par la trouver.

Elle céda, comme celle de la cour.

La porte donnait dans un corridor noir ; mais une lumicre
filtrant par-dessous une porte indiquait une chambre éclairée.

Le jeune lieutenant alla droit a la porte et I’ouvrit hardiment.

Il était au seuil d’une cuisine chaudement et ardemment
¢clairée.

Le feu brilait gaiement dans une large cheminée, et, devant ce
feu, une oie embrochée tournait gravement.
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Cette cuisine était d’une propreté veritablement hollandaise.
Les casseroles reluisaient aux murailles garnies de faience,
comme autant de soleils, et, au centre de ce systeme lumineux,
ronde comme la terre, une table était servie avec plats, assiettes
et verres.

Deux chopes €énormes dominaient la table et laissaient a leur
orifice apparaitre, comme une frange d’argent, une mousse
fraiche indiquant que la biere qui les remplissait venait d’€tre
versee a I’instant méme.

C’était, on en conviendra, une joyeuse vue pour des gens
trempés jusqu’aux os et mourant de faim et de froid.

Il y avait 1a de quoi se réchauffer et de quoi se rassasier.

Mais, au grand étonnement des six naufrages, il n’y avait
absolument personne dans la cuisine ; seulement, pres de la
porte, ¢tait couché un chien.

Il n’aboyait ni ne bougeait.

— Ah ¢a ! mais c’est la terre promise ou Dieu a permis que
nous abordions, dit Yorsko. Les chiens, a ce qu’il parait, ne sont
pas méme de service la nuit.

Une porte donnait dans la cuisine.

Elim ouvrit cette porte et resta stupéfait d’étonnement. Il se
trouvait au seuil d’une chambre ou une femme, baillonnée et les
mains liées, était couchée sur le lit.

Il se retourna vers les matelots, qui I’avaient suivi sur la
pointe du pied.
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— Que signifie cela ? demanda-t-il.
— Elle ¢tait probablement trop bavarde, répondit Yorsko.

— Bon ! Et voila un homme, dit le marin a ’ceil poché, en
trébuchant sur un corps.

— Par ma foi, c’est le meunier, dit Yorsko en se baissant pour
regarder ; un bel homme et qui se porte bien.

Le meunier poussa un gémissement, ne pouvant parler ; car il
¢tait baillonné comme sa femme.

Pendant ce temps, Elim écoutait a une porte conduisant a une
autre chambre.

— Silence ! dit-il en faisant un signe de la main a ses
compagnons.

On entendait un bruit de voix confus, des pleurs, des menaces,
des malédictions.

Elim saisit quelques mots moiti¢ allemands, moitié francais.

Sans doute, ces mots lui parurent nécessiter sa présence, car il
tenta d’ouvrir la porte ; mais, comme elle ¢tait fermee, il la
secoua rudement.

La porte tint bon.

— Ouvrez ! cria-t-il en francais.

Puis, en allemand :

— Machen sie auf, répéta-t-il.

— Pourquoi faire ? répondit une voix en frangais.

— Quvrez et vous le saurez, cria Elim.
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— Va te faire pendre ! répondit une voix, et laisse-nous faire
notre affaire.

Et les cris redoublérent.

— Vous nous permettez, mon lieutenant ? dit Yorsko, qui
n’avait pas laché ses deux pierres.

Elim démasqua la porte. Yorsko posa ’une de ses deux pierres
a terre, souleva I’autre a deux mains au-dessus de sa téte, et, avec
la force d’une catapulte, il I’envoya dans la porte, qui vola en
¢clats.

Un tableau inattendu s’offrit aux yeux du lieutenant et de ses
hommes.

Cinq de ces maraudeurs qui n’appartiennent a aucun pays,
mais qui suivent les armées comme les loups et les corbeaux,
déguenillés, demi-ivres, avec des lambeaux d’uniforme, ¢taient
occupés a dévaliser la chambre.

L’un d’eux tenait son sabre leve au-dessus de la té€te d’un
vieillard assis dans un fauteuil, tandis qu’un autre fouillait dans
ses poches ; un troisieme tenait au bout de son pistolet une jeune
fille a genoux et implorant pour son pere ; un quatrieme finissait
une bouteille de vin préparée pour le souper, tout en fourrant
dans sa poche I’argenterie qu’il avait enlevée de la table ; un
cinquieme brisait, dans un coin de la chambre, le cadenas d’un
coffre.

— A moi, mes amis ! cria Elim en se jetant sur celui de ces
coquins qui menagait la jeune fille.
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— Ah ! voleur, s’écria Yorsko en envoyant son second pavé
dans les cotes de I’homme qui tenait son sabre levé au-dessus du
vieillard.

— Misérables ! criérent les autres en s’¢lancant, le baton levé,
sur chacun des acteurs de cette scene.

— Nous sommes cernés ! s’écrierent les maraudeurs sans
meéme tenter de résistance ; sauve qui peut !

Et, brisant une fenétre, sans savoir sur quoi donnait cette
fenétre, 1ls s’¢lancérent hors de la chambre.

La fenétre donnait sur le torrent.

Les cris des deux ou trois premiers donnerent aux autres une
certaine hésitation ; mais, pressés par le poignard du lieutenant et
par la baionnette de celui qui essayait de briser le coffre, et que
Yorsko avait ramassée, il leur fallut suivre le chemin indiqué par
leurs compagnons.

Tout cela avait été I’affaire d’un moment.

Le vieux Hollandais, vétu d’une robe de chambre et toujours
¢tendu dans son fauteuil, avait vu ce qui s’était pass€¢ avec un
profond étonnement.

Une demi-douzaine d’hommes a moiti¢ nus, avec de longues
barbes, appartenant Dieu savait a quelle race, lui donnaient a
croire, avec une grande probabilité, qu’il avait seulement changé
de voleurs. L’exclamation : « Dieu tout puissant ! » puis un ah !
ah ! qui se changea en oh ! oh ! et qui finit par un eh ! eh !
prouvaient que son cerveau ¢€tait momentanément ¢branlé.
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Mais sa fille était plus reconnaissante que lui, ou elle, du
moins, manifesta sa reconnaissance d’une fagcon plus visible. Il
ne lui avait pas ¢été difficile de reconnaitre dans les six hommes
qui venaient d’entrer un chef quelconque et cinq subalternes. Le
passage 1nattendu de la crainte a la joie 1’avait tellement
surprise ; cette joie €tait si grande, qu’elle avait failli se jeter au
cou du jeune officier ; mais elle s’était contentée de le saisir par
la main et de le remercier, les larmes aux yeux, pour 1’assistance
qu’il venait de leur donner. Elim saluait la jeune fille, la jeune
fille faisait des révérences a Elim en riant et en pleurant tout a la
fois. Le vieillard, toujours plong¢ jusqu’au cou dans son fauteuil,
les regardait avec des yeux €tonnes, tandis que Yorsko et ses
camarades, rangeés comme s’ils attendaient I’inspection, les
regardait avec le rire silencieux des subordonnés de tous les pays
devant leur supérieur.

Enfin, en remarquant la physionomie ouverte et noble du
jeune homme, le vieillard respira plus librement. Il se souleva,
appuy¢ d’une main sur le bras de son fauteuil, et, de 1’autre, otant
son bonnet de nuit :

— A qui dois-je exprimer ma reconnaissance ? demanda-t-il en
francgais, ayant entendu le jeune officier russe se servir plus
particulierement de cette langue.

— A un homme jeté par la tempéte sur vos cotes, répondit
Elim, et qui vous demande, non pas 1’hospitalité, mais un refuge.
Je suis officier russe.

Et, a ces mots, enlevant son manteau, il parut en uniforme.
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— Un officier russe ! s’écria le Hollandais en retombant sur
son fauteuil, comme si cette nouvelle I’avait anéanti. Myn God !

Un pareil début n’annoncait rien de bon a Elim ; il savait qu’il
existait en Hollande un grand nombre de partisans du roi Louis,
et i1l se pouvait bien que le maitre de la maison fit un de ces
partisans.

Elim reprit donc :

— Puis-je espérer, monsieur, trouver en vous un ami, ou, du
moins, un ennemi ami ? Si vous ne voulez pas nous cacher pour
quelque temps, au moins ne nous livrez pas aux Frangais.

— Permettez, permettez, jeune homme, reprit vivement le
vieillard. — August van Naarvaersen ne fut jamais un traitre, et
tous les Hollandais, depuis le premier jusqu’au dernier, sont amis
des Russes depuis votre Pierre le Grand, et surtout moi, attendu
que le grand-pére de ma femme a €té, a Saardam, le maitre
charpentier de votre empereur. Chez moi, toi et tes compagnons,
vous €tes donc hors de danger, pour quelques jours du moins.
Voila ma main, ’affaire est faite. Et maintenant, mon ami,
comment t’appelles-tu, saperloot ?

— Elim Melosor, répondit le jeune homme, enchanté de la
tournure que prenaient les choses.

— Eh bien, mon ami Elim Melosor, continua le wvieillard,
débarrasse-toi de ton uniforme ; apres quoi, le verre a la main,
nous verrons a arranger tout cela.

Le vieillard alors se décida a se lever définitivement de son
fauteuil. Yorsko avait dé¢ja déli¢ la femme et ’homme qu’on
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avait trouvés dans la premic¢re chambre, et, sur I’ordre de son
maitre, la cuisinieére reconnaissante — la cuisiniere que Yorsko
avait eu le bonheur de secourir —, la cuisiniére reconnaissante
avait emmene¢ souper les cinq marins.

Quant a Elim, le vieillard s’en était chargé : il I’avait conduit
dans un grand cabinet, lui avait donné une robe de chambre et du
linge ; en un mot, il I’avait soigné comme il elt fait de son fils.

Apres dix minutes employées a son changement de toilette, le
jeune officier entra dans la salle a manger ; il était tout confus de
se présenter en pantoufles et en robe de chambre a ramages aux
yeux de la fille de son hote.

Par bonheur, la situation I’excusait.
On servit le souper.

Elim commenca de se sentir tout autre qu’il n’était une heure
auparavant. Ses vingt-cinq ans, qui n’¢taient pas restés au fond
de ’eau avec sa casquette, une chambre chaude, un bon souper,
du vin vieux, une belle jeune fille, un hote souriant, non
seulement lui rendirent sa gaiet€¢ accoutumée, mais le firent plus
gal qu’il n’avait jamais ¢éte peut-€tre. Il but avec son hote, rit
avec la fille et mangea, en homme incertain de 1’avenir, pour le
jour et pour le lendemain.

Oh ! je sais bien que ce que je viens d’énoncer est en dehors
des habitudes de tous les héros de roman, qui ne boivent ni ne
mangent.

Que voulez-vous ! Sans doute, les auteurs du commencement
de notre siecle avaient tous des gastrites ; mais nous sommes au
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milieu : tout a suivi la loi du progres. Aujourd’hui, la littérature
est réaliste comme la nature elle-méme. Il n’y a plus que les
colibris qui vivent du parfum des roses et des gouttes de rosée.

Le rossignol interrompt sa chanson et descend du ciel pour
ramasser un ver sur la terre.

Elim, comme tous les Russes de distinction, parlait
parfaitement le francais. L’allemand ¢tait, en outre, presque sa
langue maternelle, car il avait €té €levé par sa mere, qui était
Allemande. La conversation ne souffrait donc aucune difficulté ;
August van Naarvaersen et sa fille parlaient justement ces
mémes langues.

Au dessert, le jeune lieutenant, qui ne s’¢€tait jamais senti si
heureux, devint d’une gaieté folle ; il raconta des histoires qui
réjouirent son hote au-dela de toute expression. Le grave
Hollandais n’avait jamais tant ri de sa vie.

— Ah ! cher Elim, s’écria-t-il en se renversant dans son
fauteuil et en comprimant son gros ventre dans ses deux mains.
Ah ! mon Dieu ! que tu es décidément un brave garcon ! Oh ! tu
peux étre tranquille, nous ne te laisserons point partir comme
cela ; n’est-ce pas, Jane ?

La jeune fille rougit. Il ¢tait facile de voir que, si elle ¢tait
chargée de retenir le jeune homme par le pan de son manteau,
elle n’ouvrirait pas de sitot la main.

— En vérité, dit le jeune homme, je ne sais comment vous
exprimer ma reconnaissance.
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— Bon ! tu as pay¢ ton logement d’avance, dit le vieillard.
Sais-tu de quelle perte tu m’as sauve, saperloot ? Ce n’est pas
une bagatelle. J’ai regu des Frangais aujourd’hui, pour une
fourniture de drap, vingt mille picces d’or. Ces damnes
maraudeurs allaient me les prendre lorsque tu es arrivé. Tu es
tombé du ciel, mon cher Elim, et jamais nulle part tu n’arriveras
plus a propos et pour €tre mieux regu.

— Tombé du ciel ! tombé du ciel ! répéta Elim ; dites sorti de
la mer, mon cher hote ; mais, si j’al eu la bonne chance
d’effrayer ces dréles, je vais avoir la mauvaise de fuir a mon
tour. Il faudra nous déguiser demain en sacs de farine, mynheer
August van Naarvaersen.

— Ah c¢a ! est-ce que tu penserais par hasard qu’August van
Naarvaersen, comme tu dis si bien, c’est-a-dire le premier
fabricant de drap de toute la Hollande, habite un moulin ?
Saperloot ! non, mon cher. Apprends une chose. J’étais en retard,
et je suis resté ici pour y passer la nuit, apreés avoir envoy¢é ma
voiture a la ville faire quelques achats. Demain matin, nous
partirons pour la fabrique ; nous renfermerons les matelots dans
une chambre a part, ou ils ne baragouineront pas trop haut, et par
la fenétre de laquelle ils ne montreront pas leur barbe, mais dans
laquelle ils seront bien nourris et bien abreuvés. Quant a toi, tu
seras notre parent arrivé de Francfort-sur-le-Mein ; puis, a la
premiere occasion, on te trouvera des hommes siirs pour te
reconduire chez toi.

Elim était ravi ; la pensée de passer plusieurs jours avec la
charmante Jane le rendait, il ne savait pourquoi, I’homme le plus
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heureux de la terre. Plusieurs jours ! A vingt-cinq ans, c’est un
siecle, comme une piece d’or est la richesse de 1’enfant.

Il se leva donc, plein d’espérances inconnues, souhaita la
bonne nuit au vieux Hollandais et a sa fille, se coucha et
s’endormit profondément.

Et, toute la nuit, 1’oiseau d’or des réves chanta dans son cceur
sa plus douce chanson.
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111
Le voyage

Elim se réveilla tard et sauta & bas de son lit. De ’eau fraiche
et du savon parfumé effacerent les dernieres traces de la tempéte
de la veille. Sa toilette fut courte ; il tenait de la nature ce qu’elle
donne a ses privilégiés et ce qui simplifie toutes les toilettes : la
beaut¢ et la jeunesse.

A sa grande joie, au lieu de sa robe a ramages, il trouva un
costume complet a sa taille, apporté¢ des le matin de la ville. Il
s’habilla donc en simple bourgeois, ce qui ¢tait plus sir pour le
moment qu’un uniforme russe, si ¢légant qu’il fit, et entra dans
la salle a manger, ou bouillait dé¢ja le samovar.

— QOiseau tardif, saperloot ! oiseau tardif ! dit le vieux
Hollandais en tendant la main au lieutenant. Long sommeil, doux
réves, n’est-ce pas ?

Elim sourit.

En ce moment, Jane entra, et, levant timidement sur lui ses
beaux yeux bleus :

— Bonjour, monsieur Elim, dit-elle.
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Elim voulut répondre a ce souhait si simple, mais il rougit
comme le ciel au matin. Sa langue s’embarrassa, et Jane lui parut
si belle, qu’il ne put que la regarder avec une expression plus
¢loquente que toutes les paroles.

En effet, elle était charmante dans sa toilette du matin.

Un petit bonnet, ou plutdt un simple carré de dentelle pose sur
sa téte et assujetti sous le menton par un ruban rose, laissait fuir
de tous cOtés une foule de cheveux blonds, lesquels encadraient
un visage si frais, si veloute, que, pres de lui, ¢’¢tait le ruban qui
palissait. Dans chacune de ses joues €tait creusée une de ces
fossettes que les poctes du XVIII® siecle appelaient des nids
d’amour. Enfin, sur sa poitrine, soulevée par I’émotion, Elim, en
sa qualit¢ de marin, crut reconnaitre deux vagues qui,
mécontentes de leur digue de mousseline, essayaient
incessamment de la rompre. Au-dessous s’arrondissait une taille
si flexible, qu’elle semblait, pour ne pas se briser, implorer le
secours d’une main protectrice. Enfin, tout I’ensemble ravissant
de cette fleur de seize ans était terminé par deux pieds qui
semblaient avoir ¢té faits sur le moule de la pantoufle de
Cendrillon.

Elim en était encore a cet 4ge ou I’homme ne cherche pas une
liaison, mais est avide d’amour, et, obéissant aux entralnements
de son cceur, n’éprouve qu’un besoin, celui de ne pas aimer
inutilement. Plus tard, fatigué des caprices de I’amour, il cherche
plutot Pesprit que le sentiment, et un esprit brillant I’attire mieux
qu’un cceur timide.
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Elim n’avait pas encore atteint cette sublime sagesse. En
donnant son cceur, 11 demandait en retour un autre cceur. Il aimait
pour aimer et non pour raisonner I’amour. Son cceur vola au-
devant de celui de la jeune fille, qui, la veille encore, €tait une
petite fille jouant a la poupée et n’ayant encore fait aucune
attention a ces automates qu’on appelle des Hollandais. Seize ans
est un age terrible pour une jeune fille. Une charmante figure, un
caractere gai et franc, et surtout la résolution avec laquelle elle
voulait sauver les malheureux qui étaient venus demander un
asile au moulin, tout cela formait une de ces situations ou les
sentiments, en se heurtant, font jaillir les étincelles briilantes
auxquelles s’enflamme le cceur ; de sorte que, Jane ne cachant
point sa sympathie pour Elim, si ignorant en amour que fiit notre
jeune lieutenant, il fallait bien qu’il s’apercit que Jane était loin
d’avoir de 1’aversion pour lui. D¢s le lendemain du jour ou ils
avaient fait connaissance, ils causaient d¢ja tout couramment,
sinon avec la bouche, du moins, ce qui souvent est plus
dangereux encore, avec les yeux.

Occup¢ de la contemplation de la jeune fille, ou plutot
absorbé dans cette contemplation, le jeune marin répondait
distraitement aux questions et aux plaisanteries de maitre August,
qui, au reste, quand il prenait son café, fumait sa pipe ou lisait la
Gazette du Commerce, s’absorbait tellement dans ces graves
occupations, qu’il ne voyait ni n’entendait plus rien autour de lui.

Cependant, dans un de ces moments-la, le bruit d’une porte
qui s’ouvrait en criant sur ses gonds attira 1’attention de tout le
monde.
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Le personnage encore inconnu de nos lecteurs, et qui venait
ainsi se méler inopinément a la vie de nos héros, était grand de
taille, maigre et serr¢ dans un habit noir. Sa figure ressemblait a
un cadran solaire, tant son nez sortait de son visage a angle droit
et prolongé. Il avait 1’habitude, par un léger plissement de front
qui n’appartenait qu’a lui, de relever de telle facon ses sourcils et
ses paupicres, que l’on elt cru que ses sourcils voulaient
s’envoler et ses paupicres prendre la place de ses sourcils.
Parfois on voyait qu’il faisait un effort pour sourire ; mais I’effort
¢tait impuissant.

C’¢était le caissier de van Naarvaersen. On pouvait deviner ce
titre au grand livre qu’il tenait sous le bras. Au milieu de ce livre,

¢tait écrit sur un cceur de maroquin rouge : Groot book (grand-
livre).

— Ah ! sois le bienvenu ! s’écria maitre August en
I’apercevant, nous t’attendions. Donne-moi une prise, Quenzius.

Quenzius pouvait, aussi bien que Quenzius, s’appeler la
tabatiere du maitre. Il ouvrait donc une gigantesque tabatiere en
harmonie avec le nez qu’elle avait [’honorable mission
d’approvisionner et la présenta avec respect au maitre de la
maison.

— Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau dans la ville ? demanda le
pere de Jane en respirant longuement et bruyamment sa prise de
tabac.

La bouche de Quenzius, qui, au repos, €tait représentée par
une ligne bleue qui se perdait dans la couleur de ses joues,
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s’ouvrit comme une fenétre.
— Il n’y a rien, répondit-il.
— Que disent les orangistes ? Que font les napoléoniens ?

— Tout est aujourd’hui comme hier, répliqua ’homme au gros
livre.

— Je te reconnais bien 1a, frere Quenzius ! discret comme un
frere de la Trappe. Si j’¢€tais roi, je te ferais mon secretaire. — As-
tu pris un recu de van Seinten pour le drap que tu lui as livré ?

Cette question parut étre fort agréable au caissier. Fierement,
il ouvrit son livre et montra au maitre une page pleine de chiffres.
Le visage de celui-ci rayonna.

— Bonne affaire ! beau profit ! dit-il entre ses dents ;
décidément, ma fabrique ne ressemble pas aux jardins suspendus
de Babylone, et mon credit est plus solide que les pyramides
d’Egypte. Eh bien, messieurs, maintenant, in God’s naam, au
nom de Dieu, I’on peut partir.

Tout était préparé pour le départ : en un instant, une voiture
attelée de quatre grands chevaux fit trembler la chaussee, et nos
voyageurs se mirent en route pour la principale fabrique de
maitre August.

Le pere et la fille se placerent sur la banquette de derricre ;
Quenzius et Elim sur celle de devant.

Le jeune officier était si joyeux de se trouver ainsi en face de
la belle Hollandaise, que tous les objets que 1’on rencontrait sur
la route, si intéressants qu’ils fussent, ne pouvaient détourner les
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yeux d’Elim de leur contemplation. Notre jeune homme était si
heureux de voyager ainsi, qu’il et voulu ne jamais s’arréter.
Tout son univers était avec lui. On elt dit qu’il avait laisse le
passe¢ avec sa casquette au fond de la mer, et qu’il entrait dans un
autre monde et dans un nouvel avenir. Il ne demandait qu’une
chose a la destinée : c’¢tait de creuser sur la route le plus grand
nombre de trous possible, et cela vous devinez pourquoi, chers
lecteurs, si jamais vous avez €té en voiture avec une femme que
vous aimiez. C’¢tait pour que son genou touchat le genou de
Jane.

Il serait curieux d’expeérimenter quelle charge d’électricité
peut contenir le genou d’une jeune fille.

C’est donc inutilement que le lecteur attendrait d’Elim la
narration de son voyage et un croquis, méme le plus leger, des
villes, bourgs et paysages qu’il traversa. Mais, en ¢change, il
savait par cceur la topographie de la jeune fille, et il elit pu nous
parler savamment du moindre petit grain de beauté seme par la
nature sur son visage et sur ses ¢paules.

Pendant ce temps, la voiture roulait rapidement, s’approchant
de la fabrique. Elim avait oubli¢ le monde entier. Les
dissertations scientifiques du vieillard sur les digues frappaient a
la porte de son oreille, mais n’y entraient pas.

De pareilles heures sont douces et reviennent rarement !

Enfin, ’on arriva : les portes s’ouvrirent, Elim se réveilla :
mais, quand la petite main de Jane serra la sienne en descendant
de voiture, lorsqu’une douce voix articula ces mots : « Voici
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votre prison, Elim ! » il et juré que la maison de van
Naarvaersen, batie dans le lourd gotit flamand, était la huitieme
merveille du monde.

Pour dire vrai, cette maison, construite sur la grande place,
ressemblait beaucoup a un chateau de cartes.

Une ¢lévation, tenant lieu de perron, régnait sur toute la
longueur de la batisse, et un balcon suspendu en ombrageait le
rez-de-chaussée. Quoique I’automne fiit trés avance, la cour était
propre ; les murs, bien lavés au savon, brillaient comme des
glaces ; les portes et les fenétres €taient garnies en bronze et en
argent ; on voyait €clater partout un ordre merveilleux.

Jane, 1égere comme la plume qui flotte au vent, se jeta au cou
de sa mere, bonne et franche Hollandaise dans toute la force du
terme.

S1 vous avez vu, a ’Ermitage de Saint-Pétersbourg, la poupée
d’Amsterdam avec laquelle jouait Pierre le Grand dans sa
jeunesse, vous avez vu la mere de Jane ; et cependant cette
grosse bonne petite femme ¢était la créature la plus caressante du
monde.

Elle prit Elim par la main et le mena visiter les appartements.
Chaque rareté devenait un supplice pour Elim. Le jeune homme
¢coutait sans rien entendre, regardait sans rien voir. Apres avoir
parcouru toutes les chambres, ou ¢était entass¢é un monde de
richesses, on arriva a la chambre a coucher de parade. C’¢était un
magnifique dessert apres un splendide diner. Madame van
Naarvaersen montra fierement a Elim les tapis brodés par elle,
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les dentelles séculaires, les couvertures de brocart, et elle jouit
franchement de sa stupéfaction a la vue du lit de noce, vaste
¢tablissement qui semblait avoir été fait pour €tre habité non
seulement par un mari et une femme, mais encore par toute leur
postérite. Des piles de coussins, qui allaient toujours en
diminuant, semblaient monter a I’immortalit¢ en une double
pyramide ; un baldaquin, en dentelles pareilles aux nuages qui
accompagnent les gloires de 1’Op¢ra, descendait du ciel jusqu’a
terre, et une couverture de satin blanc s’étendait sur I’immense
surface du lit, pareille, pour la couleur, a la surface d’une mer
d’azur pendant les beaux jours de 1’été. Le mortel qui oserait
coucher dans ce lit des dieux courrait certainement risque d’étre
noye¢ dans les vagues de plumes et dans les flots de duvet. Ce fut
sans doute pourquoi Elim se contenta de le regarder.

~ Initie a tous les mysteres de la maison de van Naarvaersen,
Elim se reposa, a table, de toutes ses fatigues, et, apres avoir

gaiement fini la soir€e, 1l s’endormit, completement satisfait de
son sort.
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IV

Le séjour

La vie des habitants de Vlam-huis €tait des plus tranquilles, et
nous oserons méme dire, des plus monotones.

Le maitre €tait presque toujours occupé de sa fabrique, et la
maitresse, quoiqu’elle prétendit avoir laissé 1a toutes les petites
affaires de meénage, s’en occupait, au contraire, avec fanatisme.

C’¢tait la seule passion que la bonne femme et jamais eue.

L’homme, si on le juge par les apparences du moins, est créé
pour la vie nomade ; la femme, au contraire, pour 1’existence
sédentaire. Elle est, par sa nature, appelée a embellir la vie
intérieure.

Le feu de la cuisine est le soleil d’une bonne ménagere.

Vous n’eussiez pas un instant douté de cette verité si vous
aviez vu madame Naarvaersen tournant autour de son feu comme
une plancte et empruntant de lui sa lumiere et son éclat. On elt
dit qu’elle entendait la langue muette de la vaisselle cassée sur
laquelle apparaissaient les traces d’un long service. La, on
pouvait voir, comme dans un autre hotel des invalides, une
théicre sans nez, une tasse sans bras, une cafeticre sans jambes ;
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mais, de tous les blessés, I’intelligente maitresse de la maison
continuait a tirer d’importants services. Quant a 1’assaisonnement
et a I’invention des mets, elle ne le cédait en rien au fameux
Vatel, quoique je doute qu’elle elt porté aussi loin que lui le
désespoir pour un retard de la marée. Ses cornichons, par
exemple, f€tés a quarante lieues aux alentours, ¢taient quelque
chose de merveilleux. En outre, elle avait découvert ou plutot
inventé un mets au poisson qui, jusque-la, n’existait dans aucun
livre de cuisine, et dont elle ne voulait confier le secret a sa fille
que le jour de son mariage.

Il en résultait que, comme la mere de Jane passait tout son
temps a la cuisine ; que, comme le pere ne rentrait a la maison
que pour le diner, Elim, assis prés du métier & broder de Jane,
avait tout le temps de la regarder et de causer avec elle. Cette
contemplation et cette causerie n’étaient interrompues que par la
lecture de quelques vers, ou quand Elim s’amusait & dessiner en
I’absence de la jeune fille. Dans ces entractes, que 1’on pourrait a
plus juste raison nommer I’exposition du drame, Elim lui
racontait, avec une chaleur capable d’en faire fondre les neiges,
les hivers de la Russie, les plaisirs du trainage, et les belles nuits
d’éte si bien chantées par Pouchkine, et pendant lesquelles le
soleil semble ne pas quitter I’horizon.

Et Jane s’écriait :
— Oh ! que je voudrais voir tout cela !

— Pourquoi pas ? répondait en riant Elim.
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Et 1l la regardait avec une expression qui complétait sa
pense¢e.

Jane alors baissait les yeux avec un profond soupir et se
remettait a travailler.

A quoi pensait-elle alors ?

Autrefois, j’aurais pu vous le dire ; mais j’ai oublié
maintenant ce a quoi pensent les jeunes filles.

Elim, d¢ja gai de sa nature, et, dans cette occasion, surexcité
par le plaisir de plaire, devenait charmant ; mais il avait a c6té de
lui un caractere encore plus gai et plus riant que le sien.

C’était celui de Jane.

Elevée dans une pension francaise, elle avait toutes les bonnes
qualités d’une Francaise, auxquelles elle joignait la franchise de
sa patrie ; ajoutez a cela une beauté réelle et s’épanouissant
chaque jour de plus en plus, rehaussée de toutes les graces de
I’adolescence.

Tout cet ensemble rendait parfois Elim bien pensif : il est vrai
que cette réverie lui €tait souvent plus douce que la joie elle-
méme ; mais, quant a Jane, elle était toujours joyeuse. L’amour
ne lui était encore qu’un joyau : elle n’en connaissait ni le
bonheur ni les tourments. Souvent cette égalit¢ d’humeur faisait
enrager Elim ; mais sa colére tombait vite sous les railleries de
Jane, et les jeux jeunes gens se remettaient bientot a rire comme
deux enfants.

Ainsi se passa une semaine de temps pluvieux.
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Enfin, le ciel s’€claircit, et Jane proposa une promenade au
jardin, véritable jardin hollandais. Les chemins étaient sablés de
sable fin et brillant ; tous les monticules €étaient soign€és comme
des gateaux d’amandes ; les arbres étaient taillés en charmille ;
les buissons, en vase de fleurs, en colonne ou en éventail. La
création semblait avoir passe€ sous le rabot du menuisier.

Rien n’avait gardé sa forme naturelle. Il y avait un pont sur
lequel n’auraient pu se croiser deux poules, des fleurs en acier,
des Chinois en bois, se cachant du soleil d’¢té sous des parasols
au mois d’octobre ; un chasseur ajustant un canard qui, depuis
vingt ans, n’avait pas eu 1’idée de s’envoler du lac.

En voyant une cigogne sur une tour, Elim demanda si elle
n’¢tait pas de marbre.

— Ah ! monsieur Elim, dit Jane en riant, nous ne sommes pas
tout a fait paiens, et quoique, chez nous comme chez les
Egyptiens, cet oiseau soit ’objet d’une espéce de culte, nous ne
lui construisons pas encore un temple et ne 1’adorons pas comme
une 1dole.

— C’est dommage ; car maitre Quenzius me parait créé et mis
au monde pour étre prétre de ce dieu lare, dont 1l a a la fois le nez
et la bouche.

— Et que dites-vous de notre jardin ?

— Il est fort curieux ! ¢’est un musée de raretés. Quel malheur
que je ne puisse pas le voir en fleur et en verdure !

— Vous pouvez vous en consoler. Sous le ciseau du jardinier, il
est exactement le méme, ¢t¢ comme hiver. Seulement, peut-Etre
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est-1l encore plus triste I’¢té. Quant aux fleurs, je vous montrerai
leur royaume, ou elles fleurissent comme vos belles du Nord.

Jane ouvrit la porte de la serre. Une petite tourelle, a travers
laquelle ils passerent, était occupée par des oiseaux ; derriere un
rideau de fils de fer, sautillaient et volaient une grande quantité
d’oiseaux rares. Quelques-uns venaient se poser sur les doigts de
Jane et manger du sucre dans sa bouche.

Elim sourit & cette idylle.

— C’est charmant, dit-il ; mais, au bout du compte, vos hotes
sont des captifs.

— Qu’importe, si je fais mes hoétes gais et heureux ? Si je
donnais la libert¢ aux pauvres animaux, qui presque tous
viennent des pays chauds, ils périraient infailliblement.

— Vous ¢€tes si bonne, chere Jane, que, méme a un faucon, vous
feriez oublier sa liberté.

— Un faucon ! merci ; ce n’est pas la coutume aujourd’hui que
les dames portent sur leur poing un oiseau de proie. Non, j’ai
peur des faucons, et pour moi et pour mes oiseaux.

— Vous vous trompez, Jane ; un faucon bien apprivois€ est un
charmant oiseau. Chez vous, il vivrait de bonbons et de caresses.

— Oui, pour s’envoler un beau jour.
— Non, pour rester sous votre toit, comme un pigeon.

— Vous me faites la un joli conte, Elim. Pensez-vous que je
croie qu’un faucon porte des griffes comme simple ornement ?
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Mais laissons les oiseaux pour les fleurs. Les fleurs, c’est la
sociéte favorite de mon pere.

— La culture des fleurs est une amusante occupation pour les
vieillards, comme souvenir des plaisirs passés. C’est une lecon
utile pour les jeunes gens.

— Oui, monsieur le philosophe ; et, moi1 aussi, je les aimerais
st elles duraient plus longtemps. Il faut avoir mille cceurs, ou un
seul bien froid, pour les voir mourir.

— Les fleurs sont plus heureuses que nous, Jane ; nous
mourons comme elles, et elles ne souffrent pas comme nous.

— QOui ; mais, en revanche, elles ne connaissent pas nos
plaisirs ! et je n’envie pas le sort des fleurs, je vous I’avoue...
Vous ¢étes botaniste, Elim !

— Oh ! je suis amateur seulement, Jane, simple amateur. Les
noms de bulbata, barbata, grandifolia, grandiflora, sont pour moi
comme un alphabet arabe.

— Et vous ne rougissez pas d’avouer votre ignorance, €tant
dans le temple des fleurs du plus célebre botaniste de la
Hollande ?

— Non seulement j’avoue cette ignorance, mais je ne m’en
repens pas. Je suis comme le rossignol des poctes persans
j’adore la rose, la seule rose blanche.

— Ce n’est pas assez, Elim, et, si vous voulez conquérir une
place durable dans I’estime de mon pere, il faut que vous sachiez
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lui parler des tiges, des feuilles, des pétales et des pistils de
toutes les fleurs rares.

— Votre conseil est une loi, Jane. Je suis prét non seulement a
me suspendre aux fleurs comme une abeille, mais a pousser moi-
méme hors de terre comme une fleur, s1 vous voulez m’arroser
de ’eau parfumée de votre science. C’est de Flore seulement que
je puis apprendre les routes de son royaume et les noms de ses
sujettes et de ses sujets. Commencons nos legons a partir
d’aujourd’hui.

— Volontiers. Voyez cette fleur ; cette fleur, par exemple, elle
s’appelle aster.

— Cela signifie étoile, dit Elim. Je connais, moi, deux étoiles.
Le ciel n’en a pas de plus claire et de plus brillante, et ¢’est par
elles seulement que je voudrais guider mon vaisseau sur 1’Océan.

— Ah ! laissez, je vous prie, votre Océan, qui me fait si grand
peur depuis que vous avez failli vous noyer, et descendons du
ciel, ou nous ne sommes pas dignes d’avoir notre demeure.

— C’est la chose du monde la plus facile quand le ciel descend
sur la terre.

— Oh ! que votre poé¢sie est donc embrouillée, Elim | N’est-ce
pas cela qu’en frangais on appelle du pathos ? Tenez, voici une
parente de votre bien-aimée rose : c’est la rose moussue.

— Ne trouvez-vous pas qu’elle a ’air d’une frileuse dans sa
pelisse ?

— Voila le feu chinois.
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— Qui briile seulement lorsqu’il est dans vos mains.

— Voici une fleur qui crie, a ce qu’assurent les Indiens,
lorsqu’on I’arrache de sa tige.

— Et probablement elle crie : « Ne me touchez pas ! »

— Aucune n’a jamais pu me crier cela, car a aucune je n’ai fait
de mal. Maintenant, gare au sommeil ! voici toute la famille des
pavots.

— Je ne crains pas qu’ils m’endorment ; je suis trop pres du
contrepoison, et je dis cela par expérience, car, lorsque vous me
dites : « Bonne nuit, Elim ! » j’ai remarqué que je ne dormais pas
de toute la nuit.

— Pauvre Elim ! Maintenant, je comprends pourquoi il vous
arrive de réver pendant le jour. Mais ou étions-nous arrétés ? A
cette tulipe ? Mais non, voila votre distraction qui me gagne,
monsieur mon ¢€leve. Passons a ce cactus qui fleurit une fois par
an, et encore la nuit. Le pauvre éphémere vit deux heures ; apres
quoi, ses feuilles tombent.

— Deux heures ! mais, au moins, il fleurit ; pendant deux
heures, 1l plait aux beaux yeux qui le regardent. Au prix de
plusieurs ann¢es de ma vie, je voudrais fleurir et €tre aime
pendant deux heures.

Et Elim regarda Jane avec passion. Jane vit ce regard et baissa
les yeux.

— Il fait horriblement chaud ici ! dit-elle en rejetant sur ses
¢paules le chale qui montait jusqu’a son cou.
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Et elle ouvrit la porte de la serre.

— Voyons, dit-elle, répétons cette premiere lecon, et voyons
quelle place aura gagnée mon ¢leve ; en penitence dans un coin
ou la permission de jouer dans la cour. Ainsi, par exemple,
monsieur Elim, faites-moi la grace de me dire quelle est cette
fleur, demanda-t-elle en cueillant une tubéreuse.

— Je ne sais pas, répondit Elim en regardant toujours la jeune
fille.

— Mais que savez-vous donc, Seigneur mon Dieu ? s’écria-t-
elle.

— Aimer, et aimer avec passion ! lui dit le jeune homme en lui
saisissant les deux mains.

— Et que veut dire cela, aimer ? demanda Jane avec une
naiveté qui n’avait rien d’affecté. Supposez la question faite par
une femme de trente ans, cher lecteur, ce sera une finesse au lieu
d’une naivete.

J’ai lu dans les livres, et j’al entendu tant de dissertations sur
I’amour, que je suis prét a dire comme Jane : « Qu’est-ce
qu’aimer ? »

Les uns disent qu’aimer, c’est désirer ; un autre, qu’aimer,
c’est oublier complétement le cot€é matériel de I’amour. Les uns
disent qu’il n’y a pas d’amour sans argent ; les autres, que les
riches ne sauraient jamais aimer. Et vous avez beau, philosophes,
réalistes, spiritualistes, ¢€picuriens, platoniciens et méme
amoureux, raisonner sur [’amour, plus vous entasserez
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raisonnements sur raisonnements, plus la question sera
embrouillée.

Ne vous ¢tonnez donc pas, cher lecteur, du trouble ou cette
simple question jeta notre amoureux. Il ne trouva pas un mot a
répondre et baissa les yeux sur la fleur que Jane tenait a la main ;
et, sans songer a ce qu’il répondait :

— C’est une campanule, dit-il.
Jane éclata de rire.

— Ah ! dit-elle, vous €tes un cruel ¢€leve, et je ne crois pas que,
dans votre mémoire plus que dans la neige de Pétersbourg, dont
vous me parliez I’autre jour, on puisse semer des fleurs.

— Je vous I’avoue, Jane, je ne comprends les fleurs qu’en
couronne. Un oiseau de paradis nous parait beau, nous n’avons
pas besoin pour cela de connaitre son vral nom : nous savons
qu’il vient du ciel, voila tout. Supposez que, ni vous ni moi, ne
connaissions le nom de la rose, en sentirions-nous moins son
parfum pour cela ?

— Oui1 ; mais mieux vaut, il me semble, sentir I’odeur et, en
meéme temps, connaitre le nom de la fleur que 1’on respire. Les
campanules n’ont pas ces grandes feuilles... Mais regardez donc !

Elim regarda en effet, et, pour mieux voir, il leva la main de
Jane vers ses yeux, et, en méme temps, baissa les yeux vers la
main de Jane.

Il en résulta que son visage se trouva a peu pres a la méme
hauteur que celui de la jeune fille, et que, comme la porte
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entrouverte de la serre établissait un courant d’air, les cheveux de
la jeune fille, soulevés par le vent, effleurérent le visage d’Elim.

Le jeune homme releva les yeux : il vit a quelques lignes de
lui les yeux bleus, les joues roses, la bouche fraiche de Jane ; il
sentit son haleine parfume¢e.

Vous savez la quantité d’¢lectricit¢ que contiennent les
cheveux d’une femme. Elim n’eut pas la force de résister ; il
entoura de son bras la taille de la jeune fille, et, avec un ¢lan
passionne, avec un cri d’amour, il appuya ses levres sur les 1evres
de Jane, étouffant son ¢tonnement dans un baiser.

Jane se dégagea des bras du jeune homme.

— Oh ! cria-t-elle a Elim, je n’aurais jamais cru une pareille
chose de vous.

Et, toute pleurante, elle s’enfuit de la serre.

Le jeune homme, ané€anti, resta a la méme place, immobile,
les bras ouverts. Une bombe ¢clatant dans sa poche 1’elit moins
effrayé que cette severité inattendue, qui cependant avait quelque
chose d’incompréhensible par son cote enfantin.
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\"
Ce que c’est qu’aimer

Elim se frotta les yeux, se croyant sous I’empire d’un réve.
Pourquoi Jane se fachait-elle ? D’ou lui venait cette grande
colere ?

— Elle ne me paraissait cependant pas si indifférente pour moi,
se disait-il ; il me semblait qu’elle écoutait assez bien et
répondait a mes yeux dans le langage qu’ils lui parlaient. Le
baiser que je lui ai donn¢ était inattendu, c’est vrai ; mais ses
levres n’ont pas fui les miennes. Il n’est vraiment pas possible
que je me sois trompe a ce point.

Tout ému de crainte, Elim entra dans la salle 2 manger ; mais
il chercha vainement les regards de Jane.

Jane boudait sérieusement, et, quand le coupable lui adressa la
parole, elle se contenta de lui répondre par oui et par non.

Mais Elim s’obstinait. Plus Jane lui témoignait de froideur,
plus le jeune homme tenait a recevoir son pardon.

Enfin, il pensa qu’il fallait se modeler sur elle, et se retira
dans sa chambre, bien décidé a ne reparaitre ni pour le thé, ni
pour le souper.
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— En vérité, cela ne ressemble a rien ! se disait-il a lui-méme
en marchant a grands pas. Si jeune et en méme temps si
capricieuse ! Que dis-je ! capricieuse ? Pis que cela, méchante !
Comme c’est heureux que je ne sois pas plus amoureux d’elle.

A ces mots, il soupira.

— C’est vrai qu’elle est belle ; quant a cela, il n’y a rien a dire :
elle est faite comme Veénus, pure comme le jour ! mais quel
caractere ! un vrai serpent... Oui, oui, mademoiselle Jane, tout est
fini entre nous, je vous en réponds, et vous pouvez maintenant, si
cela vous amuse, faire la coquette avec Quenzius.

La porte de la chambre d’Elim s’ouvrit et le domestique parut.
— Monsieur veut-il prendre le thé ? demanda-t-il.
— Hein ? fit Elim, qui n’avait ni entendu ni compris.

— Je demande si monsieur veut venir prendre le thé, répéta le
domestique.

— Tout de suite, a I’instant méme, j’y vais, répondit le jeune
homme. — Eh bien, oui, dit-il quand le domestique fut sorti, j’y
vais, mais pour ne pas plus faire attention a elle que si elle n’y
¢tait pas.

En effet, Elim entra au salon d’un air gai, et, au lieu d’aller
s’asseoir, comme a 1’ordinaire, aupres de Jane, il s’assit pres de
maitre August et se mit a bavarder et a rire avec lui.

Mais Jane, qui, auparavant, prenait toujours part a tout ce que

disait ou faisait Elim, Jane ne paraissait pas méme s’apercevoir
qu’il fat 1a.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Jane

Bien plus : elle semblait avoir oubli¢ toutes les habitudes
d’Elim. 11 détestait le thé trop sucré, et elle lui mettait trois
morceaux de sucre dans son thé. Elle lui proposait de la creme, et
il était de notoriété publique qu’Elim prenait son thé au citron.

Le jeune homme ¢était furieux. Jane lui semblait un monstre ;
il est vrai que c’était le plus joli monstre du monde. Elim était
capable de deux choses, tant son exaspération ¢tait grande :
c’¢tait de se brouiller avec elle pour la vie tout entiere, ou de la
prendre dans ses bras et de la serrer sur son cceur devant son pere
et sa mere.

Je me suis souvent demandé quel ¢tait le plus doux pour les
amants, ou leur premicre caresse, ou leur premiere brouille ; mais
c’est a rendre fou quand les deux choses viennent ensemble.

Elim rentra dans sa chambre, étouffant de rage. S’il avait su
par cceur le monologue de Figaro, 1l 1’elit dit d’un bout a I’autre ;
mais, ne le sachant pas, il se contenta de s’écrier :

— Oh ! les femmes ! les femmes !

Elim, de peur d’€tre entrainé a rentrer au salon, se déshabilla
et se coucha, en se mordant les poings.

A minuit, 1l se tournait et se retournait encore dans son lit,
sans avoir trouveé autre chose a dire que son <é&ternelle
exclamation :

— Oh ! les femmes ! les femmes !

Vers deux heures du matin, il finit par s’endormir.
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Que lui arriva-t-il pendant son sommeil ? De quel abominable
cauchemar fut-il obsedé ? Je n’en sais rien ; mais le fait est qu’il
se réveilla sur le tapis.

Il s’habilla, se trempa dans I’eau de la téte aux pieds ; puis, ne
se sentant pas encore suffisamment rafraichi, i1l descendit au
jardin, afin d’y rassembler ses idées pour un nouvel entretien.

Sans savoir pourquotl, il s’approcha des portes de la serre. Il y
rencontra le jardinier, un arrosoir a la main et la pipe a la bouche.

— 11 n’y a la personne ? demanda Elim, voulant dire n’importe
quoi au Hollandais.

— Comment ! personne, monsieur ? dit-il. Mais il y a plus de
mille fleurs et cent oiseaux.

— Spirituelle plaisanterie ! dit Elim en entrant dans la serre et
en tirant la porte derriere lui.

— Zo0 ! zoo | murmura le Hollandais en secouant la téte.
Et il s’¢loigna en souriant.

Elim, entré dans la serre, s’approcha involontairement du
massif de tubéreuses pres duquel il avait ét€¢ si heureux et si
malheureux la veille. Son ame nageait dans le parfum des fleurs
comme la péri indienne. Cette atmosphere embaumée sembla
s’emparer de lui ; elle pénétrait par tous ses pores, elle lui
inspirait une melancolie irrésistible.

— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-il, comme c’est étrange ! Je n’ai
jamais €teé si heureux et si malheureux a la fois.
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Et 1l s’assit sur un banc tout entouré de rosiers, et, sentant de
plus en plus la suave tristesse I’enivrer, il n’essaya plus de
résister et laissa tomber sa téte dans ses deux mains.

Alors son cceur, gros de soupirs, se dégonfla ; ces larmes si
douces, qu’on les retient le plus longtemps qu’on peut dans sa
poitrine, monterent de sa gorge a ses yeux. Il les sentit couler
entre ses doigts, et, n’ayant plus ni la force ni la volont¢ de se
retenir, 1l murmura de sa voix la plus douce, comme s’il parlait
pour lui-méme :

— Jane ! ma bien-aimée Jane !

En ce moment, 1l lui sembla entendre un faible bruit a ses
cotés, comme serait le bruit causé par le vol d’un oiseau.

Il releva son visage tout baigne de larmes et poussa un cri.
Jane ¢tait devant lui.

Il ouvrit les bras en répétant :

— Jane ! ma bien-aimée Jane !

La jeune fille tomba sur son cceur.

— Oh ! dit-1] presque aussitot, tant I’homme est impuissant au
bonheur, Jane, Jane, que tu m’as fait de mal !

Ce fut Jane alors qui lui présenta en souriant ses levres roses
et innocentes. Elim, comme s’il efit craint qu’elle ne lui échappat
de nouveau, lui prit la téte par derriere avec ses deux mains, et,
cette fois encore, les bouches des deux jeunes gens se toucherent.

Jane repoussa doucement Elim.
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— Pourquoi me repousses-tu, Jane ! lui demanda le jeune
homme.

— Je n’en sais rien, répondit 1’enfant ; ce n’est pas moi que te
repousse, Elim ; ce n’est pas mon cceur, ce sont mes mains. —
Vilaines mains ! prends-les, elles ne te repousseront plus.

Elim les prit et les couvrit de baisers.

Tous deux parlaient ensemble, tous deux se regardaient ; leurs
bouches riaient sans qu’ils sussent ce qui les faisait rire. Ils se
tutoyaient : quel était celui qui avait commencé a tutoyer
’autre ?

Ils eussent été bien embarrassés de le dire.
— Qu’avais-tu donc hier, méchante ? demanda Elim.

— Je n’en sais rien. Je me suis sauvée sans savoir pourquoi je
me sauvais. Il me semblait que tu m’avais bril¢ les 1eévres avec
un fer rouge.

— Mais apres ? mais le soir ? demanda le jeune homme.

— J’ai voulu te tourmenter, dit Jane en jouant avec ses
cheveux ; mais, pour te dire vrai, ¢c’est moi que j’ai tourmentee :
je n’ai pu dormir et je t’ai appelé toute la nuit.

— Hier, tu as demandé ce que c¢’était que d’aimer, Jane.

— Est-ce cela, aimer ? En ce cas, cela fait bien du mal... mais
encore plus de bien.

— Capricieuse enfant ! s’écria Elim.
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— Oh ! ne te fache pas, Elim. Tu me fais peur quand tu es en
colere, si grand-peur, que, lorsque je t’ai vu venir, je me suis
cachée derriere ce banc. Justement tu es venu t’y asseoir. Alors
j’a1 regarde a travers les branches, j’ai vu que tu avais la téte
entre tes mains ; j’a1 voulu profiter de cela pour me sauver sur la
pointe du pied ; mais, tout a coup, il m’a sembl¢ que tu pleurais :
alors je n’ai1 pu faire un pas de plus. Tu sais la fable de Daphné
changée en laurier ; je me suis tatée pour voir s’il ne me poussait
pas des branches. C’est en ce moment-la que tu as dit : « Jane !
ma bien-aimée Jane ! » J’al senti mon cceur se fondre. Tu as
relevé la téte, ton visage était plein de larmes. J’ai cru que j’allais
ctouffer, et, si tu ne m’avais pas ouvert tes bras pour me recevoir,
je serais tombée a terre, €évanouie, morte... Ah ! pourquoi donc
est-ce que je t’aime tant ?

— C’est que tu aimes pour la premiere fois, Jane.
La jeune fille posa la main sur son cceur.
— Et pour la derniere, dit-elle ; et toi ?

— Oh ! moi, s’écria Elim, ce n’est pas assez pour moi de
t’aimer dans ce monde, je veux encore t’aimer dans ’autre.

Jane ne demandait plus ce que voulait dire le mot aimer.

Le jardinier entra ; il venait arroser les fleurs.

Nos jeunes gens se séparerent en disant, chacun de son coté :
— Toujours ! toujours !

Puis ils sortirent, I’un par une porte, I’autre par ’autre, et
rentrerent dans leurs chambres pour savourer en paix leur
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bonheur.
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VI

Le donneur de nouvelles

Chaque jour, dés le matin, Elim quittait sa chambre et venait
visiter la serre.

De son cot€, Jane ne manquait pas d’y venir ; si elle avait eu
besoin d’un prétexte, elle elit pu en donner deux :

Arroser les fleurs ;
Donner a manger a ses oiseaux.

Mais il y avait quelqu’un qui lui était devenu bien autrement
cher que toutes les fleurs de la terre et tous les oiseaux de ’air !

Ils couraient I’un a l’autre, s’embrassaient, puis causaient et
s’embrassaient encore.

Lequel donnerait le plus de baisers a Dautre, c’était le
probleme d’arithmétique qu’ils semblaient s’€tre promis de
résoudre, et, pour la premicre fois, un probléme d’arithmétique
fut une chose amusante.

Perdu dans la serre de Jane comme dans un autre jardin
d’Armide, notre lieutenant oublia la mer, oublia la flotte, oublia
ses amis, oublia les ennemis. Tout chaud patriote qu’il était, il ne
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songeait pas que les Francais étaient au cceur de sa patrie, ou, s’il
y pensait, il se disait :

— Non, la Russie ne tombera pas. Napol¢on glissera dans notre

sang. En tout cas, une telle guerre ne peut durer.

Puis il s’adressait cette question, qui portait avec elle sa
réponse :
— D’ailleurs, qu’y puis-je faire ?

L’amour, lui aussi, est un despote et un faiseur de conquétes ;
il étouffe et enchaine tous les autres sentiments. Demain avait
cessé d’exister pour Elim ; il vivait au jour le jour et se sentait si
heureux de vivre ainsi, qu’il ne craignait qu’une chose : c’est
qu’il se fit un changement quelconque dans sa vie.

Il ne vivait pas avec son ame, il I’avait donnée.

Quant a Jane, elle aussi connaissait la douceur amere de
I’amour. Elle étouffait, elle restait les yeux fermés ; sa bouche
entrouverte murmurait tout bas :

—Elim ! Elim ! Elim !
Un jour, 1l lui arriva, au milieu de ses fleurs, de broder toute

une touffe d’E ; sur son cahier de dessin, elle profila une téte de
jeune homme.

— Qu’est-ce que cette téte ? demanda sa mere, qui regardait
par-dessus son €paule.

Jane tressaillit ; elle ne savait pas sa mere si pres d’elle.
— Celle de Jules César, dit-elle.
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La bonne Hollandaise ne savait pas ce qu’¢tait Jules César ;
mais elle n’en demanda pas davantage.

Aux heures ou Jane avait I’habitude d’aider sa mere dans les
soins du meénage, il lui prenait tout a coup envie de danser ; aux
heures ou elle devait €tudier son piano, elle avait envie de prier.
Tantot elle oubliait les clefs sur un banc dans le jardin, et on les
cherchait deux heures avant de les retrouver ; tantot elle mettait
du poivre au lieu de sucre dans la patisserie, et, comme c’¢tait
Jane qui avait fait cette patisserie, Elim soutenait qu’elle était
excellente. Un jour — accident plus affreux que celui d’une
planc¢te qui menace d’écraser la terre —, elle laissa une chaise au
milieu de la chambre, ce qui dérangea toute 1’harmonie du salon.
Enfin, maitre August s’apercut que sa fille perdait la téte, une
fois qu’elle lui servit son café¢ sans sucre ; et il pensa
sérieusement a la faire traiter de sa folie, un jour qu’elle avait

cueilli une tulipe, seul exemplaire qu’il y et dans toute la
Hollande.

— Saperloot ! s’¢cria-t-il en ouvrant ses yeux comme des
portes cocheres, décidément cela veut dire quelque chose.

Mais 1l resta les yeux ouverts, et ses yeux ne virent
absolument rien.

Il y avait déja trois semaines qu’Elim était & la fabrique, et il
ne songeait pas le moins du monde a partir. De son cote, le
vieillard, enchanté¢ de sa présence, avait oubli¢ qu’il n’était pas
de la famille. Quant a I’excellente maitresse de maison, elle
s’était habituée a4 Elim comme a un vieux meuble de la maison
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qui lui et été donné en mariage, et, pourvu qu’elle le trouvat
rang¢ a sa place, c’est-a-dire pres de Jane, elle n’y faisait pas
plus attention qu’a une armoire ou un buffet.

Joignez a cela que I’hiver rendait impossible la navigation du

Zuyderzée ; tout semblait donc étre d’accord avec les désirs de
notre marin.

Le matin du 1 novembre, Elim, comme d’habitude, se rendit
dans la serre.

Il y trouva Jane qui pleurait.

Il I'interrogea ; mais elle, sans répondre a ses questions,
continua de pleurer.

— Ah ! dit-elle enfin, mon bonheur est fini, Elim : tu me
quittes !

— Quelle folle pensée, chere Jane ! Moi te quitter quand je
t’aime plus que jamais !

— Ah ! si tu m’aimais moins, je trouverais un soulagement
dans ma colere. Je t’appellerais traitre, ingrat, et cela me
consolerait. Oh ! je suis bien plus malheureuse de te perdre
innocent que si je te perdais coupable.

— Ne t’afflige pas d’un chagrin a venir ; certainement, nous
devons nous séparer un jour ; mais quand ?

— Pourquoi t’ai-je aimé, Elim ? s’écria la jeune fille en se
jetant tout en larmes dans ses bras.

— Mais je ne te comprends pas, cheére Jane. Au nom du ciel,
explique-toi.
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— Ecoute, voici ce qui arrive : mon pere a loué des pécheurs
pour te ramener sur ton vaisseau, et tu pars demain dans la nuit.

Elim, comme foudroyé par la terrible nouvelle, resta
immobile et pale devant la jeune fille. Enfin, il se souvint qu’il
¢tait homme et que, par conséquent, c’était a lui qu’appartenait le
role consolateur.

— Tais-toi, tais-toi, Elim ! s’écria la jeune fille ; je ne veux pas
étre consolée, moi. Avec toi, dans la plus petite barque, il me
semble que je n’aurais pas peur sur la mer la plus furieuse ; mais,
en songeant que tu es seul avec des ¢trangers au milieu de la
tempéte, je meurs, rien que d’y penser. Sans compter que tu vas
t’en aller en Angleterre et, de l1a, en Russie, et qu’une fois en
Russie, tu ne penseras plus a la pauvre Jane. Que dis-je ! tu n’y
penseras plus ? Tu y penseras, mais pour te¢ moquer de sa folie et
de son amour.

Sa voix se perdit dans les sanglots.

Elim, de son c6té, ne put retenir ses larmes ; mais enfin, tout
en pleurant lui-méme, il parvint a la tranquilliser un peu.

— Ecoute, lui disait-il, je demanderai un entretien & ton pére.
Je lui dirai que je t’aime, que tu m’aimes, que nous ne pouvons
pas vivre séparés, que nous mourrons loin I’'un de 1’autre. Quand
il sera bien convaincu que nous lui disons la vérité, il consentira.
Et puis la guerre n’est pas éternelle comme notre amour. Un jour
peut tout changer. Tiens, regarde : tout a I’heure le temps ¢tait
sombre a croire que nous allions entrer dans la vie éternelle ; vois
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le beau rayon de soleil. C’est Dieu qui nous I’envoie comme
présage pour nous consoler.

Jane sourit tristement. Le rayon de soleil fit briller a ses
paupieres deux larmes pareilles a deux diamants liquides
quElim recueillit pieusement avec ses lévres, et tous deux,
levant les yeux au ciel, redirent ensemble :

— Dieu est bon !
En ce moment, sonna la cloche du déjeuner.

Les jeunes gens entrerent, comme d’habitude, chacun par une
porte opposee.

Maitre van Naarvaersen, en mettant ses mains dans ses
poches, raconta a Elim ou il en était de ses affaires, ce qu’il avait
acheté, ce qu’il avait vendu, et quelle avait été la balance du mois
d’octobre. Quenzius, contemplant un tableau qui représentait un
repas, jouait avec son nez, comme avec une trompette, une
fanfare que 1’on pouvait appeler le boute-selle du déjeuner ; Jane
regardait tristement le lieutenant. Enfin, madame van
Naarvaersen venait d’entrer dans la salle a manger, les joues
encore colorées du feu de ses réchauds, lorsque Quenzius, qui
regardait par la fenétre, s’écria :

—Ah ! bon ! voila ce bavard de Montane qui vient chez nous.

— Grand Dieu ! le capitaine Montane ! s’écria avec terreur la
maitresse de la maison. Que dites-vous, Quenzius ?

— C’est une punition de Dieu ! s’écria maitre August avec
désespoir !
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— C’est un désastre ! répéta madame van Naarvaersen.

— Il est pire pour moi que le tambour, et Dieu sait que le bruit
du tambour est celui que je déteste le plus, dit maitre August.

— Il est pire pour moi que les mouches, dit la femme.
— Il va me casser toutes mes tulipes avec ses bottes.
— Il va me faire déchirer tous mes tapis avec ses €perons.

Mais que faire ? Habitant a la campagne, il n’y avait pas
moyen de refuser les visites.

L’ennemi ¢€tait déja sur le perron.

Enfin, celur qui avait été précéde par ce cheeur de
malédictions entra en se dandinant et chantant :

Les Francgais ont pour la danse
Un irrésistible attrait ;
Et de tout mettre en cadence,
Iis ont, dit-on, le secret.
Je le crolis,
Quand je vois
Ces grands conquérants du monde
Faire danser a la ronde

Et les peuples et les rois.

Les portes s’ouvrirent et le capitaine douanier garde-cOte
Montane Lassade, natif des environs de Bordeaux et transplanté
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des landes de Mont-de-Marsan dans les marais de la Hollande,
entra.

C’¢tait un homme de trente-cinq a trente-six ans, avec des
yeux de lapin, un nez de coucou et une assurance qui sentait
d’une lieue son golfe de Gascogne.

Il avait un uniforme bleu avec une simple ¢épaulette, et
s’appuyait sur une mince €pe€e qui ressemblait a une sonde a
laquelle 1l elt fait faire un fourreau.

— Ma foi, dit-il en saluant la société, on a raison de dire,
maitre Narvarsan — le capitaine avait francis¢ le nom du bon
Hollandais —, on a raison de dire que le chemin du paradis est
difficile. Votre Viamis — il avait francis¢ le nom de la campagne
Vlam-huis comme celui du maitre — votre Viamis est un vrai
paradis. Paradis de Mahomet, je m’entends, ajouta-t-il en
regardant la jeune fille, attendu que mademoiselle vaut, a elle
seule, toutes les houris ensemble.

Enchanté du compliment, il secoua son chapeau mouillé et
arrosa tout le monde.

— Vous étes si aimable, dit Jane en essuyant avec son
mouchoir I’eau dont elle €tait couverte, qu’il n’y a pas moyen de
vous recevoir sechement, vous et vos galanteries.

— Vous étes divine, mademoiselle Jane ! répartit le Gascon ;
mais aussi devinez ce que je vous ai apporte. Un joli dessin de
col festonn¢, avec des colombes perchées sur des cceurs. C’est
ravissant. Et a vous, maman Narvarsan, une recette pour
conserver leur couleur aux confitures de roses.
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— Vous auriez bien fait de m’apporter une recette pour
preserver les tapis de ’humidite, dit madame van Naarvaersen en
regardant avec effroi 1’eau qui continuait de couler du chapeau
du douanier comme d’une fontaine.

— Le capitaine est I’ami des dames, ou les dames sont bien
ingrates, dit maitre August en posant sa main sur 1’épaule du
nouveau venu ; il a toujours pour elles dans sa poche un cadeau
et dans sa téte un compliment.

— Par sainte Barbe ! dit le capitaine en faisant dans sa cravate
un mouvement de cou accompagne d’un tic nerveux de la bouche
qui lui était habituel, mon cceur est toujours prét a tomber aux
pieds des belles comme mon €pée a rencontrer le fer de I’ennemi.

— Lequel aura le plus de besogne, de votre cceur ou de votre
¢pée, capitaine ? dit en riant maitre August. Nous avons bien des
belles a Amsterdam et a Rotterdam, mais aussi bien des barils a
sonder a la barricre.

— Je suis écras¢ par les affaires, répondit le douanier ne
paraissant pas comprendre la plaisanterie de maitre August et
accompagnant sa réponse de son tic habituel ; vos compatriotes,
au lieu d’€tre reconnaissants a notre empereur, qui, lorsque la
chose lui était si facile, n’a pas poussé la Hollande dans la mer,
tiennent des conciliabules dans tous les cabarets pour
correspondre avec ces damneés de Russes et ces maudits Anglais,
qui machinent une descente sur le rivage. On vient de découvrir
un complot qui ne tendait pas a moins qu’a leur livrer la
forteresse, le port. Bagatelle ! Par bonheur, cher maitre August,
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avec mon flair habituel, j’ai découvert le pot aux roses et j’ai
sauvé la wville, tout simplement. Vous voyez devant vous un
homme auquel on devrait ¢lever des arcs de triomphe, maitre
August. Les traitres ont €té pris, et ou ? Devinez un peu. Comme
les quarante voleurs d’Ali Baba, dans des tonneaux de vin.

— Eh bien, je vote pour qu’on vous ¢leve, en face de la porte
principale de la ville, une statue dont le piédestal sera un tonneau
immense... Mais ne voulez-vous pas d¢jeuner avec nous,
capitaine Montane ? Il faut boire le café comme on bat le fer, le
plus chaud possible.

— Volontiers, volontiers, maitre Narvarsan, dit le capitaine
avec son mouvement de cou ordinaire.

Et il offrit galamment son bras a la maitresse du logis, tandis
qu’Elim, selon son habitude, offrait le sien a Jane. Maitre August
et Quenzius fermaient la marche.

Le capitaine prit place a table.

— Et quelle nouvelle, demanda maitre August, outre celles du
grand complot que vous avez bien voulu nous annoncer ?

— La nouvelle, ¢’est que notre petit caporal, soit dit sans vous
deplaire, nous envoie toutes les semaines les clefs de quelque
capitale. Nous avons recu celles de Moscou, et nous attendons en
ce moment celles de Saint-Pétersbourg. Les dames russes ont
déja commandé trente mille paires de souliers pour le bal que
I’on donnera au palais de I’Ermitage. Quel magnifique pays que
cette Moscovie ! Si vous saviez !

—Y avez-vous jamais €té, monsieur ? demanda Elim.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Jane

— Non ; mais j’ai un frére qui a voulu y aller. Imaginez-vous
que la gréle ordinaire, ce que nous appelons le grésil, y tombe du
ciel de la grosseur d’un ceuf de poule ; ce qui est une providence,
attendu que ces grélons se gardent et servent a rafraichir le vin
I’éte. Ce qu’il y a de plus curieux, c’est que ’on y emploie, pour
aller dans les montagnes... Vous savez que la Russie est un pays
de montagnes ?

— Non, dit Elim, je ne le savais pas.

— Eh bien, je vous I’apprends, monsieur. Je disais qu’on
employait, pour aller dans les montagnes, de petits chevaux que
I’on appelle lochaks, ce qui veut probablement dire les chats,
attendu qu’ils ne sont pas plus grands que des chiens.

— Je n’ai peur que d’une chose, dit Elim, c’est que vos
compatriotes ne trouvent pas de quoi manger dans un pays dé¢ja
pauvre et qui, a ce que I’on m’a dit du moins, avait ¢té dévasté a
I’avance.

— Bagatelle ! répondit le capitaine. Qu’est-ce que c’est que les
gelées de la Russie pour nos grenadiers, qui, en traversant le
Saint-Bernard, y ont mangé¢ de la glace a belles dents ? Il est vrai
que c’était pour descendre en Italie, cette belle Italie qui n’a pour
rivale que I’Espagne, avec ses bois d’orangers, ses foréts de
lauriers-roses et ses berceaux de roses de Chine. Ah ! maitre
Narvarsan, c’est la qu’il vous faudrait une maison de campagne,
entre Grenade et Séville, a I’ombre du Guadalquivir et sur les
bords de la sierra Morena !
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— A la maniere dont vous parlez des bois et des foréts de
I’Espagne, dit Elim en riant, on voit bien que vous y avez ¢té, en
Espagne.

— Non, monsieur ; mais j’avais un oncle qui en prenait du
tabac.

Elim secoua la téte.

— La difficulté n’est pas d’entrer en Russie, dit-il, c’est d’en
SOrtit.

— Comment cela ?

— Il y a deux terribles sentinelles qui veillent, aux portes de la
Moscovie : la faim et le froid.

Le douanier éclata de rire.

— Oh ! quant a cela, dit-il, 1l ne faut pas vous en inquiéter, et
vous étes trop bon. Nos troupes sont suivies par d’immenses
troupeaux de mérinos.

— Est-ce que I’empereur voudrait fonder des fabriques de drap
en Russie ? demanda maitre August.

— Non, répondit le capitaine, et nous avons assez, Dieu merci !
de celles de la Hollande. Non : les moutons, nos soldats les
mangent, et, au fur et a mesure qu’un mouton est mangé, on fait
une pelisse de sa peau ! et, d’ailleurs, maintenant que nous
sommes a Moscou...

— A Moscou ! s’écria Elim en sautant de sa chaise.

— Sans doute, a Moscou. N’avez-vous pas entendu que j’ai
annonc¢ tout a I’heure que nous avions recu les clefs de 1a ville ?

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Jane

— J’ai cru que vous plaisantiez, monsieur ; mais certaines
plaisanteries doivent avoir une fin.

— Bagatelle | — c’¢tait le mot favori du capitaine — Mais vous
sortez donc de dessous terre, monsieur ? Vous en €tes a
apprendre cette nouvelle, quand tous les muets de Pékin en
parlent déja.

Van Naarvaersen n’avait pas voulu affliger Elim par la
nouvelle de la prise de Moscou ; mais, lorsque le jeune homme
fixa sur lui un ceil interrogateur, force lui fut d’avouer la vérité.

— Oui, dit-1l en allemand, Moscou est pris, c’est vrai ; mais les
Russes sont forts et 1’hiver s’avance. Du calme, Elim ! du
calme !

Demander du calme a Elim au moment ou il venait
d’apprendre une pareille nouvelle, c’¢était lui demander
I’impossible.

Montane continua.

— Oui, monsieur ; et, avant d’arriver a Moscou, nous avons
battu une petite armée de cinq cent mille hommes commandés
par Souvarov, Korsakof, Koutousof. J’estropie peut-€tre ces
diables de noms. La Russie avait rassemblé tout ce qu’elle avait
pu de soldats. Elle avait formé un corps de sapeurs, compos¢ de
vieillards dont le plus jeune avait quatre-vingt-dix ans et dont les
barbes tombaient jusqu’aux genoux. Avec ces barbes-la, les
cuirasses devenaient inutiles, les balles s’y aplatissaient comme
sur des plaques de tir. A midi, tout était fini, et, & deux heures,
Napoléon ¢était a Moscou, porté entre les bras des boyards, selon
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I’habitude russe. A la porte de Kalouga, on lui présenta un pain
de la hauteur du Canigou, et, sur un plat d’argent, une petite
baleine, de vingt-cinqg pieds de long, qui avait ét€¢ péchée dans la
mer Blanche.

— Et la mer Blanche, savez-vous ou elle est ?2 demanda Elim.
— Elle est entre la mer Noire et la mer Rouge, monsieur.
— Elle est a quinze cents verstes de Moscou.

— C’est-a-dire qu’elle était la, peut-€tre, du temps de Pierre le
Grand, c’est possible. Mais, pour 1’avantage de Moscou,
I’empereur, qui compte y passer I’hiver et donner de grandes
fétes, 1’a rapprochée a une petite portée de canon. Le soir, on a
donné un bal au son de toutes les cloches de Moscou : 1l y en a
douze mille ; cette musique produisait le plus grand effet. Toutes
les fenétres, la nuit, ont ét¢ illuminées. Les habitants étaient
tellement ravis, que, dans leur enthousiasme, ils ont mis le feu a
cinq cents maisons et que les trois quarts de la ville ont été
brilés.

— Sils ont fait cela, dit Elim, c’est pour que tous les Francais
périssent dans 1’incendie.

Comme 1l achevait ces paroles, le domestique entra avec les
gazettes anglaises.

Elles annoncaient la retraite des Francais.

Van Naarvaersen lut le premier la nouvelle, et, passant le
journal a Elim :
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— Moscou est en ruine, mais la Russie est sauvée, lui dit-il en
allemand. Les Francais ont quitté la ville.

Elim lut et passa la gazette au douanier.
— Est-ce que je sais 1’anglais ? dit celui-ci.

— Eh bien, monsieur, dit Elim, je ne veux pas vous annoncer
une mauvaise nouvelle ; faites-vous traduire ces dix lignes-la par
quelqu’un qui sache I’anglais.

Et, se levant de table, de peur qu’une nouvelle forfanterie du
Gascon ne le fit sortir de la mesure qui lui €tait imposee, il se
retira dans sa chambre.

A peine Elim fut-il sorti, que, d’un air mystérieux, le capitaine
Montane pria maitre August de lui accorder un entretien secret
pour une affaire de la plus haute importance.

Maitre August fit un signe a sa femme et a sa fille, qui
sortirent avec Quenzius et le laisserent seul avec le capitaine.
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A1

La demande en mariage

Qu’avait donc de si important a dire en particulier a maitre
August le capitaine Montane ?

L’histoire reste muette sur ce point, et, jusqu’a nouvel ordre,
nous sommes forcés de nous borner a des conjectures.

Seulement, au bout d’un quart d’heure, les portes de la salle a
manger, hermétiquement fermées jusque-la, s’ouvrirent
violemment, et le capitaine, pourpre de colere, sortit tirant ses
moustaches, tandis que maitre August van Naarvaersen lui disait
le plus doucement qu’il pouvait et en multipliant les révérences :

— Le nez, mon cher monsieur Montane, le nez, ¢’est un grand
empéchement. Saperloot ! une aune, c’est bien ; deux aunes, cela
va encore ; mais deux aunes et demie, c’est trop.

Le capitaine traversa le salon sans regarder ni madame
August, qui jouait au piquet avec Quenzius, ni Jane, qui causait
avec Elim, et, par conséquent, sans leur dire une parole.

Seulement, lorsqu’il fut arrivé au perron, on I’entendit qui
murmurait :
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— Ah ! monsieur Narvarsan... ah | Narvarsan, vous me payerez
cela !

Un instant apres, on entendit le bruit de deux chevaux, et ’on
vit le douanier qui s’¢loignait au galop.

Ne comprenant rien a cette sortie, Jane et Elim se levérent et
allerent trouver maitre August dans son cabinet.

Maitre August, contre son habitude, paraissait fort agité ; il
marchait en long et en large dans la chambre, et tres vite. 11 était
facile de s’apercevoir qu’il ¢€tait sous le poids d’une émotion
extraordinaire.

Mais, en voyant sa gentille Jane, sa figure s’éclaircit.
Il 1a prit par la main et I’embrassa.

— Bonne fille, lui dit-i1l, n’est-ce pas que tu ne veux pas
abandonner ton pere ?

— Pourquoi donc me demandez-vous cela ? dit timidement
Jane.

— He¢las ! ¢’est ainsi, ma chere ! Un triste souvenir m’est passé
par P’esprit. Je me souviens qu’au printemps j’al vu les jeunes
hirondelles, a peine couvertes de plumes, qui s’étaient échappées
du nid. Elles furent prises par des ¢écoliers... Les filles
ressemblent aux hirondelles, ma pauvre Jane.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, mon pere ; mais je n’ai
jamais voulu vous quitter. Je ne voudrais pas non plus vous
quitter...

Jane hésita ; puis, reprenant courage :
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— Promettez-moi, ajouta-t-elle, de m’accorder ce que je vais
vous demander.

— Bien, bien, ma chere, je comprends : tu désires avoir
quelque bijou, une bague, un collier... Parle, tu sais bien que je ne
te refuse rien.

— Oh ! mon pere, j’ai d¢ja tant de bijoux, que, de ce coté-la, je
n’ai rien a désirer. Mais vous ne vous facherez pas, mon pere ?

— Je me facherai si tu ne me dis pas a I’instant ce que tu
desires. Est-ce un maitre de danse ? Je te donne M. Saint-Léger,

¢leve de Vestris, qui danserait la gavotte sur le goulot d’une
bouteille.

— Vous badinez toujours, mon pere ; mais, moi, je vais vous
parler sérieusement.

— Sérieusement, to1 ? Ah ! par exemple, je suis curieux de
savoir ce que tu peux avoir de sérieux en téte.

— Mais dans le cceur, mon pere...
Maitre August regarda Jane.
— QOui, nous... moi... Elim..., balbutia celle-ci.

— Ah ! oul, ce cher Elim ! pauvre ami ! Sais-tu, continua-t-il
en s’adressant au jeune homme, que nous devons nous sé€parer
bient6t ?

— Et voila justement pourquoi je viens vous relancer dans
votre cabinet, mon respectable maitre. Oui, nous devons nous
séparer pour toujours, ou pour bien peu de temps. Je ne vous
ferai pas une longue harangue ; ni mon caracteére ni le votre ne
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sont amis des détours. J’aime votre fille, Jane m’aime, votre
consentement nous fera heureux. Dites-moi oui, je vous quitte ;
et, apres la guerre, je reviens, en vous disant : « Cher pere,
donnez-moi Jane. »

— Jane ! te donner Jane ! Jane se marier ! s’écria maitre
August en faisant trois pas en arriere. Saperloot ! c’est court et
clair, Elim... Ah ca ! mais c’est une rage, une épidémie
aujourd’hui. Tout le monde veut se marier et épouser Jane. A
peine ai-je chassé Montane, qu’en voila un autre qui se présente,
en me chantant la méme chanson.

— J’espere, cher monsieur van Naarvaersen, dit Elim en riant,
que vous ne me mettez pas tout a fait sur le méme rang que le
capitaine Montane.

— Saperloot ! Dieu m’en garde, mon cher enfant !

— Mon respectable ami, jamais je n’eusse os¢ vous demander
la main de Jane, si je n’avais pas un certain droit sur elle... son
amour d’abord, et mon désir de la rendre heureuse.

— Cher pere, c’est que j’aime beaucoup Elim, moi, dit Jane a
son tour, en se jetant au cou du vieillard.

— Allons, pas de sottises, petite fille, interrompit maitre
August. Sais-tu seulement de quel coté tu as le coeur ? Les
enfants, en jouant a la poupée, disent bien souvent : « J’aime »,
sans savoir ce qu’ils disent. Je m’étonne seulement comment tu
as os¢ dire un mot a un étranger sans en parler ni a ton pere ni a
ta mere. Songe donc que tu n’as pas encore seize ans ! Quant a
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toi, Elim, je ne te blame pas, et tu as doublement raison d’aimer
une jolie et riche héritiere.

Elim fit un mouvement qui indiquait qu’il venait d’éprouver a
peu pres la méme douleur que lui efit faite une blessure.

— Van Naarvaersen, dit-1l, vous pouvez me refuser une part de
votre bienveillance ; mais vous n’avez pas le droit de me refuser
une part de votre estime. J’ai, en Russie, une assez belle fortune
et une assez bonne réputation, et je n’ai jamais rien dit ni fait qui
puisse vous autoriser a croire que je suis un spéculateur. Je n’ai
aucun besoin de votre fortune, je suis assez riche pour deux.
Donnez-moi Jane telle qu’elle est maintenant ; je ne demande
rien avec Jane, que son amour et votre consentement.

— Bien dit et noblement pensé, jeune homme ! je ne te connais
que depuis trois semaines ; je ne t’offense pas par un doute, je
crois a tes paroles ; mais souviens-toi qu’il est trés hasardeux
d’offrir sa main quand la téte court un si grand danger. Montane
soupgonne quelque chose. C’est ta faute, tu n’as point su te
contenir. Il ne tardera pas a me dénoncer a son gouvernement,
qui me déteste. Moi-méme, je songe a quitter la Hollande. Que
ce soit notre sympathie ou non, nous sommes en guerre avec les
Russes, et Dieu sait quand cette guerre sera finie, et finit-elle
bient6t, Dieu sait encore, Dieu sait quand tu pourrais revenir. Et
puis, enfin, pense combien il en cofite a un pere et a une mere de
se séparer de leur enfant.

— Je viendrai vous voir une fois chaque année, je vous en
donne ma parole. Il y a plus : je suis seul, je suis libre, je puis
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demeurer avec vous si vous le désirez.

— Non, mon cher Elim, dit le vieillard en secouant la téte. La
femme doit tout quitter pour suivre son €poux, la Bible le dit :
mais la Bible ne dit pas qu’un mari oubliera son pays pour sa
femme. Je t’avouerai que tu me plais beaucoup, Elim, et si tu
¢tais Hollandais, je t’appellerais a 1’instant méme mon fils,
n’eusses-tu pas un seul ducat dans ta bourse. Mais laisser partir
ma fille si loin de moi, elle si jeune, toi si léger !... Qui sait !
peut-€tre avant six mois ne songerez-vous plus I’un a ’autre.

— Ne nous fussions-nous pas vu dans ce monde, maitre
August, en rencontrant Jane dans 1’autre, j’eusse dit : « Voila la
femme de mon cceur... »

— Mon pere, en tout cas, je déclare une chose, ajouta Jane :
c’est que je n’aurai pas d’autre époux qu’Elim.

— Tout cela est fort grave, ma jeune amie ; vous parlez avec
chaleur, et la chaleur est une maladie qui passe vite. Je veux bien
croire que votre amour est ¢ternel et que ni le temps ni les
dangers n’auront prise sur lui. Nous allons nous séparer, nous.
Elim, écoute-moi ; si tu reviens avec les mémes pensees et si tu
retrouves Jane dans les mémes sentiments, que Dieu vous
bénisse alors ! Je ne serai jamais un obstacle au bonheur de mes
enfants. Pendant ce temps-la, notre connaissance sera plus
profonde ; Jane grandira, et, en grandissant, deviendra plus
raisonnable.

— Pouvons-nous compter sur votre parole, mon pere, et
¢changer nos anneaux ?
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— Quant a ma parole, tu peux batir un chateau dessus ; mais,
quant a I’échange des anneaux, je le trouve on ne peut plus
inutile. Tu es militaire, tu es marin, tu peux étre tué, tu peux périr
dans une tempéte, et alors Jane sera veuve sans avoir ét¢ épouse.

— Mon digne ami, dit Elim, ce n’est ni un usage ni un
engagement que j’invoque, c’est une consolation de cceur.
Donnez-moi le droit de me compter comme étant de votre
famille, donnez-moi le droit d’appeler Jane ma fiancée, donnez-
moi le droit de vous nommer mon pere.

Elim mit un genou en terre devant le vieillard.

— Mon pere, dit Jane, ayez piti¢ de nous ; donnez le bonheur a
vos enfants !

— Ah ¢a ! s’écria le vieillard en essuyant ses larmes, avez-vous
bientt fini, saperloot ! Levez-vous consolés, embrassez-vous
vous-mémes ; mais n’insistez pas davantage, si vous ne voulez
pas que je vous refuse tout a fait. Je dois étre raisonnable pour
vous, puisque vous, vous ne I’€étes pas. Demain vous vous
séparez ; mais vous vous s¢parerez en vous disant que I’avenir
dépend de vous. Maintenant, laissez-moi tranquille et donnez-
motl le temps de rassembler mes 1dées.

Elim croyait s’apercevoir que ce consentement ressemblait
fort a un refus. Mais que pouvait-il faire ? Il baisa la main du
vieillard. Jane 1’embrassa, moiti€ caressante, moitié boudeuse, et
tous deux s’¢loignerent tristement.

Pendant ce temps, notre capitaine de douaniers retournait vers
la ville en maudissant tout ce qu’il voyait autour de lui. Etant
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meédiocrement cavalier, 1l dansait terriblement sur sa selle,
mouvement qui n’ajoutait pas peu a sa mauvaise humeur. Son
compagnon, soldat de marine, Bordelais comme lui, le suivait sur
un cheval maigre en fumant une courte pipe, et, a chaque saut du
capitaine, il disait : « Maudits chevaux ! » avec la méme
régularité que Pandore disait : « Brigadier, vous avez raison. »

— Les chevaux et les hommes, Cabaret — c¢’était le nom du
soldat de marine, nom qui lui avait ét¢ évidemment donné a
cause de son assiduité a visiter les ¢tablissements consacreés au
dieu du vin —, les chevaux et les hommes, I’eau et la terre, I’air et
le ciel, tout est mauvais dans ce pays de brouillards. Douze cents
bombes ! s’il ne fallait qu’un signe de mon doigt pour faire
crever leurs digues, ils seraient bientot submerges.

— Cap de Diou ! répondit Cabaret, je suis d’accord, mon
capitaine.

Et, comme le capitaine avait fait un saut de dix pouces sur sa
selle :

— Maudits chevaux ! dit Cabaret, qui n’était guere meilleur
cavalier que celui qu’il accompagnait.

— Vois-tu, c’est mon avis et mon avis de cceur, entends-tu.
Qu’est-ce que les hommes d’ici ? De grossiers marchands. Les
femmes ? Des cuisinieres. Et les demoiselles ? Des pots a lait.
Pas d’¢éducation, pas de savoir-vivre. Pour elles, un morceau de
fromage de Limbourg est préferable a 1’amour d’un
gentilhomme.
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— D’accord, cent fois d’accord, mon capitaine. — Maudits
chevaux !

— Aussi je me marierais plutét avec la veuve du diable que
d’épouser cette petite fille. L’imbécile de Hollandais, il donne
dedans : il a cru que je lui demandais sérieusement sa fille ! Il n’a
pas vu que je me moquais de lui avec ma proposition.

— Le fait est, capitaine, que, pendant que j’¢€tais a la porte, je
me creusais la téte en disant : « Cap de Diou ! a qui en a donc le
capitaine, d’épouser une pareille tulipe ! »

— Et comment crois-tu qu’il a regcu ma proposition, le vieux
coquin ? dit le capitaine.

— Il s’est jeté a votre cou, j’espere bien, capitaine, les bras
ouverts et la poche ouverte.

— Ah ! ah ! ah ! dit le capitaine en riant du plus mauvais rire,
compte la-dessus ; il m’a refus¢ !

— Refusé ! cap de Diou ! Vous badinez avec moi, capitaine.

— Non, en vérit¢ de Dieu, c’est comme je te le dis, Cabaret. Il
se croit un grand seigneur, parce qu’il marche sur des tapis de
velours et qu’il a sur sa table des candélabres de bronze. La belle
chose ! Mais, quand il pourrait couvrir de son drap toute
I’Europe et paver de son or tout le Zuiderzeée, je n’en voudrais
pas de sa bégueule de fille. Aussi bien, ajouta-t-il en frongant son
sourcil et en mordant sa moustache, elt-il tout ce que je disais,
on peut le ruiner.
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— Mille fois d’accord, capitaine ; si on peut, il faut ; mais ce
n’est pas facile de mordre sur ces damnés orangistes.

— Premierement, Cabaret, 1l lit les gazettes anglaises.
Secondement, il est juif. Troisiemement, il est... il est...

Le capitaine chercha inutilement ce qu’¢tait en troisieme lieu
maitre August.

Ce qui n’empécha point Cabaret de répondre :

— D’accord.

Et d’ajouter :

— Sans compter qu’il a chez lui des hommes... hum !
— Des hommes ? répéta Montane.

— Oui, qui me sont suspects, dit Cabaret.

— Quels hommes ? demanda Montane, dont les yeux brillérent
a D’espérance qu’il allait apprendre quelque chose qui pourrait
compromettre le fabricant de drap. Voyons, de qui parles-tu ?

— D’accord, mon capitaine. Eh bien donc, 1l y a trois
semaines, a peu pres, j’allais en patrouille avec quelques
camarades. — Maudits chevaux !

— Je sais ce que tu appelles aller en patrouille ; I’empereur
n’aime pas les pillards.

— Bon ! chacun prend ce qu’il peut ; 'un prend une ville,
I’autre pille un coffre.

— Et c’est toi qui pilles le coffre, n’est-ce pas, maroufle ?
Prends garde ! celui qui prend les villes y trouve une couronne,
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tandis que celui qui pille les coffres ne rencontre parfois qu’une
corde. Mais ceci, c’est ton affaire et non la mienne. De quels
hommes parles-tu, Cabaret ?

— Donc, étant en patrouille, j’ai vu que six hommes sont entrés
dans le moulin de ce fabricant, et quels hommes ! de véritables
bandits. Cap de Diou ! je n’aurais pas voulu les rencontrer sur
mon chemin. — Maudits chevaux !

— Et comment as-tu vu cela ?

— En regardant par la fenétre. Que voulez-vous, capitaine ! je
suis curieux, ¢’est mon défaut.

— As-tu vu cela en réve ou en réalité ?

— En réalité ; armes jusqu’aux dents, capitaine, et des barbes !
des barbes que nos sapeurs de la vieille garde ne sont que des
blancs-becs pres d’eux, et la langue qu’ils parlaient donc ! les
oreilles m’en tintent encore.

— C’¢taient probablement des coureurs anglais.
— Les Anglais ne portent pas de barbe, capitaine.
— C’est vrai.

— Tout a coup, leur chef m’a apercu, et, sans dire gare, il a fait
feu sur moi1 avec un pistolet long comme une canardiere et large
comme une espingole.

— Et qu’as-tu fait, Cabaret ?
— Cap de Diou ! je me suis sauve, capitaine.

— Et puis apres ?
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— Apres ? Voici : €coutez bien ce qui me reste a vous dire, car
c’est le plus intéressant.

— J’écoute.

— Aujourd’hui, pendant que vous €tiez a déjeuner dans la salle
a manger, moi, je déjeunais a la cuisine pres du feu, attendu que,
dans ce maudit climat, on rotit sans se réchauffer. Voila que le
neveu de maitre August entre pour allumer son cigare. Je Ieve la
téte et je reconnais... Devinez qui, capitaine ?

— Le neveu de maitre August.
— Ah bien, oui. Le chef de mes bandits !
— Cabaret !

— Que le diable me serre la gorge avec sa queue si ce n’est pas
vrai, capitaine.

— Ah ! mon cher Cabaret, si tu €tais str de ce que tu dis 1a !

— Mais c’est vrai comme la vérité elle-méme. Quant aux cing
autres, je me suis informe...

Cabaret baissa la voix.

— Ils sont enfermés dans la fabrique. Le vieillard dit que ce
sont des mécaniciens. Cap de Diou ! des mécaniciens de fausse
monnaie ! C’est pour cela que le vieux coquin est si riche.

— Décidément, je suis un homme de génie, Cabaret !
— D’accord, capitaine ; mais en quoi ?

— En ce que j’ai vu tout de suite que ce jeune homme était un
ennemi de la France. Tu es sir de ce que tu dis, Cabaret ?
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— Moralement, capitaine.

— Moralement ou immoralement, cela m’est €gal, pourvu que
tu en sois s{r.

— J’en suis sur.

— Eh bien, dés demain, je dénonce le vieux coquin a la police.
Ah ! un crime de haute trahison ! ce n’est pas une bagatelle,
maitre August Narvarsan, ce n’est pas une bagatelle.

Et, comme on entrait dans la ville, le capitaine Montane fit
signe a Cabaret de se taire, invitation a laquelle le fils de la
Garonne obeit, en se contentant de rompre le silence pour dire de
temps en temps :

— Maudits chevaux !

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Jane

VI

La trahison

Le lendemain, le colonel van Waan, commandant de
Flessingue, donna [1’ordre d’arréter maitre August van
Naarvaersen, et douze soldats et un officier furent désignés pour
accomplir cette mission.

Le hasard — cette sage-femme de tout bien et de tout mal —
poussa comme par miracle le capitaine Montane sur le chemin du
long et maigre Quenzius, qui allait cheminant le long du canal.

Un homme en habit de marin le suivait avec une ligne sous le
bras.

Montane s’arréta.

Le nez d’un douanier, surtout lorsqu’il a atteint le
deéveloppement du nez de Montane, est I’instrument le plus fin et
le plus sensitif qui existe au monde.

Au temps ou la civilisation était dans son enfance, on se
servait de la baguette de coudrier pour découvrir des trésors ; de
nos jours, ce mystérieux baton est remplacé par le nez des
douaniers. Ils sentent leur proie mieux que le corbeau ne sent les
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cadavres ; et la contrebande, fit-elle au fond de 1’estomac de
Pantagruel ou de Gargantua, ne saurait leur €chapper.

— Il y a quelque chose la-dessous, dit le capitaine. Humpf !
humpf ! Quenzius hors de la maison et loin de ses livres !...

Et il aspira I’air plus bruyamment encore que la premicre fois.

— Ce pécheur qui ’accompagne est un gaillard bien habile.
Voila deux ou trois fois que je lui vois prendre des poissons gros
comme le bras. Pour un pécheur, ¢a n’est pas naturel. Il a un
paquet dans son mouchoir ; que diable peut-il y avoir dans son
paquet ?

Et le capitaine Montane, pressant le pas, tira Quenzius par son
manteau.

Quenzius avait d’abord fait semblant de ne pas voir Montane :
il fit semblant de ne pas le sentir.

Mais Montane tira si fort, que Quenzius fut bien force de se
retourner.

— Ah ! c’est vous, monsieur Montane ? dit-il en souriant.
Enchanté de vous voir !

— Moi aussi, monsieur Quenzius.

Quenzius voulut continuer son chemin ; mais ce n’était pas
I’affaire de Montane.

— Ou allez-vous donc comme cela ? demanda-t-il.
— Droit devant nous, comme vous voyez, répondit celui-ci.

— Alors vous n’étes pas bien presse.
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— Tres pressé, au contraire.

— Oh ! vous ne me refuserez pas néanmoins de manger un
morceau avec moi.

— J’ai d¢jeuné, monsieur Montane.

— Alors, de boire un verre de porter ; nous avons justement, a
vingt pas d’ici, une taverne ou 1’on vend d’excellent porter.

Chacun a son défaut : le défaut de Quenzius ¢était d’aimer le
porter.

— D’excellent porter ? répéta-t-il.
— J’a1 dit excellent, et je ne m’en dédis pas ; un douanier

regarde plutot deux fois qu’une entre ses doigts tout ce qui doit
passer entre ses dents.

Quenzius avait déja fait un temps d’arrét, quand la
commission que lui avait donnée maitre August lui revint a la
pensge.

— Non, je vous remercie, capitaine ; je suis tellement pressé,
que je n’al pas un moment a perdre, méme dans votre agréable
compagnie.

— Laissez donc, monsieur le secrétaire ! plume seche n’¢€crit

pas. Vous €tes presse, dites-vous ! pour donner de 1’agilité au
pied, il faut donner de la pesanteur au ventre.

— J’avoue la verité de ces deux proverbes, capitaine ; mais il
n’en est pas moins vrai que je ne saurais vous accompagner.

— C’est grand dommage, mon cher Quenzius ; je voulais vous
parler affaires. Je vais aujourd’hui a Vlam-huis.
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— Vous irez inutilement, capitaine ; mon maitre sera
aujourd’hui toute la journée au moulin. Aujourd’hui, c’est le
commencement du mois.

— Au moulin ? Aie ! pensa Montane, le tonneau d’or roule de
lui-méme dans notre cave, il me semble. Maintenant, monsieur le
caissier, vous pouvez aller ou vous voudrez ; sans faire méme la
dépense d’une bouteille de biere, j’ai su de vous ce que je voulais
Savolr.

Et, lachant le manteau de Quenzius, il le laissa libre de
continuer son chemin.

Puis, appelant son digne acolyte :

— Cabaret, dit-il, suis ce drole. — 11 lui montrait Quenzius. —
Fais signe, en méme temps, a quatre ou cinq soldats de te suivre
a leur tour. S’1l tente, lui ou son compagnon, de mettre un bateau
a la mer, arréte-moi ces droles-la et conduis-les chez moi. Si tu
rencontres d’autres soldats, envoie-les du c6té du moulin pour
préter, en cas de besoin, main-forte a leurs camarades.

— Cela sera fait, capitaine, répondit Cabaret ; seulement, cela
flaire le profit.

— Qui te dit qu’il n’y en aura pas, du profit ?

— Ah ! pour les chefs, il y en a toujours, du profit, et ce n’est
pas celui-la qui m’inquicte.

— Sois tranquille, i1l y en aura pour tout le monde, répondit le
capitaine en se frottant les mains.
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Le soir, van Naarvaersen avec Elim et sa fille arrivérent au
moulin ; les matelots les y attendaient déja depuis deux jours, et,
lorsqu’il fit sombre, tout était prét pour partir.

Van Naarvaersen tira sa montre : elle sonna cing heures.

Elim se leva avec un profond soupir ; Jane, tout en pleurs, se
jeta au cou de son pere.

— Adieu, Elim, dit-elle, adieu pour toujours ; car vois-tu, j’ai
un pressentiment que nous ne nous retrouverons jamais.

Elim baisa la main de la jeune fille.

— Chere Jane, dit-11 en mouillant cette cheére main de ses
larmes, que Dieu m’écrase de sa colere si je tarde a revenir ici
d’une facon ou de I’autre.

— Saperloot ! dit maitre August en embrassant Elim, ot vas-tu
chercher de pareilles phrases ? Console-toi donc, capricieuse,
puisque le nouveau printemps apportera de nouvelles fleurs.
Enfin, continua-t-il en montant a cheval, c’est curieux, voyez
cela. Hier, j’aurais juré que Jane ne saurait pas distinguer un coq
d’une poule, et aujourd’hui... Saperloot !

Comme c’était a lui-méme que parlait maitre August, il
suffisait qu’il se comprit.

Il y avait deux chemins pour aller a la mer : ’un tout droit,
c’était celur qu’avaient pris les naufragés ; I’autre faisant un
coude et tournant par Helmond.

Nos voyageurs prirent ce dernier.
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Elim marchait tout pensif : maitre August, voyant que
I’amoureux ne parlait pas, causait avec le guide, qui portait une
lanterne.

Les cinq marins suivaient et parlaient a demi-voix.

— Que diable dirons-nous a nos camarades, quand nous
reviendrons sur le vaisseau ? dit I’un d’eux.

— Que nous venons du royaume des grenouilles, attendu que
les hommes vivent ici comme les grenouilles chez nous.

— Allons, dit un troisieme, c’est mal de casser le verre quand
on a bu. De quoi as-tu manque ici ? Est-ce d’eau-de-vie ou de
jambon ? Non, Dieu merci ! une bouchée n’¢€tait pas avalée, que
tu mordais dans une autre ; le premier verre n’était pas bu, que le
second était d¢ja verse.

— C’est vrai, répondit le premier, et ce serait péché que d’étre
mécontent. Nous €tions servis a ceceur que veux-tu : le pain était
blanc comme du sucre, le fromage gros comme des pierres de
taille ; et, tous les matins le café !

— Ah ! quant a moi, reprit le second, je ne m’exténuerai pas a
les remercier ! j’a1 eu beau leur demander du pain noir, ils me
répondaient toujours : Nix Gout. — Quant au café¢, ils le passaient
dans un bas, nous donnant ce qui ¢tait clair et gardant le marc
pour eux, les gourmands ! Pour le fromage, parlons-en, il n’y
avait que des trous !

— Chacun a son habitude, dit le sentencieux Yorsko, et 1’on ne
va pas avec ses regles dans les couvents des autres. Quant a moi,
si jJ’ai bien faim un jour, je penserai aux maitres diners que je
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mangeais chez I’honnéte homme qui marche devant vous, et je
réponds que je serai rassasi¢ de souvenir.

— C’est cela, les paresseux ont toujours le carnaval en téte,
reprit le second. Il est bon d’étre en visite ; mais, au bout du
compte, on est toujours mieux chez soi.

— N’importe ! que Dieu nous permette de revoir nos
camarades, dirent les marins en doublant le pas.

Le ciel sembla d’abord exaucer ce veeu. Ils arriverent sans
accident a I’endroit désigné pour I’embarquement. La mer ¢était
noire mais calme ; le rivage semblait solitaire.

— God zy met ons ! dit le guide en frappant dans sa main, il
devait nous attendre la.

— Saperloot ! fit maitre August.
— Es-tu siir de ’endroit ? demanda Elim.
— Comme de mon Pater, dit le guide.

On fit quelques pas le long du rivage ; mais on ne trouva ni
pécheur ni bateau.

Maitre August perdit toute patience : une parole manquée ¢€tait
pour lui pire que le vol, pire qu’un crime.

— Saperloot ! s’écria-t-il, je les rosserai tous. Prendre 1’argent
et ne pas €tre exact ! Je les chaufferai si bien, que mes ducats
fondront dans leurs poches. Maudits ivrognes ! Je parie qu’ils
sont au cabaret.

Mais toutes ces exclamations n’avangaient point I’affaire, et la
situation d’Elim et de ses matelots devenait de plus en plus
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critique.

Maitre August envoya le guide sur le cheval d’Elim pour
explorer le rivage a gauche, tandis que lui-méme allait a la
cabane du pécheur.

Pendant ce temps, Elim, resté seul avec ses hommes, leur
proposa de se mettre en quéte de leur cote. Il partit, suivant la
plage dans la direction opposée a celle du guide, espérant
rencontrer le bateau qui devait les prendre, ou en trouver un autre
a louer.

En approchant de 1’endroit ou pour la premiere fois 1l avait €té
jeteé par la tempéte, il remarqua quelque chose de blanc.

Il posa la main sur 1’épaule de Yorsko, qui le suivait, et,
¢tendant ’autre dans la direction de 1’objet qui attirait ses
regards :

— Vois, lui dit-1l.

— Si je n’¢tais pas sir que notre bateau est brisé, mon
lieutenant, je vous dirais : Il est sorti de la mer comme un veau
marin et il dort sur le rivage ; mais, dans tous les cas, si ce n’est
pas lui, c’en est un autre.

— Doucement et silence, enfants ! dit Elim : il me semble que
1’y vois des hommes couchés.

— Non seulement ils sont couchés, mais ils dorment, dit un des
matelots ! je les entends qui ronflent.

— Et pas de sentinelles, dit Elim joyeux.

— Pas de sentinelles, répondirent les marins.
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— Alors, dit Elim en baissant encore la voix, entourons-les et
faisons-les prisonniers ; ne tuons que si nous ne pouvons pas
faire autrement.

Les marins se séparerent, envelopperent la petite barque, et se
jeterent sur les dormeurs. Ceux-ci furent garrottés et baillonnés
avant d’€tre réveillés.

On retira le baillon de celui qui semblait le chef.
— Qui étes-vous ? lui demanda Elim en allemand.

— Nous sommes des douaniers hollandais, répondit le
prisonnier.

— Quel est votre capitaine ?
— M. Montane.
— Vieille connaissance, et que faites-vous la ?

— Je ne sais pas. Quatre d’entre nous ont fait une pointe dans
le pays, par I’ordre du capitaine, et nous sommes restés a garder
le bateau.

— Merci de ’avoir gardé pour nous, dit Elim.

— Lieutenant, dit Yorsko, la barque est par¢e et n’attend plus
que vous.

— Portez cet homme et les armes au fond du batiment, dit
Elim. Les autres peuvent rester ou ils sont ; quand le capitaine
Montane viendra, probablement serons-nous déja loin. Tout est
prét, dis-tu, Yorsko ?

— Tout, lieutenant.
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— Alors, la priere, et ramons.

La pricre ¢tait finie, les rames €taient levées, lorsqu’il sembla
a Elim qu’un faible cri d’appel traversait I’espace et venait
jusqu’a lui.

— Stoi' ! dit-1l a Yorsko en lui posant la main sur 1’€paule.
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IX

La fuite

Pendant que le guide errait au bord de la mer, que maitre
August cherchait la maison du pécheur, et qu’Elim s’emparait si
heureusement de la barque, disons un mot de ce qui se passait au
moulin, ou nous avons vu arriver les naufragés au
commencement de cette histoire.

Jane y était restée avec toute sa douleur.

La pauvre enfant aimait pour la premic¢re fois comme pour la
premicre fois on aime. Ce cceur jeune et pur avait regu sa
nouvelle forme de la puissante main de 1’amour, et, pour la lui
faire perdre, 1l elt fallu le briser comme on brise un verre.

En entrant dans la seconde chambre, celle-la méme ou son
pere avait failli €tre assassiné par les bandits, elle €tait tombée
sur une chaise et y ¢€tait restée immobile et muette, comme la
statue de 1’Abattement, ne révélant son existence que par des
larmes qui coulaient de ses yeux.

Tout a coup, Quenzius entra, haletant, effare, plus pale qu’un
mort.
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— Ou est votre pere, mademoiselle Jane ? cria-t-il, ou est votre
pere ?

— La ou je voudrais étre, répondit Jane sans faire attention a la
voix émue de Quenzius, sans remarquer 1’effro1 qui se peignait
sur son visage.

— Au nom du grand-livre, s’écria celui-ci, dites-moi1 par quel
chemin est parti votre pere ?

— Je ne sais.
— Il faut que je le sache, moi1 ! 1l est en danger.

— En danger, mon pere ? s’écria Jane, que les paroles de
Quenzius venaient enfin de frapper au coeur. Que dis-tu,
Quenzius ? mon pere ! Pourquoi ?

— Ah ! mademoiselle ! mademoiselle ! imaginez-vous que le
bourgmestre van Kempenaar van Driel...

— Eh ! qu’ai-je a faire de ton bourgmestre, Quenzius ?
N’entends-tu pas que je te demande comment mon pere est en
danger ?

— Montane nous a tous dénonces au bourgmestre,
mademoiselle.

—Tous ! qui, tous ?

— Eh bien, vous, votre pére, les Russes, M. Elim. Il a dit que
votre pere €tait un traitre qui avait des relations avec les ennemis,
et qui avait promis aux Russes et aux Anglais de leur livrer la
forteresse.

— Apres ?
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— Apres ? Le bourgmestre a ordonné de prendre votre pere, de
le mettre en prison et de le juger.

— Mettre en prison mon pere ! le juger ! le fusiller peut-Etre !
Oh ! notre malheur et bien complet !

— H¢élas ! dit Quenzius, en levant ses bras et son nez au ciel.

— Eh bien, que faites-vous la, monsieur ? s’écria Jane. Mais
courez donc, mais volez donc a la recherche de mon pcre !
Prévenez-le, pour qu’il parte, pour qu’il se refugie a 1’étranger.
Qu’il parte... A-t-1l de I’argent ? Prenez ces diamants, ces perles.

— J’a1 pris chez le banquer tout ce qu’il faut ; seulement, je
n’al pas eu le temps de I’écrire sur le grand-livre au débit de
maitre August ; mais, s’il m’arrive malheur, vous I’écrirez, vous,
mademaoiselle... Dix mille ducats neufs.

— Mais allez donc, malheureux ! cria Jane en poussant
Quenzius. Que mon pere parte, entendez-vous ! qu’il parte, et
qu’il ne s’inquicte pas de ma mere ni de moi. On ne fera rien a
deux femmes.

— Dieu le veuille, mademoiselle ! dit Quenzius en grimpant
sur le cheval de cabriolet et en disparaissant dans 1’obscurité
comme le fantdme d’un geant.

Jane resta écras€ée. Son amour pour son pere lui avait fait
momentanément oublier méme Elim.

Elle resta seule avec le meunier et sa femme, ou plutdt seule
avec sa douleur.

Une heure apres, on frappait a la porte.
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— Ouvrez ! cria une voix rude, ouvrez, au nom de I’empereur !
Rien ne répondit.

— Cap de Diou ! dit la méme voix, on sait que vous étes la.
Ouvrez donc, ou nous nous conduirons vis-a-vis de vous comme
envers des révoltés, et nous mettrons le feu a la maison.

— Myn God ! s’écria le meunier, c’est la voix de ce méme
brigand qui a d¢ja voulu nous assassiner, Peter.

— Je t’entends, vieille sorciere ! s’écria Cabaret ; ouvre, ou
nous brisons les portes.

— Ah ! mademoiselle, que faire ? dit la meunicre a Jane, qui,
entendant ce bruit, paraissait sur le seuil de la cuisine. Nous
sommes perdus avec tout ce que nous avons.

— Ce que nous avons, dit le meunier, bon ! le maitre nous le
rendra toujours au centuple ; mais nous, mais mademoiselle...

— Oh ! je mourrais plutot que de tomber entre les mains de ce
bandit ! s’écria Jane. Peter, défends la porte aussi longtemps que
tu pourras. Moi, je me sauve, et je tache de rejoindre les notres.

— Mademoiselle, mademoiselle, prenez garde aux canaux !

— Est-ce que je n’ail pas ¢€té élevee ici ? est-ce que je ne
connais pas le moindre ruisseau ?

Et, saisissant son coffre a bijoux, Jane sauta par une fenétre

basse qui communiquait avec le jardin, lequel communiquait lui-
méme avec la mer.

Elle était déja sur la plage lorsque les portes tomberent sous
les coups des bandits.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Jane

Sans s’arréter, sans savoir ou elle allait, Jane courut le long du
rivage. La crainte lui donnait des forces, I’espoir de rejoindre
Elim attachait des ailes a ses pieds.

Seulement, tout en courant, elle criait :

— Mon pére ! Elim !

Enfin, 1l lui sembla qu’elle apercevait quelque chose au bord
de la mer, comme un bateau et des hommes qui s’y mouvaient.
Mais sa voix s’¢€teignait dans sa poitrine haletante. Il lui semblait
qu’elle était poursuivie, et cependant elle n’était plus qu’a
quelques enjambeées du bord ; malheureusement, le bateau
s’¢loignait.

Un pas de plus lui ¢tait impossible ; I’haleine lui manquait.
Elle rassembla toutes ses forces pour crier une derniere fois :

— Mon pére ! Elim !

Et elle tomba évanouie sur la plage.

Ceux qui la poursuivaient n’€taient plus qu’a cent pas d’elle.
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X

Le doigt de Dieu

C’était ce dernier cri qu’avait entendu Elim.
— Sciez, enfants ! dit-il, sciez !

Les rames frapperent le flot a I’inverse et le bateau se
rengagea sur le sable.

— Arrétez ! criait une voix qui allait se rapprochant, arrétez, ou
nous faisons feu !

— A moi, mes amis, dit Elim. Un seul pour garder le bateau ; a
moi tous les autres.

Et il sauta a terre, un pistolet a chaque main.

A vingt pas, 1l trouva Jane immobile et étendue comme un
cadavre.

Il la prit dans ses bras et I’emporta vers le bateau.

Mais Jane était poursuivie de prés. Elim se retourna. A deux
pas de lui était Cabaret, devangant ses compagnons.

— Arréte, toi-méme, ou tu es mort ! s’écria Elim.

Le bandit s’arréta ; seulement ce fut pour porter la carabine a
son ¢paule.
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Mais, avant que la joue elit appuyé sur la crosse, Elim faisait
feu, un éclair brillait dans 1’obscurité, et Cabaret, frappé au coeur
par la balle du lieutenant, roulait sur le sable.

Elim sauta dans le bateau.

— Et maintenant, ramez, enfants ! ramez comme pour entrer en
paradis ! il s’agit non seulement de notre vie, mais encore de la
sienne.

— La jeune maitresse ! s’écria Yorsko. Bien joué, lieutenant !

— Feu ! cria une voix du rivage, en indiquant la barque, qui
s’¢loignait rapide comme un oiseau de mer attarde.

Les balles se perdirent dans les téncbres ; une d’elles
seulement, en frappant la mer, fit jaillir I’eau jusqu’au visage de
Jane.

— Merci pour I’honneur que vous nous faites, messieurs ! cria
Yorsko.

L’eau que la balle avait fait jaillir, en retombant sur le visage
de Jane, fit rouvrir les yeux de la jeune fille.

Elle était dans les bras de son amant.
— Elim ! cher Elim ! cria-t-elle.

Et leurs levres se rencontrerent. Le baiser fut long et tendre ;
les pauvres enfants s’€taient crus s€parés pour toujours, et voila
que le doigt de Dieu les réunissait.

Tout & coup, Elim sentit qu’on lui touchait ’épaule. C’était
Yorsko.
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— Eh bien ? demanda Elim.

— Comment ! vous ne voyez pas ?...
— Quoi ?

— Qu’on ne voit plus rien, lieutenant.

En effet, un brouillard épais venait de se répandre a la surface
de la mer.

— Pas un coup de rame de plus ! j’entends les brisants.

Les matelots s’arréterent. Elim posa Jane sur le banc, et se
souleva pour €couter.

— Les brisants sont a droite, dit-il.
— Et, a gauche, lieutenant, dit Yorsko, entendez-vous ?

En effet, des deux c6tés on entendait ce bruit sourd que font
les vagues en se heurtant sur les rochers.

Elim regarda Jane avec terreur.

— Nous nous sommes ¢égarés, lieutenant ? demanda un des
matelots.

— Non, dit Elim ; au contraire, je sais trop bien ou nous
sommes.

— Il y a sans doute une passe, dit Yorsko.
— C’est possible, fit Elim ; mais qui nous 1’indiquera ?

— Ce douanier qui est couché la au fond, dit Yorsko. Il me
semble que, depuis qu’il se promene sur la cote, il doit la
connaitre.
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— Tu as, par ma foi, raison, Yorsko. Débaillonnez-le, mais sans
lui délier ni les mains ni les pieds.

Puis, se tournant vers la jeune fille :
— N’aie pas peur, ma Jane, lui dit-il.

— De quoi veux-tu que j’ai peur, Elim ? Ne suis-je pas stre de
mourir avec toi ?

On débaillonnait le douanier.

— Les brisants ! les brisants ! s’écria-t-il des qu’il eut recouvre
la parole.

— Bon ! il en a peur, dit Elim. — Eh bien, oui, les brisants !

— Mais il y a une passe, reprit le douanier, dont la terreur
augmentait au fur et a mesure que le bruit devenait plus sensible.

— Es-tu capable de la trouver, la passe ? dit Elim. Je te
promets non seulement la libert€¢, mais encore cent ducats de
récompense.

— Les yeux bandés, je la trouverais bien, lieutenant.

— D¢liez-lui les mains et cedez-lui le gouvernail.

On délia les mains du douanier ; il s’assit au gouvernail.
Elim s’assit prés de lui et arma son second pistolet.

— Au premier mouvement que tu fais pour nous ramener a la
cote, lui dit-il, tu es mort.

— Bien, bien, dit le douanier visiblement effrayé du bruit des
vagues contre les rochers et en appuyant le gouvernail a tribord,
nagez, nagez ferme !
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Elim répéta le commandement en russe.

Les matelots se courberent sur leurs rames. La petite barque
vola a la surface de la mer.

— Pas trop prés de la cote ! cria Elim.
— Mais voyez donc a babord, lui dit le douanier.

En effet, une longue ligne d’écume brillait au milieu de
I’obscurité ; et, comme le brouillard €tait €pais, 1l €tait évident
que la barque cotoyait les brisants a vingt pas a peine.

— Il sera impossible de tenir la pleine mer dans une barque par
un vent pareil, lieutenant Elim, dit un matelot.

— Aimes-tu mieux retourner a terre et tomber dans les mains
des Francais ? répliqua Elim.

Puis, se tournant vers le pilote :
— Courage ! lui dit-il.

— Je joue ma peau en méme temps que la votre, répondit le
douanier ; vous pouvez donc étre tranquille, je ferai de mon
mieux.

C’¢était la meilleure réponse qu’il pit donner.

Elim reprit Jane dans ses bras et 1’enveloppa dans son
manteau, sous pretexte de la garantir du froid, mais, en réalité
pour lui cacher le danger.

Moins résigné qu’elle, il se disait que ce serait un sort cruel
que celui qui les elit réunis un instant pour les séparer a jamais.
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Mais 1l avait gardeé 1’usage de la vue et ne quittait pas cette
ligne d’écume dont le bruit incessant remplissait ses oreilles de
terreur.

Enfin, il lui sembla qu’il y avait une interruption dans cette
ligne et que, sur une largeur de trois ou quatre encablures, la mer
avait son mouvement naturel.

— La passe, dit-il au douanier.
— Sacrebleu ! je la vois bien, répondit celui-ci.
Et il appuya la barre a babord.

La petite embarcation obéit au gouvernail comme un cheval
bien dress¢ a la bride, et en un instant elle eut dépasse la ligne
des rochers et se trouva en pleine mer.

Mais le danger ¢tait pire, peut-étre ; la brise ¢tait forte, et,
comme |’avait dit Yorsko, il était impossible de tenir la mer dans
une pareille embarcation.

En méme temps, le brouillard devenait plus épais.

— J’ai fait tout ce qui dépendait de moi, dit le douanier
deécourage ; maintenant, tuez-moi si vous voulez, mais je ne puis
faire davantage.

— C’est vrai, dit Elim presque aussi découragé que lui.

Et, serrant Jane sur son cceur, il laissa retomber avec un soupir
sa téte sur la téte de 1’enfant.

Il était évident pour lui que, dans ce fréle canot, ils ne feraient
pas un quart de licue en mer sans €tre submergés.
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Tout & coup, Elim releva la téte ; il venait d’entendre le bruit
lointain d’une cloche.

Nulle part comme en mer et pendant la nuit, un son de cloche
ne se fait entendre. On dirait un oiseau aux ailes de bronze qui
rase les flots.

— Une, deux, trois, compta Elim.
Et le dernier coup laissa apres lui une longue vibration.

— Ce bruit-la ne vient pas de la terre, licutenant ! la terre est
trop loin, dit Yorsko.

Une idée illumina 1’esprit d’Elim ; il se tourna vers le pilote ;
le regard du Hollandais brillait de joie, fixé dans la direction du
bruit.

— Je comprends, lui dit Elim ; nous sommes dans le voisinage
de ton sloop, c’est lui qui vient de piquer I’heure.

— Probablement, dit le Hollandais.
— Combien d’hommes ? demanda Elim.

— Assez pour vous pendre aux vergues, tous tant que vous
¢tes, en guise de lanternes.

— Dans tous les cas, tu ne jouiras pas de ce spectacle, mon
ami, dit Elim, attendu que tu seras mort auparavant.

Alors, frongant le sourcil et lui appuyant le pistolet sur la
tempe :

— Combien d’hommes ? répéta-t-il.
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— Douze, répondit laconiquement le douanier, en voyant que
le jeune lieutenant ne plaisantait pas.

— Trés bien, dit Elim.
Puis, se tournant vers les matelots :

— Mes amis, dit-il, le bon Dieu nous envoie un batiment qui
tiendra la mer, lui. Il ne s’agit plus que de le prendre.

— En ce cas, lieutenant, c’est fait, répondit Yorsko.
— Douze hommes d’équipage.

— Ils ne sont pas avertis, nous le sommes. Le proverbe dit
qu’un homme averti en vaut deux ! nous sommes donc douze
contre douze... Il n’y a que la jeune maitresse, ajouta Yorsko en
faisant un signe de téte et en désignant Jane.

— Un de vous la gardera.

— Alors nous ne serons plus que cing, c’est-a-dire que dix

contre douze ; mais bah ! les douaniers — et des douaniers
hollandais ! — fit Yorsko.

Tout cela se disait en russe, de sorte que Jane n’en pouvait
rien entendre.

— Enfants, continua Elim s’adressant aux matelots, vous avez
compris, n’est-ce pas ? vous jouez gros jeu ; mais, devant cette
parole : — 1l faut ! — nul de vous ne reculera, je 1’espere.
D’ailleurs, je vous montrerai le chemin et vous me suivrez.

— A travers I’eau comme a travers le feu, en paradis comme en
enfer ! répondirent les marins d’une seule voix.
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— Merci, enfants ! avec vous je prendrais la lune. Examinez
les fusils, et, dés que nous aurons accosté le sloop, sautez dessus
et tuez tout ce qui résistera.

Puis, se retournant vers le douanier pilote :

— Et to1, lu1 dit-1l, tu sais nos convictions.

— Nagez ! dit le pilote.

Et il donna au gouvernail la direction né€cessaire.

Au bout de quelques minutes, on apercut le batiment, qui se
balancait tranquillement sur les vagues.

A bord, se promenait une seule sentinelle.
Elim vit, au mouvement qu’elle fit, qu’on était découvert.

— Attention ! dit-il en appuyant de nouveau son pistolet contre
la tempe du pilote.

— Qui vive ? cria la sentinelle.

— Réponds, dit Elim.

— Le diable a quatre ! cria le douanier.

— Bon diable ! murmura la sentinelle, bon diable !

Et, se retournant sans soup¢on aucun, elle appela 1’officier.

— Est-ce que je vais te quitter, Elim ? dit la jeune fille effrayée.
Oh ! je ne veux pas, ne fit-ce que pour un instant.

— Eh bien, cramponne-toi a mon cou ! nous y sommes.

En effet, la barque avait accosté le sloop. Elim enveloppa Jane
d’une main, de ’autre se cramponna a un cordage, et sauta le
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premier sur le pont du sloop.
Les cinq marins russes suivirent leur lieutenant.

La sentinelle voulait crier ; elle ouvrit la bouche et elle la
referma dans I’eau.

Les Russes ¢taient maitres du pont.
Elim prit sa bourse et la jeta au douanier resté dans le canot.

— Tiens, lui dit-il, un Russe n’a que sa parole. Voici d’abord
ton argent ; ta liberte, tu I’as, et, quant a ta vie, cela te regarde,
I’ami ; tu as bien trouvé ton chemin pour venir, tu le trouveras
bien pour t’en aller.

Puis, s’adressant a ses hommes, sans s’inquiéter du douanier,
qui, une rame a chaque main, s’¢loignait dé¢ja du batiment :

— Amis, dit-il, fermez solidement I’¢coutille des matelots, je
me charge de celle des officiers.

— Ou vas-tu ? demanda Jane.

— Faire, selon toute probabilité, une visite au capitaine
Montane, dit Elim ; mais, comme il est garcon, les femmes ne
peuvent pas se présenter chez lui. Assieds-toi1 donc 1a et attends-
mol.

Rassurée par le ton de plaisanterie qu’affectait son amant,
Jane fit ce qu’il désirait.

Elim ’enveloppa de son manteau ; il ne voulait pas, 1’égoiste
fiancé, perdre une feuille de rose des joues de la jeune fille.
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Puis il descendit doucement par I’escalier des officiers, et,
guidé par une voix, se dirigea vers la porte de la cabine. Elim
s’assura que la clef €tait en dehors, et, baissant la téte, il appliqua
son ceil au trou de la serrure.

Il ne s’¢tait pas trompé : le capitaine, assis a table avec deux
de ses lieutenants, buvait a plein verre le champagne.

— Ah ! capitaine, disait un lieutenant, c’est affaire a vous,
parole d’honneur !

— A la santé de mademoiselle Jane ! dit ’autre.

— A la santé de Jane, répéta le capitaine en appuyant sur le
nom de baptéme dépouillé de son escorte. Merci, messieurs.

Et les trois douaniers vidérent leurs verres.

— Va chercher tes camarades, dit Elim a Yorsko.
— Je comprends, dit celui-ci.

Et il s’¢loigna sur la pointe du pied.

Elim continua de regarder et d’écouter.

Le capitaine déboucha une troisieme bouteille.

— Et le bien-aim¢, demanda un des lieutenants, qu’en faites-
vous, capitaine ?

— Ah ! lui, c’est autre chose, dit Montane avec son mauvais
sourire ; lui, on me I’amene ici bien li¢ et bien garrotté ; apres
quoi, pour qu’il ne nous vienne pas ennuyer de ses doléances
amoureuses, nous 1’expédions en France.

— Nous sommes la, mon lieutenant, dit Yorsko.
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— Bien, répondit Elim ; silence ! et agissez selon que vous me
verrez agir.

— Eh bien, capitaine, dit un des lieutenants, soyons généreux.
— Je ne demande pas mieux, dit le capitaine.

Et, se renversant sur sa chaise avec un air plein de fatuité :

— Dites, lieutenant, dites.

— A la santé du pauvre amoureux ! C’est bien le moins que
vous lui deviez, capitaine.

— Ah ! cap de Diou, comme dit Cabaret, c’est une bonne idee !
s’écria Montane. A la santé du pauvre amoureux, comme VOUS
avez dit ; et je n’ai qu’un regret : c’est qu’il ne soit pas la pour
nous faire raison.

— Que votre désir soit comblé, capitaine, dit Elim en ouvrant
la porte. Il y est.

Les trois douaniers regarderent, stupéfaits, le nouveau venu,
qui sortait on ne sait d’ou.

Elim s’avanca jusqu’a la table, remplit un verre, et le levant
au-dessus de sa téte :

— A la santé du pauvre amoureux ! répéta-t-il.
Puis, se retournant vers les marins :

— Criez hourra, vous autres, leur dit-il en russe.
Les marins crierent hourra d’une seule voix.
Elim vida son verre.

— Eh bien, messieurs, dit-il, vous ne buvez pas ?
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Le capitaine Montane, qui avait reconnu Elim, tremblait
tellement, que son verre se vidait tout seul.

Les deux autres officiers, ne pouvant comprendre ce qui se
passait, poserent leurs verres sur la table et portérent la main a
leur épée.

— Pas de résistance, messieurs, dit Elim ; nous sommes
maitres de votre batiment, et, si vous en doutez, en voici la
preuve : entrez, mes braves !

Les cinqg matelots entrerent, le fusil a la main.

— Capitaine, dit Elim s’adressant & Montane, voila un de ces
tours comme nous en joue parfois la destinée : au lieu que ce soit
vous qui me teniez, ¢’est moi qui vous tiens ; au lieu que ce soit
moi qui aille me promener en France, c’est vous qui irez faire un
tour en Russie ; mais vous n’étes pas malheureux, vous y
arriverez pour le trainage. Vos armes, messieurs.

Il n’y avait pas de résistance a faire ; les trois officiers
rendirent leurs €pées.

— Yorsko, continua Elim, conduis ces messieurs dans la cabine
du lieutenant, nous avons besoin de celle-ci pour une dame.
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XI

Le mariage forcé

On sait pour quelle dame était la cabine.

A peine Jane y fut-elle installée, qu’Elim, s’emparant du
commandement du sloop, ordonna de lever I’ancre.

— S1 nous coupions le cable tout simplement ? dit Yorsko.
— Tu as raison, ce sera plus tot fait.
Yorsko prit une hache, coupa le cable, et le navire dériva.

Mais, presque aussitot, au commandement d’Elim, les voiles
se déploient, le vent qui soufflait de terre les arrondit, et le petit
batiment, quoique d’une construction assez lourde, fend sans
difficulte la mer.

Au point du jour, Elim apercut la ligne des vaisseaux formant
le blocus.

Un petit cutter de service qui, chaque nuit, servait de mouche
a la flotte, vint a lui.

Le jeune officier qui commandait le cutter vit, a la coupe du
batiment et a sa voilure, qu’il était hollandais. 11 fit feu sur lui de
son unique canon.
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Et, ’alarme donnée, il se hata de regagner la flotte.

En un instant, toutes les batteries de la flotte furent éclairées
par des lanternes.

Elim prit un porte-voix et cria :

— Ne tirez pas, je suis Russe, et j’amene un batiment
hollandais !

Mais sa voix se perdit dans 1’espace.

Une lumicere brilla au sabord du batiment le plus proche, et un
boulet, ricochant a babord, fit voler I’eau jusque sur le pont.

— Mais que diable font-ils donc, Yorsko ? demanda Elim.
— Vous le voyez bien, lieutenant, ils tirent sur nous.

— Mais ils vont nous couler !

— Dans dix minutes, ce sera fait, lieutenant, si...

Un second boulet coupa la parole a Yorsko, en méme temps
que la grande vergue.

— Si quoi ?... demanda Elim.
— Si vous ne changez pas de pavillon, lieutenant.

Elim leva la téte ; le pavillon hollandais flottait fiérement 4 la
corne du sloop.

— Vous voyez bien, lieutenant, dit Yorsko, qu’ils croient que
nous venons les prendre a I’abordage.

— Fou que je suis ! fit Elim.

Puis, se tournant vers ses hommes :
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— Amenez le pavillon hollandais, et hissez ce mouchoir, dit-il.

Le pavillon hollandais fut amené et le mouchoir d’Elim prit sa
place.

Avant que 1’échange plt étre opere, un troisieme boulet était
venu s’enfoncer dans 1’avent du sloop.

Mais, a la vue du mouchoir blanc, qui indiquait un batiment
parlementaire, tout feu cessa.

Elim promena son regard sur la flotte et reconnut son
batiment.

— Gouverne sur le Viadimir, Yorsko, dit-1l ; tu dois étre
comme moi, pressé de rentrer a la maison.

Yorsko gouverna sur le Viadimir.

Il commengait a faire assez jour pour que I’on distinguat ce
qui se passait sur la flotte.

Tous les equipages, éveill€s par les quatre coups de canon qui
venaient d’étre tirés, étaient sur les ponts et dans les haubans.

On n’¢tait pas moins curieux a bord du Viadimir, vers lequel
semblait de préference se diriger le sloop, que sur les autres
batiments.

— Bon ! dit Elim, voila Nicolas-Alexiovitch qui nous regarde
avec sa lunette.

Puis, reprenant le porte-voix, il cria :

— Eh ! bonjour, Nicolas-Alexiovitch.
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— Le diable m’emporte si ce n’est pas ce fou d’Elim ! dit le
lieutenant.

— Elim, Elim, Elim ! criérent vingt voix d’officiers.

— Le lieutenant Melosor ! dit 1’équipage d’une seule voix.
Hourra pour le lieutenant Melosor !

— Accostez ! cria Elim aux matelots.

Ceux-ci, arm¢s de gaffes a 1’aide desquelles ils amortirent le
choc, accrocherent le sloop a la frégate.

— En vérité, mon cher Elim, dit Nicolas-Alexiovitch en
tendant la main au jeune lieutenant, 1l faut que tu sois sorcier : tu
tombes a I’eau, et tu ne te noies pas ; tu passes dans le feu, et tu
ne te briles pas. Nous t’avons cru archiperdu. Te voila sain et
sauf, sois le bien arrivé.

— Et je ne suis pas arrive seul, dit Elim en tendant la main a
Jane, que Yorsko soulevait entre ses bras.

— Ah ! ah ! dit maitre Nicolas en apercevant la jeune fille.
Cela ne m’¢tonne pas que nous t’ayons pris pour un brilot. Il ne
fallait que ces deux yeux-la pour faire sauter la flotte.

— Mon cher Nicolas, dit a son tour Elim, fais-moi le plaisir de
donner le bras a madame jusqu’a ce que je me sois expliqué avec
le capitaine.

Nicolas-Alexiovitch s’inclina devant Jane et lui présenta le
bras.

Elim trouva le capitaine mettant le pied sur le premier degré
de I’escalier qui conduisait de la cabine au pont.
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Le capitaine jeta un cri de joie en reconnaissant Elim ; il
aimait le jeune homme comme il efit aim¢ son enfant.

— C’est bien ! c’est bien ! dit-il lorsque Elim eut terminé son
récit. Nous veillerons a ce qu’on te paie un bon prix le sloop que
tu as amené. Mais dites-moi, monsieur le lieutenant, ajouta le
capitaine d’un ton sévere, quelle est la dame qui vous
accompagne ?

Le capitaine avait vu par sa fenétre le transbordement de Jane.

Elim rougit et balbutia ; il connaissait 1’expresse défense
existant sur la flotte russe de recevoir des femmes a bord d’un
batiment.

Alors il raconta ce que nous savons. Le capitaine €couta
froidement le récit du jeune homme.

— Tout ce que vous me dites Ia, Elim-Paulovitch, est vrai, je
n’en doute pas, répondit le capitaine ; mais votre dévouement
pour vos camarades pres de périr, votre retour avec un batiment
ennemi, ont attiré sur vous les yeux de toute la flotte. Vous devez
conserver votre nom pur de tout soupgon, Elim ; or, chacun aura
droit de penser que vous avez inventé tout ce roman, pour coudre
une liaison avec une personne indigne de vous.

— Capitaine !... s’écria le jeune homme en rougissant ; car la
flamme de la colere lui montait au visage.

— Ne nous fachons pas, Elim ; écoutez-moi, au contraire,
tranquillement : plus vous vous facherez, et surtout vis-a-vis de
moi, plus vous serez dans votre tort. Vous savez, n’est-ce pas ?
que nos lois maritimes défendent d’avoir des femmes a bord en
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temps de guerre. Quel rapport voulez-vous que je fasse a
I’amiral ? Sa premiere question sera : « Est-ce sa femme ou sa
sceur ? »

Elim baissa la téte et garda le silence.
Le capitaine continua d’une voix plus douce :

— Supposons méme, mon cher Elim, que cette affaire ne vous
fasse aucun tort dans 1’esprit des marins ; ne devez-vous pas
penser a la réputation de cette pauvre enfant, qui aura d’autant
plus a perdre sous ce rapport, qu’elle sera plus innocente ? Vous
étes maintenant son seul protecteur, Elim, et I’honneur d’une
jeune fille est chose sainte.

— Que faire, capitaine ? dit tristement Elim. Dirigez-moi,
conseillez-moi.

— Que je vous dirige, que je vous conseille, Elim ?
— Oh ! oui, oui, capitaine, je vous en supplie.

— Vous voulez que je vous parle comme si vous étiez mon
fils ?

— Je vous le demande en grace.

— Aimes-tu cette enfant, Elim ? demanda le capitaine.
— Je suis prét a donner ma vie pour elle.

— T aime-t-elle ?

— De toute son ame !

— Feras-tu son bonheur ?

— Oh ! pour cela, capitaine, j’en réponds.
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— As-tu le consentement de ses parents ?
— Elle est ma fiancée.
— Eh bien, mais alors, mon cher, ¢pouse-la !

— Si vite, capitaine ? demanda le jeune homme presque
¢touffe par la joie.

— A DP’instant méme ; je vous cede ma cabine, et je suis votre
pére-ami(l),

— Oh ! mon bien bon, mon bien cher ami ! s’écria Elim en se
jetant dans les bras du digne officier.

— Allons, dit le capitaine, voila qui est arrangé. Va prévenir
madame la mariée maintenant ! ¢’est bien le moins qu’elle sache
la chose cinq minutes d’avance.

Elim remonta sur le pont, et, moitié riant, moitié pleurant, il
arracha la jeune fille du bras de Nicolas-Alexiovitch et la serra
Sur son cceur.

— Mais qu’y a-t-il donc, Elim ? qu’y a-t-il donc ? demanda
Jane.

— Il y a, ma chere Jane,... répondit Elim. Mon Dieu ! je ne puis
croire a mon bonheur.

— Parle.

— Il y a que le capitaine exige que nous nous mariions sur-le-
champ.

— Sur-le-champ ? répéta la jeune fille tout étourdie.

— Tu ne peux pas t’y refuser, Jane, c’est la loi.
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— Mais je ne m’y refuse pas, dit la jeune fille en rougissant et
en baissant les yeux.

— Oh ! tiens, tu es un ange !

— Le prétre attend les fiancés dans la cabine du capitaine, dit
Yorsko, et je vous préviens, mon lieutenant, qu’il est presse.

— Allons, répondit la jeune fille d’une voix presque
inintelligible, tandis que son bras, frissonnant & celui d’Elim,
parlait plus intelligiblement que sa voix.

Nicolas-Alexiovitch servit de pere a la fiancée, et le capitaine
au promis.

Tout I’équipage eut le droit de descendre dans I’entrepont et
assista a une cérémonie qui, ayant lieu rarement a bord d’une
frégate, y excitait la curiosité générale.

La bénédiction nuptiale donnée, on entendit aussitot retentir
les bouchons qui s’échappaient bruyamment des goulets des
bouteilles de vin de Champagne.

C’¢tait le canon qui célebrait le mariage.

Jane, toute rougissante, remercia les assistants et donna ses
joues roses a baiser aux officiers du Viadimir.

— Et maintenant, dit le capitaine, vous devez étre fatigués.
Bonne nuit, mes enfants ! on vous éveillera pour diner.

Et il sortit en fermant la porte.

Elim et Jane restérent seuls.
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Trois jours aprés le mariage d’Elim et de Jane, la flotte allait
hiverner a Tchata.

La premiere personne que les jeunes ¢époux rencontrerent sur
le quai fut maitre August van Naarvaersen.

Elim et Jane se jetérent dans ses bras en 1’appelant tous deux
mon pere.

Le vieillard faillit mourir de joie ; il pleurait, il riait, caressait
et grondait.

Mais il n’y avait pas a revenir sur les événements ; tout ¢tait
fini, et pour le mieux.

On écrivit a la maitresse, restée a la maison.
Une semaine apres, Jane regut une lettre de sa mere.

La bonne femme lui envoyait sa bénédiction ; mais elle ne
pouvait s’empécher d’exprimer a Jane le regret de ce qu’elle
n’avait pu, pour le souper de noces, lui confectionner le fameux
gateau de pommes dont elle avait seule le secret.

Et ce qui, selon elle, €tait un malheur irréparable, c’était
I’absence de ce fameux lit qui était dans la famille depuis cinq
generations.

Jane riait et pleurait a son tour.
— Mon bon pere, dit-elle, vous direz a ma mere...

— Que tu t’en es trés bien passée, mon enfant, répondit le
vieillard.
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Jane regarda son mari et se jeta toute rougissante entre ses
bras, tandis que celui-ci, par-dessus son épaule, serrait la main de
maitre August van Naarvaersen.

— Saperloot ! dit le vieillard, c’est trop béte de retenir ses
larmes ; cela étoufte.

Et il se mit a pleurer franchement.

Par bonheur, c¢’était de joie.
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1 Comme c’est surtout la nuit que les Cosaques vont en expédition, les Russes
septentrionaux appellent la lune le soleil des Cosaques.

1 Nom qu’en Russie on donne au meilleur ami de la famille, qui sert de second
pere.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Table des matieres

Avant-propos

La tempéte

Le naufrage

Le voyage

Le séjour

Ce que c'est qu'aimer
Le donneur de nouvelles
La demande en mariage
La trahison

La fuite

Le doigt de Dieu

Le mariage forcé

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah

Alexandre Dumas



	Avant-propos
	La tempête
	Le naufrage
	Le voyage
	Le séjour
	Ce que c’est qu’aimer
	Le donneur de nouvelles
	La demande en mariage
	La trahison
	La fuite
	Le doigt de Dieu
	Le mariage forcé

