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Alexandre Dumas

Chapitre I — L’ile de France

Ne vous est-il pas arrivé quelquefois, pendant une de ces
longues, tristes et froides soirées d’hiver, ou, seul avec votre
pensée, vous entendiez le vent siffler dans vos corridors, et la
pluie fouetter contre vos fenétres ; ne vous est-il pas arrive, le
front appuyé contre votre cheminée, et regardant, sans les voir,
les tisons pétillants dans 1’atre ; ne vous est-il pas arrive, dis-je,
de prendre en dégolit notre climat sombre, notre Paris humide et
boueux, et de réver quelque oasis enchantee, tapissee de verdure
et pleine de fraicheur, ou vous puissiez, en quelque saison de
I’année que ce ft, au bord d’une source d’eau vive, au pied d’un
palmier, a I’ombre des jambosiers, vous endormir peu a peu dans
une sensation de bien-étre et de langueur ?

Eh bien, ce paradis que vous réviez existe ; cet Eden que
vous convoitiez vous attend ; ce ruisseau qui doit bercer votre
somnolente sieste tombe en cascade et rejaillit en poussiere ; le
palmier qui doit abriter votre sommeil abandonne a la brise de la
mer ses longues feuilles, pareilles au panache d’un géant. Les
jambosiers, couverts de leurs fruits iris€és, vous offrent leur
ombre odorante. Suivez-moi ; venez.

Venez a Brest, cette sceur guerriere de la commergante
Marseille, sentinelle armée qui veille sur I’Oc€an ; et la, parmi
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les cent vaisseaux qui s’abritent dans son port, choisissez un de
ces bricks a la caréne étroite, a la voilure légere ; aux mats
allongés comme en donne a ces hardis pirates le rival de Walter
Scott, le poétique romancier de la mer. Justement nous sommes
en septembre, dans le mois propice aux longs voyages. Montez a
bord du navire auquel nous avons confi¢ notre commune
destinée, laissons 1I’ét¢ derriere nous, et voguons a la rencontre
du printemps. Adieu, Brest ! Salut, Nantes ! Salut, Bayonne !
Adieu, France !

Voyez-vous, a notre droite, ce géant qui s’¢leve a dix mille
pieds de hauteur, dont la téte de granit se perd dans les nuages,
au-dessus desquels elle semble suspendue, et dont, a travers 1’eau
transparente, on distingue les racines de pierre qui vont
s’enfoncant dans 1’abime ? C’est le pic de Teénériffe, 1’ancienne
Nivaria, c’est le rendez-vous des aigles de 1’Océan que vous
voyez tourner autour de leurs aires et qui vous paraissent a peine
gros comme des colombes. Passons, ce n’est point la le but de
notre course ; cecl n’est que le parterre de I’Espagne, et je vous
a1 promis le jardin du monde.

Voyez-vous, a notre gauche, ce rocher nu et sans verdure que
briile incessamment le soleil des tropiques ? C’est le roc ou fut
enchainé six ans le Prométhée moderne ; c’est le piédestal ou
I’ Angleterre a €levé elle-méme la statue de sa propre honte ; ¢’est
le pendant du biicher de Jeanne d’Arc et de 1’échafaud de Marie
Stuart ; c’est le Golgotha politique, qui fut dix-huit ans le pieux
rendez-vous de tous les navires ; mais ce n’est point encore la
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que je vous mene. Passons, nous n’avons plus rien a y faire : la
régicide Sainte Hélene est veuve des reliques de son martyr.

Nous voila au cap des Tempétes. Voyez-vous cette montagne
qui s’¢lance au milieu des brumes ? C’est ce méme geant
Adamastor qui apparut a ’auteur de La Lusiade. Nous passons
devant I’extrémité de la terre ; cette pointe qui s’avance vers
nous, c’est la proue du monde. Aussi, regardez comme I’Océan
s’y brise furieux mais impuissant, car ce vaisseau-la ne craint pas
ses tempétes, car il fait voile pour le port de 1’éternité, car 1l a
Dieu méme pour pilote. Passons ; car, au dela de ces montagnes
verdoyantes, nous trouverons des terres arides et des déserts
briilés par le soleil. Passons : je vous ai promis de fraiches eaux,
de doux ombrages, des fruits sans cesse mirissants et des fleurs
cternelles.

Salut a ’océan Indien, ou nous pousse le vent d’ouest : salut
au théatre des Mille et une Nuits ; nous approchons du but de
notre voyage. Voici Bourbon la mélancolique, rongée par un
volcan ¢ternel. Donnons un coup d’ceil a ses flammes et un
sourire a ses parfums ; puis filons quelques nceuds encore, et
passons entre 1’ile Plate et le Coin-de-Mire ; doublons la pointe
aux Canonniers ; arrétons-nous au pavillon. Jetons 1’ancre, la
rade est bonne ; notre brick, fatigu¢ de sa longue traversée,
demande du repos. D’ailleurs, nous sommes arrivés car cette
terre, c’est la terre fortunée que la nature semble avoir cachée
aux confins du monde, comme une mere jalouse cache aux
regards profanes la beauté virginale de sa fille ; car cette terre,
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c’est la terre promise, c’est la perle de ’océan Indien, c’est 1’ile
de France.

Maintenant, chaste fille des mers, sceur jumelle de Bourbon,
rivale fortunée de Ceylan, laisse-moi soulever un coin de ton
voile pour te montrer a I’étranger ami, au voyageur fraternel qui
m’accompagne ; laisse-moi dénouer ta ceinture ; oh ! la belle
captive ! car nous sommes deux pelerins de France et peut-€tre
un jour la France pourra-t-elle te racheter, riche fille de I’Inde, au
prix de quelque pauvre royaume d’Europe.

Et vous qui nous avez suivis des yeux et de la pensée,
laissez-moi maintenant vous dire la merveilleuse contrée, avec
ses champs toujours fertiles, avec sa double moisson, avec son
année faite de printemps et d’¢étés qui se suivent et se remplacent
sans cesse I’'un 1’autre, enchainant les fleurs aux fruits, et les
fruits aux fleurs. Laissez-moi dire 1’ile poétique qui baigne ses
pieds dans la mer, et qui cache sa téte dans les nuages ; autre
Veénus née, comme sa sceur, de 1’écume des flots, et qui monte de
son humide berceau a son céleste empire, toute couronnée de
jours ¢tincelants et de nuits ¢toilées, éternelles parures qu’elle
tenait de la main du Seigneur lui-méme, et que 1’ Anglais n’a pas
encore pu lui dérober.

Venez donc, et, si les voyages aériens ne vous effrayent pas
plus que les courses maritimes, prenez, nouveau Cléophas, un
pan de mon manteau, et je vais vous transporter avec moi sur le
cone renvers¢ du Pieterboot, la plus haute montagne de I’ile
apres le piton de la riviere Noire. Puis, arrivés la, nous
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regarderons de tous cOtés, et successivement a droite, a gauche,
devant et derricére, au-dessous de nous et au-dessus de nous.

Au-dessus de nous vous le voyez c¢’est un ciel toujours pur,
tout constellé d’€toiles : c’est une nappe d’azur ou Dieu souleve
sous chacun de ses pas une poussiere d’or, dont chaque atome est
un monde.

Au-dessous de nous, c’est I’ile tout entiere étendue a nos
pieds, comme une carte géographique de cent quarante-cing
lieues de tour, avec ses soixante rivieres qui semblent d’ici des
fils d’argent destin€s a fixer la mer autour du rivage, et ses trente
montagnes tout empanachées de bois de nattes, de takamakas et
de palmiers. Parmi toutes ces rivieres, voyez les cascades du
Réduit et de la Fontaine, qui, du sein des bois ou elles prennent
leur source, lancent au galop leurs cataractes pour aller, avec une
rumeur retentissante comme le bruit d’un orage, a I’encontre de
la mer qui les attend, et qui, calme ou mugissante, répond a leurs
defis éternels, tantot par le mépris, tantot par la colere ; lutte de
conquerants a qui fera dans le monde plus de ravages et plus de
bruit : puis, pres de cette ambition trompee, voyez la grande
riviere Noire, qui roule tranquillement son eau fécondante, et qui
impose son nom respect¢ a tout ce qui I’environne, montrant
ainsi le triomphe de la sagesse sur la force, et du calme sur
I’emportement. Parmi toutes ces montagnes, voyez encore le
morne Brabant, sentinelle géante placée sur la pointe
septentrionale de 1’ile pour la défendre contre les surprises de
I’ennemi et briser les fureurs de 1’Océan. Voyez le piton des
Trois-Mamelles a la base duquel coulent la riviere du Tamarin et
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la riviere du Rempart, comme si I’Isis indienne avait voulu
justifier en tout son nom. Voyez enfin le Pouce, apres le
Pieterboot, ou nous sommes, le pic le plus majestueux de I’ile, et
qui semble lever un doigt au ciel pour montrer au maitre et a ses
esclaves qu’il y a au-dessus de nous un tribunal qui fera justice a
tous deux.

Devant nous, c’est le port Louis, autrefois le port Napoléon,
la capitale de I’ile, avec ses nombreuses maisons en bois, ses
deux ruisseaux qui, a chaque orage, deviennent des torrents, son
ile des Tonneliers qui en défend les approches, et sa population
bariolée qui semble un échantillon de tous les peuples de la terre,
depuis le créole indolent qui se fait porter en palanquin s’il a
besoin de traverser la rue, et pour qui parler est une si grande
fatigue qu’il a habitué ses esclaves a ob¢ir a son geste, jusqu’au
negre que le fouet conduit le matin au travail et que le fouet
ramene du travail le soir. Entre ces deux extrémités de I’échelle
sociale, voyez les lascars verts et rouges, que vous distinguez a
leurs turbans, qui ne sortent pas de ces deux couleurs, et a leurs
traits bronzés, mélange du type malais et du type malabar. Voyez
le negre Yoloff, de la grande et belle race de la Sénégambie, au
teint noir comme du jais, aux yeux ardents comme des
escarboucles, aux dents blanches comme des perles ; le Chinois
court, a la poitrine plate et aux épaules larges ; avec son crane nu,
ses moustaches pendantes, son patois que personne n’entend et
avec lequel cependant tout le monde traite : car le Chinois vend
toutes les marchandises, fait tous les métiers, exerce toutes les
professions ; car le Chinois, c’est le juif de la colonie ; les

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

Malais, cuivrés, petits, vindicatifs, rusés, oubliant toujours un
bienfait, jamais une injure ; vendant, comme les bohémiens, de
ces choses que I’on demande tout bas ; les Mozambiques, doux,
bons et stupides, et estimés seulement a cause de leur force ; les
Malgaches, fins, rusés, au teint olivatre, au nez épaté et aux
grosses levres, et qu’on distingue des negres du Sénégal au reflet
rougeatre de leur peau ; les Namaquais, €lances, adroits et fiers,
dressés des leur enfance a la chasse du tigre et de I’éléphant, et
qui s’¢tonnent d’€tre transportés sur une terre ou 1l n’y a plus de
monstres a combattre ; enfin, au milieu de tout cela, 1’officier
anglais en garnison dans I’fle ou en station dans le port ;
I’officier anglais, avec son gilet rond écarlate, son schako en
forme de casquette, son pantalon blanc ; I’officier anglais qui
regarde du haut de sa grandeur créoles et mulatres, maitres et
esclaves, colons et indigenes, ne parle que de Londres, ne vante
que I’Angleterre, et n’estime que lui-méme. Derriére nous,
Grand-Port, autrefois Port Impérial, premier €tablissement des
Hollandais, mais abandonné depuis par eux, parce qu’il est au
vent de I’1le et que la méme brise qui y a conduit les vaisseaux
les empéche d’en sortir. Aussi, apres €tre tombe¢ en ruine, n’est-
ce aujourd’hui qu’un bourg dont les maisons se relévent a peine,
une anse ou la goélette vient chercher un abri contre le grappin
du corsaire, des montagnes couvertes de foréts auxquelles
I’esclave demande un refuge contre la tyrannie du maitre ; puis,
en ramenant les yeux vers nous, et presque sous nos pieds, nous
distinguerons, sur le revers des montagnes du port, Moka, tout
parfume d’aloes, de grenades et de cassis ; Moka, toujours si
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frais, qu’il semble replier le soir les trésors de sa parure pour les
ctaler le matin ; Moka, qui se fait beau chaque jour comme les
autres cantons se font beaux pour les jours de féte ; Moka, qui est
le jardin de cette ile, que nous avons appelée le jardin du monde.

Reprenons notre premiere position ; faisons face a
Madagascar, et jetons les yeux sur notre gauche : a nos pieds, au
dela du Réduit, ce sont les plaines Williams, apres Moka le plus
delicieux quartier de I’ile, et que termine, vers les plaines Saint-
Pierre, la montagne du Corps-de-Garde, taillée en croupe de
cheval ; puis par dela les Trois-Mamelles et les grands bois, le
quartier de la Savane, avec ses rivieres au doux nom, qu’on
appelle les rivieres des Citronniers, du Bain-des-Négresses et de
I’ Arcade, avec son port si bien défendu par I’escarpement méme
de ses cotes, qu’il est impossible d’y aborder autrement qu’en
ami ; avec ses paturages rivaux de ceux des plaines de Saint-
Pierre, avec son sol vierge encore comme une solitude de
I’Ameérique ; enfin, au fond des bois, le grand bassin ou se
trouvent de si gigantesques murenes, que ce ne sont plus des
anguilles, mais des serpents, et qu’on les a vues entrainer et
dévorer vivants des cerfs poursuivis par des chasseurs et des
negres marrons qui avaient eu I’imprudence de s’y baigner.

Enfin, tournons-nous vers notre droite : voici le quartier du
Rempart, domin¢ par le morne de la Découverte, au sommet
duquel se dressent des mats de vaisseaux qui, d’ici, nous
semblent fins et déliés comme des branches de saule ; voici le
cap Malheureux, voici la baie des Tombeaux, voici I’église des
Pamplemousses. C’est dans ce quartier que s’¢levaient les deux
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cabanes voisines de madame de La Tour et de Marguerite ; c’est
au cap Malheureux que se brisa le Saint-Géran ; c’est a la baie
des Tombeaux qu’on retrouva le corps d’une jeune fille tenant un
portrait serré¢ dans sa main ; c¢’est a 1’église des Pamplemousses,
et deux mois apres, que, cote a cOte avec cette jeune fille, un
jeune homme du méme age a peu pres fut enterré. Or, vous avez
deviné déja le nom des deux amants que recouvre le méme
tombeau : c¢’est Paul et Virginie, ces deux alcyons des tropiques,
dont la mer semble, en gémissant sur les récifs qui environnent la
cote, pleurer sans cesse la mort, comme une tigresse pleure
¢ternellement ses enfants déchirés par elle méme dans un
transport de rage ou dans un moment de jalousie.

Et maintenant, soit que vous parcouriez I’ile de la passe de
Descorne, au sud-ouest, ou de Mahebourg au petit Malabar, soit
que vous suiviez les cotes ou que vous enfonciez dans 1’intérieur,
soit que vous descendiez les rivieres ou que vous gravissiez les
montagnes, soit que le disque €clatant du soleil embrase la plaine
de rayons de flamme, soit que le croissant de la lune argente les
mornes de sa mélancolique lumiere, vous pouvez, si vos pieds se
lassent, si votre téte s’appesantit, si vos yeux se ferment, si,
enivré par les émanations embaumées du rosier de la Chine, du
jasmin de I’Espagne ou du frangipanier, vous sentez vos sens se
dissoudre mollement comme dans une ivresse d’opium, vous
pouvez, O mon compagnon, céder sans crainte et sans résistance
a ’intime et profonde volupté du sommeil indien. Couchez-vous
donc sur I’herbe épaisse, dormez tranquille et réveillez-vous sans
peur, car ce léger bruit qui fait en s’approchant frissonner le
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feuillage, ces deux yeux noirs et scintillants qui se fixent sur
vous, ce ne sont ni le frolement empoisonné du bouqueira de la
Jamaique, ni les yeux du tigre de Bengale. Dormez tranquille et
réveillez-vous sans peur ; jamais I’écho de I’lle n’a répété le
sifflement aigu d’un reptile, ni le hurlement nocturne d’une béte
de carnage. Non, c’est une jeune négresse qui €carte deux
branches de bambou pour y passer sa jolie téte et regarder avec
curiosit¢ 1’Européen nouvellement arrivé. Faites un signe, sans
meéme bouger de votre place, et elle cueillera pour vous la banane
savoureuse, la mangue parfumée ou la gousse du tamarin ; dites
un mot, et elle vous répondra de sa voix gutturale et
mélancolique : « Mo sellave mo faire ¢a que vous vié. » Trop
heureuse si un regard bienveillant ou une parole de satisfaction
vient la payer de ses services, alors elle offrira de vous servir de
guide vers I’habitation de son maitre. Suivez-la, n’importe ou
elle vous mene ; et, quand vous apercevrez une jolie maison avec
une avenue d’arbres, avec une ceinture de fleurs, vous serez
arrive ; ce sera la demeure du planteur, tyran ou patriarche, selon
qu’il est bon ou méchant ; mais, qu’il soit ’'un ou 1’autre, cela ne
vous regarde pas et vous importe peu. Entrez hardiment, allez
vous asseoir a la table de la famille ; dites : « Je suis votre hote. »
et alors la plus riche assiette de Chine, chargée de la plus belle
main de bananes, le gobelet argenté au fond de cristal, et dans
lequel moussera la meilleure biere de 1’ile, seront posés devant
vous ; et, tant que vous voudrez, vous chasserez avec son fusil
dans ses savanes, vous pécherez dans sa riviere avec ses filets ;
et, chaque fois que vous viendrez vous-méme ou que vous lui
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adresserez un ami, on tuera le veau gras ; car ici ’arrivée d’un
hote est une féte, comme le retour de I’enfant prodigue était un
bonheur.

Aussi les Anglais, ces éternels jalouseurs de la France,
avaient-ils depuis longtemps les yeux fixés sur sa fille chérie,
tournant sans cesse autour d’elle, essayant tantot de la séduire
par de ’or, tantot de I’intimider par les menaces : mais a toutes
ces propositions la belle créole répondait par un supréme dédain,
si bien qu’il fut bientdt visible que ses amants, ne pouvant
I’obtenir par séduction, voulaient 1’enlever par violence, et qu’il
fallut la garder a vue comme une monja espagnole. Pendant
quelque temps elle en fut quitte pour des tentatives sans
importance, et par conséquent sans résultat ; mais enfin
I’ Angleterre, n’y pouvant plus tenir, se jeta sur elle a corps perdu,
et, comme I’ile de France apprit un matin que sa sceur Bourbon
venait déja d’€tre enlevée, elle invita ses défenseurs a faire sur
elle meilleure garde encore que par le pass¢, et I’on commenca
tout de bon a aiguiser les couteaux et a faire rougir les boulets,
car de moment en moment on attendait I’ennemi.

Le 23 aolt 1810, une effroyable canonnade qui retentit par
toute 1’ile annonca que I’ennemi était arrive.
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Chapitre I — Lions et 1éopards

C’était a cinq heures du soir, et vers la fin d’'une de ces
magnifiques journcées d’été inconnues dans notre Europe. La
moiti¢ des habitants de 1’ile de France, disposés en amphithéatre
sur les montagnes qui dominent Grand-Port, regardaient
haletants la lutte qui se livrait a leurs pieds, comme autrefois les
Romains, du haut du cirque, se penchaient sur une chasse de
gladiateurs ou sur un combat de martyrs.

Seulement, cette fois, 1’aréne était un vaste port tout
environné d’écueils, ou les combattants s’étaient fait échouer
pour ne pas reculer quand méme, et pouvoir, dégagés du soin
embarrassant de la manceuvre, se déchirer a leur aise ; seulement,
pour mettre fin a cette naumachie terrible, il n’y avait pas de
vestales au pouce levé ; c’était, on le comprenait bien, une lutte
d’extermination, un combat mortel ; aussi les dix mille
spectateurs qui y assistaient gardaient-ils un anxieux silence ;
aussi la mer, si souvent grondeuse dans ces parages, se taisait-
elle elle-méme pour qu’on ne perdit pas un mugissement de ces
trois cents bouches a feu.

Voici ce qui était arrive :
Le 20 au matin, le capitaine de frégate Duperré, venant de

Madagascar mont¢ sur la Bellone, et suivi de la Minerve, du
Victor, du Ceylan et du Windham, avait reconnu les montagnes
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du Vent, de I'ile de France. Comme trois combats précédents,
dans lesquels 1l avait ¢t¢ constamment vainqueur, avaient amené
de graves avaries dans sa flotte, il avait résolu d’entrer dans le
grand port et de s’y radouber ; c’¢tait d’autant plus facile que,
comme on le sait, I’ile, a cette époque, €tait encore toute a nous,
et que le pavillon tricolore, flottant sur le fort de I’1le de la Passe
et sur son trois-mats mouill¢ a ses pieds, donnait au brave marin
I’assurance d’€tre recu par des amis. En conséquence, le
capitaine Duperré ordonna de doubler I’ile de la Passe, située a
deux lieues a peu pres en avant de Mahebourg, et, pour exécuter
cette manceuvre, ordonna que la corvette Victor passerait la
premicre ; que la Minerve, le Ceylan et la Bellone la suivraient,
et que le Windham fermerait la marche. La flottille s’avanca
donc, chaque batiment venant a la suite de 'autre, le peu de
largeur du goulet ne permettant pas a deux vaisseaux de passer
de front.

Lorsque le Victor ne fut plus qu’a une portée de canon du
trois-mats emboss¢ sous le fort, ce dernier indiqua par ses
signaux que les Anglais croisaient en vue de I’ile. Le capitaine
Duperré répondit qu’il le savait parfaitement, et que la flotte
qu’on avait apergue se composait de La Magicienne, de
la Néreide, du Syrius et de 1’Iphigénie, commandés par le
commodore Lambert ; mais que, comme, de son cote, le
capitaine Hamelin stationnait sous le vent de I'ile avec
L’Entreprenant, La Manche, I’ Astrée, on ¢était en force pour
accepter le combat si ’ennemi le présentait.
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Quelques secondes apres, le capitaine Bouvet, qui marchait le
second, crut remarquer des dispositions hostiles dans le batiment
qui venait de faire des signaux. D’ailleurs, il avait beau
I’examiner dans tous ses détails avec le coup d’ceil percant qui
trompe si rarement le marin, il ne le reconnaissait pas pour
appartenir a la marine francgaise. Il fit part de ses observations au
capitaine Duperre, qui lui répondit de prendre ses précautions, et
que lui allait prendre les siennes. Quant au Victor, il fut
impossible de le renseigner ; il €tait trop en avant, et tout signe
qu’on lui elt fait et été vu du fort et du vaisseau suspect.

Le Victor continuait donc de s’avancer sans défiance, poussé
par une jolie brise du sud-est, ayant tout son équipage sur le pont,
tandis que les deux batiments qui le suivent regardent avec
anxiété les mouvements du trois-mats et du fort ; tous deux
cependant conservent encore des apparences amies ; les deux
navires qui se trouvent au travers I’'un de I’autre €échangent méme
quelques paroles. Le Victor continue son chemin ; il a déja
depassé le fort, quand tout a coup une ligne de fumée apparait
aux flancs du batiment embossé et au couronnement du fort.
Quarante-quatre picces de canon tonnent a la fois, enfilant de
biais la corvette francaise, trouant sa voilure, fouillant son
¢quipage, brisant son petit hunier, tandis qu’en méme temps les
couleurs francaises disparaissent du fort et du trois-mats et font
place au drapeau anglais. Nous avons ¢té dupes de la
supercherie ; nous sommes tombeés dans le picge.

Mais, au lieu de rebrousser chemin, ce qui lui serait possible
encore en abandonnant la corvette qui lui sert de mouche, et qui,
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revenue de sa surprise, répond au feu du trois-mats par celui de
ses deux pieces de chasse, le capitaine Duperré fait un signal au
Windham, qui reprend la mer, et ordonne a la Minerve et au
Ceylan de forcer la passe. Lui-méme les soutiendra, tandis que le
Windham ira prévenir le reste de la flotte frangaise de la position
ou se trouvent les quatre batiments.

Alors les navires continuent de s’avancer, non plus avec la
sécurit¢ du Victor, mais meche allumée, chaque homme a son
poste, et dans ce profond silence qui précede toujours les grandes
crises. Bientot la Minerve se trouve bord a bord avec le trois-
mats ennemi ; mais, cette fois, c’est elle qui le prévient : vingt-
deux bouches a feu s’enflamment a la fois ; la bordée porte en
plein bois ; une partie du bastingage du batiment anglais vole en
morceaux ; quelques cris €touffés se font entendre ; puis, a son
tour, il tonne de toute sa batterie et renvoie a la Minerve les
messagers de mort qu’il vient d’en recevoir, tandis que artillerie
du fort plonge de son coté sur elle, mais sans lui faire d’autre mal
que de lui tuer quelques hommes et de lui couper quelques
cordages.

Puis vient le Ceylan, joli brick de 22 canons, pris, comme le
Victor, la Minerve et le Windham, quelques jours auparavant sur
les Anglais, et qui, comme le Victor et la Minerve, allait
combattre pour la France, sa nouvelle maitresse. Il s’avanga léger
et gracieux comme un oiseau de mer qui rase les flots. Puis,
arrivé en face du fort et du trois-mats, le fort, le trois-mats et le
Ceylan s’enflammerent ensemble, confondant leur bruit, tant ils
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avaient tir¢ en méme temps, et mélant leur fumée, tant ils €taient
proches 1’un de I’autre.

Restait le capitaine Duperré, qui montait la Bellonne.

C’était déja a cette eépoque un des plus braves et des plus
habiles officiers de notre marine. Il s’avanca a son tour, serrant
I’ile de la Passe plus preés que n’avait fait aucun des autres
batiments ; puis, a bout portant, flanc contre flanc, les deux bords
s’enflammerent, échangeant la mort a portée de pistolet. La passe
c¢tait forcée ; les quatre batiments étaient dans le port ; ils se
rallient alors a la hauteur des Aigrettes, et vont jeter 1’ancre entre
I1le aux Singes et la Pointe de la Colonie.

Aussitot le capitaine Duperré se met en communication avec
la wville, et 1l apprend que 1’ile Bourbon est prise, mais que,
malgré ses tentatives sur I’ile de France, I’ennemi n’a pu
s’emparer que de 1’ile de la Passe. Un courrier est a I’instant
méme expeédié au brave geénéral Decaen, gouverneur de 1’ile,
pour le prévenir que les quatre batiments francgais, le Victor, la
Minerve, le Ceylan et la Bellone, sont a Grand-Port. Le 21, a
midi, le géneral Decaen regoit cet avis, le transmet au capitaine
Hamelin, qui donne aux navires qu’il a sous sa direction 1’ordre
d’appareiller, expédie a travers terres des renforts d’hommes au
capitaine Duperré, et le prévient qu’il va faire ce qu’il pourra
pour arriver a son secours attendu que tout lui fait croire qu’il est
menace par des forces supérieures.

En effet, en cherchant a mouiller dans la riviere Noire, le 21,
a quatre heures du matin, le Windham avait éteé pris par la frégate
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anglaise Syrius. Le capitaine Pym, qui la commandait, avait
appris alors que quatre batiments francais, sous les ordres du
capitaine Duperr¢, €taient entrés a Grand-Port, ou le vent les
retenait ; 1l en avait aussitot donné avis aux capitaines de
La Magicienne et de I’Iphigénie, et les trois frégates étaient
parties aussitot : le Syrius remontait vers Grand-Port en passant
sous le vent, et les deux autres frégates relevant par le vent pour
atteindre le méme point.

Ce sont ces mouvements qu’a vus le capitaine Hamelin, et
qui, par leur rapport avec la nouvelle qu’il apprend, lui font
croire que le capitaine Duperré va étre attaqué. Il presse donc lui-
méme son appareillage ; mais, quelque diligence qu’il fasse, il
n’est prét que le 22 au matin. Les trois frégates anglaises ont
trois heures d’avance sur lui, et le vent, qui se fixe au sud-est et
qui fraichit de moment en moment, va augmenter encore les
difficultés qu’il doit éprouver pour arriver a Grand-Port.

Le 21 au soir, le général Decaen monte a cheval, et, a cing
heures du matin, i1l arrive a Mahebourg, suivi des principaux
colons et de ceux de leurs negres sur lesquels 1ls croient pouvoir
compter. Maitres et esclaves sont armes de fusils, et, dans le cas
ou les Anglais tenteraient de débarquer, ils ont chacun cinquante
coups a tirer. Une entrevue a lieu aussitot entre lui et le capitaine
Duperré.

A midi, la frégate anglaise Syrius, qui est passée sous le vent
de I’ile, et qui, par conséquent, a éprouve moins de difficultés sur
sa route que les deux frégates, parait a 1’entrée de la passe, rallie
le trois-mats embossé pres du fort et que 1’on a reconnu pour €tre
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la frégate la Néréide, capitaine Willoughby, et toutes deux,
comme si elles comptaient a elles seules attaquer la division
francaise, s’avancent sur nous, faisant la méme marche que nous
avions faite ; mais, en serrant de trop pres le bas-fond, le Syrius

touche, et la journée s’écoule pour son équipage a se remettre a
flot.

Pendant la nuit, le renfort de matelots envoy¢ par le capitaine
Hamelin arrive, et est distribu¢ sur les quatre batiments frangais,
qui comptent ainsi quatorze cents hommes a peu pres, et cent
quarante-deux bouches a feu. Mais comme, aussitdot leur
répartition, le capitaine Duperre a fait échouer la division, et que
chaque vaisseau présente son travers, la moiti¢ seulement des
canons prendront part a la féte sanglante qui se prepare.

A deux heures de I’aprés-midi, les frégates La Magicienne et
I’ Iphigénie parurent a leur tour a P’entrée de la passe ; elles
rallicrent le Syrius et la Néréide, et toutes quatre s’avancerent
contre nous. Deux se firent échouer, les deux autres s’amarrerent
sur leurs ancres, présentant un total de dix-sept cents hommes et
de deux cents canons.

Ce fut un moment solennel et terrible que celui pendant
lequel les dix mille spectateurs qui garnissaient les montagnes
virent les quatre frégates ennemies s’avancer sans voiles et par la
seule et lente impulsion du vent dans leurs agres, et venir, avec la
confiance que leur donnait la supériorit¢ du nombre, se ranger a
demi-portée du canon de la division frangaise, présentant a leur
tour leur travers, s’échouant comme nous nous ¢étions fait
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¢chouer, et renoncant d’avance a la fuite, comme d’avance nous
y avions renonce.

C’¢tait donc un combat tout d’extermination qui allait
commencer ; lions et I€opards étaient en présence, et ils allaient
se déchirer avec des dents de bronze et des rugissements de feu.

Ce furent nos marins qui, moins patients que ne 1’avaient ¢té
les gardes-francgaises a Fontenoy, donnerent le signal du carnage.
Une longue trainée de fumée courut aux flancs des quatre
vaisseaux, a la corne desquels flottait un pavillon tricolore ; puis
en méme temps le rugissement de soixante-dix bouches a feu
retentit, et I’ouragan de fer s’abattit sur la flotte anglaise.

Celle-ci répondit presque aussitot, et alors commenga, sans
autre manceuvre que celle de déblayer les ponts des éclats de bois
et des corps expirants, sans autre intervalle que celui de charger
les canons, une de ces luttes d’extermination comme, depuis
Aboukir et Trafalgar, les fastes de la marine n’en avaient pas
encore vu. D’abord, on put croire que 1’avantage ¢tait aux
ennemis ; car les premieres volées anglaises avaient coupé les
embossures de la Minerve et du Ceylan ; de sorte que, par cet
accident, le feu de ces deux navires se trouva masqué en grande
partie. Mais, sous les ordres de son capitaine, la Bellone fit face a
tout, répondant aux quatre batiments a la fois, ayant des bras, de
la poudre et des boulets pour tous ; vomissant incessamment le
feu, comme un volcan en éruption, et cela pendant deux heures
c’est-a-dire pendant le temps que le Ceylan et la Minerve mirent
a réparer leurs avaries : apres quoi, comme impatients de leur
naction, ils se reprirent a rugir et a mordre a leur tour, forcant
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I’ennemi, qui s’¢tait détourné un instant d’eux pour écraser la
Bellone, de revenir a eux, et rétablissant 1’unité du combat sur
toute la ligne.

Alors 1l sembla au capitaine Duperré que la Néréide, de¢ja
meurtrie par trois bordées que la division lui avait lachées en
forgant la passe, ralentissait son feu. L’ordre fut donné aussitot de
diriger toutes les volées sur elle et de ne lui donner aucun
relache. Pendant une heure, on 1’écrasa de boulets et de mitraille,
croyant a chaque instant qu’elle allait amener son pavillon ; puis
comme elle ne I’amenait pas, la gréle de bronze continua,
fauchant ses mats, balayant son pont, trouant sa carene, jusqu’a
ce que son dernier canon s’éteignit, pareil a un dernier soupir, et
qu’elle demeurat rasée comme un ponton dans I’immobilité et
dans le silence de la mort.

En ce moment, et comme le capitaine Duperré donnait un
ordre a son lieutenant Roussin, un éclat de mitraille 1’atteint a la
téte et le renverse dans la batterie ; comprenant qu’il est blessé
dangereusement, a mort peut-&tre, il fait appeler le capitaine
Bouvet lui remet le commandement de la Bellone, lui ordonne de
faire sauter les quatre batiments plutot que de les rendre, et, cette
derniére recommandation faite, lui tend la main et s’évanouit.
Personne ne s’apercoit de cet événement ; Duperré n’a pas quitté
la Bellone, puisque Bouvet le remplace.

A dix heures, 1’obscurité est si grande, qu’on ne peut plus
pointer, et qu’il faut tirer au hasard. A onze heures, le feu cesse ;
mais comme les spectateurs comprennent que ce n’est qu’une
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tréve ils restent a leur poste. En effet, a une heure, la lune parait,
et, avec elle et a sa pale lumicre, le combat recommence.

Pendant ce moment de relache, la Nérédide a recu quelques
renforts ; cing ou six de ses picces ont €té remises en batterie ; la
frégate qu’on a crue morte n’¢était qu’a 1’agonie, elle reprend ses
sens, et elle donne signe de vie en nous attaquant de nouveau.

Alors Bouvet fait passer le lieutenant Roussin a bord du
Victor, dont le capitaine est bless¢ ; Roussin a 1I’ordre de remettre
le batiment a flot et de s’en aller, a bout portant, écraser la
Néréide de toute son artillerie ; son feu ne cessera cette fois que
lorsque la frégate sera bien morte.

Roussin suit a la lettre ’ordre donné : le Victor déploie son
foc et ses grands huniers, s’ébranle et vient, sans tirer un seul
coup de canon, jeter I’ancre a vingt pas de la poupe de la
Néréide ; puis, de 1a, il commence son feu, auquel elle ne peut
répondre que par ses pieces de chasse, I’enfilant de bout en bout
a chaque bordee. Au point du jour, la frégate se tait de nouveau.
Cette fois elle est bien morte et cependant le pavillon anglais
flotte toujours a sa corne. Elle est morte, mais elle n’a pas
amene.

En ce moment, les cris de « Vive ’empereur ! » retentissent
sur la Néréide ; — les dix-sept prisonniers frangais qu’elle a faits
dans I’ile de la Passe, et qu’elle a enfermés a fond de cale, brisent
la porte de leur prison et s’¢lancent par les €coutilles, un drapeau
tricolore a la main. L’¢tendard de la Grande-Bretagne est battu, la
banniere tricolore flotte a sa place. Le lieutenant Roussin donne
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I’ordre d’aborder ; mais, au moment ou i1l va engager les
grappins, I’ennemi dirige son feu sur la Néréide, qui lui échappe.
C’est une lutte inutile a soutenir ; la Néréide n’est plus qu’un
ponton, sur lequel on mettra la main aussitot que les autres
batiments seront réduits ; le Victor laisse flotter la frégate comme
le cadavre d’une baleine morte ; il embarque les dix-sept
prisonniers, va reprendre son rang de bataille, et annonce aux
Anglais, en faisant feu de toute sa batterie, qu’il est revenu a son
poste.

L’ordre avait ét¢ donné¢ a tous les batiments francais de
diriger leur feu sur La Magicienne, le capitaine Bouvet voulait
¢craser les frégates ennemies ’une apres 'autre ; vers trois
heures de I’apres-midi, La Magicienne ¢tait devenue le but de
tous les coups ; a cinqg heures, elle ne répondait plus a notre feu
que par secousses et ne respirait que comme respire un ennemi
bless¢ a mort ; a six heures on s’apercoit de terre que son
¢quipage fait tous ses préparatifs pour I’évacuer : des cris
d’abord, et des signaux ensuite, en avertissent la division
francaise ; le feu redouble ; les deux autres frégates ennemies lui
envoient leurs chaloupes, elle-méme met ses canots a la mer ; ce
qui reste d’hommes sans blessure ou blessés légerement y
descend ; mais, dans I’intervalle qu’elles ont a franchir pour
gagner le Syrius, deux chaloupes sont coulées bas par les boulets,
et la mer se couvre d’hommes qui gagnent en nageant les deux
frégates voisines.

Un instant apres, une légere fumée sort par les sabords de
La Magicienne ; puis, de moment en moment, elle devient plus
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¢paisse ; alors, par les écoutilles, on voit poindre des hommes
blessés qui se trainent, qui levent leurs bras mutilés, qui appellent
au secours, car d¢ja la flamme succede a la fumee, et darde par
toutes les ouvertures du batiment ses langues ardentes, puis elle
s’¢lance au dehors, rampe le long des bastingages, monte aux
mats, enveloppe les vergues, et, au milieu de cette flamme, on
entend des cris de rage et d’agonie ; puis enfin tout a coup le
vaisseau s’ouvre comme le cratere d’un volcan qui se déchire.
Une détonation effroyable se fait entendre : La Magicienne vole
en morceaux. On suit quelque temps ses debris enflammés, qui
montent dans les airs, redescendent et viennent s’éteindre en
frissonnant dans les flots. De cette belle frégate qui, la veille
encore, se croyait la reine de 1’Océan, il ne reste plus rien, pas
méme des debris, pas méme des blessés, pas méme des morts.
Un grand intervalle, demeuré vide entre la Néréide et 1’ Iphigénie,
indique seul la place ou elle ¢tait.

Puis, comme fatigués de la lutte, comme épouvantés du
spectacle, Anglais et Frangais firent silence, et le reste de la nuit
fut consacre au repos.

Mais, au point du jour, le combat recommence. C’est le
Syrius, a son tour, que la division francaise a choisi pour victime.
C’est le Syrius que le quadruple feu du Victor, de la Minerve, de
la Bellone et du Ceylan va écraser. C’est sur lui que se réunissent
boulets et mitraille. Au bout de deux heures, il n’a plus un seul
mat ; sa muraille est rasé€e, I’eau entre dans sa carene par vingt
blessures : s’il n’était échoué, il coulerait a fond. Alors son
¢quipage 1’abandonne a son tour ; le capitaine le quitte le dernier.
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Mais comme a bord de La Magicienne, le feu est demeuré¢ la, une
meche le conduit a la sainte-barbe, et, a onze heures du matin,
une détonation effroyable se fait entendre, et le Syrius disparait
anéanti !

Alors 1’ Iphigénie, qui a combattu sur ses ancres, comprend
qu’il n’y a plus de lutte possible. Elle reste seule contre quatre
batiments ; car, ainsi que nous 1’avons dit, la Néréide, n’est plus
qu’une masse inanimee ; elle déploie ses voiles, et profitant de ce
qu’elle a echappé presque saine et sauve a toute cette destruction
qui s’arréte a elle, elle essaye de prendre chasse, afin d’aller se
remettre sous la protection du fort.

Aussitot le capitaine Bouvet ordonne a la Minerve et a la
Bellone de se réparer et de se remettre a flot. Duperré, sur le lit
ensanglanté ou il est couché, a appris tout ce qui s’est passé : il
ne veut pas qu’une seule frégate échappe au carnage ; il ne veut
pas qu’un seul Anglais aille annoncer sa defaite a 1’ Angleterre.
Nous avons Trafalgar et Aboukir a venger. En chasse ! En chasse
sur |’ Iphigénie !

Et les deux nobles frégates, toutes meurtries, se relevent, se
redressent, se couvrent de voiles et s’ébranlent, en donnant
I’ordre au Victor d’amariner la Néréide. Quant au Ceylan, il est si
mutilé lui-méme, qu’il ne peut quitter sa place avant que le calfat
ait pans¢ ses mille blessures.

Alors de grands cris de triomphe s’¢levent de la terre : toute
cette population qui a gardé¢ le silence retrouve la respiration et la
voix pour encourager la Minerve et la Bellone dans leur
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poursuite. Mais 1’Iphigénie, moins avariée que ses deux
ennemies, gagne visiblement sur elles ; 1’ Iphigénie dépasse 1’ile
des Aigrettes ; I’Iphigénie va atteindre le fort de la Passe ;
I’Iphigénie va gagner la pleine mer et sera sauvee. D¢ja les
boulets dont la poursuivent la Minerve et la Bellone n’arrivent
plus jusqu’a elle et viennent mourir dans son sillage, quand tout a
coup trois batiments paraissent a I’entrée de la Passe, le pavillon
tricolore a leur corne ; c’est le capitaine Hamelin, parti de Port-
Louis avec L’Entreprenant, La Manche et I’ Astrée. I Iphigénie et
le fort de la Passe sont pris entre deux feux ; ils se rendront a
discrétion, pas un Anglais n’échappera.

Pendant ce temps, le Victor s’est, pour la seconde fois,
rapproche de la Néréide ; et, craignant quelque surprise, il ne
I’aborde qu’avec précaution. Mais le silence qu’elle garde est
bien celui de la mort. Son pont est couvert de cadavres ; le
lieutenant, qui y met le pied le premier, a du sang jusqu’a la
cheville.

Un blesse¢ se souleve et raconte que six fois ’ordre a éte
donné d’amener le pavillon, mais que six fois les décharges
francaises ont emporté les hommes chargés d’exécuter ce
commandement. Alors le capitaine s’est retiré dans sa cabine, et
on ne I’a plus revu.

Le lieutenant Roussin s’avance vers la cabine et trouve la
capitaine Willoughby a une table, sur laquelle sont encore un pot
de grog et trois verres. Il a un bras et une cuisse emportes.
Devant lui son premier lieutenant Thomson est tu¢ d’un biscaien
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qui lui a traversé la poitrine ; et, a ses pieds, est couché son
neveu Williams Murrey, blesse au flanc d’un éclat de mitraille.

Alors, le capitaine Willoughby, de la main qui lui reste, fait
un mouvement pour rendre son €pée ; mais le lieutenant Roussin,
a son tour, ¢tend le bras, et, saluant 1’ Anglais moribond :

— Capitaine, dit-il, quand on se sert d’une €pée comme vous
le faites, on ne rend son épée qu’a Dieu !

Et 1l ordonne aussitot que tous les secours soient prodigues
au capitaine Willoughby. Mais tous les secours furent inutiles : le
noble défenseur de la Néréide mourut le lendemain.

Le lieutenant Roussin fut plus heureux a 1’égard du neveu
qu’il ne I’avait ét¢ a I’égard de ’oncle. Sir Williams Murrey,
atteint profondément et dangereusement, n’¢tait cependant pas
frappé a mort. Aussi le verrons-nous reparaitre dans le cours de
cette histoire.
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Chapitre III — Trois enfants

Comme on le pense bien, les Anglais, pour avoir perdu quatre
vaisseaux, n’avaient pas renoncé a leurs projets sur I’lle de
France ; tout au contraire, ils avaient maintenant a la fois une
conquéte nouvelle a faire et une vieille défaite a venger. Aussi,
trois mois a peine apres les événements que nous venons de
mettre sous les yeux du lecteur, une seconde lutte non moins
acharnée, mais qui devait avoir des résultats bien différents, avait
lieu a Port-Louis méme, c’est-a-dire sur un point parfaitement
oppos¢ a celui ou avait eu lieu la premicre.

Cette fois, ce n’était pas de quatre navires ou de dix-huit
cents hommes qu’il s’agissait. Douze frégates, huit corvettes et
cinquante batiments de transport avaient jeté¢ vingt ou vingt-cing
mille hommes sur la cote, et ’armée d’invasion s’avancgait vers
Port-Louis, qu’on appelait alors Port-Napoléon. Aussi, le chef-
lieu de I’ile, au moment d’€tre attaqué par de pareilles forces,
présentait-il un spectacle difficile a décrire. De tous cotés, la
foule accourue de différents quartiers de I’ile, et pressée dans les
rues, manifestait la plus vive agitation ; comme nul ne
connaissait le danger réel, chacun créait quelque danger
imaginaire, et les plus exagérés et les plus inouis €taient ceux qui
rencontraient la plus grande croyance. De temps en temps,
quelque aide de camp du général commandant apparaissait tout a
coup portant un ordre et jetant a la multitude une proclamation
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destinée a ¢éveiller la haine que les nationaux portaient aux
Anglais, et 4 exalter leur patriotisme. A sa lecture, les chapeaux
s’élevaient au bout des baionnettes ; les cris de « Vive
I’empereur ! » retentissaient ; des serments de vaincre ou de
mourir ¢taient ¢changés ; un frisson d’enthousiasme courait
parmi cette foule, qui passait d’un repos bruyant a un travail

furieux, et se précipitait de tous cot€s demandant a marcher a
I’ennemi.

Mais le véritable rendez-vous était a la place d’Armes, c’est-
a-dire au centre de la ville. C’est 1a que se rendait, tantot un
caisson emporte au galop de deux petits chevaux de Timor ou de
Pégu, tant6t un canon trainé¢ au pas de course par des artilleurs
nationaux, jeunes gens de quinze a dix-huit ans a peine, a qui la
poudre, qui leur noircissait la figure, tenait lieu de barbe. C’était
la que se rendaient des gardes civiques en tenue de combat, des
volontaires en habit de fantaisie qui avaient ajouté une baionnette
a leur fusil de chasse, des negres vétus de débris d’uniforme et
armeés de carabines, de sabres et de lances, tout cela se mélant, se
heurtant, se croisant, se culbutant et fournissant chacun sa part de
bourdonnement a cette puissante rumeur qui s’¢levait au-dessus
de la ville, comme s’éléve le bruit d’'un innombrable essaim
d’abeilles au-dessus d’une ruche gigantesque.

Cependant une fois arrivés sur la place d’Armes, ces hommes
courant soit 1solés, soit par troupes, prenaient un aspect plus
régulier et une allure plus calme. C’est que sur la place d’Armes
se tenait, en attendant que 1’ordre de marcher a I’ennemi lui fht
donn¢, la moiti¢ de la garnison de 1’ile, composée de troupes de
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ligne, et formant un total de quinze ou dix-huit cents hommes ; et
que leur attitude, a la fois fiere et insouciante, €tait un blame
tacite du bruit et de ’embarras que faisaient ceux qui, moins
familiarisés avec les scénes de ce genre, avaient cependant le
courage, la bonne volonté d’y prendre part ; aussi, tandis que les
negres se pressaient péele-méle a I’extrémité de la place, un
régiment de volontaires nationaux, se disciplinant de lui-méme a
la vue de la discipline militaire, s’arrétait en face de la troupe, se
formait dans, le méme ordre qu’elle, tachant d’imiter, mais sans
pouvoir y parvenir, la régularité de ses lignes.

Celui qui paraissait le chef de cette derniere troupe, et qui, il
faut le dire, se donnait une peine infinie pour atteindre au résultat
que nous avons indiqué, €tait un homme de quarante a quarante-
cing ans portant les épaulettes de chef de bataillon, et dou¢ par la
nature d’une de ces physionomies insignifiantes auxquelles
aucune eémotion ne peut parvenir a donner ce qu’en terme d’art
on appelle du caractere. Au reste il ¢€tait frise, rase, €pinglé
comme pour une parade ; seulement, de temps en temps, il
detachait une agrafe de son habit, boutonné primitivement depuis
le haut jusqu’en bas, et qui, en s’ouvrant peu a peu, laissait voir
un gilet de piqué, une chemise a jabot et une cravate blanche a
coins brodes. Aupres de lui, un joli enfant de douze ans,
qu’attendait a quelques pas de la un domestique negre, vétu
d’une veste et d’un pantalon de basin, étalait, avec cette aisance
que donne 1’habitude d’étre bien mis son grand col de chemise
festonne, son habit de camelot vert a boutons d’argent et son
castor gris orné d’une plume. A son coté pendait, avec sa
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sabretache, le fourreau d’un petit sabre, dont il tenait la lame de
la main droite, essayant d’imiter, autant qu’il était en lui, 1’air
martial de 1’officier qu’il avait soin d’appeler de temps en temps
et bien haut : « Mon pere, » appellation dont le chef de bataillon
ne semblait pas moins flatt¢ que du poste €éminent auquel la
confiance de ses concitoyens 1’avait ¢levé dans la milice
nationale.

A peu de distance de ce groupe, qui se pavanait dans son
bonheur, on pouvait en distinguer un autre, moins brillant sans
doute, mais a coup sir plus remarquable.

Celui-la se composait d’un homme de quarante-cinq a
quarante-huit ans et de deux enfants, I’un 4g¢ de quatorze ans, et
’autre de douze.

L’homme ¢était grand, maigre, d’une charpente tout osseuse,
un peu courbé, non point par 1’age, puisque nous avons dit qu’il
avait quarante-huit ans au plus, mais par 1’humilité d’une
position secondaire. En effet, a son teint cuivré, a ses cheveux
légerement crépus, on devait, au premier coup d’ceil, reconnaitre
un de ces mulatres auxquels dans les colonies, la fortune, souvent
¢norme, a laquelle ils sont arrivés par leur industrie, ne fait point
pardonner leur couleur. Il était vétu avec une riche simplicite,
tenait 2 la main une carabine damasquinée d’or, armee d’une
baionnette longue et effilée, et avait au c6té un sabre de
cuirassier, qui, grace a sa haute taille, restait suspendu le long de
sa cuisse comme une €pee. De plus, outre celles qui ¢taient
contenues dans sa giberne, ses poches, regorgeaient de
cartouches.
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L’ain¢ des deux enfants qui accompagnaient cet homme était
comme nous 1’avons dit, un grand gar¢on de quatorze ans, a qui
I’habitude de la chasse, plus encore que son origine africaine,
avait bruni le teint ; grace a la vie active qu’il avait menee, il était
robuste comme un jeune homme de dix-huit ans ; aussi avait-il
obtenu de son pere de prendre part a I’action qui allait avoir lieu.
Il était donc armé de son coté d’un fusil a deux coups, le méme
dont 1l avait I’habitude de se servir dans ses excursions a travers
I’ile et avec lequel, tout jeune qu’il était, il s’¢tait d¢ja fait une
réputation d’adresse que lui enviaient les chasseurs les plus
renommes. Mais, pour le moment, son age réel I’emportait sur
I’apparence de son age. Il avait posé son fusil a terre et se roulait
avec un enorme chien malgache, qui semblait de son coté, Etre
venu la pour le cas ou les Anglais auraient amené avec eux
quelques-uns de leurs bouledogues.

Le frere du jeune chasseur, le second fils de cet homme a la
haute taille et a I’air humble, celui enfin qui complétait le groupe
que nous avons entrepris de decrire, €tait un enfant de douze ans
a peu pres, mais dont la nature gréle et chétive ne tenait en rien
de la haute stature de son pere, ni de la puissante organisation de
son frére, qui semblait avoir pris a lui seul la vigueur destinée a
tous les deux ; aussi, tout au contraire de Jacques, c’¢tait ainsi
qu’on appelait son ainé, le petit Georges paraissait-il deux ans de
moins qu’il n’avait réellement, tant, comme nous 1’avons dit, sa
taille exigu, sa figure pale, maigre et méelancolique, ombragée par
de longs cheveux noirs, avaient peu de cette force physique si
commune aux colonies : mais, en revanche on lisait dans son
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regard inquiet et pénétrant une intelligence si ardente, et, dans le
précoce froncement de sourcil qui lui était déja habituel, une
réflexion si virile et une volonté si tenace, que 1’on s’étonnait de
rencontrer a la fois dans le méme individu tant de cheétivite et tant
de puissance.

N’ayant pas d’armes, il se tenait contre son pere, et serrait de
toute la force de sa petite main le canon de la belle carabine
damasquinée, portant alternativement ses yeux vifs et
investigateurs de son pere au chef de bataillon, et se demandant
sans doute intérieurement pourquoi son pere, qui €tait deux fois
riche, deux fois fort et deux fois adroit comme cet homme,
n’avait pas aussi comme lui quelque signe honorifique, quelque
distinction particulicre.

Un negre, vétu d’une veste et d’un calecon de toile bleue,
attendait, comme pour ’enfant au col festonné, que le moment
fiit venu aux hommes de marcher ; car alors, tandis que son pere
et son frere iraient se battre, I’enfant devait rester avec lui.

Depuis le matin, on entendait le bruit du canon : car depuis le
matin, le général Vandermaesen, avec [’autre moiti¢ de la
garnison, avait marche¢ au-devant de I’ennemi, afin de I’arréter
dans les défilés de la montagne Longue et au passage de la
riviere du Pont-Rouge et de la riviere des Lataniers. En effet,
depuis le matin, il avait tenu avec acharnement ; mais, ne voulant
pas compromettre d’un seul coup toutes ses forces, et craignant
d’ailleurs que D’attaque a laquelle il faisait face ne fit qu’une
fausse attaque pendant laquelle les Anglais s’avanceraient par
quelque autre point sur Port-Louis, il n’avait pris avec lui que
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huit cents hommes, laissant, comme nous [’avons dit, pour la
deéfense de la ville, le reste de la garnison et les volontaires
nationaux. Il en résultait qu’apres des prodiges de courage, sa
petite troupe, qui avait affaire a un corps de quatre mille Anglais
et de deux mille cipayes, avait ¢ét¢ obligée de se replier
successivement de position en position, tenant ferme a chaque
accident de terrain qui lui rendait un instant I’avantage, mais
bientdot forcée de reculer encore ; de sorte que, de la place
d’Armes, ou se trouvaient les réserves, on pouvait, quoiqu’on
n’apercit point les combattants, calculer les progres que faisaient
les Anglais, au bruit croissant de I’artillerie, qui, de minute en
minute, se rapprochait ; bientdt méme on entendit, entre le
retentissement des puissantes volces, le pétillement de la
mousqueterie. Mais, 1l faut le dire, ce bruit, au lieu d’intimider
ceux des defenseurs de Port-Louis, qui, condamnés a 1’inaction
par ’ordre du géncral stationnaient sur la place d’Armes, ne
faisait que stimuler leur courage ; si bien que, tandis que les
soldats de ligne, esclaves de la discipline, se contentaient de se
mordre les lévres ou de sacrer entre leurs moustaches, les
volontaires nationaux agitaient leurs armes, murmurant
hautement, et criant que, si I’ordre de partir tardait longtemps
encore, ils rompraient les rangs et s’en iraient combattre en
tirailleurs.

En ce moment, on entendit retentir la générale. En méme
temps un aide de camp accourut au grand galop de son cheval, et,
sans méme entrer dans la place, levant son chapeau pour faire un
signe d’appel, 1l cria du haut de la rue :
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— Aux retranchements, voila I’ennemi !
Puis il repartit aussi rapidement qu’il €tait venu.

Aussitot le tambour de la troupe de ligne battit, et les soldats,
prenant leurs rangs avec la prestesse et la précision de 1’habitude,
partirent au pas de charge.

Quelque rivalité qu’il y et entre les volontaires et les troupes
de ligne, les premiers ne purent partir d’un ¢lan aussi rapide.
Quelques instants se passerent avant que les rangs fussent
formés ; puis comme, les rangs formes, les uns partirent du pied
droit tandis que les autres partaient du pied gauche, il y eut un
moment de confusion qui nécessita une halte.

Pendant ce temps, voyant une place vide au milieu de la
troisieme file des volontaires, I’homme a la grande taille et a la
carabine damasquinée embrassa le plus jeune de ses enfants, et,
le jetant dans les bras du negre a la veste bleue il courut, avec son
fils ainé, prendre modestement la place que la fausse manceuvre
executee par les volontaires avait laissée vacante.

Mais, a I’approche de ces deux parias, leurs voisins de
gauche et de droite s’écarterent, imprimant le méme mouvement
a leurs propres voisins, de sorte que I’homme a la haute taille et
son fils se trouverent le centre de cercles qui allaient s’¢loignant
d’eux, comme s’¢loignent de I’endroit ou est tombée une pierre
les cercles de 1’eau dans laquelle on I’a jetée.

Le gros homme aux épaulettes de chef de bataillon, qui
venait a grand-peine de rétablir la régularité de sa premicere file
s’apercut alors du désordre qui bouleversait la troisieme ; il se
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haussa donc sur la pointe des pieds, et, s’adressant a ceux qui
executaient la singuliére manceuvre que nous avons décrite :

— A vos rangs, Messieurs, cria-t-il, a vos rangs !

Mais a cette double recommandation, faite d’un ton qui
n’admettait cependant pas de réplique, un seul cri répondit :

— Pas de mulatres avec nous ! Pas de mulatres !

Cri unanime, universel, retentissant, que tout le bataillon
répéta comme un écho.

L’officier comprit alors la cause de ce désordre, et vit, au
milieu d’un large cercle, le mulatre qui était demeure au port
d’armes, tandis que son fils ainé, rouge de colere, avait d¢ja fait
deux pas en arriere pour se séparer de ceux qui le repoussaient.

A cette vue, le chef de bataillon passa au travers des deux
premieres files, qui s’ouvrirent devant lui, et marcha droit a
I’insolent qui s’€tait permis, homme de couleur qu’il était, de se
méler a des blancs. Arrive devant lui, il le toisa des pieds a la téte
avec un regard flamboyant d’indignation, et, comme le mulatre
restait toujours devant lui, droit et immobile comme un poteau :

— Eh bien, monsieur Pierre Munier, lui dit-1l, n’avez-vous
point entendu, et faudra-t-il vous répéter une seconde fois que ce
n’est point ici votre place, et qu’on ne veut pas de vous ici ?

En abaissant sa main forte et robuste sur le gros homme qui
lui parlait ainsi, Pierre Munier 1’elit écrasé du coup ; mais, au lieu
de cela, il ne répondit rien, leva la téte d’un air effaré, et,
rencontrant les regards de son interlocuteur, il détourna les siens
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avec embarras, ce qui augmenta la colere du gros homme en
augmentant sa fierté.

— Voyons ! Que faites-vous la ? dit-il en le repoussant du plat
de la main.

— Monsieur de Malmeédie, répondit Pierre Munier, j’avais
esperé¢ que, dans un jour comme celui-ci, la différence des
couleurs s’effacerait devant le danger général.

— Vous avez espéré, dit le gros homme en haussant les
¢paules et en ricanant avec bruit, vous avez espéré ! et qui vous a
donné cet espoir, s’il vous plait ?

— Le désir que j’ai de me faire tuer, s’il le faut, pour sauver
notre ile.

— Notre ile ! murmura le chef de bataillon, notre ile ! Parce
que ces gens-la ont des plantations comme nous, ils se figurent
que ’ile est a eux.

— L’1le n’est pas plus a nous qu’a vous, messieurs les blancs,
je le sais bien, répondit Munier d’une voix timide ; mais si nous
nous arrétons a de pareilles choses au moment de combattre, elle
ne sera bientot ni a vous ni a nous.

— Assez ! dit le chef de bataillon en frappant du pied pour
imposer a la fois silence au raisonneur du geste et de la voix,
assez | Etes-vous porté sur les contrdles de la garde nationale ?

— Non, Monsieur, et vous le savez bien, répondit Munier,
puisque, lorsque je me suis présenté, vous m’avez refusé.

— Eh bien, alors, que demandez-vous ?
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— Je demandais a vous suivre comme volontaire.
— Impossible, dit le gros homme.

— Et pourquoi cela, impossible ? Ah ! si vous le vouliez bien,
monsieur de Malmédie...

— Impossible ! répéta le chef de bataillon en se redressant.
Ces messieurs qui sont sous mes ordres ne veulent pas de
mulatres parmi eux.

— Non, pas de mulatres ! Pas de mulatres ! s’écricrent d’une
seule voix tous les gardes nationaux.

— Mais je ne pourrai donc pas me battre, Monsieur ? dit
Pierre Munier en laissant tomber ses bras avec découragement et
en retenant a peine de grosses larmes qui tremblaient aux cils de
ses yeux.

— Formez un corps de gens de couleur et mettez-vous a leur
téte, ou joignez-vous a ce détachement de noirs qui va nous
suivre.

— Mais ?...murmura Pierre Munier.

— Je vous ordonne de quitter le bataillon : je vous ’ordonne,
répéta en se rengorgeant M. de Malmeédie.

— Venez donc, mon pere, venez donc et laissez 1a ces gens qui
vous insultent, dit une petite voix tremblante de colere, venez...

Et Pierre Munier se sentit tirer en arriére avec tant de force,
qu’il recula d’un pas.

— Oui, Jacques, oui, je te suis, dit-il.
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— Ce n’est pas Jacques, mon pere, c’est moi, c’est Georges.
Munier se retourna étonné.

C’¢était en effet I’enfant qui était descendu des bras du negre,
et qui €tait venu donner a son pere cette lecon de dignite.

Pierre Munier laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et poussa
un profond soupir.

Pendant ce temps, les rangs de la garde nationale se
rétablirent, et M. de Malmédie reprit son poste a la téte de la
premiere file, et la 1égion partit au pas accélére.

Pierre Munier resta seul entre ses deux enfants dont 1’un était
rouge comme le feu, et I’autre pale comme la mort.

Il jeta un coup d’ceil sur la rougeur de Jacques et sur la paleur
de Georges, et, comme si cette rougeur et cette paleur étaient
pour lui un double reproche :

— Que voulez-vous, dit-1l, mes pauvres enfants ! ¢’est ainsi.

Jacques ¢tait insouciant et philosophe. Le premier
mouvement lui avait €té pénible, sans doute ; mais la réflexion
¢tait vite venue a son secours et 1’avait console.

— Bah ! répondit-1l a son pere en faisant claquer ses doigts
qu’est-ce que cela nous fait, apres tout, que ce gros homme nous
méprise ? Nous sommes plus riches que lui, n’est-ce pas, mon
pere ? Et, quant a moi, ajouta-t-il en jetant un regard de coté sur
I’enfant au col festonne, que je trouve son gamin de Henri a ma
belle, et je lui donnerai une volée dont il se souviendra.
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— Mon bon Jacques ! dit Pierre Munier, remerciant son fils
ain¢ d’étre en quelque sorte venu soulager sa honte par son
Insouciance.

Puis il se retourna vers le second de ses fils pour voir si celui-
la prendrait la chose aussi philosophiquement que venait de le
faire son frere.

Mais Georges resta impassible ; tout ce que son pere put
surprendre sur sa physionomie de glace fut un imperceptible
sourire qui contracta ses levres ; cependant, si imperceptible qu’il
flt, ce sourire avait une telle nuance de dédain et de piti¢, que, de
méme qu’on répond parfois a des paroles qui n’ont pas €té dites,
Pierre Munier répondit a ce sourire :

— Mais que voulais-tu donc que je fisse, mon Dieu ?

Et 1l attendit la réponse de I’enfant, tourmenté de cette
inquiétude vague qu’on ne s’avoue point a soi-méme, et qui,
cependant, vous agite, lorsqu’on attend, d’un inférieur qu’on
redoute malgré soi, I’appréciation d’un fait accompli.

Georges ne repondit rien ; mais, tournant la téte vers le fond
de la place :

— Mon pere, répondit-il, voila les negres qui sont la-bas et qui
attendent un chef.

— Eh bien, tu as raison, Georges, s’écria joyeusement
Jacques, d¢ja consolé de son humiliation par la conscience de sa

force, et faisant, sans s’en douter, le méme raisonnement que
César. Mieux vaut commander a ceux-ci que d’obé¢ir a ceux-la.
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Et Pierre Munier, cédant au conseil donn¢ par le plus jeune
de ses fils et a ’'impulsion imprimeée par 1’autre, s’avanga vers les
negres, qui, en discussion sur le chef qu’ils se choisiraient,
n’eurent pas plus tot apercu celui que tout homme de couleur
respectait dans I’lle a 1’égal d’un pere, qu’ils se groupcerent
autour de lui comme autour de leur chef naturel, et le prierent de
les conduire au combat.

Alors 1l s’opéra un changement étrange dans cet homme. Le
sentiment de son infériorité, qu’il ne pouvait vaincre en face des
blancs, disparut, et fit place a D’appréciation de son propre
m¢érite : sa grande taille courbée se redressa de toute sa hauteur,
ses yeux, qu’il avait tenus humblement baissés ou vaguement
errants devant M. de Malmédie, lancérent des flammes. Sa voix,
tremblante un instant auparavant, prit un accent de fermeté
terrible, et ce fut avec un geste plein de noble ¢énergie que,
rejetant sa carabine en bandoulicre sur son ¢€paule, il tira son
sabre, et que, ¢tendant son bras nerveux vers I’ennemi, il cria a
son tour :

— En avant !

Puis, jetant un dernier regard au plus jeune de ses enfants,
rentré sous la protection du negre a la veste bleue, et qui, plein
d’orgueilleuse joie, frappait ses deux mains 1’une contre I’autre,
il disparut avec sa noire escorte a I’angle de la méme rue par
laquelle venaient de disparaitre la troupe de ligne et les gardes
nationaux, en criant une derniere fois au negre a la veste bleue :

— Télémaque, veille sur mon fils !
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La ligne de défense se divisait en trois parties. A gauche le
bastion Fanfaron, assis sur le bord de la mer et armé de dix-huit
canons ; au milieu, le retranchement proprement dit, bordé¢ de
vingt-quatre pieces d’artillerie, et, a droite, la batterie Dumas,
protégee seulement par six bouches a feu.

L’ennemi vainqueur, apres s’€tre avancé d’abord en trois
colonnes sur les trois points différents, abandonna les deux
premiers, dont il reconnut la force, pour se rabattre sur le
troisieme, qui, non seulement, comme nous 1’avons dit, était le
plus faible, mais qui encore n’¢tait défendu que par les artilleurs
nationaux ; cependant, contre toute attente, a la vue de cette
masse compacte qui marchait sur elle avec la terrible régularité
de la discipline anglaise, cette belliqueuse jeunesse, au lieu de
s’intimider, courut a son poste, manceuvrant avec la prestesse et
I’habilet¢ de vieux soldats et faisant un feu si bien nourri et si
bien dirigé, que la troupe ennemie crut s’€tre trompee sur la force
de la batterie et sur les hommes qui la servaient ; néanmoins, elle
avangait toujours, car plus cette batterie €tait meurtricre, plus il
¢tait urgent d’éteindre son feu. Mais alors la maudite se facha
tout a fait, et, pareille a un bateleur qui fait oublier un tour
incroyable par un tour plus incroyable encore, elle redoubla ses
volées, faisant suivre les boulets de la mitraille, et la mitraille des
boulets avec une telle rapidité, que le désordre commenca a se
mettre dans les rangs ennemis. En méme temps, et comme les
Anglais étaient arrivés a portée de mousquet, la fusillade
commenca a petiller a son tour, si bien que, voyant ses rangs
¢claircis par les balles et des files entieres emportées par les
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boulets, I’ennemi, étonné de cette résistance aussi €nergique
qu’inattendue, plia et fit un pas en arricre.

Sur 1’ordre du capitaine général, la troupe de ligne et le
bataillon national, qui s’étaient réunis sur le point menace,
sortirent alors, 1’une a gauche, 1’autre a droite, et, la baionnette
en avant, s’avancerent au pas de charge sur les flancs de
I’ennemi, tandis que la formidable batterie continuait de le
foudroyer en téte : la troupe exécuta sa manceuvre avec la
précision qui lui était habituelle, tomba sur les Anglais, fit sa
trou¢e dans leurs rangs, et redoubla le désordre. Mais, soit qu’il
fit emporté par sa valeur, soit qu’il exécutat maladroitement le
mouvement ordonné, le bataillon national, command¢é par
M. de Malmédie, au lieu de tomber sur le flanc gauche et
d’opérer une attaque parallele a celle qu’exécutait la troupe de
ligne, fit une fausse manceuvre, et vint heurter les Anglais de
front. Des lors force fut a la batterie de cesser son feu, et, comme
c’¢tait ce feu surtout qui intimidait I’ennemi, ’ennemi n’ayant
plus affaire qu’a un nombre d’hommes inférieur a lui, reprit
courage, et revint sur les nationaux, qui, il faut le dire a leur
gloire, soutinrent le choc sans reculer d’un seul pas. Cependant
cette résistance ne pouvait durer de la part de ces braves gens,
placés entre un ennemi mieux discipliné qu’eux et qui leur était
dix fois supé€rieur en nombre, et la batterie qu’ils forgaient a se
taire pour qu’elle ne les écrasat pas eux-mémes ; ils perdaient a
chaque instant un si grand nombre d’hommes, qu’ils
commencaient a reculer. Bientot, par une manceuvre habile, la
gauche des Anglais déborda la droite du bataillon des nationaux,
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alors sur le point d’étre enveloppés, et qui, trop inexperimenteés
pour opposer le carré au nombre, furent regardés comme perdus.
En effet, les Anglais continuaient leur mouvement progressif, et,
pareils a une marée qui monte, ils allaient envelopper de leurs
flots cette 1le d’hommes, lorsque tout a coup les cris de France !
France ! retentirent sur les derricres de I’ennemi. Une effroyable
fusillade leur succéda, puis un silence plus sombre et plus
terrible qu’aucun bruit suivit la fusillade.

Une étrange ondulation se promena sur les dernicres lignes
de I’ennemi et se fit sentir jusqu’aux premiers rangs ; les habits
rouges se courbaient sous une vigoureuse charge a la baionnette,
comme des €pis mirs sous la faucille du moissonneur ; c’était a
leur tour d’étre enveloppés, c’était a leur tour de faire face a la
fois a droite, a gauche et en téte. Mais le renfort qui venait
d’arriver ne leur donnait pas de relache, il poussait toujours, de
sorte qu’au bout de dix minutes, il s’€tait, a travers une sanglante
trouée, fait jour jusqu’au malencontreux bataillon et [’avait
degagé ; alors, et voyant le but qu’ils s’¢taient propos¢ rempli,
les nouveaux arrivants s’étaient repliés sur eux-meémes, avaient
pivoté sur la gauche en décrivant un cercle, et étaient retombeés
au pas de charge sur le flanc de DP’ennemi. De son cote,
M. de Malmédie, calquant instinctivement la méme manceuvre,
avait donné une impulsion pareille a son bataillon, si bien que la
batterie, se voyant démasquée, ne perdit pas de temps, et,
s’enflammant de nouveau vint seconder les efforts de cette triple
attaque, eu vomissant sur I’ennemi des flots de mitraille. De ce
moment la victoire fut décidée en faveur des Francais.
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Alors M. de Malmédie, se sentant hors de danger, jeta un
coup d’ceil sur ses libérateurs, qu’il avait déja entrevus, mais
qu’il avait hésité a reconnaitre, tant il lui en cottait de devoir son
salut a de tels hommes. C’¢était, en effet, ce corps de noirs tant
mépris€ par lui qui 1’avait suivi dans sa marche, et qui 1’avait
rejoint si a temps au combat, et, a la téte de ce corps, c’était
Pierre Munier ; Pierre Munier, qui, voyant que les Anglais, en
enveloppant M. de Malmedie, lui présentaient le dos, €tait venu
avec ses trois cents hommes les prendre en queue et les culbuter ;
c’était Pierre Munier qui apres avoir combin€ cette manceuvre
avec le génie d’un général, I’avait exécutée avec le courage d’un
soldat, et qui, a cette heure, se retrouvant sur un terrain ou il
n’avait plus que la mort a craindre, se battait en avant de tous,
redressant sa grande taille, I’ceil allumé, les narines ouvertes, le
front découvert, les cheveux au vent, enthousiaste, téméraire,
sublime ! C’était Pierre Munier, enfin, dont la voix s’¢élevait de
temps en temps au milieu de la mélée, dominant toute cette
grande rumeur pour pousser le cri :

— En avant !

Puis, comme, en effet, en le suivant, on avancait toujours,
comme le désordre se mettait de plus en plus dans les rangs
anglais, en entendit le cri :

— Au drapeau ! au drapeau, camarades !

On le vit s’¢lancer au milieu d’un groupe d’Anglais, tomber,
se relever, s’enfoncer dans les rangs, puis, au bout d’un instant,
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reparaitre, les habits déchirés, le front sanglant, mais le drapeau a
la main.

En ce moment, le général, craignant que les vainqueurs, en
s’engageant trop avant a la poursuite des Anglais, ne tombassent
dans quelque pi¢ge, donna I’ordre de la retraite. La ligne ob¢it la
premiere, emmenant ses prisonniers, la garde nationale
emportant ses morts ; enfin les noirs volontaires fermerent la
marche, environnant leur drapeau.

La ville tout enticre €tait accourue sur le port, on se foulait,
on se pressait pour voir les vainqueurs, car, dans leur ignorance,
les habitants de Port-Louis croyaient que 1’on avait eu affaire a
I’armée ennemie tout enticre, et esperaient que les Anglais, si
vigoureusement repousses, ne viendraient plus a la charge ; aussi,
a chaque corps qui passait, on jetait de nouveaux vivats, tout le
monde €tait fier, tout le monde était vainqueur, on ne se possedait
plus. Un bonheur inattendu remplit le cceur, un avantage inespéré
tourne la téte ; or, les habitants s’attendaient bien a la résistance,
mais non au succes ; aussi, lorsqu’on vit la victoire déclarée aussi
completement, hommes, femmes, vieillards, enfants, jurcrent,
d’une seule voix et d’un seul cri, de travailler aux
retranchements, et de mourir, s’il le fallait, pour leur défense.
Excellentes promesses, sans doute, et que chacun faisait avec
I’intention de les tenir, mais qui ne valaient pas, a beaucoup pres,
I’arrivée d’un autre régiment si un autre régiment et pu arriver !

Mais, au milieu de cette ovation générale, nul objet n’attirait
tant les regards que le drapeau anglais et celui qui ’avait pris ;
c’¢taient, autour de Pierre Munier et de son trophée, des
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exclamations et des ¢tonnements sans fin, auxquels les negres
répondaient par des rodomontades, tandis que leur -chef,
redevenu I’humble mulatre que nous connaissons, satisfaisait,
avec une politesse craintive, aux questions adressées par chacun.
Debout preés du vainqueur et appuy¢ sur son fusil a deux coups,
qui n’¢tait pas resté muet dans I’action et dont la baionnette était
teinte de sang, Jacques redressait fiecrement sa téte €panouie,
tandis que Georges, qui s’¢tait échappe des mains de Télémaque,
et qui avait rejoint son pere sur le port, serrait convulsivement sa
main puissante, et essayait inutilement de retenir dans ses yeux
les larmes de joie qui en tombaient malgre lui.

A quelques pas de Pierre Munier était, de son coté,
M. de Malmedie, non plus fris¢ et €pinglé comme il I’était au
moment du départ, mais la cravate déchirée, le jabot en pieces et
couvert de sueur et de poussiere : lui aussi €tait entouré et félicité
par sa famille ; mais les félicitations qu’il recevait étaient celles
qu’on adresse a I’homme qui vient d’échapper a un danger, et
non pas ces louanges qu’on prodigue a un vainqueur. Aussi, au
milieu de ce concert d’attendrissantes inquiétudes, paraissait-il
assez embarrasse, et, pour garder bonne contenance, demandait-il
a grands cris ce qu’¢tait devenu son fils Henri et son negre Bijou,
lorsqu’on les vit paraitre tous les deux fendant la foule, Henri
pour se jeter dans les bras de son pere, et Bijou pour f€liciter son
maitre.

En ce moment, on vint dire a Pierre Munier qu’un negre qui
avait combattu sous lui et qui avait recu une blessure mortelle,
ayant ¢€té transporté dans une maison du port, et se sentant sur le
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point d’expirer, demandait a le voir. Pierre Munier regarda autour
de lui, cherchant Jacques, afin de lui confier son drapeau ; mais
Jacques avait retrouve son ami le chien malgache, qui, a son tour,
¢tait venu lui faire ses compliments comme les autres ; il avait
pose son fusil a terre, et I’enfant, reprenant le dessus sur le jeune
homme, il se roulait a cinquante pas de la avec lui. Georges vit
I’embarras de son pere, et, tendant la main :

— Donnez-le-moi, mon pere, dit-il ; moi, je vous le garderai.

Pierre Munier sourit, et, comme 1l ne croyait pas que
personne osat toucher au glorieux trophée sur lequel lui seul
avait des droits, il embrassa Georges au front, lui remit le
drapeau, que I’enfant maintint debout a grand-peine, en le fixant
de ses deux mains sur sa poitrine, et s’¢lanca vers la maison, ou
I’agonie d’un de ses braves volontaires réclamait sa présence.

Georges demeura seul ; mais I’enfant sentait instinctivement
que, pour étre seul, il n’¢tait point isolé : la gloire paternelle
veillait sur lui, et, I’ceil rayonnant d’orgueil, i1l promena son
regard sur la foule qui I’entourait ; ce regard heureux et brillant
rencontra alors celui de I’enfant au col brodé, et devint
dedaigneux. Celui-ci, de son co6té, contemplait envieusement
Georges, et se demandait sans doute a son tour pourquoi son
pere, lui aussi, n’avait pas enlevé un drapeau. Cette interrogation
I’amena sans doute tout naturellement a se dire que, faute d’un
drapeau a soi, 1l fallait accaparer celui d’autrui. Car, s’étant
approché cavalierement de Georges, qui, bien qu’il vit son
intention hostile, ne fit pas un pas en arriere :
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— Donne-moi ¢a, lui dit-il.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda Georges.

— Ce drapeau, reprit Henri.

— Ce drapeau n’est pas a toi. Ce drapeau est a mon pere.
— Qu’est-ce que ¢a me fait, a moi ? Je le veux !

— Tu ne I’auras pas.

L’enfant au col brodé avanca alors la main pour saisir la
lance de I’étendard, demonstration a laquelle Georges ne
répondit qu’en se pingant les leévres, en devenant plus pale que
d’habitude et en faisant un pas en arriere. Mais ce pas de retraite
ne fit qu’encourager Henri, qui, comme tous les enfants gatés,
croyait qu’il n’y avait qu’a désirer pour avoir. Il fit deux pas en
avant, et, cette fois, prit si bien ses mesures, qu’il empoigna le
baton, en criant de toute la force de sa petite voix colere :

— Je te dis que je veux ca.

— Et moi, je te dis que tu ne ’auras pas, répéta Georges en le
repoussant d’une main, tandis que, de 1’autre, il continuait de
serrer le drapeau conquis sur sa poitrine.

— Ah ! mauvais mulatre, tu oses me toucher ? s’écria Henri.
Eh bien, tu vas voir.

Et, tirant alors son petit sabre du fourreau avant que Georges
elit eu le temps de se mettre en défense, il lui en donna de toute
sa force un coup sur le haut du front. Le sang jaillit aussitot de la
blessure et coula le long du visage de I’enfant.

— Lache ! dit froidement Georges.
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Exaspéré par cette insulte, Henri allait redoubler, lorsque
Jacques, d’un seul bond se retrouvant pres de son frere, envoya,
d’un vigoureux coup de poing appliqué au milieu du visage,
I’agresseur rouler a dix pas de la, et, sautant sur le sabre que
celui-ci avait laissé tomber dans la culbute qu’il venait de faire, il
le brisa en trois ou quatre morceaux, cracha dessus, et lui en jeta
les débris.

Ce fut au tour de I’enfant au col brodé¢ a sentir le sang
mnonder son visage ; mais son sang a lui avait jailli sous un coup
de poing, et non sous un coup de sabre.

Toute cette scene s’était passée si rapidement, que ni
M. de Malmédie, qui, comme nous I’avons dit, €tait a vingt pas
de 1a occupé a recevoir les félicitations de sa famille, ni Pierre
Munier, qui sortait de la maison ou le negre venait d’expirer,
n’eurent le temps de la prévenir ; ils assistérent seulement a la
catastrophe, et accoururent tous les deux en méme temps : Pierre
Munier, haletant, oppressé, tremblant ; M. de Malmédie, rouge
de colere, étouffant d’orgueil.

Tous deux se rencontrerent en avant de Georges.

— Monsieur, s’écria M. de Malmédie d’une voix ¢&touffée,
Monsieur, avez vous vu ce qui vient de se passer ?

— Hélas ! oui, monsieur de Malmeédie, répondit Pierre Munier,
et croyez bien que, si j’avais €t€ 1a, cet événement n’aurait pas eu
lieu.

— En attendant, Monsieur, en attendant, s’écria
M. de Malmedie, votre fils a porté la main sur le mien. Le fils
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d’un mulatre a eu I’audace de porter la main sur le fils d’un
blanc.

— Je suis désespéré de ce qui vient d’arriver, monsieur de
Malmeédie, balbutia le pauvre pere, et je vous en fais bien
humblement mes excuses.

— Vos excuses, Monsieur, vos excuses, reprit I’orgueilleux
colon se redressant au fur et a mesure que son interlocuteur
s’abaissait. Croyez-vous que cela suffise, vos excuses ?

— Que puis-je de plus, Monsieur ?

— Ce que vous pouvez ? ce que vous pouvez ? repeta
M. de Malmédie, embarrassé lui-méme pour fixer la satisfaction
qu’il désirait obtenir ; vous pouvez faire fouetter le misérable qui
a frappé mon Henri.

— Me faire fouetter, moi ? dit Jacques en ramassant son fusil a
deux coups et en redevenant d’enfant homme. Eh bien, venez
donc vous y frotter un peu, vous, monsieur de Malmédie ?

— Taisez-vous, Jacques ; tais-toi mon enfant, s’écria Pierre
Munier.

— Pardon, mon p¢re, dit Jacques, mais j’ai raison, et je ne me
tairai pas. M. Henri est venu donner un coup de sabre a mon
freére, qui ne lui faisait rien ; et moi, j’ai donn€ un coup de poing
a M. Henri ; M. Henri a donc tort et c’est donc moi qui ai raison.

— Un coup de sabre a mon fils ? un coup de sabre a mon
Georges ? Georges, mon enfant chéri ? s’écria Pierre Munier en
s’¢élancant vers son fils. Est-ce vrai que tu es blessé ?
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— Ce n’est rien, mon pere, dit Georges.

— Comment ! ce n’est rien, s’écria Pierre Munier ; mais tu as
le front ouvert. Monsieur, reprit-il en se tournant vers
M. de Malmédie, mais, voyez, Jacques disait vrai ; votre fils a
failli tuer le mien.

M de Malmédie se retourna vers Henri, et, comme il n’y
avait pas moyen de résister a I’évidence :

— Voyons, Henri, dit le chef de bataillon, comment la chose
est-elle arrivée ?

— Papa, dit Henri, ce n’est pas ma faute j’ai voulu avoir le
drapeau pour te I’apporter, et ce vilain n’a pas voulu me le
donner.

— Et pourquoi n’as-tu pas voulu donner ce drapeau a mon fils,
petit drole ? demanda M. de Malmédie.

— Parce que ce drapeau n’est ni a votre fils, ni a vous ni a
personne ; parce que ce drapeau est a mon pere.

— Apres ? demanda M. de Malmeédie continuant d’interroger
Henri.

— Apres, voyant qu’il ne voulait pas me le donner, j’ai essayé
de le prendre. C’est alors que ce grand brutal est venu, qui m’a
donné un coup de poing dans la figure.

— Ainsi, voila comme la chose s’est passee ?
— Oui, mon pere.

— C’est un menteur, dit Jacques, et je ne lui a1 donné un coup
de poing que quand j’ai vu couler le sang de mon freére ; sans
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cela, je n’eusse point frappé.
— Silence, vaurien ! s’écria M. de Malmédie.
Puis, s’avangant vers Georges :
— Donne-moi ce drapeau, dit-il.

Mais Georges, au lieu d’ob¢ir a cet ordre, fit de nouveau un
pas en arriere, en serrant de toute sa force le drapeau contre sa
poitrine.

— Donne-moi ce drapeau, répéta M. de Malmédie avec un ton
de menace qui indiquait que, s’il n’était pas fait droit a sa
demande, 1l allait se livrer aux dernieres extrémités.

— Mais, Monsieur, murmura Pierre Munier, c’est moi qui ai
pris le drapeau aux Anglais.

— Je le sais bien, Monsieur ; mais il ne sera pas dit qu’un
mulatre aura impunément tenu téte a un homme comme moi.
Donnez-moi ce drapeau.

— Cependant, Monsieur...
— Je le veux, je I’ordonne ; obéissez a votre officier.

Pierre Munier eut bien 1’1dée de répondre : « Vous n’€tes pas
mon officier, Monsieur, puisque vous n’avez pas voulu de moi
pour votre soldat » mais les paroles expirerent sur ses Ievres ; son
humilité habituelle reprit le dessus sur son courage. Il soupira ;
et, quoique cette obé¢issance a un ordre si injuste lui fit gros cceur,
il ota lui-méme le drapeau des mains de Georges, qui cessa des
lors d’opposer aucune résistance, et le remit au chef de bataillon,
qui s’¢loigna chargé du trophée vole.
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Cela était incroyable, étrange, misérable, n’est-ce pas, de voir
une nature d’homme si riche, si vigoureuse, si caractérisée, céder
sans resistance a cette autre nature si vulgaire, si plate, si
mesquine, si commune et si pauvre ? Mais cela était ainsi ; et, ce
qu’il y a de plus extraordinaire, c’est que cela n’¢tonna
personne ; car, dans des circonstances, non pas semblables, mais
¢quivalentes, cela arrivait tous les jours aux colonies : aussi,
habitu¢ deés son enfance a respecter les blancs comme des
hommes d’une race supérieure, Pierre Munier s’€tait toute sa vie
laiss€ écraser par cette aristocratie de couleur a laquelle 1l venait
de céder encore, sans méme tenter de faire résistance. Il se
rencontre de ces héros qui levent la téte devant la mitraille, et qui
plient les genoux devant un préjuge. Le lion attaque 1’homme,
cette 1mage terrestre de Dieu, et s’enfuit €pouvanté, dit-on,
lorsqu’il entend le chant du coq.

Quant a Georges, qui, en voyant couler son sang, n’avait pas
laiss¢ échapper une seule larme, 1l éclata en sanglots des qu’il se
retrouva les mains vides en face de son pere, qui le regardait
tristement sans essayer méme de le consoler. De son coté,
Jacques se mordait les poings de colere, et jurait qu’un jour il se
vengerait de Henri, de M. de Malmeédie et de tous les blancs.

Dix minutes a peine apreés la scéne que nous venons de
raconter, un messager couvert de poussicre accourut, annongant
que les Anglais descendaient par les plaines Williams et la Petite-
Riviere, au nombre de dix mille ; puis, presque aussitot, la vigie,
placée sur le morne de la Découverte, signala ’arrivée d’une
nouvelle escadre anglaise qui, jetant I’ancre dans la baie, de la
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Grande-Riviere, déposa cinqg mille hommes sur la cote. Enfin, en
méme temps, on apprit que le corps d’armée repousse le matin
s’était rallié sur les bords de la riviere des Lataniers, et ¢tait prét
a marcher de nouveau sur Port-Louis, en combinant ses
mouvements avec les deux autres corps d’invasion qui
s’avancaient, I’un par I’anse Courtois, et I’autre par le Reéduit. Il
n’y avait plus moyen de résister a de pareilles forces ; aussi, aux
quelques voix deésespérees qui, en appelant au serment fait le
matin de vaincre ou mourir, demandaient le combat, le capitaine
genéral répondit-il en licenciant la garde nationale et les
volontaires, et en déclarant que, chargé des pleins pouvoirs de Sa
Majesté I’empereur Napoléon, il allait traiter avec les Anglais de
la reddition de la ville.

Il n’y avait que des insens€s qui eussent pu essayer de
combattre une pareille mesure ; vingt-cinq mille hommes en
enveloppaient quatre mille a peine ; aussi, sur I’injonction du
capitaine général, chacun se retira-t-il chez soi ; de sorte que la
ville resta occupee seulement par la troupe réglée.

Dans la nuit du 2 au 3 décembre, la capitulation fut arrétee et
signée ; a cinq heures du matin, elle fut approuvée et échangee ;
le méme jour, I’ennemi occupa les lignes ; le lendemain, il prit
possession de la ville et de la rade.

Huit jours apres, I’escadre francgaise prisonniere sortit du port
a pleines voiles, emmenant la garnison tout enticre, pareille a une
pauvre famille chassée du toit paternel ; aussi, tant qu’on put
apercevoir la derniere ondulation du dernier drapeau, la foule
demeura-t-elle sur le quai ; mais, lorsque la derniere frégate eut
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disparu, chacun tira de son co6t¢ morne et silencieux. Deux
hommes resterent seuls et les derniers sur le port : c’étaient le
mulatre Pierre Munier et le negre Télemaque.

— Mosi¢ Munier, nous va monter la-haut, la montagne ; nous
capables voir encore petits maitres Jacques et Georges.

— QOui, tu as raison, mon bon Té¢lémaque, s’écria Pierre
Munier, et, si nous ne les voyons pas, eux, nous verrons au moins
le batiment qui les emporte.

Et Pierre Munier, s’¢lancant avec la rapidité d’un jeune
homme, gravit en un instant le morne de la Découverte, du haut
duquel il put, jusqu’a la nuit, du moins, suivre des yeux, non pas
ses fils, la distance, comme il I’avait prévu, €tait trop grande pour
qu’il pat les distinguer encore, mais la frégate la Bellone, a bord
de laquelle ils ¢taient embarqués.

En effet, Pierre Munier, quelque chose qu’il lui en coftat,
s’¢tait décidé a se séparer de ses enfants, et les envoyait en
France, sous la protection du brave général Decaen. Jacques et
Georges partaient donc pour Paris, recommandés a deux ou trois
des plus riches négociants de la capitale, avec lesquels Pierre
Munier était depuis longtemps en relation d’affaires. Le prétexte
de leur départ €tait leur éducation a faire. La cause réelle de leur
absence ¢tait la haine bien visible que M. de Malmedie leur avait
vouee a tous deux depuis le jour de la scene du drapeau, haine de
laquelle leur pauvre pere tremblait, surtout avec leur caractere
bien connu, qu’ils ne fussent victimes un jour ou ’autre.
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Quant a Henri, sa mere ’aimait trop pour se séparer de lui.
D’ailleurs, qu’avait-il donc besoin de savoir ? si ce n’est que tout
homme de couleur était né pour le respecter et lui obéir.

Or, comme nous 1’avons vu, c¢’était une chose que Henri
savait d¢ja.
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Chapitre IV — Quatorze ans aprés

C’est jour de féte a I’ile de France le jour ou I’on signale la
vue d’un vaisseau européen ayant I’intention d’entrer dans le
port ; c’est que, sevrés depuis longtemps de la présence
maternelle, la plupart des habitants de la colonie attendent avec
impatience quelque nouvelle des peuples, des familles, ou des
hommes d’outre-mer ; chacun espere quelque chose, et tient, du
plus loin qu’il I’apercoit, ses regards attachés sur le messager
maritime qui lui apporte soit la lettre d’un ami, soit le portrait
d’une amie, soit enfin cette amie en personne ou cet ami lui-
meéme.

Car ce vaisseau, objet de tant de désirs et source de tant
d’esperances, c’est la chaine éphémere qui unit 1I’Europe a
I’Afrique, c’est le pont volant jet¢ d’un monde a 1’autre ; aussi
aucune nouvelle ne se répand-elle aussi rapidement dans toute
I’ile que celle-ci, qui jaillit du piton de la Découverte : « Il y a un
vaisseau en vue. »

Nous disons du piton de la Découverte, parce que, presque
toyjours, le navire, forcé d’aller chercher le vent d’est, passe
devant Grand-Port, cotoie la terre a une distance de deux ou trois
lieues, double la pointe des Quatre-Cocos, s’engage entre I’ile
Pilate et le Coin-de-Mire, et quelques heures apres avoir franchi
ce passage, apparait a I’entrée du Port-Louis, dont les habitants,
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prévenus des la veille par les signaux qui ont traversé 1’ile pour
annoncer son approche, I’attendent en foule pressée sur le quai.

D’apres ce que nous avons dit de 1’avidité avec laquelle tout
le monde attend a 1’ile de France les nouvelles d’Europe, on ne
s’é¢tonnera sans doute point de ’affluence qui, par une belle
matinée de la fin du mois de février 1824, vers les onze heures
du matin, s’était portée sur tous les points d’ou 1’on pouvait voir
entrer dans la rade de Port-Louis le Leycester, belle frégate de
trente six canons, signalée depuis la veille a deux heures de
I’apres-midi.

Nous demandons au lecteur la permission de lui faire faire,
ou plutét de lui faire renouveler connaissance avec deux des
personnages qu’il transportait a son bord.

L’un était un homme aux cheveux blonds, au teint blanc, aux
yeux bleus, aux traits réguliers, a la figure calme, a la taille un
peu au-dessus de la moyenne, auquel on n’elit guere donné plus
de trente ou trente-deux ans, quoiqu’il en elt plus de quarante.
En lui, au premier abord, on ne remarquait rien de saillant ; mais
aussi I’on était forcé d’avouer que tout €tait convenable. Si, apres
un premier coup d’ceil jeté sur lui, on avait un motif quelconque
de continuer I’examen de sa personne, on remarquait qu’il avait
le pied et la main petits et admirablement bien faits, ce qui, dans
tous les pays, mais chez les Anglais particulierement, est un
signe de race. Sa voix €tait claire et arrétée, mais sans intonation
et, pour ainsi dire, sans musique. Ses yeux bleu clair, auxquels on
pouvait, dans les circonstances habituelles de sa vie, reprocher de
manquer un peu d’expression, laissaient errer un regard limpide,
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mais qui ne s’attachait a rien et semblait ne rien chercher a
approfondir. De temps en temps, cependant, il clignait les yeux
comme un homme fatigu¢é du soleil, accompagnant ce
mouvement d’un léger ¢€cartement des lévres qui laissaient
apercevoir alors une double rangée de dents petites, bien rangées,
et blanches comme des perles. Cette espece de tic semblait alors
oter a son regard le peu d’expression qu’il avait ; mais, si on
I’examinait avec soin, on s’apercevait, au contraire, que c’¢tait
dans ce moment que sa vue, profonde et rapide, dardant un rayon
de flamme entre ses deux paupieres rapprochées, allait chercher
la pensée de son interlocuteur jusqu’au plus profond de son ame.
Ceux qui le voyaient pour la premiere fois ne manquaient
presque jamais de le prendre pour un esprit nul ; il savait que
c’était, en général, I’opinion que les hommes superficiels avaient
de lui, et, presque toujours, soit calcul, soit indifférence, il se
plaisait a la leur laisser, bien slr de les détromper quand le
caprice lui en prendrait ou quand le moment en serait venu ; car
cette enveloppe menteuse cachait un esprit singulierement
profond, comme il arrive souvent que deux pouces de neige
cachent un précipice de mille pieds ; aussi, avec la conscience de
sa superiorité presque universelle, attendait-il patiemment qu’on
vint lui offrir occasion de triompher. Alors, et des qu’il
rencontrait dans une pensée opposée a la sienne, et dans la
personne qui €mettait cette pensée, une lutte digne de lui, il
s’accrochait a la conversation, que, jusque-la, il avait laissé errer
dans tous ses capricieux deétours, s’animait peu a peu, se
répandait au dehors, grandissait a toute hauteur ; car sa voix

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

stridente, ses yeux enflammes, secondaient parfaitement sa
parole vive, incisive, colorée, a la fois séduisante et grave,
¢blouissante et positive ; si cette occasion ne venait pas, il s’en
passait, et continuait d’étre regardé par ceux qui 1’entouraient
comme un homme ordinaire. Ce n’est pas qu’il manquat
d’amour-propre, au contraire, il poussait 1’orgueil de certaines
choses jusqu’a I’exces. Mais c’était un systeme de conduite qu’il
s’¢tait impose et duquel 1l ne s’€cartait jamais. Toutes les fois
qu’une position erronee, une pensee fausse, une vanité mal
soutenue, un ridicule quelconque, enfin, venait poser devant lui,
I’extréme finesse de son esprit lui faisait aussitdt venir sur la
langue un sarcasme incisif ou sur les levres un sourire moqueur ;
mais 1l étouffait a I’instant méme ce genre d’ironie exterieure, et,
quand 1l ne pouvait renfermer entiecrement cette irruption de
deédain, 1l déguisait sous un des clignements d’yeux qui lui
ctaient habituels le mouvement railleur qui lui échappait malgré
lui, sachant bien que le moyen de tout voir, de tout entendre, ¢tait
de paraitre aveugle et sourd. Peut-€tre elt-il bien voulu, comme
Sixte-Quint, paraitre aussi paralytique : mais, comme cela 1’ett
entrainé a une trop longue et trop fatigante dissimulation, il y
avait renonce.

L’autre €tait un jeune homme brun, au teint pale et aux longs
cheveux noirs ; ses yeux, qui €taient grands, admirablement
fendus et du plus beau velouté, avaient, derriere la douceur
apparente qu’ils ne devaient qu’a la préoccupation éternelle de sa
pensée, un caractere de fermeté qui frappait au premier abord.
S’emportait-il, ce qui était rare, car toute son organisation

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

paraissait obéir non pas a des instincts physiques, mais a une
puissance morale, alors ses yeux s’illuminaient d’une flamme
intérieure et lancaient des éclairs dont le foyer semblait €tre au
fond de son ame. Quoique les lignes de son visage fussent pures,
elles manquaient jusqu’a un certain point de régularité ; son front
harmonieux, quoique, d’une modulation vigoureuse et carrée,
¢tait sillonné par une Iégere cicatrice, presque imperceptible dans
I’état de calme qui lui était habituel, mais qui se trahissait par
une ligne blanche, lorsque la rougeur lui montait au visage. Une
moustache noire comme ses cheveux, régulicre comme ses
sourcils, ombrageait, en déguisant sa grandeur, une bouche a
levres fortes et garnie d’admirables dents. L’aspect général de sa
physionomie ¢€tait grave : aux rides de son front, au froncement
presque perpétuel de ses sourcils, aux habitudes séveres de tous
ses traits, on pouvait reconnaitre une réflexion profonde et une
résolution inébranlable. Aussi, tout au contraire de son
compagnon, aux traits efface€s, et qui, ayant quarante ans, en
paraissait a peine trente ou trente-deux, lui, qui n’en avait guere
que vingt-cing, en paraissait presque trente. Quant au reste de sa
personne, il était d’une taille moyenne, mais bien prise ; tous ses
membres ¢€taient peut-€tre un peu gréles, mais on sentait que,
animés par une e€motion quelconque, une violente tension
nerveuse devait chez eux remplacer la force. En échange, on
comprenait que la nature lui avait donné en agilit¢ et en adresse
bien au dela de ce qu’elle lui avait refusé de grossiere vigueur.
Du reste, mis presque toujours avec une simplicite €légante, il
¢tait vétu, pour le moment, d’un pantalon, d’un gilet et d’une
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redingote dont la forme indiquait qu’ils sortaient des mains d’un
des plus habiles tailleurs de Paris, et, a la boutonnicre de cette
redingote, 1l portait, nou¢s avec une ¢légante négligence, les
rubans réunis de la Légion d’honneur et de Charles III.

Ces deux hommes s’¢taient rencontrés a bord du Leycester,
qui avait pris I’'un a Portsmouth et I’autre a Cadix. Au premier
coup d’ceil, ils s’€taient reconnus pour s’€tre vus deéja dans ces
salons de Londres et de Paris ou I’on voit tout le monde ; ils
s’¢étaient donc salués comme d’anciennes connaissances, mais
sans se parler d’abord ; car, n’ayant jamais €été présentés ’un a
I’autre, tous deux avaient ¢€té retenus par cette réserve
aristocratique des gens comme 1l faut, qui hésitent, méme dans
les circonstances particulieres de la vie, a sortir des regles
imposeées par les convenances générales. Cependant, 1’isolement
du bord, I’exiguité du terrain sur lequel ils se croisaient chaque
jour, I’attrait naturel que deux hommes du monde éprouvent
instinctivement [’un pour 1’autre, les avaient bientot rapprocheés ;
ils avaient ¢changé d’abord quelques paroles insignifiantes, puis
leurs conversations avaient pris un peu plus de consistance. Au
bout de quelques jours, chacun des deux avait reconnu son
compagnon pour un homme supérieur, et s’¢tait felicit¢ d’une
rencontre pareille dans une traversée de plus de trois mois ;
enfin, en attendant mieux, ils s’étaient liés de cette amitié de
circonstance qui, sans racines dans le passé, devient une
distraction dans le présent, sans €tre un engagement pour
I’avenir. Alors, pendant ces longues soirées de 1’équateur,
pendant ces belles nuits des tropiques, ils avaient eu le temps de
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s’¢tudier I’un Pautre, et tous deux avaient reconnu qu’en art, en
science, en politique, ils avaient, soit par investigation, soit par
expérience, appris tout ce qu’il est donné a I’homme de savoir.
Tous deux étaient donc restés constamment en face, comme deux
lutteurs de méme force, et, dans cette longue traversée, un seul
avantage avait ¢té donn¢ au premier de ces deux hommes sur le
second : c’est que, dans un grain qui assaillit la frégate, apres
avoir doublé le cap de Bonne-Espérance, et dans lequel le
capitaine du Leycester, blessé par la chute d’un mat de perroquet,
avait ¢t¢ emport¢ évanoui dans sa cabine, le passager aux
cheveux blonds s’¢tait emparé du porte-voix, et, s’élancant sur le
gaillard d’arriere, avait, en I’absence du second, retenu dans son
hamac par une maladie grave, avec la fermeté d’un homme
habitué¢ au commandement et la science d’un marin consommé,
ordonné¢ a I’instant méme une suite de manceuvres a I’aide
desquelles la frégate avait conjure la force de 1’ouragan. Puis, le
grain pass¢, son visage, un instant resplendissant de cet orgueil
sublime qui monte au front de toute créature humaine luttant
contre son Créateur, avait repris son expression ordinaire. Sa
voix, dont le timbre éclatant s’était fait entendre au-dessus du
roulement du tonnerre et du sifflement de la tempéte, ¢tait
redescendue a son diapason ordinaire ; enfin, d’un geste aussi
simple que ses gestes précédents avaient €té poetiques et exaltes,
il avait remis au lieutenant le porte-voix, ce sceptre du capitaine
de vaisseau qui est, aux mains de celui qui le porte, le signe de
I’absolu commandement.
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Pendant tout ce temps, son compagnon, sur la figure calme
duquel, hatons-nous de le dire, 1l elit ¢ét¢ impossible de
reconnaitre la moindre trace d’émotion, 1’avait suivi des yeux
avec cette expression envieuse de I’homme obligé de se
reconnaitre a lui-méme une infériorit€¢ sur celui dont jusque-la il
s’était cru 1’égal. Puis, lorsque, le danger passe, ils s’¢taient
retrouvés cote a cote, 1l s’était contenté de lui dire :

— Vous avez donc éte capitaine de vaisseau, milord ?

— Oui, avait répondu simplement celui auquel on donnait ce
titre honorifique ; j’ai méme atteint le grade de commodore ;
mais, depuis six ans, je suis pass¢ dans la diplomatie, et, au
moment du péril, je me suis souvenu de mon ancien métier :
voila tout.

Puis il n’avait plus une seule fois €té question de cette
circonstance entre ces deux hommes ; seulement, 1l était visible
que le plus jeune des deux ¢tait intérieurement humilié de cette
supériorité, que son compagnon avait, d’une facon si inattendue,
acquise sur lui, et qu’il et certainement 1gnorée sans
I’événement qui I’avait en quelque sorte forcé de la mettre au
jour.

La demande que nous avons rapportée, et la réponse qu’elle
provoqua, indiquent au reste, que ces deux hommes ne s’étaient
fait, pendant les trois mois qu’ils venaient de passer ensemble,
aucune question sur leur position sociale respective. Ils s’¢taient
reconnus pour fréres d’intelligence, cela leur avait suffi. Ils
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savaient que le but de leur voyage a tous deux était 1’ile de
France, et ils n’en avaient pas demand¢ davantage.

Au reste, tous deux paraissaient avoir méme impatience
d’arriver, car tous deux avaient recommandé que, du moment ou
I’on apercevrait 1’ile, on les avertit. La recommandation fut
inutile pour ’un d’eux, car le jeune homme aux cheveux noirs
¢tait sur le pont, appuy€ au couronnement de poupe, lorsque le
matelot en vigie fit entendre ce cri, toujours si puissant, méme
parmi les marins : « Terre a ’avant ! »

A ce cri, son compagnon apparut au haut de ’escalier et,
s’avancant vers le jeune homme, d’un pas plus rapide que son
pas habituel, il vint s’appuyer pres de lui.

— Eh bien, milord, dit ce dernier, nous voici arrivés, a ce
qu’on assure du moins ; car j’avoue a ma honte que j’ai beau
regarder a I’horizon, je n’y aper¢ois pour ma part qu’une espece
de vapeur, qui peut tout aussi bien €tre un brouillard flottant sur
la mer qu’une ile ayant ses racines au fond de 1’Oce¢an.

— Oui, je congois cela, répondit le plus 4gé des deux hommes,
car il n’y a guere que 1’ce1l d’un marin qui puisse distinguer avec
certitude, a une pareille distance surtout, I’eau du ciel, et la terre
des nuages ; mais moi, ajouta-t-il en clignant les yeux, moi, vieil
enfant de la mer, je vois notre ile dans tous ses contours, et je
dirai méme dans tous ses détails.

— Eh bien, milord, reprit le jeune homme, c’est une nouvelle
supériorité que je reconnais sur moi a Votre Grace ; mais je vous
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avoue qu’il faut que ce soit elle qui m’assure une pareille chose
pour que je ne la rejette pas comme une impossibilite.

— Prenez donc cette lunette, dit le marin, tandis que moi a
I’ceil nu, je vais vous décrire la cOte ; me croirez-vous apres
cela ?

— Milord, répondit I’incrédule, je vous sais en toute chose un
homme si fort au-dessus des autres hommes, que je crois a ce
que vous me dites sans que vous ayez, soyez-en persuade, besoin
de joindre aucune preuve a vos paroles ; si je prends la lunette
que vous m’offrez, ¢’est donc plutot pour satisfaire un besoin de
mon coeur qu’un désir de ma curiosité.

— Allons, allons, dit en riant ’homme aux cheveux blonds, je
vois que ’air de la terre fait son effet, voila que vous devenez
flatteur.

— Moi, flatteur, milord ? dit le jeune homme en secouant la
téte. Oh ! Votre Grace se trompe. Le Leycester, je vous le jure,
ferait plus d’une course d’un pdle a I’autre, et accomplirait plus
d’une fois le périple du monde avant que vous voyiez
s’accomplir en moi1 un pareil changement. Non, je ne vous flatte
pas, milord ; je vous remercie seulement des gracieuses
attentions que vous m’avez montrées tout le long de cette
interminable traversee, et j’oserai presque dire de ’amitié que
Votre Grace a témoignée a un pauvre inconnu comme moi.

— Mon cher compagnon, répondit I’Anglais en tendant la
main au jeune homme, j’espere que, pour vous comme pour moi,
il n’y a d’inconnus dans ce monde que les gens vulgaires, les sots
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et les fripons ; mais j’espere aussi que pour ['un comme pour
I’autre, tout homme supérieur est un parent que nous
reconnaissons pour étre de notre famille, partout ou nous le
rencontrons. Cela posé, tréve de compliments, mon jeune ami ;
prenez cette lunette et regardez ; car nous avangons si
rapidement, qu’il n’y aura bientot plus aucun mérite a accomplir
la petite démonstration géographique dont je me suis charg¢.

Le jeune homme prit la lunette et la porta a son ceil.
— Voyez-vous ? dit I’ Anglais.
— Parfaitement, dit le jeune homme.

— Voyez-vous a notre extréme droite, pareille a un cone et
isolée au milieu de la mer, voyez-vous I’ile Ronde ?

— A merveille.

— Voyez-vous, en vous rapprochant de nous, I’lle Plate, au
pied de laquelle passe, dans ce moment, un brick qui m’a tout a
fait ’air, a sa tournure, d’un brick de guerre ? Ce soir, nous
serons ou il est, et nous passerons ou il passe.

Le jeune homme abaissa la lunette, et essaya de voir a I’ceil
nu les objets que son compagnon distinguait si facilement, et
qu’il voyait a peine, lui, a I’aide du tube qu’il tenait a la main ;
puis, avec un sourire d’étonnement :

— C’est miraculeux ! dit-il.
Et il reporta la lunette a ses yeux.

— Voyez-vous le Coin-de-Mire, continua son compagnon, le
Coin-de-Mire qui se confond presque d’ici avec le cap
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Malheureux, de si triste et si poétique mémoire ? Voyez-vous le
piton de Bambou, derricre lequel s’¢léve la montagne de la
Faience ? Voyez-vous la montagne de Grand-Port ? et 1a, voyez-
vous a sa gauche le morne des Créoles ?

— Qui, oui, je vois tout cela, et je le reconnais, car tous ces
pics, tous ces sommets sont familiers a mon enfance et je les ai
gardés dans ma mémoire avec la religion du souvenir. Mais vous,
continua le jeune homme en repoussant les uns dans les autres,
avec la paume de la main, les trois tubes de sa lunette, ce n’est
pas la premiere fois que vous voyez ce rivage, et il y a plus de
mémoire que d’aspect réel dans la description que vous venez de
me faire ?

— C’est vrai, dit en souriant I’Anglais, et je vois qu’il n’y a
pas moyen de faire de charlatanisme avec vous. Oui, j’ai déja vu
ce rivage ! oui, j’en parle un peu de mémoire quoique les
souvenirs qu’il m’a laissés soient probablement mains doux que
ceux qu’il vous rappelle ! Oui, j’y suis venu dans une époque ou,
selon toute probabilité, nous ¢€tions ennemis, mon cher
compagnon, car il y a quatorze ans de cela.

— C’est juste 1I’époque a laquelle j’a1r quitté I’lle de France,
répondit le jeune homme aux cheveux noirs.
— Y ¢étiez-vous encore lors de la bataille navale qui eut lieu a

Grand-Port, et dont je ne devrais point parler, ne ft-ce que par
orgueil national, tant nous y avons €té majestueusement frottés ?

— Oh ! parlez-en, milord, parlez-en, interrompit le jeune
homme ; vous avez si souvent pris votre revanche, messieurs les
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Anglais, qu’il y a presque de I’orgueil a vous a avouer une
défaite.

— Eh bien, j’y suis venu a cette époque ; car, a cette ¢poque,
je servais dans la marine.

— Comme aspirant, sans doute ?
— Comme lieutenant de frégate, Monsieur.

— Mais a cette époque, permettez-moi de vous le dire, milord,
vous ¢tiez un enfant ?

— Quel age me donnez-vous, Monsieur ?

— Mais, a peu de chose pres, nous sommes du méme age je
pense, et vous avez trente ans a peine.

— Je vais en avoir quarante, Monsieur, répondit 1’ Anglais en
souriant ; je vous avais bien dit tout a ’heure que vous ¢tiez dans
votre jour de flatterie.

Le jeune homme, ¢tonné, regarda alors son compagnon avec
plus d’attention qu’il n’avait fait jusqu’alors, et reconnut, a de
légeres rides indiquées a 1’angle des yeux et aux coins de la
bouche, qu’il pouvait avoir effectivement 1’age qu’il se donnait,
et qu’il était si loin de paraitre. Puis, abandonnant son examen
pour revenir a la question qui lui avait été faite :

— Oui, oui, dit-il ; oui, je me rappelle cette bataille et une
autre encore, mais qui eut lieu a 1’extrémite opposée de I’ile.
Connaissez-vous Port-Louis, milord ?

— Non, Monsieur, je ne connais que ce c6té du rivage. Je fus
bless¢ dangereusement au combat de Grand-Port, et transporté
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prisonnier en Europe. Depuis ce temps, je n’ai pas revu les mers
de I’Inde, ou je vais probablement faire un séjour indéfini.

Puis, comme si les derni¢res paroles qu’ils avaient échangées
venaient d’éveiller dans ces deux hommes une source d’intimes
souvenirs, chacun d’eux s’¢loigna machinalement de I’autre, et
s’en alla réver en silence, 1’un a la proue, I’autre au gouvernail.

Ce fut le lendemain de cette conversation qu’apres avoir
doublé I’ile d’Ambre et étre pass€e a ’heure prédite au pied de
I’ile Plate, la frégate Leycester fit, comme nous 1’avons indiqué
au commencement de ce chapitre, son entrée dans la rade Port-
Louis, au milieu de I’affluence habituelle qui accueillait I’arrivée
de chaque batiment européen.

Mais, cette fois, ’affluence €tait plus grande encore que de
coutume, car les autorités de la colonie attendaient le futur
gouverneur de I’ile, qui, au moment ou 1’on doubla I’ile des
Tonneliers, monta sur le pont en grand uniforme d’officier
général. Le jeune homme aux cheveux noirs connut donc
seulement alors le grade politique de son compagnon de voyage,
dont 1l ne savait, jusque-la, que le titre aristocratique.

En effet, I’Anglais aux cheveux blonds n’était autre que lord
Williams Murrey, membre de la chambre haute, qui, apres avoir
¢té tour a tour marin et ambassadeur, venait d’étre nommé
gouverneur de 1’ile de France pour Sa Majesté Britannique.

Nous invitons donc le lecteur a reconnaitre en lui ce jeune
lieutenant qu’il a entrevu a bord de la Néréide, couche aux pieds
de son oncle le capitaine Willoughby, bless¢ au coté d’un éclat de
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mitraille, et dont nous avions annoncé non seulement la guérison,
mais encore la réapparition prochaine comme un des
personnages principaux de notre histoire.

Au moment de se séparer de son compagnon, lord Murrey se
retourna vers lui :

— A propos, Monsieur, lui dit-il, je donne dans trois jours un
grand diner aux autorités de I’ile ; j’espere que vous me ferez
I’honneur d’€tre un de mes convives ?

— Avec le plus grand plaisir, milord, répondit le jeune
homme ; mais encore, avant que j’accepte est-i1l convenable que,
de mon cote, je dise a Votre Grace qui je suis...

— Vous vous ferez annoncer en entrant chez moi, Monsieur,
répondit lord Murrey, et alors je saurai qui vous étes ; en
attendant, je sais ce que vous valez, et c’est ce qu’il me faut.

Puis saluant son compagnon de route de la main et du
sourire, le nouveau gouverneur descendit dans la yole d’honneur
avec le capitaine et s’¢loignant du brick sous I’impulsion rapide

de dix vigoureux rameurs, il toucha bientdt la terre a la fontaine
du Chien-de-Plomb.

En ce moment, les soldats, rangé€s en bataille, présenterent les
armes, les tambours battirent aux champs, les canons des forts et
de la frégate retentirent a la fois, et, pareils a un écho, ceux des
autres batiments leur répondirent ; aussitot des acclamations
universelles de « Vive lord Murrey ! » accueillirent joyeusement
le nouveau gouverneur, qui, apres avoir gracieusement salué
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ceux qui lui faisaient cette honorable réception, s’achemina,
entoure des principales autorités de 1’ile, vers le palais.

Et, cependant, ces hommes qui faisaient féte au représentant
de Sa Majesté Britannique et qui applaudissaient a son arrivée,
ctaient bien les mémes hommes qui, autrefois, avaient pleure le
départ des Frangais ; mais aussi, c’est que quatorze ans s’¢taient
¢coulés depuis cette époque ; la géné€ration ancienne avait en
partie disparu, et la génération nouvelle ne gardait le souvenir
des choses passées que par ostentation et comme on garde une
vieille charte de famille. Quatorze ans s’€taient €coulés, avons-
nous déja dit, et c’est plus qu’il n’en faut pour oublier la mort de
son meilleur ami, pour violer un serment jur€ ; plus qu’il n’en
faut enfin pour tuer, enterrer et débaptiser un grand homme ou
une grande nation.
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Chapitre V — L’enfant prodigue

Tous les yeux avaient suivi lord Murrey jusqu’a 1’hotel du
gouvernement ; mais, lorsque la porte du palais se fut refermée
sur lui et sur ceux qui 1’accompagnaient, tous les yeux se
reporterent sur le navire.

En ce moment, le jeune homme aux cheveux noirs en
descendait a son tour, et la curiosité, qui venait d’abandonner le
gouverneur, s’¢tait reportée sur lui. En effet, on avait vu lord
Murrey lui adresser gracieusement la parole et lui serrer la main ;
de sorte que la foule assembleée decidait, avec sa sagacité
ordinaire, que cet ¢&tranger ¢était quelque jeune seigneur
appartenant a la haute aristocratie de France ou d’Angleterre.
Cette probabilité s’¢tait changée en une véritable certitude a la
vue du double ruban qui ornait sa boutonniere, et dont I’un, il
faut bien 1’avouer, €tait un peu moins répandu a cette époque
qu’il ne I’est aujourd’hui. Au reste, les habitants de Port-Louis
eurent le temps d’examiner le nouvel arrivant ; car, aprés avoir
cherché des yeux autour de lui comme s’il se fiit attendu a
trouver quelqu’un de ses amis ou de ses parents sur la jetée, il
s’¢tait arrét€¢ au bord de la mer, attendant que les chevaux du
gouverneur fussent débarqués ; puis, quand cette opération fut
terminée, un domestique au teint basané, vétu du costume des
Maures d’Afrique, avec lequel 1’étranger avait échangé quelques
mots dans une langue inconnue, en équipa deux a la maniere
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arabe, et, les prenant tous deux en bride, car on ne pouvait se fier
encore a leurs jambes engourdies, il suivit son maitre, qui s’était
de¢ja acheminé a pied vers la chaussée, regardant toujours autour
de lui, comme s’il se fit attendu a voir apparaitre tout a coup, au
milieu de toutes ces figures insignifiantes, une figure amie.

Parmi les groupes qui attendaient les ¢trangers a 1’endroit
qu’on appelle caractéristiquement la Pointe-aux-Blagueurs, il y
en avait un dont le centre se composait d’un gros homme de
cinquante a cinquante-quatre ans, aux cheveux grisonnants, aux
traits vulgaires, a la voix éclatante, aux favoris taillés en pointe et
venant joindre de chaque coté le coin de la bouche, et d’un beau
garcon de vingt-cinq a vingt-six ans ; le gros homme était vétu
d’une redingote de mérinos marron, d’un pantalon de nankin et
d’un gilet de piqué blanc. Il portait une cravate a coins brod¢s, et
un long jabot, garni de dentelle, flottait sur sa poitrine. Le jeune
homme, dont les traits, un peu plus accentués que ceux de son
voisin, avaient cependant avec ceux-ci une telle ressemblance,
qu’il ¢tait eévident que ces deux individus se touchaient par les
liens les plus proches de la parenté, était coiffé d’un chapeau
gris, portait un mouchoir de soie nou¢ négligemment autour du
cou, €tait vétu d’un gilet et d’un pantalon blancs.

— Voila, par ma foi, un joli garcon, dit le gros homme en
regardant 1’¢tranger, qui passait en ce moment a quelques pas de
lui, et je conseille, s’il doit faire s€jour dans notre ile, a nos
meres et a nos maris de veiller sur leurs femmes et leurs filles.

— Voila un joli cheval, dit le jeune homme en portant un
lorgnon a son ceil ; pur sang, si je ne me trompe, tout ce qu’il y a
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de plus arabe, arabissime.
— Connais-tu ce monsieur, Henri ? demanda le gros homme.

— Non, mon pere ; mais, s’il veut vendre son cheval, je sais
bien qui lui en donnera mille piastres.

— Ce sera Henri de Malmédie, n’est-ce pas, mon enfant ? dit
le gros homme, et tu feras bien, si le cheval te plait, de t’en
passer la fantaisie ; tu le peux, tu es riche.

Sans doute I’¢tranger entendit D'offre de M. Henri et
I’approbation qu’y donnait son pere, car sa levre se releva
dedaigneusement, et 1l fixa tour a tour sur le pere et sur le fils un
regard hautain, et qui n’¢tait pas exempt de menace, puis, plus
instruit sans doute a leur égard qu’ils ne I’étaient au sien, il
continua sa route en murmurant :

— Encore eux ! Toujours eux !

— Que nous veut donc ce muscadin ? demanda
M. de Malmédie a ceux qui I’entouraient.

— Je n’en sais rien, mon pere, répondit Henri ; mais a la
premiere fois que nous le rencontrerons, s’il nous regarde encore
de la méme manicre, je vous promets de le lui demander.

— Que veux-tu, Henri, dit M. de Malmédie d’un air de pitié
pour I’ignorance de I’étranger, le pauvre garcon ne sait pas qui
nous sommes.

— Eh bien, alors, je le lui apprendrai, moi, murmura Henri.

Pendant ce temps, I’étranger, dont le dédaigneux regard avait
¢veillé ce menagant colloque, avait, sans paraitre s’inquicter de
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I’impression produite par son passage, et, sans daigner se
retourner pour en voir ’effet, continué son chemin vers le
rempart. Parvenu au tiers du jardin de la Compagnie, a peu pres,
son attention fut attirée par un groupe qui s’¢était forme¢ sur un
petit pont, lequel communiquait du jardin avec la cour d’une
maison de belle apparence, et dont le centre était occupé par une
ravissante jeune fille de quinze ou seize ans, que 1’étranger,
homme d’art sans doute, et, par conséquent, amoureux de toute
beaute, s’arréta pour regarder plus a son aise. Quoique sur le
seuil de sa maison, la jeune fille, qui sans doute appartenait a
I’une des plus riches familles de 1’ile, avait aupres d’elle une
gouvernante européenne, qu’a ses longs cheveux blonds et a la
transparence de sa peau, on reconnaissait pour une Anglaise,
tandis qu’un vieux negre, aux cheveux grisonnants, vétu d’une
veste et d’un pantalon de basin blanc, se tenait prét, les yeux
fixés sur elle, et, pour ainsi dire, le pied levé, a executer ses
moindres ordres. Peut-tre aussi, comme toute chose grandit par
le contraste, cette beauté, que nous avons signalée comme
merveilleuse, s’augmentait-elle encore de la laideur du
personnage qui se tenait debout, muet et immobile devant elle, et
avec lequel elle essayait d’entamer des négociations a 1’endroit
d’un de ces charmants éventails d’ivoire découpé, transparent et
fragile comme une dentelle.

En effet, celui qui causait avec elle €tait un individu au corps
osseux, au teint jaune, aux yeux releveés par les coins, coiffé d’un
large chapeau de paille, duquel s’¢chappait, comme un
¢chantillon des cheveux dont aurait pu €tre couvert le crane qu’il
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abritait, une longue natte qui lui tombait jusqu’au milieu du dos ;
il était vétu d’un pantalon de coton bleu descendant jusqu’a mi-
jambe et d’une blouse de méme ¢toffe et de méme couleur,
descendant jusqu’au milieu des cuisses. A ses pieds était un
bambou, long d’une toise, supportant a chacune de ses extrémités
un panier, dont la double pesanteur faisait, lorsque le bambou
¢tait pos€ par le milieu sur I’épaule du marchand, plier cette
longue canne comme un arc. Ces paniers ¢taient remplis de ces
mille petits brimborions qui, aux colonies comme en France,
dans la boutique en plein air du commergant des tropiques
comme dans les ¢légants magasins d’Alphonse Giroux et de
Susse, font tourner la té€te aux jeunes filles et quelquefois méme a
leurs méres. Or, comme nous I’avons dit, la belle créole, au
milieu de toutes ces merveilles €parpillées sur une natte ¢tendue
a ses pieds, s’¢tait arrétée pour le moment a un éventail
représentant des maisons, des pagodes et des palais impossibles,
des chiens, des lions et des oiseaux fantastiques ; enfin, mille
portraits d’hommes, de batiments et d’animaux qui n’ont jamais
existé que dans la drolatique 1imagination des habitants de Canton
et de Pekin.

Elle demandait donc purement et simplement le prix de cet
¢ventail.

Mais la ¢était la difficulté. Le Chinois, débarqué depuis
quelques jours seulement, ne savait pas un seul mot ni de
francais, ni1 d’anglais, ni d’italien, ignorance qui ressortait
clairement de son silence, a la triple demande qui lui avait été
successivement faite dans ces trois langues. Cette ignorance était
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méme déja si bien connue dans la colonie, que 1’habitant des
bords du fleuve Jaune n’était désigne a Port-Louis que sous le
nom de Miko-Miko, les deux seuls mots qu’il pronongat tout en
parcourant les rues de la ville, portant son long bambou chargé
de paniers tant6t sur une €paule, tantot sur I’autre, et qui, selon
toute probabilité, voulaient dire : Achetez, achetez. Les relations
qui s’¢taient ¢tablies jusqu’alors entre Miko-Miko et ses
pratiques €taient donc purement et simplement des relations de
gestes et de signes. Or, comme la belle jeune fille n’avait jamais
eu l’occasion de faire une étude approfondie de la langue de
I’abbé de 1’Epée, elle se trouvait dans une parfaite impossibilité
de comprendre Miko-Miko et de se faire comprendre par lui.

Ce fut en ce moment que 1’étranger s’approcha d’elle.

— Pardon, Mademoiselle, lui dit-il ; mais, en voyant
I’embarras dans lequel vous vous trouvez, je m’enhardis a vous
offrir mes services : puis-je vous €tre bon a quelque chose et
daignerez-vous m’accepter pour interprete ?

— Oh ! Monsieur, répondit la gouvernante, tandis que les
: : : ,
joues de la jeune fille se couvraient d’une couche du plus beau
carmin, je vous suis mille fois obligée de votre offre ; mais voila
mademoiselle Sara et moi qui épuisons, depuis dix minutes, toute
notre science philologique sans parvenir a nous faire entendre de
cet homme. Nous lui avons parlé tour a tour francais, anglais et
italien, et il n’a répondu a aucune de ces langues.

— Monsieur connait peut-étre quelque langue que parlera cet
homme, ma mie Henriette, répondit la jeune fille ; et j’ai si
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grande envie de cet éventail, que, si Monsieur parvenait a m’en
dire le prix, il m’aurait rendu un véritable service.

— Mais vous voyez bien que c’est impossible, reprit ma mie
Henriette : cet homme ne parle aucune langue.

— Il parle au moins celle du pays ou il est né, dit 1’étranger.

— Oui, mais il est né en Chine ; et qui est-ce qui parle
chinois ?

[’inconnu sourit, et, se tournant vers le marchand, 1l lui
adressa quelques mots dans une langue étrangere.

Nous essayerons vainement de dire D’expression
d’étonnement qui se peignit sur les traits du pauvre Miko-Miko,
lorsque les accents de sa langue maternelle résonnerent a son
oreille comme I’écho d’une musique lointaine. Il laissa tomber
I’éventail qu’il tenait, et, s’¢lancant les yeux fixes et la bouche
béante vers celul qui venait de lui adresser la parole, il lui saisit
la main et la baisa a plusieurs reprises ; puis, comme 1’¢tranger
répétait la question qu’il lul avait d¢ja faite, il se décida enfin a
répondre ; mais ce fut avec une expression dans le regard et un
accent dans la voix qui formaient un des plus étranges contrastes
qu’on puisse imaginer ; car, de I’air le plus attendri et le plus
sentimental du monde, il venait tout bonnement de lui dire le prix
de I’éventail.

— C’est vingt livres sterling, Mademoiselle dit 1’étranger se
retournant vers la jeune fille ; quatre-vingt-dix piastres a peu
pres.
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— Mille fois merci, Monsieur ! répondit Sara en rougissant de
nouveau. Puis, se retournant vers sa gouvernante : n’est-ce pas
vraiment bien heureux, ma mie Henriette, lui dit-elle en anglais,
que Monsieur parle la langue de cet homme ?

— Et surtout bien €tonnant, répondit ma mie Henriette.

— C’est pourtant une chose toute simple, Mesdames, répondit
I’étranger dans la méme langue. Ma mere mourut que je n’avais
que trois mois encore, et I’on me donna pour nourrice une pauvre
femme de I’ile Formose qui était au service de notre maison, sa
langue est donc la premicre que je balbutiai ; et, quoique je n’aie
pas trouve souvent 1’occasion de la parler, j’en ai, comme vous
I’avez vu, retenu quelques mots, ce dont je me f€liciterai toute
ma vie puisque j’ai pu, grace a ces quelques mots, vous rendre un
léger service.

Puis, glissant dans la main du Chinois un quadruple
d’Espagne, et, faisant signe a son domestique de le suivre, le
jeune homme partit en saluant avec une parfaite aisance
mademoiselle Sara et ma mie Henriette.

L’étranger suivit la rue de Moka ; mais a peine eut-il fait un
mille sur la route qui conduit aux Pailles, et fut-il arrivé au pied
de la montagne de la Découverte, qu’il s’arréta tout a coup, et
que ses yeux se fixerent sur un banc construit a mi-cote de la
montagne, et au milieu duquel, dans une immobilité parfaite, les
deux mains posées sur ses genoux et les yeux fixés sur la mer,
c¢tait assis un vieillard. Un instant ’étranger regarda cet homme
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d’un air de doute ; puis, comme si ce doute avait disparu devant
une conviction entiére :

— C’est bien lui, murmura-t-11 ; mon Dieu ! comme 1l est
change !

Alors, apres avoir regardé un instant encore le vieillard avec
un air de singulier intérét, le jeune homme prit un chemin par
lequel 1l pouvait arriver pres de lui sans €tre vu, manceuvre qu’il
exécuta heureusement, apres s’€tre arrété deux ou trois fois en
route en appuyant sa main sur sa poitrine, comme pour donner a
une ¢émotion trop forte le temps de se calmer.

Quant au vieillard, 11 ne bougea point a I’approche de
I’étranger, si bien qu’on elt pu croire qu’il n’avait pas méme
entendu le bruit de ses pas ; ce qui elt €té une erreur, car a peine
le jeune homme se fut-il assis sur le méme banc que lui, qu’il
tourna la téte de son cote, et que, le saluant avec timidité, il se
leva et fit quelques pas pour s’¢loigner :

— Oh ! ne vous dérangez pas pour moi, Monsieur, dit le jeune
homme.

Le vieillard se rassit aussitot, non plus au milieu du banc,
mais a son extrémite.

Alors il y eut un moment de silence entre le vieillard, qui
continua de regarder la mer, et I’étranger, qui regardait le
vieillard. Enfin, au bout de cinq minutes de muette et profonde
contemplation, I’étranger prit la parole :

— Monsieur, dit-il a son voisin, vous n’¢€tiez sans doute point
1a, lorsqu’il y a une heure et demie a peu pres, le Leycester a jeté
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I’ancre dans le port ?

— Pardonnez-moi, Monsieur, j’y ¢tais, répondit le vieillard
avec un accent ou se confondaient I’humilité et 1’étonnement.

— Alors, reprit le jeune homme, alors vous ne preniez aucun
intérét a I’arrivée de ce batiment venant d’Europe ?

— Pourquoi cela, Monsieur ? demanda le vieillard de plus en
plus €tonne.

— C’est qu’en ce cas, au lieu de rester ici, vous seriez comme
tout le monde descendu sur le port.

— Vous vous trompez, Monsieur, vous vous trompez, répondit
mélancoliquement le vieillard en secouant sa téte blanchie ; je
prends au contraire, et j’en suis certain, un plus grand intérét que
personne a ce spectacle. Chaque fois qu’il arrive un batiment,
n’importe de quel pays ce batiment arrive, je viens depuis
quatorze années voir s’il ne m’apporte pas quelque lettre de mes
enfants, ou mes enfants eux-mémes ; et, comme cela me
fatiguerait trop d’étre debout, je viens des le matin m’asseoir ici,
a la méme place d’ou je les a1 vus partir ; et je reste la tout le
jour, jusqu’a ce que, chacun s’€tant retiré, tout espoir soit perdu
pour moi.

— Mais comment ne descendez-vous pas vous-méme jusqu’au
port ? demanda I’étranger.

— C’est aussi ce que j’ai fait pendant les premicres années,
répondit le vieillard : mais alors je connaissais trop vite mon
sort ; et, comme chaque déception nouvelle devenait plus
pénible, j’ai fini par m’arréter ici, et j’envoie a ma place mon
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negre Telémaque. Ainsi I’espoir dure plus longtemps. S’il revient
vite, je crois qu’il m’annonce leur arrivée, s’il tarde a revenir, je
crois qu’il attend une lettre. Puis il revient la plupart du temps les
mains vides. Alors je me léve et je m’en retourne seul comme je
suis venu ; je rentre dans ma maison déserte, et je passe la nuit a
pleurer en me disant : « Ce sera sans doute pour la prochaine
fois. »

— Pauvre pere ! murmura 1’étranger.

— Vous me plaignez, Monsieur ? demanda le vieillard avec
e¢tonnement.

— Sans doute, je vous plains, répondit le jeune homme.
— Vous ne savez donc pas qui je suis ?
— Vous €tes homme et vous souffrez.

— Mais je suis mulatre, répondit le vieillard d’une voix basse
et profondément humili€e.

Une vive rougeur passa sur le front du jeune homme.
— Et moi aussi, Monsieur, je suis mulatre, répondit-il.
— Vous ? s’écria le vieillard.

— Oui, mot, répondit I’étranger.

— Vous étes mulatre, vous, Monsieur ? et le vieillard regardait
avec ¢tonnement le ruban rouge et bleu nou¢ a la redingote de
I’étranger. Vous €tes mulatre ? Oh ! alors votre piti¢é ne m’étonne
plus. Je vous avais pris pour un blanc mais, du moment que vous
étes homme de couleur comme moi, c’est autre chose ; vous €tes
un ami, un frére.
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— QOui, un ami, un frére, dit le jeune homme en tendant les
deux mains au vieillard.

Puis il murmura a voix basse et en le regardant avec une
indéfinissable expression de tendresse :

— Et plus que cela encore, peut-étre.

— Alors je puis donc tout vous dire, continua le vieillard. Ah !
je sens que cela me fera du bien, de parler de ma douleur.
Imaginez-vous, Monsieur, que j’ai, ou plutét que j’avais, car
Dieu seul sait si tous deux vivent encore ; imaginez-vous que
J’avais deux enfants, deux fils que j’aimais tous deux de I’amour
d’un pere, un surtout.

L’ étranger tressaillit et se rapprocha encore du vieillard.

— Cela vous ¢tonne, n’est-ce pas, reprit le vieillard, que je
fasse une différence entre ces deux enfants, et que je préfere 'un
a I’autre ? Oui, cela ne doit pas étre, je le sais ; oui, cela est
injuste, je I’avoue ; mais c’¢tait le plus jeune, c’était le plus
faible, voila mon excuse.

L’étranger porta la main a son front, et, profitant du moment
ou le vieillard, honteux de la confession qu’il venait de faire,
détournait la téte, il essuya une larme.

— Oh ! s1 vous les aviez connus tous deux, continua le
vieillard, vous auriez compris cela. Ce n’est pas que Georges, — il
s’appelait Georges, — ce n’est pas que Georges flit le plus beau ;
oh ! non, au contraire, son frére Jacques était bien mieux que lui ;
mais il avait dans son pauvre petit corps un esprit si intelligent, si
ardent, s1 ferme, que, si je I’eusse mis au college de Port-Louis
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avec les autres enfants, je suis bien certain que, quoiqu’il n’elt
que douze ans, il elit bientot dépasse tous les autres €leves.

Les yeux du vieillard brillerent un instant d’orgueil et
d’enthousiasme ; mais ce changement passa avec la rapidité¢ de
I’éclair, et son regard avait déja repris son expression vague,
plaintive et mate, lorsqu’il ajouta :

— Mais je ne pouvais pas le mettre au college ici. Le college a
¢té fonde pour les blancs, et nous ne sommes que des mulatres.

A son tour, la physionomie du jeune homme s’alluma, et il
passa sur sa figure comme une flamme de dédain et de colere
sauvage.

Le vieillard continua sans méme remarquer le mouvement de
I’étranger.

— C’est pour cela que je les ai envoyés tous deux en France,
esperant que 1’éducation fixerait I’humeur vagabonde de 1’ainé et
dompterait le caractere trop entier du second ; mais il parait que
Dieu n’approuvait pas ma reésolution car, dans un voyage qu’il a
fait a Brest, Jacques s’est embarqué a bord d’un corsaire, et,
depuis, je n’ai regu de ses nouvelles que trois fois, et, a chaque
fois, d’un point du monde opposé ; et Georges a laissé
développer en grandissant ce germe d’inflexibilité qui
m’effrayait en lui. Celui-la m’a écrit plus souvent, tantot
d’Angleterre, tantot d’Egypte, tantdt d’Espagne, car il a
beaucoup voyagé aussi, et, quoique ses lettres soient fort belles,
je vous le jure, je n’ai pas os¢ les montrer a personne.
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— Ainsi, ni 'un ni ’autre ne vous ont jamais parlé de
I’époque de leur retour ?

— Jamais ; et qui sait si méme je les reverrai un jour car, de
mon cOté, quoique le moment ou je les reverrai doive étre le
moment le plus heureux de ma vie, je ne leur ai jamais dit de
revenir. S’ils demeurent la-bas, c¢’est qu’ils y sont plus heureux
qu’ils ne le seraient ici ; s’ils n’€prouvent pas le besoin de revoir
leur vieux pere, ¢’est qu’ils ont trouvé en Europe des gens qu’ils
aiment mieux que lui. Qu’il soit donc fait selon leur désir, surtout
si ce désir peut les conduire au bonheur. Cependant, quoique je
les regrette tous deux €galement, c’est cependant Georges qui me
manque le plus, et ¢’est celui-la qui me fait le plus de peine en ne
me parlant jamais de retour.

— S’1l ne vous parle pas de retour Monsieur, reprit 1’étranger
d’une voix dont il cherchait inutilement a comprimer 1’émotion,
c’est peut-&tre qu’il se réserve le plaisir de vous surprendre, et
qu’il veut vous faire achever dans le bonheur une journée
commenceée dans 1’attente.

— PIGt a Dieu ! dit le vieillard en levant les yeux et les mains
au ciel.

— C’est peut-Etre, continua le jeune homme avec une voix de
plus en plus émue, qu’il veut se glisser prés de vous sans €tre
reconnu de vous, et jouir ainsi de votre présence, de votre amour
et de vos bénédictions.

— Ah ! il serait impossible que je ne le reconnusse pas.
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— Et cependant, s’écria le jeune homme incapable de résister
plus longtemps au sentiment qui 1’agitait, vous ne m’avez pas
reconnu, mon pere !

— Vous !... to1 !... to1 !... s’écria a son tour le vieillard en
parcourant 1’étranger d’un regard avide, tandis qu’il tremblait de
tous ses membres, la bouche entrouverte et souriant avec doute.

Puis, secouant la téte :

— Non, non, ce n’est pas Georges, dit-il ; il y a bien quelque
ressemblance entre vous et lui ; mais 1l n’est pas grand, il n’est
pas beau comme vous ; ce n’est qu’un enfant, et vous, vous étes
un homme.

— C’est moi, c’est bien moi, mon pere ; mais reconnaissez-
moi donc, s’écria Georges ; mais songez que quatorze ans se sont
¢coulés depuis que je ne vous ai vu ; songez que j’en ai
aujourd’hui vingt-six, et, si vous doutez, tenez, tenez, voyez cette
cicatrice 2 mon front, c’est la trace du coup que m’a donné
M. de Malmédie le jour ou vous avez si glorieusement pris un
drapeau anglais. Oh ! ouvrez-moi vos bras, mon pere, et, quand
vous m’aurez embrass€, quand vous m’aurez press€ sur votre
ceeur, vous ne douterez plus que je ne sois votre fils.

Et a ces mots I’¢tranger se jeta au cou du vieillard, qui,
regardant tant6t le ciel et tant6t son enfant, ne pouvait croire a
tant de bonheur, et qui ne se décida a embrasser le beau jeune
homme que lorsque celui-ci elt répéte vingt fois qu’il €tait bien
Georges.
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En ce moment Télémaque parut au pied de la montagne de la
Découverte, les bras pendants, I’ceil morne et la téte penchée,
désespére qu’il était de revenir encore cette fois vers son maitre

sans lui rapporter quelque nouvelle de I’un ou de 'autre de ses
enfants.
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Chapitre VI — Transfiguration

Et maintenant 1l faut que nos lecteurs nous permettent
d’abandonner ce péere et ce fils a la joie du retour, et, revenant
avec nous sur le pass€, consentent a suivre avec nous la
transfiguration physique et morale qui s’était opérée pendant
I’espace de ces quatorze ans dans le héros de cette histoire, que
nous lui avons fait entrevoir enfant et que nous venons de lui
montrer jeune homme.

Nous avions d’abord eu I’idée de mettre purement et
simplement sous les yeux du lecteur le récit que fit Georges a son
pere des événements de ces quatorze années : mais nous avons
réfléchi que, ce récit €tant une histoire toute de pensées intimes
et de sensations secretes, on pourrait se défier avec raison de la
véracité d’un homme du caractere de Georges, surtout lorsque
cet homme parle de lui-méme. Nous avons donc résolu de conter,
personnellement et a notre guise, cette histoire, dont nous
connaissons chaque détail, promettant d’avance, vu que notre
amour-propre n’est point engage¢ dans I’affaire, de ne cacher
aucune sensation bonne ou mauvaise, aucune pensee honorable
ou honteuse.

Partons donc du méme point d’ou Georges était parti lui-
meéme.
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Pierre Munier, dont nous avons essay¢ de tracer le caractere,
avait, des qu’il €tait entré dans la vie active, c¢’est-a-dire des que
d’enfant, il était devenu homme, adopté vis-a-vis des blancs un
systeme de conduite dont il ne s’écarta jamais ; ne se sentant ni
la force ni la volont¢ de combattre en duelliste un accablant
préjugé, 1l avait pris la résolution de désarmer ses adversaires par
une soumission inaltérable et par une inépuisable humilité ; sa
vie fut tout enticre occupce a excuser sa naissance. Loin de
briguer, malgré ses richesses et son intelligence, aucune fonction
administrative, aucun emploi politique, 1l avait constamment
cherché a se faire oublier en se perdant dans la foule ; la méme
qui ’avait écarté de la vie publique le guidait dans la vie privée.
Généreux et magnifique par nature, il tenait sa maison avec une
simplicité toute monastique. Chez lui 1’abondance ¢était partout,
le luxe nulle part, quoiqu’il elt pres de deux cents esclaves, ce
qui constitue aux colonies une fortune de plus de deux cent mille
livres de rente. Il voyagea toujours a cheval, jusqu’a ce que,
force par son age, ou plutdt par les chagrins qui I’avaient brisé
avant I’époque ou ’homme est vieux, de changer sa modeste
habitude en une habitude plus aristocratique, il acheta un
palanquin aussi simplement modeste que celui du plus pauvre
habitant de I’ile. Toujours soigneux d’éviter la moindre querelle,
toujours poli, complaisant, serviable pour tout le monde, méme
pour ceux qui, au fond du cceur, lui étaient antipathiques, il eut
mieux aim¢ perdre dix arpents de terre que d’¢lever ou méme de
soutenir un proces qui lui en elt fait gagner vingt. Quelque
habitant avait-1l besoin d’un plant de café, de manioc ou de
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canne a sucre 1l était siir de les trouver chez Pierre Munier, qui le
remerciait encore de lui avoir donné¢ la préférence. Or, tous ces
bons procédés, qui ¢taient au fond D’instinct de son excellent
coeur, mais qui pouvaient paraitre le résultat de son caractere
timide, lui avaient valu I’amitié de ses voisins sans doute, mais
une amiti€¢ toute passive, qui, n’ayant jamais eu méme 1’idée de
lui faire du bien, se bornait purement et simplement a ne pas lui
faire de mal. Encore, parmi ceux-ci, y en avait-il quelques-uns
qui, ne pouvant pardonner a Pierre Munier sa fortune immense,
ses nombreux esclaves et sa réputation sans tache, s’acharnaient
a 1’écraser constamment sous le préugé de la couleur.
M. de Malmédie et son fils Henri étaient de ce nombre.

Georges, n¢ dans les mémes conditions que son pere, mais
que la faiblesse de sa constitution avait ¢loigné des exercices
physiques, avait tourné¢ vers les réflexions toutes ses facultés
internes, et, mir avant 1’age, comme le sont en général tous les
enfants maladifs, 1l avait observé d’instinct la conduite de son
pere, dont 1l avait, tout jeune encore, penctré les motifs ; or,
I’orgueil viril qui bouillonnait dans la poitrine de cet enfant lui
avait fait prendre en haine les blancs qui le méprisaient, et, en
dedain, les mulatres qui se laissaient mépriser. Aussi se résolut-il
bien a suivre une conduite tout opposee a celle qu’avait tenue
son pere, et @ marcher, quand la force lui serait venue, d’un pas
ferme et hardi au-devant de ces absurdes oppressions de
I’opinion, et si elles ne lui faisaient point place, a les prendre
corps a corps comme Hercule Antée, et a les étouffer entre ses
bras. Le jeune Annibal, excité par son pere, avait juré¢ haine
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¢ternelle a une nation ; le jeune Georges, malgré son pere, jura
guerre a mort a un préjuge.

Georges quitta la colonie apres la scéne que nous avons
racontée, arriva en France avec son frere, et entra au college
Napoléon. A peine assis sur les bancs de la derniére classe, il
comprit la différence des rangs, et voulut arriver au premier :
pour lui, la supériorité était une nécessit¢ d’organisation ; il
apprit vite et bien. Un premier succes affermit sa volonté en lui
donnant la mesure de sa puissance. Sa volonté en devint plus
forte et ses succes en devinrent plus grands. Il est vrai de dire que
ce travail de Desprit, que ce développement de la pensée,
laissaient le corps dans son état de chétivité primitive : le moral
absorbait le physique, la lame brilait le fourreau ; mais Dieu
avait donn¢ un appui au pauvre arbrisseau. Georges reposait en
paix sous la protection de Jacques, qui était le plus robuste et le
plus paresseux de sa classe, comme Georges en ¢tait le plus
travailleur et le plus faible.

Malheureusement, cet ¢tat de choses dura peu. Deux ans
apres leur arrivée, comme Jacques et Georges €taient allés passer
leurs vacances a Brest, chez un correspondant de leur pere auquel
ils étaient recommandés, Jacques, qui avait toujours eu un gofit
décidé pour la marine, profita de I’occasion qui s’offrait, et,
ennuy¢ de sa prison, comme il appelait le college, s’embarqua
sur un corsaire, qu’il donna a son pere, dans une lettre qu’il lui
écrivit, pour un batiment de I’Etat. De retour au collége, Georges
sentit alors cruellement I’absence de son frére. Sans défense
contre les jalousies qu’avaient suscitées ses triomphes d’ecolier,
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et qui, du moment qu’elles pouvaient étre assouvies, devenaient
de véritables haines, il fut honni par les uns, battu par les autres,
maltraité par tous ; chacun avait pour lui son injure favorite. Ce
fut une rude épreuve ; Georges la supporta courageusement.

Seulement, il réfléchit plus profondément que jamais sur sa
position et comprit que la supériorité morale n’était rien sans la
supériorité¢ physique ; qu’il fallait 1’une pour faire respecter
I’autre, et que la réunion de ces deux qualités faisait seule un
homme complet. A partir de cette heure, il changea
completement de manicre de vivre ; de timide, retire, mactif qu’il
c¢tait, il devint joueur, turbulent, tapageur. Il travaillait bien
encore, mais seulement assez pour conserver cette prééminence
intellectuelle qu’il avait acquise dans les années précédentes.
Dans les commencements, il fut maladroit, et I’on se moqua de
lui. Georges recut mal la plaisanterie, et cela a dessein. Georges
n’avait pas naturellement le courage sanguin, mais le courage
bilieux, c’est-a-dire que son premier mouvement, au lieu de le
jeter dans le danger, €tait de lui faire faire un pas en arriere pour
I’éviter. Il lui fallait la réflexion pour €tre brave, et, quoique cette
bravoure soit la plus reelle, puisqu’elle est la bravoure morale, 1l
s’en effraya comme d’une lachete.

Il se battit donc a chaque querelle, ou plutdt il fut battu ;
mais, vaincu une fois, 1l recommenga tous les jours jusqu’a ce
qu’il fut vainqueur, non pas parce qu’il était le plus fort, mais
parce qu’il était plus aguerri, parce qu’au milieu du combat le
plus acharné, il conservait un admirable sang-froid, et que, grace
a ce sang-froid, 1l profitait de la moindre faute de son adversaire.
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Cela le fit respecter, et des lors on commenca a regarder a deux
fois pour I’insulter ; car, si faible que soit un ennemi, on hésite a
engager la lutte avec lui quand on le sait détermin¢ ; d’ailleurs,
cette prodigieuse ardeur avec laquelle i1l embrassait cette
nouvelle vie portait ses fruits : la force lui venait peu a peu ;
aussi, encourag¢ par ses premiers essais, tant que durerent les
vacances suivantes, Georges n’ouvrit pas un livre ; 1l commenga
a apprendre a nager, a faire des armes, a monter a cheval,
s’imposant une fatigue continuelle, fatigue qui, plus d’une fois,
lui donna la fievre, mais a laquelle il finit cependant par
s’habituer. Alors aux exercices d’adresse il ajouta des travaux de
force : pendant des heures enticres, il béchait la terre comme un
laboureur ; pendant des jours entiers, il portait des fardeaux
comme un manceuvre ; puis, le soir venu, au lieu de se coucher
dans un lit chaud et doux, il s’enveloppait dans son manteau, se
jetait sur une peau d’ours et dormait la toute la nuit. Un instant,
la nature surprise hésita, ne sachant si elle devait rompre ou
triompher. Georges sentait qu’il jouait sa vie, mais que lui
importait sa vie ; si sa vie n’était pas pour lui la domination de la
force et la supériorit¢ de 1’adresse ? La nature fut la plus
puissante ; la faiblesse physique, vaincue devant 1’énergie de la
volonte, disparut comme un serviteur infidele chassé par un
maitre inflexible. Enfin, trois mois d’un pareil régime fortifierent
tellement le pauvre chétif, qu’a son retour ses camarades
hésitaient a le reconnaitre. Alors ce fut lui qui chercha querelle
aux autres et qui battit, a son tour, ceux qui I’avaient tant de fois
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battu. Alors ce fut lui qui fut craint et qui, étant craint, fut
respecte.

Au reste, par une harmonie toute naturelle, a mesure que la
force se répandait dans le corps, la beauté s’épanouissait sur le
visage ; Georges avait toujours eu des yeux superbes et des dents
magnifiques ; il laissa pousser ses longs cheveux noirs dont a
force de soins 1l corrigea la rudesse native et qui s’assouplirent
sous le fer. Sa paleur maladive disparut pour faire place a un teint
mat plein de mélancolie et de distinction : enfin, le jeune homme
s’é¢tudia a étre beau, comme [’enfant s’étudiait a étre fort et
adroit.

Aussi, lorsque Georges, apres avoir fait sa philosophie, sortit
du college, c’¢était un gracieux cavalier de cinq pieds quatre
pouces, et, comme nous I’avons dit, quoiqu’un peu mince,
admirablement pris dans sa taille. Il savait a peu pres tout ce
qu’un jeune homme du monde doit savoir. Mais il comprit que ce
n’¢tait pas assez que d’€tre, en toutes choses, de la force du
commun des hommes ; 1l décida qu’en toutes choses 1l leur serait
supérieur.

Au reste, les ¢tudes qu’il avait résolu de s’imposer lui
devenaient faciles, débarrass¢é qu’il ¢était de ses travaux
scolastiques, et maitre désormais de tout son temps. Il fixa a
I’emploi de sa journée des regles dont 1l résolut de ne pas se
départir : le matin, a six heures, il montait a cheval ; a huit
heures, il allait au tir au pistolet ; de dix heures a midi, 1l faisait
des armes ; de midi a deux heures, il suivait les cours de la
Sorbonne ; de trois a cing heures, 1l dessinait tantot dans un
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atelier, tantot dans un autre ; enfin, le soir, 1l allait ou au
spectacle ou dans le monde, dont son ¢légante courtoisie, bien
plus encore que sa fortune, lui ouvrait toutes les portes.

Aussi Georges se lia-t-il avec tout ce que Paris avait de
mieux en artistes, en savants et en grands seigneurs ; aussi
Georges, ¢galement familier avec les arts, la science et la
fashion, fut-il bient6t cit¢é comme un des esprits les plus
intelligents, comme un des penseurs les plus logiques, et comme
un des cavaliers les plus distingués de la capitale. Georges avait
donc a peu pres atteint son but.

Cependant, il lui restait une derniere €preuve a faire : certain
d’€tre maitre des autres, il ignorait encore s’il était maitre de lui-
méme ; or, Georges n’¢tait pas homme a conserver un doute sur
quelque chose que ce fht ; il résolut de s’éclairer sur son propre
compte.

Georges avait souvent craint de devenir joueur.

Un jour, il sortit les poches pleines d’or, et s’achemina vers
Frascati. Georges s’¢tait dit : « Je jouerai trois fois ; a chaque
fois, je jouerai trois heures, et, pendant ces trois heures, je
risquerai dix mille francs : puis, passe ces trois heures, que j’aie
perdu ou gagné, je ne jouerai plus. »

Le premier jour, Georges perdit ses dix mille francs en moins
d’une heure et demie. Il n’en resta pas moins ses trois heures a
regarder jouer les autres, et, quoiqu’il elit dans un portefeuille et
en billets de banque les vingt mille francs qu’il ¢€tait décide a
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hasarder dans les deux essais qui lui restaient a faire, il ne jeta
pas sur le tapis un louis de plus qu’il ne s’était propose¢.

Le second jour, Georges gagna d’abord vingt-cinqg mille
francs ; puis, comme il s’€tait impose a lui-méme de jouer trois
heures, 1l continua de jouer, et reperdit tout son gain, plus deux
mille francs de son argent ; en ce moment il s’apercut qu’il jouait
depuis trois heures et cessa avec la méme ponctualite que la
velille.

Le troisieme jour, Georges commenga par perdre ; mais, sur
son dernier billet de banque, la fortune changea, et la chance lui
redevint favorable ; il lui restait trois quarts d’heure a jouer ;
pendant ces trois quarts d’heure, Georges joua avec un de ces
bonheurs ¢tranges, dont les habitués des tripots perpétuent le
souvenir par des traditions orales : pendant ces trois quarts
d’heure, Georges eut 1’air d’avoir fait un pacte avec le diable, a
I’aide duquel un démon invisible lui soufflait d’avance a I’oreille
la couleur qui allait sortir et la carte qui allait gagner. L’or et les
billets de banque s’entassaient devant lui, a la grande
stupéfaction des assistants. Georges ne pensait plus lui-méme ; il
jetait son argent sur la table et disait au banquier : « Ou vous
voudrez. » Le banquier plagait I’argent au hasard, et Georges
gagnait. Deux joueurs de profession, qui avaient suivi sa veine et
qui avaient gagné des sommes €normes, crurent que le moment
¢tait arrivée d’adopter une marche contraire, ils paricrent alors
contre lui ; mais la fortune resta fidele a Georges. Ils reperdirent
tout ce qu’ils avaient gagné, puis tout ce qu’ils avaient sur eux ;
puis, comme ils ¢étaient connus pour des gens sOrs, ils
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empruntérent au banquier cinquante mille francs qu’ils
reperdirent encore. Quant a Georges, impassible, sans qu’une
seule émotion transpirat sur son visage, il voyait s’augmenter
cette masse d’or et de billets, regardant de temps en temps la
pendule qui devait sonner I’heure de sa retraite. Enfin cette heure
sonna. Georges s’arréta a I’instant, chargea son domestique de
I’or et des billets gagnés, et, avec le méme calme, la méme
impassibilité qu’il avait joué, qu’il avait perdu et qu’il avait
gagne, il sortit, envi¢ par tous ceux qui avaient assisté a la scene
qui venait de se passer, et qui s’attendaient a le revoir le
lendemain.

Mais, contre I’attente de tout le monde, Georges ne reparut
pas. Il fit plus : 1l mit I’or et les billets, péle-méle, dans un tiroir
de son secrétaire, se promettant de ne rouvrir le tiroir que huit
jours apres. Ce jour arrive, Georges rouvrit le tiroir, et fit la
vérification de son trésor. Il avait gagné deux cent mille francs.

Georges ¢tait content de lui ; il avait vaincu une passion.
Georges avait les sens ardents d’'un homme des tropiques.

A la suite d’une orgie, plusieurs de ses amis le conduisirent
chez une courtisane, célebre par sa beauté et par sa capricieuse
fantaisie. Ce soir-la, il avait pris a la moderne Lais une
recrudescence de vertu. La soirée se passa donc a parler morale ;
on elit cru que la maitresse de la maison aspirait au prix
Montyon. Cependant, on avait pu voir que les yeux de la belle
précheuse se fixaient de temps en temps sur Georges avec une
expression d’ardent désir qui démentait la froideur de ses

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

paroles. Georges de son coté, trouva cette femme plus désirable
encore qu’on ne lui avait dit. Et, pendant trois jours, le souvenir
de cette seduisante Astarté poursuivit la virginale imagination du
jeune homme. Le quatrieme jour, Georges reprit le chemin de la
maison qu’elle habitait, monta 1’escalier avec un effroyable
battement de cceur, tira la sonnette avec un mouvement si
convulsif, que le cordon faillit lui rester dans la main ; puis,
sentant les pas de la femme de chambre qui s’approchaient, il
commanda a son cceur de cesser de battre, a son visage d’€tre
calme, et, d’une voix dans laquelle 1l ¢€tait impossible de
reconnaitre la moindre trace d’émotion, il demanda a la femme
de chambre de le conduire a sa maitresse. Celle-ci avait entendu
sa voix. Elle accourut, joyeuse et bondissante ; car 'image de
Georges, dont la vue lui avait fait, au moment ou elle ’avait
apercu, une profonde impression, ne ’avait pas quittée depuis ;
elle espérait donc que I’amour, ou du moins le désir, ramenait
pres d’elle le beau jeune homme qui avait produit sur elle une si
profonde impression.

Elle se trompait : c’était encore une €preuve sur lui-méme
que Georges avait résolu de faire : 1l €tait venu la pour mettre aux
prises une volonté de fer et des sens de feu. Il resta deux heures
pres de cette femme, donnant un pari pour prétexte a son
impassibilité, et luttant a la fois contre le torrent de ses désirs et
les caresses de la débauche ; puis, au bout de deux heures,
vainqueur dans cette seconde €preuve, comme il I’avait été dans
la premiere, il sortit.

Georges ¢tait content de lui, 1l avait dompte ses sens.
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Nous avons dit que Georges n’avait pas le courage physique
qui se jette au milieu du danger, mais seulement le courage
bilieux qui I’attend lorsqu’il ne peut 1’éviter. Georges craignait
réellement de n’étre pas brave, et souvent il avait tressailli a cette
idée que, dans un péril imminent, peut-&tre ne serait-il pas sir de
lui ; peut-€tre enfin se conduirait-il en lache. Cette idée
tourmentait étrangement Georges ; aussi résolut-il de saisir la
premiere occasion qui s’offrirait de mettre son ame aux prises
avec le danger. Cette occasion se présenta d’une facon assez
etrange.

Un jour, Georges ¢tait chez Lepage avec un de ses amis et, en
attendant que la place fit libre, 1l regardait faire un des habitués
de I’établissement, connu comme il 1’¢était lui-méme pour un des
meilleurs tireurs de Paris. Celui qui s’exergait a cette heure
exécutait a peu pres tous ces tours d’incroyable adresse que la
tradition attribue a Saint-Georges et qui font le désespoir des
né¢ophytes, c’est-a-dire qu’il faisait mouche a chaque fois,
doublait ses coups de maniere que la seconde empreinte couvrit
exactement la premiere, coupait une balle sur un couteau, et
tentait, enfin, avec une constante réussite, mille autres
expériences pareilles. L’amour-propre du tireur, il faut le dire,
¢tait encore excité par la présence de Georges, que le garcon, en
lui présentant son pistolet, lui avait dit tout bas €tre au moins
d’une force égale a la sienne, de sorte qu’a chaque coup il se
surpassait ; mais, a chaque coup au lieu de recevoir de son voisin
le tribut d’éloges qu’il méritait, il entendait, au contraire,
Georges répondre aux exclamations de la galerie :
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— Oui, sans doute, c’est bien tiré, mais ce serait autre chose,
s1 monsieur tirait sur un homme.

Cette ¢ternelle négation de son adresse, comme duelliste,
commenca par ¢tonner le tireur, et finit par le blesser. Il se
retourna donc vers Georges au moment ou celui-ci venait, pour la
troisieme fois, d’émettre 1’opinion dubitative que nous avons
rapportée, et, le regardant d’un air moiti¢ railleur, moitié
menacant :

— Pardon, Monsieur, lui dit-il, mais i1l me semble que voila
deux ou trois fois que vous émettez un doute insultant pour mon
courage ; voudriez-vous avoir la bont¢ de me donner une
explication claire et précise des paroles que vous avez dites ?

— Mes paroles n’ont pas besoin de commentaire, Monsieur,
répondit Georges, et s’expliquent, ce me semble, suffisamment
par elles-mémes.

— Alors, Monsieur, reprit le tireur, ayez la bonté de les répéter
encore une fois, afin que j’apprecie a la fois et la portée qu’elles
ont et I’intention qui les a dictées.

— J’ai1 dit, répondit Georges avec la plus parfaite tranquillité,
j’at dit, en vous voyant faire mouche a tous coups, que vous ne
seriez pas si sr de votre main ni de votre ceil, si I’un et 1’autre,
au lieu d’avoir a diriger une balle contre la plaque, devaient la
diriger contre la poitrine d’un homme.

— Et pourquoi cela, je vous prie ? demanda le tireur.

— Parce qu’il me semble qu’il doit toujours y avoir, au
moment ou 1’on fait feu sur son semblable, une certaine émotion
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qui peut déranger le coup.

— Vous étes-vous souvent battu en duel, Monsieur ? demanda
le tireur.

— Jamais, répondit Georges.

— Alors, 1l ne m’étonne pas que vous supposiez qu’en pareille
circonstance on puisse avoir peur, reprit 1’étranger avec un
sourire ou pergait une légere teinte d’ironie.

— Excusez-moi, Monsieur reépondit Georges, mais vous
m’avez mal compris, je crois : i1l me semble qu’au moment de
tuer un homme, on peut trembler d’autre chose que de peur.

— Je ne tremble jamais, Monsieur, dit le tireur.

— C’est possible, répondit Georges avec le méme flegme,
mais je n’en suis pas moins convaincu qu’a vingt-cing pas, c’est-
a-dire, qu’a la méme distance ou vous faites mouche a tous
coups. ..

— Eh bien, qu’a vingt-cinq pas ?... dit I’¢étranger.

— A vingt-cinq pas, vous manqueriez un homme, reprit
Georges.

— Et moi, je suis sir du contraire, Monsieur.

— Permettez-moi de ne pas vous croire sur parole.
— Alors, ¢’est un démenti que vous me donnez ?
— Non, c’est un fait que j’établis.

— Mais dont, je suppose, vous hésiteriez a faire 1’experience,
reprit en ricanant le tireur.
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— Pourquoi cela ? répondit Georges en le regardant fixement.
— Mais sur un autre que sur vous, je présume.
— Sur un autre ou sur moi-méme, peu importe.

— Ce serait téméraire a vous, Monsieur, de risquer une
pareille €épreuve, je vous en préviens.

— Non, car j’ai dit ce que je pensais, et, par conséquent, ma
conviction est que je ne risquerais pas grand-chose.

— Ainsi, Monsieur, vous me répétez pour la seconde fois qu’a
vingt-cing pas, je manquerais mon homme ?

— Vous vous trompez, Monsieur, ce n’est pas pour la seconde
fois que je vous le répete ; c’est, si je me le rappelle bien, pour la
cinquieme.

— Ah ! c’est trop fort, Monsieur, et vous voulez m’insulter.

— Libre a vous de croire que ¢’est mon intention.

— C’est bien, Monsieur. Votre heure ?

— A I’instant méme, si vous voulez.

—Le lieu ?

— Nous sommes a cinq cents pas du bois de Boulogne.

— Vos armes ?

— Mes armes ? Mais le pistolet. Ce n’est pas d’un duel qu’il
s’agit, ¢c’est une expérience que nous faisons.

— A vos ordres, Monsieur.

— C’est moi qui suis aux votres.
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Les deux jeunes gens monterent chacun dans son cabriolet,
accompagnés chacun d’un ami.

Arriveés sur le terrain, les deux témoins voulurent arranger
I’affaire, mais c’était chose difficile. L’adversaire de Georges
exigeait des excuses, et Georges prétendait qu’il ne devait ces
excuses que dans le cas ou il serait blessé ou tu€, puisque, dans
ce cas seulement, il aurait tort.

Les deux témoins perdirent un quart d’heure en négociations
qui n’amenerent aucun résultat.

On voulut alors placer les adversaires a trente pas 1’un de
I’autre ; mais Georges fit observer qu’il n’y avait plus
d’expérience réelle si on n’adoptait point la distance a laquelle
on tire d’habitude sur la plaque c’est-a-dire vingt cinq pas. En
conséquence, on mesura vingt-cing pas.

Alors on voulut jeter un louis en I’air pour décider a qui
tirerait le premier ; mais Georges declara qu’il regardait ce
préliminaire comme inutile attendu que le droit de primaute
appartenait tout naturellement a son adversaire. L’adversaire de
Georges de son coté, se piqua d’honneur, et insista pour que le
sort décidat d’un avantage qui, entre deux hommes d’une force si
grande, donnait toute chance a celui qui tirerait le premier. Mais
Georges tint bon, et son adversaire fut obligé de céder.

Le garcon du tir avait suivi les combattants. Il chargea les
pistolets avec la méme mesure, la méme poudre et les mémes
balles que celles avec lesquelles les expériences précédentes
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avaient ¢ét¢ faites. C’¢étaient aussi les mémes pistolets. Georges
avait impos¢ ce point comme une condition sine qua non.

Les adversaires se placerent a vingt-cing pas, et chacun d’eux
recut des mains de son témoin un pistolet tout chargé. Puis les
témoins s’¢loignerent, laissant aux combattants la faculté de tirer
I’un sur I’autre dans I’ordre convenu.

Georges ne prit aucune des précautions usitées en pareille
circonstance, il n’essaya de garantir avec son pistolet aucune
partie de son corps. Il laissa pendre son bras le long de sa cuisse
et présenta, dans toute sa largeur, sa poitrine entierement
désarmée.

Son adversaire ne savait ce que voulait dire une telle
conduite ; 1l s’était trouvé plusieurs fois en circonstance pareille :
jamais il n’avait vu un semblable sang-froid. Aussi cette
conviction profonde de Georges commenca-t-elle a produire son
effet. Ce tireur si habile, qui n’avait jamais manqué son coup,
douta de lui-méme.

Deux fois 1l leva le pistolet sur Georges, et deux fois il le
baissa. C’¢tait contre toutes les regles du duel ; mais a chaque
fois, Georges se contenta de lui dire :

— Prenez votre temps, Monsieur ; prenez votre temps.
A la troisiéme, il eut honte de lui-méme et fit feu.

Il y eut un moment d’angoisse terrible parmi les témoins.
Mais, aussitot le coup parti, Georges se tourna successivement a
gauche et a droite, et, saluant ces deux messieurs, pour leur
indiquer qu’il n’¢tait pas blessé :
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— Eh bien, Monsieur, dit-il a son adversaire, vous voyez bien
que j’avais raison, et que, quand on tire sur un homme, on est
moins str de son coup que lorsqu’on tire sur une plaque.

— C’est bien, Monsieur, j’avais tort, répondit 1’adversaire de
Georges. Tirez a votre tour.

— Moi, dit Georges en ramassant son chapeau qu’il avait posé
a terre, et en tendant son pistolet au gar¢on du tir, moi, tirer sur
vous ? Pourquoi faire ?

— Mais c’est votre droit, Monsieur, s’écria son adversaire et je
ne souffrirai pas qu’il en soit autrement. D’ailleurs, je suis
curieux de voir comment vous tirez vous-méme.

— Pardon, Monsieur, dit Georges avec son imperturbable
sang-froid, entendons-nous, s’il vous plait. Je n’ai pas dit que je
vous toucherais, moi. J’ai dit que vous ne me toucheriez pas ;
vous ne m’avez pas touché. J’avais raison ; voila tout.

Et, quelque prétexte que pat lui donner son adversaire,
quelques instances qu’il fit pour qu’il tirdt a son tour, Georges
remonta dans son cabriolet et reprit le chemin de la barriere de
I’Etoile en répétant & son ami :

— Eh bien, ne te Dl’avais-je pas dit, que cela faisait une
différence de tirer sur une poupée ou de tirer sur un homme ?

Georges ¢tait content de lui, car il était stir de son courage.

Ces trois aventures firent du bruit et poserent admirablement
Georges dans le monde. Deux ou trois coquettes se firent un
point d’honneur de subjuguer le moderne Caton ; et, comme il
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n’avait aucun motif pour leur résister, il fut bientét un jeune
homme a la mode. Mais, au moment ou on le croyait le plus
enchainé par ses bonnes fortunes, comme le moment qu’il s’était
fixe lui-méme pour ses voyages ¢tait arrivé, un beau matin
Georges prit congé de ses maitresses en leur envoyant a chacune
un cadeau royal, et partit pour Londres.

A Londres, Georges se fit présenter partout et fut partout bien
recu. Il eut des chevaux, des chiens et des cogs ; il fit battre les
uns et courir les autres, tint tous les paris offerts, gagna et perdit
des sommes folles avec un sang-froid tout aristocratique ; bref,
au bout d’un an, il quitta Londres avec le renom d’un parfait
gentleman, comme 1l avait quitté Paris avec la réputation d’un
charmant cavalier ; ce fut pendant ce s¢jour dans la capitale de la
Grande-Bretagne qu’il rencontra lord Murrey, mais, comme nous
I’avons dit, sans lier autrement connaissance avec lui.

C’etait 1’époque ou les voyages en Orient commengaient a
devenir a la mode. Georges visita successivement la Grece, la
Turquie, I’Asie Mineure, la Syrie et I’Egypte. Il fut présenté a
M¢éhemet-Ali, au moment ou Ibrahim-Pacha allait faire son
expedition du Said. Il accompagna le fils du vice-roi, combattit
sous ses yeux et recut de lui un sabre d’honneur et deux chevaux
arabes, choisis parmi les plus beaux de son haras.

Georges revint en France par I’Italie. L’expédition d’Espagne
se préparait. Georges accourut a Paris et demanda a servir
comme volontaire : sa demande lui fut accordée. Georges prit
place dans les rangs du premier bataillon de marche et se trouva
constamment a I’avant-garde.
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Malheureusement, contre toute attente, les Espagnols ne
tenaient pas, et cette campagne, qu’on avait cru d’abord devoir
étre si acharnée, n’était guere autre chose, en somme, qu’une
promenade militaire. Au Trocadéro, cependant, les choses
changerent de face, et I’on vit qu’il faudrait enlever de force ce
dernier boulevard de la révolution péninsulaire.

Le régiment auquel Georges s’¢tait joint n’était pas désigne
pour l’assaut ; Georges changea de régiment et passa aux
grenadiers. La breche pratiquée et le signal de I’escalade donné,
Georges s’¢lanca a la téte de la colonne d’attaque et entra le
troisicme dans le fort.

Son nom fut cité a I’ordre de 1’armée, et il recut, des mains
du duc d’Angouléme, la croix de la Légion d’honneur, et, de la
main de Ferdinand VII, la croix de Charles III. Georges n’avait
pour but que d’obtenir une distinction. Georges en avait obtenu
deux. L’orgueilleux jeune homme fut au comble de la joie.

Il pensa alors que le moment ¢€tait venu de retourner a 1’ile de
France : tout ce qu’il avait espéré en réve s’était accompli, tout
ce qu’il avait désiré atteindre €tait dépassé : 1l n’avait plus rien a
faire en Europe. Sa lutte avec la civilisation était finie, sa lutte
avec la barbarie allait commencer. C’était une ame pleine
d’orgueil qui ne se serait pas consolée de dépenser dans un
bonheur européen les forces précieusement amassées pour un
combat interne : tout ce qu’il avait fait depuis dix ans, c’était
pour dépasser ses compatriotes mulatres et blancs, et pouvoir
tuer a lui seul le préjugé qu’aucun homme de couleur n’avait
encore os€¢ combattre. Peu lui importait, a lui, I’Europe et ses
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cent cinquante millions d’habitants ; peu lui importait la France
et ses trente-trois millions d’hommes ; peu lui importait
députation ou ministere, république ou royauté. Ce qu’il préferait
au reste du monde, ce qui le préoccupait avant toute chose,
c’était son petit coin de terre, perdu sur la carte comme un grain
de sable au fond de la mer. C’est qu’il y avait pour lui, sur ce
petit coin de terre, un grand tour de force a executer, un grand
probleme a résoudre. Il n’avait qu’un souvenir : celui d’avoir
subi ; il n’avait qu’une esperance : celle de s’imposer.

Sur ces entrefaites, le Leycester relacha a Cadix. Le
Leycester allait a I’lle de France, ou il devait rester en station.
Georges demanda son admission a bord de ce noble batiment, et,
recommandé¢ qu’il était au capitaine par les autorités francaises et
espagnoles, 1l I’obtint. Puis la véritable cause de cette faveur fut,
disons-le, que lord Murrey apprit que celui qui sollicitait ce
passage ¢tait un indigene de I’ile de France : or, lord Murrey
n’¢tait pas faché d’avoir quelqu’un qui, pendant une traversee de
quatre mille lieues, pGt lui donner d’avance ces mille petits
renseignements politiques et moraux qu’il est si important qu’un
gouverneur ait précautionneusement amasses avant de mettre le
pied dans son gouvernement.

On a vu comment Georges et lord Murrey s’étaient peu a peu
rapproches I’un de I’autre et comment ils en €taient arriveés a un
certain point de liaison en abordant a Port-Louis.

On a vu encore comment Georges, tout fils pieux et dévoué
qu’il €tait pour son pere, n’était arrivé qu’apres une de ces
longues epreuves qui lui €taient familieres a se faire reconnaitre
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de lui. La joie du vieillard fut d’autant plus grande qu’il comptait
moins sur ce retour : puis I’homme qui était revenu différait
tellement de I’homme attendu, que, tout en cheminant vers
Moka, le pere ne pouvait se lasser de regarder le fils, s’arrétant
de temps en temps devant lui comme en contemplation, et, a
chaque fois, le vieillard serrait le jeune homme sur son cceur avec
tant d’effusion, qu’a chaque fois Georges, malgre cette puissance
sur lui-méme qu’il affectait, sentait les larmes lui venir aux yeux.

Apres trois heures de marche, on arriva a la plantation ; a un
quart d’heure de la maison, T¢lémaque avait pris les devants, de
sorte qu’en arrivant, Georges et son pere trouverent tous les
negres qui les attendaient avec une joie mélée de crainte : car ce
jeune homme qu’ils n’avaient vu qu’enfant, ¢’était un nouveau
maitre qui leur arrivait, et ce maitre, que serait-il ?

Ce retour était donc une question capitale de bonheur ou de
malheur a venir pour toute cette pauvre population. Les augures
furent favorables. Georges commenga par leur donner congé
pour ce jour et pour le lendemain. Or, comme le surlendemain
¢tait un dimanche, cette vacance leur faisait de bon compte trois
jours de repos.

Puis Georges, impatient de juger par lui-méme de
I’importance que sa fortune territoriale pouvait lui donner dans
I’ile, prit a peine le temps de diner, et, suivi de son pere, visita
toute I’habitation. D’heureuses spéculations et un travail assidu
et bien dirigé en avaient fait une des plus belles proprietés de la
colonie. Au centre de la propriét¢ ¢tait la maison, batiment
simple et spacieux, entouré d’un triple ombrage de bananiers, de
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manguiers et de tamariniers s’ouvrant par devant, sur une longue
allée d’arbres conduisant jusqu’a la route, et, par derricre, sur des
vergers parfumés ou la grenade a fleurs doubles mollement
balancée par le vent, allait tour a tour caresser un bouquet
d’oranges purpurines ou un régime de bananes jaunes, montant et
descendant toujours, indécise et pareille a une abeille qui voltige
entre deux fleurs, a une ame qui flotte entre deux désirs ; puis
tout alentour, et a perte de vue, s’¢tendaient des champs
immenses de cannes et de mais qui semblaient, fatigu¢s de leur
charge nourriciere, implorer la main des moissonneurs.

Puis enfin on arriva a ce qu’on appelle, dans chaque
plantation, le camp des noirs.

Au milieu du camp s’¢levait un grand batiment qui servait de
grange ’hiver, et de salle de danse 1I’ét¢ ; de grands cris de joie
en sortaient, mélés au son du tambourin, du tam-tam et de la
harpe malgache. Les negres, profitant des vacances données,
s’€taient aussitOt joyeusement mis en féte ; car, dans ces natures
primitives, 1l n’y a pas de nuances ; du travail, elles passent au
plaisir, et se reposent de la fatigue par la danse. Georges et son
pere ouvrirent la porte et parurent tout a coup au milieu d’eux.

Aussitot le bal fut interrompu ; chacun se rangea contre son
voisin, cherchant a prendre son rang, comme font des soldats
surpris par leur colonel. Puis, aprés un moment de silence agité,
une triple acclamation salua les maitres. Cette fois, c’était bien
I’expression franche et enticre de leurs sentiments. Bien nourris,
bien vétus, rarement punis, parce que rarement ils manquaient a
leur devoir, ils adoraient Pierre Munier, le seul peut-&tre des
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mulatres de la colonie qui, humble avec les blancs, ne fiit pas
cruel avec les noirs. Quant a Georges, dont le retour, comme
nous ’avons dit, avait inspiré de graves craintes dans la pauvre
population, comme s’il et devin¢ I’effet que sa présence avait
produit, il ¢leva la main en signe qu’il voulait parler. Aussitot, le
plus profond silence se fit, et les negres recueillirent avidement
les paroles suivantes, qui tomberent de sa bouche, lentes comme
une promesse, solennelles comme un engagement :

— Mes amis, je suis touché de la bienvenue que vous me
faites, et plus encore du bonheur qui brille ici sur tous les
visages : mon pere vous rend heureux, je le sais, et je 1’en
remercie ; car c’est mon devoir comme le sien de faire le
bonheur de ceux qui m’ob¢iront, je I’espere, aussi religieusement
qu’ils lui obéissent. Vous €tes trois cents ici, et vous n’avez que
quatre-vingt-dix cases ; mon pere désire que vous en batissiez
soixante autres, une pour deux ; chaque case aura un petit jardin,
il sera permis a chacun d’y planter du tabac, des giromons, des
patates, et d’y ¢lever un cochon avec des poules ; ceux qui
voudront faire argent de tout cela I’iront vendre le dimanche a
Port-Louis, et disposeront a leur volonté du produit de la vente.
Siun vol est commis, il y aura une sévere punition pour celui qui
aura volé son frére ; si quelqu’un est injustement battu par le
commandeur, qu’il prouve que le chatiment n’était pas meérité, et
il lui sera fait justice : je ne prévois pas le cas ou vous vous ferez
marrons, car vous €tes et vous serez, je I’espere, trop heureux
pour songer a nous quitter.
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De nouveaux cris de joie accueillirent ce petit discours, qui
paraitra sans doute bien minutieux et bien futile aux soixante
millions d’Européens qui ont le bonheur de vivre sous le régime
constitutionnel, mais qui, la-bas, fut recu avec d’autant plus
d’enthousiasme, que c’était la premiere charte de ce genre qui et
¢té octroyee dans la colonie.
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Chapitre VII — La berloque

Pendant la soirée du lendemain, qui était, comme nous
I’avons dit, un samedi, une assemblée de negres, moins joyeuse
que celle que nous venons de quitter, était réunie sous un vaste
hangar, et, assise autour d’un grand foyer de branches seches,
faisait tranquillement la berloque, comme on dit dans les
colonies ; c’est-a-dire que, selon ses besoins, son tempérament
ou son caractere, ’un travaillait a quelque ouvrage manuel
destiné a étre vendu le lendemain, I’autre faisait cuire du riz, du
manioc ou des bananes. Celui-ci fumait dans une pipe de bois du
tabac non seulement indigene, mais encore récolt¢ dans son
jardin ; ceux-la enfin causaient entre eux a voix basse. Au milieu
de tous ces groupes, les femmes et les enfants, chargés
d’entretenir le feu, allaient et venaient sans cesse ; mais malgré
cette activité et ce mouvement, quoique cette soirée précédat un
jour de repos, on sentait peser sur ces malheureux quelque chose
de triste et d’inquiet. C’¢€tait 1’oppression du gereur, mulatre lui-
méme. Ce hangar ¢tait situé¢ dans la partie inférieure des plaines
Williams, au pied de la montagne des Trois-Mamelles, autour de
laquelle s’étendait la propriét€¢ de notre ancienne connaissance
M. de Malmédie.

Ce n’est pas que M. de Malmeédie fit un mauvais maitre,
dans I’acception que nous donnons en France a ce mot. Non,
M. de Malmédie était un gros homme tout rond, incapable de
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haine, incapable de vengeance, mais entiché au plus haut degré
de son importance civile et politique ; plein de fiert¢ lorsqu’il
songeait a la puret¢ du sang qui coulait dans ses veines, et
partageant avec une bonne foi native, et qui lui avait été leguee,
de pere en fils, le préjugé qui, a I’lle de France, poursuivait
encore a cette époque les hommes de couleur. Quant aux
esclaves, ils n’¢étaient pas plus malheureux chez lui que partout
ailleurs, mais ils €taient malheureux comme partout c’est que,
pour M. de Malmeédie, les negres, ce n’ctaient pas des hommes,
c’étaient des machines devant rapporter un certain produit. Or,
quand une machine ne rapporte pas ce qu’elle doit rapporter, on
la remonte par des moyens mécaniques, M. de Malmédie
appliquait donc purement et simplement a ses negres la théorie
qu’il elt appliquée a des machines. Quand les négres cessaient
de fonctionner, soit par paresse, soit par fatigue, le commandeur
les remontait a coups de fouet ; la machine reprenait son
mouvement, et, a la fin de la semaine, le produit général €tait ce
qu’il devait étre.

Quant a M. Henri de Malmédie, c’était exactement le portrait
de son pere avec vingt ans de moins, et une dose d’orgueil de
plus.

Il y avait donc loin, comme nous ’avons dit, de la situation
morale et matérielle des negres du quartier des plaines Williams,
avec celle des negres du quartier Moka.

Aussi, dans ces réunions, désignées, ainsi que nous l’avons
dit, sous le nom de berloque, la gaieté venait-elle tout
naturellement aux esclaves de Pierre Munier, tandis qu’au

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

contraire elle avait, chez ceux de M. de Malmédie, besoin d’étre
excitée par quelque chanson, quelque conte ou quelque parade.
Au reste, sous les tropiques comme dans nos contrées, sous le
hangar du negre comme dans le bivouac des soldats, il y a
toujours un ou deux de ces loustics qui se chargent de 1I’emploi
plus fatigant qu’on ne pense de faire rire la société¢ et que la
societé, reconnaissante, paye de mille facons différentes ; bien
entendu que, si la sociéte oublie de s’acquitter, ce qui lui arrive
quelquefois, le bouffon, dans ce cas, lui rappelle tout
naturellement qu’il est son créancier.

Or, celui qui occupait, dans I’habitation de M. de Malmédie,
la charge que remplissaient autrefois Triboulet et I’Angeli a la
cour du roi Francois ler et du roi Louis XIII, €tait un petit
homme, dont le torse replet €tait supporté par des jambes si
gréles, qu’au premier abord on ne croyait pas a la possibilité
d’une pareille réunion. Au reste, aux deux extrémités, 1’équilibre,
rompu par le milieu, se rétablissait : le gros torse supportait une
petite téte d’un jaune bilieux, tandis que les jambes gréles
aboutissaient a des pieds énormes. Quant aux bras, ils ¢taient
d’une longueur démesurée, et pareils a ceux de ces singes, qui,
en marchant sur leurs pieds de derriere, ramassent, sans se
baisser, les objets qu’ils trouvent sur leur chemin.

Il résultait de cet assemblage de formes incohérentes et de
membres disproportionnés, que le nouveau personnage que nous
venons de mettre en scene offrait un singulier mélange de
grotesque et de terrible, mélange dans lequel, aux yeux d’un
Européen, le hideux DI’emportait au point d’inspirer, des la
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premiere vue, un vif sentiment de répulsion ; mais, moins
partisans du beau, moins adorateurs de la forme que nous, les
negres ne 1’envisageaient, en général, que du coté comique,
quoique, de temps en temps, sous sa peau de singe, le tigre
allongeat ses griffes et montrat ses dents.

Il s’appelait Antonio, et ¢était n¢ a Tingoram ; de sorte que,
pour le distinguer des autres Antonio, que la confusion elt sans
doute blesses, on I’appelait généralement Antonio le Malais.

La berloque ¢tait donc assez triste comme nous I’avons dit,
lorsque Antonio, qui s’¢tait gliss¢, sans €tre vu, jusque derricre
un des poteaux qui soutiennent le hangar, allongea sa téte jaune
et bilieuse, et poussa un petit sifflement pareil a celur que fait
entendre le serpent a capuchon, un des reptiles les plus terribles
de la presqu’ile Malate. Ce cri, pouss¢ dans les plaines de
Ténassérim, dans les marais de Java, ou les sables de Quiloa, efit
glace de terreur quiconque 1’elit entendu ; mais, a 1’ile de France
ou, a part les requins qui nagent par bandes sur les cotes, on ne
peut citer aucun animal nuisible, ce cri ne produisit d’autre effet
que de faire ouvrir a la noire assemblée de grands yeux et de
grandes bouches ; puis, comme dirigées par le son, toutes les
tétes s’¢taient retournées vers le nouvel arrivant ; un seul cri
partit de toutes les bouches :

— Antonio le Malais ! Vive Antonio !

Deux ou trois negres tressaillirent et se leverent a demi ;
c’¢taient des Malgaches, des Yoloffs, des Anghebars, qui, dans
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leur jeunesse, avaient entendu ce sifflement, et qui ne 1’avaient
pas oublié.

Un d’eux se dressa méme tout a fait : ¢’¢tait un beau jeune
noir, qu’on et pris, sans sa couleur, pour un enfant de la plus
belle race caucasique. Mais a peine elt-i1l reconnu la cause du
bruit qui l’avait tir¢ de sa réverie, qu’il se recoucha en
murmurant avec un meépris égal a la joie des autres esclaves :

— Antonio le Malais !

Antonio, en trois bonds de ses longues jambes, se trouva
assis au milieu du cercle ; puis, sautant par-dessus le foyer, il
retomba de 1’autre coté, assis a la maniere des tailleurs.

— Une chanson, Antonio ! une chanson ! criérent toutes les
VOIX.

Au contraire des virtuoses surs de leurs effets, Antonio ne se
fit pas prier ; 1l fit sortir de son langouti une guimbarde, porta
I’instrument a sa bouche, en tira quelques sons préparatoires en
manicre de prélude ; puis, accompagnant les paroles de gestes
grotesques et analogues au sujet, il chanta la chanson suivante :

1
Moi resté dans un p’tit la caze,
Qu’1l faut baissé moi pour entré ;
Mon la téte touché son faitaze,
Quand mon Ii pié touché plancé.
Moi té n’a pas besoin lumicére,

Le soir, quand moi voulé dormi ;
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Car, pour moi trouvé lune claire,
N’a pas manqué trous, Dié merci !
11
Mon lit est un p’tit natt’ malgace,
Mon [’oreillé morceau bois blanc,
Mon gargoulette un’ vié calbasse,
Ou moi met I’arak, zour de I’an.
Quand mon femm’ pour faire p ’tit ménaze,
Sam’di comme ¢a vini soupé,
Moi fair’ cuir, dans mon p tit la caze,
Banane sous la cend’ grillé.
11
A mon coffre n’a pas serrure,
Et jamais moi n’a fermé Ii.
Dans bambou comm’ ¢a sans ferrure,
Qui va cherché mon langouti ?
Mais dimanch’ si gagné zournée,
Moi ’achete un morceau d’tabac,
Et tout la s’maine, moi fais fumée,
Dans grand pipe, a moi carouba.

Il faudrait que le lecteur elit vécu au milieu de cette race
d’hommes simples et primitifs, pour qui tout est matiere a
sensation, pour avoir une idée, malgre la pauvreteé des rimes et la
simplicité des idées, de 1’effet produit par la chanson d’ Antonio.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

A 1la fin du premier et du second couplet, il y avait eu des rires et
des applaudissements. A la fin du troisiéme, il y eut des cris, des
vivats, des hourras. Seul, le jeune negre, qui avait manifesté son
mépris pour Antonio, haussa les €paules avec une grimace de
degott.

Quant a Antonio, au lieu de jouir de son triomphe comme on
aurait pu le croire, et de se rengorger au bruit des
applaudissements, il appuya ses coudes sur ses genoux, laissa
tomber sa téte dans ses mains, et parut se livrer a une profonde
meéditation. Or, comme Antonio ¢tait le boute-en-train obligée,
avec le silence d’Antonio la tristesse revint de nouveau
s’emparer de 1’assemblée. On le pria alors de conter quelque
histoire ou de chanter une autre chanson. Mais Antonio fit la
sourde oreille, et les demandes les plus instantes n’obtinrent
d’autre réponse que ce silence incompréhensible et obstiné.

Enfin, un de ceux qui se trouvaient les plus voisins de lui,
frappant sur son ¢paule :

— Qu’as-tu donc, Malais ? demanda-t-il ; es-tu mort ?
— Non, répondit Antonio. Je suis bien vivant.

— Que fais-tu donc, alors ?

— Je pense.

— Et a quoi penses-tu ?

— Je pense, dit Antonio, que le temps de la berloque est un
bon temps. Quand le bon Dieu a éteint le soleil, et que ’heure de
la berloque arrive, chacun travaille avec plaisir ; car chacun
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travaille pour soi, quoiqu’il y ait des paresseux qui perdent leur
temps a fumer, comme toi, Toukal ; ou des gourmands qui
s’amusent a faire cuire des bananes, comme toi, Cambeba. Mais,
comme je I’ai dit, il y en a d’autres qui travaillent. Toi, Castor,
par exemple, tu fais tes chaises ; toi, Bonhomme, tu fais tes
cuillers de bois ; toi, Nazim, tu fais ta paresse.

— Nazim fait ce qu’il veut, répondit le jeune negre ; Nazim
est le cerf d’Anjouan, comme Laiza en est le lion, et ce que font
les lions et les cerfs ne regardent point les serpents.

Antonio se mordit les levres ; puis, apreés un moment de
silence, pendant lequel il sembla que la voix stridente du jeune
esclave continuat de vibrer, il reprit :

— Je pensais donc, et je vous disais que le temps de la
berloque €tait un bon temps ; mais, pour que le travail ne soit pas
une fatigue pour toi, Castor, et pour toi, Bonhomme ; pour que la
fumée du tabac te semble meilleure Toukal, pour que tu ne
t’endormes pas pendant que ta banane cuit, Cambeba, il faut
quelqu’un qui vous raconte des histoires ou qui vous chante des
chansons.

— C’est vrai, dit Castor, et Antonio sait de bien belles
histoires et chante de bien jolies chansons.

— Mais, quand Antonio ne chante pas ses chansons et ne
conte pas ses histoires, dit le Malais, qu’arrive-t-il ? Que tout le
monde s’endort, parce que tout le monde est fatigué du travail de
la semaine. Alors, il n’y a plus de berloque : toi, Castor, tu ne fais
plus tes chaises de bambou ; toi, Bonhomme, tu ne fais plus tes
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cuillers de bois ; toi, Toukal, tu laisses éteindre ta pipe, et toi,
Cambeba, tu laisses briler ta banane ; est-ce vrai ?

— C’est vrai, répondirent en checeur non seulement les
interpell€s, mais la troupe entiere, moins Nazim, qui continua de
garder un dédaigneux silence.

— Alors vous devez étre reconnaissants a celui-la qui vous
raconte de belles histoires pour vous tenir €veillés, et qui vous
chante de belles chansons pour vous faire rire.

— Merci, Antonio, merci ! crierent toutes les voix.

— Apres Antonio, qui est capable de vous conter des
histoires ?

— Laiza : Laiza sait aussi de tres belles histoires.

— Oui, mais des histoires qui vous font frémir.

— C’est vrai, répondirent les negres.

— Et aprés Antonio, qui peut vous chanter des chansons ?
— Nazim ; Nazim sait aussi de tres belles chansons.

— Oui, mais des chansons qui vous font pleurer.

— C’est vrai, dirent les negres.

— Il n’y a donc qu’Antonio qui sache des chansons et des
histoires qui vous fassent rire.

— C’est encore vrai, reprirent les negres.

— Et qui vous a chant¢ une chanson, il y a quatre jours ?

— Toi1, Malais.
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— Qui vous a racont¢ une histoire, il y trois jours ?
— Toi1, Malais.

— Qui vous a chanté une chanson, avant-hier ?

— Toi1, Malais.

— Qui vous a raconté une histoire, hier ?

— Toi, Malais.

— Et qui, aujourd’hui, vous a chanté une chanson dé¢ja et va
vous conter une histoire bientot ?

— To1, Malais, toujours toi.

— Alors, si ¢’est mo1 qui suis cause que vous vous amusez en
travaillant, que vous avez du plaisir en fumant, et que vous ne
vous endormez plus en faisant cuire vos bananes, il est juste, moi
qui ne puis rien faire, puisque je me sacrifie pour vous, il est
juste, pour ma peine, qu’on me donne quelque chose.

La justesse de cette observation frappa tout le monde ;
cependant notre véracit¢ d’historien nous force a avouer que
quelques voix seulement s’¢chappant des erreurs les plus
candides de la société répondirent affirmativement.

— Ainsi, continua Antonio, 1l est donc juste que Toukal me
donne un peu de tabac pour fumer dans mon gourgouri ; n’est-ce
pas, Cambeba ?

— C’est juste, s’écria Cambeba, enchant¢ de ce que la
contribution frappait sur un autre que lui.

Et Toukal fut forcé de partager son tabac avec Antonio.
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— Maintenant, continua Antonio, ’autre jour, j’ai perdu ma
cuiller de bois. Je n’ai pas d’argent pour en acheter, parce que, au
lieu de travailler, je vous ai chanté des chansons et vous ai conté
des histoires ; il est donc juste que Bonhomme me donne une
cuiller de bois pour manger ma soupe ; n’est-ce pas, Toukal ?

— C’est juste, s’¢cria Toukal, enchanté de n’étre pas le seul
impos¢ par Antonio.

Et Antonio tendit la main a Bonhomme, qui lui donna la
cuiller qu’il venait d’achever.

— Maintenant, reprit Antonio, j’ai du tabac pour mettre dans
mon gourgouri, et j’ai une cuiller pour manger ma soupe ; mais
je n’ai pas d’argent pour acheter de quoi faire du bouillon. Il est
donc juste que Castor me donne le joli petit tabouret auquel il
travaille, afin que j’aille, le vendre au marche et que j’achete un
petit morceau de beeuf ; n’est-ce pas, Toukal ? n’est-ce pas
Bonhomme ? n’est-ce pas Cambeba ?

— C’est juste ! s’écricrent Toukal, Bonhomme et Cambeba ;
c’est juste !

Et Antonio, moiti€¢ de bonne volonté, moiti¢ de force, tira des
mains de Castor le tabouret dont il venait de clouer le dernier
bambou.

— Maintenant, continua Antonio, j’ai chanté¢ une chanson qui
m’a déja fatigu¢, et je vais vous conter une histoire qui me
fatiguera encore. Il est donc juste que je prenne des forces en
mangeant quelque chose ; n’est-ce pas, Toukal ? n’est-ce pas,
Bonhomme, n’est-ce pas, Castor ?
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— C’est juste ! répondirent d’une voix les trois contribuants.
Cambeba eut une idée terrible.

— Mais, dit Antonio en montrant une double machoire, large,
et étincelante comme celle d’un loup, mais je n’ai rien pour
mettre sous ma petite dent.

Cambeba sentit se dresser ses cheveux sur sa téte et étendit
machinalement la main vers le foyer.

— Il est donc juste, reprit Antonio, que Cambeba me donne
une petite banane ; n’est-ce pas vous tous ?

— Oui, oui, ¢’est juste, crierent a la fois Toukal, Bonhomme et
Castor ; oui, ¢’est juste : banane, Cambeba ! banane, Cambeba !

Et toutes les voix reprirent en checeur :
— Banane, Cambeba !

Le malheureux regarda I’assemblée d’un air effaré et se
précipita vers le foyer pour sauver sa banane ; mais Antonio
I’arréta en chemin, et, le maintenant d’une main, avec une force
dont on ne ’aurait pas cru capable, il saisit de ’autre la corde a
I’aide de laquelle on montait au grenier les sacs de mais, il en
passa le crochet dans la ceinture de Cambeba, faisant signe en
méme temps a Toukal de tirer ’autre bout de la corde. Toukal
comprit avec une rapidité qui faisait le plus grand honneur a son
intelligence, et, au moment ou il s’y attendait le moins, Cambeba
se trouva enlevé de terre, et, a la grande hilarité de toute la
compagnie, commenca a monter en tournoyant vers le ciel. A dix
pieds a peu pres du sol, I’ascension s’arréta, et Cambeba
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demeura suspendu, ¢tendant ses mains crispees vers la
malheureuse banane, qu’il n’avait plus aucun moyen de disputer
a son ennemi.

— Bravo, Antonio ! bravo, Antonio ! crierent tous les
assistants en se tenant les coOtes de rire, tandis qu’Antonio,
désormais parfaitement maitre de 1’objet de la discussion, écartait
delicatement les cendres, et en tirant la banane cuite a point, et
rissolée a faire venir 1’eau a la bouche.

— Ma banane, ma banane ! s’écria Cambeba avec ’accent du
plus profond désespoir.

— La voila, dit Antonio étendant le bras dans la direction de
Cambeba.

— Mot trop loin pour prendre ..
— Tun’en veux pas ?
— Moi pas pouvoir atteindre jusqu’a li.

— Alors, reprit Antonio parodiant la langue du malheureux
pendu, alors moi manger li pour empécher li pourrir.

Et Antonio se mit a €plucher sa banane avec une gravité si
comique, que les rires devinrent convulsifs.

— Antonio, cria Cambeba, Antonio, moi prie toi de rendre
banane a moi ; banane il a ét€ pour pauvre femme a moi, qui I’été
malade et qui pas pouvoir mang¢ autre chose. Moi ’avoir volé,
moi avoir besoin de li.

— Le bien volé ne profite jamais, répondit philosophiquement
Antonio en continuant d’€plucher sa banane.
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— Ah ! pauvre Narina, pauvre Narina ! n’aura rien a manger,
et aura bien faim, bien faim !

— Mais, ayez donc piti¢ de ce malheureux, dit le jeune negre
d’Anjouan, qui, au milieu de la joie de tous, €tait resté seul grave
et melancolique.

— Pas s1 béte, dit Antonio.

— Ce n’est pas a toi que je parle, reprit Nazim.
— Et a qui parles-tu donc ?

— Je parle a des hommes.

— Eh bien, je te parle, moi, reprit Antonio, et je te dis : Tais-
toi, Nazim.

— Détachez Cambeba, reprit le jeune negre d’un ton de
supréme dignité qui eit fait honneur a un roi.

Toukal, qui tenait la corde, se retourna vers Antonio,
incertain s’il devait obéir. Mais, sans répondre a sa muette
interrogation :

— Je t’ai dit : « Tais-to1, Nazim », et tu ne t’es pas tu, répéta le
Malais.

— Quand un chien jappe apres moi, je ne lui réponds pas et je
continue mon chemin. Tu es un chien, Antonio.

— Prends garde a toi, Nazim, dit Antonio en secouant la téte ;
quand ton frére Laiza n’est point 1a, tu n’es pas capable de grand-
chose. Aussi, j’en suis bien sir, tu ne répéterais pas ce que tu as

dit.
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— Tu es un chien, Antonio, répéta Nazim en se levant.

Tous les negres qui ¢taient entre Nazim et Antonio
s’€écarterent, de sorte que le beau negre d’Anjouan et le hideux
Malais se trouverent en face 1’un de ’autre, mais a dix pas de
distance.

— Tu dis cela de bien loin, Nazim, reprit Antonio les dents
serrées par la colere.

— Et je le répete de pres, s’écria Nazim.

Et, d’un seul bond, 1l se trouva a deux pas d’Antonio ; puis,
la voix méprisante, le regard hautain, les narines gonflées :

— Tu es un chien ! dit-1l pour la troisieme fois.

Un blanc se fiit jeté sur son ennemi et 1’elit étouffé si la chose
elit ¢t¢é en son pouvoir. Antonio, au contraire, fit un pas en
arriecre, plia sur ses longues jambes, se ramassa comme un
reptile, tira son couteau de la poche de sa jaquette et 1I’ouvrit.

Nazim vit son mouvement et devina son intention ; mais,
sans daigner faire un seul geste de defense, et, debout, muet et
immobile, 1l attendit, pareil a un dieu nubien.

Le Malais couva un instant son ennemi du regard ; puis, se
relevant avec la souplesse et I’agilité d’un serpent :

— Malheur a toi ! s’écria-t-il, Laiza n’est point la.
— Laiza est 1a ! dit une voix grave.

Celu1 qui avait prononcé ces paroles les avait prononcées de
son ton de voix habituel ; il n’y avait pas ajouté un geste, il ne les
avait pas accompagnées d’un signe, et cependant, au son de cette
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voix, Antonio s’arréta court, et son couteau, qui n’était plus qu’a
deux pouces de la poitrine de Nazim, échappa de sa main.

— Laiza ! s’¢cricrent tous les negres en se retournant vers le
nouvel arrivant, et en prenant a D’instant méme [’attitude de
I’ob¢issance.

Celuit qui n’avait eu qu’un mot a dire pour produire une
impression si puissante sur tout ce monde et méme sur Antonio
¢tait un homme dans la force de I’age, d’une taille ordinaire,
mais dont les membres vigoureusement musclés annongaient une
force colossale. Il se tenait debout, immobile, les bras croisés, et
de ses yeux a demi clos, comme ceux d’un lion qui médite,
s’échappait un regard brillant, calme et impérieux. A voir tous
ces hommes attendre ainsi, dans un respectueux silence, une
parole ou un signe de cet autre homme, on elit dit une horde
africaine attendant la paix ou la guerre d’un signe de téte de son
roi ; ce n’¢tait pourtant qu’un esclave parmi des esclaves.

Apres quelques minutes d’une immobilité sculpturale, Laiza
leva lentement la main et 1’é¢tendit vers Cambeba qui, pendant
tout ce temps, €tait resté suspendu au bout de sa corde, et
planant, muet comme les autres, sur la scéne qui venait de se
passer. Aussitot Toukal laissa filer la corde et Cambeba, a sa
grande satisfaction, se retrouva sur la terre. Son premier soin fut
de se mettre a la recherche de sa banane ; mais, dans la confusion
qui avait €té naturellement la suite de la scéne que nous venons
de raconter, la banane avait disparu.
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Pendant cette recherche, Laiza était sorti ; mais presque
aussitot 1l rentra, portant sur ses épaules un porc marron, qu’il
jeta pres du foyer.

— Tenez, enfants, dit-il, j’ai pens¢ a vous, prenez et partagez.

Cette action, et les paroles libérales qui 1’accompagnaient
9
touchaient deux cordes trop sensibles aux coeurs des noirs, la
2
gourmandise et I’enthousiasme, pour ne pas produire leur effet.
Chacun entoura 1’animal et s’extasia a sa maniere.

— Oh ! qué bon souper nous va faire a soir, dit un Malabar.
— L1 noir comme un Mozambique, dit un Malgache.
— Li gras comme un Malgache, dit un Mozambique.

Mais, ainsi qu’il est facile de le présumer, I’admiration était
un sentiment trop idéal, pour que ce sentiment ne fit pas bient6t
place a quelque chose de plus positif. En un clin d’ceil, I’animal
fut dépece, une partie mise en réserve pour le jour suivant, et
I’autre coupée en tranches assez minces et que 1’on étendit sur
des charbons et en morceaux un peu plus solides que I’on fit rotir
devant le feu.

Alors chacun reprit sa premiere place, mais d’un visage plus
joyeux car chacun était dans 1’attente d’un bon souper. Cambeba
seul resta debout, triste et 1solé dans un coin.

— Que fais-tu la, Cambeba ? demanda Laiza.
— Mot faire rien, papa Laiza, répondit tristement Cambeba.

Papa est, comme chacun sait, un titre d’honneur chez les
negres, et tous les negres de 1’habitation depuis le plus jeune
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jusqu’au plus vieux donnaient ce titre a Laiza.

— Est-ce que tu souffres encore d’avoir été attaché par la
ceinture ? demanda le negre.

— Oh ! non, papa, moi pas douillet comme cela.
— Alors, tu as donc du chagrin ?

Cette fois, Cambeba ne répondit qu’en agitant en signe
d’affirmation la téte de haut en bas.

— Et pourquoi as-tu du chagrin ? demanda Laiza.

— Antonio preni mo banane, que moi1 été obligé voler, pour
ma femme qui ét€¢ malade, et moi n’a plus rien pour donner a li a
présent.

— Eh bien, alors, donne-lui un morceau de ce porc sauvage.

— Li pas capable mangi viande. Non, 11 pas capable, papa
Laiza.

— Hola ! dit Laiza a voix haute, qui a ici une banane a me

donner ?

Une douzaine de bananes sortirent comme par miracle de
dessous la cendre. Laiza prit la plus belle et 1a donna a Cambeba,
qui se sauva avec, sans prendre méme le temps de remercier ;
puis, se retournant vers Bonhomme, a qui appartenait le fruit :

— Tu n’y perdras rien, Bonhomme, lui dit-il ; car en place de
la banane tu auras la part de viande d’ Antonio.

— Et moi, dit effrontément Antonio, qu’aurais-je donc ?
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— Toi, dit Laiza, tu auras la banane que tu as volée a
Cambeba.

— Mais elle est perdue, répondit le Malais.

— Cela ne me regarde pas.

— Bravo ! dirent les negres, le bien volé n’a pas profité
jamais.

Le Malais se leva, jeta un regard de cote sur les hommes qui
avaient applaudi il n’y avait qu’un instant a ses persé€cutions, et

qui applaudissaient maintenant a son chatiment, et sortit du
hangar.

— Frere, dit Nazim a Laiza, prends garde a toi, je le connais, il
te jouera quelque mauvais tour.

— Veille plut6t sur toi-méme Nazim car, de s’attaquer a moi, il
n’oserait pas.

— Eh bien donc, je veillerai sur toi et tu veilleras sur moi, dit
Nazim. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit maintenant, et nous
avons, tu le sais, a parler d’autre chose.

— Oui, mais pas ici.
— Sortons donc.

— Tout a I’heure : quand chacun sera occupé a son repas,
personne ne fera attention a nous.

— Tu as raison, frere.

Et les deux negres se mirent a causer ensemble a voix basse
et de choses indifférentes ; mais, dés que les tranches furent
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grillées, des que les morceaux de filet furent rotis, profitant de la
préoccupation qui préside toujours a la premicre partie d’un
repas assaisonn¢ d’un bon appétit, ils sortirent tous deux a leur
tour, sans que, effectivement, comme 1’avait prévu Laiza, le reste
de la société parlit méme remarquer leur disparition.
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Chapitre VIII — La toilette du négre marron

Il €tait a peu pres dix heures du soir ; la nuit, sans lune, était
belle et étoilée comme le sont d’ordinaire les nuits des tropiques
vers la fin de 1’été : on apercevait au ciel quelques unes de ces
constellations qui nous sont familieres depuis notre enfance, sous
le nom de la Petite Ourse, du Baudrier, d’Orion et des Pléiades
mais dans une position si différente de celle dans laquelle nous
sommes habitués a les voir, qu’un Européen aurait eu peine a les
reconnaitre ; en ¢change, au milieu d’elles brillait la Croix du
Sud, invisible dans notre hémisphere boreal. Le silence de la nuit
n’¢tait troublé que par le bruit que faisaient, en rongeant 1’écorce
des arbres, les nombreux tanrecs dont les quartiers de la riviere
Noire sont peuplés, par le chant des figuiers bleus et des fondi-
jala, ces fauvettes et ces rossignols de Madagascar, et par le cri
presque insensible de 1’herbe déja séchée qui pliait sous les pieds
des deux freres.

Les deux negres marchaient en silence, regardant de temps en
temps autour d’eux d’un air inquiet, s’arrétant pour €couter, puis
reprenant leur chemin ; enfin, parvenus dans un endroit plus
touffu, ils entrérent dans une espece de petit bois de bambous, et,
parvenus a son centre, s’arrétérent €coutant encore et regardant
de nouveau autour d’eux. Sans doute le résultat de cette dernicre
investigation fut encore plus rassurant que les autres car ils
¢changerent un regard de sécurité, et s’assirent tous deux au pied
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d’un bananier sauvage, qui €tendait ses larges feuilles, comme un
¢ventail magnifique, au milieu des feuilles gréles des roseaux qui
I’environnaient.

— Eh bien, fréere ? demanda le premier, Nazim, avec ce
sentiment d’impatience que Laiza avait d¢ja modéré, quand il
avait voulu le questionner au milieu des autres negres.

— Tu conserves donc toujours la méme résolution, Nazim ?
dit Laiza.

— Plus que jamais, frére. Je mourrais ici, vois-tu. J’ai pris sur
moi de travailler jusqu’a présent, moi, Nazim, moi, fils de chef,

moi, ton frére ; mais je me lasse de cette vie misérable : il faut
que je retourne a Anjouan ou que je meure.

Laiza poussa un soupir.

— Il y a loin d’ici a Anjouan, dit-il.

— Qu’importe ? répondit Nazim.

— Nous sommes dans le temps des grains.
— Le vent nous poussera vite.

— Mais si la barque chavire ?

— Nous nagerons tant que nous aurons de forces ; puis,
lorsque nous ne pourrons plus nager, nous regarderons une
dernicre fois le ciel ou nous attend le Grand-Esprit, et nous nous
engloutirons dans les bras I’un de ’autre.

— Hélas ! dit Laiza.

— Cela vaut mieux que d’€tre esclave, dit Nazim.
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— Ainsi tu veux quitter I’ile de France ?
— Je le veux.

— Aurisque de la vie ?

— Aurisque de la vie.

— Il y a dix chances contre une que tu n’arrives point a
Anjouan.

— Il y en a une sur dix pour que j’y arrive.

— C’est bien, dit Laiza ; qu’il soit fait comme tu le veux,
frere. Cependant, réfléchis encore.

— Il y a deux ans que je réfléchis. Quand le chef des
Mongallos m’a pris a mon tour dans un combat, comme toi-
méme avais €t pris quatre ans auparavant, et qu’il m’a vendu a
un capitaine neégrier, comme toi-méme avais €t¢ vendu, j’ai pris
mon partt a I’instant méme. J’¢tais enchainé, j’ai essay¢ de
m’¢étrangler avec mes chaines, on m’a rive a la cale. Alors j’ai
voulu me briser la téte le long de la muraille du vaisseau, on a
¢tendu de la paille sous ma téte ; alors j’ai voulu me laisser
mourir de faim, on m’a ouvert la bouche, et, ne pouvant me faire
manger, on m’a forcé de boire. Il fallait me vendre bien vite, on
m’a débarqué ici, on m’a donné a moiti€ prix, et c’¢tait bien cher
encore ; car j’¢étais résolu de me précipiter du premier morne que
je gravirais. Tout a coup, j’ai entendu ta voix, freére ; tout a coup,
j’al senti mon ceceur contre ton cceur ; tout a coup, j’ai senti tes
lévres contre mes Iévres, et je me suis trouve si heureux, que j’ai
cru que je pourrais vivre. Cela a duré un an. Puis, pardonne-moi,
frére, ton amiti¢ ne m’a plus suffi. Je me suis rappel¢ notre ile, je
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me suis rappelé mon pere, je me suis rappelé Irna. Nos travaux
m’ont paru lourds, puis humiliants, puis impossibles. Alors je t’ai
dit que je voulais fuir, retourner a Anjouan, revoir Irna, revoir
mon pere, revoir notre ile ; et toi, tu as €té bon comme toujours,
tu m’as dit : « Repose-toi, Nazim, toi qui es faible, et je
travaillerai, moi qui suis fort. Alors tu es sorti tous les soirs,
depuis quatre jours, et tu as travaillé pendant que je me reposais.
N’est-ce pas, Laiza ?

— Oui, Nazim ; €coute, cependant : mieux vaudrait attendre
encore, reprit Laiza en relevant le front. Aujourd’hui esclaves,
dans un mois, dans trois mois, dans une année, maitres peut-
etre !

— Oui, dit Nazim ; oui, je connais tes projets ; oul, je sais ton
€Spoir.

— Alors, comprends-tu ce que ce serait, reprit Laiza, que de
voir ces blancs si fiers et si cruels, humili€s et suppliants a leur
tour ? comprends-tu ce que ce serait que de les faire travailler
douze heures par journee a leur tour ? comprends-tu ce que ce
serait que de les battre, que de les fouetter de verges, que de les
briser sous le baton a leur tour ? Ils sont douze mille et nous
quatre-vingt mille. Et, le jour ou nous nous compterons, ils
seront perdus.

— Je te dirai ce que tu m’as dit, Laiza ; il y a dix chances
contre une pour que tu ne réussisses pas.

— Mais je te répondrai ce que tu m’as répondu, Nazim : il y
en a une sur dix pour que je réussisse. Restons donc...
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— Je ne le puis, Laiza, je ne le puis... J’ai vu ’ame de ma
mere ; elle m’a dit de revenir dans le pays.

— Tu I’as vue ? dit Laiza.

— Oui ; depuis quinze jours, tous les soirs, un fondi-jala vient
se percher au-dessus de ma téte : c’est le méme qui chantait a
Anjouan sur sa tombe. Il a traversé la mer avec ses petites ailes et
il est venu : j’al reconnu son chant ; €coute, le voici.

Effectivement, au moment méme, un rossignol de
Madagascar perché sur la plus haute branche du massif d’arbres
au pied duquel étaient couchés Laiza et Nazim, commencga sa
mélodieuse chanson au dessus de la téte des deux freres. Tous
deux écouterent, le front mélancoliquement penche, jusqu’au
moment ou le musicien nocturne s’interrompit, et, s’envolant
dans la direction de la patrie des deux esclaves, fit entendre les
mémes modulations a cinquante pas de distance ; puis,
s’envolant encore, toujours dans la méme direction, il répéta une
dernicre fois son chant, lointain écho de la patrie, mais dont a
peine, a cette distance, on pouvait saisir les notes les plus
¢levees ; puis enfin 1l s’envola encore, mais cette fois, si loin, si
loin, que les deux exilés €écoutaient vainement ; on n’entendait
plus rien.

— Il est retourné a Anjouan, dit Nazim, et il reviendra ainsi
m’appeler et me montrer le chemin jusqu’a ce que j’y retourne
moi-meéme.

— Pars donc, dit Laiza.

— Ainsi ? demanda Nazim.
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— Tout est prét. J’ai, dans un des endroits les plus déserts de
la riviere Noire, en face du morne, choisi un des plus grands
arbres que j’aie pu trouver ; j’ai creusé un canot dans sa tige, j’ai
taillé deux avirons dans ses branches ; je I’ai sci¢ au-dessus et
au-dessous du canot, mais je I’ai laiss¢ debout de peur qu’on ne
s’aperclit que sa cime manquait au milieu des autres cimes ;
maintenant, il n’y a plus qu’a le pousser pour qu’il tombe, il n’y
a plus qu’a trainer le canot jusqu’a la riviere, il n’y a plus qu’a le
laisser aller au courant, et, puisque tu veux partir, Nazim, eh
bien, cette nuit tu partiras.

— Mais toi, frére, ne viens-tu donc pas avec moi ? demanda
Nazim.

— Non, dit Laiza : moi, je reste.
Nazim poussa a son tour un profond soupir.

— Et qui t’empéche donc, demanda Nazim aprés un moment
de silence, de retourner avec moi au pays de nos peres ?

— Ce qui m’empéche, Nazim, je te I’ai dit : depuis plus d’un
an, nous avons résolu de nous révolter, et nos amis m’ont choisi

pour chef de la révolte. Je ne puis pas trahir nos amis en les
quittant.

— Ce n’est pas cela qui te retient, frere, dit Nazim en secouant
la téte, c’est autre chose encore.

— Et quelle autre chose penses-tu donc qui puisse me retenir,
Nazim ?
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— La rose de la riviere Noire, répondit le jeune homme en
regardant fixement Laiza.

Laiza tressaillit ; puis, aprés un moment de silence :
— C’est vrai, dit-il, je 1’aime.

— Pauvre frere ! reprit Nazim. Et quel est ton projet ?
— Je n’en ai pas.

— Quel est ton espoir ?

— De la voir demain, comme je 1’ai vue hier, comme je 1’ai
vue aujourd’hui.

— Mais ; elle, sait-elle que tu existes ?
— J’en doute.

— T a-t-elle jamais adressé la parole ?
— Jamais.

— Alors, la patrie ?

— Je I’ai oubliée.

— Nessali ?

— Je ne m’en souviens plus.

— Notre pere ?

Laiza laissa tomber sa téte dans ses mains. Puis, au bout d’un
instant :

— Ecoute, lui dit-il, tout ce que tu pourrais me dire pour me
faire partir serait aussi inutile que tout ce que je t’ai dit pour te
faire rester. Elle est tout pour moi, famille et patrie ! J’ai besoin
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de sa vue pour vivre, comme j’ai besoin de I’air qu’elle respire
pour respirer. Suivons donc chacun notre destin, Nazim, retourne
a Anjouan ; moi, je reste ici.

— Mais que dirai-je a mon pere quand il me demandera
pourquoi Laiza n’est pas revenu ?

— Tu lui diras que Laiza est mort, répondit le negre d’une
voix ¢étouffée.

— Il ne me croira pas, dit Nazim en secouant la téte.

— Et pourquoi ?

— Il me dira : « St mon fils €tait mort, j’aurais vu I’ame de
mon fils ; I’ame de Laiza n’a pas visité son pere : Laiza n’est pas
mort. »

— Eh bien, tu lui diras que j’aime une fille blanche, dit Laiza,
et il me maudira. Mais, quant a quitter I’ile tant qu’elle y sera,
jamais !

— Le Grand-Esprit m’inspirera, frere, répondit Nazim en se
levant ; conduis-moi ou est le canot.

— Attends, dit Laiza.

Et le negre s’avanca vers la tige creuse d’un mapou, en tira
un tesson de verre et une gargoulette pleine d’huile de coco.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Nazim.

— Ecoute, frére, dit Laiza : il est possible qu’a 1’aide d’un bon
vent et de tes avirons, tu atteignes, en huit ou dix jours, ou
Madagascar, ou méme la Grande-Terre. Mais il est possible que,
demain ou apres-demain, un grain te rejette a la cote. Alors on
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saura ton départ, alors ton signalement aura ¢t¢ donné pour toute
I’ile, alors tu seras obligé de te faire marron, et de fuir de bois en
bois, de rochers en rochers.

— Freére, on m’appelait le cerf d’Anjouan, comme on t’en
appelait le lion, dit Nazim.

— Oui ; mais, comme le cerf, tu peux tomber dans un piege.
Alors il faut qu’ils n’aient aucune prise contre toi ; il faut que tu
glisses entre leurs mains. Voici du verre pour couper tes cheveux,
voici de 1’huile de coco pour graisser tes membres. Viens, frere,
que je te fasse la toilette du negre marron.

Nazim et Laiza gagnerent une clairicre, et, a la lueur des
¢toiles, Laiza commenca, a 1’aide de son tesson de bouteille, a
couper les cheveux a son frére aussi promptement et aussi
completement qu’aurait pu le faire avec le meilleur rasoir le plus
habile barbier. Puis, cette opération terminée, Nazim jeta son
langouti, et son frere lui versa sur les épaules une portion de
I’huile de coco que contenait la gourde, et le jeune homme
I’étendit avec la main sur toutes les parties de son corps. Ainsi
oint des pieds a la téte, le beau negre d’Anjouan semblait un
athlete antique se préparant au combat.

Mais il fallait une épreuve pour tranquilliser tout a fait Laiza.
Laiza, comme Alcidamas, arrétait un cheval par les pieds de
derriere, et le cheval essayait vainement de s’échapper de ses
mains. Laiza, comme Milon de Crotone, prenait un taureau par
les cornes et le chargeait sur ses €paules ou 1’abattait a ses pieds.
S1 Nazim lui échappait, a lui, Nazim échapperait a tout le monde.
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Laiza saisit Nazim par le bras, et raidit ses doigts de toute la
force de ses muscles de fer. Nazim tira son bras a lui, et son bras
glissa entre les doigts de Laiza comme une anguille dans la main
du pécheur ; Laiza saisit Nazim a bras-le-corps, le serrant contre
sa poitrine comme Hercule avait serré¢ Antée ; Nazim appuya ses
mains sur les €paules de Laiza, et glissa entre ses bras et sa
poitrine comme un serpent glisse entre les griffes d’un lion. Alors
seulement, le negre fut tranquille ; Nazim ne pouvait plus étre
pris par surprise, et, a la course, Nazim lui-méme et lassé
I’animal dont 1l avait pris le nom.

Alors Laiza donna a Nazim la gourde aux trois quarts pleine
d’huile de coco, lui recommandant de la conserver plus
précieusement que les racines de manioc qui devaient apaiser sa
faim, et que I’eau qui devait étancher sa soif. Nazim passa la
gourde dans une courroie et attacha la courroie a sa ceinture.

Puis les deux fréres interrogerent le ciel, et, voyant a la
position des étoiles qu’il devait étre au moins minuit, ils prirent
le chemin du morne de la riviere Noire, et disparurent bientot
dans les bois qui couvrent la base des Trois-Mamelles ; mais
derricre eux, et a vingt pas du massif de bambous ou avait eu lieu
entre les deux freres toute la conversation que nous venons de
rapporter, un homme que jusque-la, a son immobilité, on elt pu
prendre pour un des troncs d’arbre parmi lesquels il était couche,
se leva lentement, glissa comme une ombre dans le fourré,
apparut un instant a la lisicre de la forét, et, poursuivant les deux
freres d’un geste de menace s’¢lanca, aussitot qu’ils eurent
disparu, dans la direction de Port-Louis.
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Cet homme c’¢tait le Malais Antonio, qui avait promis de se
venger de Laiza et de Nazim, et qui allait tenir sa parole.

Et maintenant, si vite qu’il aille sur ses longues jambes, il
faut, si nos lecteurs le permettent, que nous le précédions dans la
capitale de I’1le de France.
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Chapitre IX — La rose de la riviére noire

Apres avoir pay€ a Miko-Miko 1’éventail chinois dont, a son
grand ¢tonnement, Georges lui avait dit le prix, la jeune fille que
nous avons entrevue un instant sur le seuil de la porte, ¢tait,
tandis que son negre aidait le marchand a recharger sa
marchandise, rentrée chez elle toujours suivie de sa
gouvernante ; et, toute joyeuse de son acquisition du jour, dont la
destinée était d’étre oubliée le lendemain, elle avait été, avec
cette démarche flexible et nonchalante qui donne tant de charme
aux femmes créoles, se coucher nonchalamment sur un large
canap¢, dont la destination bien visible, était de servir de lit aussi
bien que de siege. Ce meuble ¢tait placé au fond d’un charmant
petit boudoir, tout bariolé de porcelaines de la Chine et de vases
du Japon ; la tapisserie qui en recouvrait les murailles €tait faite
de cette belle indienne que les habitants de 1’ile de France tirent
de la cote de Coromandel, et qu’ils appellent patna. Enfin,
comme c’est 1’habitude dans les pays chauds, les chaises et les
fauteuils €taient en cannes, et deux fenétres qui s’ouvraient en
face I’une de I'autre, I’une sur une cour toute plantée d’arbres,
I’autre sur un vaste chantier, laissaient, a travers les nattes de
bambou qui servaient de persiennes, passer la brise de la mer et
le parfum des fleurs. A peine la jeune fille était-elle étendue sur
le canapé qu’une petite perruche verte a téte grise, grosse comme
un moineau, s’envola de son baton, et, se posant sur son épaule
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s’amusa a becqueter le bout de 1’éventail, que sa maitresse, par
un mouvement machinal, s’amusait de son coté a ouvrir et a
fermer.

Nous disons par un mouvement machinal, parce qu’il était
visible que ce n’¢€tait déja plus a son éventail, tout charmant qu’il
ctait, et quelque désir qu’elle et manifest¢ de I’avoir, que
pensait en ce moment la jeune fille. En effet, ses yeux, en
apparence fixés sur un point de I’appartement ou aucun objet
remarquable ne motivait cette fixité, avaient évidemment cessé
de voir les objets présents pour suivre quelque réve de sa pensce.
Il y a plus : sans doute ce réve avait pour elle toutes les
apparences de la réalité ; car, de temps en temps, un léger sourire
passait sur son visage, et ses Ievres s’agitaient, répondant par un
muet langage a quelque muet souvenir. Cette préoccupation était
trop en dehors des habitudes de la jeune fille, pour qu’elle ne fiit
pas bientdt remarquée de sa gouvernante ; aussi, apres avoir suivi
pendant quelques instants en silence le jeu de physionomie de
son ¢€leve :

— Qu’avez-vous donc, ma chére Sara ? demanda ma mie
Henriette.

— Moi ? Rien, répondit la jeune fille en tressaillant comme
une personne qu’on ¢veille en sursaut. Je joue, comme vous
voyez, avec ma perruche et mon éventail, voila tout.

— Qui, je le vois bien vous jouez avec votre perruche et votre
¢ventail ; mais, a coup siir, au moment ou je vous ai tirée de votre
réverie, vous ne pensiez ni a [’'une ni a I’autre.
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— Oh ! ma mie Henriette, je vous jure...

— Vous n’avez pas I’habitude de mentir, Sara, et surtout avec
moi, interrompit la gouvernante ; pourquoi commencer
aujourd’hui ?

Les joues de la jeune fille se couvrirent d’une vive rougeur ;
puis, apres un moment d’hésitation :

— Vous avez raison, chere bonne, lui dit-elle ; je pensais a tout
autre chose.

— Et a quoi pensiez-vous ?

— Je me demandais quel pouvait €tre ce jeune homme qui est
passé la si a propos pour nous tirer d’embarras. Je ne 1’ai jamais
apercu avant aujourd’hui, et, sans doute, il est arrivé avec le
vaisseau qui a amené le gouverneur. Est ce donc un mal que de
penser a ce jeune homme ?

— Non, mon enfant, ce n’est point un mal d’y penser ; mais
c’était un mensonge de me dire que vous pensiez a autre chose.

— J’ai eu tort, dit la jeune fille, pardonne-moi.

Et elle avanca sa charmante téte vers sa gouvernante, qui, de
son cOte, se pencha vers elle et ’embrassa au front.

Toutes deux demeurcrent en silence pendant un instant ;
mais, comme ma mie Henriette, en Anglaise sévere qu’elle était,
ne voulait pas laisser I’imagination de son éleve s’arréter trop
longtemps sur le souvenir d’un jeune homme, et que Sara, de son
cOté, ¢prouvait un certain embarras a se taire, toutes deux
ouvrirent la bouche en méme temps pour entamer un autre sujet
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de conversation. Mais leurs premicres paroles se choquérent en
quelque sorte, et chacune s’étant arrétée pour laisser parler
I’autre, 1l résulta du conflit des mots trop pressés un autre
moment de silence. Cette fois, ce fut Sara qui le rompit.

— Que vouliez-vous dire, ma mie Henriette ? demanda la
jeune fille.

— Mais, vous-méme, Sara, vous disiez quelque chose. Que
disiez-vous ?

— Je disais que je voudrais bien savoir si notre nouveau
gouverneur est un jeune homme.

— Et, dans ce cas, vous en seriez fort aise, n’est-ce pas, Sara ?

— Sans doute. Si ¢’est un jeune homme, il donnera des diners,
des fétes, des bals, et cela animera un peu notre malheureux Port-
Louis, qui est si triste. Oh ! les bals surtout ! s’il pouvait donner
des bals !

— Vous aimez donc bien la danse, mon enfant ?

— Oh ! sije Paime ! s’écria la jeune fille.

Ma mie Henriette sourit.

—Y a-t-1l donc aussi du mal a aimer la danse ? demanda Sara.

— Il y a du mal, Sara, a faire toutes choses comme vous les
faites, avec passion.

— Que veux-tu, chere bonne, dit Sara d’un petit air calin plein
de charme qu’elle savait prendre dans 1’occasion, je suis ainsi
faite : j’aime ou je hais, et je ne sais cacher ni ma haine ni mon

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

amour. Ne m’as-tu pas dit souvent que la dissimulation était un
vilain défaut ?

— Sans doute ; mais, entre dissimuler ses sensations et
s’abandonner sans cesse a ses désirs, je dirais presque a son
instinct, répondit la grave Anglaise, que les raisonnements
primesautiers de son ¢éleve embarrassaient quelquefois autant que
les ¢lans de sa nature primitive 1’inquiétaient en d’autres
moments, 1l y a une grande différence.

— Oui, je sais que vous m’avez souvent dit cela, ma mie
Henriette. Je sais que les femmes d’Europe, celles qu’on appelle
les femmes comme il faut, du moins, ont trouvé un admirable
milieu entre la franchise et la dissimulation : c’est le silence de la
voix et 'immobilité de la physionomie. Mais, pour moi, chere
bonne, il ne faut pas €tre trop exigeante ; je ne suis pas une
femme civilisée, je suis une petite sauvage, ¢leveée au milieu des
grands bois et au bord des grandes rivieres. Si ce que je vois me
plait, je le désire, et, si je le désire, je le veux. Puis on m’a un peu
gatée, vois-tu, ma mie Henriette, et toi comme les autres ; cela
m’a rendue volontaire. Quand j’ai demandé, on m’a donné
presque toujours ; et, quand on m’a refus€ par hasard, j’ai pris, et
on m’a laiss¢é prendre.

— Et comment cela s’arrangera-t-il, lorsque, avec ce beau
caractére, vous serez la femme de M. Henri ?

— Oh ! Henri est un bon garcon ; il est déja convenu entre
nous, dit Sara avec la plus parfaite innocence, que je lui laisserai
faire ce qu’il voudra, et que, moi, je ferai ce que je voudrai.
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N’est-ce pas, Henri ? continua Sara en se tournant vers la porte,
qui s’ouvrait en ce moment pour donner passage a
M. de Malmédie et a son fils.

— Qu’y a-t-il, ma chere Sara ? demanda le jeune homme en
s’approchant d’elle et en lui baisant la main.

— N’est-ce pas que, lorsque nous serons mari€s, vous ne me
contrarierez jamais, et que vous me donnerez tout ce qui me fera
plaisir ?

— Peste ! dit M. de Malmédie, j’espere que voila une petite
femme qui fait ses conditions d’avance !

— N’est-ce pas, continua Sara, que, si j’aime toujours les bals,
vous m’y conduirez toujours et que vous y resterez tant que je
voudrai, tout au contraire de ces vilains maris qui s’en vont apres
la septiéme ou huitieme contredanse ? n’est-ce pas que je pourrai
pécher tant que je voudrai ? n’est-ce pas que, si j’ai envie d’un
beau chapeau de France, vous me 1’acheterez ? d’un beau chale
de I’Inde, vous me 1’acheterez ? d’un beau cheval anglais ou
arabe, vous me ’acheterez ?

— Sans doute, dit Henri en souriant. Mais, a propos de
chevaux arabes, nous en avons vu deux bien beaux aujourd’hui,
et je suis aise que vous ne les ayez pas vus, vous Sara ; car,
comme ils ne sont probablement pas a vendre si par hasard vous
€n aviez eu envie, je n’aurais pas pu vous les donner.

— Je les ai vus aussi, dit Sara ; n’appartiennent-ils pas a un
jeune homme de vingt-cing a vingt-six ans, a un étranger brun,
avec de beaux cheveux et des yeux superbes ?

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

— Diable ! Sara, dit Henri, il parait que vous avez encore plus
fait attention au cavalier qu’aux chevaux ?

— C’est tout simple, Henri : le cavalier s’est approché de moi
et m’a parl¢, tandis que je n’ai vu les chevaux qu’a une certaine
distance, et ils n’ont pas méme henni !

— Comment, ce jeune fat vous a parle, Sara ? Et a quelle
occasion ? reprit Henri.

— Oui, a quelle occasion ? demanda M. de Malmédie.

— D’abord, dit Sara, je ne me suis pas apercue le moins du
monde de sa fatuité, et voila ma mie Henriette qui était avec moi
et qui ne s’en est pas apergue non plus ; ensuite, a quelle
occasion il m’a parlé¢ ? Oh ! mon Dieu, rien de plus simple : je
rentrais de I’église, lorsque j’ai trouve, m’attendant sur le pas de
la porte, un Chinois avec ses deux paniers tout pleins d’étuis,
d’éventails, de portefeuilles et d’'une multitude d’autres choses
encore. Je lui ai demandé¢ le prix de cet éventail... Voyez comme
il est joli, Henri ?

— Eh bien, aprés ? demanda M. de Malmédie. Tout cela ne
nous dit point comment ce jeune homme vous a parle.

— J’y viens, mon oncle, j’y viens, répondit Sara. Je lui
demandais donc le prix ; mais il y avait un inconvénient a ce
qu’il me le dit : le brave homme ne parlait que chinois. Nous
¢tions donc trés embarrassées, ma mie Henriette et moi,
demandant a ceux qui nous entouraient pour voir les jolis objets
que le marchand avait étalés, s’il n’y avait pas parmi les
assistants quelqu’un qui plt nous servir d’interprete, lorsque le
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jeune homme s’est avancé, et, se mettant a notre disposition, a
parlé au marchand dans sa langue, et, se retournant de notre cote,
nous a dit : « Quatre-vingts piastres. » Ce n’est pas cher, n’est-ce
pas, mon oncle ?

— Hum ! fit M. de Malmédie ; c’est le prix qu’on payait un
negre avant que les Anglais défendissent la traite.

— Mais ce monsieur parle donc chinois ? demanda Henri avec
etonnement.

— Oui, répondit Sara.

— Oh ! mon pere, s’¢€cria Henr1 en éclatant de rire ; oh ! vous
ne savez pas : il parle chinois !

— Eh bien, qu’y a-t-il de si risible a cela ? demanda Sara.

— Oh ! rien du tout, reprit Henri en continuant de
s’abandonner a son hilarit¢. Comment donc ! mais c’est un
charmant talent que possede la le bel étranger, et ¢’est un homme
bien heureux. Il peut causer avec les boites a the et les paravents.

— Le fait est que le chinois est une langue peu répandue,
répondit M. de Malmédie.

— C’est quelque mandarin, dit Henri continuant de s’égayer
aux dépens du jeune étranger, dont le hautain regard lui était
demeur¢ sur le cceur.

— En tout cas, répondit Sara, c’est un mandarin lettré car,
apres avoir parlé chinois au marchand, il m’a parl¢ francais a
mol, et anglais a ma mie Henriette.
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— Diable ! il parle donc toutes les langues, ce gaillard-l1a ? dit
M. de Malmédie. Il me faudrait un homme comme cela dans mes
comptoirs.

— Malheureusement, mon oncle, dit Sara, celui dont vous
parlez me parait avoir €té a un service qui I’aura dégotté de tous
les autres.

— Et auquel ?

— A celui du ro1 de France. N’avez-vous pas vu qu’il porte a
la boutonniere le ruban de la Légion d’honneur, et un autre ruban
encore.

— Oh ! a I’heure qu’il est, tous ces rubans-la se donnent sans
que celui qui les regoit ait besoin d’avoir €té militaire.

— Mais encore, en général, faut-il que celui a qui on les donne
soit un homme distingu¢, reprit Sara, piquée sans savoir
pourquoi, et défendant I’étranger par cet instinct si naturel aux
cceurs simples, de défendre ceux qu’on attaque injustement.

— Eh bien, dit Henri, il aura été décoré parce qu’il connait le
chinois ! Voila tout.

— D’ailleurs, nous saurons tout cela, reprit M. de Malmedie
avec un accent qui prouvait qu’il ne s’apercevait aucunement de
la pique qui avait eu lieu entre les deux jeunes gens ; car il est
arrive sur le batiment du gouverneur, et, comme on ne vient pas a
I’ile de France pour en partir le lendemain, nous aurons, sans
aucun doute, I’avantage de le posséder quelque temps.
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En ce moment, un domestique entra, apportant une lettre au
cachet du gouverneur, et qu’on venait d’apporter de la part de
lord Murrey. C’était une invitation pour M. de Malmédie, pour
Henri et pour Sara, au diner qui avait lieu le lundi suivant, et au
bal qui devait suivre ce diner.

Les irrésolutions de Sara ¢taient fixées a 1’endroit du
gouverneur. C’¢était un fort galant homme, que celui qui débutait
par une invitation de diner et de bal ; aussi Sara poussa-t-elle un
cri de joie a I’1dée de passer toute une nuit a danser ; cela tombait
d’autant mieux que le dernier vaisseau venu de France lui avait
apporté de délicieuses garnitures de robe en fleurs artificielles
qui ne lui avaient pas fait la moitié¢ du plaisir qu’elles auraient di
lui faire, attendu qu’elle ne savait pas, en les recevant, quand
I’occasion se présenterait de les montrer.

Quant a Henri, cette nouvelle, malgre la dignité avec laquelle
il la recut, ne lui fut pas indifférente au fond ; Henri se regardait,
a raison d’ailleurs, comme un des plus beaux garcons de la
colonie, et, tout convenu qu’ctait son mariage avec sa cousine,
tout son promis qu’il était, enfin, il ne se faisait pas faute, en
attendant, de coqueter avec les autres femmes. La chose lui était
facile, au reste, Sara n’ayant jamais, soit insouciance, soit
habitude, manifesté a cet égard la moindre jalousie.

Pour M. de Malmedie, 1l se rengorgea fort a la vue de cette
invitation, qu’il relut trois fois, et qui lui donna une plus haute
idée encore de son importance, puisque, deux ou trois heures a
peine apres l’arrivée du gouverneur, il se trouvait déja inviteé a
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diner avec lui, honneur qu’il ne faisait, selon toute probabilité,
qu’aux plus considérables de I’ile.

Au reste, cela changea quelque chose aux dispositions prises
par la famille Malmédie. Henri avait arrété une grande chasse
aux cerfs pour le dimanche et le lundi suivants, dans le quartier
de la Savane, qui, a cette époque, ¢tant encore désert, abondait en
grand gibier ; et, comme c’était en partie sur les propriétés de son
pere que la chasse devait avoir lieu, 1l avait invité une douzaine
de ses amis a se trouver, le dimanche matin, a une charmante
maison de campagne qu’il possédait sur les bords de la riviere
Noire, I’un des quartiers les plus pittoresques de I’ile. Or, il était
impossible de maintenir les jours indiques, attendu que 1’un de
ces jours etait celui désigne par le gouverneur pour son bal ; il
devenait donc urgent d’avancer la partie de vingt-quatre heures,
et non pas pour MM. de Malmédie seulement, mais encore pour
une partie de leurs invités, qui devaient naturellement Etre
appelés a I’honneur de diner chez lord Murrey. Henri rentra donc
chez lui pour écrire une douzaine de lettres, que le negre Bijou
fut chargé de porter a leurs adresses respectives, et qui
annoncaient aux chasseurs la modification apportée au premier
projet.

M. de Malmedie, de son coté, prit congé de Sara, sous le
prétexte d’un rendez-vous d’affaires ; mais, en réalité, pour
annoncer a ses voisins que, dans trois jours, il pourrait leur dire
franchement son opinion sur le nouveau gouverneur attendu que,
le lundi suivant, 1l dinait avec lui.
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Quant a Sara, elle deéclara que, dans une circonstance si
inattendue et si solennelle, elle avait trop de préparatifs a faire
pour partir avec ces messieurs, le samedi matin, et qu’elle se
contenterait de les rejoindre le samedi soir ou le dimanche dans
la matin¢e.

Le reste de la journée et toute celle du lendemain se passa
donc comme I’avait prévu Sara dans les préparatifs de cette
importante soirée, et, grace au calme qu’apporta ma mie
Henriette dans tous ses arrangements, le dimanche matin, Sara
put partir comme elle 1’avait promis a son oncle. L’important
¢tait fait, la robe €tait essayée, et la couturiere, femme éprouvée
répondait que, le lendemain matin, Sara la trouverait faite ; s’il y
manquait quelque chose, une partie de la journée restait pour les
corrections.

Sara partait donc dans des dispositions aussi joyeuses que
possible : apres le bal, ce qu’elle aimait le mieux au monde,
c’¢tait la campagne ; en effet, la campagne lui offrait cette liberté
de paresse ou de caprice de mouvement que ce cceur aux desirs
extrémes ne trouvait jamais enticrement dans la ville ; aussi, a la
campagne, Sara cessait-elle de reconnaitre aucune autorité,
méme celle de ma mie Henriette, la personne qui, au bout du
compte, en avait le plus sur elle. Si son esprit €tait a la paresse,
elle choisissait un beau site, se couchait sous une touffe de
jamboses ou de pamplemousses, et, 1a, elle vivait de la vie des
fleurs, buvant la rosée, 1’air et le soleil par tous les pores,
¢coutant chanter les figuiers bleus et les fondi-jala, s’amusant a
regarder les singes sauter d’une branche a 1’autre ou se suspendre
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par la queue, suivant des yeux dans leurs mouvements gracieux
et rapides ces jolis lézards verts tachetés et rayés de rouge, si
communs a 1’ile de France, qu’a chaque pas on en fait fuir trois
ou quatre ; et, 1a, elle restait des heures entieres, se mettant, pour
ainsi dire, en communication avec toute la nature, dont elle
¢coutait les mille bruits, dont elle étudiait les mille aspects, dont
elle comparait les mille harmonies. Son esprit, au contraire, était-
il au mouvement, alors ce n’¢tait plus une jeune fille ; ¢’€tait une
gazelle, ¢’¢€tait un oiseau, c’¢€tait un papillon ; elle franchissait les
torrents, a la poursuite des libellules aux tétes étincelantes
comme des rubis ; elle se penchait sur les précipices pour y
cueillir des sauges aux larges feuilles, ou les gouttes de rosée
tremblent comme des globules de vif-argent ; elle passait,
pareille a une ondine sous une cascade dont la poussiere humide
la voilait comme une gaze, et alors, tout au contraire des autres
femmes créoles, dont le teint mat se colore si difficilement, ses
joues a elle, se couvraient d’un incarnat si vif, que les negres,
habitues dans leur langage poctique et coloré a donner a chaque
chose un nom désignateur, n’appelaient Sara que la Rose de la
Riviere Noire.

Sara, comme nous l’avons dit, était donc bien heureuse,
puisqu’elle avait en perspective, ’'une pour le jour méme, ’autre
pour le lendemain, les deux choses qu’elle aimat le plus au
monde, c’est-a-dire la campagne et le bal.
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Chapitre X — Le bain

A cette époque, 1’ile n’était point encore, comme elle ’est
aujourd’hui, coupée par des chemins qui permettent de se rendre
en voiture aux différents quartiers de la colonie, et les seuls
moyens de transport €taient les chevaux ou le palanquin. Toutes
les fois que Sara se rendait a la campagne avec Henri et
M. de Malmédie, le cheval obtenait sans discussion aucune la
préférence, car 1’¢quitation était un des exercices les plus
familiers a la jeune fille ; mais, lorsqu’elle voyageait en téte-a-
téte avec ma mie Henriette, 1l lui fallait renoncer a ce genre de
locomotion, auquel la grave Anglaise préférait de beaucoup le
palanquin. C’¢tait donc dans un palanquin porté par quatre
negres suivis d’un relais de quatre autres, que Sara et sa
gouvernante voyageaient cote a cote, assez rapprochées, au reste,
I’une de I’autre pour pouvoir causer a travers leurs rideaux
¢cartés, tandis que leurs porteurs, strs d’avance d’un pourboire,
chantaient a tue-téte, dénoncant ainsi aux passants la genérosité
de leur jeune maitresse.

Au reste, ma mie Henriette et Sara formaient bien le contraste
physique et moral le plus accentué¢ qu’il soit possible d’imaginer.
Le lecteur connait déja Sara, la capricieuse jeune fille aux
cheveux et aux yeux noirs, au teint changeant comme son esprit,
aux dents de perles, aux mains et aux pieds d’enfant, au corps
souple et ondoyant comme celui d’une sylphide ; qu’il nous
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permette de lui dire maintenant quelques mots de ma mie
Henriette.

Henriette Smith était née dans la métropole : c’était la fille
d’un professeur qui, I’ayant elle-méme destinée a I’¢ducation, lui
avait fait apprendre, dés son enfance, I’italien et le francais,
lesquels lui €taient, au reste, grace a cette €tude juvénile, aussi
familiers que son idiome maternel. Le professorat est, comme
chacun sait, un métier ou ’on amasse généralement peu de
fortune. Jack Smith était donc mort pauvre, laissant sa fille
Henriette pleine de talent, mais sans un sou de dot, ce qui fait
que la jeune miss atteignit I’age de vingt-cinq ans sans trouver un
mari.

A cette ¢poque, une de ses amies, excellente musicienne,
comme eclle-méme ¢&tait parfaite philologue, proposa a
mademoiselle Smith de mettre leurs deux talents en communauté
et d’¢lever une pension de compte a demi. L’offre ¢tait
acceptable et fut acceptée. Mais, quoique chacune des deux
associées mit a 1’éducation des jeunes filles qui leur étaient
confiées toute 1’attention, tout le soin et tout le dévouement dont
elle était capable, 1’¢tablissement ne prospéra point, et force fut
aux deux maitresses de rompre leur association.

Sur ces entrefaites, le pere d’une des ¢leves de miss Henriette
Smith, riche négociant de Londres, recut de M. de Malmédie, son
correspondant, une lettre dans laquelle il lui demandait une
gouvernante pour sa niece, offrant a cette institutrice des
avantages suffisants pour compenser les sacrifices qu’elle faisait
en s’expatriant. Cette lettre fut communiquée a miss Henriette.
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La pauvre fille était sans ressource aucune ; elle ne tenait pas
beaucoup a un pays ou elle n’avait d’autre perspective que de
mourir de faim. Elle regarda I’offre qu’on lui faisait comme une
bénédiction du ciel, et elle s’embarqua sur le premier vaisseau
qui mit a la voile pour I’ile de France, recommandée a
M. de Malmédie comme une personne distinguée et digne des
plus grands égards. M. de Malmédie la regut en conséquence, et
la chargea de 1’éducation de sa nicce Sara, alors agée de neuf
ans.

La premiere question de miss Henriette fut de demander a
M. de Malmedie quelle était 1’éducation qu’il désirait que sa
nicce recit. M. de Malmédie répondit que cela ne le regardait pas
le moins du monde ; qu’il avait fait venir une institutrice pour le
deébarrasser de ce soin, et que c’¢tait a elle, qu’on lui avait
recommandée comme une personne savante, d’apprendre a Sara
ce qu’elle savait ; il ajouta seulement, en manicre de post-
scriptum, que la jeune fille, étant destinée, de toute éternite et
sans restriction, a devenir 1’épouse de son cousin Henri, il était
important qu’elle ne prit d’affection pour aucun autre. Cette
decision de M. de Malmédie, a 1’égard de 1’union de son fils et
de sa niece, tenait non seulement a I’affection qu’il avait pour
tous deux, mais encore a ce que Sara, orpheline a I’age de trois
ans, avait hérit¢ de prés d’un million, somme qui devait se
doubler pendant la tutelle de M. de Malmédie.

Sara eut d’abord grand-peur de cette institutrice, qu’on lui
faisait venir d’outre-mer, et, a la premiere vue, I’aspect de miss
Henriette, 1l faut le dire, ne la rassura point beaucoup. En effet,
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c’¢tait alors une grande fille de trente a trente-deux ans, a
laquelle I’exercice du pensionnat avait donné cet abord sec et
pince, apanage habituel des institutrices ; son ceil froid, son teint
pale, ses levres minces, avaient quelque chose d’automatique qui
¢tonnait, et dont ses cheveux, d’un blond un peu ardent, avaient
grand-peine a réchauffer le glacial ensemble. Habillée, serrée,
coiffée des le matin, Sara ne I’avait jamais vue une seule fois en
néglige, et elle fut longtemps a croire que, le soir, miss Henriette,
au lieu de se coucher dans son lit comme le commun des mortels,
s’accrochait dans une garde-robe, comme ses poupees, et en
sortait le lendemain comme elle y ¢était entrée la veille. Il en
résulta que, dans les premiers temps, Sara obéit assez
ponctuellement a sa gouvernante, et apprit un peu d’anglais et
d’italien. Quant a la musique, Sara était organisée comme un
rossignol, et elle jouait presque naturellement du piano et de la
guitare, quoique son instrument favori, quoique I’instrument
qu’elle préférait a tous les autres instruments, fit la harpe
malgache, dont elle tirait des sons qui ravissaient les virtuoses
madeécasses les plus célebres dans I'ile.

Cependant, tous ces progres se faisaient sans que Sara perdit
rien de son individualité, et sans que cette nature primitive se
modifiat en aucune facon. De son coté, miss Henriette restait
telle que Dieu et I’¢éducation 1’avaient faite ; de sorte que ces
deux organisations si différentes vécurent cote a cote sans jamais
se rien céder I'une a 1’autre. Néanmoins, comme toutes deux,
dans des expressions diverses, ¢taient douces d’excellentes
qualités, ma mie Henriette finit par concevoir un profond
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attachement pour son ¢€léve, et Sara se prit, de son coté, d’une
vive amitié pour sa gouvernante. Le signe de cette affection
mutuelle fut que D’institutrice appela Sara mon enfant, et que
Sara, trouvant la dénomination de miss ou de mademoiselle bien
froide pour le sentiment qu’elle portait a son institutrice, inventa
pour elle ’appellation plus affectueuse de ma mie Henriette.

Mais c’était surtout a I’endroit des exercices du corps que ma
mie Henriette avait conservé son antipathique réserve. En effet,
son ¢ducation, toute scolastique, n’avait développé que ses
facultés morales, laissant a ses facultés physiques toute leur
gaucherie native : aussi, quelques instances qu’elt pu lui faire
Sara, ma mie Henriette n’avait jamais voulu monter a cheval,
méme sur Berloque, paisible porte-choux javanais qui
appartenait au jardinier. Les chemins étroits lui donnaient de tels
vertiges, qu’elle avait souvent préfeéré faire un détour d’une ou
deux lieues plutot que de passer pres d’un precipice. Enfin, ce
n’¢tait jamais sans un profond serrement de coeur qu’elle
s’aventurait sur une barque, et a peine y ctait-elle assise, et la
susdite barque se mettait-elle en mouvement, que la pauvre
gouvernante prétendait €tre reprise du mal de mer, qui ne [’avait
pas quittée un instant pendant toute la traversée de Portsmouth a
Port-Louis, c’est-a-dire pendant plus de quatre mois. Il en
résultait que la vie de ma mie Henriette se passait, a I’égard de
Sara, en appréhensions éternelles, et que, quand elle la voyait,
hardie comme une amazone, monter les chevaux de son cousin ;
quand elle la voyait, Iégere comme une biche, bondir de roches
en roches ; quand elle la voyait, gracieuse comme une ondine,
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glisser a la surface de I’eau ou disparaitre momentanément dans
ses profondeurs, son pauvre cceur, presque maternel, se serrait de
terreur, et elle ressemblait a ces malheureuses poules a qui on fait
couver des cygnes, et qui, en voyant leur progéniture adoptive
s’¢lancer a I’eau, restent au bord du rivage, ne comprenant rien a
tant de hardiesse, et gloussant tristement pour rappeler les
témeraires qui s’exposent a un pareil danger.

Aussi ma mie Henriette, quoique portée pour le moment dans
un palanquin bien doux et bien sir, n’en ¢tait-elle pas moins
préoccupeée par avance des mille angoisses que, selon son
habitude, Sara n’allait pas manquer de lui faire €prouver, tandis
que la jeune fille s’exaltait a 1’idée de ces deux jours de bonheur.

Il faut dire aussi que la matin€e ¢€tait magnifique. C’était une
de ces belles journées du commencement de 1’automne, car le
mois de mai, notre printemps a nous, est I’automne de I’ile de
France, ou la nature, préte a se couvrir d’un voile de pluie, fait
les plus doux adieux au soleil. A mesure qu’on avancait, le
paysage devenait plus agreste, on traversait, sur des ponts dont la
fragilité faisait trembler ma mie Henriette, la double source de la
riviecre du Rempart, et les cascades de la riviere du Tamarin.
Arrivée au pied de la montagne des Trois-Mamelles, Sara
s’informa de son oncle et de son cousin, et elle apprit qu’ils
chassaient en ce moment avec leurs amis entre le grand bassin et
la plaine de Saint-Pierre. Enfin, on franchit la petite riviere du
Boucaut, on tourna le morne de la grande riviere Noire, et ’on se
trouva en face de I’habitation de M. de Malmédie.
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Sara commencga par faire une visite aux commensaux de la
maison, qu’elle n’avait pas vus depuis quinze jours ; puis elle
alla dire bonjour a sa voliere, immense treillis de fils de fer qui
enveloppait un buisson tout entier, et dans laquelle ¢taient
enfermés ensemble des tourterelles de Guida, des figuiers bleus
et gris, des fondi-jala et des gobe-mouches. Puis, de 1a, elle passa
a ses fleurs, presque toutes originaires de la métropole : ¢’¢taient
des tubéreuses, des ccillets de Chine, des anémones, des
renoncules et des roses de I’Inde, au milieu desquels s’¢élevait,
comme la reine des tropiques, la belle immortelle du Cap. Tout
cela était enfermé dans des haies de frangipaniers et de roses de
Chine, qui, comme nos roses des quatre saisons, fleurissent toute
I’année. Cela, c’¢tait le royaume de Sara ; le reste de I’ile, c’était
sa conqueéte.

Tant que Sara demeurait dans les jardins de ’habitation, tout
allait bien pour ma mie Henriette, qui trouvait des chemins
sablés, de frais ombrages et un air plein de parfums. Mais on
comprend que ce moment de tranquillité était bien court. Le
temps de dire un mot d’amiti€ a la vieille mulatresse qui avait été
au service de Sara, et qui passait ses invalides a la riviere Noire ;
le temps de donner un baiser a sa tourterelle favorite ; le temps
de cueillir deux ou trois fleurs et de les mettre dans ses cheveux,
c’¢tait fini. Le tour de la promenade arrivait, et la commencaient
les angoisses de la pauvre gouvernante. Dans les
commencements, ma mie Henriette avait bien voulu résister a la
petite indépendante et la plier a des plaisirs moins vagabonds,
mais elle avait reconnu que c’¢tait impossible. Sara s’était
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¢chappée de ses mains, et avait fait ses courses sans elle ; de
sorte que, son inqui¢tude pour son éleve €tant encore plus grande
que ses craintes personnelles, elle avait fini par prendre sur elle
d’accompagner Sara. Il est vrai qu’elle se contentait presque
toujours de s’asseoir sur un point éleve, d’ou elle plt suivre des
yeux la jeune fille dans les ascensions ou les descentes. Mais, du
moins, il lui semblait qu’elle la retenait du geste et la soutenait
de la vue. Cette fois, comme toujours, ma mie Henriette, voyant
Sara disposé€e a partir, se résigna donc comme d’habitude, prit un
livre pour lire pendant qu’elle courrait, et se prépara a
I’accompagner.

Mais, cette fois, Sara avait projeté autre chose qu’une
promenade : c¢’€tait un bain qu’elle s’était promis ; un bain dans
cette belle baie de la riviere Noire, si calme, si paisible ; dans
cette eau si transparente, qu’on voit a vingt pieds de profondeur
les madrépores qui poussent sur le sable, et toute la famille des
crustacés qui se promene entre leurs rameaux. Seulement,
comme d’habitude, elle s’¢tait bien gardée d’en rien dire a ma
mie Henriette ; la vieille mulatresse seule était prévenue, et elle
devait attendre, avec son costume de bain, Sara, au rendez-vous
indique.

La gouvernante et la jeune fille descendirent ainsi, suivant les
bords de la riviere Noire, qui allait toujours s’€largissant, et au
bout de laquelle on voyait resplendir la baie comme un vaste
miroir ; de chaque c6té de la rive s’¢levait une haute bordure de
foréts, dont les arbres, comme de longues colonnes, s’¢lancaient
d’un seul jet, cherchant leur place a I’air et au soleil, au milieu de
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ce vaste dome de feuilles si épais, qu’a peine a de rares
intervalles laissait-il voir le ciel ; tandis que les racines, pareilles
a des serpents nombreux, ne pouvant creuser les roches qui
roulent incessamment du haut du morne, les enveloppaient de
leurs replis. A mesure que le lit de la riviére devenait plus large,
les arbres des deux rives s’inclinaient, profitant de I’intervalle
laiss¢ par I’eau, et formaient une volte pareille a une tente
gigantesque ; tout cela était sombre, solitaire, calme, muet, plein
de mélancolique poésie et de réserve mystérieuse ; le seul bruit
qu’on entendit €tait le chant rauque de la perruche a téte grise ;
les seuls étres vivants qu’on aperciit, aussi loin que le regard
pouvait s’¢tendre, €taient quelques-uns de ces singes roussatres
nommes aigrettes, qui sont le fléau des plantations, mais qui sont
si communs dans I’ile, que toute les tentatives faites pour les
detruire ont échoué. De temps en temps seulement, effray¢ par le
bruit de Sara et de sa gouvernante, un martin-pécheur vert, a la
gorge et au ventre blancs, s’¢lancait, en poussant un cri aigu et
plaintif, des mangliers qui trempaient leurs rameaux dans la
riviere, traversait le courant, rapide comme une fleche, brillant
comme une émeraude, et allait s’enfoncer et disparaitre dans les
mangliers de D'autre rive. Or, ces végétations tropicales, ces
solitudes profondes, ces harmonies sauvages qui s’harmonisaient
s1 bien ensemble, rochers, arbres et riviere, c’était la nature
comme I’aimait Sara ; c’¢était le paysage comme le comprenait
son imagination primitive ; ¢’¢€tait ’horizon comme ne pouvaient
les reproduire ni la plume, ni le crayon, ni le pinceau, mais
comme les réfléchissait son ame.
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Ma mie Henriette n’était point insensible, hatons-nous de le
dire, a ce magnifique spectacle ; mais, comme on le sait, ses
craintes ¢ternelles 1’empéchaient d’en jouir completement.
Arrivée au sommet d’un petit monticule, d’ou 1’on apercevait
une assez grande étendue de terrain, elle s’assit donc, et, apres
avoir, quoique sans espoir de succes, invite Sara a s’asseoir
aupres d’elle, elle regarda la légere jeune fille s’éloigner en
bondissant ; et tirant de sa poche le dixieme ou douzieme volume
de Clarisse Harlowe, son roman favori, elle se mit a le relire pour
la vingtieme fois.

Quant a Sara, elle continua de longer le bord de la baie, et
disparut bientot derriere une €énorme touffe de bambous : c’était
la que I’attendait la mulatresse avec son costume de bain.

La jeune fille s’avanca jusqu’au bord de la riviere, sauta de
rocher en rocher, semblable a une bergeronnette qui se mire dans
I’eau ; puis, apres s’étre assurée, avec la craintive pudeur d’une
nymphe antique, que tout ¢&tait désert autour d’elle, elle
commenca a laisser tomber, les uns apres les autres, tous ses
veétements, pour revétir une tunique de laine blanche qui, serrée
autour du cou et au-dessous du sein, et descendant au dela du
genou, lui laissait les bras et les jambes nues, et, par conséquent,
libres de leur mouvement. Ainsi, debout et revétue de son
costume, la jeune fille semblait la Diane chasseresse préte a
descendre dans son bain.

Sara s’avanca vers I’extrémité¢ d’un rocher qui dominait la
baie, a un endroit ou elle a une grande profondeur. Puis, hardie et
confiante dans son adresse et dans sa force, certaine de sa
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superiorité¢ sur un ¢lément dans lequel, en quelque sorte, comme
Vénus, elle €tait nee, elle s’élancga, disparut dans 1’eau, et reparut,
nageant a quelques pas de I’endroit ou elle s’¢était précipitée.

Tout a coup, ma mie Henriette s’entendit appeler ; elle leva la
tete, chercha quelque temps autour d’elle ; puis enfin, dirigés par
un second appel, ses yeux se porterent vers la belle baigneuse, et,
au milieu de la baie, elle vit une ondine qui glissait a la surface
de I’eau. Le premier mouvement de la pauvre gouvernante fut de
rappeler Sara ; mais, comme elle savait que ce serait peine
perdue, elle se contenta de faire a son €leéve un geste de reproche,
et, se levant, elle se rapprocha du bord de la riviére autant que le
permettait I’escarpement du rocher sur lequel elle €tait assise.

En ce moment, d’ailleurs, son attention fut momentanément
distraite par les signes que lui faisait Sara. Sara, tout en nageant
d’une main, ¢tendit 1’autre vers les profondeurs du bois,
indiquant qu’il se passait quelque chose de nouveau sous ces
sombres voutes de verdure. Ma mie Henriette écouta, et elle
entendit les aboiements lointains d’une meute. Au bout d’un
instant, il lui sembla que ces aboiements se rapprochaient, et elle
fut confirmeée dans cette opinion par de nouveaux signes de
Sara ; en effet, de moment en moment, le bruit devenait plus
distinct, et bient6t on entendit le piétinement d’une course rapide
au milieu de cette haute futaie ; enfin, tout a coup, a deux cents
pas au-dessus de I’endroit ou était assise ma mie Henriette, on vit
un beau cerf, les bois reployés en arricre, sortir de la forét,
s’élancer d’un seul bond par-dessus la riviere et disparaitre de
I’autre coté.
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Au bout d’un instant, les chiens parurent a leur tour,
franchirent la riviére a 1’endroit ou le cerf 1’avait franchie, et
disparurent s’enfongant sur sa trace, dans la forét.

Sara avait pris part a ce spectacle avec la joie d’une véritable
chasseresse. Aussi, lorsque cerf et chiens furent disparus, poussa-
t-elle un veritable cri de plaisir ; mais a ce cri de plaisir répondit
un cri de terreur si profond et si déchirant, que ma mie Henriette
se retourna épouvantée. La vieille mulatresse, pareille a la statue
de I’Epouvante, debout sur le rivage, étendait le bras vers un
¢norme requin qui, a 1’aide du reflux, avait franchi la barre, et qui
a soixante pas a peine de Sara, nageait a fleur d’eau vers elle. La
gouvernante n’eut pas méme la force de crier : elle tomba a
genoux.

Au cr1 de la mulatresse, Sara s’était retournée, et elle avait vu
le danger qui la menagait. Alors, avec une admirable présence
d’esprit, elle se dirigea vers la partie la plus proche du rivage.
Mais cette partie la plus proche était €loignée de quarante pas au
moins, et quelle que fit la force et I’habileté avec laquelle elle
nageait, 1l €tait probable qu’elle serait jointe par le monstre avant
qu’elle elt eu le temps de joindre la terre.

En ce moment, un second cri se fit entendre, et un negre,
serrant un long poignard entre ses dents, bondit au milieu des
mangliers qui bordaient le rivage, et, d’un seul ¢lan, se trouva au
tiers de la largeur de la baie ; puis, aussitdt, se mettant a nager
avec une force surhumaine, il s’avanca pour couper le chemin au
requin, lequel, pendant ce temps, et comme s’il elt éte sr de sa
proie, sans presser les mouvements de sa queue, s’avancait avec
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une effrayante rapidité vers la jeune fille, qui, a chaque brassée,
tournant la téte, pouvait voir s’approcher ensemble, et presque
avec une vitesse €gale, son ennemi et son défenseur.

Il vy eut un moment d’attente horrible pour la vieille
mulatresse et pour ma mie Henriette, qui, placées toutes deux sur
un point plus éleve, pouvaient voir les progres de cette effroyable
course ; toutes deux, haletantes, les bras étendus, la bouche
ouverte, sans aucun moyen de secourir Sara jetaient des cris
entrecoupés a chaque alternative de crainte ou d’espérance ; mais
bientdt la crainte ’emporta ; malgré les efforts du nageur, le
requin gagnait sur lui. Le negre était encore a vingt pas du
monstre, que le monstre n’était plus qu’a quelques brasses de
Sara. Un coup de queue terrible le rapprocha encore d’elle. La
jeune fille, pale comme la mort, pouvait entendre a dix pieds en
arricre le vacillement de I’eau. Elle jeta un dernier coup d’ceil
vers le rivage qu’elle n’avait plus le temps de gagner. Alors elle
comprit qu’il était inutile de disputer plus longtemps une vie
condamnée ; elle leva les yeux au ciel, joignit les mains hors de
I’eau, implorant Dieu, qui seul pouvait la secourir. En ce
moment, le requin se retourna pour saisir sa proie, et, au lieu de
son dos verdatre, on vit apparaitre a la surface de 1’eau son ventre
argent¢. Ma mie Henriette porta la main a ses yeux pour ne pas
voir ce qui allait se passer ; mais, a cet instant supréme, la double
détonation d’un fusil a deux coups retentit a la droite de la
gouvernante ; deux balles, en se succédant avec la rapidit¢ de
I’€clair, firent deux fois jaillir I’eau, et une voix calme et sonore
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fit, avec ’accent de satisfaction du chasseur content de lui méme,
entendre ces paroles :

— Bien touché.

Ma mie Henriette se retourna, et, dominant toute cette
effroyable sceéne, elle vit un jeune homme qui, tenant son fusil
fumant d’une main et s’accrochant de I’autre a une branche de
cannellier, regardait, penché sur I’extrémit¢ d’un rocher, les
convulsions du requin.

En effet, atteint d’une double blessure, I’animal avait aussitot
tourne sur lui-méme comme pour chercher 1’ennemi invisible qui
venait de le frapper ; alors, apercevant le negre qui n’était plus
qu’a trois ou quatre brassées de distance, i1l abandonna Sara pour
s’élancer sur lui ; mais, a son approche, le negre plongea et
disparut sous 1’eau. Le requin s’y enfonca a son tour ; bientot
I’onde s’agita sous les battements de queue du monstre ; la
surface de 1’eau se teignit de sang, et il devint évident qu’une
lutte s’accomplissait dans les profondeurs des flots.

Pendant ce temps, ma mie Henriette était descendue ou plutot
s’¢était laissée glisser de son rocher, et €tait arrivée sur le rivage
pour tendre la main a Sara, qui, sans force et ne pouvant croire
encore qu’elle elt bien réellement échappe a un pareil danger,
n’elt pas plus tot touche la terre, qu’elle tomba sur ses deux
genoux. Quant a ma mie Henriette, a peine vit-elle son ¢leve en
stireté, que, les forces lui manquant a son tour, elle tomba
presque évanouie.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

Lorsque les deux femmes revinrent a elles, la premiere chose
qui les frappa fut Laiza debout, couvert de sang, le bras et la
cuisse déchirés, tandis que le cadavre du requin flottait a la
surface de la mer.

Puis toutes deux en méme temps et par un mouvement
spontan¢ porterent les yeux vers le rocher sur lequel était apparu
I’ange liberateur. Le rocher ¢€tait solitaire : 1’ange libérateur avait
disparu, mais pas si vite cependant que toutes deux n’eussent eu
le temps de le reconnaitre pour le jeune €tranger de Port-Louis.

Sara alors se retourna vers le negre qui venait de lui donner
une si grande preuve de dévouement. Mais, apres un instant de
muette contemplation, le negre s’était rejeté dans le bois, et Sara
chercha vainement autour d’elle : comme I’étranger, le negre
avait disparu.
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Chapitre XI — Le prix des négres

Au méme instant, deux hommes accoururent qui avaient vu,
du point supérieur de la riviere, une partie de la scene qui venait
de se passer : c’¢taient M. de Malmédie et Henri.

La jeune fille s’apercut alors qu’elle €tait a moitié nue, et,
rougissant a I’idée qu’elle avait ét€¢ vue ainsi, elle appela la
vieille mulatresse, passa un peignoir, et, s’appuyant sur le bras de
ma mie Henriette, encore toute palpitante de terreur, elle
s’avanga vers son oncle et son cousin.

Ils etaient arrivés, en suivant la piste de 1’animal, jusqu’au
bord de la riviere, juste au moment ou retentissait la double
detonation du fusil de Georges ; leur premier mouvement avait
¢té de croire que c’était un de leurs compagnons qui faisait feu
sur le cerf ; ils avaient donc porté les yeux vers I’endroit d’ou le
bruit était venu, et, comme nous 1’avons dit, ils avaient vu de loin
et vaguement une partie de ce que nous venons de raconter.

Derriere MM. de Malmédie venait le reste des chasseurs.

Sara et ma mie Henriette se trouverent bientot le centre du
rassemblement. On les interrogea alors sur ce qui s’était passe,
mais ma mie Henriette était encore trop troublée et trop émue
répondre ; ce fut Sara qui raconta toute la chose.

Il y a loin d’avoir été témoin d’une scene aussi terrible que
celle que nous avons essay¢ de retracer tout a 1’heure, d’en avoir
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suivi tous les détails d’un ceil épouvanté, ou d’en entendre le
récit, flt-ce de la bouche de celle qui a failli en étre la victime,
fit-ce sur le théatre méme ou elle s’était passée ; cependant,
comme la fumeée des coups de fusil était a peine dissipée, comme
le cadavre du monstre était encore la, flottant et frémissant des
convulsions de 1’agonie, la narration de Sara produisit un grand
effet. Chacun regretta galamment de ne pas s’€tre trouveé a la
place de I’inconnu ou du negre. Chacun assura qu’il elt, certes,
vis€ aussi juste que ’un, ou nagé aussi vigoureusement que
I’autre. Mais a toutes ces protestations d’adresse et de
dévouement, une voix secrete répondait intérieurement dans le
ceeur de Sara : « Il n’y avait qu’eux qui pussent faire ce qu’ils ont
fait. »

En ce moment, on entendit, a la voix des chiens, que le cerf
¢tait aux abois. On sait quelle féte c’est pour de vrais chasseurs
que d’assister a 1’hallali d’un animal qu’ils ont courre toute une
matin€e. Sara ¢tait sauvée, Sara n’avait plus rien a craindre. Il
¢tait donc inutile de perdre en dol¢ances, sur un accident qui, au
bout du compte, n’avait eu aucune suite facheuse, un temps
qu’on pouvait si bien occuper ailleurs ; deux ou trois chasseurs
des plus ¢loignés de la jeune fille s’éclipserent, filant du coté
d’ou venait le bruit ; quatre ou cinq autres les suivirent. Henri fit
observer qu’il serait impoli qu’il n’accompagnat point ceux qu’il
avait invités et auxquels il devait faire jusqu’a la fin les honneurs
de son domaine ; au bout de dix minutes, il ne restait plus pres de
Sara et de ma mie Henriette que M. de Malmédie.
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Tous trois rentrérent a 1’habitation, ou un succulent diner
attendait les chasseurs, qui ne tarderent pas a arriver, Henri en
téte ; 1l apportait galamment a sa cousine le pied du cerf qu’il
avait coupé lui-méme, afin de le lui offrir comme un trophée.
Sara le remercia de cette gracieuse attention, et, de son coOte,
Henri la f€licita de ce que ses belles couleurs ¢taient si
completement revenues, qu’on et dit, a la voir, qu’il ne s’¢tait
absolument rien passé d’extraordinaire ; les autres chasseurs se
réunirent a Henri et firent chorus.

Le repas fut des plus gais. Ma mie Henriette demanda la
permission de ne pas y assister ; la pauvre femme avait eu si
grand-peur, qu’elle se sentait prise de la fievre. Quant a Sara, elle
¢tait véritablement, a I’extérieur du moins, comme [’avait dit
Henri, d’une tranquillité parfaite, et elle fit les honneurs du diner
avec la grace qui lui était habituelle.

Au dessert, on porta plusieurs toasts parmi lesquels, il est
juste de le dire, quelques-uns firent allusion a I’événement de la
matinée ; mais, dans ces toasts, il ne fut question ni du negre
inconnu ni du chasseur €tranger ; tout ’honneur du miracle fut
rapport¢ a la Providence, qui voulait conserver a
M. de Malmédie et a Henri une nicce et une fiancée si
tendrement chérie.

Mais si, dans I’intervalle des toasts, personne ne souffla le
mot sur Laiza et sur Georges, dont nul, au reste, ne connaissait
les noms ; chacun en revanche parla longuement de ses prouesses
personnelles, et Sara, avec une ironie charmante, distribua a
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chacun la part d’¢loges qui lui était due pour son adresse et pour
son courage.

Comme on se levait de table, le commandeur entra ; 1l venait
annoncer a M. de Malmedie qu’un negre qui avait essay¢ de fuir
avait ¢té rattrap€ et venait d’€étre ramen¢ au camp. Comme c’¢tait
une de ces choses qui arrivent tous les jours, M. de Malmedie se
contenta de répondre.

— C’est bon, qu’on lui donne la correction ordinaire.
— Qu’est-ce donc, mon oncle ? demanda Sara.

— Rien, mon enfant, dit M. de Malmédie.

Et I’on reprit la conversation interrompue.

Dix minutes apres, on annonga que les chevaux étaient préts.
Comme le diner et le bal de lord Murrey ¢taient pour le
lendemain, chacun était désireux d’avoir toute la journée pour se
préparer a cette solennité ; il avait donc €té convenu que 1’on
reviendrait a Port-Louis aussitot apres le diner.

Sara passa dans la chambre a coucher de ma mie Henriette :
la pauvre gouvernante, sans €tre sérieusement malade, ¢Etait
encore tellement agitée, que Sara exigea qu’elle restat a la riviere
Noire ; Sara, d’ailleurs, gagnait quelque chose a ce séjour
prolongé. Au lieu de revenir en palanquin, elle revenait a cheval.

Comme la cavalcade sortait, Sara vit trois ou quatre negres
occupés a dépecer le requin ; la mulatresse leur avait indiqué ou
ils trouveraient le corps de I’animal, et ils ¢taient allés le pécher
pour en faire de I’huile.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

En approchant des Trois-Mamelles, les chasseurs virent de
loin tous les negres rassemblés. Arrivés au lieu du
rassemblement, ils reconnurent qu’il était causé par 1’attente
d’une exécution, I’habitude étant, dans les occasions pareilles, de
réunir tous les noirs de 1’habitation, et de les forcer d’assister au
chatiment de celui de leurs compagnons qui a commis une faute.

Le coupable ¢tait un jeune homme de dix-sept ans, qui
attendait, li¢ et garrotte, pres de I’échelle sur laquelle 1l devait
étre étendu, 1’heure fixée pour sa punition : cette heure, sur la
pricre instante d’un autre negre, avait ét€¢ retardée jusqu’au
moment du passage de la cavalcade, le noir qui avait sollicité
cette grace ayant dit qu’il avait a faire une révélation importante
a M. de Malmédie.

En effet, au moment ou M. de Malmédie arrivait en face du
patient, un negre qui ¢tait assis pres de ce dernier, occupe a
panser une blessure qu’il avait recue a la téte, se leva et
s’approcha du chemin ; mais le commandeur lui barra le passage.

— Qu’y a-t-il ? demanda M. de Malmédie.

— Monsieur, dit le commandeur, c’est le neégre Nazim qui va
recevoir les cent cinquante coups de fouet auxquels il a été
condamné.

— Et pourquoi a-t-1l €té condamné a recevoir cent cinquante
coups de fouet ? demanda Sara.

— Parce qu’il s’est sauve, répondit le commandeur.

— Ah ! ah ! dit Henri, c’est celui dont on est venu nous
dénoncer 1’évasion ?
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— Lui-méme.
— Et comment 1’avez-vous rattrap¢ ?

— Oh ! mon Dieu ! ¢’est bien simple : j’ai attendu le moment
ou 1l était d¢ja trop loin du rivage pour le regagner, soit a la rame,
soit a la nage ; alors je me suis mis dans une bonne chaloupe
avec huit rameurs pour aller a sa poursuite. En doublant le cap du
sud-ouest, nous 1’avons apercu a deux lieues en mer, a peu pres.
Comme 1l n’avait que deux bras et que nous en avions seize ;
comme 1l n’avait qu’un méchant canot, et que nous avions une
excellente pirogue, nous ’avons eu bientdt rejoint. Alors il s’est
jeté a la nage, essayant de regagner I’ile, et plongeant comme un
marsouin ; mais, enfin, il s’est lass¢ le premier, et, comme cela
devenait fatigant, j’ai pris I’aviron des mains d’un rameur et, au
moment ou il revenait a la surface de 1’eau, je lui en ai allongé
sur la téte un coup si bien appliqué, que j’ai cru que, cette fois-la,
il avait plongé pour toujours. Cependant, au bout d’un instant,
nous 1’avons vu remonter, il €tait évanoui. Ce n’est qu’au morne
Brabant qu’il a repris ses sens, et voila.

— Mais, dit vivement Sara, ce malheureux était peut-€tre
grievement blesse.

— Oh ! mon Dieu, non, Mademoiselle, reprit le commandeur,
une égratignure seulement. Ces diables de negres, c’est douillet
comme tout.

— Et alors, pourquoi avoir tant tardé a lui administrer la
correction qu’il a si bien méritée ? dit M. de Malmédie. D’apres
I’ordre que j’ai donné, cela devrait étre déja fait.
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— Et cela serait fait aussi, Monsieur, répondit le commandeur,
st son frere, qui est un de nos bons travailleurs n’avait assuré
qu’il avait quelque chose d’important a vous dire avant que cet
ordre fit exécuté. Comme vous deviez passer pres du camp, et
que c’¢tait un retard d’un quart d’heure seulement, j’ai pris sur
moi de surseoir.

— Et vous avez bien fait, commandeur, dit Sara. Et ou est-1l ?
—Qui ?

— Le frére de ce malheureux ?

— QOui, ou est-il ? demanda M. de Malmédie.

— Me voici, dit Laiza en s’avancant.

Sara jeta un cri de surprise : elle venait de reconnaitre, dans
le frere du condamne, celui qui s’€tait si généreusement dévoué
le matin pour lui sauver la vie. Cependant, chose étonnante, le
negre n’avait pas jet¢ un coup d’ceil de son coté, le negre
semblait ne pas la connaitre ; le negre, au lieu d’implorer son
entremise comme 1l avait certes bien le droit de le faire,
continuait de s’avancer vers M. de Malmédie. Il n’y avait
pourtant pas a s’y tromper ; les plaies qu’avaient laissées a son
bras et a sa cuisse les dents du requin ¢€taient encore vives et
saignantes.

— Que veux-tu ? dit M. de Malmédie.

— Vous demander une grace, répondit Laiza a voix basse, afin
que son frere, qui €tait a vingt pas de la, gardé par les autres
negres, ne I’entendit pas.
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— Laquelle ?

— Nazim est faible, Nazim est un enfant, Nazim est blessé a la
téte et a perdu beaucoup de sang ; Nazim n’est peut-étre pas
assez fort pour supporter la punition qu’il a méritée ; il peut
mourir sous le fouet, et vous aurez perdu un negre qui, a tout
prendre, vaut bien deux cents piastres...

— Eh bien, ou veux-tu en venir ?
— Je veux vous proposer un échange.
— Lequel ?

— Faites-moi donner, a moi, les cent cinquante coups de fouet
qu’ill a merités. Je suis fort, je les supporterai ; et cela ne
m’empéchera pas d’étre demain a mon travail comme
d’habitude, tandis que lui, je vous le répete, c’est un enfant, en
mourrait.

— Cela ne se peut pas, répondit M. de Malmédie, tandis que
Sara, les yeux toujours fixés sur cet homme, le regardait avec le
plus profond étonnement.

— Et pourquoi cela ne se peut-il pas ?
— Parce que ce serait une injustice.

— Vous vous trompez, car c’est moi qui suis le véritable
coupable !

—Toi1!

— Oui, moi, dit Laiza ; ¢’est moi qui ai excité Nazim a fuir,
c’est moi qui ai creus¢ le canot dont il s’est servi, ¢’est moi qui
lui a1 ras¢ la téte avec un verre de bouteille, c’est moi qui lui ai
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donné de I’huile de coco pour se frotter le corps. Vous voyez
donc bien que ¢’est moi qui dois €tre puni et non pas Nazim.

— Tu te trompes, répondit Henri se mélant a son tour a la
discussion. Vous devez étre punis tous les deux, lui pour avoir
fui, toi pour ’avoir aidé¢ a fuir.

— Alors, faites-moi donner, a moi, les trois cents coups de
fouet, et que tout soit dit.

— Commandeur, dit M. de Malmédie, faites donner a chacun
de ces droles cent cinquante coups de fouet, et que cela finisse.

— Un instant, mon oncle, dit Sara ; je réclame la grace de ces
deux hommes.

— Et pourquoi cela ? demanda M. de Malmédie étonne.

— Parce que cet homme est celui qui, ce matin, s’est si
bravement jeté a I’eau pour me sauver.

— Elle m’a reconnu ! s’écria Laiza.

— Parce que, au lieu d’une punition qu’il mérite, c’est une
récompense qu’il faut lui accorder, s’écria Sara.

— Alors, dit Laiza, si vous croyez que j’al merit€ une
récompense, accordez-moti la grace de Nazim ?

— Diable ! diable ! dit M. de Malmédie, comme tu y vas ! Est-
ce tol qui as sauvé ma niece ?

— Ce n’est pas moi, répondit le negre ; sans le jeune chasseur,
elle était perdue.
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— Mais il a fait ce qu’il a pu pour me sauver, mon oncle, mais
il a lutté contre le requin, s’écria la jeune fille. Eh ! tenez, voyez,
voyez ses blessures qui saignent encore.

— J’ai lutté contre le requin, mais a mon corps défendant,
reprit Laiza. Le requin est venu sur moi, et j’ai dii le tuer pour me
sauver moi-méme.

— Eh bien, mon oncle, me refuserez-vous leur grace ?
demanda Sara.

— Qui, sans doute, répondit M. de Malmédie ; car, s’1l y avait
une fois exemple de grace faite en pareille occasion, ils
s’enfuiraient tous ces moricauds-1a, espérant toujours qu’il y aura
quelque jolie bouche comme la votre qui intercédera pour eux.

— Mais, mon oncle...

— Demande a tous ces messieurs si la chose est possible, dit
M. de Malmeédie en se retournant avec 1’accent de la confiance
vers les jeunes gens qui accompagnaient son fils.

— Le fait est, répondirent ceux-ci, qu’une pareille grace serait
d’un désastreux exemple.

— Tu le vois, Sara.

— Mais un homme qui a risqué sa vie pour moi, dit Sara, ne
peut cependant pas €tre puni le jour méme ou il I’a risquée ; car,
si vous lui devez une punition, je lui dois, moi, une récompense.

— Eh bien, a chacun notre dette, quand je I’aurai fait punir,
tol, tu le récompenseras.
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— Mais, mon oncle que vous importe, au bout du compte, la
faute que ces malheureux ont commise ? quel tort vous fait-elle ?
puisqu’ils n’ont pas pu exécuter leur projet ?

— Quel tort elle me fait ? Mais elle leur 6te une partie de leur
valeur. Un neégre qui a essay¢ de se sauver perd cent pour cent de
son prix. Voila deux gaillards qui valaient hier, celui-ci cinq
cents, et celui-la trois cents piastres, c’est-a-dire huit cents
piastres. Eh bien, que j’aille en demander six cents aujourd’hui,
on ne me les donnera pas.

— Le fait est que, moi, je n’en donnerais pas six cents piastres
maintenant, dit un des chasseurs qui accompagnaient Henri.

— Eh bien, Monsieur, je serai plus généreux que vous, dit une
voix dont I’accent fit tressaillir Sara, moi, j’en donne mille.

La jeune fille se retourna et reconnut I’étranger de Port-
Louis, I’ange libérateur du rocher.

Il était debout, vétu d’un élégant costume de chasse et
appuy¢ sur son fusil a deux coups. Il avait tout entendu.

— Ah ! c’est vous, Monsieur, dit M. de Malmédie, tandis
qu’un sentiment, dont Henri ne pouvait se rendre compte, lui
faisait monter la rougeur au visage ; recevez, d’abord, tous mes
remerciements, car ma niece m’a dit qu’elle vous devait la vie,
et, si J’avais su ou vous trouver, je me serais empresse de vous
voir, non pour m’acquitter envers vous, Monsieur, c’est
impossible, mais pour vous exprimer toute ma reconnaissance.

L’¢étranger s’inclina sans répondre, avec un air de
dédaigneuse modestie qui n’échappa point a Sara. Aussi
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s’empressa-t-elle d’ajouter :

— Mon oncle a raison, Monsieur ; de pareils services ne se
payent point ; mais soyez certain que, tant que je vivrai, je me
rappellerai que c’est a vous que je dois la vie.

— Deux charges de poudre et deux balles de plomb ne valent
pas de pareils remerciements, Mademoiselle ; je me regarderai
donc comme bien heureux si la reconnaissance de
M. de Malmédie va jusqu’a me céder, pour le prix que je lui en ai
offert, ces deux negres dont j’ai besoin.

— Henri, dit a demi-voix M. de Malmédie, ne nous a-t-on pas
dit, avant hier, qu’il y avait en vue de I’ile un batiment négrier ?

— Oui, mon pere, répondit Henri.

— Bien, continua M. de Malmédie se parlant cette fois a lui-
meéme, bien ! nous trouverons moyen de les remplacer.

— J’attends votre réponse, Monsieur, dit ’étranger.

— Comment donc, Monsieur, mais avec le plus grand plaisir.
Ces negres sont a vous, vous pouvez les prendre ; mais, a votre
place, voyez-vous, quitte a ce qu’ils ne travaillent pas de trois ou
quatre jours, je leur ferais administrer, aujourd’hui méme, la
correction qu’ils ont méritee.

— Cecl, ¢’est mon affaire, dit I’inconnu en souriant ; les mille
piastres seront chez vous ce soir.

— Pardon, Monsieur, dit Henri, vous vous étes trompé
I’intention de mon pere est, non pas de vous vendre ces deux
hommes, mais de vous les donner. L’existence de deux
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mis€rables négres ne peut pas €tre mise en comparaison avec une
vie aussi précieuse que l’est celle de ma belle cousine. Mais
laissez-moi vous offrir, au moins, ce que nous avons et ce que
vous paraissez désirer.

— Mais, Monsieur, dit 1’étranger en relevant la téte avec
hauteur, tandis que M. de Malmeédie faisait a son fils une grimace
des plus significatives, ce n’€taient point la nos conventions.

— Eh bien, alors, dit Sara, permettez-moi d’y changer quelque
chose, et, pour I’amour de celle a qui vous avez sauvé la vie,
prenez ces deux negres que nous vous offrons.

— Je vous remercie, Mademoiselle, dit 1’étranger ; il serait
ridicule a mo1 d’insister davantage. J’accepte donc, et c’est moi,
maintenant, qui me regarde comme votre obligé.

Et D’étranger, en signe qu’il ne voulait pas retenir plus
longtemps I’honorable compagnie sur une grande route, fit, en
s’inclinant, un pas en arriere.

Les hommes échangerent un salut ; mais Sara et Georges
¢changerent un regard.

La cavalcade se remit en route et Georges la suivit un instant
des yeux avec ce froncement de sourcils qui lui était habituel
quand une pensé€e amere le préoccupait ; puis, s’approchant de
Nazim :

— Faites délier cet homme, dit-i1l au commandeur ; car lui et
son frére m’appartiennent.
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Le commandeur, qui avait entendu la conversation de
I’étranger et de M. de Malmédie, ne fit aucune difficulté d’obéir.
Nazim fut donc d¢li€ et remis avec Laiza a son nouveau maitre.

— Maintenant, mes amis, dit I’étranger en se tournant vers les
negres et en tirant de sa poche une bourse pleine d’or, comme
j’ai recu un cadeau de votre maitre, 1l est juste que, de mon cote,
je vous fasse un petit présent. Prenez cette bourse et partagez
entre vous ce qu’elle contient.

Et 1l remit la bourse au négre qui se trouvait le plus proche de
lui ; puis, se tournant vers ses deux esclaves, qui, debout derricre
lui, attendaient ses ordres :

— Quant a vous deux, leur dit-il, faites maintenant ce que
vous voudrez, allez ou vous voudrez, vous étes libres.

Laiza et Nazim pousserent chacun un cri de joie mélé de
doute, car ils ne pouvaient croire a cette générosit¢ de la part
d’un homme auquel ils n’avaient rendu aucun service ; mais
Georges reépéta les mémes paroles, et alors Laiza et Nazim
tomberent a genoux, baisant, avec un ¢lan de reconnaissance
impossible a décrire, la main qui venait de les délivrer.

Quant a Georges, comme 1l commengait a se faire tard, il
remit sur sa téte son grand chapeau de paille qu’il avait jusque-la
tenu a la main, et, jetant son fusil sur son épaule, il reprit le
chemin de Moka.
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Chapitre XII — Le bal

C’etait le lendemain, comme nous 1’avons dit, que devaient
avoir lieu, au palais du Gouvernement, ce diner et ce bal dont
I’annonce révolutionnait Port-Louis.

Quiconque n’a pas habité les colonies, et surtout 1’ile de
France, n’a aucune idée du luxe qui regne sous le 20e degré de
latitude méridionale. En effet, outre les merveilles parisiennes
qui traversent les mers pour aller embellir les gracieuses créoles
de Maurice, elles ont encore a choisir, de premic¢re main, les
diamants de Visapour, les perles d’Ophir, les cachemires de Siam
et les belles mousselines de Calcutta. Or, pas un vaisseau venant
du monde des Mille et une Nuits ne s’arréte a 1’ile de France sans
y laisser une partie des trésors qu’il transporte en Europe ; et
méme pour un homme habitu¢ a 1’¢légance parisienne ou a la
profusion anglaise, c’est encore quelque chose d’extraordinaire
que I’¢tincelant ensemble que présente une réunion a I’ile de
France.

Aussi le salon du Gouvernement, qu’en trois jours, de son
coté, lord Murrey, membre de la plus grande fashion et partisan
du plus large confortable, avait entiecrement renouvelé,
présentait-il, vers les quatre heures de I’apres-midi, 1’aspect d’un
appartement de la rue du Mont-Blanc ou de Regent’s street :
toute I’aristocratie coloniale était la, hommes et femmes : les
hommes avec cette mise simple imposée par nos modes
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modernes ; les femmes couvertes de diamants, ruisselantes de
perles, parées d’avance pour le bal, n’ayant pour les distinguer de
nos femmes européennes que cette molle et délicieuse
morbidezza, apanage des seules femmes créoles. A chaque nom
nouveau que l’on annoncait, un sourire geéneral accueillait la
personne annoncee ; car, a Port-Louis, comme on le comprend
bien, tout le monde se connait, et la seule curiosité qui
accompagne une femme entrant dans un salon, est celle de savoir
quelle robe nouvelle elle a achetée, d’ou cette robe vient, de
quelle étoffe elle est faite et quelles garnitures la parent. Or,
c’¢tait surtout a ’endroit des femmes anglaises que la curiosité
des femmes créoles était excitée ; car, dans cette éternelle lutte de
coquetterie dont Port-Louis est le theatre, la grande question pour
les indigeénes est de vaincre, en luxe, les étrangeres. Le murmure
qui se faisait entendre a chaque nouvelle entréee, le chuchotement
qui le suivait étaient donc, en géneral plus bruyants et plus
prolonges quand I’annonce officielle du valet avait pour objet
quelque nom britannique, dont la rude consonance jurait autant
avec les noms du pays que tranchaient avec les brunes vierges
des tropiques les blondes et pales filles du Nord. A chaque
personne nouvelle qui entrait, lord Murrey avec cette
aristocratique politesse qui caractérise les Anglais de la haute
société, allait au-devant d’elle : si ¢’était une femme, 1l lui offrait
le bras pour la conduire a sa place et trouvait en route un
compliment a lui faire ; si ¢’€tait un homme, il lui tendait la main
et trouvait un mot gracieux a lui dire ; si bien que tout le monde
reconnaissait le nouveau gouverneur pour un homme charmant.
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On annon¢ca MM. et mademoiselle de Malmédie, c¢’était une
annonce attendue avec autant d’impatience que de curiosité, non
point précis€ment parce que M. de Malmédie était effectivement
un des plus riches et des plus considérables habitants de 1’ile de
France, mais encore parce que Sara €tait une des plus riches et
des plus ¢élégantes personnes de I’ile. Aussi chacun accompagna-
t-11 des yeux le mouvement que lord Murrey fit pour aller au-
devant d’elle ; car c’était elle surtout dont la toilette présumee
préoccupait les plus belles invitees.

Contre I’habitude des femmes créoles et contre 1’attente
genérale, la toilette de Sara était des plus simples : ¢’était une
ravissante robe de mousseline des Indes, transparente et légere
comme cette gaze que Juvénal appelle de 1’air tiss¢€, sans une
seule broderie, sans une seule perle, sans un seul diamant, garnie
d’une branche d’aubépine rose ; une couronne du méme arbuste
ceignait la téte de la jeune fille, et un bouquet des mémes fleurs
tremblait a sa ceinture ; aucun bracelet ne faisait ressortir la
teinte dorée de sa peau. Seulement, ses cheveux, fins, soyeux et
noirs, tombaient en longues boucles sur ses €paules, et elle tenait
a la main cet ¢ventail, merveille de 1’industrie chinoise qu’elle
avait acheté a Miko-Miko.

Comme nous 1’avons dit, chacun se connait a 1’ile de France ;
de sorte que, MM. et mademoiselle de Malmédie arrivés, on
s’apercut qu’il n’y avait plus personne a venir, puisque tous ceux
qui, par leur rang et leur fortune, avaient I’habitude de se trouver
ensemble, ¢taient réunis : aussi, les regards se détournerent-ils
tout naturellement de la porte, par laquelle personne ne devait
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plus entrer, et au bout de dix minutes d’attente, commencait-on a
se demander ce que lord Murrey pouvait attendre, lorsque la
porte se rouvrit de nouveau, et que le domestique annonca a
haute voix :

— Monsieur Georges Munier.

La foudre, tombée au milieu de I’assemblée que nous venons
de réunir sous les yeux du lecteur, n’elit certes pas produit plus
d’effet que n’en produisit cette simple annonce. Chacun se
retourna vers la porte a ce nom, se demandant quel €tait celui qui
allait entrer ; car, quoique le nom fit bien connu a I’lle de
France, celui qui le portait était depuis si longtemps éloigné,
qu’on avait a peu pres oublié qu’il existat.

Georges entra.

Le jeune mulatre ¢€tait v€tu avec une simplicité, mais en
méme temps avec un golt extréme. Son habit noir,
admirablement pris sur lui, et a la boutonni¢re duquel pendaient
au bout d’une chaine d’or les deux petites croix dont il était
deécoré, faisait ressortir toute 1’¢légance de sa taille. Son
pantalon, a demi-collant, indiquait les formes €légantes et sveltes
particulieres aux hommes de couleur, et, contre 1’habitude de
ceux-ci il ne portait d’autres bijoux qu’une fine chaine d’or
pareille a celle de sa boutonniere, et dont D’extrémité, qui
paraissait seule, allait se perdre dans la poche de son gilet de
piqué¢ blanc. En outre, une cravate noire, nouce avec cette
négligence ¢tudiée que donne seule la parfaite habitude de la
fashion, et sur laquelle se rabattait un col de chemise arrondi,
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encadrait sa belle figure, dont sa moustache et ses cheveux noirs
faisaient ressortir la mate paleur.

Lord Murrey alla plus loin au-devant de Georges qu’il n’avait
¢té au-devant de personne, et, ’ayant pris par la main, il le
présenta aux trois ou quatre dames et aux cinq ou six officiers
anglais qui se trouvaient dans le salon, comme un compagnon de
voyage de la société¢ duquel i1l n’avait eu qu’a se louer pendant
toute la traversée ; puis, se retournant vers le reste de la
compagnie :

— Messieurs, dit-il, je ne vous présente pas M. Georges
Munier ; M. Georges Munier est votre compatriote, et le retour
d’un homme aussi distingu¢ que lui doit €tre presque une féte
nationale.

Georges s’inclina en signe de remerciement ; mais, quelque
déférence que I’on dit avoir pour le gouverneur, fit-ce chez lui,
une ou deux voix a peine trouverent la force de balbutier
quelques mots en réponse a la présentation que lord Murrey
venait de faire.

Lord Murrey n’y fit point ou ne parut point y faire attention,
et, comme le domestique annonga qu’on ¢tait servi, lord Murrey
prit le bras de Sara, et ’on passa dans la salle a manger.

Avec le caractére bien connu de Georges, on devinera
facilement que ce n’était pas sans intention qu’il s’¢tait fait
attendre : sur le point d’entrer en lutte avec le préjugé qu’il était
résolu a combattre, il avait voulu, du premier coup, voir face a
face son ennemi ; i1l avait donc été servi a souhait ; I’annonce de
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son nom et son entrée avaient produit tout ’effet qu’il pouvait
attendre.

Mais la personne la plus émue de toute cette honorable
assemblée ¢€tait sans contredit Sara. Sachant que le jeune
chasseur de la riviere Noire était arrivé a Port-Louis avec lord
Murrey elle s’¢tait attendue d’avance a le voir, et peut-€tre était-
ce a ’intention de ce nouvel arrivé d’Europe qu’elle avait mis
dans sa toilette cette simplicité €¢légante, si appréciée chez nous,
et que remplace trop souvent, il faut I’avouer, dans les colonies,
un luxe exagéré. Aussi, en entrant, elle avait partout cherché des
yeux le jeune inconnu. Un regard lui avait suffi pour lui
apprendre qu’il n’était pas 1a ; elle avait alors songé qu’il allait
venir, et que, comme on I’annoncerait, sans doute, elle
apprendrait ainsi, et sans faire de question, et son nom et qui il
ctait :

Les prévisions de Sara s’étaient accomplies. A peine, comme
nous ’avons vu, avait-elle pris place dans le cercle des femmes,
et MM. de Malmedie s’étaient-ils groupeés au groupe des
hommes, qu’on avait annoncé M. Georges Munier.

A ce nom si connu dans I’ile, mais qu’on n’était pas habitué a
entendre prononcer en pareille circonstance, Sara avait
pressentimentalement tressailli et s’¢tait retournée pleine
d’anxiété. En effet, elle avait vu apparaitre le jeune étranger de
Port-Louis, avec sa démarche ferme, son front calme, son regard
hautain, ses levres dédaigneusement relevées, et, hatons-nous de
le dire, a cette troisiéme apparition, il lui avait semblé encore
plus beau et plus poétique qu’aux deux premieres.
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Alors elle avait suivi non seulement des yeux, mais encore du
cceur, la présentation que lord Murrey avait faite de Georges a la
soci€te, et son coeur s’€tait serreé, quand la répulsion, inspirée par
la naissance du jeune mulatre, s’¢tait traduite par le silence ; et
c’¢tait presque voilés de larmes que ses yeux avaient répondu au
regard rapide et pénétrant que Georges avait jeté sur elle.

Puis lord Murrey lui avait offert le bras, et elle n’avait plus
rien vu ; car, sous le regard de Georges, elle s’¢était sentie rougir
et palir presque en méme temps ; et, convaincue que tous les
yeux €taient fixés sur elle, elle s’était empressée de se derober
momentanément a la curiosité¢ générale. Sur ce point, Sara se
trompait : personne n’avait songé¢ a elle, car tout le monde,
excepté M. de Malmedie et son fils, ignorait les deux événements
qui avaient précédemment mis en contact le jeune homme et la
jeune fille, et nul ne pouvait penser qu’il dit y avoir quelque
chose de commun entre mademoiselle Sara de Malmédie et
M. Georges Munier.

Une fois a table, Sara se hasarda a jeter les yeux autour
d’elle. Elle était assise a la droite du gouverneur, qui avait a sa
gauche la femme du commandant militaire de 1I’ile ; en face
d’elle ¢tait ce commandant placé lui-méme entre deux femmes
appartenant aux familles les plus considérables de I’ile. Puis, a
droite et a gauche de ces deux dames, MM. de Malmédie pere et
fils, et ainsi de suite ; quant a Georges, soit hasard, soit gracieuse
prévoyance de lord Murrey, il était placé entre deux Anglaises.

Sara respira : elle savait que le préjugé qui poursuivait
Georges n’avait pas d’influence sur ’esprit des étrangers, et qu’il
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fallait qu’un habitant de la métropole fiit rest¢ bien longtemps
aux colonies pour arriver a le partager ; aussi vit-elle Georges
remplissant de la facon la plus dégagée son role de galant
convive, entre le sourire crois¢ des deux compatriotes de lord
Murrey, enchantées d’avoir trouvé un voisin qui parlait leur
langue comme si lui-méme it né en Angleterre.

En ramenant ses regards vers le centre de la table, Sara
s’apercut que les yeux d’Henri étaient fixés sur elle. Elle comprit
parfaitement ce qui pouvait se passer dans 1’esprit de son fiance,
et, par un mouvement indépendant de sa volonté, elle baissa les
siens en rougissant.

Lord Murrey ¢tait un grand seigneur dans toute la force de
terme, sachant admirablement jouer ce role de maitre de maison,
si difficile a apprendre Ilorsqu’on ne le remplit pas
instinctivement, et, pour ainsi dire, de naissance ; aussi, lorsque
la contrainte et la géne qui pesent ordinairement sur le premier
service d’un diner d’apparat furent dissipées, commenga-t-il a
adresser la parole a ses convives, parlant a chacun de la spécialité
qui pouvait lui fournir les plus faciles réponses, rappelant aux
officiers anglais quelque belle bataille, aux négociants quelque
haute spéculation ; puis, au milieu de tout cela, jetant de temps
en temps a Georges un mot qui prouvait qu’a lui il pouvait parler
de toute chose, et que c’¢tait a une generalite intellectuelle et non
a une specialité commerciale ou guerricre qu’il s’adressait.

Le diner se passa ainsi. Quoique d’une modestie parfaite,
Georges, avec sa rapide intelligence, avait répondu a chaque mot,
a chaque question du gouverneur, de manieére a prouver aux
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officiers qu’il avait fait la guerre comme eux, et aux négociants
qu’ill n’était point resté ¢Etranger aux grands intéréts
commerciaux, qui font du monde entier une seule famille, unie
par le lien des intéréts ; puis, au milieu de cette conversation
tronquée, avaient jailli avec éclat les noms de tous ceux qui, en
France, en Angleterre ou en Espagne, occupaient une haute
position, soit dans la politique, soit dans I’aristocratie, soit dans
les arts, accompagnés chacun d’une de ces remarques qui
indiquent, d’un seul trait, que celui qui parle, parle avec une
entiere connaissance du caractere, du génie ou de la position des
hommes qu’il vient de nommer.

Quoique ces bribes de conversation eussent, si I’on peut
s’exprimer ainsi, passé par-dessus la téte du commun des
convives, 1l y avait parmi les invités plusieurs hommes assez
distingués pour comprendre la supériorité avec laquelle Georges
avait effleuré toutes choses : aussi, quoique le sentiment de
répulsion qu’on avait manifesté pour le jeune mulatre restat a peu
pres le méme, I’¢tonnement avait grandi, et, avec lui, dans le
ceeur de quelques-uns, la jalousie €tait entrée. Henri surtout,
préoccupe de 1’idée que Sara avait remarqué Georges plus que,
dans sa position de fiancée et dans sa dignité de femme blanche,
elle n’elt di le faire, Henri sentait remuer au fond du coeur un
sentiment d’amertume dont il n’était pas le maitre ; puis, au nom
de Munier, ses souvenirs d’enfance s’étaient réveillés : i1l s’était
rappelé le jour ou, en voulant arracher le drapeau des mains de
Georges, son frere Jacques lui avait donné un si violent coup de
poing au milieu du visage. Tous ces anciens méfaits des deux
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freres grondaient sourdement dans sa poitrine et I’idée que Sara
avait, la veille, été¢ sauvée par ce méme homme, au lieu d’effacer
le murmure accusateur du pass€, augmentait encore sa haine pour
lui. Quant a M. de Malmédie pere, 1l était resté¢ pendant tout le
diner plonge, avec son voisin, dans une dissertation profonde sur
une nouvelle manic¢re de raffiner le sucre, qui devait donner, au
produit de ses terres, un tiers de valeur de plus qu’elles n’avaient.
Il en résulta que, sauf le premier étonnement de trouver dans
Georges le sauveur de sa niece, et de rencontrer Georges chez
lord Murrey, il n’avait plus fait attention a lui.

Mais, comme nous 1’avons dit, il n’en était pas de méme
d’Henri ; Henri n’avait pas perdu une parole des interpellations
de lord Murrey et des réponses de Georges. Dans chacune de ces
réponses, il avait reconnu un sens droit et une pensée superieure ;
il avait étudi¢ le regard ferme, interprete de la volonté absolue de
Georges, et il avait compris que ce n’était plus, comme au jour
du départ, un enfant opprimé qui se présentait a ses regards, mais
un antagoniste puissant qui venait braver ses coups.

S1 Georges, de retour a 1’ile de France, flt rentré¢ humblement
dans la condition, qu’aux yeux des blancs, la nature lui avait
faite, et se flit ainsi perdu dans 1’obscurité de sa naissance, Henri
ne I’elit point remarqué, ou, dans ce cas, ne lui et point gardé
rancune des torts que, quatorze ans auparavant, Henri avait eus
envers lui. Mais 1l n’en ¢tait point ainsi ; I’orgueilleux jeune
homme avait fait sa rentrée au grand jour, s’était méleé, par un
service rendu, a la vie de sa famille ; il venait, comme son égal
de rang et comme son supérieur en intelligence, s’asseoir a la
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méme table que lui : ¢’était plus qu’Henri n’en pouvait supporter,
Henri lui déclara intérieurement la guerre.

Aussi, en sortant de table, et comme on venait de passer au
jardin, Henri s’approcha de Sara, qui, avec plusieurs autres
femmes, s’€tait assise sous un berceau parallele a celui sous
lequel les hommes prenaient le café. Sara tressaillit, car elle
sentit instinctivement que, dans ce que son cousin avait a lui dire,
il serait indubitablement question de Georges.

— Eh bien, ma belle cousine, dit le jeune homme en
s’appuyant sur le dossier de la chaise de bambou qui servait de
siege a la jeune fille, comment avez-vous trouve le diner ?

— Ce n’est pas, je le présume, sous le rapport matériel, que
vous me faites cette question ? répondit en souriant Sara.

— Non, ma chere cousine, quoique peut-€tre, pour quelques-
uns de nos convives, qui ne vivent pas, comme vous, de rosée,
d’air et de parfums, ce ne soit pas une question déplacée. Non, je
vous demande cela sous le rapport social, si je puis dire.

— Eh bien, mais plein de bon golt, ce me semble. Lord
Murrey m’a paru faire admirablement les honneurs de sa table, et
il a €té, a ce qu’il m’a paru, aussi aimable que possible avec tout
le monde.

— Oui, certes ! Aussi, je m’étonne profondément qu’un
homme aussi distingué que lui ait risqué envers nous
I’inconvenance qu’il a commise.

— Laquelle ? demanda Sara, qui comprenait ou son cousin en
voulait venir, et qui, puisant une force inconnue a elle-méme
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dans le fond de son cceur, regarda fixement son cousin en lui
adressant cette question.

— Mais, répondit Henri, quelque peu embarrass¢ non
seulement de la fixité de ce regard, mais encore de la voix qui
murmurait au fond de sa conscience ; mais en invitant a la méme
table que nous M. Georges Munier.

— Et moi, 1l y a une chose qui ne m’¢tonne pas moins Henri,
c’est que vous n’ayez pas laisse€ a tout autre que vous le soin de
me faire, surtout a moi, cette observation.

— Et pourquoi cette observation m’est-elle interdite, a moi
seul, ma cheére cousine ?

— Parce que, sans M. Georges Munier, dont la présence vous
parait si inconvenante ici, vous seriez, en supposant qu’on pleure
une cousine et qu’on porte le deuil d’une ni€ce, vous seriez,
votre pere et vous, dans le deuil et dans les larmes.

— Oui, certes, répondit Henri en rougissant ; oui, je
comprends toute la reconnaissance que nous devons a
M. Georges pour avoir sauveé une vie aussi précieuse que la
votre ; et vous avez bien vu que, hier quand 1l a désiré acheter ces
deux négres que mon pere voulait punir, je me suis empressé de
les lui donner.

— Et moyennant le don de ces deux negres, vous vous croyez
quitte envers lui ? Je vous remercie, mon cousin, d’estimer la vie
de Sara de Malmédie a la somme de mille piastres.

— Mon Dieu ! ma chere Sara, dit Henri, quelle étrange facon
d’interpréter les choses vous avez aujourd’hui ! Ai-je eu un
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instant 1’idée de mettre a prix une existence pour laquelle je
donnerais la mienne ? Non, j’ai eu seulement 1’intention de vous
faire observer dans quelle fausse position, par exemple, lord
Murrey mettrait une femme que M. Georges Munier inviterait a
danser.

— A votre avis donc, mon cher Henri, cette femme devrait
refuser ?

— Sans aucun doute.

— Sans réfléchir qu’en refusant elle commet envers un
homme qui ne lui a rien fait, et qui méme peut-€tre lui a rendu
quelque petit service, une de ces offenses dont 1l doit
nécessairement demander raison a son pere, a son frére ou a son
mari ?

— Je présume que, le cas ¢chéant, M. Georges ferait un retour
sur lui-méme, et se rendrait la justice de croire qu’un blanc ne
descend pas jusqu’a se mesurer avec un mulatre.

— Pardon, mon cousin, d’oser émettre une opinion en pareille
matiere, reprit Sara ; mais, ou, d’apres le peu que j’ai vu, j’ai mal
compris M. Georges, ou je ne pense pas que, s’il s’agissait de
venger son honneur, un homme qui, comme lui, porte deux croix
sur sa poitrine, flt arrété par le sentiment d’humilité intérieure
que vous lui prétez, j’en ai peur, bien gratuitement.

— En tout cas, j’espere, ma chere Sara, reprit a son tour Henri,
le rouge de la colere sur le visage, que la crainte de nous exposer,
mon pere ou moi, a la coleére de M. Georges, ne vous fera pas
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commettre I’imprudence de danser avec lui, s’il avait la hardiesse
de vous inviter ?

— Je ne danserai avec personne, Monsieur, répondit
froidement Sara en se levant et en allant s’appuyer au bras de la
dame anglaise qui s’était trouvée a table a coté de Georges, et qui
¢tait une de ses amies.

Henri resta un instant tout étourdi de cette fermeté a laquelle
il ne s’attendait pas ; puis il alla se méler a un groupe de jeunes
créoles, dans lequel 1l trouva, pour ses idées aristocratiques, sans
doute plus de sympathie qu’il n’en avait trouve chez sa cousine.

Pendant ce temps, Georges, centre d’un autre groupe, causait
avec quelques officiers et quelques négociants anglais, qui ne
partageaient pas ou qui partageaient a un moindre degré le
préjuge de ses compatriotes.

Une heure s’écoula ainsi, pendant laquelle s’accomplirent
tous les préparatifs du bal ; puis, cette heure écoulée, les portes
se rouvrirent et donnerent entrée aux appartements debarrasses
de leurs meubles et étincelants de lumicres. Au méme instant,
I’orchestre préluda, donnant le signal de la contredanse.

Sara avait fait un violent effort sur elle-méme en se
condamnant a voir danser ses compagnes ; car, ainsi que nous
I’avons dit, elle aimait le bal avec passion. Mais toute
I’amertume du sacrifice qu’elle faisait retomba sur celui qui le lui
avait impose¢ ; tandis que, au contraire, un sentiment plus tendre
et plus profond qu’aucun de ceux qu’elle elit jamais €prouves
commencait a naitre dans son ame en faveur de celui pour lequel
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elle se I’imposait ; car ¢’est une sublime qualité des femmes, que
la nature et la société ont faites faibles d’une douce faiblesse, de
porter un puissant intérét a tout ce qu’on opprime, comme une
haute admiration a tout ce qui ne se laisse pas opprimer.

Aussi, lorsque Henri, espérant que sa cousine ne résisterait
pas a I’entrainement de la premiere ritournelle, vint, malgré sa
réponse, l'inviter a danser comme d’habitude la premiere
contredanse avec lui, Sara se contenta, cette fois, de lui
répondre :

— Vous savez que je ne danse pas ce soir, mon cousin.

Henri se mordit les levres jusqu’au sang, et, par un
mouvement instinctif, chercha des yeux Georges. Georges avait
pris place et dansait avec 1’Anglaise a laquelle il avait donné le
bras pour la conduire a table. Par un sentiment qui n’avait
cependant rien de sympathique, les yeux de Sara avaient pris la
méme direction que son cousin. Son cceur se serra.

Georges dansait avec une autre, Georges ne pensait peut-&tre
pas méme a Sara, qui venait cependant de lui faire un de ces
sacrifices duquel, la veille encore, elle se serait crue incapable
pour qui que ce flt au monde. Le temps que dura cette
contredanse fut un des moments les plus douloureux que Sara et
encore passes.

La contredanse finie, Sara, malgre elle, ne put s’empécher de
suivre des yeux Georges. Il alla reconduire I’ Anglaise a sa place,
puis parut chercher quelqu’un des yeux. Celui qu’il cherchait
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était lord Murrey. A peine 1’eut-il apercu, qu’il alla a lui, qu’il lui
dit quelques mots, et que tous deux s’avancerent vers Sara.

Sara sentit tout son sang se porter vers son coeur.

— Mademoiselle, dit lord Murrey, voici un compagnon de
voyage a moi, qui, peut-étre un peu trop réveérencieux envers nos
usages d’Europe, n’ose point vous inviter a danser avant d’avoir
eu I’honneur de faire votre connaissance. Veuillez donc me
permettre de vous présenter M. Georges Munier, un des hommes
les plus distingu€s que je connaisse.

— Comme vous le dites, milord, reprit Sara d’une voix que, a
force de puissance sur elle-méme, elle ¢tait parvenue a rendre
presque assuree, c’est de la part de M. Georges une crainte bien
exageree ; car nous sommes déja d’anciennes connaissances. Le
jour de son arrivée, M. Georges m’a rendu un service ; hier, il a
fait mieux que cela, il m’a sauve la vie.

— Comment ! ce jeune chasseur qui a eu le bonheur de se
trouver 1a a point pour tirer sur cet affreux requin, pendant que
vous vous baigniez, c’est M. Georges ?

— C’est lui-méme, milord, reprit Sara toute rouge de honte en
pensant seulement alors que Georges I’avait vue dans son
costume de natation ; et, hier, j’¢tais si émue et si troublée
encore, qu’a peine si j’ai eu la force de présenter mes actions de
graces a M. Georges. Mais, aujourd’hui, je les lui renouvelle
d’autant plus vives, que c’est a son adresse et a son sang-froid
que je dois le bonheur d’assister a votre belle féte, milord.
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— Et nous y joignons les noétres, ajouta Henri, qui s’¢tait
approché du petit groupe dont sa cousine formait le centre ; car,
nous aussi, hier, nous étions si émus et si préoccupés de cet
accident, qu’a peine avons-nous eu I’honneur de dire quelques
mots a M. Georges.

Georges, qui n’avait pas encore dit une parole, mais dont les
yeux peénétrants avaient lu jusqu’au fond du cceur de Sara,
s’inclina en signe de remerciement, mais sans reépondre
autrement a Henri.

— Alors, j’espere que la requéte que voulait vous présenter
M. Georges ira maintenant toute seule, dit lord Murrey, et je
laisse mon protégé s’expliquer lui-méme.

— Mademoiselle de Malmédie m’accordera-t-elle I’honneur
d’une contredanse ? dit Georges en s’inclinant une seconde fois.

— Oh ! Monsieur, dit Sara, je suis vraiment aux regrets, et
vous m’excuserez, je 1’espere. J’ai refusé tout a ’heure la méme
demande a mon cousin, ne comptant pas danser ce sotr.

Georges sourit de I’air d’un homme qui devine tout, et se
releva en couvrant Henri d’un regard si parfaitement dédaigneux,
que lord Murrey comprit, a ce regard et a celui par lequel
répondit M. de Malmeédie, qu’il y avait une haine profonde et
invétérée entre ces deux hommes. Mais il garda cette observation
dans le fond de son cceur, et, comme s’1l n’elit rien remarque :

— Serait-ce un reste de votre terreur d’hier, dit-il a Sara qui
réagit sur vos plaisirs d’aujourd’hui ?
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— Oui, milord, répondit Sara ; je me sens méme assez
souffrante pour prier mon cousin de prévenir M. de Malmédie
que je désirerais me retirer, et que je compte sur lui pour me
ramener a la maison.

Henri et lord Murrey firent ensemble un mouvement pour
obé¢ir au désir de la jeune fille. Georges se pencha vivement :

— Vous avez un noble coeur, Mademoiselle, dit-1l a demi-voix,
et je vous remercie.

Sara tressaillit et voulut répondre ; mais déja lord Murrey
s’¢était rapproché. Elle ne fit qu’échanger, presque malgré elle, un
regard avec Georges.

— Etes-vous donc toujours décidée a nous quitter,
Mademoiselle ? dit le gouverneur.

— Hélas ! oui, répondit Sara. Je voudrais pouvoir rester,
milord ; mais... je souffre réellement.

— En ce cas, je comprends qu’il y aurait de 1’égoisme a moi
d’essayer de vous retenir ; et, comme la voiture de

M. de Malmédie ne sera probablement point a la porte, je vais
donner des ordres pour qu’on mette les chevaux a la mienne.

Et lord Murrey s’¢loigna aussitot.

— Sara, dit Georges, quand j’ai quitté 1’Europe pour revenir
ici, mon seul désir était celui d’y trouver un cceur comme le
votre ; mais je ne 1’espérais pas.

— Monsieur, murmura Sara, dominée malgré elle par 1’accent
profond de la voix de Georges, je ne sais ce que vous voulez dire.
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— Je veux dire que, depuis le jour de mon arrivée, j’ai fait un
réve, et que, si ce réve se realise jamais, je serai le plus heureux
des hommes.

Puis, sans attendre la réponse de Sara, Georges s’inclina
respectueusement devant elle, et, voyant s’approcher
M. de Malmédie et son fils, laissa Sara avec son oncle et son
cousin.

Cinq minutes apres, lord Murrey revint annoncer a Sara que
la voiture était préte, et lui offrit le bras pour traverser le salon.
Arrivée a la porte, la jeune fille jeta un dernier regard de regret
sur le bal ou elle s’était promis tant de plaisir, et disparut.

Mais ce regard avait rencontré celui de Georges, qui semblait
devoir désormais la poursuivre.

En revenant de conduire mademoiselle de Malmédie a sa
voiture, le gouverneur rencontra dans 1’antichambre Georges, qui
s’apprétait a quitter le bal a son tour.

— Et vous aussi ? dit lord Murrey.

— Oui, milord ; vous n’ignorez pas que je demeure pour le
moment a Moka, et que j’a1, par conséquent, pres de huit lieues a
faire ; heureusement qu’avec Antrim, ¢’est I’affaire d’une heure.

— Vous n’avez rien eu de particulier avec M. Henri de
Malmédie ? demanda le gouverneur avec 1’expression de
I’intérét.

— Non, milord, pas encore, répondit Georges en souriant ;
mais, selon toute probabilité, cela ne tardera point.
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— Ou je me trompe fort, mon jeune ami, dit le gouverneur, ou
les causes de votre inimiti¢é avec cette famille datent de
longtemps ?

— Oui, milord, ce sont de petites taquineries d’enfant qui se
sont faites de belles et bonnes haines d’hommes ; des coups
d’épingle qui deviendront des coups d’épée.

— Et 1l n’y a pas un moyen d’arranger tout cela ? demanda le
gouverneur.

— Je I’a1 espéré un instant milord ; j’ai cru que quatorze ans
de domination anglaise avaient tué le préjugé que je revenais
combattre ; je me trompais : il ne reste plus a 1’athléte qu’a se
frotter d’huile et a descendre dans le cirque.

— N’y rencontrerez-vous pas plus de moulins que de géants,
mon cher don Quichotte ?

— Je vous en fais juge, dit Georges en souriant. Hier, j’ai
sauve la vie a mademoiselle Sara de Malmedie !... Savez-vous
comment son cousin m’en remercie aujourd’hui ?

— Non.

— En lu1 défendant de danser avec moi.

— Impossible !

— C’est comme j’ai ’honneur de vous le dire, milord.
— Et pourquoi cela ?

— Parce que je suis mulatre.

— Et que comptez-vous faire ?
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— Moi ?

— Pardon de mon indiscrétion ; mais vous savez I’intérét que
je vous porte, et, d’ailleurs, nous sommes de vieux amis.

— Ce que je compte faire ? dit Georges en souriant.

— Oui ; vous avez bien congu de votre c6té quelque projet ?
— Ce soir méme, j’en ai arrété un.

— Et lequel ? Voyons, je vous dirai si je I’approuve.

— C’est que, dans trois mois, je serai I’¢époux de
mademoiselle Sara de Malmédie.

Et, avant que lord Murrey et eu le temps de lu1 donner son
approbation ou sa désapprobation, Georges ’avait salu¢ et était
sorti. A la porte, son domestique maure 1’attendait avec ses deux
chevaux arabes.

Georges sauta sur Antrim et prit au galop le chemin de Moka.

En rentrant a I’habitation, le jeune homme s’informa de son
pere ; mais il apprit qu’il €tait sorti a sept heures du soir, et
n’¢tait pas encore de retour.
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Chapitre XIII — Le négrier

Le lendemain matin, ce fut Pierre Munier qui entra le premier
chez son fils.

Depuis son arrivee, Georges avait parcouru plusieurs fois la
magnifique habitation que son pere possédait, et, avec ses idees
d’industrie  europeéenne, il avait ¢€mis plusieurs idées
d’amélioration que, dans sa capacité pratique, le pere avait
comprises a l’instant méme ; mais ces idées nécessitaient
I’application d’une augmentation de bras, et I’abolition de la
traite publique avait tellement fait renchérir les esclaves, qu’il
n’y avait pas moyen, sans d’énormes sacrifices, de se procurer
dans I’ile les cinquante ou soixante negres dont le pere et le fils
voulaient augmenter leur maison. Pierre Munier avait donc, la
veille en 1’absence de Georges, accueilli avec joie la nouvelle
qu’il y avait un navire négrier en vue, et, selon I’habitude
adoptée alors parmi les colons et les commergants de chair noire,
il était allé, pendant la nuit, sur la cote, afin de répondre aux
signaux du négrier par d’autres signaux qui indiquassent qu’on
¢tait dans I’intention de traiter avec lui. Les signaux avaient été
¢changés et Pierre Munier venait annoncer a Georges cette bonne
nouvelle. Il fut donc convenu que, le soir, le pere et le fils se
trouveraient vers neuf heures a la Pointe-des-Caves, au-dessous
du Petit-Malabar. Cette convention arrétée, Pierre Munier sortit
pour aller inspecter, selon son habitude, les travaux de la
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plantation, et, selon son habitude aussi, Georges prit son fusil et
gagna les bois pour s’abandonner a ses réveries.

Ce que Georges avait dit la veille a lord Murrey en le quittant
n’¢tait pas une forfanterie ; c’é€tait, au contraire, une résolution
bien arrétée ; I’¢tude de la vie tout entiere du jeune mulatre
s’était, comme nous I’avons vu, portée vers ce point, de donner a
sa volonté la force et la persistance du génie. Arrivé a une
supériorité¢ en toute chose, qui, appuyée de sa fortune, lui elt
assuré, en France ou en Angleterre, a Londres ou a Paris, une
existence distinguee, Georges, avide de lutte, avait voulu revenir
a I’ile de France. C’¢tait 1a qu’existait le préjugé que son courage
se croyait destiné a combattre, et que son orgueil croyait pouvoir
vaincre. Il revenait donc ayant pour lui I’avantage de I’incognito,
pouvait étudier son ennemi sans que son ennemi sit quelle
guerre il lui avait déclarée au fond de son ame, et prét qu’il était
a le saisir au moment ou il s’y attendrait le moins, et a
commencer cette lutte dans laquelle devait succomber un homme
ou une idée.

En posant le pied sur le port, en retrouvant au retour les
mémes hommes qu’il avait laiss€és a son départ, Georges avait
compris une verité dont plusieurs fois il avait douté en Europe ;
c’est que toutes choses ¢taient les mémes a 1I’ile de France,
quoique quatorze ans se fussent écoulés, quoique I’ile de France,
au lieu d’étre francaise, fiit anglaise, et, au lieu de s’appeler I’ile
de France, s’appelat Maurice. Alors, et de ce jour, 1l s’€tait mis
sur ses gardes, alors 1l s’était préparé a ce duel moral qu’il était
venu chercher, comme un autre se prépare a un duel physique, si
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on peut parler ainsi ; et, I’épée a la main, il avait attendu
I’occasion qui se présenterait de porter le premier coup a son
adversaire.

Mais, comme César Borgia, qui, dans son genie, avait, lors de
la mort de son pere, tout prévu pour la conquéte de I’Italie,
excepteé qu’a cette epoque il serait mourant lui-méme, Georges se
trouva engagé d’une facon qu’il n’avait pas pu prévoir, et frappé
en méme temps qu’il voulait frapper. Le jour de son arrivée a
Port-Louis, le hasard avait mis sur son chemin une belle jeune
fille, dont, malgré lui, 1l avait gard¢ le souvenir. Puis la
Providence I’avait amené¢ juste a point pour sauver la vie a celle-
la méme a laquelle il révait vaguement depuis qu’il 1’avait vue ;
de sorte que ce réve ¢tait entré plus profondément dans son
existence. Enfin, la fatalité les avait réunis la veille, et, 1la, un
coup d’ceil, au moment méme ou il s’apercevait qu’il I’aimait, lui
avait dit qu’il était aim¢. Des lors, la lutte prenait pour lui un
nouvel intérét, intérét auquel son bonheur se trouvait doublement
li¢, puisque désormais cette lutte avait lieu non seulement au
profit de son orgueil, mais encore a celui de son amour.

Seulement, comme nous 1’avons dit, blessé lui-méme au
moment du combat, Georges perdait I’avantage du sang-froid ; il
est vrai qu’en échange il gagnait la véhémence de la passion.

Mais, si, dans une existence blasée, si, sur un cceur flétri
comme celui de Georges, la vue de la jeune fille avait produit
I’impression que nous avons dite, 1’aspect du jeune homme et les
circonstances dans lesquelles 1l lui €tait successivement apparu
avaient d0 produire une bien autre impression sur 1’existence
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juvénile et sur I’ame vierge de Sara. Elevée, depuis le jour ou
elle avait perdu ses parents, dans la maison de M. de Malmédie,
destinée des cette époque a doubler par sa dot la fortune de
I’héritier de la maison, elle s’¢tait des lors habituée a regarder
Henri comme son futur mari, et elle s’¢tait d’autant plus
facilement soumise a cette perspective, que Henri était un beau et
brave garcon, cit¢é parmi les plus riches et les plus ¢légants
colons, non seulement de Port-Louis, mais encore de toute I’ile.
Quant aux autres jeunes gens amis de Henri, ses cavaliers a la
chasse, ses danseurs au bal, elle les connaissait depuis trop
longtemps pour que 1’idée lui vint jamais de distinguer aucun
d’eux ; c’¢taient pour Sara des amis de sa jeunesse, qui devaient
I’accompagner tranquillement de leur amiti¢ pendant le reste de
sa vie, et voila tout.

Sara était donc dans cette parfaite qui¢tude d’ame, lorsque,
pour la premiere fois, elle avait apercu Georges. Dans la vie
d’une jeune fille, un beau jeune homme inconnu, a I’air
distingué, aux formes ¢€légantes, est partout un événement, et a
bien plus forte raison, comme on le comprend bien, a I’ile de
France.

La figure du jeune étranger, le timbre de sa voix, les paroles
qu’il avait dites, étaient donc demeurés, sans qu’elle st
pourquoi, dans la mémoire de Sara comme demeure un air qu’on
n’a entendu qu’une fois, et que cependant on répete dans sa
pensée. Sans doute Sara, au bout de quelques jours, elit oubli¢ ce
petit événement, si elle et revu ce jeune homme dans des
circonstances ordinaires ; peut-étre méme un examen plus
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approfondi, comme celui qu’amene une seconde rencontre, au
lieu de méler ce jeune homme plus profondément a sa vie, I’en
elt-il ¢loigne tout a fait. Mais il n’en avait point ét¢ ainsi. Dieu
avait décidé que Georges et Sara se reverraient dans un moment
supréme : la scéne de la riviére Noire avait eu lieu. A la curiosité
qui avait accompagne la premicre apparition, s’¢taient jointes la
poésie et la reconnaissance qui entouraient la seconde. En un
instant, Georges s’¢tait transformé aux yeux de la jeune fille.
L’étranger inconnu était devenu un ange libérateur. Tout ce que
cette mort dont Sara avait ¢t¢ menacée promettait de douleurs,
Georges le lui avait épargné ; tout ce que la vie a seize ans
promet de plaisir, de bonheur et d’avenir, Georges, au moment
ou elle allait le perdre, le lui avait rendu. Enfin, quand I’ayant vu
a peine, quand lui ayant a peine adresse la parole, elle allait se
retrouver en face de lui, quand elle allait épancher tout ce que
son ame contenait de reconnaissance, on lui défendait d’accorder
a cet homme ce qu’elle elt accordé au premier étranger venu, et,
plus encore, on lui ordonnait de faire a cet homme une insulte
qu’elle n’elit pas faite au dernier des hommes. Alors la
reconnaissance refoulée en son cceur s’était changée en amour ;
un regard avait tout dit a Georges, et un mot de Georges avait
tout dit a Sara. Sara n’avait rien pu nier, Georges avait donc le
droit de tout croire ; puis, apres impression, ¢tait venue la
réflexion. Sara n’avait pu s’empécher de comparer la conduite de
Henri, son futur époux, a celle de cet étranger qui n’était pas
méme pour elle une simple connaissance. Le premier jour, les
railleries de Henri sur I’inconnu avaient blessé son esprit.
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L’indifférence de Henri courant a I’hallali du cerf, quand sa
fiancée échappait a peine a un danger mortel avait froiss€¢ son
coeeur ; enfin, ce ton de maitre dont Henri lui avait parlé le jour du
bal avait offensé son orgueil : si bien que, pendant cette longue
nuit, qui devait €tre une nuit joyeuse, et dont Henri avait fait une
nuit triste et solitaire, Sara s’¢tait interrogée pour la premiere fois
peut-€tre, et, pour la premicre fois, elle avait reconnu qu’elle
n’aimait pas son cousin. De 1a a savoir qu’elle en aimait un autre,
il n’y avait qu’un pas.

Alors 1l arriva ce qui arrive en pareil cas. Sara, apres avoir
porté les yeux sur elle, les reporta autour d’elle, elle pesa a la
balance de I’intérét la conduite de son oncle envers elle ; elle se
souvint qu’elle avait un million et demi de fortune a peu pres,
c’est-a-dire qu’elle était prés de deux fois riche comme son
cousin ; elle se demanda si son oncle et eu pour elle, pauvre et
orpheline, les mémes soins, les mémes attentions, les mémes
tendresses qu’il avait eus pour elle, opulente héritiere, et elle ne
vit plus dans 1’adoption de M. de Malmédie que ce qui y était
réellement, c’est-a-dire le calcul d’un pere qui prépare un beau
mariage a son fils. Tout cela était bien sans doute un peu sévere ;
mais les coeurs blessés sont ainsi faits, la reconnaissance s’en va
par la blessure, et la douleur qui reste devient un juge rigoureux.

Georges avait prévu tout cela, et il avait compté la-dessus
pour plaider sa cause et empirer celle de son rival. Aussi apres
avoir bien réfléchi, résolut-il de ne rien entreprendre encore ce
jour-la, quoique, au fond de son cceur, i1l sentit une grande
impatience de revoir Sara. Voila donc comment 1l €tait son fusil
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sur 1I’épaule espérant trouver dans la chasse, sa passion favorite,
une distraction qui lui aiderait a tuer sa journée. Mais Georges
s’€tait trompe ; son amour pour Sara parlait déja dans son coeur
plus haut que tous les autres sentiments. Aussi, vers les quatre
heures, ne pouvant résister plus longtemps a son désir, je ne dirai
pas de revoir la jeune fille, car, ne pouvant se présenter chez elle,
ce n’ctait que par hasard qu’il pouvait la rencontrer, mais au
besoin de se rapprocher d’elle, il fit seller Antrim, puis, lachant
les rénes au leger enfant de 1’ Arabie, en moins d’une heure 1l se
trouva dans la capitale de I’1le.

Georges ne venait a Port-Louis que dans un seul espoir ;
mais, comme nous |’avons dit, cet espoir était entierement
soumis au hasard. Or, le hasard fut cette fois inflexible. Georges
eut beau passer par toutes les rues qui avoisinaient la maison de
M. de Malmédie ; il eut beau traverser deux fois le jardin de la
Compagnie, promenade habituelle des habitants de Port-Louis ;
il eut beau faire trois fois le tour du champ de Mars, ou tout se
préparait pour les courses prochaines, nulle part, méme de loin, il
ne vit une femme dont la tournure pat lui faire illusion.

A sept heures, Georges perdit tout espoir, et, le coeur serré
comme S’1l elt subi un malheur, le coeur brisé comme s’il et
éprouvé une fatigue, il reprit le chemin de la Grande-Riviére,
mais cette fois au pas et retenant son cheval ; car, cette fois, il
s’¢loignait de Sara, qui n’avait pas deviné sans doute que dix fois
Georges ¢tait passe¢ dans la rue de la Comédie et dans la rue du
Gouvernement, c¢’est-a-dire a peine a cent pas d’elle. Il traversait
donc le camp des noirs libres, situ¢ en dehors de la wville, et
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retenant toujours Antrim, qui ne comprenait rien a cette allure
inaccoutumée, lorsqu’un homme sortit tout a coup de I’'une des
baraques et vint se jeter a 1’étrier de son cheval, serrant ses
genoux et lui baisant la main. C’était le marchand chinois, c’était
I’homme a I’éventail, ¢’était Miko-Miko.

A Tinstant, Georges comprit vaguement le parti qu’il pouvait
tirer de cet homme, a qui son négoce permettait de s’introduire
dans toutes les maisons, et qui, par son ignorance de la langue,
n’inspirait aucune inquictude.

Georges descendit et entra dans la boutique de Miko-Miko,
lequel lui fit a ’instant méme voir tous ses trésors. Il n’y avait
pas a se tromper au sentiment que le pauvre diable avait vou¢ a
Georges, et qui s’echappait du fond de son cceur a chaque parole.
C’¢tait tout simple : Miko-Miko, a part deux ou trois de ses
compatriotes marchands comme lui, et, par conséquent, sinon ses
ennemis, du moins ses rivaux, n’avait pas encore trouvé a Port-
Louis une seule personne a qui parler sa langue. Aussi demanda-
t-11 a Georges de quelle facon il pouvait s’acquitter envers lui du
bonheur qu’il lui devait.

Ce que Georges avait a lui demander était bien simple :
c’était un plan intérieur de la maison de M. de Malmédie, afin, le
cas echéant, de savoir comment parvenir jusqu’a Sara.

Aux premiers mots que dit Georges, Miko-Miko comprit
tout : nous avons dit que les Chinois étaient les juifs de I’ile de
France.
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Seulement, pour faciliter les négociations de Miko-Miko
avec Sara, et peut-étre aussi dans une autre intention, Georges
¢crivit sur une de ses cartes de visite les prix des différents objets
qui pouvaient tenter la jeune fille, recommandant a Miko-Miko
de ne laisser voir cette carte qu’a Sara.

Puis i1l donna au marchand un second quadruple, lui
recommandant d’étre, le lendemain, vers les trois heures de
I’apres-midi, a Moka.

Miko-Miko promit de se trouver au rendez-vous, et
s’engagea a apporter dans sa téte un plan aussi exact de la
maison que celui qu’aurait pu tracer un ingénieur.

Apres quoi, attendu qu’il était huit heures, et qu’a neuf
heures Georges devait, comme nous 1’avons dit, se trouver avec
son pere a la Pointe-aux-Caves, il remonta a cheval et reprit le
chemin de la Petite-Riviere, le coeur plus léger, tant il faut peu de
chose en amour pour changer la couleur de 1’horizon.

Il était nuit close quand Georges arriva au rendez-vous. Son
pere, selon I’habitude qu’il avait prise avec les blancs d’étre
toujours en avance, s’y trouvait depuis dix minutes. A neuf
heures et demie, la lune se leva.

C’¢était le moment qu’attendaient Georges et son pere. Leurs
yeux se porterent aussitot entre 1’1le Bourbon et 1’ile de Sable, et,
la, par trois fois, ils virent étinceler un éclair. C’¢était, comme de
coutume, un miroir qui réfléchissait les rayons de la lune. A ce
signal bien connu des colons, Télémaque, qui avait accompagné
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ses maitres, alluma sur le rivage un feu qu’il éteignit cinq
minutes apres, puis 1’on attendit.

Une demi-heure ne s’¢€tait pas écoulée, qu’on vit poindre sur
la mer une ligne noire, pareille a quelque poisson qui nagerait a
la surface de I’eau ; puis cette ligne grandit et prit I’apparence
d’une pirogue. Bientot apres, on reconnut une grande chaloupe et
I’on commenca a voir, au tremblement des rayons de la lune dans
la mer, I’action des rames qui battaient I’eau, quoiqu’on
n’entendit pas encore leur bruit. Enfin, cette chaloupe entra dans
I’anse de la Petite-Riviere, et vint aborder dans la crique qui se
trouve en avant du petit fortin.

Georges et son pere s’avancerent sur le rivage. De son cote,
I’homme que, de loin, on avait pu voir assis a la poupe, avait d¢ja
mis pied a terre.

Derriere lui descendirent une douzaine de matelots armés de
mousquets et de haches. C’¢taient les mémes qui avaient rame le
fusil sur ’épaule. Celui qui était descendu le premier leur fit un
signe, et 1ls commencerent a débarquer les negres. Il y en avait
trente de couchés au fond de la barque ; une seconde chaloupe
devait en amener encore autant.

Alors les deux mulatres et ’homme qui était descendu le
premier s’aborderent et échangeérent quelques paroles. Il en
résulta que Georges et son pere furent convaincus de ce dont ils
s’¢taient déja doutés, c’est qu’ils avaient devant les yeux le
capitaine négrier lui-méme.
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C’était un homme de trente a trente-deux ans, a peu pres, de
haute taille, et ayant tous les signes de la force physique arrivée a
ce degré qui commande naturellement le respect : il avait les
cheveux noirs et crépus, des favoris passant sous le cou et des
moustaches joignant ses favoris ; son visage et ses mains, halés
par le soleil des tropiques, étaient arrivés jusqu’a la teinte des
Indiens de Timor ou de Pégu. Il était vétu de la veste et du
pantalon de toile bleue, particuliers aux chasseurs de I’ile de
France, et avait, comme eux encore, un large chapeau de paille et
un fusil jeté sur I’épaule : seulement, il portait, de plus qu’eux,
suspendu a sa ceinture, un sabre recourb¢, de la forme des sabres
arabes, mais plus large, et ayant une poignée a la maniere des
claymores écossaises.

Si le capitaine négrier avait ¢ét€¢ 1’objet d’un examen
approfondi de la part des deux habitants de Moka, ceux-ci, de
leur cote, avaient eu a subir de sa part une investigation non
moins complete. Les yeux du commercant en chair noire se
portaient de I’un a 1’autre avec une €gale curiosite, et semblaient,
a mesure qu’il les examinait davantage, s’en pouvoir moins
detacher. Sans doute, Georges et son pere, ou ne s’apercurent
point de cette persistance, ou ne penscerent pas qu’elle dit
autrement les inquiéter ; car ils entamerent le marche pour lequel
ils ¢€taient venus, examinant les uns apres les autres les negres
que la premiere chaloupe avait amenés, et qui ¢taient presque
tous originaires de la cote occidentale d’Afrique, c’est-a-dire de
la Sénégambie et de la Guin¢e ; circonstance qui leur donne
toyjours une valeur plus grande, attendu que, n’ayant pas,
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comme les Madécasses, les Mozambiques et les Cafres, I’espoir
de regagner leur pays, ils n’essayent presque jamais de s’enfuir.
Or, comme, malgré cette cause de hausse, le capitaine fut tres
raisonnable sur les prix, lorsque arriva la seconde chaloupe, le
marche¢ ¢était déja fait pour la premiere.

Il en fut de celle-ci comme de I’autre ; le capitaine était
admirablement assorti et indiquait un profond connaisseur dans
la partie. C’¢€tait une veritable bonne fortune pour 1’ile de France,
dans laquelle il venait exercer son commerce pour la premicre
fois, ayant, jusque-la, plus particuliecrement chargé pour les
Antilles.

Quand tous les negres furent débarqués, et quand le marché
fut conclu, T¢lémaque, qui ¢était lui-méme du Congo, s’approcha
d’eux, et leur fit un discours dans sa langue maternelle, qui était
la leur : ce discours avait pour but de leur vanter les douceurs de
leur vie a venir, comparée a la vie que leurs compatriotes
menaient chez les autres planteurs de 1’ile, et de leur dire qu’ils
avaient eu de la chance de tomber a MM. Pierre et Georges
Munier, c’est-a-dire aux deux meilleurs maitres de I’ile. Les
negres s approcherent alors des deux mulatres, et, tombant a
genoux, promirent par l’organe de Te¢lémaque, de se rendre
dignes ecux-mémes du bonheur que leur avait gardé¢ la
Providence.

Au nom de Pierre et de Georges Munier, le capitaine négrier
qui avait suivi le discours de T¢lémaque avec une attention qui
prouvait qu’il avait fait une ¢tude particuliere des différents
dialectes de 1’Afrique, avait tressailli et avait regarde plus
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attentivement encore qu’auparavant les deux hommes avec
lesquels il venait de traiter si rondement une affaire de pres de
cent cinquante mille francs. Mais, pas plus qu’auparavant,
Georges et son pere n’avaient paru remarquer son affectation a
ne pas les perdre un instant de vue. Enfin, le moment vint de
régulariser le marche. Georges demanda au négrier de quelle
facon 1l désirait €tre paye, et, si ¢’€tait en or ou en traites, son
pere avait apporté de I’or dans les sacoches de son cheval et des
traites dans son portefeuille, afin de faire face a toutes les
exigences. Le négrier préféra ’or. La somme, en conséquence,
lui fut comptée a I’instant méme et transportée dans la seconde
chaloupe ; puis les matelots se rembarquerent. — Mais, au grand
c¢tonnement de Georges et de son pere, le capitaine ne descendit
point avec eux dans les chaloupes, qui s’éloigneérent sur un ordre
de lui et I’abandonnérent sur le rivage.

Le capitaine les suivit quelque temps des yeux ; puis,
lorsqu’elles furent hors de la portée du regard et de la voix, 1l se
retourna vers les mulatres ¢tonnés, s’avanca vers eux, et, leur
tendant la main a tous deux :

— Bonjour, pere !... Bonjour, frere ! dit-il.

Puis, comme ils hésitaient :

— Eh bien ! ajouta-t-il, ne reconnaissez-vous pas votre

Jacques ?

Tous deux jeterent un cri de surprise et lui tendirent les bras.
Jacques se précipita dans ceux de son pere ; puis des bras de son
pere, 1l passa dans ceux de Georges ; apres, quoi, T¢lémaque eut
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aussi son tour, quoique, il faut le dire ce ne fut qu’en tremblant
qu’il osat toucher les mains d’un négrier.

En effet, par une coincidence ¢trange, le hasard réunissait
dans la méme famille ’homme qui avait toute sa vie plié sous le
préjuge de la couleur, ’homme qui faisait sa fortune en
I’exploitant, et I’homme qui €tait prét a risquer sa vie pour le
combattre.
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Chapitre XIV — Philosophie négriére

Cet homme, c¢’¢tait effectivement Jacques ; Jacques, que son
peére n’avait pas revu depuis quatorze ans, et son frére, depuis
douze.

Jacques, comme nous I’avons dit, était parti a bord d’un de
ces corsaires qui, munis de lettres de marque de la France,
sortaient a cette €poque, tout a coup de nos ports, comme des
aigles de leurs aires, et couraient sus aux Anglais.

C’¢tait une rude €école que celle-la et qui valait bien celle de
la marine impériale, qui, a cette époque, bloquée dans nos ports,
¢tait aussi souvent a I’ancre que cette autre marine, vive, légere
et indépendante, était souvent en course. Chaque jour, en effet,
c’était quelque nouveau combat, non pas que nos corsaires, si
hardis qu’ils fussent, allassent chercher noise aux vaisseaux de
guerre ; mais, friands qu’ils étaient de marchandises de I’Inde et
de la Chine, ils s’attaquaient a tous ces bons gros batiments a
ventres rebondis qui revenaient soit de Calcutta, soit de Buenos-
Ayres, soit de la VeraCruz. Or, ou ces batiments a la démarche
respectable ¢taient convoyes par quelque frégate anglaise ayant
bec et ongles, ou ils avaient pris eux-mémes le parti de s’armer et
de se défendre pour leur propre compte. Dans ce dernier cas, ce
n’¢tait qu’un jeu, une escarmouche de deux heures, et tout était
fini ; mais, dans 1’autre, les choses changeaient de face : cela
devenait plus grave ; on ¢changeait bon nombre de boulets ; on
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se tuait bon nombre d’hommes ; on se brisait bon nombre
d’agres ; puis on venait a I’abordage, et, apres s’étre foudroyé de
loin, on s’exterminait de pres.

Pendant ce temps-la, le navire marchand filait, et, s’il ne
rencontrait pas, comme I’ane de la fable, quelque autre corsaire
qui lui mit la main dessus, il rentrait dans quelque port de
I’ Angleterre, a la grande satisfaction de la compagnie des Indes,
qui votait des rentes a ses défenseurs. Voila comme les choses se
passaient a cette époque. Sur trente ou trente et un jours dont se
composent les mois, on se battait pendant vingt ou vingt-cinq
jours ; puis, pour se reposer des jours de combat, on avait les
jours de tempéte.

Or, nous le répétons, on apprenait vite a pareille €école.
D’abord, comme on n’avait pas la conscription pour se recruter,
et que cette petite guerre d’amateurs ne laissait pas que de
consommer a la longue une assez grande quantité d’hommes, les
¢quipages ne se trouvaient jamais au grand complet. Il est vrai
que, comme les matelots €taient tous des volontaires, la qualité,
dans ce cas, remplacgait avantageusement la quantité ; aussi, au
jour de la bataille ou de la tempéte, personne n’avait
d’attributions fixes ; chacun était bon a tout. Du reste, obéissance
passive au capitaine, quand le capitaine était la, et au second, en
I’absence du capitaine. Il y avait bien eu, comme il y en a
partout, a bord de la Calypso, c’était ainsi que se nommait le
batiment qu’avait choisi Jacques pour faire son apprentissage
nautique ; il y avait bien eu, depuis six années, deux récalcitrants,
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I’'un Normand et D’autre Gascon, 1'un contre 1’autorité du
capitaine et I’autre contre 1’autorité du lieutenant.

Mais le capitaine avait fendu la téte de 1’un d’un coup de
hache, et le lieutenant avait crevé la poitrine de 1’autre d’un coup
de pistolet ; tous deux étaient morts sur le coup. Puis comme rien
n’embarrasse la manceuvre comme un cadavre on avait jeté le
cadavre par-dessus le bord, et il n’en avait plus €té question.
Seulement, ces deux €vénements, pour n’avoir laissé de trace que
dans le souvenir des assistants, n’en avaient pas moins exerce sur
les esprits une salutaire influence. Personne, depuis ce temps,
n’avait eu I’idée de chercher querelle au capitaine Bertrand ni au
lieutenant Rébard. C’étaient les noms de ces deux braves, et ils
avaient des lors joui d’une autorité parfaitement autocratique a
bord de la Calypso.

Jacques avait toujours eu une vocation décidée pour la mer :
tout enfant, 1l était sans cesse a bord des batiments en rade a
Port-Louis, montant dans les haubans, grimpant dans les hunes,
se balangant sur les vergues, se laissant glisser le long des
cordages : comme c’¢tait surtout a bord des navires en relation de
commerce avec son pere que Jacques se livrait a ces exercices
gymnastiques, les capitaines avaient une grande complaisance a
son ¢gard, satisfaisant sa curiosit¢ enfantine, lui donnant
I’explication de toute chose et le laissant monter de la cale aux
mats de perroquet et descendre des mats de perroquet a la cale. 11
en résultait qu’a dix ans, Jacques ¢€tait un mousse de premicre
force attendu qu’a deéfaut de batiment, comme tout pour lui
représentait un navire, il grimpait sur les arbres, dont 1l faisait
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des mats, et le long des lianes, dont il faisait des cordages, et
qu’a douze ans, comme 1l savait les noms de toutes les parties
d’un batiment, comme 1l savait toutes les manceuvres qui
s’exécutent a bord d’un vaisseau, il elit pu entrer comme aspirant
de premiere classe sur le premier batiment venu.

Mais, comme nous I’avons vu, son pere en avait décide
autrement, et, au lieu de I’envoyer a 1’école d’Angouléme, ou
I’appelait sa vocation, il 1’avait envoye au college Napoléon. Ce
fut alors que se présenta une nouvelle confirmation du proverbe :
« L’homme propose et Dieu dispose. » Jacques, apres avoir passe
deux ans a dessiner des bricks sur ses cahiers de composition et a
lancer des frégates sur le grand bassin du Luxembourg, Jacques
profita de la premiere occasion qui s’offrit de passer de la théorie
a la pratique, et ayant, dans un voyage a Brest, ¢été visiter le brick
la Calypso, i1l déclara a son frere, qui 1’avait accompagné, qu’il
pouvait retourner seul a terre, mais que, quant a lui, 1l ¢tait décide
a se faire marin.

Il en fut de tous deux comme [’avait décidé Jacques, et
Georges revint seul, ainsi que nous ’avons dit en son lieu, au
college Napoléon.

Quant a Jacques, dont la figure franche et ’allure hardie
avaient tout d’abord séduit le capitaine Bertrand, il fut ¢levé du
premier coup au grade de matelot, ce qui fit beaucoup crier les
camarades.

Jacques laissa crier : il avait dans I’esprit des notions tres
exactes du juste et de I’injuste ; ceux dont on venait de le faire
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I’égal 1gnoraient ce qu’il valait ; il €tait donc tout simple qu’ils
trouvassent mauvais que 1’on fit un tel passe-droit a un novice ;
mais, a la premiere tempéte, il alla couper une voile de perroquet
qu’un nceud mal fait empéchait de glisser et qui menacait de
briser le mat auquel elle ¢€tait attachée, et, au premier abordage, il
sauta sur le vaisseau ennemi avant le capitaine : ce qui lui valut
de la part de celui-ci, un si merveilleux coup de poing, qu’il en
demeura ¢tourdi pendant trois jours, la régle ¢tant, a bord de la
Calypso, que le capitaine devait toujours toucher le pont ennemi
avant qui que ce fit de son équipage. Cependant, comme c’¢tait
une de ces fautes de discipline qu’un brave pardonne facilement
a un brave, le capitaine admit les excuses que Jacques fit valoir,
et lui répondit qu’a I’avenir, apres lui et le lieutenant, 1l était
libre, en pareille circonstance, de prendre le rang qui lui
conviendrait. Au second abordage, Jacques passa le troisieme.

A partir de ce moment, les matelots cesserent de murmurer
contre Jacques, et les vieux mémes se rapprocherent de lui et
furent les premiers a lui tendre la main.

Cela marcha ainsi jusqu’en 1815 : nous disons jusqu’en
1815, parce que le capitaine Bertrand, qui avait ’esprit tres
sceptique, n’avait jamais voulu prendre au sérieux la chute de
Napoléon : peut-étre aussi cela tenait-il a ce que, n’ayant rien a
faire, 1l avait fait deux voyages a 1’ile d’Elbe, et que, dans I’un de
ces voyages, il avait eu ’honneur d’€tre regu par 1’ex-maitre du
monde. Ce que ’empereur et le pirate s’¢taient dit dans cette
entrevue, personne ne le sut jamais ; ce que ’on remarqua
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seulement, c’est que le capitaine Bertrand revint a bord en
sifflant :

Ran tan plan tirelire,
Comme nous allons rire !

Ce qui ¢tait, chez le capitaine Bertrand, le signe de la
satisfaction intérieure portée au plus haut degré ; puis le capitaine
Bertrand s’en revint a Brest, ou, sans rien dire a personne, il
commenca a remettre la Calypso en ¢état, a faire sa provision de
poudre et de boulets et a recruter les quelques hommes qui lui
manquaient pour que son équipage se trouvat au grand complet.

De sorte qu’il aurait fallu ne pas connaitre son capitaine
Bertrand le moins du monde, pour ne pas comprendre qu’il se
mitonnait derriere la toile quelque spectacle qui allait bien
¢tonner le parterre.

En effet, six semaines apres le dernier voyage du capitaine
Bertrand a Porto-Ferrajo, Napoléon débarquait au golfe Juan.
Vingt-quatre jours apres son débarquement au golfe Juan,
Napoléon entrait a Paris ; et soixante-douze heures apres 1’entrée
de Napoléon a Paris, le capitaine Bertrand sortait de Brest toutes
voiles dehors et le pavillon tricolore a sa corne.

Huit jours ne s’¢€taient pas écoul¢s, que le capitaine Bertrand
rentrait, trainant a la remorque un magnifique trois-mats anglais
chargé des plus fines épices de 1’Inde, lequel avait éprouve un si
merveilleux étonnement en voyant le drapeau tricolore, qu’on
croyait disparu a tout jamais de la surface du globe, qu’il n’avait
pas méme eu I’1dée de faire la plus petite résistance.
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Cette prise avait fait venir I’eau a la bouche du capitaine
Bertrand. Aussi il ne se fut pas plus tot défait de sa prise a un
prix convenable, il n’eut pas plus tot partagé les parts entre les
gens de I’équipage, qui se reposaient depuis pres d’un an et qui
s’ennuyaient fort de ce repos, qu’il se remit en quéte d’un second
trois-mats. Mais, comme on sait, on ne rencontre pas toujours ce
qu’on cherche : un beau matin aprés une nuit fort noire, la
Calypso se trouva nez a nez avec une frégate. Cette frégate,
c’¢tait le Leycester, c’est-a-dire le méme batiment que nous
avons vu amener, a Port-Louis, le gouverneur et Georges.

Le Leycester avait dix canons et soixante hommes
d’équipage de plus que la Calypso. En outre, pas la moindre
cargaison de cannelle, de sucre ou de café ; mais, en échange,
une sainte-barbe parfaitement garnie et un arsenal de mitraille et
de boulets ramés au grand complet. A peine eut-il vu au reste a
quelle paroisse appartenait la Calypso, que, sans le moins du
monde crier gare, il lui envoya un ¢échantillon de sa
marchandise : c’était un joli boulet de trente-six, qui vint
s’enfoncer dans la caréne.

La Calypso, tout au contraire de sa sceur Galatée, qui fuyait
pour €tre vue, aurait bien voulu, elle, fuir, sans étre vue. Il n’y
avait rien a gagner avec le Leycester, flit-on méme vainqueur, ce
qui n’¢était pas le moins du monde probable. Malheureusement, il
n’¢tait guere plus probable de supposer qu’on lui échapperait,
son capitaine ¢tant ce méme Williams Murrey, qui n’avait pas
encore quitteé le service de la marine a cette €poque, et qui, avec
ses apparences charmantes, auxquelles depuis ses travaux
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diplomatiques avaient encore donné¢ une nouvelle couche, était
un des plus intrépides loups de mer qui existassent du détroit de
Magellan a la baie de Baffin.

Le capitaine Bertrand fit donc trainer ses deux plus grosses
pieces a ’arriere et prit chasse.

La Calypso était un veritable navire de proie, taillé pour la
course, avec une carene ¢troite et allongée ; mais la pauvre
hirondelle de mer avait affaire a 1’aigle de I’Océan ; de sorte que,
malgré sa 1égereté, il fut bientdt visible que la frégate gagnait sur
la goélette.

Cette supériorité de marche devint bientot d’autant plus
sensible, que, de cinq minutes en cinq minutes, le Leycester
envoyait des huissiers de bronze pour sommer la Calypso de
s’arréter. Ce a quoi, au reste, la Calypso, tout en fuyant répondait
avec ses pieces de chasse par des messagers de méme nature.

Pendant ce temps, Jacques examinait avec la plus grande
attention la mature du brick, et faisait au lieutenant Rébard des
observations pleines de sens sur les ame¢liorations a faire dans le
gréage des batiments destinés, comme 1’¢tait la Calypso, a
poursuivre ou a €tre poursuivis. Il y avait surtout un changement
radical a opérer dans les mats de perroquet, et Jacques, les yeux
fixés sur la partie faible du navire, venait d’achever sa
démonstration, lorsque ne recevant aucune réponse approbative
du lieutenant, il ramena les yeux du ciel a la terre, et reconnut la
cause du silence de son interlocuteur : le lieutenant Rébard venait
d’€tre coup¢ en deux par un boulet de canon.
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La situation devenait grave ; il €tait évident que, avant une
demi-heure, on serait bord a bord, et qu’il faudrait, comme on dit
en terme d’art, en découdre avec un €¢quipage d’un tiers plus fort
que sol. Jacques communiquait a part lui cette réflexion peu
rassurante au pointeur d’une des deux pieces de chasse lorsque le
pointeur, en se baissant pour pointer, parut faire un faux pas et
tomba le nez sur la culasse de son canon. Voyant qu’il tardait a se
remettre sur ses jambes, plus qu’il ne convenait de le faire en
pareille circonstance a un homme chargé d’un soin si important,
Jacques le prit par le collet de son habit et le ramena dans une
ligne verticale. Mais alors il s’apergut que le pauvre diable venait
d’avaler un biscaien ; seulement, au lieu de suivre la
perpendiculaire, le biscaien avait pris 1’horizontale. De 1a était
venu ’accident. Le pauvre pointeur était mort, comme on dit,
d’une indigestion de fer fondu.

Jacques, qui, pour le moment, n’avait rien de mieux a faire,
se baissa a son tour vers la piece, rectifia d’une ligne ou deux le
point de mire et cria :

— Feu !

Au méme instant, le canon tonna, et, comme Jacques ¢tait
curieux de voir le résultat de son adresse, i1l sauta sur le
bastingage pour suivre, autant qu’il ¢€tait en lui, Deffet du
projectile qu’il venait d’adresser a son ennemi.

L’effet fut prompt. Le mat de misaine, coupé un peu au-
dessus de la grande hune, plia comme un arbre que le vent
courbe, puis, avec un craquement effroyable, tomba, encombrant
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le pont de voiles et d’agres, et brisant une partie de la muraille de
tribord.

Un grand cri de joie retentit a bord de la Calypso. La frégate
s’€tait arrétée au milieu de sa course, trempant dans la mer son
aile brisée, tandis que la goélette, saine et sauve a quelques
cordages pres, continuait son chemin, débarrassée de la poursuite
de son ennemi.

Le premier soin du capitaine, en se voyant hors de danger, fut
de nommer Jacques lieutenant a la place de Rébard : 1l y avait
longtemps, au reste, qu’en cas de vacance, ce grade lui ¢ctait
dévolu dans I’esprit de tous ses camarades. L’annonce de sa
promotion fut donc accueillie par des acclamations unanimes.

Le soir, il y eut messe générale pour les morts. On avait jete
les cadavres a la mer a mesure qu’ils passaient de vie a trépas, et
I’on n’avait gardé que celui du second pour lui rendre les
honneurs dus a son rang. Ces honneurs consistaient a étre cousu
dans un hamac avec un boulet de trente-six a chaque pied. Le
cérémonial fut exactement suivi, et le pauvre Rébard alla
rejoindre ses compagnons, n’ayant conserve sur eux que le tres
meédiocre avantage de s’enfoncer au plus profond de la mer, au
lieu de flotter a sa surface.

Le soir, le capitaine Bertrand profita de I’obscurité pour faire
fausse route, c’est-a-dire que, grace a une saute de vent, 1l revint
sur ses pas, de sorte qu’il rentrait a Brest, tandis que le Leycester,
qui s’¢tait empress¢ de substituer a son mat cass€ un mat de
rechange, courait apres lui du coté du cap Vert.
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Ce qui fit faire beaucoup de mauvais sang au capitaine
Murrey, lequel jura que, si jamais la Calypso retombait sous la
main du Leycester, elle ne s’en tirerait pas a aussi bon marche la
seconde fois qu’elle s’en ¢était tirée la premicere.

Aussitot ses avaries réparees, le capitaine Bertrand s’était
remis en chasse, et, second¢ par Jacques, il avait fait merveille :
malheureusement, Waterloo arriva ; apres Waterloo, la seconde
abdication, et, apres la seconde abdication, la paix. Cette fois, il
n’y avait plus a douter de rien. Le capitaine vit passer, a bord du
Bellérophon, le prisonnier de I’Europe ; et, comme il connaissait
Sainte-Hélene pour y avoir relaché deux fois, il comprit du

premier coup qu’on ne se sauve pas de la comme on se sauve de
I’1le d’Elbe.

L’avenir du capitaine Bertrand se trouvait bien compromis
dans ce grand cataclysme qui brisa tant de choses. Il lui fallut
donc se créer une nouvelle industrie : il avait une jolie goélette
marchant bien, cent cinquante hommes d’équipage dispos€s a
suivre sa bonne ou sa mauvaise fortune ; 1l pensa tout
naturellement a faire la traite.

En effet, c’était un joli état avant qu’on elt gaté¢ le métier
avec un tas de déclamations philosophiques auxquelles personne
ne songeait alors, et il y avait une belle fortune a faire pour les
premiers qui s’y remettraient. La guerre, parfois éteinte en
Europe, est éternelle en Afrique ; il y a toujours quelque
peuplade qui a soif, et, comme les habitants de ce beau pays ont
remarque, une fois pour toutes, que le plus slir moyen de se
procurer des prisonniers €tait d’avoir beaucoup d’eau-de-vie, il
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n’y avait a cette €poque qu’a suivre les cotes de la Sénégambie,
du Congo, de Mozambique ou de Anguebar une bouteille de
cognac a chaque main, et I’on était siir de revenir a son batiment
un negre sous chaque bras. Quand les prisonniers manquaient,
les meres vendaient leurs enfants pour un petit verre ; il est vrai
que toute cette marmaille n’avait pas grand prix ; mais on se
retirait sur la quantite.

Le capitaine Bertrand exerca ce commerce avec honneur et
profit pendant cinq ans, c’est-a-dire depuis 1815 jusqu’en 1820,
et 1l comptait bien I’exercer encore bon nombre d’années,
lorsqu’un événement inattendu mit fin a son existence. Un jour
qu’il remontait la riviere des Poissons, située sur la cote
occidentale d’Afrique, avec un chef hottentot qui devait lui
livrer, moyennant deux pipes de rhum, une partie de Grands-
Namaquois pour laquelle il venait de traiter, et dont il avait
d’avance le placement a la Martinique et a la Guadeloupe, 1l posa
par hasard le pied sur la queue d’un boqueira qui se chauffait au
soleil. Ces sortes de reptiles sont, comme on le sait, si sensibles
de la queue, que la nature leur a pos¢ a cet endroit une quantité
indéfinie de sonnettes, afin que, averti par le bruit, le voyageur
ne leur marche pas dessus. Le boqueira se redressa donc rapide
comme un ¢clair, et mordit le capitaine Bertrand a la main. Le
capitaine Bertrand, quoique fort dur a la douleur, poussa un cri.
Le chef hottentot se retourna, vit de quoi il s’agissait, et dit
gravement :

— Homme mordu, homme mort.
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— Je le sais pardieu bien ! répondit le capitaine, et c’est pour
cela que je crie.

Puis, soit pour sa satisfaction personnelle, soit par
philanthropie, et pour que le serpent qui I’avait mordu n’en
mordit plus d’autre, i1l empoigna le boqueira a belles mains et lui
tordit le cou. Mais cette exécution ¢tait a peine faite, que les
forces manquerent au brave capitaine, et qu’il tomba mort pres
du reptile.

Tout cela s’¢tait passé si rapidement, que, lorsque Jacques,
qui €tait a vingt-cing pas a peu pres en arriere du capitaine, arriva
pres de lui, ce dernier était déja vert comme un 1€zard. Il voulut
parler ; mais a peine put-il balbutier quelques mots sans suite, et
il expira. Dix minutes apres, son corps ¢tait bariolé¢ de taches
noires et jaunes, ni plus ni moins qu’un champignon vénéneux.

Il n’y avait pas a songer a rapporter le corps du capitaine a
bord de la Calypso, tant, grace a I’admirable subtilité du poison,
la décomposition était rapide. Jacques et les douze matelots qui
I’accompagnaient creuserent une fosse, coucherent le capitaine
dedans, et le recouvrirent de toutes les pierres qu’on put trouver
dans les environs, afin de le garantir, si la chose ¢€tait possible, de
la dent des hyenes et des chacals. Quant au serpent a sonnettes,
un des matelots s’en chargea, s’¢tant rappelé que son oncle, qui
¢tait pharmacien a Brest, lui avait recommandé¢, s’il rencontrait
jamais un de ces reptiles, de tacher de le lui apporter, mort ou
vivant, pour le mettre dans un bocal a la porte de sa boutique,
entre une bouteille pleine d’eau rouge et une bouteille pleine
d’eau bleue.
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Il y a un adage commercial qui dit : « Les affaires avant
tout ». En vertu de cet adage, 1l fut décidé, entre le chef hottentot
et Jacques, que cette catastrophe n’empécherait pas le marché
conclu de s’exécuter. Jacques alla donc chercher au kraal voisin
les cinquante Grands-Namaquois vendus ; apres quoi, le chef
hottentot vint prendre au brick les deux pipes de rhum promises.
Cet ¢change fait, les deux négociants se séparerent enchantés
I’un de I’autre, se promettant de ne pas en rester la, a 1’avenir, de
leurs relations commerciales.

Le soir méme, Jacques rassembla tous les matelots sur le
pont, depuis le contremaitre jusqu’au dernier mousse.

Et, apres un discours concis mais €¢loquent, sur les vertus sans
nombre qui ornaient le capitaine Bertrand, il proposa a
I’équipage deux choses : la premicre, de vendre la cargaison, qui
¢tait complete, puis le batiment, d’une défaite facile, et, apres
avoir partagé le prix du tout selon les droits ¢€tablis, de se séparer
bons amis et d’aller chercher fortune chacun de son coté ; la
seconde, de nommer un remplagant au capitaine Bertrand, et de
continuer le négoce sous la raison Calypso et Compagnie,
declarant d’avance que, tout lieutenant qu’il était, 1l se soumettait
a une réelection, et serait le premier a reconnaitre le nouveau
capitaine qui sortirait du scrutin. A ces paroles, il arriva ce qui
devait arriver, Jacques fut €¢lu capitaine par acclamation.

Jacques choisit aussitot pour second son contremaitre, brave
Breton, natif de Lorient, et que, par allusion a la dureté
remarquable de son crane, on appelait géneéralement Téte-de-Fer.
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Le méme soir, la Calypso, plus oublieuse que la nymphe dont
elle portait le nom, fit voile pour les Antilles, dé¢ja consolée, en
apparence du moins, non pas du départ du roi Ulysse, mais de la
mort du capitaine Bertrand.

En effet, si elle avait perdu un maitre, elle en avait trouvé un
autre, et qui, certes, le valait bien. Le défunt était un de ces vieux
loups de mer qui font toutes choses selon la routine, et non pas
selon I’inspiration. Or, 1l n’en était pas ainsi de Jacques. Jacques
¢tait éternellement ’homme de la circonstance, universel en ce
qui concernait 1’art nautique ; sachant, dans une bataille ou dans
une tempéte, commander la manceuvre comme le premier amiral
venu, et faisant dans 1’occasion un noeud a la mariniére aussi bien
que le dernier mousse. Avec Jacques, jamais de repos, et, par
conséquent, jamais d’ennui. Chaque jour amenait une
amélioration dans I’arrimage et dans le gréement de la goélette.
Jacques aimait la Calypso comme on aime une maitresse ; aussi
ctait-1l éternellement préoccupé d’ajouter quelque chose a sa
toilette. Tantot c’€tait une bonnette dont 1l changeait la forme,
tantot ¢’était une vergue dont il simplifiait le mouvement. Aussi,
la coquette qu’elle était, obéissait-elle a son nouveau seigneur
comme elle n’avait encore ob¢i a personne, s’animant a sa voiXx,
se courbant et se redressant sous sa main, bondissant sous son
pied comme un cheval qui sent 1I’éperon, si bien que Jacques et la
Calypso semblaient tellement faits 1’un pour I'autre, que 1’on
n’aurait jamais eu 1’idée que désormais ils pussent vivre 1’un
sans 1’autre.
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Aussi, a part le souvenir de son pere et de son frere, qui
passait de temps en temps comme un nuage sur son front,
Jacques ¢était-il I’homme le plus heureux de la terre et de la mer.
Ce n’était pas un de ces négriers avides qui perdent la moiti¢ de
leurs profits en voulant trop gagner, et pour qui le mal qu’ils font,
apres avoir passe€ en habitude, est devenu un plaisir. Non, c’était
un bon négociant, faisant son commerce en conscience, ayant
pour ses Cafres, ses Hottentots, ses Sénégambiens ou ses
Mozambiques presque autant de soins que si ¢’€taient des sacs de
sucre, des caisses de riz ou des balles de coton. Ils étaient bien
nourris ; ils avaient de la paille pour se coucher ; ils prenaient
deux fois par jour I’air sur le pont. On n’enchainait que les
récalcitrants ; et, en général, on tachait, autant que possible, de
vendre les maris avec les femmes, et les enfants avec les meéres ;
ce qui était une délicatesse inouie et avait fort peu d’imitateurs
parmi les confreres de Jacques. Aussi les negres de Jacques
arrivaient-ils a leur destination généralement bien portants et
gais, ce qui faisait que, presque toujours, Jacques les revendait a
un prix superieur.

Il va sans dire que Jacques ne s’arrétait jamais assez
longtemps a terre pour s’y créer un attachement sérieux. Comme
il nageait dans I’or et roulait sur 1’argent, les belles créoles de la
Jamaique, de la Guadeloupe et de Cuba lui avaient fait plus
d’une fois les doux yeux ; il y avait méme des peres qui, ignorant
que Jacques fiit un mulatre et le prenant pour un honnéte négrier
europeen, lui faisaient de temps en temps des ouvertures sur le
mariage. Mais Jacques avait ses idées a 1’endroit de 1’amour.
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Jacques connaissait a fond sa mythologie et son histoire sainte ;
il savait ’apologue d’Hercule et d’Omphale, et ’anecdote de
Samson et de Dalila. Aussi avait-il décidé qu’il n’aurait pas
d’autre femme que la Calypso. Quant a des maitresses, Dieu
merci, 1l n’en manquait pas ; il en avait des noires, des rouges,
des jaunes et des chocolats, selon qu’il changeait au Congo, aux
Florides, au Bengale ou a Madagascar. A chaque voyage, il en
prenait une nouvelle, qu’il donnait en arrivant a quelque ami,
chez lequel 1l était str qu’elle serait bien traitée, s’¢tant fait un
systeme de ne jamais garder la méme, de crainte, quelle que fht
sa couleur, qu’elle ne prit une influence quelconque sur son
esprit. Car, 1l faut le dire, ce que Jacques aimait avant toutes
choses, c’était sa liberté.

Puis, ajoutons que Jacques avait encore une foule d’autres
plaisirs. Jacques ¢tait sensuel comme un créole. Toutes les
grandes choses de la nature [’affectaient agréablement ;
seulement, au lieu d’impressionner son esprit, elles agissaient sur
ses sens. Il aimait I’immensité, non pas parce que I’'immensité
fait réver a Dieu, mais parce que plus i1l y a d’espace, mieux on
respire ; 1l aimait les €toiles, non pas parce qu’il pensait que
c’¢taient autant de mondes roulant dans I’espace, mais parce
qu’il trouvait doux d’avoir au-dessus de sa téte un dais d’azur
brod¢ de diamants, il aimait les hautes foréts, non pas parce que
leurs profondeurs sont pleines de voix mysterieuses et poétiques,
mais parce que leur volite épaisse projette une ombre que ne
peuvent pas percer les rayons du soleil.
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Quant a son opinion sur 1’¢état qu’il exercait, son opinion était
que c¢’¢tait une industrie parfaitement légale. Il avait toute sa vie
vu vendre et acheter des negres ; il pensait donc, dans sa
conscience, que les negres étaient faits pour étre vendus et
achetés. Quant a la validité du droit que ’homme s’est arrogé de
trafiquer de son semblable, cela ne le regardait aucunement ; il
achetait et payait ; donc, la chose ¢tait a lui, et, du moment qu’il
avait acheté et pay¢ 1l avait le droit de revendre : aussi, jamais
Jacques n’avait imit€ une seule fois I’exemple de ses confreres,
qu’il avait vus faire la chasse aux negres pour leur propre
compte ; Jacques aurait regardé comme une affreuse injustice,
soit par force, soit par ruse, de s’emparer personnellement d’une
créature libre pour en faire un esclave ; mais, du moment que
cette créature libre ¢tait devenue esclave par une circonstance
indépendante de sa volonté a lui, Jacques, il ne voyait aucune
difficulté a traiter d’elle avec son propriétaire.

Or, on comprend que la vie que menait Jacques €tait une
agréable vie, d’autant plus agreéable qu’elle avait, de temps a
autre, ses journées de combat, comme du temps du capitaine
Bertrand ; la traite des noirs avait été abolie par un congres de
gouvernants, qui avait probablement trouvé qu’elle nuisait a la
traite des blancs ; de sorte qu’il arrivait parfois que quelques
batiments qui se mélaient de ce qui ne les regardait pas, voulaient
absolument savoir ce que la Calypso venait faire sur les cotes du
Sénégal ou dans les mers de 1’Inde. Alors, si le capitaine Jacques
¢tait dans ses jours de bonne humeur, il commengait par amuser
le batiment trop curieux en lui montrant des pavillons de toutes
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couleurs ; puis, quand il était las de jouer avec lui des charades
en action, il hissait son pavillon a lui, qui était trois tétes de noirs,
posées deux et une sur champ de gueules ; alors la Calypso
prenait chasse, et la féte commengait.

Outre les vingt canons qui ornaient ses sabords, la Calypso,
pour ces occasions-la seulement, possédait a son arriere deux
pieces de trente-six, dont la portée dépassait celle des batiments
ordinaires ; or, comme e¢lle ¢€tait excellente voilicre, et qu’elle
obéissait a son maitre au doigt et a I’ceil, elle engageait juste
autant de voiles qu’il en fallait pour maintenir le batiment qui lui
donnait la chasse a la portée de ses deux pieces. Il en résultait
que, tandis que les boulets ennemis venaient mourir dans son
sillage, chacun de ses boulets a elle, et Jacques, croyez-le bien,
n’avait pas oubli¢ son meétier de pointeur, enfilait le navire
négrophile de bout en bout. Cela durait le temps qu’il plaisait a
Jacques de faire ce qu’il appelait sa partie de quilles ; puis,
lorsqu’il trouvait le batiment indiscret suffisamment puni de son
indiscrétion, 1l ajoutait quelques voiles de cacatois, quelques
bonnettes de perroquet, quelques brigantines de son invention,
aux voiles déja déployees, envoyait une couple de boulets ramés
en signe d’adieu a son partenaire, et, filant sur I’eau comme
quelque oiseau de mer attardé qui regagne son nid, il le laissait
boucher ses trous, rajuster ses agres, renouer ses cordages et
disparaissait a I’horizon.

Ces escapades, comme on le comprend bien, lui rendaient
I’entrée des ports un peu plus difficile ; mais la Calypso €tait une
coquette qui savait changer de tournure et méme de visage, selon
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I’occasion. Tantot elle prenait quelque nom virginal et quelque
allure naive, s’appelait La Belle-Jenny ou La Jeune-Olympe, et
se presentait avec un air d’innocence qui faisait plaisir a voir ;
alors elle venait, disait-elle de charger du thé a Canton, du caf¢ a
Moka, ou des €pices a Ceylan. Elle donnait des échantillons de
son chargement, elle recevait des commandes, elle demandait des
passagers. Le capitaine Jacques ¢€tait un bon paysan bas-breton,
avec sa grande veste, ses longs cheveux, son large chapeau, enfin
toute la défroque de défunt Bertrand. Tantot la Calypso changeait
de sexe ; elle s’appelait le Sphinx ou le Léonidas ; son équipage
revétait 'uniforme francais, et elle entrait dans la rade, drapeau
blanc déployé¢, saluant courtoisement le fort, qui lui rendait
courtoisement son salut. Alors son capitaine ¢tait, selon son
caprice, ou un vieux loup de mer, maugréant, jurant, sacrant, ne
parlant que par tribord et babord, et ne comprenant pas a quoi
pouvait servir la terre, si ce n’était pour y aller de temps en temps
renouveler son eau et faire sécher du poisson ; ou bien quelque
bel officier fashionable, tout frais émoulu de I’¢cole, a qui le
gouvernement, pour récompenser les services de ses ancétres,
avait donn¢ un commandement que sollicitaient dix anciens
officiers. En ce cas, le capitaine Jacques se faisait appeler
M. de Kergouran ou M. de Champ-Fleury ; il avait la vue basse,
ne regardait qu’en clignant de I’ceil, et parlait en grasseyant. Tout
cela elit €té bien vite reconnu pour une comédie dans un port de
France ou d’Angleterre ; mais cela avait un €norme succes a
Cuba, a la Martinique, a la Guadeloupe ou a Java.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

Quant au placement des fonds qui provenaient de son
commerce, c¢’¢tait pour Jacques, qui ne comprenait pas tous les
mouvements de 1’agio et tous les calculs de I’escompte la chose
la plus simple : en échange de son or et de ses traites, il prenait a
Visapour et a Guzarate les plus beaux diamants qu’il pouvait y
trouver ; si bien que Jacques avait fini par se connaitre presque
aussi bien en diamants qu’en negres. Puis il mettait les nouveaux
achetés pres des anciens dans une ceinture qu’il portait
habituellement sur lui. N’avait-il plus d’argent, 1l fouillait a sa
ceinture, en tirait, selon 1’occasion, un brillant gros comme un
petit pois ou un diamant de la taille d’une noisette, entrait chez
un juif, le faisait peser et le lui cédait au prix du tarif. Puis,
comme Cléopatre, qui buvait les perles que lui donnait Antoine,
lui buvait et mangeait son diamant ; seulement, au contraire de la
reine d’Egypte, Jacques en faisait habituellement plusieurs repas.

Grace a ce systeme d’économie, Jacques portait
incessamment sur lui une valeur de deux ou trois millions, qui, a
la rigueur, tenant dans le creux de la main, était facile a cacher
dans 1’occasion : car Jacques ne se dissimulait pas qu’une
profession comme la sienne avait des chances oppos€es ; que
tout n’¢tait pas roses dans le métier qu’il faisait, et qu’apres des
années de bonheur, il pourrait arriver un jour de revers.

Mais, en attendant ce jour inconnu, Jacques, comme nous
I’avons dit, menait une vie fort douce, et qu’il n’elit pas échangée
contre celle d’un roi quelconque, vu que, d€ja, a cette époque,
I’emploi de roi commengait a étre d’un assez médiocre
agrément ; notre aventurier eit donc été parfaitement heureux, si,
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parfois, le souvenir de son pere et de Georges n’était venu
assombrir sa pensée ; aussi, un beau jour, n’y put-il résister plus
longtemps, et, comme, apres avoir fait un chargement en
Sénégambie et au Congo, il était venu compléter sa cargaison sur
les cotes de Mozambique et dans 1I’Anguebar, il résolut de
pousser jusqu’a I’ile de France et de s’informer si son pere ne
I’avait pas quittée, ou si son frére n’y €tait pas revenu : il avait,
en consequence, en approchant de la cote, fait les signaux
habituels aux négriers, on y avait répondu par les signaux
correspondants. Le hasard avait fait que ces signaux avaient €té
¢changés entre le pere et le fils ; de sorte que, le soir, Jacques
s’€tait trouveé non seulement sur le rivage natal mais encore dans
les bras de ceux qu’il était venu y chercher.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

Chapitre XV — La boite de Pandore

Ce fut, comme on le comprend bien, un grand bonheur pour
ce pere et pour ces freres, qui ne s’€taient pas vus depuis si
longtemps, que de se trouver ainsi réunis au moment ou ils s’y
attendaient le moins : il y eut bien, au premier moment, dans le
coeur de Georges, grace a un reste d’éducation europé€enne, un
mouvement de regret en retrouvant son frére marchand de chair
humaine ; mais ce premier mouvement fut bien vite dissipe.
Quant a Pierre Munier, qui n’avait jamais quitté I’ile, et qui, par
conséquent devait tout envisager du point de vue des colonies, il
n’y fit pas méme attention ; il était, d’ailleurs, entierement
absorbé, le pauvre pere, dans le bonheur inesperé de revoir ses
enfants.

Jacques, comme c’¢tait tout simple, revint coucher a Moka.
Georges, lui et leur pere ne se séparcrent que fort avant dans la
nuit. Pendant cette premiere et douce causerie, chacun fit part a
ces intimes de son ame de tout ce qu’il avait dans le cceur. Pierre
Munier €pancha sa joie. Il n’avait rien autre chose en lui que son
amour paternel. Jacques raconta sa vie aventureuse, ses plaisirs
¢tranges, son bonheur excentrique. Puis vint le tour de Georges,
et Georges raconta son amour.

A ce récit, Pierre Munier frémit de tous ses membres
Georges, mulatre, fils de mulatre, aimait une blanche, et
déclarait, en avouant son amour, que cette femme lui
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appartiendrait. C’¢tait une audace inouie et sans exemple aux
colonies, qu’un pareil orgueil ; et, a son avis, cet orgueil devait
attirer sur celui dans le coeur duquel 1l s’¢tait allumé, toutes les
douleurs de la terre et toute la colere du ciel.

Quant a Jacques, 1l comprenait parfaitement que Georges
aimat une femme blanche, quoique, pour mille raisons qu’il
deduisait a merveille, 1l préferat de beaucoup les femmes noires.
Mais Jacques ¢tait trop philosophe pour ne pas comprendre et
respecter les golts de chacun. D’ailleurs il trouvait que Georges,
beau comme il I’était, riche comme 1l 1’était, supérieur aux autres
hommes comme il I’¢tait, pouvait aspirer a la main de quelque
femme blanche que ce flt, cette femme fiit-elle Aline, reine de
Golconde !

En tout cas, il offrait a Georges un expédient qui simplifiait
bien les choses ; c’¢tait, en cas de refus de la part de
M. de Malmédie, d’enlever Sara et de la déposer dans un coin du
monde quelconque, a son choix, ou Georges irait la rejoindre.
Georges remercia son frere de son offre obligeante ; mais,
comme 1l avait pour le moment un autre plan arrété, il refusa.

Le lendemain, les habitants de Moka se réunirent presque
avec le jour, tant ils avaient de choses, oubliées la veille, a se
redire de nouveau. Vers les onze heures, Jacques eut envie de
revoir tous ces lieux ou s’était écoulée son enfance, et proposa a
son pere et a son frere une promenade de souvenirs. Le vieux
Munier accepta ; mais Georges attendait, comme on se le
rappelle, des nouvelles de la ville ; il fut donc obligé de les
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laisser partir ensemble et de rester a 1’habitation ou il avait donné
rendez-vous a Miko-Miko.

Au bout d’une demi-heure, Georges vit paraitre son
messager ; il portait sa longue perche de bambou et ses deux
paniers, comme s’il et fait son commerce en ville ; car le
prévoyant industriel avait pensé qu’il pouvait, sur sa route,
rencontrer quelque amateur de chinoiseries. Georges, malgré ce
pouvoir qu’a st grand-peine il avait conquis sur lui-méme, alla
ouvrir la porte, le coeur bondissant, car cet homme avait vu Sara
et allait lui parler d’elle.

Tout s’était pass¢ de la fagon la plus simple comme on doit
bien le penser. Miko-Miko, usant de son privilege d’entrer
partout, ¢tait entré dans la maison de M. de Malmédie, et Bijou,
qui avait déja vu sa jeune maitresse faire au Chinois I’acquisition
d’un éventail, 1’avait conduit droit a Sara.

A la vue du marchand, Sara avait tressailli ; car, par une
chaine toute naturelle d’idées et de circonstances, Miko-Miko lui
rappelait Georges : elle s’était donc empressée de 1’accueillir,
n’ayant qu’un regret, c’¢tait d’étre forcée de dialoguer avec lui
par signes. Alors Miko-Miko avait tiré de sa poche la carte de
Georges, sur laquelle, de sa main, Georges avait €crit les prix des
différents objets que Miko-Miko avait pensé devoir tenter le
cceur de Sara, et la donna a la jeune fille du c6té ou était grave le
nom.

Sara rougit malgre elle, et retourna vivement la carte. Il ¢tait
¢vident que Georges, ne pouvant la voir, employait ce moyen de
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se rappeler a son souvenir. Elle acheta sans marchander tous les
objets dont le prix €tait écrit de la main du jeune homme : puis,
comme le marchand ne pensait pas a lui redemander cette carte,
elle ne pensa point a la lui rendre.

En sortant de chez Sara, Miko-Miko avait ét¢ arréte par
Henri, qui de son coté 1’avait emmené chez lui pour visiter toute
sa pacotille. Henri n’avait rien acheté pour le moment mais il
avait fait comprendre a Miko-Miko que, €tant sur le point
d’€pouser tres prochainement sa cousine, 1l avait besoin des plus
charmants brimborions que le marchand pourrait lui procurer.

Cette double visite chez la jeune fille et chez son cousin avait
permis a Miko-Miko d’observer la maison en détail. Or, comme
Miko-Miko parmi les bosses qui ornaient son crane nu avait, au
plus haut degré, celle de la mémoire des localités, il avait

parfaitement retenu la distribution architecturale de la demeure
de M. de Malmédie.

La maison avait trois entrées : I’une qui donnait, comme nous
I’avons dit, par un pont traversant le ruisseau, sur le jardin de la
Compagnie ; ’autre, du c6té opposé, qui donnait, a I’aide d’une
ruelle plantée d’arbres et formant retour, sur la rue du
Gouvernement enfin, la troisieme, qui donnait sur la rue de la
Comedie, et qui €tait une entrée latérale.

En pénétrant dans la maison par sa porte principale, ¢’est-a-
dire par le pont qui traversait le ruisseau et donnait sur le jardin
de la Compagnie, on se trouvait dans une grande cour carrée,
plantée de manguiers et de lilas de Chine, a travers 1’ombrage et
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les fleurs desquels on apercevait en face de soi la demeure
principale, dans laquelle on entrait par une porte parallele a peu
pres a celle de la rue ; ainsi placé, on avait, au premier plan a sa
droite, les cases des noirs, et, a sa gauche, les €curies. Au second
plan, a droite, un pavillon ombragé par un magnifique sang-
dragon, et, en face de ce pavillon, une seconde habitation
destinée aussi aux esclaves. Enfin, au troisieme plan, on avait, a
gauche, ’entrée latérale qui donnait dans la rue de la Comédie,
et, a droite, un passage conduisant a un petit escalier et se
dirigeant a la ruelle plantée d’arbres formant terrasse, qui
donnait, par son retour, en face du théatre. De cette fagon, si ’on
a bien suivi la description que nous venons de faire, on verra que
le pavillon se trouvait séparé du corps de logis par le passage. Or,
comme ce pavillon ¢tait la retraite favorite de Sara, et que c¢’était
dans ce pavillon qu’elle passait la plus grande partie de son
temps, le lecteur nous permettra d’ajouter quelques mots a ce que
nous en avons d¢ja dit dans un de nos préceédents chapitres.

Ce pavillon avait quatre faces, quoiqu’il ne fiit visible que de
trois cotés. En effet, un de ses cotés attenait aux cases des noirs.
Les trois autres donnaient, I’un sur la cour d’entrée ou étaient
plantés les manguiers, les lilas de Chine et le sang-dragon ;
I’autre sur le passage conduisant au petit escalier ; I’autre, enfin,
sur un grand chantier de bois, a peu pres désert, qui donnait, d’un
coté, sur le méme ruisseau qui prolongeait une des facades
extérieures de la maison de M. de Malmédie : de 1’autre, contre
la ruelle plantée d’arbres, et ¢levee, au-dessus du chantier d’une
douzaine de pieds, a peu pres. Contre cette ruelle ¢taient
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adossées deux ou trois maisons, dont les toits, doucement
inclinés, offraient une pente facile a ceux qui eussent desireé, par
un motif quelconque, se dispensant de la route de tout le monde,
pénétrer incognito de la ruelle dans le chantier.

Ce pavillon avait trois fenétres et une porte donnant comme
nous 1’avons dit, sur la cour. Une des fenétres s’ouvrait pres de
cette porte ; une autre sur le passage, et une troisieme sur le
chantier.

Pendant le récit de Miko-Miko, Georges avait souri trois fois,
mais avec des expressions bien différentes. La premiere, lorsque
son ambassadeur lui avait dit que Sara avait gardé la carte ; la
seconde, lorsqu’il avait parlé du mariage de Henri avec sa
cousine ; la troisieme, lorsqu’il lui avait appris qu’on pouvait
pénétrer dans le pavillon par la fenétre du chantier.

Georges plaga en face de Miko-Miko un crayon et du papier,
et, tandis que, pour plus grande sécurité, le marchand tragait le
plan de la maison, il prit lui-méme une plume et se mit a écrire
une lettre.

La lettre et le plan de la maison furent finis en méme temps.

Alors Georges se leva et alla chercher dans sa chambre un
merveilleux petit coffret de Boule, digne d’avoir appartenu a
madame de Pompadour, mit dedans la lettre qu’il venait d’écrire,
ferma le coffret a clef, et remit le coffret et la clef a Miko-Miko
en lui donnant ses instructions ; apres quoi, Miko-Miko regut un
nouveau quadruple en récompense de la nouvelle commission
qu’il allait faire, et, replagant son bambou en équilibre sur son
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¢paule, reprit le chemin de la ville du méme pas dont il était
venu ; ce qui annongait que, dans quatre heures a peu pres, il
serait pres de Sara.

Comme Miko-Miko venait de disparaitre au bout de 1’allée
d’arbres qui conduisait a la plantation, Jacques et son pcre
rentrerent par une porte de derriere. Georges, qui ¢€tait sur le
point d’aller les rejoindre, s’¢tonna de ce prompt retour ; mais
Jacques avait vu au ciel des signes qui annongaient un prochain
coup de vent, et, quoiqu’il elit pleine et enticre confiance dans
maitre T€te-de-Fer, son lieutenant, 1l aimait trop sincerement la
Calypso pour confier a un autre le soin de son salut dans une si
grave circonstance. Il venait donc dire adieu a son frére ; car, du
haut de la montagne du Pouce ou il était monté pour voir si la
goclette ¢€tait toujours a son poste, il avait apercu la Calypso
courant des bordées a deux lieues a peu pres de la cote, et il avait
alors fait le signal convenu entre son second et lui dans le cas ou
une circonstance quelconque le forcerait de retourner a bord. Ce
signal avait été vu, et Jacques ne doutait pas que, dans deux
heures, la chaloupe qui 1’avait amené ne fit préte a le reprendre.

Le pauvre pere Munier avait fait tout ce qu’il avait pu pour
garder son fils pres de lui ; mais Jacques lui avait répondu de sa
douce voix :

— Cela ne se peut pas, mon pere.

Et, a I’intonation tendre mais ferme de cette voix le vieillard
avait compris que c’était de la part de son fils une résolution
prise ; il n’avait donc pas insiste.
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Quant a Georges, il comprenait si parfaitement le motif qui
ramenait Jacques a son bord, qu’il n’essaya pas méme de le
deétourner de ce projet. Seulement, il déclara a son frere que lui et
son pere ’accompagneraient jusqu’au dela de la chaine du
Pieterboot, du versant opposé de laquelle ils pouvaient voir
Jacques s’embarquer, et, une fois en mer le suivre des yeux
jusqu’a son batiment.

Jacques partit donc accompagne de Georges et de son pere, et
tous trois, par des sentiers connus des seuls chasseurs, arriverent
a la source de la riviere des Calebasses. La, Jacques prit conge de
ces amis de son cceur, qu’il avait si peu vus, mais qu’il promit
solennellement de revoir bientot.

Une heure apres, la chaloupe avait quitté le rivage, emmenant
Jacques, qui, fidele a cet amour que le marin éprouve pour son
navire, retournait sauver la Calypso ou périr avec elle.

A peine Jacques fut-il remonté & bord, que la goélette, qui
jusque-la avait couru des bordees, mit le cap sur I’ile de Sable et
s’¢loigna le plus rapidement qu’elle put vers le nord.

Pendant ce temps, le ciel et la mer étaient devenus de plus en
plus menagants. La mer mugissait et montait a vue d’ceil,
quoique ce ne fit pas I’heure de la marée. Le ciel, de son coté,
comme s’il elit voulu rivaliser avec 1’Océan roulait des vagues de
nuages qui couraient rapidement, et qui se dechiraient tout a
coup pour laisser passer des rafales de vent variant de 1’est-sud-
est au sud-est et sud-sud-est. Cependant ces symptoémes, pour
tout autre qu’un marin, ne présageaient qu’une tempéte ordinaire.
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Plusieurs fois déja dans I’annc€e, il y avait eu des menaces
pareilles sans qu’elles fussent suivies d’aucune -catastrophe.
Mais, en rentrant a I’habitation, Georges et son pere furent forcés
de reconnaitre la sagacité du coup d’ceil de Jacques. Le mercure
du barometre ¢€tait descendu au-dessous de vingt-huit pouces.

Aussitot Pierre Munier donna I’ordre au commandeur de
faire couper partout les tiges des maniocs, afin de sauver au
moins les racines qui, dans le cas ou I’on ne prend pas cette
précaution, sont presque toujours arrachées de terre et emportees
par le vent.

De son coté, Georges donna a Ali I’ordre de lui seller Antrim
pour huit heures. A cet ordre, Pierre Munier tressaillit.

— Et pourquoi faire seller ton cheval ? demanda-t-il avec
effroi.

— Je dois étre a la ville a dix heures, mon pere, répondit
Georges.

— Mais, malheureux, c’est impossible ! s’¢cria le vieillard.
— Il le faut, mon pere, dit Georges.

Et dans I’accent de cette voix, comme dans celle de Jacques,
le pauvre pere reconnut une telle résolution, qu’il baissa la téte
en soupirant, mais sans insister davantage.

Pendant ce temps-la, Miko-Miko accomplissait sa mission.

A peine arrivé a Port-Louis, il s’était acheminé vers la
maison de M. de Malmédie, dont la commande de Henr1 lui avait
ouvert doublement I’entrée. Il s’y présentait cette fois avec
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d’autant plus de confiance qu’en passant sur le port il avait vu
MM. de Malmedie, pere et fils, occupés a regarder les batiments
a I’ancre, dont les capitaines, dans 1’attente du coup de vent qui
menacait, doublaient les amarres. Il entra donc chez
M. de Malmédie, sans craindre d’étre dérangé par personne dans
ce qu’il venait y faire, et Bijou, qui avait vu Miko-Miko en
conférence le matin méme avec son jeune maitre et celle qu’il
regardait d’avance comme sa jeune maitresse, le conduisit droit a
Sara, qui, selon son habitude, ¢tait dans son pavillon.

Comme 1’avait prévu Georges, au milieu des nouveaux objets
que le brocanteur venait offrir a la curiosité de la jeune créole, ce
fut le charmant coffret de Boule qui attira aussitot ses regards.
Sara le prit, le tourna et le retourna de tous co6tés, et, apres en
avolr admiré 1’extérieur, elle voulut I’examiner en dedans et
demanda la clef pour I’ouvrir ; alors Miko-Miko fit semblant de
chercher cette clef de tous coOtés, mais ses recherches furent
inutiles. Il finit par faire signe qu’il ne I’avait pas, et que sans
doute, 1l I’avait oubliée a la maison, ou il allait la chercher, il
sortit donc aussitot, laissant le coffret et promettant de venir
rapporter la clef.

Dix minutes apres, et pendant que la jeune fille, dans toute
I’ardeur de sa curiosité enfantine, tournait et retournait le
miraculeux coffret, Bijou rentra et lui donna la clef, que Miko-
Miko s’était contenté de renvoyer par un negre.

Peu importait a Sara comment la clef lui venait, pourvu que
la clef lui vint ; elle la prit donc des mains de Bijou, qui se retira
pour aller fermer promptement tous les volets de la maison
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menaces par 1’ouragan. Sara, restée seule, s’empressa d’ouvrir le
coftre.

Le coffre, comme on le sait, ne contenait qu’un papier qui
n’¢tait pas méme cacheté, mais seulement plié en quatre.

Georges avait tout prévu, tout calcule.

Il fallait que Sara fht seule au moment ou elle trouverait sa
lettre ; 1l fallait que la lettre flit ouverte pour que Sara ne pit pas
la renvoyer en disant qu’elle ne 1’avait pas lue.

Aussi Sara, se voyant seule, hésita-t-elle un instant ; mais,
devinant d’ou lui venait ce billet, emportée par la curiosité, par
I’amour, par ces mille sentiments enfin qui bouillonnent dans le
cceur des jeunes filles, elle ne put résister au désir de voir ce que
lui écrivait Georges, et, tout émue et toute rougissante, elle prit le
billet, le déplia, et lut ce qui suit :

« Sara,

Je n’ail pas besoin de vous dire que je vous aime, vous le
savez ; le réve de toute mon existence a €té une compagne
comme vous. Or, 1l y a dans le monde de ces positions
exceptionnelles et dans la vie de ces moments suprémes ou
toutes les convenances de la sociét¢ tombent devant la terrible
nécessite.

Sara, m’aimez-vous ?

Pesez ce que sera votre vie avec M. de Malmédie, pesez ce
que sera votre vie avec moi.

Avec lui, la considération de tous.
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Avec moi, la honte d’un préjugé.

Seulement, je vous aime, je vous le répete, plus qu’aucun
homme au monde ne vous a aimée et ne vous aimera jamais.

Je sais que M. de Malmeédie hate le moment ou 1l doit devenir
votre mari ; il n’y a donc pas de temps a perdre ; vous étes libre,
Sara : mettez la main sur votre cceur, et prononcez entre M. Henri
et moi.

Votre réponse me sera aussi sacree que le serait un ordre de
ma mere. Ce soir, a dix heures, je serai au pavillon pour la
recevolr.

Georges. »

Sara regarda autour d’elle, effrayée. Il lui sembla qu’en se
retournant elle allait voir Georges.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et, au lieu de Georges Sara
vit paraitre Henri ; elle cacha la lettre de Georges dans sa
poitrine.

Henri avait, en géneral, et comme nous 1’avons vu, d’assez
mauvaises inspirations a 1’égard de sa cousine ; cette fois, il ne
fut pas plus heureux que de coutume. Le moment ¢€tait mal choisi
pour se présenter devant Sara, toute préoccupée qu’elle ¢tait d’un
autre.

— Pardon, ma chere Sara, dit Henri, si j’entre chez vous ainsi
sans me faire annoncer ; mais, au point ou nous en sommes, et
entre gens qui, dans quinze jours, seront mari et femme, il me
semble, quoi que vous en disiez, que de pareilles libertés sont
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permises. D’ailleurs, je viens pour vous dire que, si vous avez
dehors quelques belles fleurs auxquelles vous teniez, vous ne
ferez pas mal de les faire rentrer.

— Et pourquoi cela ? demanda Sara.

— Ne voyez-vous pas qu’il se prépare un coup de vent, et que,
pour les fleurs comme pour les gens, mieux vaudra, cette nuit,
¢tre dedans que dehors.

— Oh ! mon Dieu, s’écria Sara en songeant a Georges, y aura-
t-11 donc du danger ?

— Pour nous qui avons une maison solide, non, dit Henri ;
mais pour les pauvres diables qui demeurent dans des cases ou
qui auront affaire par les chemins, oui, et j’avoue que je ne
voudrais pas €tre a leur place.

— Vous croyez, Henri ?

— Pardieu ! si je le crois. Tenez, entendez-vous ?
— Quo1 ?

— Les filaos du jardin de la Compagnie.

— Oui, oul. Ils gémissent, et c’est signe de tempéte, n’est-ce
pas ?

— Et voyez le ciel, comme il se couvre. Ainsi, je vous le
répete, Sara, si vous avez quelque fleur a rentrer, vous n’avez pas
de temps a perdre ; moi, je vais enfermer mes chiens.

Et Henri sortit pour mettre sa meute a 1’abri de ’orage.
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En effet, la nuit venait avec une rapidité inaccoutumeée, car le
ciel se couvrait de gros nuages noirs ; de temps en temps, des
bouffées de vent passaient, ¢branlant la maison ; puis tout
redevenait calme, mais de ce calme pesant qui semble 1’agonie
de la nature haletante. Sara regarda dans la cour, et vit les
manguiers qui frissonnaient comme s’ils eussent ¢t¢ dou€s du
sentiment et qu’ils eussent pressenti la lutte qui allait avoir lieu
entre le vent, la terre et le ciel, tandis que les lilas de Chine
inclinaient tristement leurs fleurs vers le sol. La jeune fille, a
cette vue, se sentit prise d’une terreur profonde, et elle joignit les
mains en murmurant :

— O mon Dieu, Seigneur, protégez-le !

En ce moment, Sara entendit la voix de son oncle qui
I’appelait. Elle ouvrit la porte.

— Sara, dit M. de Malmédie, Sara venez ici, mon enfant ;
vous ne seriez pas en streté dans le pavillon.

— Me voila, mon oncle, dit la jeune fille en fermant la porte et
tirant la clef apres elle, de peur que quelqu’un n’y entrat en son
absence.

Mais, au lieu de se réunir a Henri et a son pere, Sara rentra
dans sa chambre. Un instant apres, M. de Malmédie vint voir ce
qu’elle y faisait. Elle était a genoux devant le Christ qui était au
pied de son lit.

— Que faites-vous donc 1a, dit-il, au lieu de venir prendre le
thé avec nous ?

— Mon oncle, répondit Sara, je prie pour les voyageurs.
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— Ah ! pardieu ! dit M. de Malmeédie, je suis siir qu’il n’y aura
pas, dans toute 1’ile, un homme assez fou pour se mettre en route
par le temps qu’il fait.

— Dieu vous entende, mon oncle ! dit Sara.
Et elle continua de prier.

En effet, 1l n’y avait plus de doute, et I’événement, qu’avec
son coup d’ceil de marin Jacques avait prédit, allait se réaliser :
un de ces terribles ouragans, qui sont la terreur des colonies,
menagait I’ille de France. La nuit, comme nous ’avons dit, était
venue avec une vitesse effrayante ; mais les eclairs se
succédaient avec une telle rapidit¢ et un tel éclat, que cette
obscurit¢ ¢tait remplacée par un jour bleudtre et livide, qui
donnait a tous les objets la teinte cadavéreuse de ces mondes
expirés que Byron fait visiter a Cain, sous la conduite de Satan.
Chacun des courts intervalles, pendant lesquels ces éclairs
presque incessants laissaient les ténebres maitresses de la terre,
¢tait rempli par de lourds grondements de tonnerre qui prenaient
naissance derricre les montagnes, semblaient rouler sur leurs
pentes, s’¢levaient au-dessus de la ville, et allaient se perdre dans
les profondeurs de 1’horizon. Puis, comme nous 1’avons dit, de
larges et puissantes bouffées de vent suivaient la foudre
voyageuse et passaient a leur tour, courbant, comme s’ils eussent
¢té des baguettes de sanie, les arbres les plus vigoureux, qui se
relevaient lentement et pleins de crainte, pour se courber, se
plaindre et gémir encore sous quelque nouvelle rafale, toujours
plus forte que celle qui la précedait.
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C’¢était au coeur de I’ile surtout, dans le quartier de Moka et
dans les plaines Williams, que 1’ouragan, libre et comme joyeux
de sa liberté, ¢tait plus magnifique a contempler. Aussi, Pierre
Munier ¢tait-il doublement effrayé de voir Jacques partir et
Georges prét a partir, mais, toujours faible devant une force
morale quelconque, le pauvre pere avait plie, et, tout en
frémissant aux mugissements du vent, tout en palissant aux
grondements de la foudre, tout en tressaillant a chaque éclair, il
n’essayait méme plus de retenir Georges pres de lui. Quant au
jeune homme, on elt dit qu’il grandissait a chaque minute qui le
rapprochait du danger ; tout au contraire de son pere, a chaque
bruit menacant, il relevait la téte ; a chaque €clair, il souriait ; lui
qui avait jusqu’alors essay¢ de toutes les luttes humaines, on efit
dit qu’il lu1 tardait, comme a don Juan, de lutter avec Dieu.

Aussi, lorsque I’heure du départ fut venue, avec cette
inflexibilité¢ de résolution qui €tait le caractere distinctif, nous ne
dirons pas de 1’éducation qu’il avait regue, mais de celle qu’il
s’¢tait donnée, Georges s’approcha de son pere, lui tendit la
main, et, sans paraitre comprendre le tremblement du vieillard, 1l
sortit d’un pas aussi assur¢ et d’un visage aussi calme qu’il fat
sorti dans les circonstances ordinaires de la vie. A la porte, il
rencontra Ali, qui avec la passivité de 1’obéissance orientale,
tenait par la bride Antrim tout sellé. Comme s’il elit reconnu le
sifflement du simoun ou les rugissements du khamsin, 1’enfant
du désert se cabrait en hennissant ; mais, a la voix bien connue
de son cavalier, il parut se calmer, et tourna de son coté son ceil
hagard et ses naseaux fumants. Georges le flatta un instant de la
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main en lui disant quelques mots arabes ; puis, avec la légereté
d’un €cuyer consommé, il sauta en selle sans le secours de
I’étrier ; au méme instant, Ali lacha la bride, et Antrim partit avec
la rapidité de I’€clair, sans que Georges elit méme vu son pere,
qui, pour se séparer le plus tard possible de son fils bien-aimé,
avait entrouvert la porte, et qui le suivit des yeux jusqu’au
moment ou 1l disparut au bout de I’avenue qui conduisait a
’habitation.

C’¢tait, au reste, une chose admirable a voir que cet homme
emporté d’une course aussi rapide que l’ouragan au milieu
duquel il passait, franchissant I’espace, pareil a Faust se rendant
au Brocken sur son coursier infernal. Tout autour de lui était
désordre et confusion. On n’entendait que le craquement des
arbres broy¢s par ’aile du vent. Les cannes a sucre, les plants de
manioc, arrachés de leurs tiges, traversaient ’air, pareils a des
plumes emportées par le vent. Des oiseaux, saisis au milieu de
leur sommeil et enlevés par un vol qu’ils ne pouvaient plus
diriger, passaient tout autour de Georges en poussant des cris
aigus, tandis que, de temps en temps, quelque cerf effrayé
traversait la route avec la rapidité d’une fleche. Alors, Georges
¢tait heureux, car Georges sentait son cceur se gonfler d’orgueil ;
lui seul ¢€tait calme au milieu du désordre universel, et, quand
tout pliait ou se brisait autour de lui, lui seul poursuivait son
chemin vers le but que lui fixait sa volonté, sans que rien pit le
faire dévier de sa route, sans que rien plt le distraire de son
projet.
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Il alla ainsi une heure a peu pres, franchissant les troncs
d’arbres brisés, les ruisseaux devenus torrents, les pierres
deracinées et roulant du haut des montagnes ; puis il apergut la
mer tout €émue, verdatre, ¢cumeuse, grondante, qui venait avec
un bruit terrible battre les cotes, comme si la main de Dieu n’elit
plus ¢€té la pour la contenir. Georges ¢tait arrive au pied de la
montagne des signaux ; il en contourna la base, toujours emporté
par la course fantastique de son cheval, traversa le pont
Bourgeois, prit a sa droite la rue de la Cote-d’Or, longea par
derricre les murailles du quartier, et, traversant le rempart,
descendit par la rue de la Rampe dans le jardin de la
Compagnie ; de la, remontant par la ville déserte au milieu des
débris de cheminées abattues, des murs croulants, des tuiles
volantes, il suivit la rue de la Comeédie, tourna brusquement a
droite, prit celle du Gouvernement, s’enfon¢a dans I’impasse
située en face du théatre, sauta a bas de son cheval, ouvrit la
barricre qui séparait 1I’impasse de la ruelle plantée d’arbres
dominant la maison de M. de Malmédie, referma la barriere
derriere lui, jeta la bride sur le cou d’Antrim, qui, n’ayant plus
d’issue, ne pouvait fuir ; puis, se laissant glisser sur les toits
adossés a la ruelle, et s’élancant des toits a terre, il se trouva dans
le chantier sur lequel donnaient les fenétres du pavillon que nous
avons decrit.

Pendant ce temps, Sara ¢était dans sa chambre, ¢écoutant mugir
le vent, se signant a chaque ¢€clair, priant sans cesse, appelant la
tempéte, car elle espérait que la tempéte arréterait Georges ; puis,
tout a coup, tressaillant en se disant tout bas que quand un
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homme comme lui a dit qu’il ferait une chose, dit le monde tout
entier crouler sur lui, il la fera. Alors elle suppliait Dieu de
calmer ce vent et d’éteindre ces éclairs : elle voyait Georges brisé
sous quelque arbre, écrasé par quelque rocher roulant au fond de
quelque torrent, et elle comprenait alors, avec effroi, combien
son sauveur avait pris un rapide pouvoir sur elle ; elle sentait que
toute résistance a cette attraction était inutile, que toute lutte,
enfin, ¢tait vaine contre cet amour, n¢ de la veille et déja si
puissant, que son pauvre cceur ne pouvait que se débattre et
gemir, se reconnaissant vaincu sans avoir méme essay¢ de lutter.

A mesure que I’heure s’avancait, 1’agitation de Sara devenait
plus vive. Les yeux fixés sur la pendule, elle suivait le
mouvement de I’aiguille, et une voix du cceur lui disait qu’a
chacune des minutes que 1’aiguille marquait, Georges se
rapprochait d’elle. L’aiguille marqua successivement neuf
heures, neuf heures et demie, dix heures moins un quart, et la
tempéte, loin de se calmer, devenait de moment en moment plus
terrible. La maison tremblait jusqu’en ses fondements, et 1’on et
dit, a chaque instant, que le vent qui la secouait allait 1’arracher
de sa base. De temps en temps, au milieu des plaintes des filaos,
au milieu des cris des negres dont les cases, moins solides que
les maisons des blancs, se brisaient au souffle de I’ouragan,
comme au souffle de I’enfant se brise le chateau de cartes qu’il
vient d’¢élever, on entendait retentir, répondant au tonnerre, le
lugubre appel de quelque batiment en détresse qui réclamait du
secours, avec la certitude que nul €tre humain ne pouvait lui en
porter.
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Parmi tous ces bruits divers, échos de la dévastation 1l sembla
a Sara qu’elle entendait le hennissement d’un cheval.

Alors elle se releva tout a coup ; sa résolution était prise.
L’homme qui, au milieu de pareils dangers, quand les plus braves
tremblaient dans leurs maisons, venait a elle, traversant les foréts
deracinees, les torrents grossis, les précipices béants, et tout cela
pour lui dire : « Je vous aime Sara ! m’aimez-vous ? » cet
homme était vraiment digne d’elle. Et, s1 Georges avait fait cela,
Georges qui lui avait sauvé la vie, alors elle était a Georges
comme Georges €tait a elle. Ce n’¢€tait plus une résolution qu’elle
prenait avec son libre arbitre, c’¢tait une main divine qui la
courbait, sans qu’elle plt s’y opposer, sous une destinée arrétée
d’avance : elle ne décidait plus elle-méme de son sort, elle
ob¢issait passivement a une fatalite.

Alors, avec cette décision que donnent les circonstances
suprémes, Sara sortit de sa chambre, gagna [’extrémité du
corridor, descendit par le petit escalier extérieur que nous avons
indique et qui semblait se mouvoir sous ses pieds, se trouva a
I’angle de la cour carrée, s’avanga, heurtant des debris a chaque
pas, s’appuyant, pour ne pas €tre renversée par le vent, au mur du
pavillon, et gagna la porte ; au moment ou elle mettait la main a
la clef, un ¢€clair passa, lui montrant ses manguiers tordus, ses
lilas échevelés, ses fleurs brisées ; alors seulement elle put
prendre une idée de cette convulsion profonde dans laquelle la
nature se deébattait ; alors elle songea qu’elle allait peut-Etre
attendre vainement, et que Georges ne viendrait pas, non point
parce que Georges aurait eu peur, mais parce que Georges serait
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mort. Devant cette id¢e, tout disparut, et Sara entra vivement
dans le pavillon.

— Merci, Sara ! dit une voix qui la fit tressaillir jusqu’au fond
du cceur, merci ! Oh ! je ne m’¢tais pas trompe€ : vous m’aimez,
Sara ; oh ! soyez cent fois bénie !

Et, en méme temps, Sara sentit une main qui prenait la
sienne, un coeur qui battait contre son cceur, une haleine qui se
confondait a son haleine. Une sensation inconnue, rapide,
deévorante, courut par tout son corps : haletante, éperdue, pliant
sur elle-méme comme une fleur plie sur sa tige, elle se renversa
sur I’épaule de Georges, ayant use¢, dans la lutte que, depuis deux
heures, elle soutenait, toute la force de son ame et n’ayant plus
que celle de murmurer :

— Georges ! Georges ! ayez piti¢ de moti !

Georges comprit cet appel de la faiblesse a la force, de la
pudeur de la jeune fille a la loyauté de I’amant ; peut-Etre était-il
venu dans un autre but ; mais il sentit qu’a partir de cette heure
Sara ¢tait a lui ; que tout ce qu’il obtiendrait de la vierge serait
autant de ravi a [D’épouse, et quoique frémissant lui-méme
d’amour, de désir, de bonheur, 1l se contenta de la conduire plus
pres de la fenétre afin de la voir a la lueur des éclairs, et,
inclinant sa téte sur celle de la jeune creole :

— Vous étes a moi, Sara, n’est-ce pas, dit-1l, a moi pour la
vie !

— Oh ! oui, oui ! pour la vie ! murmura la jeune fille.

— Rien ne nous séparera jamais, rien que la mort ?
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— Rien que la mort !
— Vous le jurez, Sara ?
— Sur ma mere ! Georges !

— Bien ! dit le jeune homme, tressaillant a la fois de bonheur
et d’orgueil. A partir de ce moment, vous €tes ma femme, Sara,
et malheur a celui qui essayera de vous disputer a moti !

A ces mots, Georges appuya ses lévres sur celles de la jeune
fille ; et, craignant sans doute de ne plus €tre maitre de lui-méme
en face de tant d’amour, de jeunesse et de beauté, 1l s’¢élanga dans
le cabinet voisin, dont la fenétre, comme celle du pavillon,
donnait sur le chantier, et disparut.

En ce moment, un coup de tonnerre si violent retentit que
Sara tomba a genoux. Presque aussitdt, la porte du pavillon
s’ouvrit, et M. de Malmédie et Henr1 entrerent.
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Chapitre XVI — La demande en mariage

Pendant la nuit, ’ouragan cessa ; mais ce ne fut que le
lendemain matin qu’on put apprécier les dégats qu’il avait
causes.

Une partie des batiments stationn€s dans le port avaient
eprouve des avaries considérables ; plusieurs avaient €té jetés les
uns contre les autres et s’¢taient mutuellement brisés. La plupart
avaient ¢t¢ démates et rasés comme des pontons ; deux ou trois
s’€taient, trainant leurs ancres, échouées sur I’ile aux Tonneliers.
Enfin, il y en avait un qui avait sombr¢ dans le port et qui avait
péri corps et biens, sans qu’on pit lui porter secours.

A terre, la dévastation n’était pas moins grande. Peu de
maisons de Port-Louis étaient restées a 1’abri de ce terrible
cataclysme ; presque toutes celles qui €taient couvertes en
bardeaux, en ardoises, en tuiles, en cuivre ou en fer-blanc,
avaient eu leurs couvertures enlevées. Celles qui se terminaient
par des argamasses, c’est-a-dire par des terrasses a 1’indienne,
avaient seules complétement résisté. Aussi, le matin, les rues
ctaient-elles jonchées de débris, et quelques ¢difices ne tenaient-
ils plus sur leurs fondements qu’a 1’aide de nombreux étais.
Toutes les tribunes préparées au champ de Mars, pour la course,
avaient €té renversées. Deux pieces de canon de gros calibre, en
batterie dans le voisinage de la Grande-Riviere, avaient été
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retournées par le vent, et on les retrouva le matin dans le sens
oppose a celui ou on les avait laissées la veille.

L’intérieur de 1’ile présentait un aspect non moins déplorable.
Tout ce qui restait de la récolte, et heureusement la récolte ¢tait a
peu pres faite, avait été arraché de terre : dans plusieurs endroits,
des arpents entiers de foréts présentaient 1’aspect de blés couchés
par la gréle. Presque aucun arbre isolé n’avait pu résister a
I’ouragan, et les tamariniers eux-mémes, ces arbres flexibles par
excellence, avaient ét€ bris€s, chose qui, jusque-la, avait €té
regardée comme impossible.

La maison de M. de Malmédie, une des plus ¢levées de Port-
Louis, avait eu beaucoup a souffrir. Il y avait méme eu un
moment ou les secousses avaient ¢ét€ si  violentes, que
M. de Malmédie et son fils avaient résolu d’aller chercher un
refuge dans le pavillon qui, bati tout en pierre, n’ayant qu’un
¢tage et abrité par la terrasse, donnait ¢évidemment moins de prise
au vent. Henri avait donc couru chez sa cousine ; mais, ayant
trouve la chambre vide, il avait pensé que, comme lui et son
pere, Sara, effrayée par I’orage, avait eu 1’idée de chercher un
refuge dans le pavillon. Ils y descendirent donc et I’y trouverent
effectivement. Sa présence y ¢tait tout naturellement motivee et
sa terreur n’avait pas besoin d’excuse. Il en résulta donc que ni le
pere ni le fils ne soupconnerent un seul instant la cause qui avait
fait sortir Sara de sa chambre, et 1’attribuérent a un sentiment de
crainte dont eux-mémes n’avaient pas €t¢ exempts.

Vers le jour, comme nous 1’avons dit, la tempéte se calma.
Mais, quoique personne n’elit dormi de la nuit, on n’osa se livrer
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encore au repos et chacun s’occupa de verifier la portion de
pertes personnelles qu’il avait a supporter. De son coté, le
nouveau gouverneur parcourut, des le matin, toutes les rues de la
ville, mettant la garnison a la disposition des habitants. Il en
résulta que, des le soir méme, une partie des traces de la
catastrophe avait disparu.

Puis, il faut le dire, chacun de son coté, mettait un grand
empressement a rendre a Port-Louis I’aspect qu’il avait la veille.
On approchait de la féte du Yamsé, une des plus grandes
solennités de I’ile de France ; or, comme cette féte, dont le nom
est probablement inconnu en Europe, se rattache d’une manicre
intime aux événements de cette histoire, nous demandons a nos
lecteurs la permission de dire sur elle quelques mots
préparatoires qui nous sont indispensables.

On sait que la grande famille mahomeétane est divisée en
deux sectes, non seulement différentes, mais encore ennemies : la
sunnite et la schyite. L’une, a laquelle se rattachent les
populations arabes et turques, reconnait Abou-Bekr, Omar et
Osman pour les successeurs légitimes de Mahomet ; 1’autre, que
sutvent les Persans et les musulmans indiens, regarde les trois
califes comme des usurpateurs, et prétend qu’Ali, gendre et
ministre du prophete, avait seul droit a son héritage politique et
religieux. Dans le courant des longues guerres que se firent les
prétendants, Hosein, fils d’Ali, fut atteint, prés de la ville de
Kerbela, par une troupe de soldats qu’Omar avait envoy¢€s a sa
poursuite, et le jeune prince et soixante de ses parents qui
I’accompagnaient furent massacrés apres une défense héroique.
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C’est I’anniversaire de cet événement néfaste que célebrent
tous les ans, par une féte solennelle, les Indiens mahométans ;
cette f€te est appelée Yamsé, par corruption des cris de « Ya
Hosein ! 6 Hosein ! » que les Persans répetent en cheeur. Ils ont,
au reste, transformé la f€te comme le nom, en y mélant les
usages de leur pays natal et des cérémonies de leur ancienne
religion.

Or, c’¢tait le lundi suivant, jour de pleine lune, que les
Lascars, qui représentent a I’ile de France les schyites indiens,
devaient, selon leur coutume, célébrer le Yamsé, et donner a la
colonie le spectacle de cette étrange cérémonie, attendue avec
plus de curiosité encore cette année-la que les précédentes.

En effet, une circonstance inaccoutumée devait rendre cette
fois la féte plus magnifique qu’elle n’avait jamais ¢été. Les
Lascars sont divisés en deux bandes : les Lascars de mer et les
Lascars de terre, qu’on reconnait, les Lascars de mer a leurs
robes vertes, et les Lascars de terre a leurs robes blanches ;
ordinairement, chaque bande cé€lebre la f€te de son coté avec le
plus de luxe et d’éclat possible, cherchant a éclipser sa rivale : 1l
en resulte une €mulation qui se résume en disputes, et des
disputes qui dégéncrent en rixes ; les Lascars de mer, plus
pauvres mais plus braves que ceux de terre, se vengent souvent a
coups de baton et parfois méme a coups de sabre, de la
superiorité financiere de leurs adversaires, et la police est alors
obligée d’intervenir pour empécher une lutte mortelle.

Mais cette année, grace a [D’active intervention d’un
négociateur inconnu, anim¢ sans doute d’un zele religieux, les
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deux bandes avaient abdiqué leurs jalousies et s’€taient réunies
pour n’en plus former qu’une seule ; aussi le bruit, comme nous
I’avons dit, s’était-il généralement répandu que la solennité serait
a la fois plus paisible et plus eclatante que les années
précedentes.

On comprend combien, dans une localité ou il y a aussi peu
de distraction que dans I’ille de France cette féte, toujours
curieuse, méme pour ceux qui ’ont vue depuis leur enfance, est
attendue avec impatience.

C’est, trois mois a 1’avance, [’objet de toutes les
conversations ; on ne parle que du gouhn qui doit étre le
principal ornement de la féte. Or, apres avoir dit ce que ¢’est que
la féte, disons maintenant ce que c¢’est que le gouhn.

Le gouhn est une espece de pagode en bambou, haute
ordinairement de trois étages superposes les uns aux autres allant
toyjours en diminuant, et recouverte de papiers de toutes
couleurs : chacun de ces €tages se construit dans une case a part,
carrée comme lui, et qu’on €ventre par ’'une de ses quatre faces
pour I’en faire sortir ; puis on transporte les trois €tages dans une
quatrieme case, qui permet, par sa hauteur, qu’on les établisse
au-dessus les uns des autres. La, on les réunit par des ligatures, et
on met la derniere main a son ensemble et a ses détails ; pour
arriver a un résultat digne de ’objet qu’ils se proposent, les
Lascars vont quelquefois quatre mois a I’avance, chercher par
toute la colonie les ouvriers les plus habiles ; Indiens, Chinois,
noirs libres et noirs esclaves sont mis a contribution. Seulement,
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au lieu de payer la journée de ces derniers a eux-mémes, on la
paye a leur maitre.

Au milieu des pertes individuelles que chacun avait a
deplorer, ce fut donc avec une joie geénerale que 1I’on apprit que la
case ou ¢tait le gouhn, arrivé a un ¢état complet de perfection,
abritée qu’elle était dans I’embranchement de la montagne du
Pouce, avait échappé¢ a tout accident. Rien ne manquerait donc
cette annce a la f€te, a laquelle le gouverneur, en signe de bonne
arrivée, avait ajout€¢ des courses dont, dans sa générosité
aristocratique, 1l se réservait de donner les prix, a la condition
que les propriétaires des chevaux courraient eux-mémes, comme
c’est ’habitude des gentilshommes riders en Angleterre.

Or, comme on le voit, tout concourait a ce que le plaisir
qu’on se promettait effacat bien vite le désagrément qu’on venait
d’éprouver. Aussi, le surlendemain de 1’ouragan, les préparatifs
de la féte commengaient a succéder aux préoccupations de la
catastrophe.

Sara, seule, contre son habitude, absorbée qu’elle €tait dans
des pens€es inconnues a ceux qui l’entouraient, paraissait ne
prendre aucun intérét a une solennite qui, les annees précédentes,
avait cependant bien vivement préoccupé sa jeune coquetterie.
En effet, 1’aristocratiec de 1’ile de France tout entiére avait
coutume d’assister aux courses, ainsi qu’au Yamse, soit dans des
tribunes ¢levées expres, soit dans des caleches découvertes : dans
I’un comme dans ’autre cas, ¢’¢était une occasion pour les belles
créoles de Port-Louis d’étaler leur fastueuse ¢légance. On avait
donc droit de s’étonner que Sara, sur laquelle I’annonce d’un bal
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ou d’un spectacle quelconque produisait d’ordinaire une si
profonde impression, demeurat cette fois €trangere a ce qui allait
se passer. Ma mie Henriette elle-méme, qui avait €¢levé la jeune
fille, et qui lisait au fond de son ame comme a travers le plus pur
cristal, n’y comprenait rien, et en ¢€tait devenue toute pensive.

Hatons-nous de dire que ma mie Henriette, dont nous
n’avons pas eu 1’occasion, au milieu des graves ¢vénements que
nous venons de raconter, de signaler la rentrée a Port-Louis avait
eu si grand-peur pendant la nuit de ’ouragan, que, quoique
souffrante encore de son émotion précédente, elle était partie de
la riviere Noire, immédiatement aprés que le vent eut cessé, et
¢tait arrivée dans la journée a Port-Louis : elle était donc, depuis
la surveille, réunie a son ¢éléve, dont, comme nous 1’avons dit
plus haut, la préoccupation inaccoutumée commengait a
I’inquiéter s€rieusement.

C’est qu’il s’¢était fait depuis trois jours un grand changement
dans la vie de la jeune fille : du moment que, pour la premicre
fois, elle avait apercu Georges, I’image, la tournure, et jusqu’au
son de la voix du beau jeune homme ¢taient restés dans son
esprit ; alors, et avec un soupir involontaire, elle avait plus d’une
fois pensé a son futur mariage avec Henri, mariage auquel elle
avait, depuis dix ans donn¢ son consentement tacite, par le fait
que jamais elle n’avait laiss€ soupgonner que des circonstances
pouvaient naitre qui feraient pour elle de ce mariage une
obligation impossible a remplir. Mais d¢ja, a partir du jour du
diner chez le gouverneur, elle avait senti que, prendre son cousin
pour mari, ¢’¢tait se condamner a un malheur ¢ternel. Enfin,
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comme nous l’avons vu, il était arrivé un moment ou non
seulement cette crainte était devenue une conviction, mais encore
ou elle s’¢tait solennellement engagée avec Georges a n’étre
jamais a un autre que lui. Or, on en conviendra, c’¢tait une
situation qui devait donner fort a réfléchir a une jeune fille de
seize ans et lui faire envisager, sous un point de vue moins
important qu’elle ne I’avait fait encore, toutes ces fétes et tous
ces plaisirs qui, jusqu’a ce moment, lui avaient paru les
¢vénements les plus importants de la vie.

Depuis cing ou six jours aussi, MM. de Malmedie n’étaient
point exempts de quelque préoccupation : le refus de Sara de
danser avec aucun autre, des lors qu’elle ne dansait pas avec
Georges, sa retraite du bal au moment ou il commengait a
s’ouvrir, elle qui ne I’abandonnait ordinairement que la derniere ;
son silence obstiné chaque fois que son cousin ou son oncle
ramenait la question du futur mariage sur le tapis, tout cela ne
leur paraissait pas naturel : aussi tous deux avaient-ils decidé que
les préparatifs du mariage se feraient sans qu’on en parlat
autrement a Sara, et que, lorsque tout serait prét, elle en serait
seulement avertie. La chose était d’autant plus simple, qu’on
n’avait jamais fix¢é d’époque a cette union, et que Sara, venant
d’atteindre seize ans, ¢tait parfaitement en age de remplir les
vues que M. de Malmédie avait toujours eues sur elle.

Toutes ces préoccupations particulieres formaient une
préoccupation génerale qui jetait, depuis trois ou quatre jours,
beaucoup de froid et de géne dans les réunions qui avaient lieu
entre les différents personnages qui habitaient la maison de
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M. de Malmédie. Ces réunions avaient lieu habituellement quatre
fois par jour : le matin, a ’heure du déjeuner ; a deux heures,
c’est-a-dire a 1’heure du diner ; a cinq heures, c’est-a-dire a
I’heure du thé ; et a neuf heures, ¢’est-a-dire a ’heure du souper.

Depuis trois jours, Sara avait demande¢ et obtenu de déjeuner
chez elle. C’¢tait toujours un moment d’embarras et de géne
¢pargné ; mais 1l restait encore trois réunions qu’elle ne pouvait
¢viter que sous pretexte d’indisposition. Or, un pareil prétexte ne
pouvait avoir de résultat durable. Sara en avait donc pris son
parti, et elle descendait aux heures accoutumees.

Le surlendemain de 1’événement, Sara était donc, vers les
cinq heures, dans le grand salon de famille, travaillant pres de la
fenétre a un ouvrage de broderie, ce qui lui donnait I’occasion de
ne pas lever les yeux, tandis que ma mie Henriette faisait le thé
avec toute 1’attention que les dames anglaises ont 1’habitude de
mettre a cette importante occupation, et que MM. de Malmédie,
debout devant la cheminée causaient a voix basse, lorsque tout a
coup la porte s’ouvrit et que Bijou annonca lord Williams
Murrey et M. Georges Munier.

A cette double annonce, chacun des assistants, comme on le
comprend facilement, fut atteint d’une impression différente.
MM. de Malmédie, croyant avoir mal entendu, firent répéter les
deux noms qu’on venait de prononcer. Sara baissa, en rougissant,
les yeux sur son ouvrage, et ma mie Henriette, qui venait
d’ouvrir le robinet sur la théiere, demeura tellement interdite,
que, occupee a regarder successivement MM. de Malmédie, Sara
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et Bijou, elle laissa déborder I’eau bouillante, qui commenga a
couler de la théiere sur la table et de la table a terre.

Bijou répéta les deux noms d¢ja prononces, en les
accompagnant du sourire le plus agréable qu’il plt prendre.

M. de Malmédie et son fils se regardeérent avec un
¢tonnement croissant ; puis, sentant qu’il fallait en finir :

— Faites entrer, dit M. de Malmédie.
Lord Murrey et Georges entrerent.

Tous deux étaient vétus de noir et en habit, ce qui indiquait
une visite de cérémonie.

M. de Malmédie fit quelques pas au-devant d’eux, tandis que
Sara se levait en rougissant, et, apres une réverence timide, se
rasseyait, ou plutot retombait sur sa chaise, et que ma mie
Henriette, s’apercevant de 1’¢tourderie que I’¢tonnement lui avait
fait commettre, refermait rapidement le robinet de la bouilloire.

Bijou, sur un geste de son maitre, approcha deux fauteuils ;
mais Georges s’inclina en faisant signe que c¢’¢tait inutile et qu’il
se tiendrait debout.

— Monsieur, dit le gouverneur en s’adressant a
M. de Malmédie, voici M. Georges Munier, qui est venu me prier
de I’accompagner chez vous et d’appuyer de ma présence une
demande qu’il a a vous faire. Comme mon désir bien sincere
serait que cette demande lui fit accordée, je n’ai pas cru devoir
me refuser a cette démarche, qui me procure, d’ailleurs,
I’honneur de vous voir.
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Le gouverneur s’inclina et les deux hommes répondirent par
un mouvement pareil.

— Nous sommes les obligés de M. Georges Munier, dit alors
M. de Malmeédie pere ; nous serions donc enchantés de lui étre
agréables en quelque chose.

— Si vous voulez par la, Monsieur, répondit Georges, faire
allusion au bonheur que j’ai eu de sauver Mademoiselle du
danger qu’elle courait, permettez-moi de vous affirmer que toute
la reconnaissance est de moi a Dieu, qui m’a conduit la pour faire
ce que tout autre elit fait a ma place. D’ailleurs, ajouta Georges
en souriant, vous allez voir Monsieur, que ma conduite dans cette
occasion n’¢tait pas exempte d’égoisme.

— Pardon, Monsieur, mais je ne vous comprends pas, dit
Henri.

— Soyez tranquille, Monsieur, reprit Georges, votre doute ne
sera pas long, et je vais m’expliquer clairement.

— Nous vous écoutons, Monsieur.
— Dois-je me retirer, mon oncle ? demanda Sara.

— Si1 j’osais esperer, dit Georges en se retournant a demi et en
s’inclinant, qu’un désir €émis par moi elt quelque influence sur
vous, Mademoiselle, je vous supplierais, au contraire, de rester.

Sara se rassit. Il y eut un moment de silence ; puis
M. de Malmédie fit signe qu’il attendait.

— Monsieur, dit Georges d’une voix parfaitement calme, vous
me connaissez ; vous connaissez ma famille ; vous connaissez
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ma fortune. J’ai a cette heure deux millions a moi. Pardon
d’entrer dans ces détails ; mais je les crois indispensables.

— Cependant, Monsieur, reprit Henri j’avoue que je cherche
inutilement en quoi ils peuvent nous intéresser.

— Aussi n’est-ce pas preécisément a vous que je parle, dit
Georges en conservant le méme calme dans le maintien et dans la
voix, tandis que Henri montrait une impatience visible, mais a
monsieur votre pere.

— Permettez-mo1 de vous dire, Monsieur, que je ne
comprends pas plus le besoin qu’a mon pere de pareils
renseignements.

— Vous allez le comprendre, Monsieur, reprit froidement
Georges.

Puis, regardant fixement M. de Malmeédie :

— Je wviens, continua-t-il, vous demander la main de
mademoiselle Sara.

— Et pour qui ? demanda M. de Malmédie :
— Pour moi, Monsieur, répondit Georges.

— Pour vous ! s’écria Henri en faisant un mouvement que
réprima aussitot un regard terrible du jeune mulatre.

Sara palit.
— Pour vous ? demanda M. de Malmédie.

— Pour moi, Monsieur, reprit Georges en s’inclinant.
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— Mais, s’écria M. de Malmédie, vous savez bien, Monsieur,
que ma nicce est destinée a mon fils ?

— Par qui, Monsieur ? demanda a son tour le jeune mulatre.

— Par qui, par qui !... Eh ! parbleu ! par moi, dit
M. de Malmédie.
— Je vous ferai observer, Monsieur, reprit Georges, que

mademoiselle Sara n’est point votre fille, mais seulement votre
niece ; ce qui fait qu’elle ne vous doit qu’une obéissance relative.

— Mais, Monsieur, toute cette discussion me parait plus que
singuliere.

— Pardonnez-moi, dit Georges, elle est, au contraire,
parfaitement naturelle ; j’aime mademoiselle Sara ; je crois que
je suis appelé a la rendre heureuse ; j’ob¢is a la fois a un désir de
mon cceur et a un devoir de ma conscience.

— Mais ma cousine ne vous aime pas, vous, Monsieur !
s’écria Henri se laissant emporter a son impétuosite naturelle.

— Vous vous trompez, Monsieur, répondit Georges, et je suis
autoris€ par mademoiselle a vous dire qu’elle m’aime.

— Elle, elle ? s’écria M. de Malmedie. C’est impossible !

— Vous vous trompez, mon oncle dit Sara en se levant a son
tour, et Monsieur a dit 1’entiere vérité.

— Comment, ma cousine, vous osez ?... s’écria Henri en
s’¢langant vers Sara avec un geste qui ressemblait a la menace.

Georges fit un mouvement ; le gouverneur le retint.
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— Jose répéter, dit Sara, en répondant par un regard de
supréme mepris au geste de son cousin, ce que j’ai dit a
M. Georges. La vie qu’il m’a sauvée lui appartient, et je ne serai
jamais a un autre que lui.

Et, a ces mots, avec un geste a la fois plein de grace et de
dignité, avec un geste de reine, elle étendit la main vers Georges,
qui s’inclina sur cette main et y déposa un baiser.

— Ah ! c’en est trop !... s’écria Henri en levant une badine
qu’il tenait a la main.

Mais, de méme que lord Williams Murrey avait arréte
Georges, 1l arréta Henri.

Quant a Georges, i1l se contenta de jeter un sourire
deédaigneux a M. de Malmédie fils, et, conduisant Sara jusqu’a la
porte, il s’inclina une seconde fois. Sara salua a son tour, fit signe
a ma mie Henriette de la suivre, et sortit avec elle. Georges
revint.

— Vous avez vu ce qui s’est passe, Monsieur, dit-1l a I’oncle
de Sara. Vous ne doutez plus des sentiments de mademoiselle de
Malmédie a mon €gard. J’ose donc vous prier une seconde fois
de me faire une réponse positive a la demande que j’ai ’honneur
de vous adresser.

— Une réponse, Monsieur ! s’¢cria a son tour
M. de Malmédie ; une réponse ! vous avez 1’audace d’espérer
que je vous en ferai une autre que celle que vous méritez ?

— Je ne vous dicte pas la réponse que vous devez me faire,
Monsieur ; seulement, quelle qu’elle soit, je vous prie de m’en
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faire une.

— J’espere que vous ne vous attendez pas a autre chose qu’un
refus ? s’écria Henri.

— C’est monsieur votre pere que j’interroge, et non pas vous
Monsieur, répondit Georges ; laissez votre pere me répondre, et
nous causerons ensuite de nos affaires.

— Eh bien, Monsieur, dit M. de Malmédie, vous comprenez
que je refuse positivement.

— Tres bien, Monsieur, répondit Georges ; je m’attendais a
cette réponse ; mais la démarche que je viens de faire pres de
vous ¢tait dans les convenances, et je 1’ai faite.

Et Georges salua M. de Malmédie avec la méme politesse et
la méme aisance que si rien ne s’¢était passé entre eux ; puis, se
retournant vers Henri :

— Maintenant, Monsieur, lui dit-1l, a nous deux, s’il vous
plait. Voila la seconde fois, rappelez-vous-le bien, que vous
levez, a quatorze ans de distance, la main sur moi : la premicre
fois avec un sabre.

Il releva ses cheveux avec la main et montra du doigt la
cicatrice qui sillonnait son front.

— La seconde fois avec cette baguette.
Et il montra du doigt la baguette que tenait Henri.
— Eh bien ? dit Henri.

— Eh bien, dit Georges, je vous demande raison pour ces deux
insultes. Vous ¢&tes brave, je le sais, et j’espere que vous
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répondrez en homme a I’appel que je fais a votre courage.

— Je suis aise, Monsieur, que vous connaissiez ma bravoure,
quoique votre opinion la-dessus me soit indifférente, répondit
Henri en ricanant ; elle me met a mon aise dans la réponse que
j’ai a vous faire.

— Et quelle est cette réponse, Monsieur ? demanda Georges.

— Cette réponse est que votre seconde demande est pour le
moins aussi exagerée que la premiere. Je ne me bats pas avec un
mulatre.

Georges devint affreusement pale, et, cependant, un sourire
d’une indéfinissable expression erra sur ses levres.

— C’est votre dernier mot ? dit-1l.
— Oui, Monsieur, répondit Henri.

— A merveille, Monsieur, reprit Georges. Maintenant, je sais
ce qui me reste a faire.

Et, saluant MM. de Malmédie, il se retira suivi du
gouverneur.

— Je vous I’avais bien prédit, Monsieur, dit lord Williams
lorsqu’ils furent a la porte.

— Et vous ne m’aviez rien prédit que je ne susse d’avance,
milord, répondit Georges mais je suis revenu ici pour accomplir
une destinée. Il faut que j’aille jusqu’au bout. J’ai un préjugé a
combattre. 11 faut qu’il m’¢écrase ou que je le tue. En attendant,
milord, recevez tous mes remerciements.
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Georges s’inclina et, serrant la main que lui tendait le
gouverneur, traversa le jardin de la Compagnie. Lord Murrey le
suivit des yeux tant qu’il put le voir ; puis, lorsqu’il eut disparu
au coin de la rue de la Rampe :

— Voila un homme qui va droit a sa perte, dit-il en secouant la
téte ; c’est facheux, 1l y avait quelque chose de grand dans ce
coeur-la.
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Chapitre XVII — Les courses

C’était le samedi suivant que commengaient les fétes du
Yamsé ; et la ville, pour ce jour, avait mis une telle coquetterie a
effacer jusqu’aux dernicres traces de I’ouragan, qu’on n’elt pas
pu croire que, six jours auparavant, elle avait manqué d’étre
détruite.

Des le matin, les Lascars de mer et les Lascars de terre,
réunis en une seule troupe, sortirent du camp malabar, situé hors
de la ville, entre le ruisseau des Pucelles et le ruisseau Fanfaron,
et précédés d’une musique barbare consistant en tambourins,
flites et guimbardes, s’acheminerent vers Port-Louis, afin d’y
faire ce qu’on appelle la quéte ; les deux chefs marchaient a coté
I’un de DPautre, vétus selon le parti qu’ils représentaient, 1’un
d’une robe verte, 1’autre d’une robe blanche, et portant a la main
chacun un sabre nu, a I’extrémité duquel était piquée une orange.
Derriere eux s’avancaient deux mollahs, tenant a deux mains
chacun une assiette pleine de sucre et recouverte de feuilles de
roses de la Chine ; puis, a la suite des mollahs, venait en assez
bon ordre la phalange indienne.

Des les premicres maisons de la ville, la quéte commenca ;
car, sans doute par esprit d’égalité, les quéteurs ne méprisent pas
les plus petites cases, dont I’offrande, comme celle des plus
riches maisons, est destinée a couvrir une partie des frais
¢normes que toute cette pauvre population a faits pour rendre la
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cérémonie aussi solennelle que possible. Au reste, 1l faut le dire,
la facon de demander des quéteurs se ressent de I’orgueil
oriental, et loin d’étre basse et servile, présente quelque chose de
noble et de touchant. Apres que les chefs, devant lesquels toutes
portes s’ouvrent, ont salu¢ les maitres de la maison en abaissant
devant eux la pointe de leurs sabres, le mollah s’avance et offre
aux assistants du sucre et des feuilles de rose. Pendant ce temps,
d’autres Indiens, designeés par les chefs, recoivent dans des
assiettes les dons qu’on veut bien leur faire : puis tout le monde
se retire en disant : Salam. Ils semblent ainsi non pas recevoir
une aumone, mais inviter les personnes €trangeres a leur culte a
une communion symbolique, en partageant avec eux en freres les
frais de leur culte et les dons de leur religion.

Dans les temps ordinaires, la quéte s’é¢tend non seulement,
comme nous I’avons dit, a toutes les maisons de la ville, mais
encore aux batiments qui sont dans le port, et qui rentrent dans
les attributions des Lascars de mer. Seulement cette fois sur le
dernier point surtout, la quéte fut fort restreinte, la plupart des
batiments ayant tant souffert de 1’ouragan, que leurs capitaines
avaient plus besoin de secours qu’ils n’étaient dispos€s a en
donner.

Cependant, au moment méme ou les quéteurs €taient sur le
port, un batiment signalé dés le matin apparut entre la redoute
La Bourdonnaie et le fort Blanc, entrant sous le pavillon
hollandais, et toutes les voiles dehors, en saluant le fort, qui lui
rendit son salut coup pour coup. Sans doute, celui-la était encore
a une grande distance de I’ile, lorsque le coup de vent avait eu
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lieu, car il ne lui manquait pas un agres, pas un cordage, et il
s’avangait gracieusement incliné, comme si la main de quelque
déesse de la mer le poussait a la surface de 1’eau. De loin, et a
’aide des lunettes, on pouvait voir sur le pont, en grand uniforme
du roi Guillaume, tout son €équipage qui semblait, avec ses habits
de bataille, c’est-a-dire son costume de f€te, venir pour assister
tout expres a la cérémonie. Aussi I’on devine que, grace a cet
aspect joyeux et confortable, il devint tout de suite le point de
mire des deux chefs. Il en résulta qu’a peine eut-il jeté ’ancre, le
chef des Lascars de mer se mit dans une barque, et, accompagné
de ses porteurs d’assiettes et d’une douzaine des siens,
s’achemina vers le batiment, qui, vu de pres, ne démentait en rien
la bonne opinion qu’il inspirait a une certaine distance.

En effet, si jamais la propreté hollandaise, si renommee dans
les quatre parties du monde, avait merité un complet ¢loge c¢’était
a la vue de ce joli navire, qui semblait son temple flottant ; son
pont lavé, épongé, frotté, pouvait le disputer en ¢€légance au
parquet du plus somptueux salon. Chacun de ses ornements de
cuivre brillait comme de I’or ; les escaliers, taillés avec le bois le
plus précieux de I’Inde, semblaient un ornement plutdét qu’un
objet d’usuelle utilité. Quant aux armes, on et dit des armes de
luxe, destinées bien plutét a un musee d’artillerie qu’a I’arsenal
d’un vaisseau.

Le capitaine Van den Broek, c’était ainsi que se nommait le
patron de ce charmant navire, parut, en voyant s’avancer les
Lascars, savoir de quoi 1l €tait question, car il vint recevoir leur
chef au haut de D’escalier, et, aprés avoir ¢changé avec lui
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quelques mots dans leur langue, ce qui prouvait que ce n’était
pas pour la premiere fois qu’il naviguait dans les mers de 1’Inde,
il déposa sur 1’assiette qu’on lui présentait, non pas une piece
d’or, non pas un rouleau et argent, mais un joli petit diamant qui
pouvait valoir une centaine de louis, s’excusant pour le moment
de n’avoir pas d’autre monnaie, et priant le chef des Lascars de
mer de se contenter de cette offrande ; elle dépassait de si loin les
prévisions du brave sectateur d’Ali, et s’accordait si peu avec la
parcimonie ordinaire des compatriotes de Jean de Witt, que le
chef des Lascars demeura un instant sans oser prendre au sérieux
une pareille prodigalité, et que ce ne fut que lorsque le capitaine
Van den Broek lui elit assuré, par trois ou quatre fois, que le
diamant ¢tait bien destin¢ a la bande schyite, pour laquelle il
affirmait éprouver la plus vive sympathie, qu’il le remercia en lui
présentant lui-méme [’assiette aux feuilles de rose saupoudrées
de sucre. Le capitaine en prit ¢légamment une pinceée qu’il porta
a sa bouche, et qu’il fit semblant de manger, a la grande
satisfaction des Indiens, qui ne quitterent le batiment hospitalier
qu’apres force salams, et qui continuerent leur quéte sans que le
récit fait par eux a chacun de la belle aubaine qui leur était
tombeée du ciel leur en valiit une seconde.

La journé€e se passa ainsi, chacun se préparant plutot a la féte
du lendemain que prenant part a celle du jour, qui n’est, pour
ainsi dire, qu’un prologue.

Le lendemain devaient avoir lieu les courses. Or, les courses
ordinaires sont d¢ja une grande solennité a 1’ile de France ; mais
celles-ci, données au milieu d’autres fétes et surtout donnees par
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le gouverneur, devaient, comme on le comprend bien, surpasser
tout ce qu’on avait vu de pareil.

Cette fois, comme toujours, le champ de Mars était le lieu
designé pour la féte : aussi tout le terrain non réservé ¢€tait-il des
le matin encombré de spectateurs ; car, quoique la grande course,
la course des gentlemen riders, dit étre le principal attrait de la
journée, il n’était cependant pas le seul : ce sport devait Etre
précede d’autres courses grotesques, qui, pour le peuple surtout,
avaient un merite d’autant plus grand que, dans celles-ci, 1l était
acteur. Ces amusements préparatoires ¢€taient une course au
cochon, une course aux sacs et une de poneys. Chacune d’elles
comme la grande course, avait un prix donné par le gouverneur,
le vainqueur aux poneys devait recevoir un magnifique fusil a
deux coups de Menton ; le vainqueur aux sacs, un parapluie
splendide ; et le vainqueur au cochon gardait pour prix le cochon
lui-méme.

Quant au prix de la grande course, c’était une coupe en
vermeil du plus beau caractere, et infiniment moins précieuse
encore par la matiere que par le travail.

Nous avons dit que, des le point du jour, les terrains
abandonnés au public étaient couverts de spectateurs ; mais ce ne
fut que vers les dix heures du matin que la sociét¢ commenca a
arriver. Comme a Londres, comme a Paris, comme partout ou il y
a des courses enfin, des tribunes avaient €t¢ réserveées pour la
societé ; mais, soit caprice soit pour ne pas €tre confondues les
unes avec les autres, les plus jolies femmes de Port-Louis avaient
decidé qu’elles assisteraient aux courses dans leurs caleches, et, a

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

part celles qui étaient invitées a prendre placé a cote du
gouverneur, toutes vinrent se ranger en face du but ou sur les
points les plus rapprochés de lui, laissant les autres tribunes a la
bourgeoisie, ou au négoce secondaire ; quant aux jeunes gens ils
¢taient, pour la plupart, a cheval, et s’apprétaient a suivre les
coureurs dans le cercle intérieur ; tandis que les amateurs, les
membres du jockey-club de I’ile de France se tenaient sur le turf,
engageant les paris avec le laisser-aller a la prodigalité créole.

A dix heures et demie, tout Port-Louis était au champ de
Mars. Parmi les plus jolies femmes, et dans les caléches les plus
¢légantes, on remarquait mademoiselle Couder, mademoiselle
Cypris de Gersigny, alors une des plus belles jeunes filles,
aujourd’hui encore une des plus belles femmes de I’ile de
France, et dont la magnifique chevelure noire est devenue
proverbiale, méme dans les salons parisiens ; enfin, les six
demoiselles Druhn, si blondes, si blanches, si fraiches, si
gracieuses, qu’on n’appelait leur voiture, ou d’ordinaire elles
sortaient toutes ensemble, que la corbeille de roses.

Au reste, de son coté, la tribune du gouverneur aurait pu
mériter ce jour-la aussi le nom qu’on donnait tous les jours a la
voiture des demoiselles Druhn. Quiconque n’a pas voyagé dans
les colonies, et surtout quiconque n’a pas visité I’ile de France,
ne peut pas se faire une idée du charme et de la grace de toutes
ces physionomies créoles, aux yeux de velours et aux cheveux de
jais, au milieu desquelles s’€panouissaient, comme des fleurs du
Nord, quelques pales filles de I’Angleterre, a la peau
transparente, aux cheveux acriens, au cou doucement inclin€.
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Aussi, aux yeux de tous les jeunes gens, les bouquets que toutes
ces belles spectatrices tenaient a la main eussent, selon toute
probabilite, ét€¢ des prix bien autrement précieux que toutes les
coupes d’Odiot, tous les fusils de Menton et tous les parapluies
de Verdier que, dans sa fastueuse générosite, pouvait leur offrir le
gouverneur.

Au premier rang de la tribune de lord Williams était Sara,
placée entre M. de Malmedie et ma mie Henriette : quant a
Henri, 1l était sur le turf, tenant tous les paris qu’on voulait
engager contre lui, et, 1l faut le dire, on en engageait peu ; car,
outre qu’il était excellent €cuyer, et tout a fait renommeé dans les
courses, 1l possédait en ce moment un cheval qui passait pour le
plus vite qu’on et vu dans I'ile.

A onze heures la musique de la garnison, placée entre les
deux tribunes, donna le signal de la premiere course : c’était,
comme nous 1’avons dit, la course au cochon.

Le lecteur connait cette grotesque plaisanterie en usage dans
plusieurs villages de France : on graisse la queue d’un cochon
avec du saindoux, et les prétendants essayent les uns apres les
autres de retenir I’animal, qu’il ne leur est permis de saisir que
par ladite queue. Celui qui ’arréte est le vainqueur. Cette course
¢tant du domaine public, et chacun ayant droit d’y prendre part,
personne ne s’¢€tait fait inscrire.

Deux negres amenerent 1’animal : ¢’était un magnifique porc
de la plus haute taille, graiss¢ d’avance et tout prét a entrer en
lice. A sa vue, un cri universel retentit ; et, negres, Indiens,
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Malais, Madécasses et indigénes, rompant la barriere respectée
jusque-la, se précipiterent vers I’animal qui, épouvanté de cette
débacle, commenca a fuir.

Mais les précautions avaient été prises pour qu’il ne piit point
¢chapper a ses poursuivants ; la pauvre béte avait les deux pattes
de devant attachées aux deux pattes de derriere, a peu pres a la
manicre dont on attache les pieds des chevaux a qui on veut faire
marcher I’amble. Il en résulta que le cochon, ne pouvant se livrer
qu’a un trot tres modéré, fut bientot rejoint, et que les
deésappointements commencerent.

Comme on le pense bien, les chances d’un pareil jeu ne sont
pas pour ceux qui commencent. La queue, graissée a neuf, est
insaisissable, et le cochon échappe sans peine a ses antagonistes ;
mais, a mesure que les pressions successives emportent les
premieres couches de saindoux, I’animal arrive tout doucement a
s’apercevoir que les prétentions de ceux qui esperent 1’arréter ne
sont pas si ridicules qu’il ’avait cru d’abord. Alors ses
grognements commencent, entremélés de cris aigus. De temps en
temps méme, quand 1’attaque est trop vive, il se retourne contre
ses ennemis les plus acharnés, qui, selon le degré de courage
qu’ils ont re¢u de la nature, poursuivent leur projet ou y
renoncent. Enfin, vient le moment ou la queue, privée de tout
charlatanisme, et réduite a sa propre substance, ne glisse plus
qu’avec peine, et finit enfin par trahir son proprictaire, qui se
deébat, grogne, crie inutilement, et se voit par acclamation
geénérale adjugé a son vainqueur.
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Cette fois, la course suivit sa progression ordinaire.
L’infortuné cochon se débarrassa avec la plus grande facilité de
ses premiers poursuivants, et, quoique gén¢ par ses liens,
commenga a gagner du champ sur le commun des martyrs. Mais
une douzaine des meilleurs et des plus vigoureux coureurs
s’acharnerent a ses trousses, se succédant apres la queue du
pauvre animal avec une rapidité qui ne lui donnait pas un instant
de relache, et qui devait lui indiquer que, quoique bravement
retarde, I’instant de sa défaite approchait. Enfin, cinq ou six de
ses antagonistes, essoufflés, haletants, I’abandonnérent encore.
Mais, a mesure que le nombre des prétendants diminuait, les
chances de ceux qui tenaient bon augmentant, ceux-ci
redoublerent de vigueur et d’adresse, encouragés qu’ils €taient,
d’ailleurs, par les cris des spectateurs.

Au nombre des prétendants, et parmi ceux qui paraissaient
résolus a pousser I’aventure jusqu’au bout, se trouvaient deux de
nos anciennes connaissances. C’¢taient Antonio le Malais, et
Miko-Miko le Chinois. Tous deux suivaient le cochon depuis le
point de départ, et ne I’avaient pas quitt¢ une minute : plus de
cent fois dé¢ja la queue leur avait glissé dans la main ; mais, a
chaque fois, ils avaient senti le progres qu’ils faisaient ; et ces
tentatives infructueuses, loin de les décourager, les avaient
enflammés d’un nouveau courage. Enfin, apres avoir lassé tous
leurs concurrents, ils arrivérent a n’étre plus qu’eux deux. Ce fut
alors que la lutte devint véritablement intéressante et que les
paris s’¢tablirent sérieusement.
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La course dura encore dix minutes, a peu pres ; de sorte que,
apres avoir fait le tour presque entier du champ de Mars, le
cochon en ¢était revenu a ce qu’on appelle, en terme de chasse,
son lancer, hurlant, grognant, se retournant, sans que cette
héroique défense pariit intimider le moins du monde ses deux
ennemis, qui alternaient a sa queue avec une régularité digne des
bergers de Virgile. Enfin, un instant, Antonio arréta le fuyard, et
I’on crut Antonio vainqueur. Mais 1’animal, rassemblant toute sa
force, donna une si vigoureuse secousse, que, pour la centieme
fois, la queue glissa encore entre les mains du Malais ; Miko-
Miko, qui ¢€tait aux aguets, s’en saisit aussitdt, et toutes les
chances qu’avait paru avoir Antonio tournerent en sa faveur. On
le vit alors, digne des espeérances qu’avait mises en lui une partie
des spectateurs, se cramponner des deux mains, se raidir, se
laisser trainer, en réagissant de toutes ses forces, suivi par le
Malais, qui secouait la té€te en signe qu’il regardait la partie
comme perdue, mais qui en tout cas, se tenait prét a lui succeder,
cotoyant le cochon, laissant pendre ses longs bras et frottant,
presque sans avoir besoin de se baisser, ses mains contre le sable,
afin de leur donner plus de ténacit¢. Malheureusement, une si
honorable opiniatret¢ parut bient6t inutile. Miko-Miko semblait
sur le point de remporter le prix. Apres avoir trainé pendant
I’espace de dix pas le Chinois a sa suite, le cochon paraissait
s’avouer vaincu et venait de s’arréter, tirant en avant, mais retenu
par une force égale qui tirait en arricre. Or, comme deux forces
¢gales se neutralisent, le cochon et le Chinois restérent un instant
immobiles, faisant, chacun de son coté, de visibles et violents
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efforts, I’un pour continuer d’avancer, I’autre pour demeurer en
place, le tout aux grands applaudissements de la multitude. Cela
durait ainsi depuis quelques secondes, et tout faisait penser que
cela durerait le temps voulu, quand, tout a coup, on vit les deux
antagonistes se séparer violemment. L’animal alla rouler en
avant, Miko-Miko alla rouler en arriere, accomplissant tous les
deux le méme mouvement, avec cette seule difference que ’'un
roulait sur le ventre, et que 1’autre roulait sur le dos. Aussitot,
Antonio s’¢langa joyeux, et aux cris d’encouragement de tous
ceux qui avaient intérét a ce qu’il gagnat, certain, cette fois, de la
victoire. Mais sa joie ne fut pas longue, et son désappointement
fut cruel. Au moment de saisir 1’animal par le membre désigné
sur le programme il le chercha vainement. Le malheureux
cochon n’avait plus de queue : la queue ¢tait restée aux mains de
Miko-Miko, qui se relevait triomphant, montrant son trophée et
en appelant a ’'impartialité du public.

Le cas ¢tait nouveau. On s’en rapporta a la conscience des
juges, qui délibérerent un instant et deéclarerent, a la majorité de
trois voix contre deux, que, « attendu que Miko-Miko et
incontestablement arrété I’animal, si I’animal n’elt préfére se
séparer de sa queue, Miko-Miko devait étre considéré comme
vainqueur ».

En conséquence, le nom de Miko-Miko fut proclamé, et
I’autorisation lui fut donnée de s’emparer du prix qui lui
appartenait. Ce a quoi le Chinois, qui avait compris par signe,
répondit en saisissant sa propriété par les pattes de derriere et en
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faisant marcher le cochon devant lui comme on pousse une
brouette.

Quant a Antonio, il se retira, en grommelant, dans la foule,
qui lui fit, avec cet instinct de justice qui la caractérise, I’accueil
honorable que la foule fait d’habitude aux grandes infortunes.

Il y eut alors parmi les spectateurs, comme cela arrive
toyjours a la fin d’un spectacle quelconque qui a tenu les
assistants attentifs, une grande rumeur et un grand mouvement ;
mais I’un et "autre se calmerent bientdt, a cette annonce que la
course aux sacs allait commencer, et chacun reprit sa place, trop
content du premier spectacle qui venait d’avoir lieu pour risquer
de rien perdre du second.

La distance a parcourir par les concurrents était depuis le
mille Dreaper jusqu’a la tribune du gouverneur, c’est-a-dire a peu
pres cent cinquante pas. Au signal donné, les coureurs, au
nombre de cinquante, sortirent, en sautillant d’une case ¢levée
pour leur servir de retraite, et vinrent se ranger sur une seule
ligne.

Que l’on ne s’¢tonne pas du nombre considérable de
concurrents qui se preésentaient pour cette course : le prix était,
comme nous [’avons dit, un magnifique parapluie, et un
parapluie, aux colonies, et surtout a 1’ile de France, a toujours été
I’objet de I’ambition des negres. D’ou leur vient cette idée,
parvenue chez eux a I’état de monomanie ? Je n’en sais rien, et
de plus savants que moi ont fait la-dessus de profondes et
infructueuses recherches. C’est un fait que nous consignons
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purement et simplement, sans en ¢établir la cause. Le gouverneur
avait donc éte parfaitement conseille, lorsqu’il avait choisi ce
meuble comme prix de la course aux sacs.

Il n’y a aucun de nos lecteurs qui n’ait vu, au moins une fois
dans sa vie, une course pareille : chacun des prétendants au prix
est emboité dans un sac, dont I’orifice se ferme a son cou et qui
lui enveloppe bras et jambes. La, il ne s’agit plus de courir, mais
de sauter ; or, ce genre de course, ordinairement fort grotesque, le
devenait encore davantage en cette circonstance, car sa
bouffonnerie s’augmentait des étranges tétes qui surmontaient
ces sacs et qui présentaient un curieux assortiment de couleurs
différentes, cette course, comme celle du cochon, étant
abandonnée aux negres et aux Indiens.

Au premier rang de ceux a qui de nombreuses victoires dans
ce genre avaient fait une réputation, on citait Télémaque et Bijou,
qui, ayant hérit¢ des haines des maisons auxquelles ils
appartenaient, se rencontraient rarement sans ¢changer quelques
Injures, injures qui, souvent méme, disons-le a la gloire de leur
courage, dégénéraient en vigoureuses gourmades ; mais, cette
fois, comme les mains n’€taient pas libres et que les pieds étaient
prisonniers ils se contentaient de se faire de gros yeux blancs,
séparés qu’ils ¢€taient, d’ailleurs, par trois ou quatre de leurs
camarades. Au moment de partir, un cinquante et uni¢me
concurrent sortit a son tour, en sautillant, de la cabane, et vint se
joindre a la bande : c’était le vaincu de la course préceédente,
Antonio le Malais.
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Au signal donné, tous partirent comme une bande de
kangourous, sautant de la facon la plus grotesque, se heurtant, se
culbutant, roulant, se relevant, se heurtant de nouveau et
retombant encore. Pendant les soixante premiers pas, i1l fut
impossible de rien préjuger sur le futur vainqueur : une douzaine
de coureurs se suivaient encore de si pres, et les chutes étaient si
inattendues et changeaient tellement la face des choses, que,
comme s’ils eussent €té sur le chemin du paradis, en un instant,
les premiers se trouvaient €tre les derniers ; et les derniers les
premiers. Cependant, il faut le dire, parmi les plus expérimentés,
et presque constamment a la téte des autres, on remarquait
Télémaque, Bijou et Antonio. A cent pas du point de départ, ils
restaient seuls, et toute la question allait évidemment se débattre
entre eux trois.

Antonio, avec sa finesse habituelle, avait promptement
reconnu, aux regards furieux qu’ils se lancaient, la haine que
Bijou et Télémaque nourrissaient 1’un pour 1’autre, et il avait
compté sur cette haine rivale autant pour le moins, que sur sa
légereté personnelle. Aussi, comme le hasard avait fait qu’il se
trouvait placé entre eux deux, et que, par conseéquent, il les
séparait, le rus¢ Malais avait profit¢ d’une de ces nombreuses
chutes qu’il avait faites pour prendre un des cotés et laisser les
deux antagonistes en voisinage 1I’un de 1’autre. Ce qu’il avait
prévu arriva : a peine Bijou et Télémaque eurent-ils vu
disparaitre 1’obstacle qui les séparait, qu’ils se rapprocherent
incontinent, se faisant des yeux de plus en plus terribles, grincant
des dents comme des singes qui se disputent une noix, et
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commengant a méler des paroles ameres a cette pantomime
menacante : heureusement, contenus qu’ils étaient chacun dans
son sac, ils ne pouvaient passer des paroles aux actions. Mais il
c¢tait facile de voir, a 1’agitation de la toile, que leurs mains
¢prouvaient de vives démangeaisons de venger les injures que se
disaient leurs bouches. Aussi, emportés par leur haine mutuelle,
s’¢talent-ils rapprochés au point de se cotoyer, de sorte qu’a
chaque bond ils se coudoyaient, s’injuriant plus fort et se
promettant bien que, deés qu’ils seraient sortis de leurs fourreaux,
une rencontre aurait lieu entre eux, bien autrement acharnée que
toutes les rencontres précédentes ; pendant ce temps, Antonio
gagnait du terrain.

A la vue du Malais, qui avait pris cinq ou six pas d’avance
sur eux, 1l y eut cependant entre les deux negres une tréve d’un
instant : tous deux essayerent, par des bonds plus gigantesques
qu’ils n’en avaient encore fait, de regagner I’avantage perdu, et
tous deux effectivement, le regagnaient visiblement, et surtout
Télémaque, lorsqu’une nouvelle chute amena encore pour
Télemaque une nouvelle chance. Antonio tomba, et, s1 vite que
se fut releve le Malais, T¢€lémaque se trouva le premier.

La chose ¢tait d’autant plus grave, que I’on n’était plus qu’a
une dizaine de pas du but : aussi Bijou poussa-t-il un veéritable
rugissement, et, par un effort désespéré, se rapprocha-t-il de son
rival ; mais Té¢lémaque n’était pas homme a se laisser dépasser.
Aussi continua-t-il de bondir avec une élasticité croissante ; si
bien que chacun jurait déja que c’était a lui qu’appartenait le
parapluie. Mais I’homme propose et Dieu dispose. T¢lémaque fit
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un faux pas, chancela un instant au milieu des cris de Ia
multitude, et tomba ; mais, en tombant, fidéle a sa haine, il
dirigea sa chute de maniere a barrer le chemin a Bijou. Bijou,
emporté par sa course, ne put se déranger, heurta T¢lémaque et
roula a son tour sur la poussicre.

Alors une méme idée leur vint a tous deux en méme temps :
c’est que, plutét que de laisser triompher un rival, mieux valait
que ce fit un tiers qui obtint le prix. Aussi, au grand étonnement
des spectateurs, les deux sacs, au lieu de se relever et de
continuer leur course vers le but indiqué, furent-ils a peine sur
leurs pieds, qu’ils se rucerent I’un contre ’autre, se gourmant
autant que le leur permettait la prison de toile dans laquelle ils
ctaient renfermes ; employant la téte, a la maniere des Bretons, et
laissant Antonio continuer tranquillement sa course, libre de tout
empéchement et débarrass¢ de tout rival ; tandis que, se roulant
I’un sur lautre, a défaut des pieds et des mains, dont la
disposition leur était interdite, ils se mordaient a belles dents.

Pendant ce temps, Antonio, triomphant, arrivait au but et
gagnait le parapluie, qui lu1 fut remis incontinent et qu’il déploya
aussitot aux applaudissements de tous les assistants, plus ou
moins neégres, qui enviaient le bonheur de celui qui était assez
heureux pour posseéder un pareil trésor.

On sépara Bijou et Télémaque qui, pendant ce temps, avaient
continu¢ de se deévorer a belles dents. Bijou en fut quitte pour
une portion du nez, et Télémaque pour une partie de 1’oreille.
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C’¢était le tour des poneys : une trentaine de petits chevaux,
tous originaires de Timor et de Pégu, sortirent de I’enceinte
réservee, montes par des jockeys indiens, madécasses ou malais.
Leur apparition fut saluée par une rumeur universelle, car cette
course est encore une de celles qui récréent le plus la population
noire de I’lle. En effet, ces petits chevaux, a demi sauvages et
presque indomptes offrent dans leur indépendance beaucoup plus
d’inattendu que les chevaux ordinaires. Aussi mille cris
partaient-ils a la fois, encourageant les jockeys basanés, sous
lesquels bondissait ce troupeau de démons qu’il fallait toute la
force et toute I’habilet¢ de leurs cavaliers pour contenir, et qui
menagaient de ne pas attendre le signal, pour peu que le signal se
fit attendre. Le gouverneur fit donc un geste, et le signal fut
donné.

Tous partirent, ou pour mieux dire, s’envolerent, car ils
semblaient bien plutdt une bande d’oiseaux rasant le sol qu’un
troupeau de quadrupedes touchant la terre. Mais a peine furent-
ils arriveés en face du tombeau Malartic, que, selon leur habitude,
ils commenceérent a bolter, comme on dit en terme de course,
c’est-a-dire que la moiti¢é d’entre eux se déroba dans les bois
noirs, emportant les cavaliers, malgré les efforts de ceux-ci pour
les maintenir dans le champ de Mars. Au pont, le tiers de ceux
qui restaient disparut ; si bien qu’en approchant du mille
Dreaper, on n’en comptait plus que sept ou huit ; encore deux ou
trois, débarrasses de leurs jockeys, couraient-ils sans cavalier.

La course se composait de deux tours ; ils passerent donc
devant le but sans s’arréter, pareils a un tourbillon emporté par le
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vent ; puis, au tournant, ils disparurent. Alors on entendit de
grands cris, puis des rires, puis plus rien, et 1’on attendit
vainement. Le reste des chevaux s’était dérobé, il n’en restait
plus un seul en ligne ; tous avaient disparu : les uns dans les bois
du Chateau-d’Eau, les autres aux ruisseaux de 1’enfoncement, les
autres au pont. Dix minutes se passerent ainsi.

Puis, tout a coup, a la pente montante, on vit reparaitre un
cheval sans cavalier ; celui-la était entré dans la ville, avait
tourne devant I’église et était revenu par une des rues aboutissant
au champ de Mars ; et 1l continuait sa course, sans €tre guide, a
son caprice, par instinct, tandis que, peu a peu et derriere lui, on
voyait poindre les autres revenant de tous cOtés, mais revenant
trop tard ; en un clin d’ceil le premier qui avait reparu franchit la
distance qui le séparait du but, le dépassa d’une cinquantaine de
pas, puis s’arréta de lui-méme, comme s’il elit compris qu’il
avait gagne.

Le prix, comme nous 1’avons dit, ¢tait un beau fusil de

Menton, lequel fut remis au propriétaire de 1’intelligent animal.
C’¢était un colon nommé M. Saunders.

Pendant ce temps, les autres arrivaient de tous cote€s, pareils a
des pigeons effarouchés par un épervier, et qui partis en bande,
reviennent un a un au colombier.

Il y en eut sept ou huit qui se perdirent et qu’on ne retrouva
que le lendemain ou le surlendemain.

C’etait le tour de la véritable course : aussi y eut-il une tréve
d’une demi-heure ; on distribua les programmes, et pendant ce
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temps, les paris s’€tablirent.

Au nombre des parieurs les plus acharnés était le capitaine
Van den Broek ; en descendant de son batiment, 1l avait été droit
chez Vigier, le premier orfevre de la ville renommé pour son
auvergnate probité, et il avait échangé contre des bank-notes et
de I’or, pour une centaine de mille francs de diamants ; aussi
faisait-il face aux plus hardis sportsmen, tenant tout, et, ce qui
¢tait le plus étonnant, tenant tout sur un cheval dont le nom ¢était
inconnu dans I’ile, et qui s’appelait Antrim.

Il y avait quatre chevaux inscrits :

Restauration, au colonel Dreaper ;

Virginie, a M. Rondeau de Courcy ;

Gester, a M. Henri de Malmédie ;

et Antrim, a M.**, le nom était remplace par deux ¢€toiles.

Le plus fort des paris s’était port¢ sur Gester et sur
Restauration, qui, aux courses de I’année préceédente, avaient eu
les honneurs de la journée. Cette fois, on comptait encore plus
sur eux, montés qu’ils €taient par leurs maitres, excellents
cavaliers tous deux ; quant a Virginie, c¢’était la premiere fois
qu’elle courait.

Cependant, et malgré I’avis charitable qu’on lui avait donné
qu’il agissait en véritable fou, le capitaine Van den Broek
continuait a parier pour Antrim, ce qui ne laissait pas que
d’exciter la curiosit¢ a 1’endroit de ce cheval et de ce maitre
inconnus. Comme les chevaux ¢étaient montés par leurs
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propriétaires, les cavaliers ne devaient point €tre pes€s ; on ne
s’étonna donc point de ne voir sous la tente ni Antrim ni le
gentilhomme qui se cachait sous le signe hi¢roglyphique qui
remplacait son nom, et chacun pensait que, au moment du départ,
il apparaitrait tout a coup et viendrait prendre place dans les
rangs de ses rivaux. En effet, au moment ou les chevaux et les
cavaliers sortirent de 1’enceinte, on vit accourir du coté du camp
malabar celui qui, depuis que les programmes avaient ¢té
distribugs, ¢tait 1’objet de la curiosité générale ; mais son aspect
au lieu de fixer les incertitudes, ne fit que les augmenter : 1l était
vétu d’un costume égyptien, dont on apercevait les broderies
sous un burnous qui lui cachait la moiti¢ du visage ; il montait a
la maniére arabe, c’est-a-dire avec les étriers courts, son cheval
caparaconn¢ a la turque. Au reste, il ¢tait, deés la premiere vue,
¢vident pour tout le monde que c¢’était un cavalier consommé. De
son cOte, Antrim, car personne, a la premiere vue, ne douta que
ce ne fit le cheval engagé sous ce nom qui venait de paraitre ; de
son coOté, disons-nous, Antrim parut justifier la confiance
qu’avait d’avance eue en lui le capitaine Van den Broek, tant il
paraissait fin, assoupli et identifié avec son maitre.

Nul ne reconnut ni le cheval ni1 le cavalier ; mais, comme on
s’€tait inscrit chez le gouverneur, et qu’il n’y avait pas d’inconnu
pour lui, on respecta 1’incognito du nouvel arrivant : une seule
personne soupgonna peut-étre quel était ce cavalier, et se pencha
en rougissant en avant pour s’assurer de la verité. Cette personne,
c’¢tait Sara.
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Les coureurs se placerent en ligne ; ils ¢taient quatre
seulement, comme nous I’avons dit, car la réputation de Gester et
de Restauration avait écarté tous les autres concurrents ; chacun
pensait donc que la question allait se débattre entre eux deux.

Comme 1l n’y avait qu’une course de gentlemen, les juges
avaient décide, pour que le plaisir des spectateurs durat plus
longtemps, que 1’on ferait deux tours au lieu d’un ; chaque
cheval avait donc a parcourir 1’espace de trois milles a peu pres,
c’est-a-dire une lieue, ce qui donnait d’autant plus de chances
aux chevaux de fond.

Au signal donng, tous partirent : mais, comme on le sait, en
pareille circonstance, les débuts ne laissent rien préjuger. A la
moiti¢ du premier tour, Virginie, qui, nous le répétons, courait
pour la premicre fois, avait gagné une avance de pres de trente
pas, et ¢tait a peu pres coOtoyée par Antrim, tandis que
Restauration et Gester restaient en arriere, visiblement retenus
par leurs cavaliers. A la pente montante, c’est-a-dire aux deux
tiers du cercle a peu pres, Antrim avait gagné une demi-longueur,
tandis que Restauration et Gester s’étaient rapprochés de dix
pas ; ils allaient donc repasser, et chacun se penchait en avant,
battant des mains et encourageant les coureurs, lorsque, soit
hasard, soit intention, Sara laissa tomber son bouquet. L’ inconnu
le vit et, sans ralentir sa course, avec une adresse merveilleuse,
en se faisant couler sous le ventre de son cheval a la manicre des
cavaliers arabes qui ramassent le djérid, il ramassa le bouquet
tombé¢, salua sa belle propriétaire et continua son chemin, ayant
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perdu a peine dix pas, qu’il ne parut pas le moins du monde se
préoccuper de reprendre.

Au milieu du second tour, Virginie <¢tait rejointe par
Restauration, que Gester suivait a une longueur, tandis
qu’ Antrim demeurait toujours a sept ou huit pas en arriere ; mais,
comme son cavalier ne le pressait ni de la cravache ni de
I’éperon, on comprenait que ce petit retard ne signifiait rien, et
qu’il rattraperait la distance perdue quand il le jugerait
convenable.

Au pont, Restauration rencontra un caillou et roula avec son
cavalier, qui, n’ayant point perdu les étriers, voulut d’un
mouvement de la main le remettre sur pied. Le noble animal fit
un effort, se releva et retomba presque aussitot ; Restauration
avait la jambe cassee.

Les trois autres concurrents poursuivirent leur course. Gester
alors tenait la téte, Virginie le suivait a deux longueurs, et Antrim
cotoyait Virginie. Mais, a la pente montante, Virginie commenca
a perdre, tandis que Gester maintenait son avantage, et
qu’Antrim, sans effort aucun, commencait a gagner. Arrivé au
mille Dreaper, Antrim n’était plus qu’a une longueur en arriere
de son rival, et Henri, se sentant gagn¢, commencait a fouetter
Gester. Les vingt-cinq mille spectateurs de cette belle course
applaudissaient, faisant flotter leurs mouchoirs, encourageant les
concurrents. Alors I’inconnu se pencha sur le cou d’Antrim,
prononca quelques mots en arabe, et, comme si 1’intelligent
animal elit pu comprendre ce que lui disait son maitre, il
redoubla de vitesse. On n’¢€tait plus qu’a vingt-cinq pas du but,
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on ¢tait en face de la premicre tribune ; Gester dépassait toujours
Antrim d’une téte, lorsque 1’inconnu, voyant qu’il n’y avait pas
de temps a perdre, enfonca ses deux éperons dans le ventre de
son cheval, et, se dressant sur ses étriers, en rejetant le capuchon
de son bournous en arriere.

— Monsieur Henri de Malmédie, dit-il a son concurrent, pour
deux insultes que vous m’avez faites, je ne vous en rendrai
qu’une ; mais j’espere qu’elle vaudra bien les votres.

Et levant le bras a ces mots, Georges, car ¢’¢tait lui, sangla la
figure de Henri de Malmeédie d’un coup de cravache.

Puis, enfongant les éperons dans le ventre d’ Antrim, il arriva
le premier au but de deux longueurs de cheval ; mais, au lieu de
s’y arréter pour réclamer le prix, 1l continua sa course et disparut,
au milieu de la stupéfaction générale, dans les bois qui entourent
le tombeau Malartic.

Georges avait raison ; en ¢échange des deux insultes qui lui
avaient ¢té faites par M. de Malmédie, a quatorze ans de
distance, 1l venait d’en rendre une seule, mais publique, terrible,
sanglante, et qui décidait de tout son avenir, car c’était non
seulement une provocation a un rival, mais une declaration de
guerre a tous les blancs.

Georges se trouvait donc, par la marche irrésistible des
choses, en face de ce préjuge qu’il etait venu chercher de si loin,
et ils allaient lutter corps a corps, comme deux ennemis mortels.
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Chapitre XVIII — Laiza

Georges, retiré dans 1’appartement qu’il avait fait meubler
pour lui dans I’habitation de son pere a Moka, réfléchissait a la
position dans laquelle il venait de se placer, lorsqu’on lui
annonga qu’un negre le demandait. Il crut tout naturellement que
c’¢tait quelque message de M. Henri de Malmédie, et ordonna
que 1’on fit entrer le messager.

A la premicre vue de celui qui le demandait, Georges
reconnut qu’il s’€tait trompé ; il avait un vague souvenir d’avoir
rencontre cet homme quelque part ; cependant, il ne pouvait dire
ou.

— Vous ne me reconnaissez pas ? dit le negre.

— Non, répondit Georges, et, cependant, nous nous sommes
déja vus, n’est ce pas ?

— Deux fois, reprit le negre.
—Ou cela ?

— La premicre a la riviere Noire, quand vous sauvates la
jeune fille ; la seconde...

— C’est juste, interrompit Georges, je me rappelle ; et la
seconde ?...

— La seconde, interrompit a son tour le negre ; la seconde,
quand vous nous avez rendu la liberté. Je me nomme Laiza, et
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mon frére se nommait Nazim.
— Et qu’est devenu ton frere ?

— Nazim, esclave, avait voulu fuir pour retourner a Anjouan.
Nazim libre, grace a vous, est parti et doit €tre, a cette heure, pres
de notre pere. Merci pour lui.

— Et, quoique libre, tu es reste, toi ? demanda Georges. C’est
¢trange.

— Vous allez comprendre cela, dit le negre en souriant.

— Voyons, répondit Georges, qui, malgré lui, commencait a
prendre intérét a cette conversation.

— Je suis fils de chef, reprit le negre. Je suis de sang mélé
arabe et zanguebar ; je n’étais donc pas né pour €tre esclave.

Georges sourit de 1’orgueil du negre, sans songer que cet
orguelil ¢tait le frere cadet du sien.

Le negre continua sans voir ou sans remarquer ce sourire :

— Le chef de Quérimbo m’a pris dans une guerre et m’a
vendu a un négrier, qui m’a vendu a M. de Malmédie. J a1 offert,
si I’on voulait envoyer un esclave a Anjouan, de me racheter
pour vingt livres de poudre d’or. On n’a pas cru a la parole d’un
negre, on m’a refusé. J’ai insisté quelque temps ; puis... il s’est
fait un changement dans ma vie et je n’ai plus pensé a partir.

— M. de Malmédie t’a traité comme tu méritais de I’étre ?
demanda Georges.

— Non, ce n’est pas cela, répondit le neégre. Trois ans apres,
mon frére Nazim fut pris a son tour et vendu comme moi, et, par
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bonheur, au méme maitre que moi ; mais, n’ayant pas les mémes
raisons que moi pour rester ici, il a voulu fuir. Tu sais le reste,
puisque tu I’as sauvé. J’aimais mon frére comme mon enfant, et
to1, continua le negre en croisant ses mains sur sa poitrine et en
s’inclinant, je t’aime maintenant comme mon pere. Or, voila ce
qui se passe ; écoute, cela t’intéresse comme nous. Nous sommes
ici quatre vingt mille hommes de couleur et vingt mille blancs.

— Je les ai comptés d¢ja, dit Georges en souriant.

— Je m’en doutais, répondit Laiza. Sur ces quatre-vingt mille,
vingt mille au moins sont en état de porter les armes ; tandis que
les blancs, y compris les huit cents soldats anglais en garnison,
peuvent a peine réunir quatre mille hommes.

— Je le sais encore, dit Georges.
— Eh bien, devinez-vous ? demanda Laiza.
— J’attends que tu t’expliques.

— Nous sommes decidés a nous debarrasser des blancs. Nous
avons, Dieu merci ! assez souffert pour avoir le droit de nous
venger.

— Eh bien ? demanda Georges.
— Eh bien, nous sommes préts, répondit Laiza.

— Qui vous arréte, alors, et pourquoi ne vous vengez-vous
pas ?

— Il nous manque un chef, ou pluté6t on nous en proposa
deux : mais ni 'un ni "autre de ces hommes ne conviennent a
une pareille entreprise.
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— Et quels sont-ils ?

— L’un est Antonio le Malais.

Georges laissa errer sur ses levres un sourire de mépris.
— Et autre ? demanda-t-il.

— Lautre, c’est moi, répondit Laiza.

Georges regarda en face cet homme, qui donnait aux blancs
cet exemple étrange de modestie, de reconnaitre qu’il n’était pas
digne du rang auquel il était appelé.

— Lautre, c’est to1 ?... reprit le jeune homme.

— Oui, répondit le negre, mais 1l ne faut pas deux chefs pour
une pareille entreprise ; il en faut un seul.

— Ah ! ah ! fit Georges qui crut comprendre que Laiza
ambitionnait le supréme commandement.

— I1 en faut un seul, supréme, absolu, et dont la supériorité ne
puisse €tre discutée.

— Mais ou trouver cet homme ? demanda Georges.

— Il est trouvée, répondit Laiza en regardant fixement le jeune
mulatre ; seulement, acceptera-t-il ?

— Il risque sa téte, dit Georges.
— Et nous, ne risquons-nous rien ? demanda Laiza.
— Mais quelle garantie lui donnerez-vous ?

— La méme qu’il nous offrira, un passé de persécution et
d’esclavage, un avenir de vengeance et de liberte.
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— Et quel plan avez-vous congu ?

— Demain, apres la féte du Yamse, quand les blancs, fatigués
des plaisirs de la journée, se seront retirés apres avoir vu briler le
gouhn, les Lascars resteront seuls sur les bords de la riviere des
Lataniers ; alors, de tous coOtés arriveront Africains, Malais,
Madécasses, Malabars, Indiens tous ceux qui sont entrés dans la
conspiration ; enfin 13, ils €liront un chef, et ce chef les dirigera.
Eh bien, dites un mot, et ce chef ce sera vous.

— Et qui t’a chargé de me faire cette proposition ? demanda
Georges.

Laiza sourit dédaigneusement.

— Personne, dit-il.

— Alors, 1’1dée vient de toi ?

— Oui.

— Et qui te I’a inspirée ?

— Vous-méme.

— Comment, moi-méme ?

— Vous ne pouvez arriver a ce que vous désirez que par nous.
— Et qui t’a dit que je deésirais quelque chose ?

— Vous désirez épouser la rose de la riviere Noire et vous
haissez M. Henri de Malmédie ! Vous désirez posséder 1’une,
vous voulez vous venger de 1’autre ! Nous seuls pouvons vous en
offrir les moyens ; car on ne consentira pas a vous donner I’une
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pour femme, et I’on ne permettra pas a I’autre de devenir votre
adversaire.

— Et qui t’a dit que j’aimais Sara ?
—Je I’ai vu.

— Tu te trompes.

Laiza secoua tristement la téte.

— Les yeux de la téte se trompent quelquefois, dit-il ; ceux du
coeur, jamais.

— Serais-tu mon rival ? demanda Georges avec un sourire
deédaigneux.

— Il n’y a de rival que celui qui a I’espoir d’€tre aimé,
répondit le negre en soupirant, et la rose de la riviere Noire
n’aimera jamais le lion d’ Anjouan.

— Alors tu n’es pas jaloux ?

— Vous lui avez sauve la vie, et sa vie vous appartient, c’est
trop juste ; moi, je n’al pas méme eu le bonheur de mourir pour
elle, et cependant, ajouta le negre en regardant Georges fixement,
croyez-vous que j’aie fait ce qu’il fallait pour cela ?

— Oui, oui, murmura Georges oui, tu es brave ; mais les
autres, puis-je compter sur eux ?

— Je ne puis répondre que de moi, dit Laiza, et j’en réponds ;
donc, tout ce que ’on peut faire avec un homme courageux,
fidele et dévoué, tu le feras avec moi.

— Tu m’ob¢iras le premier ?

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

— En toutes choses.
— Méme en ce qui regardera ?...
Georges s’interrompit en regardant Laiza.

— Méme en ce qui regardera la rose de la riviere Noire, dit le
negre continuant la pensée du jeune homme.

— Mais d’ou te vient ce dévouement pour moi ?

— Le cerf d’Anjouan allait mourir sous les coups de ses
bourreaux, et tu as racheté sa vie. Le lion d’Anjouan ¢tait dans
les chaines, et tu lui as rendu la liberté. Le lion est non seulement
le plus fort, mais encore le plus généreux de tous les animaux ; et
c’est parce qu’il est fort et généreux, continua le negre en
croisant les bras et en relevant orgueilleusement la téte, qu’on a
appelé Laiza le lion d’ Anjouan.

— C’est bien, dit Georges en tendant la main au negre. Je
demande un jour pour me décider.

— Et quelle chose amenera votre acceptation ou votre refus ?

— Jai insult¢ aujourd’hui grievement, publiquement,
mortellement, M. de Malmédie.

— Je le sais, j’¢tais la, dit le negre.
— Si M. de Malmédie se bat avec moi, je n’ai rien a dire.
— Et 8’1l refuse de se battre ?... demanda en souriant Laiza.

— Alors je suis a vous ; car, comme on le sait brave, comme il
a d¢ja eu avec les blancs deux duels, dans I’un desquels il a tué
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son adversaire, il aura ajouté une troisieme insulte aux deux
insultes qu’il m’a dé¢ja faites, et alors la mesure sera comblée.

— Alors, tu es notre chef, dit Laiza ; le blanc ne se battra pas
avec le mulatre.

Georges fronga le sourcil, car il avait déja eu cette idée. Mais
aussi, comment le blanc garderait-il le stigmate de honte que le
mulatre lui avait imprimé sur le visage ?

En ce moment, Télémaque entra, les mains sur son oreille
dont Bijou, comme nous 1’avons dit, avait enlevé une partie.

— Maitre, dit-il, le capitaine hollandais voudrait parler a li.
— Le capitaine Van den Broek ? demanda Georges.

— Oui.

— C’est bien, dit Georges.

Puis, se tournant vers Laiza :

— Attends-moi ici, dit-il, je reviens ; ma réponse sera
probablement plus prompte que je ne ’espérais.

Georges sortit de la chambre ou ¢tait Laiza et entra, les bras
ouverts, dans celle ou était le capitaine.

— Eh bien, frere, dit le capitaine, tu m’avais donc reconnu ?

— Oui, Jacques, et je suis heureux de t’embrasser, surtout en
ce moment.

— Il ne s’en est pas fallu de beaucoup que tu n’eusses pas eu
ce plaisir a ce voyage-ci.

— Comment ?...
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— Je devrais €tre parti.
— Pourquoi ?
— Le gouverneur m’a I’air d’un vieux renard de mer.

— Dis un loup, dis un tigre de mer, Jacques ; le gouverneur est
le fameux commodore Williams Murrey, ’ancien capitaine du
Leycester.

— Du Leycester ! j’aurais d0 m’en douter ; alors nous avions
un vieux compte a régler ensemble, et je comprends tout.

— Qu’est-1l donc arrive ?

— Il est arrivé que le gouverneur, apres les courses, est venu
gracieusement a moi et m’a dit : « Capitaine Van den Broek,
vous avez une bien belle goélette ! » Jusque-1a, il n’y avait rien a
dire ; mais 1l ajouta : « Est-ce que demain je pourrais avoir
I’honneur de la visiter ? »

— Il se doute de quelque chose.

— QOui, et moi, qui, comme un niais, ne me doutais de rien,
7 a1 fait la roue et je I’al invité a venir dé¢jeuner a bord, ce qu’il a
accepte.

— Eh bien ?

— Eh bien, en revenant tout ordonner pour le susdit déjeuner,
je me suis apercu que, de la montagne de la Découverte, on
faisait des signaux en mer. Alors j’ai commenceé a comprendre
que les signaux pourraient bien €tre faits en mon honneur. Je suis
donc monté sur la montagne, et, ma lunette a la main, j’ai
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inspecté 1’horizon ; en cinq minutes, j’ai €té fixé ; il y avait a une
vingtaine de milles un batiment qui répondait a ces signaux.

— C’¢était le Leycester ?

— Justement ; on veut me bloquer ; mais, tu comprends
Jacques n’est pas venu au monde hier : le vent est au sud-est, de
sorte que le batiment ne peut rentrer a Port-Louis qu’en courant
des bordées. Or, a ce métier-1a, 1l lui faut une douzaine d’heures
au moins pour €tre a I’1le des Tonneliers ; moi, pendant ce temps,
je file et je viens te chercher pour filer avec moi.

— Moi ? et quelle raison ai-je de partir ?

— Ah ! c’est juste, je ne t’ai rien dit encore. Ah ¢a ! quelle
diable d’idée as-tu donc eue de couper la figure de ce joli gar¢on
d’un coup de cravache ? Ce n’est pas poli, cela.

— Cet homme, ne sais-tu donc pas qui il est ?

— Si fait, puisque je pariais mille louis contre lui. A propos,
Antrim est un fier cheval, et tu lui feras bien des compliments de
ma part.

— Eh bien, tu ne te rappelles pas que ce méme Henri de
Malmédie, 1l y a quatorze ans, le jour du combat ?...

— Apres ?

Georges releva ses cheveux et montra a son frere la cicatrice
de son front.

— Ah ! oui, c’est vrai, s’écria Jacques ; mille tonnerres ! tu as
de la rancune ; j’avais oubli¢ toute cette histoire. Mais d’ailleurs,
autant que je puis me rappeler, cette petite gentillesse de sa part
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lui a valu de la mienne un coup de poing qui compensait bien son
coup de sabre.

— Oui, et j’avais oubli€¢ cette premicre insulte, ou plutot
1’étais prét a la lui pardonner, lorsqu’il m’en a fait une seconde.

— Laquelle ?
— Il m’a refusé la main de sa cousine.

— Oh ! tu es adorable, toi, ma parole d’honneur ! Voila un
pere et un fils qui €levent une héritiere comme une caille en mue,
pour la plumer a leur aise par un bon mariage, et, quand la caille
est grasse a point, arrive un braconnier qui veut la prendre pour
lui. Allons donc ! est-ce qu’ils pourraient faire autrement que de
te la refuser ? Sans compter mon cher, que nous sommes des
mulatres, pas autre chose.

— Aussi, n’est-ce point ce refus que j’ai regardé comme une
injure ; mais, dans la discussion, il a levé une baguette sur moi.

— Ah ! dans ce cas, 1l a eu tort. Alors tu 1’as assomme ?

— Non, dit Georges en riant des moyens de conciliation qui se
présentaient toujours, en pareille circonstance, a I’esprit de son
freére ; non, je lui ai demandé¢ satisfaction.

b b

— Et il a refusé¢ ? C’est juste, nous sommes des mulatres.
Nous battons quelquefois les blancs, c¢’est vrai ; mais les blancs
ne se battent pas avec nous, fi donc !

— Et lors je lui ai promis, moi, que je le forcerais bien a se
battre.
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— Et c’est pour cela que tu lui as envoyé en pleine course,
coram populo, comme nous disions au college Napoléon, un
coup de cravache a travers la figure. Ce n’¢tait pas mal imaging ;
et le moyen a, ma foi, manqué de réussir.

— A manque ?... Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que, effectivement, la premicre idée de
M. de Malmédie avait été de se battre ; mais personne n’a voulu
lui servir de témoin, et ses amis lui ont déclaré qu’un pareil duel
¢tait impossible.

— Alors 1l gardera le coup de cravache que je lui ai donne ; il
est libre.

— Oui ; mais on te garde autre chose, a toi.

— Et que me garde-t-on ? demanda Georges en frongant le
sourcil.

— Comme, malgré tout ce qu’on pouvait lui dire, 1’entété
voulait absolument se battre, il a fallu, pour le faire renoncer a ce
duel, qu’on lui promit une chose.

— Et quelle chose lui a-t-on promise ?

— Qu’un de ces soirs, pendant que tu serais a la ville, on
s’embusquerait a huit ou dix sur la route de Moka ; qu’on te
surprendrait au moment ou tu t’y attendrais le moins, qu’on te
coucherait sur une échelle, et qu’on te donnerait vingt-cinq coups
de fouet.

— Les misérables ! Mais c’est le supplice des negres !
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— Eh bien, que sommes-nous donc, nous autres mulatres ?
Des negres blancs, pas autre chose.

— Ils lui ont promis cela ? répéta Georges.
— Formellement.
—Tu en es sur ?

— J’y ¢€tais. On me prenait pour un brave Hollandais, pour un
pur sang ; on ne se defiait pas de moi.

— C’est bien ! dit Georges ; mon parti est pris.

— Tu pars avec mot ?

— Je reste.

— Ecoute, dit Jacques en posant la main sur I’épaule de
Georges ; crois-moi, frere, suis le conseil d’un vieux philosophe :
ne reste pas, suis-moi.

— Impossible ! j’aurais 1’air de fuir ; d’ailleurs, j’aime Sara.

— Tu aimes Sara ?... Qu’est-ce que cela veut dire : « J’aime
Sara ? »

— Cela veut dire qu’il faut que je possede cette femme, ou
que je meure.

— Ecoute, Georges, moi, je ne comprends pas toutes ces
subtilités. Il est vrai que je n’ai jamais €té amoureux que de mes
passageres, qui en valent bien d’autres, crois-moi ; et, quand tu
en auras tate, tu troqueras, vois-tu, quatre femmes blanches pour
une femme des iles Comores, par exemple. J’en ai six dans ce
moment-ci entre lesquelles je te donne le choix.
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— Merci, Jacques. Je te le dis encore, je ne puis pas quitter
I’ile de France.

— Et moi, je te répete que tu as tort. L’occasion est belle, tu ne
la retrouveras pas. Je pars cette nuit, a une heure, sans tambour ni
trompette ; viens avec moi, et, demain, nous serons a vingt-cing
lieues d’ici, et nous nous moquerons de tous les blancs de
Maurice ; sans compter que, si nous en attrapons quelques-uns,
nous pourrons leur faire administrer, par quatre de mes matelots,
la gratification qu’ils te réservaient.

— Mereci, frere, répéta Georges ; ¢’est impossible !

— Alors, c’est bien ; tu es un homme, et, quand un homme
dit : « C’est impossible », c’est qu’effectivement c’est
impossible. Je partirai donc sans toi.

— Oui, pars ; mais ne t’¢loigne pas trop, et tu verras quelque
chose a quoi tu ne t’attends pas.

— Et que verrai-je ? Une €clipse de lune ?...

— Tu verras s’allumer, de la passe Descorne au morne
Brabant, et de Port Louis a Mahebourg, un volcan qui vaudra
bien celui de 1’ile Bourbon.

— Ah ! ah ! ceci est autre chose ; tu as des 1dées
pyrotechniques, a ce qu’il parait ? Voyons, explique-moi un peu
cela.

— J’a1 que, dans huit jours, ces blancs qui me menacent et me

méprisent, ces blancs qui veulent me fouetter comme un negre
marron, ces blancs seront a mes pieds. Voila tout.
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— Une petite révolte... Je comprends, dit Jacques. Ce serait
possible, s’il y avait dans I’ile seulement deux mille hommes
comme mes cent cinquante Lascars. Je dis Lascars par habitude ;
car, Dieu merci ! il n’y en a pas un qui appartienne a cette
misérable race : ce sont tous de bons Bretons, de braves
Amegricains, de vrais Hollandais, de purs Espagnols, ce qu’il y a
de mieux dans les quatre nations. Mais, toi, qu’auras-tu pour
soutenir ta révolte ?

— Dix mille esclaves qui sont las d’obéir et qui veulent
commander a leur tour.

— Des negres ? Peuh !... fit Jacques avangant
dédaigneusement la lévre inférieure. Ecoute, Georges ; moi, je
les connais bien, j’en vends : ¢a supporte bien la chaleur, ¢a vit
avec une banane, c’est dur au travail, ¢a a des qualités, enfin, je
ne veux pas déprécier ma marchandise ; mais cela fait de pauvres
soldats, vois-tu. Tiens, pas plus tard qu’aujourd’hui, aux courses,
le gouverneur me demandait mon avis sur les negres.

— Comment cela ?

— Oui, 1l me disait : « Capitaine Van den Broek, vous qui avez
beaucoup voyage et qui me paraissez un excellent observateur, si
vous étiez gouverneur de quelque ile, et qu’il y elit une révolte de
negres, que feriez vous ? »

— Et qu’as-tu répondu ?

— Moi, j’ai répondu : « Milord, je défoncerais dans les rues
par lesquelles ils doivent passer une centaine de barriques
d’arack, et j’irais me coucher, ma clef a ma porte. »
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Georges se mordit les levres jusqu’au sang.

— Ainsi donc, pour la troisieme fois, je te le répcte, frere :
viens avec moi ; ¢’est ce que tu as de mieux a faire.

— Et moi, pour la troisieme fois, frere, je te réponds
impossible.

— Alors tout est dit ; embrasse-moi, Georges.

— Adieu Jacques !

— Adieu frere | Mais, crois-moi, ne te fie pas aux negres.
— Ainsi, tu pars ?

— Pardieu ! oui. Oh ! je ne suis pas fier, moi, et je sais fuir,
dans 1’occasion, en pleine mer, tant que le Leycester voudra ;
qu’il vienne m’offrir une partie de quilles, et il verra si je boude ;
mais, dans le port, sous le feu du fort Blanc et de la redoute
La Bourdonnaie, merci ! Ainsi, une derniere fois, tu refuses ?

— Je refuse.
— Adieu !
— Adieu !

Les jeunes gens s’embrasserent une derniere fois ; Jacques
entra chez son pere, qui, ignorant tout ce qui ¢tait arrive, dormait
tranquillement.

Quant a Georges, il passa dans la chambre ou I’attendait
Laiza.
— Eh bien ? demanda le negre.

— Eh bien, dit Georges, dis aux révoltés qu’ils ont un chef.
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Le négre croisa ses mains sur sa poitrine, et, sans demander
autre chose, s’inclina profondément et sortit.
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Chapitre XIX — Le Yamsé

Les courses, comme nous 1’avons dit, n’étaient qu’un épisode
des fétes du second jour ; aussi, les courses finies, et vers les
trois heures de I’apres-midi, toute la population bariolée qui
couvrait la petite montagne s’achemina vers la plaine Verte,
tandis que les ¢légants et les ¢légantes qui avaient assisté au
sport, tant en voiture qu’a cheval, rentraient diner chez eux, pour
en ressortir aussitot apres le repas, et aller assister aux exercices
des Lascars.

Ces exercices consistent en une gymnastique symbolique se
composant de courses, de danses et de luttes, accompagnees de
chants discordants et de musique barbare auxquels se mélent,
dans la foule, les clameurs des negres industriels qui trafiquent
pour leur compte ou pour celui de leur maitre, et qui vont criant,
les uns : « Bananes ! bananes ! » Les autres : « Cannes !
cannes ! » Ceux-ci : « Caill¢ ! caill¢ ! bon lait caill¢ ! » Ceux-Ia :
« Kalou ! kalou ! bon kalou ! »

Ces exercices durent jusqu’a six heures du soir, a peu pres ;
puis, a six heures du soir, la petite procession, ainsi appelée pour
la distinguer de la grande procession du lendemain, commence.

Alors, entre deux haies de spectateurs, les Lascars

s’avancent, les uns a moiti¢ caches sous des especes de petites
pagodes pointues, faites comme le grand gouhn, et qu’ils
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appellent aidorés ; les autres, armeés de batons et de sabres
émousses ; d’autres, enfin, a moitié nus, sous des vétements
dechirés. Puis, a un certain signe, tous s’¢lancent ; ceux qui
portent les aidorés se mettent a tourner sur eux-mémes en
dansant ; ceux qui portent les sabres et les batons commencent a
combattre en voltigeant les uns autour des autres, portant et
parant les coups avec une adresse, merveilleuse ; enfin, les
derniers se frappent la poitrine et se roulent a terre avec
I’apparence du désespoir, tous criant a la fois ou tour a tour :
« Yamse ! Yamli ! O Hosein ! O Ali ! »

Pendant qu’ils se livrent a cette gymnastique religieuse,
quelques-uns d’entre eux s’en vont offrant a tout venant du riz
bouilli et des plantes aromatiques.

Cette promenade dure jusqu’a minuit ; puis, a minuit, ils
rentrent au camp malabar dans le méme ordre qu’ils en sont
sortis, pour n’en plus sortir que le lendemain a la méme heure.

Mais, le lendemain, la scéne changea et s’agrandit. Apres
avoir fait dans la ville la méme promenade que la veille, les
Lascars, a la nuit venue, rentréerent au camp, mais pour aller
chercher le gouhn, résultat de la réunion des deux bandes. Il ¢tait
cette année plus grand et plus splendide que tous les précédents.
Couvert des papiers les plus riches, les plus éclatants et les plus
disparates, éclairé au dedans par de grandes masses de feu, au
dehors par des lanternes de papier de toutes couleurs, suspendues
a tous les angles et a toutes les anfractuosités, qui faisaient
ruisseler sur ses vastes flancs des torrents de lumiere changeante,
il s’avanga porté par un grand nombre d’hommes, les uns placés
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dans I’intérieur, les autres a 1’extérieur, et qui, tous, chantaient
une sorte de psalmodie monotone et lugubre ; devant le gouhn
marchaient des €claireurs, balangant au bout d’une perche d’une
dizaine de pieds des lanternes, des torches, des soleils et d’autres
pieces d’artifice. Alors, la danse des aidorés et les combats corps
a corps reprirent de plus belle. Les dévots aux robes déchirées
recommencerent a se frapper la poitrine en poussant des cris de
douleur, auxquels toute la masse répondait par les cris alternés
de : « Yamse ! Yamli ! O Hosein | O Ali ! » cris encore plus
prolongés et plus déchirants que ces mémes cris pouss€s la
veille.

C’est que le gouhn qu’ils accompagnent cette fois est destiné
a représenter a la fois la ville de Keberla, pres de laquelle périt
Hosein, et le tombeau ou furent enfermés ses restes ; en outre, un
homme nu, peint en tigre, figurait le lion miraculeux qui, pendant
plusieurs jours, veilla sur les dépouilles du saint iman. De temps
en temps, 1l s’¢lancait sur les spectateurs en poussant des
rugissements comme s’il eht voulu les dévorer ; mais un homme,
représentant son gardien, et qui marchait derriere lui 1’arrétait au
moyen d’une corde ; tandis qu’un mollah, place a ses cotés le
calmait par des paroles mystérieuses et par des gestes
magnétiques.

Pendant plusieurs heures, on promena le gouhn
processionnellement dans la ville et autour de la ville ; puis ceux
qui le portaient prirent le chemin de la riviere des Lataniers,

suivis de toute la population de Port-Louis. La féte tirait a sa fin ;
on allait enterrer le gouhn, et chacun voulait, apres 1’avoir
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accompagné¢ dans son triomphe, 1’accompagner aussi dans sa
ruine.

Arrivés a la riviere des Lataniers, ceux qui portaient
I’timmense machine s’arrétérent sur le bord ; puis, a minuit
sonnant, quatre hommes s’approcherent avec quatre torches, et
mirent le feu aux quatre coins. A ’instant méme, les porteurs
laisserent tomber le gouhn dans la riviere.

Mais, comme la rivicre des Lataniers n’est qu’un torrent et
que le bas du gouhn trempait a peine dans I’eau, la flamme gagna
rapidement toutes les parties superieures, s’¢lanca comme une
immense spirale et monta en tournoyant vers le ciel. Alors il y
eut un moment €trangement fantastique : ce fut celui pendant
lequel, a la clarté de cette lumiere éphémere, mais vive, on vit
ces trente mille spectateurs de toutes les races poussant des cris
dans toutes les langues, et agitant leurs mouchoirs et leurs
chapeaux : groupés les uns sur la rive méme, les autres sur les
rochers environnants ; ceux-ci s’enfoncant par masses plus
sombres a mesure qu’elles s’¢loignaient sous le couvert de la
forét ; ceux-la fermant I’immense cercle, et montés dans leurs
palanquins, dans leurs voitures, sur leurs chevaux. Pendant un
moment, les eaux refléterent les feux qu’elles allaient éteindre ;
pendant un moment, toute cette multitude houla comme une
mer ; pendant un moment, les arbres s’allongerent dans 1’ombre
comme des geants qui se levent ; pendant un moment enfin, on
n’apercut plus le ciel qu’a travers une vapeur rouge qui faisait
ressembler chaque nuage qui passait a une vague de sang.
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Puis, bientot, la lumiere décrut, toutes ces tétes se
confondirent les unes avec les autres : les arbres parurent
s’¢loigner d’eux-mémes et rentrer dans I’ombre ; le ciel palit
reprenant peu a peu sa teinte plombée ; les nuages se succéderent
de plus en plus sombres. De temps en temps, quelque partie
¢pargnée jusque-la par I’incendie s’enflammait a son tour et jetait
sur le paysage et sur les spectateurs qui le peuplaient un éclair
tremblant, puis s’éteignait, rendant [’obscurit¢ plus grande
qu’avant qu’il s’enflammat. Peu a peu toute I’ossature tomba en
charbons ardents faisant frissonner 1’eau de la riviere ; enfin, les
dernicres clartés s’éteignirent, et, comme le ciel, ainsi que nous
I’avons dit, ¢tait charge de nuages, chacun se retrouva dans une
obscurit¢ d’autant plus profonde, que la lumiere qui D’avait
précedée avait été plus grande.

Alors 1l arriva ce qui arrive toujours a la fin des f€tes
publiques, et surtout apres les illuminations ou les feux
d’artifice : une grande rumeur se fit entendre, et chacun, parlant,
riant, raillant, tira au plus vite vers la ville ; les voitures partant
au galop de leurs chevaux, et les palanquins au trot de leurs
negres ; tandis que les piétons réunis par groupes babillards,
marchaient a leur suite de leur pas le plus rapide.

Soit curiosité plus vive, soit flanerie naturelle a I’espece, les
negres et les hommes de couleur resterent les derniers ; mais,
enfin, ils s’¢loignerent aussi a leur tour, les uns reprenant la route
du camp malabar les autres remontant la riviere ; ceux-ci
s’enfoncant dans la forét, ceux-1a suivant le bord de la mer.
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Au bout de quelques instants, la place fut entierement
déserte, et un quart d’heure s’¢coula, pendant lequel on
n’entendit d’autre bruit que celui du murmure de 1’eau roulant
entre les rochers, et ou 1’on ne vit autre chose, pendant les
¢claircies de nuages, que des chauves-souris gigantesques et au
vol pesant qui s’abattaient vers la riviere, comme pour éteindre
du bout de leurs ailes les quelques charbons fumant encore a sa
surface, et qui remontaient ensuite pour aller se perdre dans la
forét.

Bientot, cependant, on entendit un léger bruit, et ’on vit
s’avancer, en rampant vers la riviere, deux hommes marchant
I’un au-devant de I’autre, et venant, I’'un du coté de la batterie
Dumas, et I’autre de la montagne Longue ; quand ils ne furent
plus séparés que par le torrent, ils se leverent tous deux,
¢changerent des signes, et, tandis que ’un frappait trois coups
dans ses mains, I’autre siffla trois fois.

Alors des profondeurs des bois, des angles des fortifications,
des roches qui bordent le torrent, des mangliers qui s’inclinent
sur le rivage de la mer, on vit sortir toute une population de
negres et d’Indiens, dont, cinq minutes auparavant, il et été
impossible de soupgonner la présence ; seulement, toute cette
population était divisée en deux bandes bien distinctes : ’une,
composee rien que d’Indiens ; I’autre, composée tout entiere de
negres. Les Indiens se rangerent autour de I'un des deux chefs
arrivés les premiers : ce chef était un homme au teint olivatre,
parlant 1’idiome malais.
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Les negres se rangerent autour de 1’autre chef, qui était un
negre comme eux, qui parlait tour a tour I’idiome madécasse et
mozambique.

L’un des deux chefs se promenait dans la foule, babillant,
grondant, déclamant, gesticulant, type de [’ambitieux de bas
¢tage, de ’intrigant vulgaire : ¢’était Antonio le Malais.

L’autre, calme, immobile, presque muet, avare de paroles,
sobre de gestes, semblait attirer les regards sans les chercher,
véritable 1mage de la force qui contient et du génie qui
commande : c’était Laiza, le lion d’ Anjouan.

Ces deux hommes, c’étaient les chefs de la révolte ; les dix
mille métis qui les entouraient, ¢’étaient les conspirateurs.

Antonio parla le premier.

— Il y avait une fois, dit-il, une ile gouvernée par des singes,
et habitée par des éléphants, par des lions, par des tigres, par des
pantheres et par des serpents. Le nombre des gouvernés ¢tait dix
fois plus consideérable que celui des gouvernants ; mais les
gouvernants avaient eu le talent, les rusés babouins qu’ils ¢taient,
de désunir les gouvernes, de fagon que les ¢léphants vivaient en
haine avec les lions, les tigres avec les pantheres, et les serpents
avec tous. Il en resultait que, lorsque les €léphants levaient la
trompe, les singes faisaient marcher contre eux les serpents, les
pantheres, les tigres et les lions ; et, si forts que fussent les
¢léphants, ils finissaient toujours par €tre vaincus. Si ¢’¢étaient les
lions qui rugissaient, les singes faisaient marcher contre eux les
¢léphants, les serpents, les pantheres et les tigres ; de sorte que, si
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courageux que fussent les lions, ils finissaient toujours par étre
enchainés. Si c’¢taient les tigres qui montraient les dents, les
singes faisaient marcher contre eux les ¢éléphants, les lions, les
serpents et les panthéres ; de sorte que, si forts que fussent les
tigres, ils finissaient toujours par €tre mis en cage. Si ¢’¢€taient les
pantheres qui bondissaient, les singes faisaient marcher contre
elles les €léphants, les lions, les tigres et, les serpents ; de sorte
que, si agiles que fussent les pantheres, elles finissaient toujours
par étre domptées. Enfin, si c’€taient les serpents qui sifflaient,
les singes faisaient marcher contre eux les ¢léphants, les lions,
les tigres et les pantheres, et les serpents, si rusés qu’ils fussent,
finissaient toujours par é€tre soumis. Il en résultait que les
gouvernants, a qui cette ruse avait réussi cent fois, riaient sous
cape toutes les fois qu’ils entendaient parler de quelque révolte,
et employant aussitot leur tactique habituelle, ¢touffaient les
révoltés. Cela dura ainsi longtemps, trés longtemps. Mais, un
jour, 1l arriva qu’un serpent, plus fin que les autres, réfléchit :
c’€tait un serpent qui savait ses quatre regles d’arithmetique ni
plus ni moins que le caissier de M. de M*** ; 1] calcula que les
singes ¢taient, relativement aux autres animaux, comme 1 est a 8.
Il réunit donc les €léphants, les lions, les tigres, les pantheres et
les serpents sous prétexte d’une féte, et leur dit :

« — Combien étes-vous ?
Les animaux se compterent et répondirent :

— Nous sommes quatre-vingt mille.
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— C’est bien, dit le serpent ; maintenant comptez vos maitres,
et dites-moi combien ils sont.

Les animaux compterent les singes et répondirent :
— Ils sont huit mille.

— Alors, vous étes bien bétes, dit le serpent, de ne pas
exterminer les singes, puisque vous €tes huit contre un.

Les animaux se réunirent et exterminerent les singes, et ils
furent maitres de I’ile, et les plus beaux fruits furent pour eux, les
plus beaux champs furent pour eux, les plus belles maisons
furent pour eux ; sans compter les singes dont ils firent leurs
esclaves, et les guenons, dont ils firent leurs maitresses... »

— Avez-vous compris ? dit Antonio.

De grands cris retentirent, des hourras et des bravos se firent
entendre ; Antonio avait produit avec sa fable non moins d’effet
que le consul Ménénius, deux mille deux cents ans auparavant,
n’en avait produit avec la sienne.

Laiza attendit tranquillement que ce moment d’enthousiasme
flit pass¢ ; puis, etendant le bras pour commander le silence, 1l dit
ces simples paroles :

— Il y avait une fois une ile ou les esclaves voulurent étre
libres ; ils se leverent tous ensemble et ils le furent. Cette ile
s’appelait autrefois Saint-Dominique ; elle s’appelle a cette heure
Haiti... Faisons comme eux, et nous serons libres comme eux.

De grands cris retentirent de nouveau, et des bravos et des
hourras se firent entendre pour la seconde fois. Mais il faut
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I’avouer, ce discours ¢était trop simple pour émouvoir la
multitude, ainsi que I’avait fait celui d’Antonio ; Antonio s’en
apercut et congut un espoir.

Il fit signe qu’il voulait parler et 1’on se tut.

— Qui, dit-1l, oui, Laiza a dit vrai ; j’ai entendu raconter qu’il
y a, au dela de I’ Afrique, bien loin, bien loin, du c6te ou le soleil
se couche, une grande ile ou tous les negres sont rois. Mais, dans
mon ile a moi, comme dans 1’ile de Laiza, dans I’ile des animaux
comme dans I’ile des hommes, i1l y eut un chef ¢lu, mais un seul.

— C’est juste, dit Laiza, et Antonio a raison : tout pouvoir
partagé s’affaiblit ; je suis donc de son avis ; il faut un chef, mais
un seul.

— Et quel sera ce chef ? demanda Antonio.

— C’est a ceux qui sont rassemblés ici de decider, répondit
Laiza.
— L’homme qui est digne d’€tre notre chef, dit Antonio, est

celui qui pourra opposer la ruse a la ruse, la force a la force, le
courage au courage.

— C’est juste, dit Laiza.

— Celui qui est digne d’€tre notre chef, continua Antonio,
c’est ’homme qui a vécu avec les blancs et avec les noirs ;
I’homme qui tient par le sang aux uns et aux autres ; ’homme
qui, libre, fera le sacrifice de sa liberté ; I’homme qui a une case
et un champ, qui risque de perdre sa case et son champ. Voila
I’homme qui est digne d’étre notre chef.
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— C’est juste, dit Laiza.

— Je ne connais qu'un homme qui réunisse toutes ces
conditions, dit Antonio.

— Et moi aussi, dit Laiza.

— Veux-tu dire que c’est toi ? demanda Antonio.
— Non, répondit Laiza.

— Tu conviens donc que c’est moi ?

— Ce n’est pas toi non plus.

— Et qui est-ce donc ? s’écria Antonio.

— Oui ; qui est-ce ? ou est-il ? Qu’il vienne, qu’il paraisse !
crierent a la fois les négres et les Indiens.

Laiza frappa trois fois dans ses mains ; au méme instant, on
entendit retentir le galop d’un cheval, et, aux premicres lueurs du
jour naissant, on vit sortir de la forét un cavalier qui, arrivant a
toute bride, entra jusqu’au cceur du groupe, et la, par un simple
mouvement de la main, arréta son cheval si court, que, de la
secousse, 1l plia sur ses jarrets.

Laiza étendit la main avec un geste de supréme dignité vers
le cavalier.

— Votre chef, dit il, le voila !
— Georges Munier ! s’écricrent dix mille voix.

— Oui, Georges Munier, dit Laiza. Vous avez demandé un
chef qui puisse opposer la ruse a la ruse, la force a la force, le
courage au courage ; le voila !... Vous avez demandé un chef qui
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ait vécu avec les blancs et avec les noirs, qui tint par le sang aux
uns et aux autres, le voila !... Vous avez demandé un chef qui fit
libre et qui fit le sacrifice de sa liberté ; qui elit une case et un
champ, et qui risquat de perdre sa case et son champ ; eh bien, ce
chef le voila ! Ou en chercherez-vous un autre ? ou en trouverez-
vous un pareil ?

Antonio demeura confondu ; tous les regards se tournerent
vers Georges, et 1l se fit une grande rumeur dans la multitude.

Georges connaissait les hommes auxquels 1l avait affaire, et 1l
avait compris qu’il devait avant tout parler aux yeux : il était
donc revétu d’un magnifique bournous tout brodé d’or, et, sous
son bournous, il portait le cafetan d’honneur qu’il tenait
d’Ibrahim-Pacha, et sur lequel brillaient les croix de la Légion
d’honneur et de Charles III ; de son coté, Antrim, couvert d’une
magnifique housse rouge, frémissait sous son maitre, impatient et
orgueilleux a la fois.

— Mais, s’écria Antonio, qui nous répondra de lui ?
— Moi, dit Laiza.
— A-t-1l vécu avec nous ? connait-1l nos besoins ?

— Non, 1l n’a pas vécu avec nous ; mais il a vécu avec les
blancs, dont 1l a étudié les sciences ; oui, 1l connait nos désirs et
nos besoins, car nous n’avons qu’un besoin et qu’un désir : la
liberte.

— Qu’il commence donc par la rendre a ses trois cents
esclaves, la liberté.
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— C’est déja fait depuis ce matin, dit Georges.
— Oui, oui, crierent des voix dans la foule ; oui, nous libres,
maitre Georges a donné¢ liberté a nous.

— Mais 1l est 1ié¢ avec les blancs, dit Antonio.

— En face de vous tous, répondit Georges, j’ai rompu avec
eux hier.

— Mais 1l aime une fille blanche, dit Antonio.

— Et c’est un triomphe de plus pour nous autres hommes de
couleur, répondit Georges ; car la fille blanche m’aime.

— Mais, si on vient la lui offrir pour femme, reprit Antonio, il
nous trahira, nous, et pactisera avec les blancs.

— Si on vient me 1’offrir pour femme, je la refuserai, répondit
Georges ; car je veux la tenir d’elle seule, et n’ai besoin de
personne pour me la donner.

Antonio voulut faire une nouvelle objection, mais les cris de
« Vive Georges ! vive notre chef ! » retentirent de tous cotés et
couvrirent sa voix de telle fagcon, qu’il ne put prononcer une
parole.

Georges fit signe qu’il voulait parler, chacun se tut.

— Mes amis, dit-il, voici le jour, et, par conséquent, I’heure de
nous séparer. Jeudi est jour de féte ; jeudi, vous €tes tous libres ;
jeudi, a huit heures du soir, ici, au méme endroit, j’y serai ; je me
mettrai a votre téte, et nous marcherons sur la ville.

— Oui, out ! crierent toutes les voix.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

— Un mot encore : s’il y avait un traitre parmi nous, décidons
que, lorsque sa trahison sera prouvée, chacun de nous pourra le
mettre a mort a I’instant méme, de la mort qu’il lui conviendra,
prompte ou lente, douce ou cruelle. Vous soumettez-vous
d’avance a son jugement ? Quant a moi, je m’y soumets le
premier.

— Oui, oui ! cricrent toutes les voix ; s’1l y a un traitre, que le
traitre soit mis a mort, a mort le traitre !

— C’est bien. Et maintenant, combien étes-vous ?
— Nous sommes dix mille, dit Laiza.

— Mes trois cents serviteurs sont chargés de vous remettre a
chacun quatre piastres ; car il faut que, pour jeudi soir, chacun ait
une arme quelconque. A jeudi !

Et Georges, saluant de la main, repartit comme 1l €tait venu,
tandis que les trois cents negres ouvraient chacun un sac rempli
d’or, et donnaient, a chaque homme, les quatre piastres promises.

Cette magnificence royale coutait, il est vrai, a Georges
Munier, deux cent mille francs. Mais qu’était-ce que cette
somme pour un homme riche a millions, et qui elt sacrifi¢ toute
sa fortune a D’accomplissement du projet arrété depuis si
longtemps dans sa volonte ?

Enfin, ce projet allait s’accomplir ; le gant était jete.
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Chapitre XX — Le rendez-vous

Georges rentra chez lui beaucoup plus calme et beaucoup
plus tranquille qu’on n’aurait pu le croire. C’était un de ces
hommes que I’inaction tue et que la lutte grandit : il se contenta
de préparer ses armes, en cas d’attaque imprévue, tout en se
réservant une retraite vers les grands bois, qu’il avait parcourus
dans sa jeunesse, et dont le murmure et I’immensité, mélés au
murmure et a I’immensité de la mer, avaient fait de lui I’enfant
réveur que nous avons vu.

Mais celui sur qui retombait réellement le poids de tous ces
¢vénements imprévus, c’¢tait le pauvre pere. Le désir de sa vie,
depuis quatorze ans, avait ¢té de revoir ses enfants ; ce désir
venait d’étre accompli. Il les avait revus tous deux ; mais leur
présence n’avait fait que changer 1’atonie habituelle de sa vie en
une inquic¢tude sans cesse renaissante : 1’un, capitaine négrier, en
lutte éternelle avec les €léments et les lois ; I’autre, conspirateur
idéologue, en lutte avec les préjuges et les hommes ; tous deux
luttant contre ce qu’il y a de plus puissant au monde ; tous deux
pouvant étre, d’'un moment a ’autre, bris€és par la tempéte ;
tandis que lui, enchainé par cette habitude d’ob¢issance passive,
les voyait tous deux marcher au gouffre sans avoir la force de les
retenir, et n’ayant pour toute consolation que ces mots, qu’il
répétait sans cesse :
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— Au moins, je suis sir d’une chose, c’est de mourir avec
CuX.

Au reste, le temps qui devait décider de la destinée de
Georges ¢tait court ; deux jours seulement le sé€paraient de la
catastrophe qui devait faire de lui un autre Toussaint-Louverture
ou un nouveau Pétion. Son seul regret, pendant ces deux jours,
¢tait de ne pas pouvoir communiquer avec Sara. Il et été
imprudent a lui d’aller chercher a la ville son messager ordinaire,
Miko-Miko. Mais d’un autre coté, il était rassur€, par cette
conviction, que la jeune fille €tait stire de lui, comme 1l était str
d’elle. Il y a des ames qui n’ont besoin que de croiser un regard
et d’¢échanger une parole pour comprendre ce qu’elles valent, et
qui, de ce moment, se reposent I’'une sur I’autre avec la sécurité
de la conviction. Puis il souriait a I’idée de cette grande
vengeance qu’il allait tirer de la société, et de cette grande
réparation que le sort allait lui faire. Il dirait en revoyant Sara :
« Voila huit jours que je ne vous ai vue ; mais ces huit jours
m’ont suffi comme a un volcan pour changer la face d’une ile.
Dieu a voulu tout anéantir par un ouragan, et il n’a pu ; moi, j’ai
voulu faire disparaitre dans une tempéte hommes, lois, préjuges ;
et, plus puissant que Dieu, moi j’ai réussi. »

Il y a, dans les dangers politiques et sociaux du genre de celui
auquel s’exposait Georges, un enivrement qui €ternisera les
conspirations et les conspirateurs. Le mobile le plus puissant des
actions humaines est, sans contredit, la satisfaction de 1’orgueil ;
or, qu’y a-t-il de plus caressant pour nous autres, fils du peché,
que I’idée de renouveler cette lutte de Satan avec Dieu, des
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Titans avec Jupiter ? Dans cette lutte, on le sait bien, Satan a été
foudroye¢ et Encelade enseveli. Mais Encelade, enseveli, remue
une montagne toutes les fois qu’il se retourne. Satan, foudroye,
est devenu roi des enfers.

Il est vrai que c’¢taient 1a de ces choses que ne comprenait
pas le pauvre Pierre Munier.

Aussi, lorsque Georges, apres avoir laiss€ sa fenétre
entrouverte, suspendu ses pistolets a son chevet et mis son sabre
sous son oreiller, se fut endormi aussi tranquille que s’il ne
dormait pas sur une poudriere, Pierre Munier armant cinq ou six
negres dont il €tait shr, les avait placés en vedettes tout autour de
I’habitation, et s’¢était mis lui-méme en sentinelle sur la route de
Moka. De cette facon, une retraite momentanée était du moins
assurée a son Georges, et il ne courait plus le risque d’étre
surpris.

La nuit se passa sans alerte aucune. Au reste c’est le propre
des conspirations qui s’ourdissent entre les negres que le secret
soit toujours scrupuleusement gardé. Les pauvres gens ne sont
pas encore assez civilisés pour calculer ce que peut rapporter une
trahison.

La journée du lendemain s’écoula comme la nuit précédente,
et la nuit suivante comme la journée ; rien n’arriva qui pit faire
croire a Georges qu’il avait été trahi. Quelques heures seulement
le séparaient donc encore de I’accomplissement de son dessein.

Vers les neuf heures du matin, Laiza arriva. Georges le fit
entrer dans sa chambre : rien n’¢€tait changé aux dispositions
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genérales ; seulement, I’enthousiasme produit par la genérosité
de Georges allait croissant. A neuf heures, les dix mille
conspirateurs devaient €tre réunis en armes sur les bords de la
riviere des Lataniers ; a dix heures, la conspiration devait ¢clater.

Tandis que Georges questionnait Laiza sur les dispositions de
chacun, et ¢tablissait avec lui les chances de cette périlleuse
entreprise, il apercut de loin son messager Miko-Miko qui,
portant toujours sur son ¢paule son bambou et ses paniers,
marchait de son pas habituel et s’avangait vers I’habitation. Or, il
¢tait impossible que 1’apparition arrivat plus a point. Depuis le
jour des courses, Georges n’avait pas méme apergu Sara.

Si maitre de lui-méme que fiit le jeune homme, il ne put
s’empécher d’ouvrir la fenétre et de faire signe a Miko-Miko de
doubler le pas, ce que I’honnéte Chinois fit aussitot. Laiza
voulait se retirer ; mais Georges le retint, en lui disant qu’il avait
encore quelque chose a lui dire.

En effet, comme [’avait prévu Georges, Miko-Miko n’était
pas venu a Moka de son propre mouvement : a peine entre, il tira
un charmant billet pli¢ de la fagon la plus aristocratique, c’est-a-
dire étroit et long, ou une fine écriture de femme avait €crit pour
toute adresse son prénom. A la seule vue de ce billet, le coeur
battit violemment a Georges. Il le prit des mains du messager, et,
pour cacher son émotion, pauvre philosophe qui n’osait pas étre
homme, il alla le lire dans un angle de la fenétre.

La lettre était effectivement de Sara, et voici ce qu’elle
disait :
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« Mon ami,

Trouvez vous aujourd’hui, vers les deux heures de I’apres-
midi, chez lord Williams Murrey, et vous y apprendrez des
choses que je n’ose vous dire, tant elles me rendent heureuse ;
puis, en sortant de chez lui, venez me voir, je vous attendrai dans
notre pavillon.

Votre Sara. »

Georges relut deux fois cette lettre ; il ne comprenait rien a ce
double rendez-vous. Comment lord Murrey pouvait-il lui dire
des choses qui rendaient Sara heureuse, et comment lui, en
sortant de chez lord Murrey, c’est-a-dire vers trois heures de
I’aprés-midi, en plein jour, a la vue de tous, pouvait-il se
présenter chez M. de Malmeédie ?

Miko-Miko seul pouvait lui donner D’explication de tout
cela ; i1l appela donc le Chinois et commenca de I’interroger ;
mais le digne négociant ne savait rien autre chose, sinon que
mademoiselle Sara [’avait envoyé chercher par Bijou, qu’il
n’avait pas reconnu d’abord, attendu que, dans sa lutte avec
Télémaque, le pauvre diable avait perdu une partie de son nez
d¢ja fort camard ; il Pavait suivi, 1l avait ét¢ introduit pres de la
jeune fille, dans le pavillon ou il était déja entré deux fois, et, la
elle avait €crit la lettre qu’il venait de remettre a Georges et que
I’intelligent messager avait bien vite deviné étre adressée a lui.

Puis elle lui avait donné une picce d’or ; il ne savait rien de
plus.
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Georges cependant continua d’interroger Miko-Miko, lui
demandant si la jeune fille avait bien écrit devant lui ; si elle était
bien seule en écrivant, et si sa figure paraissait triste ou joyeuse.
La jeune fille avait écrit en sa présence, personne n’¢tait 1a ; sa
figure annongait la sérénité la plus entiere et le bonheur le plus
parfait.

Pendant que Georges procédait a I’interrogatoire, on entendit
le galop d’un cheval : c’était un courrier a la livrée du
gouverneur ; un instant apres, il entra dans la chambre de
Georges et lui remit une lettre de lord Williams. Cette lettre ¢tait
congue en ces termes :

« Mon cher compagnon de voyage,

Je me suis fort occupé de vous depuis que je ne vous ai vu, et
crois ne pas avoir trop mal arrangé toutes vos petites affaires.
Soyez assez aimable pour vous rendre chez moi1 aujourd’hui, a
deux heures. J’aurai, je I’espere, de bonnes nouvelles a vous
apprendre.

Tout a vous,
Lord W. Murrey. »

Ces deux lettres coincidaient parfaitement 1’une avec 1’autre.
Aussi, quelque danger qu’il y et pour Georges a se présenter a
la ville dans la situation ou il se trouvait ; quoique la prudence lui
soufflat que s’aventurer a Port-Louis, et surtout chez le
gouverneur, ¢tait chose témeéraire, Georges n’¢couta que son
orgueil, qui lui disait que, refuser ce double rendez-vous, c¢’était
presque une lacheté, surtout ce double rendez-vous lui étant
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donné par les deux seules personnes qui eussent répondu, I’une a
son amour, [’autre a son amitié. Aussi, se retournant vers le
courrier, lui ordonna-t-il de présenter ses respects a milord, et de
lui dire qu’il serait chez lui a I’heure convenue.

Le courrier partit avec cette réponse.
Alors, i1l se mit a une table, et écrivit a Sara.

Regardons par-dessus son épaule et suivons des yeux les
quelques lignes qu’il tracait :

« Chere Sara,

D’abord, que votre lettre soit bénie ! C’est la premicre que je
regois de vous, et quoique bien courte elle me dit tout ce que je
voulais savoir, c’est que vous ne m’avez pas oubli¢, c’est que
vous m’aimez toujours, c’est que vous €tes mienne comme je
suis votre.

J’irai chez lord Murrey a I’heure que vous m’indiquez. Y
serez-vous ? Vous ne me le dites pas. Hé¢las ! les seules nouvelles
heureuses que je puisse attendre, ne peuvent venir que de votre
bouche, puisque le seul bonheur que j’aspire au monde, c’est
celui d’étre votre mari. Jusqu’ici, j’a1 fait tout ce que j’ai pu pour
cela ; tout ce que je ferai encore sera dans le méme but. Restez
donc forte et fidele, Sara, comme je serai fidele et fort ; car, si
pres de nous que vous apparaisse le bonheur, j’ai bien peur que
nous n’ayons encore 1I’un et 1’autre, avant, de I’atteindre, de
terribles épreuves a traverser.

N’importe, Sara, ma conviction est que rien ne résiste au
monde a une volonté puissante et immuable, et a un amour
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profond et dévoué ; ayez cet amour, Sara, et, moi, j’aurai cette
volonté.

Votre Georges. »

Cette lettre ecrite, Georges la remit a Miko-Miko, qui reprit
son bambou et ses paniers et, de son pas habituel, repartit pour
Port-Louis ; il va sans dire que ce ne fut pas sans avoir recu la
nouvelle rétribution que ses fideles services méritaient si bien.

Georges resta seul avec Laiza. Laiza avait a peu pres tout
entendu, et avait tout compris.

— Vous allez a la ville ? demanda-t-il a Georges.

— Oui, répondit celui-ci.

— C’est imprudent, reprit le negre.

— Je le sais ; mais je dois y aller ; et, a mes propres yeux, je
serais un lache si je n’y allais pas.

— C’est bien, allez-y donc ; mais si, a dix heures, vous n’étes
pas arrive a la riviere des Lataniers ?...

— C’est que je serai prisonnier ou mort : alors, marchez sur la
ville et délivrez-moi, ou vengez-moi.

— C’est bien, dit Laiza, comptez sur nous.

Et ces deux hommes qui s’étaient si bien compris, qu’un seul
mot, qu’un seul geste, qu’un seul serrement de main leur suffisait
pour étre sirs 'un de I’autre, se quitterent sans échanger une
promesse ou une recommandation de plus.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

Il était dix heures du matin ; on vint prévenir Georges que
son pere lui faisait demander s’il déjeunerait avec lui ; Georges
répondit en passant dans la salle a manger : 1l ¢tait calme comme
si rien ne fit arrive.

Pierre Munier jeta sur lui un regard ou toute la sollicitude
paternelle ¢tait peinte ; mais, voyant le visage de son fils le
méme qu’il était d’habitude, reconnaissant sur ses levres le
méme sourire avec lequel il le saluait tous les jours, 1l se rassura.

— Dieu soit loué, mon cher enfant ! dit le brave homme. En
voyant ces messagers se succéder si rapidement, j’avais craint
qu’ils ne t’apportassent de mauvaises nouvelles ; mais ton air
tranquille m’annonce que je m’¢étais trompé.

— Vous avez raison, mon pere, répondit Georges, tout va
bien ; ¢’est toujours pour ce soir, a la méme heure, la révolte, et
ces messieurs m’apportaient deux lettres, I’'une du gouverneur,
qui me donne rendez-vous chez lui aujourd’hui, a deux heures,
I’autre a Sara, qui me dit qu’elle m’aime.

Pierre Munier resta étourdi. C’était la premiere fois que
Georges lui parlait de la révolte des noirs et de I’amitié du
gouverneur ; 1l avait su toutes ces choses indirectement, et il
avait, le pauvre pere, frissonné jusqu’au fond du cceur en voyant
son enfant bien-aimé se jeter dans une pareille voie.

Il balbutia quelques observations ; mais Georges ’arréta.

— Mon pere, lui dit-il en souriant, souvenez-vous du jour ou
apres avoir fait des prodiges de valeur, aprés avoir délivré les
volontaires apres avoir conquis un drapeau, ce drapeau vous fut
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arrach¢ par M. de Malmeédie ; ce jour-la, vous aviez ¢été devant
I’ennemi, grand, noble, sublime, ce que vous serez toujours,
enfin, devant le danger ; ce jour-1a, je jurai qu’un jour hommes et
choses seraient remis a leur place ; ce jour est arrive, je ne
reculerai pas devant mon serment. Dieu jugera entre les esclaves
et les maitres, entre les faibles et les forts, entre les martyrs et les
bourreaux ; voila tout.

Puis, comme Pierre Munier, sans force, sans puissance, sans
objection contre une pareille volonte, s’affaissait sur lui-méme,
comme si le poids du monde et pese sur lui, Georges ordonna a
Ali de seller les chevaux, et, apres avoir achevé tranquillement
son d¢jeuner, en fixant de temps en temps un regard triste sur son
pere, il se leva pour sortir.

Pierre Munier tressaillit et se dressa tout debout les bras
tendus vers son fils.

Georges s’avanca vers lui, prit sa téte entre ses deux mains, et
avec une expression d’amour filial qu’il n’avait jamais laissé
paraitre, i1l rapprocha cette téte vénérable de lui, et baisa
rapidement cinq ou six fois ses cheveux blancs.

— Mon fils, mon fils ! s’écria Pierre Munier.

— Mon pere, dit Georges, vous aurez une vieillesse respectée,
ou j’aurai une tombe sanglante. Adieu !

Georges s’¢langa hors de la chambre, et le vieillard retomba
sur sa chaise en poussant un profond gémissement.
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Chapitre XXI — Le refus

A deux lieues a peu prés de I’habitation de son pére, Georges
rejoignit Miko-Miko, qui revenait a Port-Louis ; il arréta son
cheval, fit signe au Chinois de s’approcher de lui, lui dit a
I’oreille quelques mots, auxquels Miko-Miko répondit par un
signe d’intelligence, et il continua son chemin.

En arrivant au pied de la montagne de la Découverte,
Georges commenga a rencontrer des personnes de la ville ; il
interrogea des yeux avec soin le visage de ces promeneurs, mais
il n’apercut sur les différentes physionomies que le hasard
amenait sur son chemin aucun symptome qui pat lui faire croire
que le projet de révolte qui devait €tre mis par lui a exécution le
soir elit le moins du monde transpiré. Il continua sa route,
traversa le camp des Noirs et entra dans la ville.

La ville était calme ; chacun paraissait occupé de ses affaires
personnelles ; aucune préoccupation générale ne planait sur la
population. Les batiments se balancaient calmés et abrités dans le
port. La pointe aux Blagueurs était garnie de ses flaneurs
habituels ; un navire américain, arrivant de Calcutta, jetait I’ancre
devant le Chien-de-Plomb.

La présence de Georges parut cependant faire une certaine
sensation ; mais 1l était évident que cette sensation se rattachait a
I’affaire des courses, et a I’insulte inouie faite par un mulatre a
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un blanc. Plusieurs groupes cesserent méme ¢videmment, a
I’aspect du jeune homme, de causer des affaires en ce moment
sur le tapis pour suivre Georges du regard, et échanger tout bas
quelques paroles d’étonnement sur cette audace qu’il avait de
reparaitre dans la ville ; mais Georges répondit a leurs regards
par un regard si hautain, a leurs chuchotements par un sourire si
dedaigneux, que les regards se baisserent, ne pouvant supporter
le rayon d’amere supériorité qui tombait de ses yeux.

D’ailleurs, la crosse ciselée d’une paire de pistolets a deux
coups sortait de chacune de ses fontes.

Ce furent les soldats et les officiers que Georges rencontra
sur sa route qui furent surtout 1’objet de son attention. Mais
soldats et officiers avaient cette physionomie tranquillement
ennuyée de gens transportes d’un monde dans un autre, et
condamnés a un exil de quatre mille lieues. Certes, si les uns et
les autres eussent su que Georges leur ménageait de I’occupation
pour la nuit, ils eussent eu 1’air, sinon plus joyeux, du moins plus
affairés.

Toutes les apparences rassuraient donc Georges.

Il arriva ainsi a la porte du gouvernement, jeta la bride de son
cheval aux mains d’Ali, et lui recommanda de ne point quitter la
place. Puis il traversa la cour, monta le perron et entra dans
I’antichambre.

L’ordre avait ¢ét¢é donné d’avance aux domestiques
d’introduire M. Georges Munier aussitdt qu’il se présenterait. Un
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domestique marcha donc devant le jeune homme, ouvrit la porte
du salon et I’annonga.

Georges entra.
Dans ce salon ¢taient lord Murrey, M. de Malmeédie et Sara.

Au grand ¢étonnement de Sara, dont les yeux se porterent
immediatement sur le jeune homme, la figure de Georges
exprima plutot a sa vue une sensation pénible que joyeuse ; son
front se plissa légerement, ses sourcils se rapprocherent, et un
sourire presque amer glissa sur sa bouche.

Sara qui s’¢tait levée vivement, sentit ses genoux plier sous
elle, et retomba lentement sur son fauteuil.

M. de Malmédie se tint debout et immobile comme 1l était, se
contentant d’incliner l1égérement la téte ; lord Williams Murrey
fit deux pas vers Georges et lui présenta la main.

— Mon jeune ami, lui dit-1l, je suis heureux de vous annoncer
une nouvelle qui, je I’espere, comblera tous vos désirs ;
M. de Malmédie, jaloux d’éteindre toutes ces distinctions de
couleur et toutes ces rivalités de castes qui, depuis deux cents
ans, font le malheur, non seulement de I’ile de France, mais des
colonies en général, M. de Malmédie consent a vous accorder la
main de sa niece, mademoiselle Sara de Malmédie.

Sara rougit et leva imperceptiblement les yeux sur le jeune
homme ; mais Georges se contenta de s’incliner sans répondre.
M. de Malmédie et lord Murrey le regarderent avec ¢étonnement.
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— Mon cher monsieur de Malmédie, dit lord Murrey en
souriant, je vois bien que notre incrédule ami ne s’en rapporte
pas a ma seule parole ; dites-lui donc que vous lui accordez la
demande qu’il vous a faite, et que vous désirez que tout souvenir
d’animosité, ancien et récent, soit oublié entre vos deux familles.

— C’est vrai, Monsieur, dit M. de Malmédie en s’imposant
visiblement un grand effort sur lui-méme, et M. le gouverneur
vient de vous faire part de mes sentiments. Si vous avez quelque
rancune de certain €¢vénement arrivé lors de la prise de Port-
Louis, oubliez-la, comme mon fils oubliera, je vous le promets
en son nom, I’injure bien autrement grave que vous lui avez faite
récemment. Quant a votre union avec ma nicce, M. le gouverneur
vous 1’a dit, j’y donne mon consentement, et a moins que,
aujourd’hui, ce ne soit vous qui refusiez...

— Oh ! Georges ! s’écria Sara emportée par un premier
mouvement.

— Ne vous hatez pas de me juger sur ma réponse, Sara,
répondit le jeune homme, car ma réponse m’est, croyez-le bien,
imposee par d’impérieuses nécessites. Sara, devant Dieu et
devant les hommes, Sara, depuis la soirée du pavillon, depuis la
nuit du bal, depuis le jour ou je vous ai vue pour la premicre fois,
Sara, vous €tes ma femme : aucune autre que vous ne portera un
nom que vous n’avez pas dédaigné, malgré son abaissement ;
tout ce que je vais dire est donc une question de forme et de
temps.

Georges se retourna vers le gouverneur.
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— Merci, milord, continua-t-il, merci ; je reconnais dans ce
qui se passe aujourd’hui ’appui de votre généreuse philanthropie
et de votre bienveillante amitie. Mais, du jour ou
M. de Malmédie m’a refusé sa niéce, ou M. Henrt m’a insulté
pour la seconde fois, ou j’ai cru devoir me venger de ce refus et
de cette insulte par une injure publique, ineffacable, infamante,
7’ai rompu avec les blancs ; 1l n’y a plus de rapprochement
possible entre nous. M. de Malmédie peut faire, dans une
combinaison, dans un calcul, dans une intention que je ne
comprends pas, moiti¢ du chemin mais je ne ferai pas 1’autre. Si
mademoiselle Sara m’aime, mademoiselle Sara est libre,
maitresse de sa main, maitresse de sa fortune, c’est a elle de se
grandir encore a mes propres yeux en descendant jusqu’a moi, et
non a moi de m’abaisser aux siens en essayant de monter jusqu’a
elle.

— Oh ! monsieur Georges, s’écria Sara, vous savez bien...

— Oui, je sais, dit Georges, que vous €tes une noble jeune
fille, un coeur dévoue, une ame pure. Je sais que vous viendrez a
moi, Sara, malgré tous les obstacles, tous les empéchements, tous
les préjuges. Je sais que je n’al qu’a vous attendre et que je vous
verral un jour apparaitre, et je sais cela justement parce que, le
sacrifice ¢tant de votre coté, vous avez déja décide, dans votre
genereuse pensee, que vous me feriez ce sacrifice. Mais quant a
vous, monsieur de Malmédie, quant a votre fils, quant a
M. Henri, qui consent a ne pas se battre avec moi a la condition
qu’il me fera fouetter par ses amis ; oh ! entre nous c’est une
guerre ¢ternelle, entendez-vous ? ¢’est une haine mortelle qui ne
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s’éteindra de ma part que dans le sang ou dans le mépris : que
votre fils choisisse donc.

— Monsieur le gouverneur, répondit alors M. de Malmédie
avec plus de dignité qu’on n’aurait pu en attendre de sa part,
vous le voyez, de mon co6t€, j’a1 fait ce que j’ai pu : j’ai sacrifié
mon orgueil, j’al oublié¢ ’ancienne injure et 1’injure nouvelle,
mais je ne puis convenablement faire d’avantage, et il faut que je
m’en tienne a la déclaration de guerre que me fait Monsieur.
Seulement, nous attendrons [’attaque en nous tenant sur la
défensive. Maintenant Mademoiselle, continua M. de Malmédie
en se tournant vers Sara, comme le dit Monsieur, vous étes libre
de votre cceur, libre de votre main, libre de votre fortune ; faites
donc a votre volonté : restez avec Monsieur, ou suivez-moi.

— Mon oncle, dit Sara, 1l est de mon devoir de vous suivre.
Adieu, Georges ! Je ne comprends rien a ce que vous avez fait
aujourd’hui ; mais sans doute que vous avez fait ce que vous
deviez faire.

Et, faisant une révérence pleine de calme et de dignité au
gouverneur, Sara sortit avec M. de Malmedie.

Lord Williams Murrey les accompagna jusqu’a la porte, sortit
avec eux et rentra un instant apres.

Son regard interrogateur rencontra le regard ferme de
Georges, et il y eut un instant de silence entre ces deux hommes
qui, grace a leur nature élevée, se comprenaient si bien I'un
’autre.

— Ainsi, dit le gouverneur, vous avez refuse ?
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— J’ai cru devoir agir ainsi, milord.

— Pardon si j’ai ’air de vous interroger ; mais puis-je savoir
quel sentiment vous a dicté votre refus ?

— Le sentiment de ma propre dignité.
— Ce sentiment est-il le seul ? demanda le gouverneur.

— S’il y en a un autre, milord, permettez-moi de le tenir
secret.

— Ecoutez, Georges, dit le gouverneur avec cette espéce
d’abandon qui avait d’autant plus de charme chez lui, qu’on
sentait qu’il était completement en dehors de sa nature froide et
composée, €coutez : du moment ou je vous ai rencontré a bord
du Leycester, du moment ou j’ai pu apprécier les hautes qualités
qui vous distinguent, mon désir a ¢té de faire de vous le lien qui
réunirait dans cette ile deux castes opposées I’'une a 1’autre. J’ai
commence par penétrer vos sentiments, puis vous m’avez fait le
confident de votre amour, et je me suis prété a la demande que
vous m’avez adressée d’étre votre intermédiaire, votre parrain,
votre second. Pour ceci, Georges, reprit lord Murrey répondant a
I’inclination de téte que lui faisait Georges, pour ceci, mon jeune
ami, vous ne me devez aucun remerciement ; vous alliez vous-
méme au-devant de mes vceeux ; vous secondiez mon plan de
conciliation ; vous aplanissiez mes projets politiques. Je vous
accompagnai donc chez M. de Malmeédie, et j’appuyai votre
demande de toute 1’autorit¢ de ma présence, de tout le poids de
mon nom.
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— Je le sais, milord, et je vous remercie. Mais, vous 1’avez vu
vous-méme, ni le poids de votre nom, tout honorable qu’il est, ni
I’autorité de votre présence, quelque flatteuse qu’elle dit étre, ne
purent m’épargner un refus.

— J’en a1 souffert autant que vous, Georges. J’ai admiré votre
calme, et j’ai compris a votre sang-froid que vous vous meénagiez
une terrible revanche. Cette revanche, le jour des courses, vous
I’avez prise en face de tous, et, de ce jour, j’ai encore compris
que, selon toute probabilité, i1l me faudrait renoncer a mes projets
de conciliation.

— Je vous avais prévenu en vous quittant, milord.

— QOui, je le sais ; mais écoutez-moi : je ne me suis pas
regardé comme battu ; je me suis présent¢ hier chez
M. de Malmédie, et, a force de pricres et d’instances, et en
abusant presque de I’influence que me donne ma position, j’ai
obtenu du pere qu’il oublierait sa vieille haine contre votre pere,
du fils, qu’il oublierait sa jeune haine contre vous, de tous deux,
qu’ils consentiraient au mariage de mademoiselle de Malmeédie.

— Sara est libre, milord, interrompit vivement Georges et,
pour devenir ma femme, Dieu merci, elle n’a besoin du
consentement de personne.

— Oui, j’en conviens, reprit le gouverneur ; mais, quelle
différence aux yeux de tous, je vous le demande, d’enlever
furtivement une jeune fille de la maison de son tuteur ou de la
recevoir publiquement de la main de sa famille ! Consultez votre
orgueil, monsieur Munier, et voyez si je ne lui avais pas ménage
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une supréme satisfaction, un triomphe auquel lui-méme ne
s’attendait pas.

— C’est vrai répondit Georges. Malheureusement, ce
consentement arrive trop tard.

— Trop tard ! Et pourquoi cela, trop tard ? reprit le
gouverneur.

— Dispensez-moi de vous répondre sur ce point, milord. C’est
mon secret.

— Votre secret, pauvre jeune homme ! Eh bien, voulez-vous

que je vous le dise, moi, ce secret que vous ne voulez pas me
dire ?

Georges regarda le gouverneur avec un sourire d’incrédulité.

— Votre secret ! continua le gouverneur ; voila un secret bien
gard¢, qu’un secret confi¢ a dix mille personnes.

Georges continua de regarder le gouverneur, mais cette fois
sans sourire.

— Ecoutez-moi, reprit le gouverneur : vous vouliez vous
perdre, j’ai voulu vous sauver. J’ai €té trouver ’oncle de Sara, je
I’a1 pris a part et je lui a1 dit : « Vous avez mal apprécié
M. Georges Munier, vous ’avez repouss¢ insolemment, vous
I’avez force de rompre ouvertement avec nous, et vous avez eu
tort, car M. Georges Munier €tait un homme distingué, au coeur
¢levé, a I’ame grande ; il y avait quelque chose a faire de cette
organisation-la, et la preuve, ¢’est que M. Georges Munier tient a
cette heure notre vie a tous entre ses mains ; c’est qu’il est le chef
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d’une vaste conspiration ; ¢’est que, demain, a dix heures du soir
c’¢tait hier que je lui parlais ainsi, M. Georges Munier marchera
sur Port-Louis a la téte de dix mille negres. C’est que, comme
nous n’avons que dix-huit cents hommes de troupes, a moins que
le hasard ne m’envoie une de ces idées préservatrices comme il
en arrive parfois aux hommes de génie, nous sommes tous
perdus ; c’est qu’apres-demain, enfin, M. Georges Munier, que
vous méprisez a cette heure comme descendant d’une foule
d’esclaves, sera notre maitre peut-&tre, et peut-étre ne voudra pas
de vous pour esclave a son tour. Eh bien, vous pouvez empécher
tout cela, Monsieur, lui ai-je dit, vous pouvez sauver la colonie ;
revenez sur le pass€, accordez a M. Georges la main de votre
niece, que vous lui avez refusée, et, s’il accepte, s’il veut bien
accepter, car, les roles étant changgs, les prétentions peuvent étre
changées aussi, eh bien, vous aurez sauvé non seulement votre
vie, votre liberté, votre fortune, mais encore la liberté, la vie et la
fortune de tous. »

Voila ce que je lui ai dit ; et alors, sur mes pricres, sur mes
instances, sur mes ordres, il a consenti. Mais ce que j’avais prévu
est arrivé ; vous €tiez engage trop avant, vous n’avez pas pu
reculer.

Georges avait suivi le discours du gouverneur avec un
¢tonnement progressif, et cependant avec un calme parfait.

— Ainsi, lui dit-1l quand 1l eut fini, vous savez tout, milord ?

— Mais vous le voyez, ce me semble, et je ne crois pas avoir
rien oubli¢.
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— Non, reprit Georges en souriant, non, vos espions sont bien
instruits ; et je vous fais mon compliment sur la fagon dont votre
police est faite.

— Eh bien, maintenant, dit le gouverneur, maintenant que
vous connaissez le motif qui m’a fait agir, il en est temps encore :
acceptez la main de Sara, réconciliez-vous avec sa famille,
renoncez a vos projets insense€s, et je ne sais rien, j’ignore tout,
j’ai tout oublie.

— Impossible ! dit Georges.
— Songez avec quelle espece de gens vous €tes engage.

— Vous oubliez, milord, que ces hommes, dont vous parlez
avec tant de mépris, sont mes freres, a moi ; que, mepris¢ par les
blancs comme leur inf€rieur, ils m’ont reconnu, eux, pour leur
chef ; vous oubliez que, au moment ou ces hommes m’ont fait
I’abandon de leur vie, je leur ai, moi, voué la mienne.

— Ainsi, vous refusez ?

— Je refuse.

— Malgre mes prieres ?

— Excusez-moi, milord, mais je ne puis les écouter.

— Malgré votre amour pour Sara, et malgré 1’amour de Sara
pour vous ?

— Malgre toutes choses.
— Réfléchissez encore.

— C’est inutile, mes réflexions sont faites.
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— C’est bien... Maintenant, Monsieur, dit lord Murrey, une
derniere question.

— Dites.

— Si j’¢tais a votre place et que vous fussiez a la mienne, que
feriez-vous ?

— Comment cela ?

— QOui ; s1 j’¢tais Georges Munier, chef d’une révolte, et vous
lord Williams Murrey, gouverneur de I’ile de France ; si vous me
teniez dans vos mains comme je vous tiens dans les miennes,
dites, je vous le demande une seconde fois, que feriez-vous ?

— Ce que je ferais, milord ? Je laisserais sortir d’ici celui qui
y est venu sur votre parole, croyant étre appelé a un rendez-vous
et non €tre attiré dans un guet-apens ; puis, le soir, si j’avais foi
dans la justice de ma cause, j’en appellerais a Dieu, afin que
Dieu décidat entre nous.

— Eh bien, vous auriez tort, Georges ; car, du moment que
J’aurais tiré 1’épée, vous ne pourriez plus me sauver ; du moment
que j’aurais allume la révolte, 1l faudrait éteindre la révolte dans
mon sang... Non, Georges, non ! je ne veux pas qu’un homme
comme vous meure sur un échafaud, entendez-vous bien ? meure
comme un rebelle vulgaire, dont les intentions seront calomniées,
dont le nom sera flétri, et, pour vous sauver d’un pareil malheur,
pour vous arracher a votre destinée, vous €tes mon prisonnier,
Monsieur ; je vous arréte.

— Milord ! s’écria Georges en regardant autour de lui s’1l n’y
avait pas quelque arme dont il plt s’emparer, et avec laquelle il
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plt se défendre.

— Messieurs, dit le gouverneur en ¢€levant la voix, Messieurs,
entrez, et emparez-vous de cet homme.

Quatre soldats entrérent, conduits par un caporal, et
entourerent Georges.

— Conduisez Monsieur a la Police, dit le gouverneur : mettez-
le dans la chambre que j’ai fait préparer ce matin ; et, tout en
veillant s€verement sur lui, ayez soin que ni vous ni personne ne
manque aux €gards qui lui sont dus.

A ces mots le gouverneur salua Georges, et Georges sortit de
I’appartement.
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Chapitre XXII — La révolte

Tout ce qui venait de se passer s’¢tait passe si rapidement et
d’une maniere si inattendue, que Georges n’avait pas méme eu le
temps de se préparer a ce qui lui arrivait. Mais, grice a son
admirable puissance sur lui-méme, il cacha sous un impassible et
¢ternel sourire d’insoucieux deédain les différentes émotions dont
il était assailli.

Le prisonnier et ses gardes sortirent par une porte de derriere,
au seuil de laquelle attendait la voiture du gouverneur ; mais, soit
hasard, soit prévoyance, Miko-Miko passait juste devant cette
porte, au moment méme ou Georges montait dans la voiture. Le
jeune homme et son messager habituel €échangerent un regard.

Comme 1’avait ordonné le gouverneur, Georges fut conduit a
la Police. C’est un grand batiment dont le nom indique la
destination, et qui est situ¢ dans la rue du Gouvernement, un peu
plus bas que la Comedie. Georges y fut déposé dans la chambre
indiquee par le gouverneur.

C’¢tait une chambre visiblement préparée d’avance, ainsi que
I’avait dit lord Williams, et il était méme évident qu’on avait eu
I’intention de la rendre aussi confortable que possible.
L’ameublement en était propre, et le lit presque €légant ; rien
dans cette chambre ne sentait la prison. Seulement, les fenétres
en ¢taient grillées.
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Des que la porte fut refermée sur Georges, et que le
prisonnier se trouva seul, il alla droit a cette fenétre : elle était
¢levée de vingt pieds a peu pres, et donnait sur 1’hotel Coignet.
Comme, de son coté, une des fenétres de I’hotel Coignet se
trouvait juste en face de la chambre de Georges, le prisonnier
pouvait voir jusqu’au fond de I’appartement situ¢ en face de lui,
et cela avec d’autant plus de facilit¢ que cette fenétre était
ouverte.

Georges revint de la fenétre a la porte, €couta et entendit que
I’on posait une sentinelle dans le corridor.

Alors 1l retourna a la fenétre et 1’ouvrit.

Aucune sentinelle n’était placée dans la rue : on s’en
rapportait aux barreaux de la garde du prisonnier. En effet, les
barreaux ¢taient de taille a rassurer la plus inquicte surveillance.

Il n’y avait donc pas d’espérance de fuir sans un secours
etranger.

Mais ce secours €tranger, Georges 1’attendait sans doute ; car,
laissant sa fenétre ouverte, 1l demeura les yeux constamment
fixes sur 1’hotel Coignet, qui, comme nous ’avons dit, s’éleve en
face de la Police. En effet, son espérance ne fut pas trompée : au
bout d’une heure, il vit Miko-Miko, son bambou sur I’épaule,
traverser la chambre en face de la sienne, conduit par un
domestique de 1’hotel. Le jeune homme et lui n’échangerent
qu’un regard ; mais ce regard, si rapide qu’il fit, ramena la
sérénité sur le front de Georges.
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A partir de ce moment, Georges parut & peu prés aussi
tranquille que s’il elt ¢té dans son appartement a Moka
cependant, de temps en temps, un observateur attentif et
remarqué qu’il frongait le sourcil et passait sa main sur son front.
C’est que, sous cette apparence sereine, un monde d’idées
grossissait dans son esprit, et, comme une mer qui monte, venait
battre son cerveau de son flux et de son reflux.

Cependant, les heures passerent sans que rien indiquat au
prisonnier qu’aucun préparatif se fit dans la ville. On n’entendait
ni le roulement du tambour, ni le froissement des armes. Deux ou
trois fois, Georges courut a sa fenétre, trompé par un bruit
analogue a un roulement ; mais, a chaque fois, il vit qu’il se
trompait, et que le bruit qu’il avait pris pour le roulement du
tambour ¢était le bruit que faisaient, en passant dans la rue, des
voitures chargées de tonneaux.

La nuit venait et, a mesure que venait la nuit, Georges, plus
agite et plus inquiet, allait, avec un mouvement fébrile qu’il
cherchait d’autant moins a réprimer qu’il €tait seul, de la porte a
la fenétre ; la porte était toujours gardée par la sentinelle, la
fenétre n’avait toujours pour gardien que ses barreaux.

De temps en temps, Georges portait la main a sa poitrine, et
une légere contraction de son visage indiquait qu’il éprouvait un
de ces serrements de coeur instantanés dont ’homme le plus
brave ne peut se rendre maitre dans les circonstances suprémes
de la vie ; alors, sans doute il pensait a son pere, qui ignorait le
danger qu’il courait, et a Sara, qui, sans le savoir, I’avait attiré
dans ce danger. Quant au gouverneur, quoique Georges gardat
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contre lui une de ces rages froides et concentrées qu’un joueur
qui a perdu garde contre son adversaire, il ne pouvait se
dissimuler qu’il avait, dans cette occasion, déployé envers lui,
non seulement tous les ménagements aristocratiques qui €taient
dans ses habitudes, mais encore qu’il n’était arrivée a le faire
arréter qu’apres lui avoir offert toutes les voies de salut qui
¢taient en son pouvoir.

Ce qui n’empéchait pas que Georges ne fut arrété sous la
prévention de haute trahison.

Sur ces entrefaites, les ténebres commencerent a s’épaissir ;
Georges tira sa montre, il €tait huit heures et demie du soir : dans
une heure et demie, la révolte devait éclater.

Tout a coup, Georges releva la téte et fixa de nouveau ses
yeux sur I’hétel Coignet : dans la chambre située en face de la
sienne, il avait vu se mouvoir une ombre ; cette ombre lui fit un
signe ; Georges se derangea de devant la fenétre, et un paquet,
franchissant la rue et passant a travers les barreaux, vint tomber
au milieu de I’appartement.

Georges ne fit qu’un bond et ramassa le paquet : il se
composait d’une corde et d’une lime ; c’était 1a ce secours
extérieur que Georges attendait. Georges tenait sa liberté entre
ses mains ; seulement, Georges voulait étre libre pour I’heure du
danger.

Il cacha la corde entre ses matelas et, comme 1’obscurité était
tout a fait venue, 1l commenca a limer un de ses barreaux.
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Les barreaux ¢€taient assez écartés 1’un de 1’autre pour que, un
barreau manquant, Georges piit passer par la breche faite.

C’était une lime sourde ; on n’entendit aucun bruit, et,
comme, vers les sept heures, on lui avait apporté a souper,

4

Georges avait la presque certitude de ne pas €tre dérange.

Cependant ’ceuvre avancait lentement : neuf heures, neuf
heures et demie, dix heures sonnerent. Pendant que le prisonnier
sciait la barre de fer, depuis quelque temps, vers I’extrémité de la
rue du Gouvernement, du coté de la rue de la Comédie et du port,
il lu1 semblait avoir vu s’allumer de grandes lueurs. Au reste, pas
une patrouille ne sillonnait la ville, aucun soldat attardé¢ ne
regagnait sa caserne. Georges ne comprenait rien a cette apathie
du gouverneur : il le connaissait trop pour penser qu’il n’avait
pas pris toutes ses précautions, et cependant, comme nous
I’avons dit, la ville paraissait sans défense aucune et comme
abandonnée a elle-méme.

A dix heures, cependant, 1l lui sembla entendre grandir une
rumeur qui venait du coté du camp malabar : c’était de ce coté
que les revoltés, rassemblés, on se le rappelle, sur le bord de la
riviecre des Lataniers, devaient arriver. Georges redoubla
d’efforts ; le barreau était déja completement sci€ par en bas, et il
venait de I’entamer en haut.

La rumeur continua de grandir. Il n’y avait plus a se tromper :
c’¢tait le bruit que font en se mélant les voix de plusieurs milliers
d’hommes. Laiza avait tenu parole ; un sourire de joie passa sur
les levres de Georges, un éclair d’orgueil illumina son front ; on
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allait donc combattre. Peut-€tre n’y aurait-il pas victoire ; mais,
au moins, il allait y avoir lutte. Et Georges allait se méler a cette
lutte, car le barreau ne tenait plus qu’a un fil.

Il écoutait donc, I’oreille tendue et le coeur palpitant ; le bruit
s’approchait de plus en plus, et cette lueur, qu’il avait d¢ja
remarquée, allait grandissant. Le feu c¢tait-il a Port-Louis ?
C’¢tait impossible, car nul cri de détresse ne se faisait entendre.

De plus, quoiqu’on entendit toujours cette rumeur, qui, chose
¢trange, semblait plutdt une rumeur joyeuse qu’un bruit
menacant, aucun bruit d’armes ne retentissait, et la rue ou était
située la Police était restée solitaire.

Georges attendit un quart d’heure encore, espérant toujours
que quelques coups de fusil retentiraient et termineraient son
inquictude, en lui annongant qu’on en ¢€tait aux mains ; mais cette
méme rumeur €trange bruissait toujours sans que le bruit tant
attendu s’y mélat.

Le prisonnier pensa alors que I’important pour lui était
d’abord de fuir. Avec un dernier €ébranlement, le barreau céda.
Georges attacha fortement la corde a sa base, jeta le barreau
devant lui pour s’en faire une arme, passa par l’ouverture, se
laissa glisser le long de la corde, toucha la terre sans accident,
ramassa le barreau, et s’élanca dans une des rues transversales.

A mesure que Georges s’avancait vers la rue de Paris, qui
traverse tout le quartier septentrional de la wville, il voyait
s’augmenter cette lueur, il entendait redoubler ce bruit ; enfin, il
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arriva a I’angle d’une rue ardemment éclairée, et tout lui fut
expliqué.

Toutes les rues qui donnaient sur le camp malabar, c’est-a-
dire sur le point par lequel les révoltés devaient peénétrer dans la
ville étaient 1lluminées comme pour un jour de féte, et, de place
en place, en face des maisons principales avaient été places des
tonneaux d’arrack, d’eau-de-vie et de rhum défoncés, comme
pour une distribution gratis.

Les negres s’€taient rués comme un torrent sur Port-Louis
poussant des clameurs de rage et de vengeance. Mais, en
arrivant, ils avaient trouvé les rues illuminées ; mais ils avaient
vu ces tonneaux tentateurs. Un instant, les ordres de Laiza et
I’1dée que toutes ces boissons €taient empoisonnées, les avaient
retenus ; mais bientot le naturel I’avait emporté sur la discipline,
et méme sur la crainte. Quelques hommes s’¢taient débandés et
s’étaient mis a boire. A leurs cris de joie, les autres négres
n’avaient pu tenir leurs rangs : toute cette multitude, qui suffisait
pour anéantir Port-Louis, s’était répandue en un instant,
¢parpillée en une seconde, se groupant autour des tonneaux avec
des cris de joyeuse rage, buvant a pleines mains cette eau-de-vie,
ce thum, cet arrack, ¢ternel poison des races noires a la vue
duquel un negre ne sait pas résister, en échange duquel il vend
ses enfants, son pere, sa mere, et finit souvent par se vendre lui-
meéme.

De la venaient ces cris a I’étrange expression que Georges
n’avait pu comprendre. Le gouverneur avait mis en pratique le
conseil donné par Jacques lui-méme et, comme on le voit, il s’en
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¢tait bien trouvé. La révolte, entrée dans la ville, s’était amortie
avant de traverser le quartier qui s’¢tend de la Petite-Montagne
au Trou-Fanfaron, et était venue mourir a cent pas de 1’hotel du
Gouvernement.

A la vue de I’étrange spectacle qui se déroulait sous ses yeux,
Georges ne conserva plus aucun doute sur I’issue de son
entreprise ; il se souvint de la prédiction de Jacques, et se sentit
frissonner a la fois de colere et de honte. Ces hommes avec
lesquels i1l comptait changer la face des choses, bouleverser I’ile
et venger deux siccles d’esclavage par une heure de victoire et
par un avenir de liberté, ces hommes étaient 1a, riant, chantant,
dansant, désarmés, 1vres, chancelants ; ces hommes, trois cents
soldats armés de fouets pouvaient maintenant les reconduire au
travail, et ces hommes étaient dix mille !

Ainsi, tout ce long labeur de Georges sur lui-méme était
perdu ; toute cette haute ¢tude de son propre cceur, de sa propre
force et de sa propre valeur ¢€tait inutile ; toute cette supériorité
de caractere donnée par Dieu, d’éducation acquise sur les
hommes tout cela venait se briser devant les instincts d’une race
qui aimait mieux 1’eau-de-vie que la liberté.

Georges sentit aussitdt le néant de ses ambitions ; son
orgueil, un instant, I’avait transport¢ sur une montagne, et lui
avait fait voir a ses pieds tous les royaumes de la terre ; puis tout
¢tait disparu, ce n’était qu’une vision. Et Georges se retrouvait
juste a la méme place ou son orgueil trompeur 1’avait pris.
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Il serrait son barreau de fer entre ses mains ; il se sentait pris
d’une envie féroce de se jeter au milieu de tous ces misérables et
de briser ces cranes abrutis, qui n’avaient pas eu la force de
résister a la grossicre tentation dont il était la victime.

Des groupes de curieux qui, sans doute, ne comprenaient rien
a cette féte improvisée que le gouverneur donnait aux esclaves,
regardaient tout cela bouche et yeux béants. Chacun demandait a
son voisin ce que cela voulait dire, sans que son voisin, aussi
ignorant que lui, pat ni lui répondre ni lui donner la moindre
explication.

Georges courut de groupe en groupe, plongeant ses regards
jusqu’au fond de ces longues rues, illumin¢es et pleines de
negres ivres, poussant des rumeurs insensées. Il cherchait au
milieu de toute cette foule d’étres immondes un homme, un seul
homme, sur lequel il comptait encore au milieu de la dégradation
geénérale. Cet homme, c’¢tait Laiza.

Tout a coup, Georges entendit une grande rumeur qui venait
du coté de la Police ; puis une fusillade assez vive s’engagea
d’un coteé, avec la régularité que la troupe de ligne a I’habitude de
mettre dans cet exercice, de ’autre avec le capricieux pétillement
qui accompagne le feu des troupes irregulieres.

Enfin, il y avait donc un endroit ou I’on se battait.

Georges s’¢lanca de ce cote ; en cinq minutes, il se trouva
dans la rue du Gouvernement. Il ne s’était pas trompe. Cette
petite troupe qui se battait était conduite par Laiza, par Laiza,
qui, ayant su que Georges ¢tait prisonnier, avait a la téte de
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quatre cents hommes d’¢lite, fait le tour de la ville, et avait
marché sur la Police pour le délivrer.

Sans doute ce mouvement avait ét€ prévu, car, aussitot qu’on
vit paraitre la petite troupe de révoltés a une extrémité de la rue,
un bataillon anglais s’était mis en mouvement et avait marché
contre elle.

Laiza s’¢tait bien dout€¢ qu’on ne lui laisserait pas enlever
Georges sans combat ; mais il avait compte sur la diversion que
devait faire le reste de sa troupe arrivant par les rues adjacentes
au camp malabar ; malheureusement, cette diversion, comme
nous I’avons vu, lui avait manque par les causes que nous avons
dites.

Georges s’¢langa d’un seul bond au milieu des combattants,
appelant a grands cris : « Laiza ! Laiza ! » Il avait donc trouvé un
negre digne d’€tre un homme ; il avait donc rencontré une nature
¢gale a la sienne.

Les deux chefs se joignirent au milieu du feu ; et la, sans
chercher un abri contre la fusillade, insouciants aux balles qui
sifflaient autour d’eux, ils échangerent quelques-unes de ces
paroles courtes et pressées comme en demandent les situations
suprémes. En un instant, Laiza fut au courant de tout ; il secoua
la téte et se contenta de dire :

— Tout est perdu.

Georges voulut lui rendre quelque espérance, lui conseilla
d’essayer quelques efforts sur les buveurs ; mais Laiza, laissant
¢chapper un sourire de profond dédain :
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— IIs boivent, dit-il ; a moins que I’eau-de-vie ne leur
manque, il n’y a rien a espérer.

Or, les tonneaux avaient ¢té défoncés en assez grande
quantité pour que 1’eau-de-vie ne leur manquat pas.

Toute lutte devenait inutile sur le point ou elle s’était
engagée, puisque Georges, que Laiza venait delivrer, €tait libre ;
il n’avait donc qu’a regretter la perte d’'une douzaine d’hommes
d¢ja mis hors de combat, et qu’a donner le signal de la retraite.

Mais la retraite ¢tait devenue impossible par la rue du
Gouvernement ; tandis que la troupe de Laiza faisait face au
bataillon anglais qui s’¢tait oppos€ a son entreprise, un autre
détachement, embusqué dans la poudriére, eu sortait, tambour
battant, et venait fermer le chemin par lequel Laiza et ses
hommes ¢taient arrivés. Il fallut donc se jeter dans les rues qui
environnent le palais de justice et regagner par 1a les environs de
la Petite-Montagne et le camp malabar.

A peine Georges, Laiza et leurs hommes eurent-ils fait deux
cents pas, qu’ils se trouverent dans les rues illuminées et garnies
de tonneaux. La sceéne €tait encore plus immonde que la premicre
fois ; ’1vresse avait fait des progres.

Puis, au bout de chaque rue on voyait ¢tinceler dans les
ténebres les baionnettes d’une compagnie anglaise.

Georges et Laiza se regarderent avec ce sourire qui signifie :
« Il ne s’agit plus ici de vaincre, mais de mourir et de bien
mourir. »
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Cependant tous deux voulurent, tenter un dernier effort ; ils
s’¢élancerent dans la rue principale, essayant de rallier les révolteés
a leur petite troupe. Mais quelques-uns a peine ¢étaient en état
d’entendre les cris et les exhortations de leurs chefs ; les autres
les méconnaissaient entierement, chantaient d’une voix avinée, et
dansaient sur leurs jambes tremblantes ; tandis que le plus grand
nombre, arrivé au dernier degré de 1’ivresse, roulait par la rue,
perdant de minute en minute le peu de sentiment qui lui restait.

Laiza avait pris un fouet et frappait a tour de bras sur les
mis€rables. Georges, appuyé€ sur le barreau de fer, la seule arme
qu’il elt touchée, les regardait immobile et dédaigneux, pareil a
la statue du Mépris.

Au bout de quelques minutes, tous deux demeurerent
convaincus qu’il n’y avait plus rien a espérer, et que chaque
minute qu’ils perdaient ¢tait une année retranchée a leur
existence ; d’ailleurs, quelques hommes de leur troupe, entrainés
par D’exemple, fascinés par la vue de la boisson enivrante,
¢tourdis par I’odeur alcoolique qui leur montait au cerveau,
commengcaient a les abandonner a leur tour. Il n’y avait donc pas
de temps a perdre pour quitter la ville, et encore était-il évident
que déja peut-&tre on en avait trop perdu.

Georges et Laiza rassemblerent la petite troupe qui leur était
restée fidele, trois cents hommes a peu pres ; puis, se mettant a
leur téte, i1ls marcherent résolument vers 1’extrémité de la rue,
qui, comme nous 1’avons dit, était fermée par un mur de soldats.
Arrivés a quarante pas des Anglais, ils virent les fusils s’abaisser
vers eux, un rayon de flamme éclata sur toute la ligne, puis
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aussitot une gréle de balles fouilla leurs rangs ; dix ou douze
hommes tombeérent ; mais les deux chefs resterent debout, et,
pouss¢ a la fois par leurs deux voix puissantes, le cri « En
avant ! » retentit.

Lorsqu’ils furent a vingt pas, le feu du second rang suivit le
feu du premier, et fit parmi les révoltés un ravage plus grand
encore. Mais, presque aussitot, les deux troupes se joignirent, et
alors la lutte corps a corps commenga.

Ce fut une affreuse mélée : on sait quelles troupes sont les
Anglais, et comment 1ls meurent ou ils ont €té placés. Mais, d’un
autre coté, ils avaient affaire a des hommes désespérés, qui
savaient que, prisonniers, une mort ignominieuse les attendait, et
qui, par conséquent, voulaient mourir libres.

Georges et Laiza faisaient des miracles d’audace, et de
courage : Laiza : avec son fusil, qu’il avait pris par le canon, et
dont il se servait comme d’un fléau ; Georges, avec le barreau
qu’il avait arraché a sa fenétre, et dont, de son cote, il se servait
comme d’une masse d’armes ; leurs hommes, au reste, les
secondaient a merveille, se ruant sur les Anglais a coups de
baionnette, tandis que les bless€s se trainaient entre les
combattants et venaient, en rampant, couper a coups de couteau
les jarrets de leurs ennemis.

La lutte dura ainsi pendant dix minutes, furieuse, acharnée,
mortelle, sans que nul pit dire de quel coté serait 1’avantage ;
cependant le désespoir I’emporta sur la discipline : les rangs
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anglais s’ouvrirent comme une digue qui se rompt, et laisserent
passer le torrent, qui se répandit aussitot hors de la ville.

Georges et Laiza, qui étaient a la téte de I’attaque, resterent
en arriere pour soutenir la retraite. Enfin, on arriva au pied de la
Petite-Montagne ; ¢’était un endroit trop escarpé et trop couvert
pour que les Anglais osassent s’y aventurer. Aussi firent-ils une
halte ; de leur coté, les révoltés reprirent haleine. Une vingtaine
de noirs se rallierent autour des deux chefs, tandis que les autres
s’éparpillaient de tous cOtés ; il ne s’agissait plus de combattre,
mais de se mettre en streté dans les grands bois. Georges indiqua
le quartier de Moka, ou était I’habitation de son pere comme le
rendez-vous geéneral de ceux qui voudraient se rallier a lui,
annongant qu’il en partirait le lendemain au point du jour pour
gagner le quartier du Grand-Port, ou se trouvent, comme nous
I’avons dit, les plus €épaisses foréts.

Georges donnait aux misérables debris de cette troupe, avec
laquelle il avait un instant espéré conquerir 1’ile, ses dernieres
instructions, et, la lune, glissant dans I’intervalle de deux nuages,
répandait un instant sa lumiere sur le groupe qu’il commandait,
sinon de la taille, du moins de la voix et du geste, quant tout a
coup un buisson situé¢ a une quarantaine de pas des fugitifs,
s’enflamma ; la détonation d’une arme a feu se fit entendre, et
Georges tomba aux pieds de Laiza, frappé d’une balle dans le
cote.

En méme temps, un homme, dont on put un instant suivre
dans I’ombre la course rapide, s’é¢lanca du buisson tout fumant
encore dans un ravin qui s’étendait derriere lui, le suivit dans sa
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longueur, caché¢ a tous les yeux ; puis, reparaissant a son
extrémité, regagna par un circuit les rangs des soldats anglais,
arrétés au bord du ruisseau des Pucelles.

Mais, si rapide qu’elt été la course de 1’assassin, Laiza
I’avait reconnu, et, avant qu’il perdit tout a fait connaissance, le
bless¢ put lui entendre murmurer ces trois mots accompagnés
d’un geste de menace, calme mais implacable :

— Antonio le Malais !
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Chapitre XXIII — Un cceur de pére

Pendant que les différents événements que nous venons de
raconter s’accomplissaient a Port-Louis, Pierre Munier attendait
anxieusement a Moka le résultat terrible que lui avait laissé
entrevoir son fils : habitué, comme nous I’avons dit, a cette
¢ternelle suprématie des blancs, il avait fini par considérer cette
suprématie non seulement comme un droit acquis, mais comme
une superiorité naturelle. Quelle que fit la confiance que lui
inspirat son fils, il ne pouvait donc croire que ces obstacles, qu’il
regardait comme insurmontables, s’aplaniraient devant lui.

Depuis le moment ou, comme nous I’avons vu, Georges avait
pris congé de lui, 1l était tombé dans une apathie profonde ;
I’exceés méme des émotions qui se pressaient dans son cceur, et la
diversité des pensées qui se heurtaient dans son esprit 1’avaient
jet¢ dans une insensibilit¢ apparente qui ressemblait a de
I’1diotisme. Deux ou trois fois 1l lui vint bien a ’idée d’aller lui-
méme a Port-Louis, et de voir, de ses propres yeux, ce qui allait
s’y passer ; mais il faut pour marcher a 1’encontre d’une
certitude, une force de volonté que n’avait point le pauvre pere ;
s’1l ne se fit agi que d’aller au-devant d’un danger, Pierre Munier
y aurait couru.

La journée se passa donc dans des angoisses d’autant plus
profondes, qu’elles furent tout intérieures, et que celui qui les
¢prouvait n’osait dire a personne, pas méme a Te¢lémaque, les
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causes de cet accablement sur lequel on I’interrogeait ; de temps
en temps, seulement, il se levait de son fauteuil, s’en allait le
front courbé vers la fenétre ouverte, jetait du cote de la ville un
long regard comme s’il pouvait voir, €coutait, comme s’il
pouvait entendre ; puis, ne voyant rien, n’entendant rien, il
poussait un soupir et revenait, les lévres muettes et les yeux
atones, s’asseoir dans son fauteuil.

L’heure du diner arriva. Télémaque, charge des soins
ordinaires de la maison, fit mettre le couvert, fit servir la table, fit
apporter le diner ; mais toutes ces différentes opérations
s’accomplirent sans que celui pour lequel elles s’accomplissaient
soulevat seulement les yeux : puis, lorsque tout cela fut prét,
Téléemaque laissa passer un quart d’heure, et, voyant que son
maitre demeurait dans la méme apathie, il lui toucha légerement
I’épaule ; Pierre Munier tressaillit, et, se levant vivement :

— Eh bien, sait-on quelque chose ? dit-il.

Télémaque montra a son maitre le diner qui €tait servi ; mais
Pierre Munier sourit tristement, secoua la téte et retomba dans sa
réverie. Le neégre comprit qu’il se passait quelque chose
d’extraordinaire, et, sans oser en demander I’explication, roula
ses deux gros yeux blancs autour de lui comme pour chercher
quelque signe qui piit le mettre sur les traces de cet événement
inconnu ; mais chaque chose ¢était a sa place accoutumeée, et tout
¢tait comme a 1’ordinaire ; seulement, il était visible que I’attente
de quelque grand malheur était venue s’asseoir le matin au foyer
domestique.
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La journée s’€coula ainsi.

Télémaque, esperant toujours que la faim reprendrait ses
droits, laissa le diner servi ; mais Pierre Munier ¢&tait trop
profondément absorbé pour s’occuper d’autre chose que de sa
propre pens€e ; seulement, il y eut un moment ou Télémaque,
voyant de grosses gouttes de sueur perler sur le front de son
maitre, crut qu’il avait chaud, et lui présenta un verre d’eau et de
vin ; mais Pierre Munier écarta doucement le verre de la main en
disant :

— Tu n’as rien appris encore ?

Télémaque secoua la téte, regarda tour a tour le plafond et le
plancher, comme pour demander alternativement a chacun d’eux
s’ils en savaient plus que lui ; puis voyant que chacun d’eux
restait muet, il sortit pour demander aux negres s’ils n’étaient pas
mieux renseignés que lui sur 1’objet inconnu de la secrcte
inquictude de son maitre.

Mais, a son grand étonnement, il s’apercut qu’il n’y avait
plus un seul negre a I’habitation. Il courut aussitot vers la grange,
ou 1ls avaient I’habitude de se rassembler pour faire la berloque.
La grange était deéserte ; il revint alors par les cases, mais il ne
retrouva dans les cases que les femmes et les enfants.

Il les interrogea et il apprit qu’aussitot la journce finie, les
negres, au lieu de se reposer comme ils avaient 1’habitude de le
faire, s’étaient armés et ¢taient partis par groupes sépares, mais
s’avancant tous dans la direction de la riviére des Lataniers.
Alors il revint a 1’habitation.
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Au bruit que fit Télémaque en ouvrant la porte, le vieillard se
retourna.

— Eh bien ? demanda-t-il.

Alors Télémaque lui raconta 1’absence des negres, et
comment tous s’¢taient achemine€s en armes vers le méme point.

— Oui, out ! dit Pierre Munier ; hélas ! oui !

Ainst 1l n’y avait plus de doute, et ce renseignement
concourait encore a faire croire au pauvre pere qu’il en était
arrivé a ce moment ou tout se decidait pour lui a la ville ; car,
depuis le retour de Georges, le vieillard, en revoyant son fils si
beau et si brave, si confiant en lui-méme, si riche du pass¢, si str
de I’avenir, avait tellement identifié sa vie a la vie de son enfant,
qu’il en était arrivé a se convaincre qu’ils vivaient de la méme
existence, et qu’il ne comprenait pas qu’il plt supporter la perte
de son fils, ou méme son absence.

Oh ! comme 1l se reprochait d’avoir laissé¢ partir le matin
Georges sans I’interroger, sans avoir pénetré au fond de sa
pensé€e, sans connaitre a quels dangers i1l allait s’exposer !
comme 1l se reprochait de ne pas lui avoir demande¢ a le suivre !
Mais cette idée que son fils allait entreprendre une lutte ouverte
contre les blancs 1’avait si fort an€anti, que, dans le premier
moment, il avait senti toutes ses forces morales 1’abandonner.
C’était, nous 1’avons dit, dans la nature de cette ame naive de
n’avoir de puissance que devant les dangers physiques.

Cependant la nuit était venue et les heures s’écoulaient sans
apporter aucune nouvelle, ni consolante ni terrible. Dix heures,
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onze heures, minuit sonnerent. Quoique I’obscurité qui s’¢tendait
au dehors, et que rendaient plus profonde encore les lumieres
allumées dans I’appartement, empéchat de rien distinguer a dix
pas de distance, Pierre Munier continuait d’aller, a des intervalles
presque reéguliers, mais se rapprochant cependant sans cesse 1’un
de l’autre, de son fauteuil a la fenétre et de la fenétre a son
fauteuil. Télémaque, véritablement inquiet, s’¢était installé dans la
meéme chambre ; mais, si dévoue que fit le fidele domestique, il
n’avait pu résister au sommeil, et i1l dormait sur une chaise,
appuye¢ contre la muraille, ou sa silhouette se dessinait comme un
dessin au charbon.

A deux heures du matin, un chien de garde, qu’on laissait
ordinairement errer la nuit autour de 1’habitation, mais que, ce
soir-la, la préoccupation générale avait maintenu a la chaine, fit
entendre un hurlement bas et plaintif. Pierre Munier tressaillit et
se leva ; mais, au lugubre bruit que la superstition des noirs
regarde comme [’annonce certaine d’un malheur prochain, les
forces lui manquerent, et, pour ne pas tomber, il fut forcé de
s’appuyer sur la table. Au bout de cinqg minutes, le chien fit
entendre un second hurlement plus bruyant, plus triste et plus
prolongé que le premier ; puis, a égale distance du second, un
troisieme, plus funcbre et plus lamentable encore que les deux
premiers.

Pierre Munier, pale, sans voix, la sueur au front, resta les
yeux fixés sur la porte sans faire un pas vers elle, mais comme un
homme qui attend le malheur et qui sait que c’est par la qu’il va
entrer.
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Au bout d’un instant, on entendit le bruit des pas d’un assez
grand nombre de personnes ; ces pas se rapprocherent de
I’habitation, mais lents et mesurés. Il sembla au pauvre pere que
ces pas etaient ceux d’hommes qui suivaient un convoi.

Bient6t la premiere chambre sembla se remplir de monde ;
seulement, cette foule, quelle qu’elle ft, ¢€tait muette.
Cependant, au milieu du silence, le vieillard crut entendre une
plainte et il lui sembla que, dans cette plainte, il reconnaissait la
voix de son fils.

— Georges ! s’¢cria-t-il ; Georges, au nom du ciel, est-ce to1 ?
Reéponds, parle, viens !

— Me voila, mon pere ! dit une voix faible, et cependant
calme ; me voila !

Au méme instant la porte s’ouvrit et Georges parut, mais
s’appuyant contre la porte, et si pale, que Pierre Munier crut un
instant que c¢’¢tait I’ombre de son fils qu’il avait évoquée et qui
lui apparaissait ; de sorte qu’au lieu d’aller a Georges, le vieillard
fit un pas en arricre.

— Au nom du ciel, murmura-t-il, qu’as-tu et que t’est-il
arrive ?

— Une blessure grave, mais tranquillisez-vous, mon pere qui
n’est pas mortelle, puisque, vous le voyez, je marche et me tiens
debout ; mais je ne puis pas me tenir debout longtemps.

Puis 1l ajouta tout bas :

— A moi, Laiza, les forces me manquent !
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Et il se laissa tomber dans les bras du négre. Pierre Munier
s’¢lanca vers son fils ; mais Georges €tait dé¢ja €vanoui.

En effet, avec cette force de volonté qui était devenue le
signe distinctif du caractere de Georges, 1l avait voulu, tout faible
et presque mourant qu’il était, se montrer debout a son pere, et,
cette fois, ce n’était pas par un de ces sentiments d’orgueil qu’on
retrouvait si souvent en lui, mais parce que, connaissant 1’amour
profond que lui portait le vieillard, il tremblait que en le voyant
couché, le coup qu’il recevrait de cette vue ne lui fit fatal.
Malgré les représentations de Laiza, il avait donc abandonné le
brancard sur lequel les negres 1’avaient transporté, en se relayant,
a travers les défilés de la montagne du Pouce ; puis, avec un
courage surhumain, avec cette volonté puissante qui commandait
chez lui-méme a la faiblesse physique, 1l s’était dressé, s’était
cramponné au mur, et, comme il avait décidé que cela devait Etre,
il s’¢tait montré debout a son pere.

Et, en effet, comme il 1’avait pensé, le coup avait €té ainsi
moins violent pour le vieillard.

Mais cette volonté de fer avait cependant plié sous la douleur,
et, €puis€ par ’effort qu’il avait fait, Georges €tait, comme nous
I’avons dit, retombé dans les bras de Laiza.

Ce fut quelque chose de terrible a voir, méme pour des
hommes, que la douleur de ce pere ; douleur sans plainte, sans
sanglots, muette, profonde et morne. On posa Georges sur un
canap¢. Le vieillard s’agenouilla devant lui, passa son bras sous
la téte de son enfant, et attendit, les yeux fixés sur ses yeux
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fermés, la respiration suspendue devant son haleine absente,
tenant la main pendante du blesse dans son autre main, ne
demandant rien, ne s’inqui¢tant d’aucun détail, ne s’informant
d’aucun résultat ; tout était dit pour lui : son fils était 1a, blessé,
sanglant, évanoui ; qu’avait-il besoin d’apprendre et que lui
faisaient les causes devant ce formidable résultat ?

Laiza se tenait debout, a 1’angle d’un buffet, appuy¢ sur son
fusil et regardant de temps en temps du c6té de la fenétre si le
jour ne revenait pas.

Les autres negres, qui s’¢taient respectueusement retirés
apres avoir déposé Georges sur son canapé, se tenaient dans la
chambre voisine et passaient leurs tétes noires par la porte ;
d’autres ¢€taient groupés, en dehors, devant la fenétre, beaucoup
¢taient blessés plus ou moins dangereusement : mais aucun ne
semblait se souvenir de sa blessure.

A chaque instant leur nombre augmentait, car tous les
fugitifs, apres s’€tre d’abord éparpillés pour éviter la poursuite
des Anglais, avaient, par différents chemins, regagné 1’habitation,
comme, les uns apres les autres, des moutons dispersés regagnent
le parc. A quatre heures du matin, il y avait prés de deux cents
negres autour de ’habitation.

Cependant Georges ¢tait revenu a lui et avait, par quelques
mots, essay¢ de rassurer son pere ; mais cela d’une voix si faible,
que, quelque bonheur qu’éprouvat le vieillard de I’entendre
parler, il lui avait fait signe de se taire, puis il s’¢tait informé
alors de quel genre ¢était la blessure, et quel €tait le médecin qui
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I’avait pansée ; alors, en souriant et par un faible mouvement de
téte, Georges lui avait indiqué Laiza.

On sait que, dans les colonies, certains negres passent pour
d’habiles chirurgiens, et que, quelquefois méme, les colons
blancs les envoient chercher de préférence aux gens de ’art ;
c’est tout simple : ces hommes primitifs, semblables a nos
bergers, qui disputent souvent leurs pratiques aux plus habiles
docteurs, se trouvant sans cesse en face de la nature, surprennent,
comme les animaux, quelques-uns de ces secrets qui restent
voilés aux regards des autres hommes. Or, Laiza passait dans
toute 1’ile pour un habile chirurgien ; les negres attribuaient sa
science a la force de certaines paroles secretes ou de certains
enchantements magiques ; les blancs, a sa connaissance de
certaines herbes et de certaines plantes dont il savait seul les
noms et la propri¢té. Pierre Munier fut donc plus tranquille

lorsqu’il sut que c’¢tait Laiza qui avait pansé¢ la blessure de son
fils.

Cependant le moment ou le jour allait paraitre approchait, et,
a mesure que le temps s’¢coulait, Laiza paraissait de plus en plus
inquiet. Enfin, 1l n’y put pas tenir plus longtemps, et, sous
pretexte de tater le pouls du malade, il s’approcha de lui et lui
parla tout bas.

— Que demandez-vous et que voulez-vous, mon ami ?
demanda Pierre Munier.

— Ce qu’il veut, mon pere, aussi bien il faut vous le dire : il
veut que je ne tombe pas aux mains des blancs, et il me demande
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si je me sens assez fort pour €tre porté dans les grands bois.

— Te transporter dans les grands bois ! s’écria le vieillard,
faible comme tu es ! C’est impossible !

— Il n’y a cependant pas d’autre parti a prendre, mon pere, a
moins que vous ne préfériez me voir arréter sous vos yeux, et...

— Et quoi ? demanda Pierre Munier avec anxiéte ; que te
veulent-ils et que peuvent-ils te faire ?

— Ce qu’ils me veulent, mon pere ? Se venger de ce qu’un
misé€rable mulatre a eu la prétention de lutter contre eux, et est
arriveé, peut-€tre, a les faire trembler un instant. Ce qu’ils peuvent
me faire ? Oh ! presque rien, ajouta Georges en souriant, ils
peuvent me trancher la téte a la plaine Verte.

Le vieillard palit ; puis on le vit frémir de tout son corps ; il
¢tait évident qu’il se livrait en lui un combat terrible. Enfin, il
releva le front, secoua ta téte, et, regardant le blessé.

— Te prendre ! murmura-t-il ; te trancher la téte ! me prendre
mon enfant, me le tuer ! tuer mon Georges ! Et tout cela, parce
qu’il est plus beau qu’eux, plus brave qu’eux, plus instruit
qu’eux... Ah ! qu’ils y viennent donc !...

Et le wieillard, avec une ¢nergie dont, cing minutes
auparavant, on |’aurait cru incapable, s’¢langa vers sa carabine
suspendue a la muraille, et, saisissant I’arme oisive depuis seize
ans :

— Oui, oui ! qu’ils y viennent ! s’écria-t-il, et nous verrons.
Ah ! vous lui avez tout pris, messieurs les blancs, a ce pauvre
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mulatre ; vous lui avez pris sa considération, et il n’a rien dit ;
vous lui eussiez pris sa vie, qu’il n’elt rien dit encore ; mais vous
voulez lui prendre son fils ; vous voulez lui prendre son enfant
pour ’emprisonner, pour le torturer, pour lui trancher la téte !
Oh ! venez, messieurs les blancs, et nous allons voir ! Nous
avons cinquante ans de haine entre nous ; venez, venez, il est
temps que nous fassions nos comptes.

— Bien, mon pere, bien ! s’écria Georges en se relevant sur
son coude et en regardant le vieillard d’un ceil fievreux ; bien je
VOus reconnais.

— Eh bien, oui, aux grands bois, dit-il, et nous verrons s’ils
osent nous y suivre. Oui, mon fils ; oui, viens ; mieux valent les
grands bois que les villes. On y est sous I’ceil de Dieu ; que Dieu
nous voie donc et nous juge. Et vous, enfants, continua le
mulatre en s’adressant aux negres, m’avez-vous toujours trouve
bon maitre ?

— Oh ! oul, oui ! s’écricrent d’une seule voix tous les negres.

— M’avez-vous dit cent fois que vous m’¢étiez dévoués, non
pas comme des esclaves, mais comme des enfants ?

— Ou, oui !

— Eh bien, c’est a cette heure qu’il s’agit de me prouver votre
dévouement.

— Ordonne, maitre, ordonne, dirent tous les negres.
— Entrez, entrez tous.

La chambre se remplit de noirs.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

— Tenez, continua le vieillard, voila mon fils qui a voulu vous
sauver, vous faire Ilibres, vous faire hommes, voila sa
récompense. Et maintenant, ce n’est pas le tout ; ils veulent venir
me le prendre, bless€, sanglant, a 1’agonie ; voulez-vous le
défendre, voulez-vous le sauver ? voulez-vous mourir pour lui et
avec lui ?

— Oh ! out ! oui ! crierent toutes les voix.
— Aux grands bois, alors, aux grands bois ! dit le vieillard.
— Aux grands bois ! crierent tous les negres.

Alors on rapprocha le brancard de feuillage du canapé ou
¢tait couché Georges ; on y déposa le blessé ; quatre negres en
saisirent les quatre portants : Georges sortit de la maison
accompagne de Laiza, et prit la té€te du cortege ; puis tous les
negres le suivirent ; puis, enfin, Pierre Munier sortit le dernier,
laissant 1’habitation ouverte, abandonnée et veuve de toute
créature humaine.

Le cortege, qui se composait de deux cents negres a peu pres
sutvit quelque temps le chemin qui mene de Port-Louis au
Grand-Port, puis apres une demi-heure de marche a peu pres, il
prit a droite, s’avangant vers la base du piton du Milieu, afin de
joindre la source de la riviere des Créoles.

Avant de s’engager derriere la montagne, Pierre Munier, qui
avait continu¢ de faire I’arricre-garde, s’arréta un instant, gravit
un monticule et jeta un dernier regard sur cette belle habitation
qu’il abandonnait. Il embrassa dans un coup d’ceil ces riches
plaines de cannes, de manioc, de mais, ces magnifiques bosquets
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de pamplemousses, de jambosiers et de takamakas, ce splendide
horizon de montagnes qui fermait son immense propriété comme
une muraille gigantesque. Il pensa qu’il avait fallu trois
generations d’hommes honnétes comme lui, laborieux comme
lui, estimés comme lui, pour faire de ce quartier le paradis de
I’ile, poussa un soupir, essuya une larme ; puis, détournant les
yeux et secouant la téte, il regagna, le sourire sur les Ievres, le
brancard ou I’attendait I’enfant blessé, pour lequel 1l abandonnait
tout cela.
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Chapitre XXIV — Les grands bois

Au moment ou la troupe fugitive atteignait la source de la
riviere des Créoles, le jour se levait, et les rayons du soleil
oriental €clairaient le sommet granitique du piton du Milieu ;
avec lui s’éveillait toute la population des foréts. A chaque pas,
les tanrecs se levaient sous les pieds des negres et regagnaient
leurs terriers, les singes s’¢lancaient de branche en branche et
atteignaient les extrémités les plus flexibles des vacoas, des
filaos et des tamariniers, puis, se suspendant et se balancant par
la queue, allaient, franchissant une grande distance, s’accrocher,
avec une adresse merveilleuse, a quelque autre arbre qui leur
donnait un asile plus touffu. Le coq des bois se levait a grand
bruit, battant 1’air de son vol pesant, tandis que les perroquets
gris semblaient le railler de leur cri moqueur, et que le cardinal,
pareil a une flamme volante, passait, rapide comme un éclair et
¢tincelant comme un rubis ; enfin, selon son habitude, la nature,
toujours jeune, toujours insoucieuse, toujours féconde, semblait,
par sa sereine tranquillit¢ et son calme bonheur, une éternelle
ironie de 1’agitation et des douleurs de I’homme.

Apres trois ou quatre heures de marche, la troupe fit une halte
sur un plateau, au pied d’une montagne sans nom, dont la base
vient mourir sur les bords de la riviére. La faim commencait a se
faire sentir ; heurcusement, chacun dans la route avait fait
chasse ; les uns, a coups de baton, avaient assommeé des tanrecs,
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dont, en géneral, les negres sont fort friands ; d’autres avaient tué
des singes ou des coqs des bois ; enfin, Laiza avait bless¢ un
cerf, a la poursuite duquel quatre hommes s’étaient mis, et qu’ils
avaient rapport¢ au bout d’une heure. Il y avait donc des
provisions pour toute la troupe.

Laiza profita de cette halte pour panser le blessé ; de temps
en temps, il s’¢tait €cart¢ du brancard pour aller cueillir quelque
herbe ou quelque plante dont lui seul connaissait la propriéte.
Arriveé au lieu du repos, 1l réunit sa récolte, plaga la précieuse
collection qu’il venait de rassembler dans un creux de rocher ;
puis, avec une pierre arrondie, il broya les simples qu’il venait de
cueillir a peu prés comme 1l eht fait dans un mortier. Cette
opération terminé€e, il en exprima le suc, y trempa un linge, et,
levant D’appareil mis la wveille, il placa les compresses
nouvellement imbibées sur la double plaie car, par bonheur
encore, la balle n’était point restée dans la blessure, et, entrée un
peu au-dessous de la dernicre cote gauche, elle était sortie un peu
au-dessus de la hanche.

Pierre Munier suivit cette opé€ration avec une anxiéte
profonde. La blessure €tait grave, mais n’était point mortelle ; il
y avait plus : il ¢était visible, a I’inspection des chairs qu’en
supposant qu’aucun organe important n’elit été Iésé¢ a 1’intérieur,
la guérison serait plus rapide peut-étre qu’elle ne 1’elit ét¢ entre
les mains d’un médecin des villes. Le pauvre pere n’en passa pas
moins par toutes les angoisses qu’ une pareille vue devait éveiller
en lui, tandis que Georges, au contraire, malgré les douleurs
qu’un semblable pansement devait lui faire €prouver, ne fronca
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pas méme le sourcil, et réprima jusqu’au moindre frissonnement
de la main que son pére tenait entre les siennes.

Le pansement fini et le repas acheve, on se mit en route. On
approchait des grands bois, mais encore fallait-il les atteindre ; la
petite troupe, retardee par le transport du blessé, transport que les
accidents du terrain rendaient fort difficile, ne s’avangait que
lentement, et, depuis le départ de I’habitation, avait laissé¢ une
trace facile a suivre.

On marcha une heure encore, a peu pres, en suivant les bords
de la riviere des Créoles, puis on prit a gauche, et I’on commenca
de se trouver dans la lisiere des foréts ; car, jusque-la, on n’avait
traversé que des especes de taillis : a mesure que 1’on avangait,
des mimosas se reproduisant en touffes nombreuses, des fougeres
gigantesques poussant dans les intervalles des arbres, s’¢levaient
aussi haut qu’eux, et des lianes d’une grosseur prodigieuse,
tombant du haut des takamakas comme des serpents qui s’y
seraient accroches par la queue, commencaient a annoncer qu’on
entrait dans la région des grands bois.

Bientot la forét devint de plus en plus épaisse ; les troncs des
arbres se rapprocherent, les fougeres s’enlacerent les unes aux
autres, les lianes formeérent comme des barreaux, a travers
lesquels le passage devint de plus en plus difficile, surtout pour
les hommes qui portaient le brancard ; a tout moment, Georges,
tétmoin des difficultés que présentait la marche, faisait un
mouvement pour descendre ; mais, a chaque fois, Laiza le lui
defendait avec un tel accent de fermeté, et son pere joignait les
mains avec un tel geste de priere, que, pour ne point blesser le
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dévouement de I’un et pour ne pas heurter la tendresse de 1’autre,
le malade reprenait sa place et laissait essayer de nouvelles
tentatives qui devenaient de moment en moment plus pénibles, et
qui quelquefois, demeuraient longtemps infructueuses.

Cependant les difficultés qu’éprouvaient les fugitifs a
pénétrer dans I’intérieur de ces foréts vierges ¢taient presque
pour eux une garantie de sécurité, puisque ces difficultés
devaient, pour ceux qui les poursuivaient exister plus grandes
encore, car ceux qui fuyaient €taient des negres habitués a de
pareilles courses, tandis que ceux qui les poursuivaient étaient
des soldats anglais accoutumés a manceuvrer dans le champ de
Mars et dans le champ de Lort.

Cependant on arriva a un endroit tellement épais tellement
fourre, tellement compact, que toute tentative de transition devint
inutile ; longtemps la petite troupe longea cette espece de
muraille a travers laquelle la hache seule aurait pu ouvrir un
passage ; mais ce passage, ouvert pour les uns, 1’était également
pour les autres, et, en offrant une issue a la fuite, il offrait un
moyen a la poursuite.

Tout en cherchant, on trouva un ajoupa, et, sous cet ajoupa,
les restes d’un feu fumant encore : il était évident que des negres
marrons rodaient dans les environs, et, a en juger par la fraicheur
des traces qu’ils avaient laiss€es, ne devaient méme pas étre fort
loin.

Laiza se mit sur leur piste. On connait 1’habilit¢ des sauvages
pour suivre, a travers les grandes solitudes, la trace d’un ami ou
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d’un ennemi : Laiza, courbé sur la terre, retrouva chaque brin
d’herbe pli¢ sous le talon, chaque caillou sorti de son alvéole par
le choc du pied, chaque branche détournée de son inclinaison par
la pression du passant ; mais, enfin, il arriva de son coté¢ a un
emplacement ou toute trace manquait. D un coté €tait un ruisseau
qui descendait de la montagne et allait se jeter dans la riviere des
Creoles ; de l’autre, un amas de rochers, de pierres et de
broussailles pareil a un mur, au sommet duquel la forét paraissait
plus pressée encore que partout ailleurs, et, derriere Laiza, le
chemin qu’il venait de suivre. Laiza traversa le ruisseau et
chercha vainement de 1’autre c6té la trace qui 1’avait conduit
jusqu’a sa rive. Les negres, car ils €taient plusieurs, n’avaient
donc pas été plus loin.

Laiza essaya de gravir la muraille, et il y parvint ; mais,
arrivé au sommet, il reconnut I’'impossibilité de faire suivre a une
troupe, parmi laquelle se trouvaient plusieurs blessés, un pareil
chemin il redescendit donc, et, convaincu que ceux a la recherche
desquels 1l s’¢tait mis ne pouvaient €tre loin, il poussa les
différents cris auxquels les negres marrons ont 1’habitude de se
reconnaitre entre eux, et attendit.

Au bout d’un instant, il lui sembla, au plus épais des
broussailles, qui recouvraient les pierres formant la muraille que
nous avons décrite, reconnaitre un léger frémissement ; tout autre
qu’un homme habitu¢ aux mysteres de la solitude efit certes pris
cette vacillation de quelques branches pour un caprice du vent ;
mais alors le mouvement eut eu lieu de leur extrémité a leur base,
tandis qu’au contraire le mouvement semblait naitre a leur base
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et venait mourir a leur extrémité. Laiza ne s’y trompa point, et
ses regards s’arréterent sur le buisson. Bient6t son doute se
changea en certitude : a travers les branches, il avait distingué
deux yeux inquiets qui, apres avoir parcouru tout 1’horizon qu’ils
pouvaient atteindre, se fixerent sur lui ; alors Laiza renouvela le
signal qu’il avait d¢ja fait entendre une fois : aussitét un homme
glissa, comme un serpent, entre les pierres disjointes, et Laiza se
trouva en face d’un negre marron.

Les deux noirs n’échangerent que quelques paroles, puis
Laiza retourna sur ses pas et rejoignit la petite troupe, qui fit a
son tour, guidée par lui, le méme chemin qu’il venait de faire, et
qui arriva bient6t a I’endroit ou 1l avait trouve le negre.

Une ouverture, produite par le dérangement de quelques
pierres, avait amen¢ un passage dans la muraille : ce passage
donnait entrée dans une grotte immense.

Les fugitifs passerent deux a deux a travers ce defile facile a
defendre. Derricre le dernier, le negre remit les pierres dans le
méme ordre ou elles €taient auparavant, de maniere qu’on ne vit
aucune trace du passage ; puis, se cramponnant a son tour aux
broussailles et aux aspérités des pierres, il escalada la muraille et
disparut dans la forét. Deux cents hommes venaient de
s’engloutir dans les entrailles de la terre sans que I’ceil le plus
exerce put dire par quel endroit ils avaient passe.

Soit par un de ces hasards naturels qui se rencontrent parfois
sans que la main de ’homme ait aidé en rien aux effets qu’ils
produisent, soit, au contraire, par un long et prévoyant travail des
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negres marrons, le sommet de la montagne, dans les flancs de
laquelle la petite troupe venait de disparaitre, ¢tait défendu d’un
cOté par une roche perpendiculaire pareille a un rempart, et d’un
autre cOté par cette haie gigantesque composée de troncs
d’arbres, de lianes et de fougere, qui avait d’abord arrété la
marche de nos fugitifs ; la seule entrée véritablement praticable
¢tait donc celle que nous avons décrite, et, comme nous 1’avons
dit, cette entrée disparaissait enticrement derriere les pierres qui
I’obstruaient et les broussailles qui voilaient les pierres : il
résultait donc, du soin avec lequel elle était cachée a tous les
yeux, que les colons armés pour leur propre compte, ou les
troupes anglaises qui, pour le compte du gouvernement,
donnaient la chasse aux negres marrons, €taient passés cent fois,
sans la remarquer, devant cette ouverture connue des seuls
esclaves fugitifs.

Mais, une fois, de I’autre coté du rempart de la haie ou de la
caverne, 1’aspect du sol changeait enticrement. C’¢taient toujours
de grands bois, de hautes foréts, de puissants abris, mais au
milieu desquels on pouvait du moins se frayer une route. Au
reste, aucune des premicres nécessités de la vie ne manquait dans
ces vastes solitudes une cascade, qui avait sa source au sommet
du piton, tombait majestueusement de soixante pieds de haut, et,
apres s’€tre brisée en poussiere sur les rocs, qu’elle rongeait dans
sa chute éternelle, elle coulait quelque temps en paisibles
ruisseaux ; puis, s’enfongant tout a coup dans les entrailles de la
terre, elle allait reparaitre au dela de I’enceinte ; les cerfs, les
sangliers, les daims, les singes et les tanrecs abondaient ; enfin,
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aux endroits ou, a travers le dome immense de feuillage,
glissaient quelques rayons de soleil, ces rayons de soleil allaient
¢clairer des pamplemousses chargeés d’oranges, ou des vacoas
charges de ces choux-palmistes, dont la queue est si fréle, que,
du jour ou le fruit est mir, il tombe a la plus 1égeére secousse ou
au moindre vent.

Si les fugitifs parvenaient a cacher leur retraite, ils pouvaient
donc esperer y vivre sans manquer de rien jusqu’au moment ou
Georges serait guéri, et ou cette guerison amenerait une
résolution quelconque. Au reste, quelle que fit la résolution du
jeune homme, les malheureux esclaves dont Georges avait fait
ses compagnons ¢taient decidés a s’attacher a sa fortune jusqu’au
bout.

Mais, tout blessé qu’était Georges, il avait gardé son sang-
froid ordinaire et il n’avait pas examiné la retraite a laquelle il
venait demander un abri, sans calculer tout le parti qu’on pourrait
tirer d’une pareille position pour la défendre. Une fois de ’autre
cot¢ de la caverne, i1l avait donc fait arréter le brancard, et,
appelant Laiza d’un signe de la main, il lui avait indiqué
comment, apres avoir défendu 1’ouverture extérieure de ce défilé,
on pouvait, par un retranchement, défendre 1’ouverture
intérieure, puis en outre miner encore la caverne avec de la
poudre, qu’on avait eu le soin d’emporter de Moka. Le plan de
cet ouvrage fut aussitot tracé et entrepris ; car Georges ne se
dissimulait pas que selon toute probabilit€ on ne le traiterait point
en fugitif ordinaire, et il avait assez d’orgueil pour croire que les
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blancs ne se regarderaient pas comme vainqueurs tant qu’ils ne le
tiendraient pas pieds et poings li€s en leur pouvoir.

On se mit donc aussitot a ’ceuvre de défense, que présida
passivement Georges et activement Pierre Munier.

Pendant ce temps, Laiza faisait le tour de la montagne :
partout, comme nous I’avons dit, elle était défendue, soit par des
palissades naturelles, soit par des roches escarpées ; en un seul
endroit, ces rochers étaient abordables avec des échelles d’une
quinzaine de pieds ; encore le chemin qui conduisait au pied de
cette muraille naturelle bordait-1l un précipice ; ce chemin et €té
facile a défendre, mais la troupe était trop peu nombreuse et avait
besoin d’€tre répandue sur trop de points a la fois pour que 1’on
fit des dispositions militaires en dehors de ce que 1’on pouvait
appeler la forteresse.

Laiza reconnut donc que c’était ce point et 1’entrée par la
caverne qui devaient surtout €tre gardés avec le plus de soin.

La nuit approchait ; Laiza laissa dix hommes a ce poste
important, et revint rendre compte a Georges de sa course autour
de la montagne.

Il trouva Georges dans une espece de cabane qu’on lui avait
batie a la hate avec les branches d’arbres ; le retranchement était
déja presque creuse, et, malgré 1’obscurité qui s’avancait
rapidement, on continuait d’y travailler avec activite.

Vingt-cing hommes furent répartis en sentinelles autour de
I’enceinte, on devait les relever de deux heures en deux heures ;
Pierre Munier resta a son poste de la caverne, et Laiza, apres
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avoir pos€¢ un nouvel appareil sur la blessure de Georges,
retourna au sien.

Puis, chacun attendit les événements nouveaux qu’allait sans
doute amener la nuit.
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Chapitre XXV — Juge et bourreau

En effet, dans une guerre de surprises comme celle qui allait
avoir lieu entre les révoltés et les adversaires qui ne
manqueraient pas de les poursuivre, la nuit devait surtout étre
I’auxiliaire de I’attaque et la terreur de la défense.

Celle dans laquelle on venait d’entrer €tait belle et sereine ;
cependant la lune arrivée a son dernier quartier ne devait se lever
que vers les onze heures.

Pour des hommes moins préoccupes du danger qu’ils
couraient, et surtout moins habitués a de pareils aspects, c’elit été
un majestueux spectacle que cette dégradation successive de la
lumiere au milieu des vastes solitudes et du paysage agreste que
nous avons essay¢ de peindre. D’abord I’obscurité commenca de
monter des endroits inférieurs, s’élevant comme une marée le
long des troncs d’arbres, aux flancs des rochers, sur les pentes de
la montagne, conduisant le silence avec elle, et chassant peu a
peu les dernieres clartés du jour, qui se réfugieérent au sommet du
piton, s’y balancerent un instant comme les flammes d’un
volcan, puis s’€teignirent a leur tour, submergées par cette mer
de téncbres.

Cependant, pour des yeux habitués a la nuit, cette obscurité
n’¢tait pas complete ; pour des oreilles habituées a la solitude, ce
silence n’¢€tait point absolu. La vie ne s’éteint jamais tout enticre
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dans la nature ; aux bruits du jour qui s’endorment succedent les
bruits de la nuit qui s’éveillent : au milieu de ce grand murmure
que font, en se mélant ensemble, le frémissement des feuilles et
la plainte des ruisseaux, passent d’autres rumeurs, causées par la
voix ou par les pas des animaux de ténebres : voix sombres, pas
furtifs et inattendus, qui inspirent aux cceurs les plus termes cette
¢motion mystérieuse que le raisonnement ne peut combattre,
parce que la vue ne peut rassurer.

Or, aucune de ces rumeurs confuses n’échappait a 1’oreille
exercée de Laiza : chasseur sauvage, et, par consequent, homme
de la solitude et voyageur de la nuit, la nuit et la solitude avaient
peu de mysteres pour ses yeux et de secrets pour ses oreilles : il
reconnaissait le grignotement du tanrec rongeant ses racines
d’arbres, les pas du cerf se rendant a la source accoutumée, ou le
battement des ailes de la chauve-souris dans la clairieére, et deux
heures s’€coulerent sans qu’aucun de ces bruits pit le tirer de son
immobilite.

Au reste, chose étrange, c’était dans cette partie de la
montagne, qu’habitaient alors deux cents hommes a peu pres,
que le silence ¢tait le plus absolu, et que la solitude semblait la
plus parfaite. Les douze negres de Laiza ¢€taient couches la face
contre terre, de fagon que lui-méme les distinguait a peine dans
I’obscurité, rendue plus €épaisse encore par I’ombre des arbres, et,
quoique quelques-uns dormissent, on et dit que, pendant leur
sommeil méme, la prudence retenait leur souffle, qu’on pouvait
entendre a peine. Quant a lui, appuyé tout debout contre un
¢norme tamarinier, dont les branches flexibles se projetaient, non
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seulement sur le chemin qui longeait les rochers, mais encore sur
le précipice qui s’étendait au dela du chemin, il pouvait défier
I’ceil le plus exercé de distinguer son corps du tronc de ’arbre
geéant avec lequel, grace a la nuit et a la couleur de sa peau, il
¢tait entiecrement confondu.

Laiza se tenait, depuis une heure a peu pres, dans ce silence
et dans cette immobilité, lorsqu’il entendit derriere lui le bruit
que faisaient les pas de plusieurs hommes sur une terre toute
parsemee de cailloux et de branches seches ; d’ailleurs, ces pas,
quoique retenus, ne semblaient pas avoir la prétention de se
dissimuler tout a fait : il se retourna donc avec assez
d’insouciance, comprenant que ce devait €tre une patrouille qui
venait a lui. En effet, ses yeux, habitués aux ténebres,
distinguerent bientdt six ou huit hommes qui s’approchaient, et a
la téte desquels, a sa grande taille et aux vétements qui le
couvrailent, il reconnut Pierre Munier.

Laiza sembla se detacher de I’arbre contre lequel il était
appuye, et marcha a lui.

— Eh bien, lu1 dit-il, les hommes que vous avez envoy¢s a la
deécouverte sont-ils revenus ?

— Oui, et les Anglais nous poursuivent.
— Ou sont-ils ?

— IIs étaient campes, il y a une heure, entre le piton du Milieu
et la source de la riviere des Créoles.

— Ils sont sur nos traces ?
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— Oui ; et, demain, nous aurons probablement de leurs
nouvelles.

— Plus t6t, répondit Laiza.
— Comment, plus tot ?

— QOui, s1 nous avons mis nos coureurs en campagne, ils en
ont, de leur cote, fait autant que nous.

— Eh bien ?
— Eh bien, il y a des hommes qui rodent dans les environs.

— Comment le savez-vous ? Avez-vous entendu leur voix ?
avez-vous reconnu leurs pas ?

— Non, mais j’ai entendu passer un cerf, et j’ai reconnu, a la
rapiditeé de sa course, qu’il s’était levé d’effroi.

— Ainsi, vous croyez que quelque rodeur nous traque ?

— J’en suis sir... Silence !

— Quo1 ?

— Ecoutez. ..

— En effet, j’entends du bruit.

— C’est le vol d’un coq des bois, qui est a deux pas de nous.
— De quel coté ?

— La, dit Laiza en étendant la main dans la direction d’un
bouquet de bois, dont on voyait les cimes s’¢élever du fond du
ravin. Tenez, continua le negre, le voila qui s’abat a trente pas de
nous, de I’autre c6t€¢ du chemin qui passe au bas du rocher.
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— Et vous croyez que c’est un homme qui I’a fait lever ?

— Un homme ou plusieurs hommes, répondit Laiza ; je ne
puis préciser le nombre.

— Ce n’est pas cela que je voulais dire. Vous croyez qu’il a €té
effray¢ par une créature humaine ?

— Les animaux reconnaissent d’instinct le bruit que font les
autres animaux, et ne s’en effrayent point, répondit Laiza.

— Ainsi ?

— Ainsi on se rapproche... Eh ! tenez, entendez-vous ? ajouta
le négre en baissant la voix.

— Qu’est-ce ? demanda le vieillard en usant de la méme
précaution.

— Le bruit d’une branche séche qui vient de se briser sous le
pied de I'un d’eux. Silence, car ils sont maintenant assez pres de
nous pour entendre le bruit de notre voix. Cachez-vous derriere
le tronc de ce tamarinier ; moi, je me remets a mon poste.

Et Laiza reprit la place qu’il venait de quitter, tandis que
Pierre Munier se glissait derricre I’arbre, et que les negres qui
I’accompagnaient, perdus dans ’ombre des arbres, demeuraient
debout, muets et immobiles comme des statues.

Il se fit un silence d’un instant, pendant lequel aucun
mouvement ne troubla le calme de la nuit ; mais quelques
secondes s’¢taient a peine €coulées, que I’on entendit le bruit
d’un caillou qui se détachait de la terre et roulait sur la pente
rapide du précipice. Laiza sentit contre sa joue 1’haleine de Pierre
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Munier. Celui-ci allait parler sans doute, mais le negre lui saisit
le bras avec force : le vieillard comprit alors qu’il fallait se taire,
et il se tut.

Au méme instant, le coq des bois s’envola bruyamment une
seconde fois en caquetant, et, passant par-dessus la cime du
tamarinier, gagna les régions ¢levées de la montagne.

Le rodeur se trouvait a vingt pas a peine de ceux dont, sans
doute, 1l cherchait les traces. Laiza et Pierre Munier ¢taient sans
haleine ; les autres negres semblaient de marbre.

En ce moment, une lueur argentée commenca d’éclairer les
cimes de la chaine de montagnes que, a travers les éclaircies de
la forét, on voyait se dresser a 1’horizon. Bientdt la lune apparut
derriere le morne des Créoles et commenca, échancrée par sa
décroissance, a s’avancer dans le ciel.

Tout au contraire des ténebres, qui avaient monté de bas en
haut, la lumiere descendait cette fois de haut en bas mais cette
lumiere n’atteignait que les endroits découverts, laissant, a part
quelques portions du sol qu’elle éclairait a travers les gercures du
feuillage, le reste de la forét dans une obscurité profonde.

En ce moment, il se fit un léger mouvement dans les
branches d’un buisson qui bordait le chemin et s’¢levait au haut
du talus, dont la pente rapide conduisait, comme nous 1’avons
dit, a un précipice ; puis, peu a peu, ces branches s’écarterent et
donnerent passage a la téte d’un homme.

Malgré 1’obscurité, moins grande d’ailleurs a cet endroit que
ne couvrait le feuillage d’aucun arbre, Pierre Munier et Laiza
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remarquerent en méme temps le mouvement imprimeé au buisson,
car leurs deux mains, qui se cherchaient, se rencontrerent et se
serrerent en méme temps.

L’espion resta un moment immobile ; puis il allongea de
nouveau la téte, interrogea des yeux et de 1’oreille tout 1’espace
découvert, fit encore un mouvement en avant, et, rassuré par le
silence qui lui faisait croire a la solitude, 1l se dressa sur ses
genoux, ecouta de nouveau et, ne voyant et n’entendant rien, finit
par se relever tout a fait.

Laiza serra plus fortement alors la main de Pierre Munier
pour lui recommander une plus grande prudence, car, pour lui, il
n’y avait plus de doute, cet homme cherchait leur trace.

En effet, arrivé sur le bord du chemin, le rédeur de nuit se
courba de nouveau, interrogeant la terre, pour savoir si elle
n’avait gardé aucun vestige de la marche de plusieurs hommes ;
il toucha du plat de la main le gazon, pour voir s’il n’¢tait pas
froissé ; il toucha du bout du doigt les cailloux, pour s’assurer
s’ils n’avaient pas ¢€té ¢ébranlés dans leurs alvéoles ; enfin,
comme si I’air a son tour et pu conserver des traces de ceux
qu’il cherchait, 1l leva la téte, fixant son regard sur le tamarinier,
contre le tronc et sous I’ombre duquel Laiza ¢était caché.

En ce moment, un rayon de lune passa entre deux cimes
d’arbres et vint éclairer le visage de I’espion.

Alors, avec un mouvement prompt comme 1’¢clair Laiza
dégagea sa main droite de la main de Pierre Munier, et,
s’élancant d’un seul bond, de maniere a saisir par son extrémité
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une des branches les plus flexibles de I’arbre qui ’abritait, il
plongea, avec la rapidité de 1’aigle qui s’abat, jusqu’au pied du
rocher, saisit I’espion par la ceinture, et, redonnant d’un coup de
pied I’'impulsion a la branche, qui se redressa, il remonta avec lui
comme 1’aigle remonte avec sa proie : puis, laissant glisser sa
main le long du rameau a I’écorce lisse et polie, il revint tomber
au pied de I’arbre, au milieu de ses compagnons, tenant toujours
son prisonnier, qui, un couteau a la main, cherchait vainement a
blesser son vainqueur, comme le serpent cherche vainement a
mordre le roi des airs, qui, des profondeurs d’un marais,
I’emporte dans son aire voisine du ciel.

Alors, et malgré 1’obscurité, chacun, du premier coup d’ceil,
reconnut le prisonnier : ¢’était Antonio le Malais.

Tout cela s’¢tait passé d’une fagon si rapide et si inattendue,
qu’Antonio n’avait pas jeté un cri.
Enfin, Laiza tenait donc en sa puissance son ennemi mortel ;

Laiza allait donc punir d’un seul coup le traitre et I’assassin.

Il le pressait sous son genou, il le regardait avec cette terrible
ironie du vainqueur, dans laquelle le vaincu peut comprendre
qu’il n’a plus rien a espérer, quand tout a coup on entendit le
lointain aboiement d’un chien.

Sans relacher la main par laquelle il lui serrait la gorge, sans
relacher la main par laquelle il lui maintenait le poignet, Laiza
releva la téte et tendit ’oreille au coté par ou venait le bruit.

A ce bruit, Laiza sentit frissonner Antonio.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

— Chaque chose a son temps, murmura Laiza comme se
parlant a lui méme.

Puis, s’adressant aux negres qui I’entouraient :

— Attachez d’abord cet homme a un arbre, dit-il, il faut que je
parle a M. Munier.

Les negres saisirent Antonio par les pieds et par les mains, et
le garrotterent avec des lianes contre le tronc d’un takamaka.
Laiza s’assura qu’il était bien lié, et, conduisant le vieillard a
quelques pas, 1l étendit la main du c6té ou, pour la premiere fois,
s’¢était fait entendre 1’aboiement d’un chien.

— Avez-vous entendu ? lui dit-il.

— Quoi ? demanda le vieillard.

— L’aboiement d’un chien.

— Non.

— Ecoutez, il se rapproche.

— Oui, cette fois, je I’ai entendu.

— On nous chasse comme des cerfs.

— Comment, tu crois que c¢’est nous que 1’on poursuit ?

— Et qui voulez-vous que ce soit ?

— Quelque chien échappé qui chasse pour son propre compte.

— Apres tout, c’est encore possible, murmura Laiza ;
¢coutons.

Il y eut un instant de silence, a la fin duquel un nouvel
aboiement retentit dans la forét, plus rapproché que les deux
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premiers.
— C’est nous qu’on poursuit, dit Laiza.
— Et a quoi le reconnais-tu ?

— Ce n’est point I’aboiement d’un chien qui chasse, dit Laiza,
c’est le hurlement d’un chien qui cherche son maitre. Les
démons auront trouvé dans quelque case de negre un chien a la
chaine, et ils 1’auront pris pour guide ; si le neégre est avec nous,
nous sommes perdus.

— C’est la voix de Fidele, murmura Pierre Munier en
tressaillant.

— Oui, oui, je la reconnais maintenant, dit Laiza. Je I’ai d¢ja
entendue : c’est celle du chien qui a hurlé lorsque, hier au soir,
nous avons rapporté votre fils bless¢ a Moka.

— En effet, j’ai oubli¢ de I’emmener quand nous sommes
partis ; cependant, si ¢’¢était Fidele, il me semble qu’il accourrait
plus vite. Ecoute comme la voix se rapproche lentement !

— Ils le tiennent en laisse, ils le suivent : il meéne un régiment
tout entier peut-€tre derriere lui. Il ne faut pas lui en vouloir, a ce
pauvre animal, ajouta, en riant, d’un rire sombre, le negre
d’Anjouan, il ne peut aller plus vite ; mais, soyez tranquille, il
arrivera.

— Eh bien, que faut-il faire ? demanda Pierre Munier.

— Si vous aviez quelque vaisseau qui vous attendit a Grand-
Port, comme nous n’en sommes qu’a huit ou dix lieues, je vous
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dirais que nous avons encore le temps d’y arriver ; mais vous
n’avez de ce cote aucune chance de fuite, n’est-ce pas ?

— Aucune.

— Alors, 1l faut se defendre, et, s’il est possible, ajouta le
negre d’une voix sombre, mourir en se défendant.

— Viens donc, dit Pierre Munier, qui retrouvait tout son
courage du moment ou il ne s’agissait que de combattre ; Viens
donc, car le chien les conduira a 1’ouverture de la caverne, et,
quand 1ls seront 1a, ils ne seront pas encore entres.

— C’est bien, dit Laiza, allez donc aux retranchements.
— Mais pourquoi ne viens-tu pas avec moi ?

— Moi ? 1l faut que je reste ici quelques minutes encore.
— Cependant, tu nous rejoindras ?

— Au premier coup de fusil qui sera tiré, retournez-vous et
VOUS me VErrez a vos cotes.

Le vieillard tendit la main a Laiza, car le danger commun
avait efface entre eux toute distance ; puis il jeta son fusil sur son
¢paule, et, suivi de son escorte, 1l s’achemina a grands pas vers
I’entrée de la caverne.

Laiza le suivit des yeux jusqu’a ce qu’il fiit perdu tout a fait
dans les ténebres ; puis, revenant a Antonio, que, d’apres son
ordre, les négres avaient garrotté a un arbre :

— Et maintenant, Malais, dit-il, a nous deux !
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— A nous deux ? dit Antonio d’une voix tremblante. Et que
veut donc Laiza a son ami et a son frére ?

— Je veux qu’il se rappelle ce qui a été dit, le soir du Yamsg,
sur le bord de la riviere des Lataniers.

— Il a €té dit beaucoup de choses, et mon frére Laiza a été
bien ¢loquent, car chacun s’est rendu a son avis.

— Et, parmi toutes ces choses, Antonio se rappelle-t-il le
jugement qui a €té rendu d’avance contre les traitres ?

Antonio frissonna de tout son corps, et, malgré la couleur
cuivrée de sa peau, on elt pu le voir palir s’1l elt fait jour.

— Il parait que mon frere a perdu la mémoire, reprit Laiza
avec un accent d’ironie terrible ; eh bien, moi, je vais la lui
rendre. Il a été dit que, s’il y avait un traitre parmi nous, chacun
de nous pouvait le mettre a mort, d’'une mort prompte ou lente,
douce ou terrible. Sont-ce bien les propres paroles du serment, et
mon frére se les rappelle-t-il ?

— Je me les rappelle, dit Antonio d’une voix a peine
intelligible.

— Alors, réponds aux questions que je vais te faire, dit Laiza.

— Je ne te reconnais pas le droit de m’interroger ; tu n’es pas
mon juge, s’écria Antonio.

— Alors, ce n’est pas toi que j’interrogerai, reprit Laiza.

Puis, se tournant vers les negres qui ¢taient couchés autour de
lui sur la terre :

— Levez-vous, vous autres, et répondez.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

Les negres obéirent, et 1’on vit surgir dix ou douze figures
noires qui se rangerent silencieusement en demi-cercle devant
I’arbre ou était garrotté Antonio.

— Ce sont des esclaves, s’¢cria Antonio, et je ne dois pas Etre
jugé par des esclaves : je ne suis pas un negre, moi. Je suis libre,
moi ; c’est a un tribunal a me juger si j’ai commis un crime, et
non a vous.

— Assez, dit Laiza. Nous allons te juger d’abord, et ensuite tu
en appelleras a qui tu voudras.

Antonio se tut, et, pendant le moment de silence qui suivit
I’injonction que Laiza venait de lui faire, on entendait les
aboiements du chien qui se rapprochaient.

— Puisque le coupable ne veut pas répondre, dit Laiza aux
negres qui entouraient Antonio, c¢’est a vous de répondre pour
lui... Qui est-ce qui a dénoncé la conspiration au gouverneur,
parce qu’un autre que lui avait ét€¢ nomme chef ?

— Antonio le Malais, répondirent tous les negres d’une voix
sourde, mais d’une seule voix.

— Ce n’est pas vrai ! s’€cria Antonio. Ce n’est pas vrai ; je le
jure, je le proteste !

— Silence ! dit Laiza du méme ton impératif.
Puis il reprit :

— Qui est-ce qui, aprés avoir dénoncé la conspiration au
gouverneur, a tir¢ sur notre chef, au bas de la petite montagne, le
coup de fusil qui I’a bless¢ ?
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— Antonio le Malais, répondirent tous les negres.

— Qui m’a vu ? s’écria le Malais. Qui ose dire que c’est moi ?
Qui peut, dans la nuit, reconnaitre un homme d’un autre
homme ?

— Silence ! dit Laiza.
Puis, reprenant avec le méme accent calme et interrogateur :

— Enfin, dit-1l, aprés avoir dénoncé la conspiration au
gouverneur, apres avoir tenté d’assassiner notre chef, qui est-ce
qui venait encore la nuit ramper comme un serpent autour de
notre retraite, pour découvrir quelque ouverture par laquelle les
soldats anglais pussent entrer ?

— Antonio le Malais, reprirent encore une fois les neégres avec
ce méme accent de conviction qui ne les avait pas encore quittés
un instant.

— Je venais pour rejoindre mes freres, s’écria le prisonnier ; je
venais pour partager leur sort quel qu’il fat, je le jure, je le
proteste !

— Croyez-vous ce qu’il dit ? demanda Laiza.
— Non ! non ! non ! répéterent toutes les voix.

— Mes bons amis, mes chers amis, dit Antonio, écoutez-moi,
je vous en supplie !

— Silence ! dit Laiza.

Puis il continua, de ce méme accent solennel qu’il avait
toujours conserve, et qui indiquait la grandeur de la mission qu’il
s’était imposeée :
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— Antonio n’est donc pas une fois, mais trois fois traitre ;
Antonio aurait donc mérité trois fois la mort si I’on pouvait
mourir trois fois. Antonio, prépare-toi donc a paraitre devant le
Grand-Esprit, car tu vas mourir !

— C’est un assassinat ! s’¢cria Antonio, et vous n’avez pas le
droit d’assassiner un homme libre ; d’ailleurs, les Anglais ne
peuvent pas étre loin ; j’appellerai, je crierai. A moi !... a
moi !... Ils veulent m’égorger ! ils veulent...

Laiza saisit la gorge du Malais et étouffa ses cris entre ses
doigts de fer ; puis, tournant la téte vers les negres :

— Préparez une corde, dit-il.

En entendant cet ordre, qui lui présageait le sort qui
’attendait, Antonio fit un si violent effort, qu’il brisa une partie
des liens qui le retenaient. Mais il ne put se dégager du plus
terrible de tous, de la main de Laiza. Cependant au bout de
quelques secondes, le negre comprit, aux convulsions qu’il
sentait courir dans tout le corps d’Antonio, que s’il continuait de
le serrer ainsi, la corde deviendrait bientot inutile. I1 lacha donc
la gorge du prisonnier, qui laissa tomber sa téte sur sa poitrine
comme un homme qui rale.

— J’ai dit que je te laisserais du temps pour paraitre devant le
Grand-Esprit, dit Laiza : tu as dix minutes, prépare-toi.

Antonio voulut prononcer quelques paroles ; mais sa voix le
trahit.

On entendait les aboiements du chien, qui, a chaque instant,
se rapprochaient.
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— Ou est la corde ? dit Laiza.

— La voici, répondit un negre en présentant a Laiza 1’objet
qu’il demandait.

— Bien ! dit-1l.

Et, comme D’office du juge était fini, I’office du bourreau
commenga.

Laiza prit une des plus fortes branches du tamarinier, la
ramena a lui, y fixa fortement I’une des extrémités de la corde, fit
a ’autre un nceud coulant qu’il passa autour du cou d’Antonio,
ordonna a deux hommes de tenir la branche, et, s’étant assuré
que le condamné, malgré la rupture de deux ou trois des lianes
qui I’attachaient, était maintenu encore, il I’invita une seconde
fois a se preparer a la mort.

Cette fois, la parole était revenue au condamné ; mais au lieu
de s’en servir pour implorer la miséricorde de Dieu, ce fut pour
faire un dernier appel a la piti¢ des hommes qu’il ¢leva la voix.

— Eh bien, oui, mes freres, oui, mes amis, dit-il changeant de
tactique, et essayant d’obtenir par des aveux la vie qu’on avait
refusée a ses dénégations ; oui, je suis bien coupable, je le sais, et
vous avez le droit de me traiter comme vous le faites : mais vous
pardonnerez a votre ancien camarade, n’est-ce pas ? a celui qui
vous faisait tant rire pendant les veillées ; au pauvre Antonio, qui
vous racontait de si belles histoires et qui vous chantait de si
joyeuses chansons ! Que deviendrez-vous désormais sans lui ?
qui vous amusera ? qui vous distraira ? qui vous fera oublier la
fatigue de la journée ? Grace, mes amis ! grace pour le pauvre
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Antonio ; La vie ! la vie ! mes amis, je vous la demande a
genoux !

— Pense au Grand-Esprit ! dit Laiza ; car tu n’as plus que cinq
minutes a vivre, Antonio.

— Au lieu de cinq minutes, Laiza, mon bon Laiza, reprit
Antonio d’une voix suppliante, donne-moi cinq ans, et, pendant
ces cinq ans, je serai ton esclave : je te suivrai, je serai sans cesse
a tes ordres, je serai toujours prét a tes commandements, et,
quand j’y manquerai, j¢ commettrai la moindre faute, eh bien,
alors, tu me puniras, et je supporterai le fouet, les verges, la
corde, sans me plaindre, et je dirai que tu es bon maitre, car tu
m’as donn¢ la vie.

Oh ! la vie ! Laiza, la vie !

— Ecoute, Antonio, dit Laiza, entends-tu les aboiements de ce
chien ?

— Oui. Et tu crois que c’est moi qui ai donne¢ le conseil de le
detacher ? Eh bien, non ! tu te trompes, je te le jure.

— Antonio, dit Laiza, cette idée ne serait pas venue méme a
un blanc de se servir d’un chien pour poursuivre son propre
maitre ; Antonio, cette idée est encore de toi.

Le Malais poussa un profond gémissement ; puis, au bout
d’un instant, comme s’il elt espéré fléchir son ennemi a force
d’humilité :

— Eh bien, oui, dit-il, c’est moi. Le Grand-Esprit m’avait
abandonn¢, I’orgueil de la vengeance m’avait rendu fou. Il faut
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avoir piti¢ d’un fou, Laiza : au nom de ton frére Nazim,
pardonne-moi.

— Et qui encore avait dénoncé Nazim, lorsque Nazim a voulu
fuir ? Ah ! voila un nom que tu as bien tort de prononcer,
Antonio. Antonio, les cinq minutes sont ¢coulées. Malais, tu vas
mourir.

— Oh ! non, non, non ! moi pas mourir ! dit Antonio. Grace,
Laiza ! grace, mes amis, grace !

Mais, sans €couter les plaintes, les supplications et les pricres
du condamne¢, Laiza tira son couteau, et, d’un seul coup, trancha
tous les liens qui retenaient Antonio ; au méme instant, et sur un
ordre de lui, les deux hommes lacherent la branche, qui se tendit,
enlevant avec elle le malheureux Malais.

Un cri terrible, un cri supréme, un cri dans lequel semblaient
s’étre réunies toutes les forces du désespoir, retentit et alla se
perdre, lugubre, solitaire, deésolé, dans les profondeurs des
foréts : tout ¢tait fini, et le corps d’Antonio n’était plus qu’un
cadavre se balangant au bout d’une corde au-dessus du précipice.

Laiza resta un instant encore immobile, et regardant le
mouvement de vibration de la corde, qui se calmait peu a peu ;
puis, lorsqu’elle fut arrivée a peu pres a tracer sur I’azur du ciel
une ligne perpendiculaire et immobile, 1l préta de nouveau
I’oreille aux aboiements du chien, qui n’était plus qu’a cinqg cents
pas a peine de la caverne : il ramassa son fusil, qu’il avait pos¢ a
terre, et, se retournant vers les autres negres :
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— Allons, mes amis, dit-1l, nous voila vengés ; maintenant,
nous pouvons mMourir.

Et, les précédant d’un pas rapide, il marcha avec eux vers les
retranchements.
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Chapitre XXVI — La chasse aux négres

Laiza ne s’¢était pas trompé, et le chien, en suivant les traces
de son maitre, avait conduit les Anglais droit a I’ouverture de la
caverne ; arrivé la, il s’était élancé au milieu des buissons, et
s’€tait mis a gratter et a mordre les pierres. Les Anglais avaient
compris alors qu’ils €taient au terme de leur course.

Aussitot, ils avaient fait avancer des soldats armeés de
pioches, et les soldats s’étaient mis a I’ceuvre. Au bout d’un
instant, une ouverture assez large pour qu’un homme pit y passer
¢tait pratiquée.

Un soldat allongea le haut du corps, afin de regarder par
I’ouverture. Aussitdt un coup de fusil se fit entendre, et le soldat
tomba la poitrine traversée d’une balle ; un second soldat
succeéda au premier, et tomba comme lui ; un troisieme s’avanca
a son tour et eut le méme sort.

Il etait visible que les révoltés, en donnant eux-mémes le
signal de I’attaque, étaient décidés a une défense désespérée.

Les assaillants commencerent a prendre leurs précautions : en
s’abritant le plus qu’ils purent, ils élargirent la breche de manicre
a pouvoir passer a plusieurs de front ; les tambours battirent, et
les grenadiers se présenterent la baionnette en avant.

Mais ’avantage ¢€tait si grand pour les assiégés, qu’en un
instant la bréche fut encombrée de morts, et qu’on fut obligé
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d’enlever les cadavres pour faire place a un nouvel assaut.

Cette fois, les Anglais pénétrerent jusqu’au milieu de la
caverne, mais ce ne fut que pour laisser un plus grand nombre de
morts encore qu’a la premicre fois ; a 1’abri derriere le
retranchement qu’avait fait €¢lever Georges, les neégres, dirigés
par Laiza et Pierre Munier, tiraient a coup sur.

Pendant ce temps, Georges retenu par sa blessure, couche
dans sa cabane, maudissait I’inactivit¢ a laquelle 1l €tait réduit ;
cette odeur de poudre qui I’enveloppait, ce bruit de la
mousqueterie qui pétillait a son oreille, tout, jusqu’a cette charge
incessante que battaient les Anglais, lui donnait cette ardente
fievre du combat, qui fait que I’homme joue sa vie sur un caprice
du hasard. Mais ici, ¢’était bien pis, car ce n’était pas une cause
¢trangere qui se débattait, ce n’était pas le bon plaisir d’un roi
qu’il s’agissait de soutenir ou I’honneur d’une nation qu’il fallait
venger : non, c’¢tait sa propre cause que ces hommes
deéfendaient, et lui, lui, Georges, I’homme au cceur hardi,
I’homme a I’esprit entreprenant, ne pouvait rien, ni en action, ni
méme en conseil ; Georges mordait le matelas sur lequel 1l était
couché, Georges pleurait de rage.

A la seconde attaque, et quand les Anglais pénétrérent
jusqu’au milieu de la caverne, ils firent, du point ou ils étaient
arrives, quelques décharges sur les retranchements ; or, comme la
cabane ou Georges ¢tait couché se trouvait directement placée
derriere eux, deux ou trois balles traversérent en sifflant les
parois de feuillage. Ce bruit, qui et effray¢ tout autre, consola et
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enorgueillit Georges ; lui aussi courait donc un danger, et, s’il ne
pouvait pas rendre la mort, il pouvait du moins mourir.

Les Anglais avaient momentanément cess¢ 1’attaque ; mais il
¢tait évident qu’ils préparaient un nouvel assaut, et I’on
entendait, aux coups sourds et retentissants de la pioche, qu’ils
n’avaient point abandonn¢ leur projet. En effet, au bout d’un
instant, une partie des parois extérieures de la caverne s’écroula
et I’ouverture se trouva agrandie du double ; aussitot le tambour
retentit de nouveau, et, a la lueur de la lune, on vit briller une
troisieme fois les baionnettes a 1’entrée de la caverne.

Pierre Munier et Laiza se regarderent ; cette fois, il était
¢vident que la lutte allait devenir terrible.

— Quelle est votre dernicre ressource ? demanda Laiza.
— La caverne est minée, dit le vieillard.

— En ce cas, nous avons encore quelque chance de salut ;
mais, au moment décisif, faites ce que je vous dirai, ou nous
sommes tous perdus, car il n’y a pas de retraite possible avec un
blessé.

— Eh bien, je me ferai tuer pres de lui, dit le vieillard.
— Mieux vaut vous sauver tous les deux.

— Ensemble ?

— Ensemble ou séparément, peu importe !

— Je ne quitterai pas mon fils, Laiza, je t’en préviens.

— Vous le quitterez, si ¢’est son seul moyen de salut.
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— Que veux-tu dire ?
— Plus tard, je m’expliquerai.
Puis, se retournant vers les negres :

— Allons, enfants ! dit-il, voici le moment supréme arrivé.
Feu sur les habits rouges, et ne perdez pas un coup ; dans une
heure, la poudre et les balles seront rares.

Au méme instant, la fusillade éclata. Les negres, en général,
sont d’excellents tireurs ; aussi exécuterent-ils a la lettre la
recommandation de Laiza, et les rangs des Anglais
commencerent-ils a s’éclaircir ; mais, a chaque decharge, les
rangs se resserraient avec une discipline admirable, et la colonne,
retardée par la difficulté du passage, continuait de s’avancer dans
le souterrain. Au reste, pas un coup de fusil n’était tiré de la part
des Anglais ; ils paraissaient decidés cette fois a enlever les
retranchements a la baionnette.

La situation, grave pour tous, I’¢tait doublement pour
Georges grace a I'impuissance a laquelle 1l était condamné. Il
s’¢était d’abord souleve sur son coude ; puis il s’€tait mis sur ses
genoux ; enfin, 1l €tait parvenu a se dresser sur ses pieds ; mais,
parvenu a ce point, sa faiblesse était si grande, qu’il lui semblait
que la terre manquait sous lui, et qu’il était forcé de se
cramponner de ses mains aux branches qui I’entouraient. Tout en
reconnaissant le courage des quelques hommes dévoués qui
accompagnaient sa fortune jusqu’au bout, il ne pouvait
s’empécher d’admirer ce courage froid et impassible des Anglais,
qui continuaient de marcher comme a une parade, quoique, a
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chaque pas qu’ils faisaient, ils fussent obligés de resserrer les
rangs. Enfin, 1l comprit que, pour cette fois, ils ne reculeraient
plus, et que, dans cinq minutes, malgré le feu qui en sortait, ils
allaient aborder les retranchements. Alors 1’1dée que c¢’é€tait pour
lui, pour lui, forcé de rester spectateur impassible du combat, que
tous ces hommes allaient se faire tuer, se présenta a son esprit
comme un remords ; il essaya de faire un pas en avant pour se
jeter entre les combattants, et, en se livrant, puisque, selon toute
probabilite, c¢’était a lui seul qu’on en voulait, faire cesser le
carnage ; mais 1l sentit qu’il ne pourrait pas parcourir un tiers de
la distance qui le séparait des Anglais. Il voulut crier aux assi€¢ges
de cesser le feu, aux assiegeants de ne pas aller plus loin, et qu’il
se rendait ; mais sa voix affaiblie se perdit dans le bruit de la
fusillade. D’ailleurs, dans ce moment, il vit son pere se lever tout
debout, et de la moiti¢é de sa taille, dépasser la hauteur des
retranchements ; puis, une branche de sapin enflammée a la
main, faire quelques pas a la rencontre des Anglais ; puis, au
milieu du feu et de la fumée, approcher de la terre 1’¢trange
flambeau. Aussitot une trainée de flamme courut sur la terre, et
disparut en s’enfong¢ant dans le sol ; enfin, au méme instant, la
terre s’agita, une explosion terrible se fit entendre, un cratere
flamboyant s’ouvrit sous les pieds des Anglais, la voite de la
caverne s’ouvrit et s’affaissa, les rochers qui pesaient sur elle
s’enfoncerent avec elle, et, aux cris du reste du régiment encore
de "autre coté de ’ouverture, le passage souterrain disparut dans
un immense chaos.

— Et maintenant, dit Laiza, pas un instant a perdre.
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— Ordonne ! que faut-il faire ?

— Fuyez vers Grand Port, tichez de trouver asile dans un
vaisseau frangais : moi, je me charge de Georges.

— Je te ’a1 dit, je ne quitterai pas mon fils.

— Et moi, je vous I’ai dit, vous le quitterez ; car, en restant,
vous le perdez.

— Comment cela ?

— Avec votre chien, qu’ils ont toujours, ils vous suivent
partout, vous relancent au plus sombre des foré€ts, vous atteignent
au plus profond des cavernes, et Georges, blesse, sera bientot
rejoint ; mais, au contraire, fuyez de votre coté : ils croient que
votre fils vous accompagne ; alors, c’est a vous qu’ils
s’attachent, c’est aprés vous qu’ils s’acharnent, c’est vous qu’ils
rejoignent peut-étre ; moi, pendant ce temps, je profite de la
nuit ; avec quatre hommes dévoues, j’emporte Georges d’un
autre coté ; nous gagnons les bois qui environnent le morne du
Bambou. Si vous avez quelque moyen de nous sauver, vous
allumerez un feu sur I’ille des Oiseaux ; alors, nous descendrons
sur un radeau la Grande-Riviere, et vous venez avec une
chaloupe nous recevoir a son embouchure.

Pierre Munier avait écouté tout ce plaidoyer les yeux fixes, la
respiration suspendue, serrant les mains de Laiza entre ses
mains ; puis, a ces dernieres paroles, lui jetant les bras au cou :

— Laiza ! Laiza ! s’écria-t-il ; oui, oui, je te comprends, 1l n’y
a que ce moyen : toute la meute anglaise sur moi, c’est cela, et tu
sauves mon Georges.
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— Je le sauve ou je meurs avec lui, dit Laiza, voila tout ce que
je puis vous promettre.

— Et je sais que tu tiendras ce que tu promets. Attends
seulement que j’aille encore une fois embrasser mon enfant, et je
pars.

— Non, non, dit Laiza ; si vous le voyez, vous ne voudrez plus
le quitter ; s’il sait que vous vous exposez pour sauver sa vie, il
ne voudra pas le permettre ; partez, partez ! Et vous tous, suivez-
le ; quatre hommes seulement avec moi, les plus forts, les plus
vigoureux, les plus dévougs.

Une douzaine d’hommes se présenterent.

Laiza en désigna quatre ; puis, comme Pierre Munier hésitait
a partir :

— Les Anglais ! les Anglais ! dit-il au vieillard ; dans un
instant, les Anglais seront ici.

— Ainsi, a I’embouchure de la Grande-Riviere ? s’écria Pierre.

— Oui, si nous ne sommes ni tués ni pris.

— Adieu, Georges, adieu ! cria Pierre Munier.

Et, suivi des negres qui restaient, 1l s’¢langca du c6té de la
montagne des Créoles.

— Mon pere, s’écria Georges, ou allez-vous ? que faites-
vous ? pourquoi he venez-vous pas mourir avec votre fils ? Mon
pere, attendez-moi, me voila.

Mais Pierre Munier ¢tait déja loin, et ces derniers mots
surtout, furent dits d’une voix si faible, que le vieillard ne put les
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entendre.
Laiza courut au bless¢ ; il le trouva sur ses genoux.
— Mon pere | murmura Georges.
Et il retomba €vanoui.

Laiza ne perdit pas de temps ; cet évanouissement ¢tait
presque un bonheur. Sans doute, Georges, jouissant de sa raison,
n’elt pas voulu disputer plus longtemps sa vie a ceux qui le
poursuivaient ; il elt regarde cette fuite isolée comme honteuse.
Mais sa faiblesse le mettait a la merci de Laiza. Laiza le coucha,
toujours évanoui, sur son brancard : chacun des negres qu’il avait
gardés pres de lui saisit un des portants, et lui-méme, marchant
devant pour leur montrer le chemin, il se dirigea vers le quartier
des Trois-Ilots, d’ou il comptait, en suivant le cours de la
Grande-Rivicre, gagner le piton du Bambou.

Ils n’avaient pas fait un quart de lieue, qu’ils entendirent les
aboiements du chien.

Laiza fit un geste, les porteurs s’arréterent. Georges ¢tait
toujours évanoui, ou du moins si faible, qu’il ne paraissait faire
aucune attention a ce qui se passait.

Ce que, Laiza avait prévu arrivait : les Anglais avaient
escaladé I’enceinte, et ils comptaient se servir du chien pour
rejoindre les fuyards une seconde fois, comme ils I’avaient déja
fait une premiere.

Il y eut un moment d’angoisse, pendant lequel Laiza ¢couta
les aboiements du chien ; pendant quelques minutes, ces
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aboiements restérent stationnaires. Le chien ¢était parvenu a
I’endroit ou I’on avait combattu puis, deux ou trois fois, les
aboiements se rapprocherent. Le chien allait des retranchements
a la cabane, ou Georges, blesse, ¢tait demeuré quelque temps, et
ou son pere ¢était venu le visiter ; enfin, les aboiements
s’¢loignerent vers le sud : ¢’€tait la direction qu’avait prise Pierre
Munier ; la ruse de Laiza avait réussi, les chasseurs s’étaient
trompés de piste, ils suivaient le pere et abandonnaient le fils.

La situation dont on venait de sortir ¢tait d’autant plus grave,
que, pendant cette halte d’un instant, les premiers rayons du jour
avaient commenceé a paraitre, et que la mystérieuse obscurité de
la forét commencait a s’éclaircir. Certes, si Georges se ft trouvé
sain et sauf, agile et fort, comme il 1’¢tait, I’embarras eut €té
moindre, car ruse courage, adresse, tout se flit présenté en ¢gale
proportion entre ceux qui ¢taient poursuivis et ceux qui
poursuivaient ; mais la blessure de Georges rendait la partie
inégale, et, Laiza ne se dissimulait pas que la situation était des
plus critiques.

Une crainte surtout le préoccupait : c’est que les Anglais,
comme la chose ¢€tait probable, n’eussent pris pour auxiliaires
des esclaves dressés a la chasse des negres marrons et ne leur
eussent fait quelque promesse, comme celle de la liberté ; par
exemple, si Georges tombait entre leurs mains. Alors, 1l perdait
une partie de ses avantages d’homme de la nature, en face de ces
autres hommes, fils de la nature comme lui, et pour qui, comme
pour lui, la solitude n’avait pas de secrets et la nuit pas de
mysteres.
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Aussi pensa-t-il qu’il n’y avait pas un instant a perdre, et,
aussitot ses incertitudes fixées sur la direction qu’avaient prise
ceux qui les poursuivaient, il se remit en marche, s’avancant
toujours vers 1’est.

La forét avait un aspect étrange, et tous les animaux
paraissaient partager la préoccupation de ’homme : la fusillade,
qui avait retenti toute la nuit, avait réveillé les oiseaux dans les
branches, les sangliers dans leurs bauges, les daims dans les
halliers ; tout était sur pied, tout parlait d’effroi, et ’on et dit
tous les €tres animes atteints d’une espece de vertige. On marcha
ainsi deux heures.

Au bout de deux heures, il fallut faire halte : les negres
s’€taient battus toute la nuit, et n’avaient pas mangé¢ depuis la
veille a quatre heures. Laiza s’arréta sous les ruines d’un ajoupa
qui, sans aucun doute, avait servi cette nuit méme de retraite a
des negres marrons ; car, en remuant un monceau de cendres, qui
paraissait le résultat d’un assez long séjour, on y retrouva du feu.

Trois des negres se mirent en chasse des tanrecs. Le
quatrieme s’occupa de rallumer le foyer. Laiza chercha des
herbes pour renouveler I’appareil du blessé.

Si fort de corps, si puissant d’esprit que fiit Georges, 1’ame
avait cependant ét¢ vaincue par la matiere : il avait la fievre, il
avait le délire, il ignorait ce qui se passait autour de lui et il ne
pouvait aider ceux qui essayaient de le sauver, ni par le conseil ni
par I’exécution.
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Cependant, le pansement de sa blessure parut lui apporter
quelque repos. Quant a Laiza i1l ne semblait soumis a aucun des
besoins physiques de la nature. Il y avait soixante heures qu’il
n’avait dormi, et il ne paraissait pas avoir besoin de sommeil ; il
y avait vingt heures qu’il n’avait mange, et il ne semblait pas
avoir faim.

Les negres revinrent les uns apres les autres, rapportant six
ou huit tanrecs, qu’ils s’appréterent a faire rotir devant
I’immense foyer que leur compagnon avait allumé ; la fumée
qu’il occasionnait inqui€tait bien un peu Laiza ; mais 1l pensait
que, n’ayant laissé aucune trace derriere lui, 1l devait étre a deux
ou trois lieues au moins de I’endroit ou avait eu lieu le combat, et
que, en supposant méme que cette fumée fit découverte, elle le
serait par quelque poste assez ¢loigné pour qu’il elt le temps de
fuir avant que ce poste les elit rejoints.

Quand le repas fut prét, les negres appelerent Laiza, qui,
jusque-la, était resté assis pres de Georges. Laiza se leva, et, en
portant les yeux sur le groupe qu’il s’apprétait a joindre, il
s’apercut que 1’un des negres avait regu a la cuisse une blessure
qui saignait encore. Aussitot toute sa sécurité disparut : on avait
pu les suivre a la trace comme on suit un daim bless€, non pas
que I’un se doutat de I’importance de la capture qu’on pouvait
faire en les suivant, mais parce qu’un prisonnier, quel qu’il fht,
¢tait de trop grande importance, a cause des renseignements qu’il
pouvait donner, pour que les Anglais ne fissent pas tout au
monde pour se procurer ce prisonnier.
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Au moment ou cette réflexion venait de le frapper, et ou il
ouvrait la bouche pour ordonner a ses quatre negres accroupis
autour du feu de se remettre en route, un petit bouquet de bois,
plus touffu que le reste de la forét, et sur lequel ses yeux inquiets
s’étaient déja plus d’une fois arrétés s’enflamma, une vive
fusillade se fit entendre, cing ou six balles sifflérent autour de lui.
Un des negres tomba la face dans le feu, les trois autres se
leverent ; mais, au bout de cinq ou six pas, I’un d’eux tomba a
son tour, puis un autre encore a dix pas de la. Le quatrieme seul
s’enfuit sain et sauf et disparut dans le bois.

A I’aspect de la fumée, au bruit des coups, au sifflement des
balles, Laiza n’avait fait qu’un bond de 1’endroit ou il se trouvait
jusqu’au brancard de Georges ; et, prenant le blessé dans ses
bras, comme il elt fait d’un enfant, 1l s’¢élanca a son tour dans la
forét, sans que sa course pariit un instant ralentie par le fardeau
qu’il portait.

Mais, aussitot, huit ou dix soldats anglais, escortés de cinq ou
six negres, bondirent hors du bouquet de bois et se mirent a la
poursuite des fugitifs, dans 'un desquels 1ls avaient reconnu
Georges, qu’ils savaient bless¢. Comme |’avait prévu Laiza, le
sang les avait guidés. Ils €taient venus suivant sa trace, étaient
arrives a demi-portée de fusil de 1’ajoupa, et, 1a, ils avaient ajusté
a coup pos¢ ; et, comme on I’a vu, bien ajusté, puisque trois
negres sur quatre avaient €té, sinon tués, du moins mis hors de
combat.

Alors commenca une course désespérée ; car, quelles que
fussent la force et I’agilité de Laiza, 1l était eévident que, s’il ne
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parvenait pas a se faire perdre de vue par ceux qui le
poursuivaient, ceux-ci finiraient par le rejoindre ;
malheureusement, il courait deux chances presque également
fatales : en s’enfongant dans les grandes épaisseurs, les bois
pouvaient devenir tellement touffus, qu’il lui flit impossible
d’aller plus loin ; en se jetant dans les clairieres, il se livrait a la
fusillade de ses ennemis. Cependant il préféra ce dernier parti.

Dans les premicres minutes, et par la puissance de son élan,
Laiza s’était trouvé presque hors de portée, et, s’il n’elit eu
affaire qu’a des Anglais, sans doute 1l leur eat échappé ; mais,
quoique ce flt a regret peut-€tre que les negres le poursuivissent,
comme ils €taient pouss€s par les baionnettes des soldats, il leur
fallait marcher ; ils couraient donc le gibier humain, qu’ils
chassaient, sinon par enthousiasme, du moins par crainte.

De temps en temps, lorsque a travers les arbres on découvrait
Laiza, quelques coups de fusil €clataient, et ’on voyait les balles
effleurer les écorces des arbres autour de lui, ou sillonner la terre
sous ses pas ; mais, comme par enchantement, aucune de ces
balles ne ’atteignait, et sa course s’accélérait, si I’on peut le dire,
en raison du danger auquel 1l venait d’échapper.

Enfin, on arriva sur le bord d’une clairiére : une pente rapide
et presque découverte, garnie a son sommet d’un nouveau fourré
d’arbres, se présentait a gravir ; arrivé au sommet de cette pente,
Laiza, du moins, pouvait disparaitre derriere quelque roche, se
laisser glisser dans quelque ravin, et se soustraire ainsi a la me de
ceux qui le poursuivaient ; mais aussi, pendant tout I’intervalle
qui séparait les arbres, Laiza restait découvert et expos¢ au feu.
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Il n’y avait cependant pas a balancer : se jeter a droite ou se
jeter a gauche, c’¢tait perdre du terrain ; le hasard avait jusque-la
servi les fugitifs, le méme bonheur pouvait les accompagner
encore.

Laiza s’¢lanca dans la clairiere ; de leur coté, ceux qui le
poursuivaient, comprenant la chance qui leur était donnée de tirer
a découvert, redoublaient de vitesse. Ils arrivérent a la lisiere.
Laiza était a cent cinquante pas d’eux, a peu pres.

Alors, comme si1 I’ordre elt été donné, chacun s’arréta, mit
en joue et fit feu. Laiza parut n’€tre point touché, et continua sa
course. Les soldats avaient encore le temps de recharger leurs
armes avant qu’il disparit ; ils glisseérent en hate une cartouche
dans le canon de leur fusil.

Pendant ce temps, Laiza gagnait énormément de terrain ; il
¢tait évident que, s’il échappait a la seconde décharge comme il
avait échapp¢ a la premicre, et qu’il atteignit le bois sain et sauf,
toutes les chances ¢€taient pour lui. Vingt-cinq pas a peine le
séparaient de la lisiecre du bois, et, pendant cette halte d’un
instant, 1l avait gagné cent cinquante pas sur ses adversaires. Tout
a coup, 1l disparut dans un pli du terrain ; mais,
malheureusement, la sinuosit¢ ne se prolongeait ni a droite ni a
gauche ; 1l la suivit cependant tant qu’il put, pour dérouter ses
ennemis ; mais, arrivé a Dextrémit¢ du petit ravin, dont
I’épaulement 1’avait protégé, force lui fut de gravir de nouveau le
talus, et, par conséquent, de reparaitre. En ce moment, dix ou
douze coups de fusil partirent ensemble, et il sembla aux
chasseurs d’hommes qu’ils le voyaient chanceler. En effet, apres
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avoir fait quelques pas encore, Laiza s’arréta, chancela de
nouveau, tomba sur un genou, puis sur deux, posa a terre
Georges, toujours évanoui ; puis, se relevant tout debout, il se
retourna vers les Anglais, étendit les deux mains vers eux avec
un geste de derniere menace et de supréme malédiction, et, tirant
son couteau de sa ceinture, il se I’enfonga jusqu’au manche dans
la poitrine.

Les soldats s’¢lancerent en poussant de grands cris de joie,
comme font les chasseurs a 1’hallali. Quelques secondes encore
Laiza resta debout ; puis, tout a coup, 1l tomba comme un arbre
qui se deracine ; la lame du couteau lui avait traversé le cceur.

En arrivant aux deux fugitifs, les soldats trouverent Laiza
mort et Georges expirant : par un dernier effort, Georges, pour ne
pas tomber vivant aux mains de ses ennemis, avait arraché
I’appareil de sa blessure, et le sang en coulait a flots.

Quant a Laiza, outre le coup de couteau qu’il s’¢tait donné
dans le ceeur, 1l avait recu une balle qui lui traversait la cuisse, et
une autre qui lui traversait de part en part la poitrine.
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Chapitre XXVII — La répétition

Tout ce qui se passa pendant les deux ou trois jours qui,
suivirent la catastrophe que nous venons de raconter ne laissa
qu’un souvenir bien vague dans 1’esprit de Georges ; son esprit,
¢gar¢ par le délire, n’avait plus que de vagues perceptions, qui ne
lui permettaient ni de calculer le temps, ni d’enchainer les
¢vénements les uns aux autres. Un matin seulement, 1l se réveilla
comme d’un sommeil agité par de terribles réves, et, en ouvrant
les yeux, il reconnut qu’il était dans une prison.

Le chirurgien-major du régiment en garnison a Port-Louis
¢tait pres de lui.

Cependant, en rappelant tous ses souvenirs, Georges parvint
a retrouver par grandes masses les événements qui s’¢taient
pass€s, comme on entrevoit dans le brouillard des lacs, des
montagnes, des foréts ; tout lui é€tait bien présent, jusqu’au
moment ou il avait ¢té blessé. Son entrée a Moka, son départ
avec son pere, n’étaient pas non plus tout a fait sortis de sa
mémoire ; mais, a partir de I’arrivée dans les grands bois, tout
¢tait vague, indistinct, pareil a un réve.

Seulement, la réalit¢ incontestable, positive et fatale, ctait
qu’il se trouvait aux mains de ses ennemis.

Georges ¢tait trop dédaigneux pour faire aucune question,
trop hautain pour demander aucun service. Il ne put donc rien
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savoir de ce qui s’¢tait pass€ ; cependant, il avait au fond de son
coeur deux terribles préoccupations :

Son pere ¢tait-il sauve ?
Sara I’aimait-elle toujours ?

Ces deux pensées remplissaient tout son €tre : quand ’une
s’¢loignait, c’était pour faire place a 'autre ; c’étaient deux
marées incessantes qui montaient tour a tour battre son cceur ;
c’était un flux et un reflux €ternels.

Mais rien n’apparaissait a D’extérieur de cette tempéte de
I’ame. Le visage de Georges restait pale, froid et calme comme
celul d’une statue de marbre, et cela, non seulement en face de
ceux qui visitaient sa prison, mais encore en face de lui-méme.

Lorsque le médecin eut reconnu que le blesse était assez fort
pour soutenir un interrogatoire, il en prévint 1’autorité, et, le
lendemain, le juge d’instruction, accompagné d’un greffier, se
présenta devant Georges. Georges ne pouvait quitter le lit
encore ; mais il n’en fit pas moins les honneurs de sa chambre
aux deux magistrats avec une patience pleine de dignité ; et, se
soulevant sur son coude, 1l déclara qu’il €tait prét a répondre a
toutes les questions qui lui seraient adressées.

Nos lecteurs connaissent trop le caractere de Georges pour
penser qu’un seul instant 1’idée se fit présentée a lui de nier
aucun des faits qui lui étaient imputés. Non seulement 1l répondit
avec la plus grande véracité a toutes les questions faites, mais
encore il s’engagea, non pas pour le jour, il se sentait trop faible
encore, mais pour le lendemain, a dicter lui-méme au greffier
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I’historique détaillé de toute la conspiration. L’offre était trop
gracieuse pour que la justice la refusat.

Georges avait un double but en faisant cette proposition :
d’abord, d’activer la marche du proces ; ensuite, de prendre toute
la responsabilité pour lui.

Le lendemain, les deux magistrats se représenterent, Georges
fit le récit auquel il s’était engage ; seulement comme il passait
sous silence les propositions qu’était venu lui faire Laiza, le juge
d’instruction I’interrompit, en lui faisant observer qu’il omettait
une circonstance a sa décharge, laquelle, attendu la mort de
Laiza, ne se trouvait plus €tre a la charge de personne.

Ce fut ainsi que Georges apprit la mort de Laiza et les
circonstances qui avaient accompagné cette mort ; car, pour lui,
comme nous l’avons dit, toute cette partie de sa vie ¢tait
demeurée dans I’obscurité.

Il ne prononga pas une seule fois le nom de son pere, et le
nom de son pere ne fut pas une seule fois prononce, et, a plus
forte raison, comme on le pense bien, le nom de Sara.

Cette déclaration de Georges rendait parfaitement inutile tout
autre interrogatoire. Georges cessa donc de recevoir toute visite,
excepté celle du docteur.

Un matin, en entrant, le docteur trouva Georges debout.

— Monsieur, lui dit-il, je vous avais défendu de vous lever
avant quelques jours ; vous étes trop faible.
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— C’est-a-dire, mon cher docteur, répondit Georges, que vous
me faites 1’injure de me confondre avec les accusés ordinaires
lesquels retardent autant qu’ils peuvent le jour du jugement ;
mais, moi, je vous I’avouerai franchement, j’ai hate d’en finir, et,
en conscience, croyez-vous que ce soit la peine d’étre si bien
gueri pour mourir ? Quant a moi, il me semble que, pourvu que
J’aie assez de force pour monter a I’échafaud, c’est tout ce que
les hommes peuvent me demander et tout ce que je puis
demander a Dieu.

— Mais qui vous dit que vous serez condamné a mort ? dit le
docteur.

— Ma conscience, docteur : j’ai jou¢ une partie dont ma téte
¢tait I’enjeu ; j’ai perdu, je suis prét a payer, voila tout.
— N’importe, dit le docteur ; mon opinion est que vous avez

encore besoin de quelques jours de soins avant de vous exposer
aux fatigues des débats et aux émotions d’un jugement.

Mais, le méme jour, Georges écrivit au juge d’instruction
qu’il était parfaitement guéri, et, par conséquent, a la disposition
de la justice.

Le surlendemain, les débats commenceérent.

Georges, en arrivant devant ses juges, regarda avec
inquiétude autour de lui, et reconnut avec joie qu’il était le seul
accuse.

Puis, son regard parcourut avec assurance toute la salle : la
ville enticre assistait a [D'audience, a I’exception de
M. de Malmédie, de Henr1 et de Sara.
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Quelques assistants paraissaient plaindre 1’accusé ; mais la
plupart des visages n’avaient d’autre expression que celle de la
haine satisfaite.

Quant a Georges, il était calme et hautain comme toujours.
Sa mise ¢tait, comme d’ordinaire, une redingote et une cravate
noires, un gilet et un pantalon blancs.

Son double ruban était noué a sa boutonniére.

On lui avait nommé un avocat d’office, car Georges avait
refusé de faire aucun choix ; son intention n’était point qu’on
essayat méme de plaider sa cause.

Ce que Georges dit ne fut point une défense, ce fut I’histoire
de toute sa vie : il ne cacha point qu’il était revenu a I’ile de
France dans [D’intention de combattre, par tous les moyens
possibles, le préjugé qui pesait sur les hommes de couleur ;
seulement, 1l n’a dit pas un seul mot des causes qui avaient haté
I’exécution de son projet.

Un juge lui fit quelques questions au sujet de
M. de Malmedie ; mais Georges demanda la permission de n’y
pas répondre.

Quelque facilité que Georges donnat au tribunal, les débats
n’en durérent pas moins trois jours : méme quand ils n’ont rien a
dire, 1l faut toujours que les avocats parlent.

L’avocat général parla quatre heures. Il foudroya Georges.

Georges ¢couta toute cette longue sortie avec le plus grand
calme, inclinant de temps en temps la té€te en forme d’aveu.
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Puis, lorsque le discours du ministere public fut terminé le
président demanda a Georges s’il n’avait rien a dire.

— Rien, répondit Georges, sinon que M. I’avocat géneral a €té
fort ¢loquent.

[’avocat général s’inclina a son tour.

Le président annonca que les débats étaient clos, et I’on
reconduisit Georges a sa prison, le jugement devant éEtre
prononcé en l’absence de 1’accuse, et devant lui €tre signifié
ensuite.

Georges rentra dans sa prison et demanda du papier et de
I’encre pour écrire son testament. Comme les jugements anglais
n’entrainent pas la confiscation, il pouvait disposer de sa part de
fortune.

Il laissa :

au docteur qui I’avait soigné trois mille livres sterling ;

au directeur de la prison, mille livres sterling ;

a chacun des guichetiers, mille piastres.

C’etait une fortune pour chacun des donataires.

Il laissa a Sara un petit anneau d’or qui lui venait de sa mere.

Comme il allait signer son nom au bas de I’¢écrit-mortuaire, le
greffier entra. Georges se leva, tenant la plume a la main ; le
greffier lut le jugement. Comme Georges s’en était toujours
douté, il était condamné a la peine de mort. La lecture finie,
Georges salua, se rassit et signa son nom sans qu’il fit possible
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de voir la plus 1égere altération entre I’écriture du corps de I’acte
et celle de la signature.

Puis, il alla devant une glace et se regarda pour voir s’il était
plus pale qu’auparavant. C’était le méme visage, pale mais
calme. Il fut content de lui et se sourit a lui-méme en
murmurant :

— Eh bien, je croyais qu’il y avait plus d’émotion que cela a
s’entendre condamner a mort.

Le docteur vint le voir et lui demanda, par habitude,
comment 1l allait.

— Mais fort bien, docteur, lui répondit Georges ; vous avez
fait 1a une merveilleuse cure, et il est facheux qu’on ne vous
donne pas le temps de I’achever.

Alors il s’informa si le mode d’exécution était changé depuis
I’occupation anglaise : c’¢était toujours le méme, et cette
assurance fit grand plaisir a Georges ; ce n’¢€tait pas cette ignoble
potence de Londres, ni cette immonde guillotine de Paris. Non,
I’exécution avait, a Port-Louis, une allure pittoresque et poétique
qui n’humiliait pas Georges. Un negre, servant de bourreau,
décapitait avec une hache. C’¢tait ainsi qu’¢taient morts Charles
Ier et Marie Stuart, Cing-Mars et de Thou. Le mode de mort est
beaucoup dans la maniere dont on supporte la mort.

Puis 1l passa avec le docteur a une discussion physiologique
sur la probabilit¢ d’une souffrance physique postérieure a la
décapitation ; le docteur soutint que la mort devait étre
instantanée ; mais Georges ¢tait d’un avis contraire, et il cita
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deux exemples a I’appui de son opinion. Une fois, en Egypte, il
avait vu décapiter un esclave : le patient était a genoux, le
bourreau lui trancha la té€te d’un seul coup, et la téte alla rouler a
sept ou huit pas de la ; aussitdt le corps s’était redressé sur ses
pieds, avait fait deux ou trois pas insensés en battant 1’air de ses
bras, et €tait retombé, non pas mort tout a fait, mais agonisant
encore. Un autre jour que, dans le méme pays, il assistait a une
exécution pareille, 1l avait, avec son ¢éternelle volonté
d’investigation, ramasse¢ la téte au moment ou elle venait d’€tre
séparce du corps, et, la soulevant par les cheveux jusqu’a la
hauteur de sa bouche, il Iui avait demandé en arabe : « Souffres-
tu 2 » A cette demande, ’eeil du patient s’était rouvert, et ses
levres avaient remu¢, essayant d’articuler une réponse. Georges
¢tait donc convaincu que la vie survivait de quelques instants au
moins a I’exécution.

Le docteur finit par se ranger a son avis, car c’¢tait aussi le
sien, seulement, il avait cru devoir donner au condamné la seule
consolation que pit lui donner encore la promesse d’une mort
douce et facile.

La journée s’¢coula pour Georges comme s’¢taient écoulées
les journées précédentes ; seulement il €crivit a son pere et a son
frere. Un instant il prit la plume pour écrire a Sara ; mais quel
que fat le motif qui le retint, il s’arréta, repoussa le papier et
laissa tomber sa téte dans ses mains ; il resta longtemps ainsi, et
quelqu’un qui lui elt vu relever le front, ce qu’il fit avec le
mouvement hautain et dédaigneux qui lui était habituel, se fiit
apergu avec peine que ses yeux ctaient légerement rougis, et
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qu’une larme mal essuyée tremblait au bout de ses longs cils
noirs.

C’est que depuis le jour ou il avait, chez le gouverneur,
refusé d’épouser la belle créole, non seulement il ne 1’avait pas
revue, mais encore 1l n’avait pas entendu parler d’elle.

Cependant il ne pouvait croire qu’elle 1’elit oubli¢.

La nuit vint ; Georges se coucha a son heure habituelle, et
s’endormit du méme sommeil que les autres nuits : le matin, en
se levant, il fit appeler le directeur de la prison.

— Monsieur, lui dit-il, j’aurais une grace a vous demander.
— Laquelle ? fit le directeur.

— Je voudrais causer un instant avec le bourreau.

— Il me faut I’autorisation du gouverneur.

— Oh ! dit Georges en souriant, faites la lui demander de ma
part ; lord Murrey est un gentleman, et il ne refusera pas cette
grace a un ancien ami.

Le directeur sortit en promettant de faire la démarche
demandge.

Derricre le directeur entra un prétre.

Georges avait ces idées religieuses qu’ont de nos jours les
hommes de notre age, c’est-a-dire que, tout en négligeant les
pratiques extérieures de la religion, il ¢€tait au fond du cceur
profondément impressionnable aux choses saintes : ainsi une
¢glise sombre, un cimeticre isol€, un cercueil qui passait, ¢taient
pour son ame des impressions certes plus graves que ne 1’elit éte
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un de ces €vénements qui bouleversent souvent I’esprit du
vulgaire des hommes.

Le prétre ¢tait un de ces vieillards vénérables qui ne
s’occupent pas de vous convaincre, mais qui parlent avec
conviction : ¢’¢était un de ces hommes qui, ¢levés au milieu des
grandes scenes de la nature, ont cherché et trouvé le Seigneur
dans ses ceuvres ; c’était enfin un de ces coeurs sereins qui
attirent a eux les cceurs souffrants pour las consoler, en prenant
pour eux-mémes une part de leurs douleurs.

Aux premiers mots que Georges et le vieillard échangerent,
ils se tendirent la main.

C’était une causerie intime et non une confession que le
vieillard venait réclamer du jeune homme, mais, hautain en face
de la force, Georges ¢tait humble devant la faiblesse ; Georges
s’accusa de son orgueil ; c’¢tait, comme Satan, son seul péché,
et, comme Satan, ce peché I’avait perdu.

Mais aussi, a cette heure méme, c’était son orgueil qui le
soutenait, ¢’¢tait cet orgueil qui le faisait fort, c’était cet orgueil
qui le faisait grand.

Il est vrai que la grandeur selon les hommes n’est pas la
grandeur selon Dieu.

Vingt fois le nom de Sara se présenta sur les lévres du jeune
homme ; mais toujours il repoussa ce nom jusqu’au fond de son
cceur, sombre abime ou s’engloutissaient tant d’émotions, et dont
son visage, comme une couche de glace, recouvrait la
profondeur.
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Pendant que le prétre et le condamné parlaient, la porte
s’ouvrit et le directeur parut.

— L’homme que vous avez demande, dit-il, est 1a, et attend
que vous puissiez le recevoir.

Georges palit quelque peu, et un léger frisson parcourut tout
SON Corps.

Cependant, 1l fut presque impossible de s’apercevoir de ce
qu’il venait d’€prouver.

— Faites entrer, dit-il.
Le prétre voulut se retirer ; mais Georges le retint.

— Non, restez, dit-il ; ce que j’ai a dire a cet homme peut se
dire devant vous.

Puis cette ame orgueilleuse avait peut-€tre besoin pour
conserver toute sa force, d’avoir un témoin de ce qui allait se
passet.

Un negre d’une haute taille et de proportions herculéennes
fut introduit : 1l €tait nu, a I’exception de son langouti, qui était
d’¢toffe rouge ; ses gros yeux sans expression dénotaient
I’absence de toute intelligence. Il se retourna vers le directeur,
qui P’avait introduit, et, regardant alternativement le prétre et
Georges :

— Auquel des deux ai-je affaire ? demanda-t-il.
— Au jeune homme, répondit le directeur.

Et 1l sortit.
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— Vous €tes ’exécuteur ? fit froidement Georges.

— Oui, répondit le negre.

— C’est bien. Venez ici, mon ami, et répondez-moi.

Le negre fit deux pas en avant.

— Vous savez que vous m’exécuterez demain ? dit Georges.
— Oui, répondit le negre, a sept heures du matin.

— Ah ! ah ! c’est a sept heures du matin. Merci du
renseignement. J’avais demand¢ des informations la-dessus, et
I’on avait refusé¢ de m’en donner. Mais ce n’est pas de cela qu’il
s’agit.

Le prétre se sentait défaillir.

— Je n’ai jamais vu d’exécution a Port-Louis, dit Georges ; or,
comme je désire que les choses se passent convenablement, je
vous ai envoy¢ chercher pour que nous fassions ensemble ce
qu’on appelle, en termes de théatre, une répétition.

Le negre ne comprenait pas : Georges fut forcé de lui
expliquer plus clairement ce qu’il désirait.

Alors, le negre figura le billot par un tabouret, conduisit
Georges a la distance du billot ou 1l devait se mettre a genoux, lui
indiqua la fagon dont il fallait qu’il y placat la téte et lui promit
de la lui trancher d’un seul coup.

Le vieillard voulut se lever pour sortir ; il n’avait pas la force
de supporter cette étrange €preuve, dans laquelle les deux acteurs
principaux conservaient une ¢gale impassibilité, 1’'un par
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abrutissement d’esprit, I’autre par force de cceur. Mais les jambes
lui manquerent et il retomba sur son fauteuil.

Les renseignements mortuaires donnés et recus, Georges tira
de son doigt un diamant.

— Mon ami, dit-il au neégre, comme je n’ai pas d’argent ici et
que je ne veux pas que vous ayez tout a fait perdu votre temps,
prenez cette bague.

— Il m’est détendu de rien recevoir des condamnés, dit le
negre, mais J’hérite d’eux ; laissez la bague a votre doigt, et,
demain, quand vous serez mort, je la tirerai.

— Tres bien ! dit Georges.
Et il remit impassiblement la bague a son doigt.
Le negre sortit.

Georges se retourna du coté du prétre. Le prétre ¢était pale
comme la mort.

— Mon fils, dit-il, je suis bien heureux d’avoir rencontré une
ame comme la votre : ¢’est la premiere fois que j’accompagne un
condamné a [’¢chafaud. Je craignais de faiblir. Vous me
soutiendrez, n’est-ce pas ?

— Soyez tranquille, mon pere, répondit Georges.

D’ailleurs, c’était le prétre d’une petite église situ¢e sur la
route, et dans laquelle les condamnés s’arrétent ordinairement
pour entendre une derniere messe. On appelait cette église,
I’église du Saint-Sauveur.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

Et le prétre sortit a son tour, en promettant de revenir le soir.
Georges resta seul.

Ce qui se passa alors, dans I’ame et sur le visage de cet
homme, nul ne le sait ; peut-étre la nature, cette impitoyable
créancicre, reprit-elle ses droits ; peut-€étre fut-elle aussi faible
qu’il venait d’étre fort ; peut-&tre la toile une fois tombée entre le
public et ’acteur toute cette impassibilit¢ apparente disparut-elle
pour faire place a une angoisse réelle. Mais il est probable qu’il
n’en fut point ainsi ; car, lorsque le guichetier rouvrit la porte
pour apporter a Georges son diner, il le trouva roulant dans sa
main un cigarito avec autant de calme et de tranquillité¢ qu’aurait

pu le faire un hidalgo a la Puerta del Sol ou un fashionable sur le
boulevard de Gand.

Georges dina comme d’habitude ; seulement, il rappela le
geolier pour lui recommander de lui faire préparer un bain pour
le lendemain six heures, et de le réveiller a cinq heures et demie.

Souvent, en lisant, soit dans 1’histoire, soit dans le journal,
qu’on avait réveillé tel ou tel condamné le jour de son exécution,
souvent, disons-nous, Georges s’¢tait demand¢ si ce condamné,
qu’on ¢tait oblige de réveiller, était bien réellement endormi. Le
moment €tait venu de s’en assurer par lui méme. Et, sur ce point,
Georges allait savoir a quoi s’en tenir.

A neuf heures, le prétre rentra. Georges était couché et lisait.
Le prétre lu1 demanda quel était le livre dans lequel il cherchait
ainsi une préparation a la mort, si c’¢tait le Phédon ou la Bible,
Georges le lui tendit. C’¢tait Paul et Virginie.
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Chose étrange que, dans ce moment terrible, ce flit justement
cette calme et poctique histoire que le condamné avait €té
choisir !

Le prétre resta jusqu’a onze heures avec Georges. Pendant
ces deux heures, ce fut presque toujours Georges qui parla,
expliquant au prétre comment il comprenait Dieu et développant
ses théories sur I’immortalit¢ de 1’ame : dans 1’¢état ordinaire de
la vie, Georges ¢tait €loquent ; pendant cette soirée supréme, il
fut sublime.

C’était le condamné qui enseignait ; c’é€tait le prétre qui
€coutait.
A onze heures, Georges rappela au prétre que 1’heure était

venue, et lui fit observer que, pour avoir toutes ses forces le
lendemain matin, il avait besoin de prendre quelque repos.

Au moment ou le vieillard sortit, un violent combat parut se
livrer dans le cceur de Georges ; i1l rappela le prétre, le prétre
rentra ; mais Georges fit un effort sur lui-méme.

— Rien, dit-1l, mon pere, rien.

Georges mentait ; c’¢tait toujours le nom de Sara qui
demandait a s’échapper de sa bouche.

Mais, cette fois encore, le vieillard sortit sans 1’avoir entendu.

Le lendemain, lorsque, a cinq heures et demie, le guichetier
entra dans la chambre de Georges, i1l trouva Georges
profondément endormi.
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— C’¢tait vrai, dit Georges en se réveillant, un condamné peut
dormir sa derniere nuit.

Mais, jusqu’a quelle heure avait-il veillé pour arriver a ce
résultat ? Nul ne le sait.

On apporta le bain.
En ce moment, le docteur entra.

— Vous le voyez, docteur, dit-il, je me regle sur ’antiquite :
les Athéniens prenaient un bain au moment de marcher au
combat.

— Comment vous trouvez-vous ? lui demanda celui-ci, lui
adressant une de ces questions banales qu’on adresse aux gens
lorsqu’on ne sait que leur dire.

— Mais, tres bien, docteur, répondit Georges en souriant ; et je
commence a croire que je ne mourrai pas de ma blessure.

Alors, 1l prit son testament tout cacheté et le lui remit.

— Docteur, ajouta-t-il, je vous ai nommé mon exécuteur
testamentaire ; vous trouverez sur ce chiffon de papier trois
lignes qui vous concernent : j’ai voulu vous laisser un souvenir
de moi.

Le docteur essuya une larme et balbutia quelques mots de
remerciement.

Georges se mit au bain.

— Docteur, dit-1l au bout d’un instant, combien, dans 1’état
normal, le pouls d’un homme calme et bien portant bat-il de fois
a la minute ?
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— Mais, répondit le docteur, de soixante-quatre a soixante-six
fois.

— Tatez le mien, dit Georges ; je suis curieux de savoir 1’effet
que I’approche de la mort produit sur mon sang.

Le docteur tira sa montre, prit le poignet de Georges, et
compta les pulsations.

— Soixante-huit, dit-il au bout d’une minute.

— Allons, allons, dit Georges, je suis assez satisfait. Et vous,
docteur ?

— C’est miraculeux ! répondit celui-ci ; vous €tes donc de
fer ?

Georges sourit orgueilleusement.

— Ah ! messieurs les blancs, dit-il, vous avez hate de me voir
mourir ? Je le congois, ajouta-t-il ; peut-€tre aviez-vous besoin
d’une le¢on de courage. Je vous la donnerai.

Le gellier entra, annongant au condamné qu’il était six
heures.

— Mon cher docteur, dit Georges, voulez-vous me permettre
que je sorte du bain ? Cependant ne vous ¢loignez pas, je serai
bien aise de vous serrer la main avant de quitter la prison.

Le docteur se retira.

Georges, resté seul, sortit du bain, passa un pantalon blanc,
des bottes vernies, et une chemise de batiste dont il rabattit lui-
méme le col ; puis s’approcha d’une petite glace, arrangea ses

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

cheveux, sa moustache, sa barbe avec autant et méme plus de
soin qu’il n’elt fait pour aller dans un bal.

Puis il alla frapper lui-méme a la porte pour indiquer qu’il
¢tait prét.
Le prétre entra et regarda Georges. Jamais le jeune homme

n’avait €t¢ si beau : ses yeux jetaient des flammes, son front
semblait rayonnant.

— Oh ! mon fils, mon fils ! dit le prétre, gardez-vous de
I’orgueil : 1’orgueil a perdu votre corps, prenez garde qu’il ne
perde encore votre ame.

— Vous prierez pour moi, mon pere, dit Georges, et Dieu, j’en
suis slr, n’a rien a refuser aux prieres d’un saint homme comme
vous.

Georges alors apercgut le bourreau, qui se tenait dans I’ombre
de la porte.

—Ah ! c’est vous, mon ami ? dit-il. Approchez.

Le negre ¢€tait enveloppe dans un grand manteau et cachait sa
hache sous son manteau.

— Votre hache coupe bien ? demanda Georges.
— Oui, répondit le bourreau, soyez tranquille.
— C’est bon ! dit le condamné.

Il s’apercgut alors que le negre cherchait a sa main le diamant
qu’il lui avait promis la veille, et dont, par hasard, le chaton ¢était
tourn¢ en dedans.
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— Soyez tranquille, a votre tour, dit-il en tournant le chaton en
dehors, vous aurez votre bague ; d’ailleurs, pour que vous n’ayez
pas la peine de la prendre, tenez...

Et il donna la bague au prétre en lui indiquant d’un signe
qu’elle €tait destinée au bourreau.

Puis 1l alla vers un petit secrétaire, ’ouvrit et en tira deux
lettres ; c’étaient les deux lettres qu’il avait €crites I’une a son
pere, ’autre a son frere.

Il les remit au prétre.

Une fois encore 1l parut avoir quelque chose a lui dire, posa
la main sur son épaule, le regarda fixement, remua les levres
comme s’il allait parler ; mais, cette fois encore, sa volonté fut
plus forte que son émotion, et le nom qui voulait s’échapper de
sa poitrine vint sur sa bouche si faible, que personne ne
I’entendit.

En ce moment, six heures sonnerent.
— Allons ! dit Georges.
Et il sortit de sa prison, suivi par le prétre et par le bourreau.

Au bas de ’escalier, il rencontra le docteur, qui 1’attendait
pour lui dire un dernier adieu.

Georges lui tendit la main, et se penchant a son oreille :
— Je vous recommande mon corps, lui dit-il.

Et il s’¢élanca dans la cour.
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Chapitre XXVIII — L’église du Saint-
Sauveur

La porte de la rue, comme on le comprend bien, était
encombrée de curieux. Les spectacles sont rares a Port-Louis, et
tout le monde avait voulu voir, sinon mourir, du moins passer le
condamneg.

Le directeur de la prison s’¢tait informe aupres de Georges de
quelle facon il désirait €tre conduit a I’échafaud ; Georges lui
avait répondu qu’il désirait marcher a pied, et il avait obtenu
cette grace : ¢’était une dernicre amabilité du gouverneur.

Huit artilleurs a cheval ’attendaient a la porte. Dans toutes
les rues par lesquelles i1l devait passer, des soldats anglais
faisaient la haie de chaque co6te de la rue, gardant le prisonnier et
contenant les curieux.

Lorsqu’il parut, il se fit une grande rumeur : cependant,
contre ’attente de Georges, ce n’était pas I’accent de la haine qui
dominait dans le bruit qui accueillit sa présence : il y avait de
tout, mais surtout de I’intérét et de la pitié.

C’est qu’il y a toujours une puissante fascination dans
I’homme beau et fier en face de la mort.

Georges marchait d’un pas ferme, la téte haute et le visage
calme : disons-le, 1l se passait pourtant a cette heure quelque
chose de terrible dans son cceur.
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Il pensait a Sara.

A Sara qui n’avait pas cherché a le voir, qui ne lui avait pas
¢crit un mot, qui ne lui avait pas donné un souvenir.

A Sara, dans laquelle il avait cru, et a laquelle il devait sa
derniere déception.

Il est vrai qu’avec I’amour de Sara il elt regretté¢ la vie ;
I’oubli de Sara, c’était la lie de son calice.

Et puis, a c6té de son amour trahi, murmurait son orgueil
décu.
Il avait €choué¢ en toutes choses : sa supériorité ne ’avait

mené a aucun but.

Le résultat de cette longue lutte, c’¢tait 1’¢chafaud, ou il
marchait abandonné de tous.

Quand on parlerait de lui, on dirait : « C’¢€tait un insense¢. »

De temps en temps, tout en marchant, tout en regardant, un
sourire passait sur ses levres, répondant a ses pensces. Ce
sourire, pareil, en dehors, a tous les sourires, €tait bien amer en
dedans.

Et cependant il I’espérait a tous les angles de rues, il la
cherchait a toutes les fenétres.

Elle qui avait laissé tomber son bouquet devant lui, lorsque,
emporté par Antrim, lorsque, vainqueur, il courait au triomphe,
ne laisserait-elle donc pas tomber une larme sur son chemin,
lorsque, vaincu, il marchait a 1’échafaud ?

Mais nulle part il n’apercevait rien.
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Il suivit ainsi la rue de Paris dans toute sa longueur ; puis il
prit a droite et s’avancga vers I’église du Saint-Sauveur.

Elle était tendue de noir comme pour un convoi funéraire :
c’était bien, en effet, quelque chose comme cela. Un condamné
qui marche a 1’échafaud, qu’est-ce autre chose qu’un cadavre
vivant ?

En arrivant devant la porte, Georges tressaillit. Pres du bon
vieux prétre, qui I’attendait sous le porche, était une femme vétue
de noir.

Cette femme, en costume de veuve, que faisait-elle la ?
qu’attendait-elle 1a ?

Malgre lui, Georges doubla le pas ; ses yeux étaient fixés sur
cette femme et ne pouvaient s’en détacher.

Puis, a mesure qu’il approchait, son coeur battait plus fort ;
son pouls, si calme devant la mort, devenait fiévreux devant cette
femme.

Au moment ou 1l mettait le pied sur la premiere marche de la
petite église, cette femme elle-méme fit un pas au-devant de lui ;
Georges franchit les quatre marches d’un bond, leva le voile, jeta
un cri et tomba a genoux.

C’était Sara.

Sara étendit la main d’un mouvement lent et solennel : il se
fit un grand silence dans toute cette foule.

— Ecoutez, dit-elle, sur le seuil de I’église ou il entre, sur le
seuil du tombeau ou il est prét d’entrer, a la face de Dieu et des
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hommes, je vous prends a témoin que moi, Sara de Malmédie, je
viens demander a M. Georges Munier s’il veut bien me prendre
pour épouse.

— Sara ! s’¢écria Georges en ¢clatant en sanglots, Sara, tu es la
plus digne, la plus noble, la plus généreuse de toutes les
femmes !

Puis, se relevant de toute sa hauteur, et I’enveloppant de son
bras comme s’il elt craint de la perdre :

— Viens, ma veuve, dit-il.
Et il ’entraina dans 1’église.

Si jamais triomphateur fut fier de son triomphe, ce fut
Georges. En un instant, en une seconde, tout était changé pour
lui ; d’un mot, Sara venait de le mettre au-dessus de tous ces
hommes qui le regardaient passer en souriant. Ce n’était plus un
pauvre insens€, impuissant a atteindre un but impossible, et
mourant avant de I’avoir atteint ; c’¢tait un vainqueur frappé au
moment de sa victoire ; ¢’était Epaminondas arrachant le javelot
mortel de sa poitrine, mais de son dernier regard, voyant fuir
I’ennemi. Ainsi, par la seule puissance de sa volonté, par la seule
influence de sa valeur personnelle, lui, mulatre, s’¢tait fait aimer
d’une femme blanche, et, sans qu’il elt fait un pas vers elle, sans
qu’il et essayé d’influencer sa détermination par un mot, par
une lettre, par un signe, cette femme était venue I’attendre sur le
chemin de I’échafaud, et, a la face de tous, ce qui ne s’était
jamais vu peut-€étre dans la colonie, elle 1’avait choisi pour
¢poux.
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Maintenant, Georges pouvait mourir ; Georges ¢était
récompense de son long combat ; il avait lutté corps a corps avec
le préjuge, et, tout en frappant Georges mortellement, le préjugé
avait été tué dans la lutte.

Aussi, toutes ces pensé€es rayonnaient-elles au front de
Georges tandis qu’il entrainait Sara. Ce n’était plus le condamné
prét a monter sur 1’échafaud, c’était le martyr s’¢langant au ciel.

Une vingtaine de soldats formaient la haie dans 1’église ;
quatre soldats gardaient le choeur ; Georges passa au milieu
d’eux sans les voir, et vint s’agenouiller avec Sara devant 1’autel.

Le prétre commenga la messe nuptiale ; mais Georges
n’¢coutait point les paroles du prétre ; Georges tenait la main de
Sara, et, de temps en temps, il se retournait vers la foule et jetait
sur elle un regard de souverain mépris.

Puis il revenait a Sara, pale et mourante, a Sara dont il sentait
frissonner la main dans la sienne, et il ’enveloppait tout enticre
d’un regard plein de reconnaissance et d’amour, tout en ¢touffant
un soupir ; car 1l songeait, lui qui allait mourir, a ce que serait
une vie tout entiere passée avec une pareille femme.

C’ett éte le ciel ! mais le ciel n’est pas fait pour les vivants.

Cependant la messe s’avancait, lorsque Georges, en se
retournant, aper¢ut Miko-Miko, qui faisait tout ce qu’il pouvait,
non point par ses paroles, mais par ses gestes pour fléchir les
soldats qui gardaient I’entrée du chceur et pour arriver jusqu’a
Georges. C’¢tait un dernier dévouement qui venait demander un
coup d’ceil, un serrement de main pour récompense. Georges
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s’adressa en anglais a D’officier, et lui demanda pour le bon
Chinois la permission d’arriver jusqu’a lui.

Il n’y avait aucun inconvénient a accorder cette demande au
condamne¢ ; aussi, sur un signe de I’officier, les soldats
s’écarterent, et Miko-Miko s’élanca dans le cheeur.

On a vu quelle reconnaissance le pauvre marchand avait
vouce a Georges des le premier jour ou il ’avait vu. Cette
reconnaissance 1’avait €té chercher prisonnier a la Police ; elle
venait une derniere fois se manifester a lui au pied de 1’¢chafaud.

Miko-Miko se jeta aux genoux de Georges, et Georges lui
tendit la main.

Miko-Miko prit cette main entre les siennes et y appuya ses
levres ; mais, en méme temps, Georges sentit que le Chinois lui
glissait entre les mains un petit billet. Georges tressaillit.

Aussitot, comme si le Chinois n’elit demandé que cette
derniere faveur, et que, satisfait de I’avoir obtenue, il se deésirat
point autre chose, il s’¢loigna sans avoir prononce¢ une seule
parole.

Georges tenait le billet dans sa main, et son sourcil se
froncait. Ce billet, que voulait-il dire ? Ce billet avait une grande
importance sans doute ; mais Georges n’osait le regarder.

De temps en temps en voyant Sara si belle, si dévouce, si
détachée de tout amour terrestre, une douleur inouie et
inéprouvée jusqu’alors prenait Georges au cceur et I’étreignait
comme avec une griffe de fer ; c’est que, malgre lui, en songeant
au bonheur qu’il perdait, 1l se rattachait a la vie, et, tout en
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sentant son ame préte a monter au ciel, 1l sentait son cceur
enchainé sur la terre.

Alors, il lui prenait des terreurs de mourir dans le désespoir.

Puis ce billet qui lui briilait la main, ce billet qu’il n’osait lire
de peur d’étre vu par les soldats qui le gardaient ; ce billet lui
semblait devoir contenir une espérance, quoique, dans sa
situation, toute esperance fiit insensée.

Cependant, 1l était impatient de lire ce billet ; mais grace a
cette force qu’il conservait toujours sur lui-méme, cette
impatience ne se traduisait par aucun signe extérieur ; seulement,
sa main crispée froissait le billet avec tant de force, que ses
ongles lui entraient dans la chair.

Sara priait.

On en ¢tait a la consécration. Le prétre leva [’hostie
consacrée, 1’enfant de choeur fit entendre sa sonnette, tout le
monde s’agenouilla.

Georges profita de ce moment, et, en s’agenouillant aussi, il
ouvrit la main.

Le billet contenait cette seule ligne :
« Nous sommes la. — Tiens-toi prét. »

La premiere phrase ¢€tait €crite de la main de Jacques ; la
seconde, de la main de Pierre Munier.

Au méme instant, et comme Georges, €¢tonn¢, seul au milieu
de toute la foule, relevait la téte et regardait autour de lui, la porte
de la sacristie s’ouvrit toute grande ; huit marins s’¢lancerent,
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saisissant les quatre soldats du chceur et leur appuyant a chacun
deux poignards sur la poitrine. Jacques et Pierre Munier
bondirent : Jacques enlevant Sara dans ses bras, Pierre entrainant
Georges par la main. Les deux époux se trouverent dans la
sacristie ; les huit marins y rentrérent a leur tour, en se faisant un
rempart des quatre soldats anglais qu’ils tenaient devant eux et
qu’ils présentaient aux coups de leurs camarades. Jacques et
Pierre refermerent la porte ; une autre porte donnait sur la
campagne : a cette porte, deux chevaux tout sellés attendaient :
c’¢taient Antrim et Yambo.

— A cheval ! cria Jacques, a cheval tous deux, et ventre a terre
jusqu’a la baie du Tombeau !

— Mais toi ? mais mon pere ? s’écria Georges.

— Qu’ils viennent nous prendre au milieu de mes braves
marins, dit Jacques en posant Sara sur sa selle, tandis que Pierre
Munier forcait son fils de monter a cheval.

Puis, élevant la voix :
— A moti, mes lascars, cria-t-il, a mo1 !

A DPinstant méme, on vit accourir, des bois de la montagne
Longue, cent vingt hommes armeés jusqu’aux dents.

— Partez, dit Jacques a Sara, emmenez-le, sauvez-le...
— Mais vous ? dit Sara.

— Nous, nous vous suivons, soyez tranquille.

— Georges, dit Sara, au nom du ciel, viens !

Et la jeune fille langa son cheval au galop.
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— Mon pere ! s’écria Georges, mon pere !

— Sur ma vie, je réponds de tout, dit Jacques en fouettant
Antrim du plat de son sabre.

Et Antrim partit comme le vent, emportant son cavalier qui,
en moins de dix minutes, disparut avec Sara derriere le camp
malabar, tandis que Pierre Munier, Jacques et ses marins le
suivaient avec une telle rapidité, qu’avant que les Anglais fussent
revenus de leur étonnement, la petite troupe €tait déja de ’autre
coté du ruisseau des Pucelles, ¢’est-a-dire hors de portée de fusil.
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Chapitre XXIX — Le « Leycester »

Vers les cing heures du soir du méme jour ou s’¢taient passés
les événements que nous venons de raconter, la corvette la
Calypso, marchant sous toutes ses voiles de plus pres, faisait
route vers 1’est-nord-est, serrant le vent qui selon la coutume de
ces parages, soufflait de 1’est.

Outre ses dignes matelots et maitre Téte-de-Fer, leur premier
lieutenant, que nos lecteurs connaissent, sinon de vue, du moins
de réputation, son équipage s’était recruté de trois autres
personnages. Ces personnages €taient Pierre Munier, Georges et
Sara.

Pierre Munier se promenait avec Jacques, du mat d’artimon
au grand mat, et du grand mat au mat d’artimon.

Georges et Sara €taient a I’arricre, assis I’'un a coté de ’autre.
Sara avait sa main dans les mains de Georges ; Georges regardait
Sara, et Sara regardait le ciel.

Il faudrait s’€tre trouve dans 1’horrible situation a laquelle
venaient d’échapper les deux amants, pour pouvoir analyser les
sensations de supréme bonheur et de joie infinie qu’ils
¢prouvaient en se retrouvant libres sur cet immense Océan, qui
les emportait loin de leur patrie, 1l est vrai, mais loin d’une patrie
qui, comme une maratre, ne s’€tait occupée d’eux que pour les
persécuter de temps en temps. Cependant, un soupir douloureux
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sortait de la bouche de 1’un et faisait tressaillir I’autre. Le coeur
longtemps torturé n’ose point tout a coup reprendre confiance
dans son bonheur.

Cependant ils €taient libres, cependant ils n’avaient au-dessus
d’eux que le ciel, au-dessous d’eux que la mer, et ils fuyaient de
toute la vitesse de leur I€éger navire cette ile de France qui avait
failli leur étre si fatale. Pierre et Jacques causaient ; mais
Georges et Sara ne disaient rien ; quelquefois I’un d’eux laissait
¢chapper le nom de 1’autre et voila tout.

De temps en temps, Pierre Munier s’arrétait et les regardait
avec une expression d’indicible ravissement ; le pauvre vieillard
avait tant souffert, qu’il ne savait comment il avait la force de
supporter son bonheur.

Jacques, moins sentimental, regardait du méme c6té ; mais il
¢tait évident que ce n’était pas le tableau que nous venons de
décrire qui attirait ses regards, lesquels passaient par-dessus la
tete de Georges et de Sara, et allaient fouiller I’espace dans la
direction de Port-Louis.

Jacques, non seulement n’était pas au niveau de la joie
geénérale, mais 1l y avait méme des moments ou il devenait
soucieux, et ou il passait sa main sur son front comme pour en
€carter un nuage.

Quant a Téte-de-Fer, 1l causait tranquillement, assis pres du
timonier ; le bon Breton aurait fendu la téte du premier qui eft
hésité une seconde a accomplir un ordre donné par lui ; mais, a
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part cette exigence bien naturelle, il n’¢tait pas fier, donnait la
main a tout le monde et parlait au premier venu.

Tout le reste de I’¢équipage avait repris cette expression
insoucieuse qui apres le combat ou la tempéte, redevient 1’aspect
habituel de la physionomie des marins ; les hommes de service
¢taient sur le pont, les autres dans la batterie.

Pierre Munier, tout absorbé qu’il ¢tait dans le bonheur de
Georges et de Sara, n’¢tait point sans avoir remarqué
I’inquiétude de Jacques ; plus d’une fois 1l avait suivi ses regards,
et, comme 1l ne voyait absolument rien, dans la direction ou ils se
fixaient, que quelques gros nuages amassés au couchant, il crut
que c¢’¢taient les nuages qui inqui€taient Jacques.

— Serions-nous menaces d’une tempéte ? demanda-t-il a son
fils, au moment ou celui-ci jetait vers I’horizon un de ces regards
interrogateurs dont nous avons parlé.

— D’une tempéte ? dit Jacques. Ah ! par ma foi ! s’il ne
s’agissait que d’une tempéte, la Calypso s’en soucierait autant
que ce goeland qui passe ; mais nous sommes menaces de
quelque chose de mieux que cela.

— Et de quoi donc sommes-nous menacés ? demanda Pierre
Munier avec inqui¢tude. J’avais cru, moi, que, du moment ou
nous avions mis le pied sur ton batiment, nous étions sauves.

— Dame ! répondit Jacques, le fait est que nous avons plus de
chances maintenant que nous n’en avions, il y a douze heures,
quand nous ¢€tions cachés dans les bois de la Petite-Montagne, et
quand Georges disait son Confiteor dans 1’église du Saint-
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Sauveur ; cependant, sans vouloir vous inquiéter, mon pere, je ne
puis pas dire que notre téte tienne encore bien solidement a nos
¢paules.

Puis, sans adresser spécialement la parole a personne :
— Un homme a la barre de perroquet, ajouta-t-il.

Trois matelots s’¢lanceérent aussitot ; ’'un d’eux atteignit en
quelques secondes I’endroit désigné, les deux autres
redescendirent.

— Et que crains-tu donc, Jacques ? reprit le vieillard ; penses-
tu qu’ils tenteraient de nous poursuivre ?

— Justement, mon pere, reprit Jacques, et, cette fois, vous
avez touché 1’endroit sensible. Ils ont 1a, dans Port-Louis, une
certaine  frégate qu’on appelle Leycester, une vieille
connaissance a moi, et j’al peur, je vous l’avouerai, qu’elle ne
nous laisse point partir comme cela, sans nous proposer une
petite partie de quilles, que nous serons bien forcés d’accepter.

— Mais il me semble, reprit Pierre Munier, que nous avons au
moins, dans tous les cas, vingt-cing a trente milles d’avance sur
elle, et, qu’au train dont nous allons, nous serons bientdt hors de
vue.

— Jetez le loch, dit Jacques.

Trois matelots s’occuperent a I’instant méme de cette
opération, que Jacques suivit avec un intérét visible ; puis,
lorsqu’elle fut terminée :

— Combien de nceuds ? demanda-t-il.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

— Dix nceuds, capitaine, répondit un des matelots.

— Oui, certainement, ¢’est fort joli pour une corvette qui serre
le vent, et il n’y a peut-€tre, dans toute la marine anglaise, qu’une
fregate qui puisse filer un demi-nceud de plus a I’heure ;
malheureusement, cette frégate est justement celle a laquelle
nous aurions affaire, dans le cas ou il prendrait au gouverneur
I’1dée de nous poursuivre.

— Oh ! s1 cela dépend du gouverneur, on ne nous poursuivra
certes pas, reprit Pierre Munier ; tu sais bien que le gouverneur
¢tait I’ami de ton frere.

— Parfaitement. Ce qui ne 1I’a pas empéché¢ de le laisser
condamner a mort.

— Pouvait-il faire autrement sans manquer a son devoir ?

— Cette fois, mon pere, il s’agit de bien autre chose que de
son devoir ; cette fois, c’est son amour-propre qui est en jeu. Oui,
sans doute ; si le gouverneur avait eu droit de grace, il elt fait
grace a Georges ; car, faire grace, c’ctait faire preuve de
supériorité ; mais Georges s’est échappe de ses mains au moment
ou, certes, 1l croyait le bien tenir. La supériorit¢ dans cette
circonstance a donc ét€¢ du coté de Georges ; le gouverneur
voudra prendre sa revanche.

— Une voile ! cria le matelot en vigie.

— Ah ! dit Jacques en faisant un signe de téte a son pere. Et ou
cela ? continua-t-il en levant la téte.

— Sous le vent, a nous, répondit le matelot.
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— A quelle hauteur ? demanda Jacques.

— A la hauteur de 1le des Tonneliers, & peu prés.
— Et d’ou vient-elle ?

— Elle sort de Port-Louis, qu’on dirait.

— Voila notre affaire, murmura Jacques en regardant son pere.
Je vous I’avais bien dit, que nous n’¢tions pas hors de leurs
griffes.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Sara.

— Rien répondit Georges ; i1l parait que nous sommes
poursuivis, voila tout.

— O mon Dieu ! s’écria Sara, me 1’aurez-vous rendu si
miraculeusement pour me le reprendre ? C’est impossible !

Pendant ce temps, Jacques avait pris sa lunette et ¢tait monté
dans la grande hune.

Il regarda quelque temps, avec une extréme attention, vers le
point indique par la vigie ; puis, repoussant les uns dans les
autres tous les tubes de I’instrument avec la paume de la main, il
descendit en sifflotant et revint prendre sa place pres de son pere.

— Eh bien ? demanda le vieillard.

— Eh bien, dit Jacques, je ne m’étais pas trompé€, nos bons
amis les Anglais sont en chasse ; heureusement, ajouta-t-il en
regardant I’horloge, heureusement que dans deux heures, il fera
nuit serree, et que la lune ne se leve qu’a minuit et demi.

— Alors, tu crois que nous parviendrons a leur échapper ?
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— Nous ferons ce que nous pourrons pour cela, mon pere
soyez tranquille. Oh ! je ne suis pas fier, moi ; je n’aime pas les
affaires ou 1l n’y a que des coups a gagner ; et, dans celle-1a, le
diable m’emporte si je reviens sur mes préventions.

— Comment, Jacques, s’écria Georges, tu fuirais devant
I’ennemi, toi, I’intrépide, toi, I’invaincu ?

— Mon cher, je fuirai toujours devant le diable, quand il aura
les poches vides et deux pouces de cornes de plus que moi. Oh !
quand 1l aura les poches pleines, c’est différent, je risquerai
quelque chose.

— Mais, sais-tu qu’on dira que tu as eu peur ?

— Et je répondrai que c’est, pardieu ! vrai. D’ailleurs, a quoi
bon nous frotter a ces gaillards-la ? S’ils nous prennent, notre
proces est fait, et ils nous pendront aux vergues depuis le premier

jusqu’au dernier ; si, au contraire, nous les prenons, nous
sommes forcés de les couler bas ; eux, et leur batiment.

— Comment, les couler bas ?

— Sans doute ; qu’est-ce que tu veux que nous en fassions ?
S1 c’étaient des negres, on les vendrait ; mais, des blancs, a quoi
est-ce bon ?

— Oh ! Jacques, mon bon frere, vous ne feriez pas une pareille
chose, n’est ce pas ?

— Sara, ma petite sceur, dit Jacques, nous ferons ce que nous
pourrons ; d’ailleurs, le moment venu, si le moment vient, nous
vous placerons dans un petit endroit charmant, d’ou vous ne
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verrez rien du tout de ce qui se passera ; en conséquence, ce sera
pour vous comme si rien ne s’était passe. Puis, se retournant du
coté du batiment :

— Oui, oui, le voila qui pointe ; on voit la téte de ses huniers ;
voyez-vous, tenez, 1a, mon pere ?

— Je ne vois rien, qu’un point blanc qui se balance sur une
vague, et qui m’a tout 1’air d’'une mouette.

— Eh bien, c’est justement cela ; votre mouette est une belle
et bonne frégate de 36. Mais, vous le savez, la frégate est aussi
un oiseau ; seulement, c’est un aigle au lieu d’€tre une
hirondelle.

— Mais, n’est-ce point quelque autre batiment, un navire
marchand, par exemple ?

— Un navire marchand ne serrerait pas le vent.
— Mais nous le serrons bien, nous.

— Oh ! nous, c’est autre chose : nous ne pouvions pas passer
devant Port-Louis, ¢’¢€tait nous jeter dans la gueule du loup ; il
nous a donc fallu faire route au plus pres. Ne peux-tu augmenter
la vitesse de ta corvette ?

— Elle porte tout ce qu’elle peut porter en ce moment, mon
pere. Quand nous aurons vent arricre, nous ajouterons encore
quelques chiffons de toile, et nous gagnerons deux nceuds ; mais
la frégate alors en fera autant, et cela reviendra au méme ; le
Leycester doit gagner un mille sur nous ; je le connais de vieille
date.
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— Alors, il nous rejoindra demain dans la journée ?
— Oui, si nous ne lui échappons pas cette nuit.

— Et crois-tu que nous lui échapperons ?

— C’est selon le capitaine qui le commandera.

— Mais, enfin, s’il nous rejoint ?

— Eh bien, alors, mon pere, ce sera une question d’abordage ;
car, vous comprenez, un combat d’artillerie ne peut pas nous
aller, a nous. D’abord, le Leycester, si c’est lui, et c’est lui, je
parierais cent negres contre dix, a quelque chose comme une
douzaine de canons de plus que nous ; en outre, i1l a Bourbon,
I’ile de France, Rodrigue, pour se réparer. Nous, nous avons la
mer, I’espace, I’immensité. Toute terre nous est ennemie. Nous
avons donc besoin de nos ailes avant tout.

— Et en cas d’abordage ?

— Alors la chance se rétablit. D’abord, nous avons des canons
obusiers, ce qui n’est peut-&tre pas bien scrupuleusement permis
sur un batiment de guerre, mais ce qui est un des privileges que
nous autres, pirates, nous concedons a nous-mémes de notre
autorité privée. Ensuite, comme la frégate est sur le pied de paix,
elle n’a probablement que deux cent soixante-dix hommes
d’équipage, et nous en avons, nous, deux cent soixante, ce qui,
comme vous le voyez, surtout avec des droles pareils aux miens,
remet au moins les choses sur le pied de I’égalité. Tranquillisez-
vous donc, mon pere, et, comme voila la cloche qui sonne, que
cela ne nous empéche pas de souper.
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En effet, il était sept heures du soir, et le signal du repas
venait de se faire entendre avec sa ponctualité accoutumée.

Georges prit donc le bras de Sara, Pierre Munier les suivit, et
tous trois descendirent dans la cabine de Jacques, transformée, a
cause de la présence de Sara, en salle a manger.

Jacques demeura un instant en arriere pour donner quelques
ordres a maitre Téte-de-Fer, son second.

C’etait quelque chose de curieux a voir, méme pour tout autre
ceil que I’ceil d’un marin, que I’intérieur de la Calypso comme un
amant embellit sa maitresse par tous les moyens possibles,
Jacques avait embelli sa corvette de tous les atours dont on peut
enrichir une nymphe de la mer. Les escaliers d’acajou ¢taient
luisants comme des glaces ; les garnitures de cuivre, frottées trois
fois par jour, brillaient comme de l'or ; enfin, tous les
instruments de carnage, hache, sabres, mousquetons, disposés en
dessins fantastiques autour des sabords par lesquels les canons
accroupis allongeaient leur cou de bronze, semblaient des
ornements dispos€s par un habile décorateur dans I’atelier de
quelque peintre en réputation.

Mais c’¢était surtout la cabine du capitaine qui était
remarquable par son luxe. Maitre Jacques ¢tait, comme nous
I’avons dit, un garcon fort sensuel, et, comme les gens qui, dans
les circonstances extrémes, savent trés bien se passer de tout, il
aimait assez, dans les occasions ordinaires, a jouir
voluptueusement de tout. Or, la cabine de Jacques, destin¢ée a
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servir a la fois de salon, de chambre a coucher et de boudoir, était
un modele du genre.

D’abord, de chaque c6te€, c’est-a-dire a babord et a tribord,
régnaient deux larges divans, sous lesquels se cachaient avec
leurs affits deux pieces de canon qu’on ne pouvait deviner que
du dehors. Un de ces deux divans servait de lit, [’autre de
canap¢ ; ’entre-deux des fenétres ¢€tait une belle glace de Venise
avec son cadre rococo figurant des Amours enroulés avec des
fleurs et des fruits. Enfin, au plafond pendait une lampe d’argent,
enlevée sans doute a 1’autel de quelque madone, mais dont le
travail précieux dénotait la plus belle époque de la renaissance.

Les divans et les parois des murailles ¢€taient recouverts
d’une magnifique étoffe de I’Inde, a fond rouge, et sur laquelle
serpentaient ces belles fleurs d’or sans envers, qui semblent
brodées par I’aiguille des fées.

Cette chambre avait éte¢ également cédée par Jacques a
Georges et a Sara ; seulement, comme la messe interrompue de
I’église du Saint-Sauveur ne rassurait pas enticrement la jeune
fille sur la légalit¢ de son mariage, Georges Ilui avait
promptement fait entendre que, admis le jour dans le sanctuaire,
il trouverait un autre appartement pour la nuit.

C’était, en outre, dans cette chambre, comme nous I’avons
dit, que les repas devaient avoir lieu.

Ce fut une sensation de bonheur étrange pour ces quatre
personnes, que de se trouver ainsi réunies autour de la méme
table, apres avoir craint d’étre séparées pour toujours. Aussi
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oubliaient-elles un instant le reste du monde pour ne s’occuper
que d’elles ; le passé et I’avenir, pour ne songer qu’au présent.

Une heure s’écoula comme une seconde : apreés quoi, on
remonta sur le pont.

Les premiers regards des convives se porterent tout d’abord a
I’arriere, et chercherent la frégate.

Il y eut un moment de silence.

— Mais, dit Pierre Munier, il me semble que la frégate a
disparu.
— C’est-a-dire que, comme le soleil est a I’horizon, ses voiles

sont dans I’ombre, répondit Jacques ; mais voyez dans cette
direction, mon pere.

Et le jeune homme étendit la main pour diriger le regard du
vieillard.

— Oui, oui, dit Pierre, je I’apercois.

— Elle s’est méme rapprochee, dit Georges.

— Oui, de quelque chose comme d’un mille ou deux ; tiens,

regarde en ce moment, Georges, et tu apercevras jusqu’a ses
basses voiles ; elle n’est plus guere qu’a quinze milles de nous.

On était en ce moment a la hauteur de la passe du Cap, c’est-
a-dire qu’on commencait a dépasser 1’ile ; le soleil se couchait
dans un lit de nuages, et la nuit venait avec cette rapidité
particuliere aux latitudes tropicales.

Jacques fit un signe a maitre Téte-de-Fer, lequel s’approcha
son chapeau a la main.
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— Eh bien, maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, que devons-nous
penser de ce batiment ?

— Mais, sauf respect, vous en savez plus que moi la-dessus,
mon capitaine.

— N’importe ! je désire avoir votre opinion. Est-ce un
batiment marchand, ou un batiment de guerre ?

— Vous voulez plaisanter, mon capitaine, répondit Téte-de-Fer
en riant de son large rire ; vous savez bien qu’il n’y a pas, dans
toute la marine marchande, méme dans la Compagnie des Indes,
un batiment qui puisse nous suivre, et celui-ci a gagné sur nous.

— Ah !... Et combien a-t-il gagné sur nous depuis le moment
que nous I’avons eu en vue, c’est-a-dire depuis trois heures ?

— Mon capitaine le sait bien.

— Je demande votre avis, maitre Téte-de-Fer ; deux avis
valent mieux qu’un.

— Mais, mon capitaine, il a gagné deux milles, a peu pres.

— Tres bien ; et, selon votre supposition, qu’est-ce que ce
batiment ?

— Vous I’avez reconnu, capitaine.

— Peut-€tre, mais je crains de me tromper.

— Impossible ! dit Téte-de-Fer en riant de nouveau.
— N’importe ! dites toujours.

— C’est le Leycester, pardieu !

— Et a qui croyez-vous qu’il en veuille ?
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— Mais a la Calypso, qu’il me semble ; vous savez bien,
capitaine, qu’il a une vieille dent contre elle, pour quelque chose
comme son mat de misaine, qu’elle a eu I’insolence de lui couper
en deux.

— A merveille, maitre Téte-de-Fer ! Je savais tout ce que vous
venez de me dire ; mais je ne suis pas faché de voir que vous étes
de mon avis. Dans cinq minutes, le quart va &tre renouvelé ;
faites reposer les hommes qui ne seront pas de service ; dans une
vingtaine d’heures, ils auront besoin de toutes leurs forces.

— Est-ce que le capitaine n’a pas I’intention de profiter de la
nuit pour faire fausse route ? demanda maitre Téte-de-Fer.

— Silence, Monsieur ; nous causerons de cela plus tard, dit
Jacques ; allez a votre besogne, et faites exécuter les ordres que
7’ai donngs.

Cinq minutes apres, on releva le quart, et tous les hommes
qui n’¢taient pas de service disparurent dans la batterie ; au bout
de dix minutes, tous dormaient ou faisaient semblant de dormir.

Et cependant, parmi tous ces hommes, il n’y en avait pas un
qui ne sit que la Calypso était poursuivie ; mais ils connaissaient
leur chef, et ils se reposaient sur lui.

Cependant la corvette continuait de marcher dans la méme
direction ; mais elle commencait a rencontrer la houle du large,
ce qui ne pouvait que rendre son allure plus fatigante. Sara,
Georges et Pierre Munier descendirent dans la cabine, et Jacques
seul resta sur le pont.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

La nuit était tout a fait venue, et I’on avait perdu entierement
de vue la frégate ; une demi-heure s’écoula.

Au bout de cette demi-heure, Jacques appela de nouveau son
second, lequel se rendit immédiatement a son invitation.

— Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, ou supposez-vous que nous
soyons maintenant ?

— Au nord du Coin-de-Mire, répondit le second.

— Parfaitement ; vous sentez-vous de force a laisser passer la
corvette entre le Coin-de-Mire et 1’ile Plate, sans accrocher ni a
droite ni a gauche ?

— I’y passerais les yeux bandé¢s, capitaine.

— A merveille ! En ce cas, prévenez vos hommes de se tenir
préts a la manceuvre, attendu que nous n’avons pas de temps a
perdre.

Chaque homme courut a son poste, et il se fit un moment de
silence d’attente.

Puis au milieu de ce silence, une voix se fit entendre :
— Virez de bord ! dit Jacques.

— Parez, virez ! répéta Téte-de-Fer.

Puis le sifflet du maitre de manceuvres se fit entendre.

Il y eut, de la part de la corvette, un instant d’hésitation,
pareil a celui d’un cheval lancé au galop et qu’on arréte court ;
puis elle tourna lentement, s’inclinant sous I’influence d’une
brise fraiche et battue par de larges lames.
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— La barre dessous ! cria Jacques.

Le timonier obéit, et la corvette, se rapprochant du lit du
vent, commenga a se redresser.

— Levez les lofs ! continua Jacques ; chargez derriere !

Ces deux manceuvres s’exécuterent avec la méme rapidité et
le méme bonheur que les précédentes ; la corvette compléta son
abatée ; ses voiles de derriére commencerent a s’enfler ; celles de
devant furent rapidement chargées a leur tour et le gracieux
navire s’¢lanca vers le nouveau point de 1’horizon qui lui était
indiqué.

— Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques apres avoir suivi tous les
mouvements de la corvette avec la méme satisfaction qu’un
cavalier suit les mouvements de son cheval, vous allez doubler
I’ile, profiter de chaque variation de la brise pour vous
rapprocher de 1’origine du vent et longer, en faisant bon bras,
toute la ceinture de rochers qui s’¢tend depuis la passe des
Cornes jusqu’a la crique de Flac.

— C’est bien, capitaine, répondit le second.

— Et maintenant, bonsoir, maitre, reprit Jacques ; vous
m’¢veillerez quand la lune se levera.

Et Jacques, a son tour, alla se coucher avec cette
bienheureuse insouciance qui est un des privileges des existences
constamment placées entre la vie et la mort.

Dix minutes apres, 1l dormait aussi profondément que le
dernier de ses matelots.
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Chapitre XXX — Le combat

Maitre Téte-de-Fer tint parole ; 1l franchit heureusement le
canal que forme la mer en se resserrant entre le Coin-de-Mire et
I’1le Plate, et, apres avoir double la passe des Cornes et 1’ile
d’Ambre, se rangea le plus pres possible de la cote.

Puis a minuit et demi, comme il vit pointer la corne de la lune
au sud de I’ille Rodrigue, il alla, selon les instructions regues,
réveiller son capitaine.

Jacques, en montant sur le pont, jeta, sur tous les points de
I’horizon, ce coup d’ceil rapide et investigateur qui appartient
essentiellement a I’homme de mer ; le vent avait fraichi et variait
de I’est au nord-est ; la terre se tenait a neuf milles, a peu pres, a
tribord, et on I’apercevait comme un brouillard ; aucun navire
n’était en vue ni a 1’arriere, ni a babord, n1 a I’avant.

On était a la hauteur du port Bourbon.

Jacques avait jou¢ le meilleur jeu qu’il pit jouer. Si la
frégate, qui 1’avait perdu de vue dans la nuit, avait continu¢ sa
route a 1’est, 1l serait trop tard pour elle, au point du jour, de
revenir sur son chemin, et il était sauve ; si, au contraire, par une
inspiration fatale, le capitaine du batiment chasseur avait deviné
sa manceuvre et 1’avait suivi, il avait encore la chance de se
dérober a sa vue en longeant les cOtes et en profitant des
sinuosités de 1’le pour se cacher a son ennemi.
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Pendant que Jacques, a ’aide d’une longue-vue de nuit,
essayait de percer 1’obstacle de I’horizon, il sentit qu’on lui
frappait sur I’épaule. Il se retourna : ¢’¢était Georges.

— Ah ! c’est toi frere ? lui dit-il en lui tendant la main.
— Eh bien, demanda Georges, qu’y a-t-il de nouveau ?

— Rien, jusqu’a présent ; mais, du reste, le Leycester serait
derriere nous, que nous ne pourrions le voir a la distance qui
nous separe encore. Au point du jour, nous connaitrons notre
affaire... Ah ! ah!

— Qu’est-ce ?

— Rien. Une petite saute du vent, voila tout.

— En notre faveur ?

— Oui, si la frégate a continué sa route ; dans le cas contraire,
cette variation est aussi bonne pour elle que pour nous ; dans tous
les cas, il faut en profiter.

Puis, se retournant vers le contremaitre, qui avait remplacé le
second :

— Range a hisser les bonnettes ! cria-t-il.
— Hors les bonnettes ! répéta le contremaitre.

Au méme instant, on vit monter du pont aux hunes, et des
hunes au mat de perroquet, comme cinq nuages flottants qui
allerent se fixer a babord des voiles ; presque en méme temps, on
sentit que la corvette ob¢issait a une impulsion plus rapide ;
Georges en fit I’observation a son frere.
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— Qui, oui, dit Jacques, elle est comme Antrim, elle a la
bouche fine, et il ne faut pas la fouetter pour qu’elle marche ; il
ne s’agit que de lui lacher de la toile en quantité convenable, et
elle fera un assez joli chemin.

— Et combien, en marchant de cette allure, faisons-nous de
milles a ’heure ? demanda Georges.

— Jetez le loch ! cria Jacques.

La manceuvre fut exécutée au méme instant.
— Combien de noeuds ?

— Onze, capitaine.

— C’est deux milles de plus que nous ne faisions tout a
I’heure. On n’en peut demander davantage, au reste, a du bois, de
la toile et du fer ; et, s1 nous avions a nos trousses tout autre
batiment que ce démon de Leycester, je voudrais le conduire
comme en laisse jusqu’au cap de Bonne-Espérance ; puis, arrives
la, nous lui dirions bonsoir.

Georges ne répondit rien, et les deux freres continucrent de se
promener silencieux d’un bout a IPautre du pont ; seulement,
chaque fois que Jacques revenait de ’avant a I’arri€re, ses yeux
semblaient vouloir forcer I’obscurité a s’ouvrir devant cux ;
enfin, une seule fois i1l s’arréta, et au lieu de continuer sa
promenade, il s’appuya sur le couronnement de la poupe.

En effet, les ténebres commengaient a se dissiper, quoique les
premicres lueurs du jour tardassent encore a paraitre et, dans ce
crépuscule naissant, lequel s’€claircissait pareil a un brouillard
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qui se dissipe pour faire place a une aube bleuatre, Jacques
croyait distinguer, a quinze milles a peu pres, la frégate faisant
méme route que la corvette.

A ce méme moment, et comme il étendait la main pour faire
remarquer a Georges ce point presque imperceptible, le matelot
en vigie cria :

— Une voile a I’arriere.

— Oui, dit Jacques comme se parlant a lui-méme ; oui, je 1’ai
vue ; oui, ils ont suivi notre sillage comme s’il était resté creusé
derriere nous. Seulement, au lieu de passer entre 1’ile Plate et le
Coin-de-Mire, ils ont passé entre I’ile Plate et I’ile Ronde, c’est
ce qui leur a fait perdre deux heures ; il faut qu’il y ait sur le
batiment un homme de mer qui sache un peu bien son métier.

— Mais je ne vois rien ! dit Georges.

— Tiens la, 1a ! regarde, reprit Jacques ; on voit jusqu’aux
basses voiles, et, lorsque le batiment monte sur la vague, on voit,
pardieu ! I’avant qui se souléve comme un poisson qui sort la téte
de I’eau pour respirer.

— En effet, dit Georges ; oui, tu as raison ; je le vois.

— Et que voyez-vous, Georges ? demanda une douce voix
derricre le jeune homme.

Georges se retourna et apergut Sara.

— Ce que je vois, Sara ? Un fort beau spectacle : celui du
soleil qui se leve ; mais, comme 1l n’y a pas de plaisir
parfaitement pur sur la terre, ce spectacle est un peu gaté par
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I’aspect de ce batiment, qui, comme vous le voyez, malgré les
calculs et les espérances de mon frere, n’a point perdu notre
piste.

— Georges, dit Sara, Dieu, qui nous a si miraculeusement
réunis jusqu’a présent, ne détournera pas son regard de nous au
moment ou nous avons le plus besoin de sa protection. Que cette
vue ne vous empéche donc pas de I’adorer dans ses ceuvres.
Voyez, voyez, Georges, comme ce spectacle est beau !

En effet, au moment ou le jour allait commencer a naitre, on
elit cru que la nuit jalouse avait essay¢ d’épaissir les ténebres.
Puis, comme nous ’avons dit, une lueur bleuatre et transparente
s’était ¢tendue, augmentant a chaque instant de largeur et
d’¢éclat ; puis cette lueur se dégrada successivement, passant du
blanc argenté au rose tendre, puis, du rose tendre au rose fonce ;
enfin, un nuage de pourpre pareil a la vapeur enflammeée d’un
volcan monta a I’horizon. C’¢était le roi1 du monde qui venait
prendre possession de son empire ; ¢’¢tait le soleil qui s’élancait
en maitre dans le firmament.

C’¢était la premicre fois que Sara voyait un pareil spectacle ;
aussi ¢tait-elle demeurée en extase, serrant avec un amour plein
de foi et de religion la main du jeune homme ; mais Georges, qui
avait eu le temps de s’y habituer pendant les longs voyages qu’il
avait faits sur mer, ramena le premier son regard vers I’objet de
la préoccupation générale. Le batiment chasseur allait toujours se
rapprochant ; seulement, il devenait moins visible, noy¢ qu’il
¢tait dans les flots de la lumiere orientale ; et c’était la corvette,
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au contraire, qui, a cette heure, devait lui étre devenue
parfaitement distincte.

— Allons, allons, murmura Jacques, il nous a vus a son tour ;
car le voila qui hisse ses bonnettes. Georges, mon ami, continua
Jacques en se penchant a D’oreille de son frere, tu connais les
femmes, et tu sais qu’elles ont quelque peine a prendre leur
parti ; tu ne ferais pas mal, a mon avis, de souffler a Sara
quelques mots de ce qui va se passer.

— Que dit votre frére ? demanda Sara.

— Il doute de votre courage, reprit Georges, et je lui réponds
de vous.

— Vous avez raison, mon ami. D’ailleurs, lorsque le moment
sera venu, vous me direz ce qu’il faut que je fasse, et j’obéirai.

— Le démon marche comme s’il avait des ailes ! continua
Jacques. Chere petite sceur, auriez-vous, par hasard, entendu
nommer le commandant de ce batiment ?

— Je I’a1 vu plusieurs fois chez M. de Malmédie, mon oncle,
et je me rappelle parfaitement son nom : 1l s’appelait George
Paterson ; mais ce ne peut €tre lui qui dirige le Leycester en ce
moment ; car, avant-hier encore, je me rappelle avoir entendu
dire qu’il était malade, et, a ce que 1’on assurait, mortellement.

— Eh bien, je dis qu’on fera une grande injustice a son
second, si, le jour méme de la mort de son supérieur, on ne le
nomme pas capitaine a sa place. A la bonne heure, il y a plaisir &
avoir affaire a un gaillard comme celui-la, voyez comme son
batiment avance ; sur ma parole, on dirait un cheval de course ; si
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cela continue, avant cinq ou six heures d’ici, il faudra en
découdre.

— Eh bien, nous en découdrons, dit Pierre Munier, qui arrivait
en ce moment sur le pont, et dont les yeux, a I’approche du
danger, brillaient de cette ardeur dont s’enflammait son ame dans
les grandes occasions.

— Ah ! ¢’est vous, mon pere ? dit Jacques. Enchanté de vous
voir dans ces bonnes dispositions ; car, dans quelques heures,
comme je vous le disais, nous aurons besoin de tous les bras qui
seront a bord.

Sara palit 1égerement, et Georges sentit que la jeune fille lui
serrait la main ; il se retourna vers elle en souriant.

— Eh bien, Sara, lui dit-il, apreés avoir eu tant de confiance en
Dieu, douteriez-vous de lui maintenant ?

— Non, Georges, non, reprit Sara ; et, quand du fond de la
cale j’entendrai le mugissement des canons, le sifflement les
boulets, les cris des blesses, je resterai, je vous le jure, pleine de
foi et d’espérance, certaine de revoir mon Georges sain et sauf ;
car quelque chose me dit Ia que nous avons €puise le plus amer
de notre malheur, et que, comme les ténebres ont fait place a ce
soleil brillant, notre nuit, a nous, va faire place a un beau jour.

— A la bonne heure ! s’écria Jacques, et voila ce que j’appelle
parler : sur mon honneur, je ne sais a quoi tient que je ne vire de
bord et que je ne mette le cap sur cet orgueilleux batiment ; cela
lui ¢épargnerait la moitié de la peine, et, a nous, la moiti¢ de
I’ennui ; qu’en dis-tu, Georges, veux-tu en faire I’expeérience ?
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— Volontiers, dit Georges ; mais ne crains-tu pas qu’a cette
distance, s’il est quelque vaisseau anglais au port Bourbon, il
n’en sorte au bruit de la canonnade, et ne vienne préter main-
forte a son compagnon ?

— Sur ma foi ! tu parles comme saint Jean Bouche-d’Or, frere,
dit Jacques, et nous continuerons notre chemin. Ah ! ¢’est vous,
maitre Téte-de-Fer ? continua Jacques en s’adressant a son
lieutenant, qui paraissait en ce moment sur le pont. Vous arrivez
a propos : nous voici, comme vous le voyez, a la hauteur du
morne Brabant ; maintenez le cap a I’ouest-sud-ouest du morne ;
puis nous allons déjeuner, c’est une bonne précaution a prendre
en tout temps, mais surtout quand on ignore si 1’on dinera.

Et Jacques offrit le bras a Sara, et, donnant I’exemple,
descendit le premier, suivi de Pierre et de Georges.

Sans doute dans le dessein de distraire, momentanément du
moins, ses convives du danger qui les menacait, Jacques fit durer
le déjeuner le plus longtemps possible.

Deux heures s’étaient donc €coulées, a peu pres, lorsqu’ils
remonterent sur le pont.

Le premier coup d’ceil de Jacques fut pour le Leycester ; il
s’¢tait visiblement rapproché : on découvrait jusqu’a sa batterie,
et cependant Jacques paraissait s’attendre a le trouver moins
¢loigné encore ; car, jetant un coup d’ceil sur les agres de sa
corvette pour s’assurer qu’on n’avait rien change a la voilure :

— Eh bien, qu’y a-t-il donc, maitre Téte-de-Fer ? dit-il. Il me
semble que nous marchons un peu plus vite maintenant qu’il y a
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deux heures.

— Oui, capitaine, répondit le second, oui, je dois dire qu’il y a
quelque chose comme cela.

— Qu’avez-vous donc fait au batiment ?

— Oh ! des miseres : j’ai changé notre lest de place et j’ai
ordonné a nos hommes de se porter sur I’avant.

— Oui, oui, vous €tes un habile praticien ; et qu’avez-vous
gagne a cela ?

— Un mille, capitaine, un pauvre mille, voila tout. Nous filons
douze nceuds a I’heure. Je viens de jeter le loch ; mais cela ne
nous servira pas a grand-chose, et sans doute que, de son cote, il
en aura fait autant ; car, depuis un quart d’heure, a peu pres, lui
aussi a augmente sa vitesse. Tenez, capitaine, vous le voyez, il
est presque a découvert. Oh ! nous avons affaire a quelque vieux
loup de mer qui nous donnera du fil a retordre. Cela me rappelle
la fagon dont ce méme Leycester nous a donné la chasse lorsque
c’¢tait le capitaine Williams Murrey qui en était le capitaine.

— Ah ! pardieu ! tout m’est expliqué maintenant, s’écria
Jacques. Mille louis contre cent, Georges, que c’est ton enragé
gouverneur qui est a bord de ce vaisseau. Il aura voulu prendre sa
revanche.

— Crois-tu cela, frere ? s’écria Georges a son tour, en se
levant du banc sur lequel il était assis, et en saisissant vivement
le bras de Jacques, crois-tu cela ? J’avoue que j’en serais
heureux, car, pour mon compte, moi aussi, j’al avec lui une
revanche a prendre.
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— C’est lui-méme, c’est lui en personne j’en réponds,
maintenant. Il n’y a qu’un pareil limier qui ait pu €venter notre
trace comme il I’a fait. Diable ! quel honneur pour un pauvre
négrier comme moi, d’avoir affaire a un commodore de la marine
royale ! Merci, Georges ! c’est toi qui me vaux cette bonne
fortune.

Et Jacques tendit en riant la main a son frere.

Mais la probabilit¢ d’avoir affaire a lord Williams Murrey
lui-méme n’était pour Jacques, dans la situation critique ou I’on
allait se trouver bient6t, qu’un motif de plus de prendre toutes les
précautions neécessaires. Jacques jeta les yeux sur la muraille du
batiment : les hamacs étaient dans les mets de bastingage ; il
examina l’équipage : 1’équipage, instinctivement, ¢tait deéja
sépar¢ par groupes, et chacun se tenait pres de la batterie qu’il
devait servir ; tous ces signes indiquaient qu’il n’avait rien a
apprendre a ces hommes, et que chacun en savait autant que lui
sur ce qui allait se passer.

En ce moment, un souffle de brise apporta, en passant, le
bruit du tambour que I’on battait sur la frégate ennemie.

— Ah ! ah ! dit Jacques, on ne les accusera pas d’étre en
retard. Allons, enfants, suivons 1’exemple qu’on nous donne.
MM. les marins de la marine royale sont de bons maitres, et nous
ne pouvons que gagner a les imiter.

Puis haussant la voix :

— Branle-bas de combat ! cria-t-11 de toute la force de ses
poumons.
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Aussitot, on entendit résonner dans la batterie le roulement
de deux tambours et les notes aigués d’un fifre. Bientot les trois
musiciens parurent sur le pont, sortant par une écoutille, firent le
tour du batiment et rentrérent par 1’écoutille opposée.

L’effet de cette apparition et du mélodieux concert qui en
¢tait la suite fut magique.

En un instant, chacun est au poste désigne d’avance et armé
des armes legeres qui lui sont dévolues ; les gabiers de combat
s’¢lancent dans les hunes avec leurs carabines. La mousqueterie
se range sur les gaillards et les passavants, les espingoles sont
montées sur leurs chandeliers, les canons sont démarrés et mis en
batterie, des provisions de grenades sont faites dans tous les
endroits d’ou I’on pourra les faire pleuvoir sur le pont ennemi.
Enfin, le maitre de manceuvres fait bosser toutes les écoutes,
ctablir des serpenteaux dans la mature, et hisser a leur place les
grappins d’abordage.

L’activité n’était pas moins grande dans [Dintérieur du
batiment que sur le pont. Les soutes a poudre sont ouvertes, les
fanaux des puits sont allumes, la barre de rechange est disposée ;
enfin, les cloisons sont abattues, la chambre du capitaine
déménagée, et I’on y roule deux pieces de canon qu’on ¢établit en
retraite.

Puis il se fit un grand silence. Jacques vit que tout était prét,
et commenga son inspection.

Chaque homme ¢était a son poste et chaque chose a sa place.

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Alexandre Dumas

Néanmoins, comme Jacques comprenait que la partie qu’il
allait jouer ¢€tait une des plus sérieuses qu’il elt faites de sa vie,
I’inspection dura une demi-heure. Pendant cette inspection, il
examina chaque chose et parla a chaque homme.

Lorsqu’il remonta sur le pont, la frégate avait encore
visiblement gagné sur lui, et les deux batiments n’étaient plus
sépares que par un mille et demi de distance.

Une demi-heure s’écoula encore, pendant laquelle 1l n’y eut
certes pas dix paroles échangées a bord de la corvette ; toutes les
facultes de 1’équipage, des chefs et des passagers, semblaient
s’€étre concentrées dans leurs yeux.

Chaque physionomie exprimait un sentiment en harmonie
avec son caractere : Jacques I’insouciance, Georges 1’orgueil,
Pierre Munier I’inquiétude paternelle, Sara le dévouement.

Tout a coup une Iégere nappe de fumée apparut au flanc de la
frégate, et [D’étendard de la Grande-Bretagne monta
majestueusement dans les airs.

Le combat ¢tait inévitable : la corvette ne pouvait plus
revenir au vent ; la supériorit¢ de la marche ¢€tait évidente.
Jacques ordonna d’abaisser les bonnettes, pour ne pas conserver
de voiles inutiles a la manceuvre ; puis, se retournant vers Sara :

— Allons, petite sceur, dit-il, vous voyez que tout le monde est
a son poste ; je crois qu’il est temps que vous descendiez au
votre.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria la jeune fille, ce combat est donc
inévitable ?
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— Dans un quart d’heure, dit Jacques, la conversation va
commencer, et comme, selon toute probabilite, elle ne manquera
pas de chaleur, il est nécessaire que ceux qui ne doivent pas s’en
meéler se retirent.

— Sara, dit Georges, n’oubliez pas ce que vous m’avez
promis.

— QOui, oui, dit la jeune fille, oui, me voila préte a obéir. Vous
voyez, Georges, je suis raisonnable. Mais vous de votre cote. ..

— Sara vous ne me demanderez pas, je ’espere, de rester
spectateur de ce qui va se passer, quand c’est pour moi1 seul que
tant de braves gens exposent leur existence ?

— Oh ! non, dit Sara ; non, je vous demande seulement de
penser a moi, et de vous rappeler que, vous mort, je serai morte.

Puis elle offrit la main a Jacques, tendit son front a Pierre
Munier, et, conduite par Georges, descendit par 1’escalier de
I’arriere.

Un quart d’heure apres, Georges remonta ; il tenait a la main
un sabre d’abordage et avait une paire de pistolets a sa ceinture.

Pierre Munier ¢€tait armé de sa carabine damasquinée, vieille
amie qui lui avait toujours rendu de fideles services.

Jacques était a son banc de quart, tenant a la main son porte-
voix, signe du commandement, et ayant a ses pieds un sabre
d’abordage et un petit casque de fer.

Les deux navires faisaient la méme route, la frégate serrant
toujours la corvette, et déja si rapprochée, que les matelots,
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disposés dans les hunes, pouvaient voir ce qui se passait sur le
pont I’'un de I’autre.

— Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, vous avez bons yeux et
bon jugement ; faites-moi le plaisir de monter dans la hune
d’artimon et de me dire ce qui se passe la-bas.

Le second s’¢lanca aussitot comme un simple gabier, et en un
instant fut au poste designe.

— Eh bien ? dit le capitaine.

— Eh bien, capitaine, chacun est a son poste de combat, les
canonniers aux batteries, les soldats de marine sur les passavants
et le gaillard d’arricre, et le capitaine sur son banc de quart.

— Y a-t-il a bord d’autres troupes que des matelots et des
soldats de marine ?

— Je ne crois pas, capitaine, a moins, cependant, qu’ils ne
solent cachés dans la batterie, car je vois partout le méme
uniforme.

— Bien ! En ce cas, la partie est presque ¢gale, a quinze ou
vingt hommes pres. Voila tout ce que je voulais savoir.
Descendez, maitre Téte-de-Fer.

— Un instant ! un instant ! Voila 1’Anglais qui embouche son
porte-voix. Si nous nous taisions bien, nous entendrions ce qu’il
va dire.

Cette derniere opinion €tait un peu hasardée ; car, malgré le
silence qui se faisait a bord, aucun bruit venant du batiment
chasseur n’arriva jusqu’au bord de la corvette ; mais I’ordre que
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venait de donner le capitaine n’en fut pas moins promptement
expliqué a tout I’équipage, car aussitot deux éclairs sortirent de
I’avant du navire ennemi, une détonation se fit entendre, et deux
boulets vinrent ricocher dans le sillage de la Calypso.

— Bon ! dit Jacques, 1l n’y a que des pieces de 18 comme les
notres ; les chances deviennent de plus en plus égales.

Puis, levant la téte :

— Descendez, dit-i1l au second ; vous étes inutile maintenant
la-bas, et j’ai1 besoin de vous ici.

Maitre Téte-de-Fer obéit, et, au bout d’un instant, se trouva
pres de Jacques. Pendant ce temps, la frégate continuait
d’avancer, mais sans tirer davantage, 1’expérience lui ayant
démontré qu’elle était encore hors de portée.

— Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, descendez dans la batterie :
tant que nous serons en retraite, servez-vous de boulets ; mais, du
moment que nous en viendrons a 1’abordage, des obus, rien que
des obus ; vous entendez ?

— Oui, capitaine, répondit le second.
Et 1l descendit par 1’escalier de I’arriere.

Les deux batiments continuerent de faire route encore une
demi-heure, a peu pres, sans qu’aucune marque nouvelle
d’hostilité se manifestat a bord de la frégate. De son c6té, comme
on I’a vu, la corvette, jugeant sans doute qu’il était inutile de
perdre sa poudre et ses boulets, €tait restée insensible aux deux
provocations de son ennemie ; mais il €tait évident, a I’animation
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qui commengait a couvrir le visage des matelots, et a 1’attention
avec laquelle le capitaine mesurait la distance qui séparait encore
les deux navires que la conversation, comme disait Jacques, ne
s’en tiendrait pas longtemps au monologue, et que le dialoguer
allait commencer.

En effet, au bout de dix autres minutes d’attente, qui parurent
un siecle a chacun, I’avant de la frégate s’enflamma de nouveau,
une double détonation se fit entendre, et, cette fois fut suivie du
sifflement des boulets qui passerent dans sa voilure, trouant la
voile de hune du mat d’artimon, et coupant deux ou trois
cordages.

Jacques suivit d’un coup d’ceil rapide Deffet des deux
messages de destruction ; puis, voyant qu’ils n’avaient fait que
de légeres avaries :

— Allons, enfants ! dit-il, il parait décidément que c’est a nous
qu’ils en veulent. Politesse pour politesse. Feu !

Au méme instant, une double détonation fit trembler toute la
corvette, et Jacques se pencha en dehors pour voir le résultat de
sa riposte : un des deux boulets fit sauter une portion de la
muraille de 1’avant, et I’autre s’enfon¢a dans la proue.

— Eh bien, cria Jacques, que faites-vous donc, vous autres ? A
pleine volée, morbleu ! visez dans la mature ; brisez-lui les
jambes et trouez-lui les ailes ; le bois lui est plus précieux dans
ce moment que la chair. Eh ! voyez !

Deux boulets passaient en ce moment a travers les voiles et
les agres de la corvette, et, tandis que I’un écornait la vergue de
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misaine, 1’autre coupait le petit mat de perroquet.

— Feu ! sacredieu ! feu ! cria Jacques et prenez-moi exemple
sur ces gaillards-la. Vingt-cinq louis pour le premier mat qui
tombe a bord de la frégate.

La détonation suivit presque aussitot le commandement, et
I’on put suivre, dans la voilure du batiment ennemi, le passage
des boulets.

Pendant un quart d’heure, a peu pres le feu continua ainsi de
part et d’autre ; la brise, abattue par les détonations était a peu
pres tombee, et les deux batiments ne filaient plus gucre que
quatre ou cinq nceuds : tout I’intervalle €tait rempli par la fumée,
de sorte que c’¢tait presque au hasard que Dartillerie tirait ;
cependant la frégate avangait toujours, et I’on voyait I’extrémité
de ses mats dominer la vapeur qui I’enveloppait, tandis que la
corvette, qui fuyait vent arricre et qui faisait feu par sa poupe,
¢tait entierement hors de la fumée.

C’¢tait le moment qu’attendait Jacques. Il avait fait tout ce
qu’il avait pu pour €viter I’abordage ; mais, forcé dans sa course,
il allait, comme le sanglier bless¢, revenir enfin sur le chasseur.
En ce moment, la frégate se trouvait dans la hanche de tribord de
la corvette et commengait a la canonner par les pieces d’avant de
sa batterie ; tandis que celle-ci, de son c6té, commengait a lui
répondre par ses pieces d’arricre. Jacques vit I’avantage de sa
position et résolut d’en profiter.

En haut les renforts de manceuvre ! cria-t-il.

Les renforts s’¢lancerent aussitot sur le pont.
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Puis, tandis que le feu continuait, une voix se fit entendre
par-dessus le bruit de la canonnade, criant :

— Range a amurer la grande voile ! Aux bras de babord
derriére ! A ’écoute de brigantine ! La barre 4 babord ! Brasse
babord ! Amure grand-voile ! Borde la brigantine !

A peine ces ordres successifs furent-ils exécutés, que la
corvette, ob€issant a I’action simultanée de son gouvernail et de
ses voiles d’arriere, se porta rapidement sur tribord, conservant
assez d’aire pour couper la route a la frégate, et s’arréta sur
place, grace a la précaution qu’avait eue son capitaine d’appuyer
ses bras de tribord devant. Au moment méme, la frégate, privée
de la faculté de manceuvrer par les avaries de ses voiles d’arriere,
et ne pouvant doubler la corvette au vent, s’avanga, fendant a la
fois la fumée et la mer, et vint, contrairement a sa volonté et avec
un choc terrible, engager son beaupré dans les grands haubans de
son ennemi.

En ce moment, on entendit retentir une derniere fois la voix
de Jacques.

Feu ! cria-t-1l. Enfilez-les de bout en bout ! Rasez-les comme
un ponton !

Quatorze picces de canon, dont six chargées a mitraille et
huit a obus, ob¢issent a ce commandement, balayent le pont, sur
lequel elles couchent trente ou quarante hommes, brisant par le
pied son mat d’artimon. Au méme instant, du haut des trois
hunes, une pluie de grenades, tombant sur les passavants, nettoie
I’avant de la frégate, tandis que celle-ci ne peut répondre a cette

Bibliothéque numérique Ali Ben Salah



Georges

nuce de feu et a cette gréle de balles que par sa hune de misaine,
embarrassée de son petit hunier.

Eh ce moment, par les vergues de la corvette, par le beaupre
de la frégate, par les haubans, par les agres, par les cordages, les
pirates s’¢lancent, se précipitent, se pressent. Vainement les
soldats de marine dirigent sur eux un feu terrible de
mousqueterie ; a ceux qui tombent d’autres succedent ; les
blessés se trainent en poussant devant eux les grenades et en
agitant leurs armes ; Georges et Jacques se croient déja
vainqueurs, quand au cri : « Tout le monde sur le pont ! » les
matelots anglais occupés dans la batterie sortent a leur tour par
les écoutilles et montent par les sabords. Ce renfort rassure les
soldats de marine, qui commengaient a plier. Le commandant du
batiment se jette a leur téte. Jacques ne s’est pas trompe : c’est
bien 1’ancien capitaine du Leycester, qui a voulu prendre sa
revanche. Georges Munier et lord Williams Murrey se retrouvent
en face 'un de l'autre, mais au milieu du sang et du carnage,
mais le sabre a la main, mais ennemis mortels.

Tous deux se reconnaissent et s’efforcent de se joindre, mais
la mélée est telle, qu’ils sont entrainés comme par un tourbillon.
Les deux freres sont au plus pressé des rangs anglais, frappant et
frappés, luttant de sang-froid, de force et de courage ; deux
matelots anglais lévent la hache sur la téte de Jacques : tous deux
tombent frappés par des balles invisibles. Deux soldats de marine
pressent Georges de leurs baionnettes : tous deux tombent a ses
pieds. C’est Pierre Munier qui veille sur ses fils ; c’est la fidele
carabine qui fait son ceuvre.
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Tout a coup un cri terrible, qui domine le bruit des grenades,
le petillement de la mousqueterie, les clameurs des blessés, les
plaintes des mourants, s’¢lance de la batterie, glacant tout le
monde de terreur :

—Au feu !

Au méme instant, une fumée épaisse sort par ’écoutille de
I’arriere et par les sabords. Un des obus a éclaté dans la chambre
du capitaine et a mis le feu a la frégate.

A ce cri terrible, inattendu, magique, tout s’arréte ; puis, a
son tour, la voix de Jacques, puissante, impe€rieuse, supréme, se
fait entendre :

— Chacun a bord de la Calypso !

Aussitot, avec le méme empressement qu’ils ont mis a
descendre sur le pont de la frégate, les pirates ’abandonnent et,
se hissent les uns sur les autres, s’accrochant a toutes les
manceuvres, sautant d’un bord a ’autre, tandis que Jacques et
Georges, avec quelques-uns des plus détermines, soutiennent la
retraite.

Alors, ¢’est le gouverneur qui s’¢lance a son tour, pressant les
pirates, les fusillant a bout portant, espérant monter en méme
temps qu’eux sur la Calypso, mais, alors, les premiers arrives
s’élancent dans les hunes de la corvette ; les grenades et les
balles pleuvent de nouveau. Des cordages sont lancés a ceux qui
restent encore sur la frégate, chacun saisit une amarre. Jacques
remonte a bord, Georges reste le dernier. Le gouverneur vient a
lui, 11 I’attend.
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Tout a coup une main de fer le saisit et I’enléve : c’est Pierre
Munier qui veille sur son fils, et qui, pour la troisieme fois de la
journee, le sauve d’une mort presque certaine.

Alors une voix retentit, dominant toute cette horrible mélée :

— Brassez babord devant ! Hissez les focs ! Carguez la grande
voile et la brigantine ! Ralingue derricre ! La barre tout a
tribord !

Toutes ces manceuvres, ordonnees avec cette voix puissante
qui commande I’obéissance passive, furent exécutées avec une si
merveilleuse rapidité, que, quelle que fit 'impétuosité avec
laquelle les Anglais se ruaient a la poursuite des pirates, ils ne
purent arriver a temps pour lier les deux batiments 1’un a I’autre.
La corvette, comme si elle elt été douée du sentiment, sembla
comprendre le danger qu’elle courait et se dégagea par un
vigoureux effort, tandis que la frégate, privée de son mat
d’artimon, continuait d’avancer lentement sous I’influence des
voiles du grand mat et du mat de misaine.

Alors, du pont de la Calypso, on vit se passer quelque chose
d’affreux.

La chaleur du combat avait empéché qu’on ne s’apercit a
temps que le feu était a bord de la frégate ; de sorte qu’au
moment ou le cri : « Au feu ! » s’était fait entendre, I’incendie
avait déja fait de trop grands progres pour qu’on esperat de
I’¢éteindre.

Ce fut en ce moment que I’on put admirer la puissance de la
discipline anglaise ; au milieu de la fumée, devenue de moment
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en moment plus €épaisse le gouverneur remonta sur le banc de
babord, et, reprenant son porte-voix qu’il avait gardé pendu au
poignet gauche :

— Du calme, enfants ! cria-t-il, et je réponds de tout !
Chacun s’arréta.
— Les canots a la mer ! continua le gouverneur.

En cinq minutes, le canot de la poupe, les deux canots de coté
et un des canots de la drome furent descendus et flottérent autour
de la frégate.

— Le canot de la poupe et le canot de la drome pour les
soldats de marine ! cria le gouverneur : les deux canots de coté
pour les matelots !

Puis, comme la Calypso s’€loignait toujours, elle n’entendit
plus les autres commandements ; mais elle vit les quatre canots
s’emplir de tout ce qui restait d’hommes sains et saufs, tandis
que les malheureux blessés, se trainant sur le pont, priaient
vainement leurs camarades de les recevotr.

— Deux chaloupes a la mer ! cria de son cot€ Jacques, en
voyant que les quatre canots ne suffisaient pas a contenir tout
I’équipage.

Et deux chaloupes vides se détacherent des flancs de la
Calypso et se balancerent sur la mer.

Aussitot, tout ce qui n’avait pu trouver place dans les
chaloupes de la frégate s’¢lanca a la mer et se mit a nager vers
les chaloupes de la corvette.
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Le gouverneur était reste a bord.

On avait voulu le faire descendre dans une des chaloupes ;
mais, comme il n’avait pu sauver ses blessés, il avait voulu
mourir avec eux.

La mer offrait alors un aspect effrayant.

Les quatre canots s’¢loignaient a force de rames du batiment
incendié, tandis que les matelots en retard nageaient vers les
deux chaloupes de la corvette.

Puis, immobile au milieu d’un tourbillon de fumée, avec son
commandant debout sur son banc de quart, ses blessés se trainant
sur le pont, la frégate brilait.

C’était un spectacle si terrible que Georges sentit la main
tremblante de Sara se poser sur son ¢épaule, et ne se retourna
point pour la regarder.

Arrivées a une certaine distance, les chaloupes avaient cessé
de ramer.

Voici ce qui se passa :

La fumé¢e devint de plus en plus €paisse ; puis on vit sortir,
par les €coutilles, un serpent de feu qui rampa le long du mat de
misaine, dévorant les voiles et les agres ; puis les sabords
s’enflammerent ; puis les canons chargés partirent tout seuls ;
puis une détonation terrible se fit entendre : le batiment s’ouvrit
comme un cratere ; un nuage de flammes et de fumée monta vers
le ciel ; puis, enfin, a travers ce nuage, on vit retomber sur la mer
bouillonnante, quelques débris de mats, de vergues, d’agres.
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C’¢était tout ce qui restait du Leycester.
— Et lord Williams Murrey ? demanda la jeune fille.

— S1 je ne devais pas vivre avec toi, Sara, dit Georges en se
retournant, sur mon honneur, je voudrais mourir comme lui !
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