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إهداء الرواية

إلى حضرة العالم المِفْضال الشيخ علي يوسف صاحب المؤيد الأغر

هذه يا سيدي باكورة أعمالي أرفعها إليكم إيذانًا بخدمتكم الجليلة للوطن،

موا بقبولها هديةَ ودٍّ ا بما لكم من عظيم الفضل، وألتمس أنْ تتكرَّ وإقرارً

واحترام من المخلص.
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الفصل الأول

 — عليه السلام — عمَّر ما ينيِّف على ٩٦٩ سنة، ولو
١

قيل: إنَّ متوشالح

ي لي أنْ أعيش مثل هذا العمر الطويل، لما نسيت في آخره سنة ١٨٧٨؛ إذ إنَّ قُضِ

ى، وقد كانت هذه السنة مبدأ ما جاءني به مستقبل الأيام من من الحوادث ما لا يُنسَ

السعادة والشقاء.

فِي الشهير بباريس، يْرَ دخلتُ نحو الساعة العاشرة إلى مكتب فركنباك الصَّ

لظة، دَّني عن الدخول حاجبٌ ذو غِ وكنت أحمل إليه كتاب وصاةٍ من عمي، فصَ

ا ب، ورداءً عاتمً اةً بالطراز المُذْهَ بث، يلبس صدرةً موشَّ تلوح على وجهه دلائلُ الخُ

: أريد مقابلة البارون فركنباك، ا، وقال لي: ما تريد؟ فقلتُ بًا أيضً هَ إلى الخضرة مُذْ

ة أخرى. فهل هو هنا؟ فقال: الأفضل أنْ تعود إليه مرَّ

وظهر لي من خشونة الحاجب أنَّ البارون كان قد أمره بأن لا يأذن للناس

بالدخول عليه.

فقلت له: إني قادم من افريه ومعي كتاب إلى البارون من أحد أصدقائه، لا بُدَّ

لي من تسليمه له قبل مساء اليوم، ففي أي وقت أتمكَّن من مقابلته؟

م بعد التقطيب وأجابني بما في وسعه من الرقة فلمَّا سمع هذا الكلام تبسَّ

والتلطف: تفضل يا سيدي، وأعطني بطاقةً باسمك والكتاب الذي تحمله، وسآتيك

بعد هنيهةٍ بالجواب، فدفعتهما إليه.
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فمضى وما عتم أنْ عاد وسألني أنْ أنتظر البارون ريثما يفرغ من بعض شأنه

فيحضر، ثم قال: اجلس يا سيدي، وإنْ شئت فاقرأ هذه الجريدة، وكان قد تحوَّل من

الخشونة إلى النهاية في التأدُّب واللين.

فشكرته وأخذت الجريدة أقلِّب نظري فيها ولا أعي شيئًا من معانيها، وكنت

أفكر في أمس الدابر، وما جرى لي فيه من الأمور، وكيف فارقت الأهل والأحباب

تْ تلك الساعة امتثالًا لأمر عمي؟ وكيف كانت ساعة وداعهم المُؤلِمة؟ وكيف مرَّ

قت مقلتاي رَ وْ رَ يَّ الفؤاد، فاغْ جِ
ف البال، شَ مرور لحظة؟ ثم ترحلت عن البلاد كاسِ

بالدموع، وتعذَّر عليَّ إقرار نظري على الصحيفة التي أصبحت لا أرى إلَّا بياضها،

ا في نفسي من يِّلَ لي أنَّ كلَّ هذه الأمور جرت منذ عهد بعيد لا في أمس؛ لِمَ وقد خُ

الوحشة.

ولا أزال أذكر عمي إذ دخل عليَّ بكرةً ووضع يده على كتفي وأيقظني، وكان

ا في قبضة دًا، عليه سمة الانشغال والاضطراب، وكان منديله مجموعً وجهه مُتورِّ

ا في نفسه، فجلس على كرسيٍّ هناك، ثم سألني: في أيِّ يوم يده علامةً أنه يكظم أمرً

من الشهر نحن؟ فأجبتهُ وقد أدهشني هذا السؤال: إذا صدق الرزنامج وكانت عيناي

غير حسيرتين، فاليوم الثامن من شهر أكتوبر، ولكن علامَ باكرتَ إليَّ يا عمي

العزيز تستفهم عن شيءٍ لا تعزُّ معرفتهُ على أجيرٍ لو سألته؟

فعبس بي وتغيَّرت شارات وجهه ويديه ثم قال: اعلم يا مكسيم أنك صرتَ منذ

صبيحة اليوم رجلًا راشدًا مطلق الحرية والإرادة، ولك أنْ تتصرف بأموالك كيف

لِعني على ما  المُنكَرات بلا اعتراض؛ ولذلك أحب أنْ تُطْ
تشاء، وأنْ ترتكب كلَّ

، ولكن عجبت أنْ يكون بلوغي الرشد مما يقتضي تغيير نظام بْ جِ
تنويه. فلم أُ

معيشتي، فألحَّ عليَّ فأجبته بعبس، فقال: إنَّ هذا يدلُّني على قِلَّة اهتمامك بمستقبلك،

، وأنَّ عهدتكَ أثقلت عاتقي، وقد آن لي أنْ أتخلَّص فاعلم يا ولدي أني قَيِّمٌ عليكَ

منها، وكانت قيامتي هذه عليك تضطرني إلى مراقبتك واستغلال مالك، أمَّا الآن
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وقد شبَبْتَ بعون الله تعالى فأنا أعرضُ عليك حسابات ما تملك، وهذه سفاتج،

جج، ودفاتر تتضمن دخلك وخرجك، فعليك أنْ تجمع وتطرح وتضرب وسندات، وحُ

ئة ذمَّتي ورفع أمرك عني. وتقسم، ثم تعطيني بعد ذلك ورقة بتَبْرِ

، ثم تركته وذهبت إلى المغسل لا يخطر على بالي شيء فوعدته بذلك محاسنةً

ا لبست سوى أنَّ عمي يريد أنْ يجعل في يدي زمام الشيء القليل الذي أمتلكه، ولمَّ

تَيْه، وقال سألتك فلم تجب، فأعيدُ عليك أنني في شغل رَ وْ
ثيابي نظر إليَّ من فوق بِلَّ

من أمر مستقبلك، وإنما أتيتُ إليك لأردَّ لك مالك ولأعلم ما تنويه؛ لأني عاهدتُ

نفسي أمام الله وأمام أبيك يوم كنت طفلًا أنْ أرعاك بعنايتي، وأمهِّد أمامك العقبات،

: ما عساني أنْ أفضل على فما الذي تنويه؟ فسألته عن الموجب لهذا السؤال؟ وقلتُ

حالتي هذه وأراني محفوفًا بعنايتك، وعناية أمي، وإنْ كان لا بدَّ لي أنْ أسير سيرة

أخرى، فأمهلني ريثما أفكر فيها قليلًا، فحدَّق بي ثم قال: لا إخالك تشك في أني

غِي إلى ما أقدِّمه لك من النصح عاملتك إلى الآن معاملة ابنٍ لي، فيجدر بك أنْ تُصْ

»فاعلم أنَّ دخلك زهيد لا يبلغ ستة آلاف فرنك نصفها لأمِّك، فأنت لا تستطيع به

لة أيِّ عملٍ كان، ولا أظنك تُلْقِيه في معرض الخسران؛ لأن العاقبة تجارة ولا مُزاوَ

د، فلم يبقَ لك إذن للكسب غير باب واحد، وهو أنْ ترحل عن افريه، فإن لم لا تُحمَ

تفعل فاعلم أنَّ حياتك تنقضي محصورة في هذه البقعة، لا ترى غيرها، ولا يمضي

عليك القليلُ من الزمن حتى تستكين إلى الكسل واللهو، فتصرف أيام شبابك بين

الصيد، والرسم، والحقيقة، والوهم، ثم تأتيك أمَّهات ذوات دهاء، فيصفن لك جمال

ة، فتلد لك امرأة أولادًا ة فتتزوج وهناك الحياة المرَّ ذ على غرَّ بناتهن إلى أنْ تُؤخَ

كثيرين …«

ا عاليًا وقطعت عليه الكلام، وقلت: إني عاقد النية على فضحكتُ لكلامه ضحكً

مغادرة افريه؛ للسعي إلى عملٍ ما في بلدةٍ غير هذه، ولكن إلى أين أذهب؟ وماذا

أفعل؟ فقال: لا تهتم بهذا يا بني، فلا صعوبة في وجود عملٍ لك، والصعوبة بانتقاء
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البلدة التي يجب أنْ تقصدها، وعندي أن ليس للشباب الذين يطمعون في المراتب

الرفيعة إلَّا مدينة واحدة فيها خطر عظيم على الضعفاء، وفوز لذوي العزائم والجد

دي في تلك المدينة العظيمة التي أخاف أنْ وهي باريس، فقلت: ومن يكون مُرشِ

د؟ فضمَّني إلى صدره وقال: إنَّ في كلامك يا بنيَّ ين ولا مُرشِ أضلَّ فيها بلا مُعِ

حكمة ودليلًا على توقُّد قلبك واهتمامك بالمستقبل فبورك فيك، ولكن خفِّض عليك

، فإني بينما كنت في الصيف الماضي في مدينة فقد تولَّتْ أمرك في ذلك الأقدارُ

مون دور التي أذهب إليها كلَّ سنة؛ للاستشفاء من الداء العصبي الذي أنا مصاب

ا فتحدثنا به التقيتُ بصاحب لي، كان معي في المدرسة منذ أكثر من خمسين عامً

هاء شهر حتى  نَتَنادَم بذكرى أيام الصبا، وبقينا كذلك زُ
مٍ
طويلًا، وكنَّا في كلِّ يو

غدونا يشقُّ على الواحد منَّا أنْ يفارقه الآخر، ولما انتهى فصل الصيف هممتُ

قت عيناه حزنًا، ثم قبَّلني وسألني أنْ أكاتبه بلا رَ وْ رَ بالعودة إلى هنا، فاستاء واغْ

 أسأله عما إذا
مٍ
انقطاع، وقال: إنه مستعدٌّ ليخدمني بما في وسعه فكتبت إليه منذ أيا

كان يوجد لك عنده عمل تعمله؟ فأجابني على كتابي بكتابٍ وديٍّ ارتاح إليه قلبي،

م وقال لي: »اعلم أنَّ لذلك الرجل امرأةً جميلة …« فقطعتُ عليه ثم إنَّ عمي تبسَّ

الحديث وقلت: »وما اسم ذاك الرجل وما هي حرفته؟« فضحك لقلة صبري وقال:

فة باريس، وذوي الكلمة يارِ فِي من كبار صَ يْرَ »اسمه جيستاف فركنباك وهو صَ

النافذة فيها، فهل ترضى بالاستخدام عنده؟« فشكرته وقلت له: ومتى موعد سفري

فأستعد له؟ فقال: اليوم، وإنْ شئت غدًا، لكن يجب ألَّا تتردَّد في أمرٍ أقدمت عليه؛

د عقباه أحيانًا، فأذعنت له بعد جدال ووعدته أني أسافر في لأن في التردُّد ما لا تُحمَ

أول قطار.

ولما كان المساء جلست على المائدة وعمي إلى جانبي، وجلست أمي تجاهي

ا علمتُ  سالت من محاجرها لَمَ
عٍ
نْها بقيةُ دم تْ لي بالنجاح، ولو لم تَخُ وهنَّأتني ودَعَ

بشيءٍ مما في نفسها من الألم، وكانت تتكلَّف التجمُّل ما أمكن، وتشغل نفسها عن

ا تكتم خوفها عليَّ من الأخطار التي كنت البكاء بإعداد معدَّات السفر، وكانت أيضً
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ا لها، وتظهر لي الفرح التام، وتكذب ما كنت أسمعه من زفرات صدرها، ضً مُعرَّ

دها وما كنت أراه على وجهها من دلائل الكآبة، وبينما كانت تطوي ملابسي وتنضِّ

في صندوق السفر، ذهبتُ فودعت أصدقائي ومعارفي، وكنت أشعر أنَّ هذا الوداع

يمنعني من العود إلى افريه فيما إذا لم أفلح في باريس؛ مخافةَ سوء الأحدوثة، ولمَّا

ا، ثم ركبت كان المساء جاء عمي ودعاني إلى الرحيل فبكت أمي وبكيت معها كثيرً

عربة عمي وكان قلبه يخفق بشدة من ألم الفراق، وإذ وصلنا إلى المحطة أخذنا

ى في انتظار مجيء القطار، فقال لي عمي: وعدتك يا بني بأن لا أوقر سمعك نتمشَّ

نْيَة عن كلِّ بما يقوله الآباء عادةً لأبنائهم قبل السفر ولا أخلف، والشاب في غُ

المشورات والنصائح؛ لأن الدهر يعلمه ما لا يعلمه أبوه، فالاختبار هو المدرسة

الكبرى التي يتلقَّى فيها بنفسه علم معرفة الائتلاف وكيفية المعيشة، وأنت جدير بأن

تقرأ في ساعات الفراغ رواية هاملت لشكسبير، فأنعم الفكر فيما ينصح به

ا آخر ذا بالٍ أشرحه لك بولونييس لابنه ليرت قبل ابتعاده عنه، ثم إنَّ عندي أمرً

ا بين الناس في هذه الأيام، ولهن المقام والتجلَّة، ا، وهو أنَّ للنساء شأنًا مهمًّ موجزً

وهن محركات نظام الكون الآن، وسبب علله وأدوائه، فأحذِّرك من المرأة الأولى

التي ستراها في باريس. ومن الناس من يقولون: إنَّ المرأة على الغالب هي

بالة ينصبونها للجهلة، بل الة لنيل المآرب، وأنا أقول لك: إنَّ كلامهم حِ الواسطة الفعَّ

هو قيد يقيِّدون به أرجلهم، بل هو ذريعة للانصراف إلى الملاهي عن الشغل، وأقل

لا آلا إلى الشقاء أو إلى الفناء، وأنت أخطار العشق تلازم المعشوقين، بحيث لو فُصِ

يا ولدي مع تحلِّيك بكثير من الصفات الحميدة، فإن لك خلَّة وهي أنَّ قلبك ضعيف

لدى النساء، ثم عاد إلى الكلام عن مدام فركنباك فقال: إنها ذات عينين نجلاوين،

ك عن قصده وسوف تلتقي بهذه السيدة فلا تخرج في حديثك معها يضل معهما الناسِ

عن جادَّة ما يجيز الأدب؛ لأنها بديعة وفي جمالها خطر على الشبان، وأظنها ذات

، ولكن معرفتي قليلة بقدر عقلها. ذكاءٍ
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ا لي، ثم عدت إلى عمي وما قدم القطار حتى دخلته وانْتَقَيْتُ فيه موضعً

قًا فخذ هذا كتاب وصاة زِ
فانتهرني وقال: لِمَ ذهبت قبل أنْ تستأذن منِّي؟ ألا تزال نَ

بك لفركنباك، فقبَّلته تقبيل الشكر والوداع، وإذ ذاك قرع الجرس وآذن القطار

بالرحيل، فركبته وسار بي مبتعدًا عن افريه.

كلُّ تلك الذكرى مثلها خاطري لناظري في ساعة انتظاري لفركنباك، وكان

فؤادي يضطرب آسفًا على ما مضى وخوفًا مما سألاقي.

ولما طال عليَّ الانتظار نظرت في الجريدة التي كانت بيدي، فإذا فيها أسماء

الذين جاءوا باريس بالأمس من الأغنياء وذوي المناصب، ثم وقع نظري على اسم

ى ريتا.« البارونة ريتا مدام فركنباك فقلت: »إنَّ التي يخشى منها على الشبان تُدعَ

لَبت عقلي كانت ولكن يُخيَّل لي أني كنت أشهد التمثيل ذات يوم، ورأيت ممثلة سَ

ع الجرس رِ
نيهةٍ قُ ى ريتا، فهل هي التي أصبحت الآن البارونة فركنباك؟ وبعد هُ تُدعَ

ا، وأخبرني بكل احتشام أنَّ البارون يستقبلني الكهربائي فأتاني الخادم مُسرعً

فمضيت إلى غرفته وكانت مفروشة بالطنافس الأزميرية النفيسة، وفيها كانون

موقد، وما لبثت بعض دقائق حتى جاء البارون ومدَّ لي يده فسلَّمت عليه.

فقال: أعتذر إليك يا عزيزي جوشران، فإن كثرة أعمالي منعتني عن مقابلتك

عاجلًا فلْنتحدَّث الآن في الشأن الذي جئت له، ولْيكن كلامنا بصريح ما في الضمير.

فشكرته وجلست على كرسيٍّ عيَّنَه لي بالقرب من الكانون، فقال لي: قد عرفت

بَبَ زيارتك لي مما قرأته في كتاب صديقي فرنسوا. سَ

وساعتئذٍ فُتِح باب معارض للباب الذي دخلتُ منه، وخرج منه شاب أشقر اللون

لةً سوداء وفي يده ورقة زرقاء، فقال له فركنباك: ماذا تريد يا وليم؟ ألم أَنْهَ مُرتدٍ حُ

عن مكالمتي في هذه الساعة؟ فخفض الشاب رأسه وحنى ظهره أمام البارون وقال
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له سِ دَ لنا الآن من لندره، ويطلب مُرْ رَ ا يا سيدي، فهذا تلغراف وَ ا: عفوً مً مُحتشِ

الجواب حالًا.

ا وقدَّر كلَّ كلمة قدرها، واستنتج من قليل الكلام فقرأ فركنباك التلغراف مرارً

ا، ثم نهض لكتابة الجواب مُستأذِنًا منِّي. معنًى كبيرً

وبينما كان يكتب جعلت أترقَّبُهُ بمؤخر طرفي، فرأيت أنَّ وجهه الضحوك

ب لصعوبة حلِّ المسألة التي كانت بين يديه، وكان الرجل ربْعةً ذا البشوش قطَّ

سمن، أحمر الخدين، قوي البنية، صحيح الجسم، يناهز الستين، وفي جملته ما يدل

ا على جودة قلبه، ودماثة الأخلاق، وحرية الضمير، وصدق الودِّ، وما يدل أيضً

ى لقوة بِنْيَته، وتوهَّمت
على أنه أسرف في التمتع بملاذ الدنيا، وإنما بقي كذلك معافً

كم منَّا المودة، ولما أننا إذا توثَّقت الرابطة بيننا، فلا يطول علينا الزمن حتى تستَحْ

فرغ من كتابة جوابه قال: خذ يا وليم جواب التلغراف، ولا يقابلني أحد بعد الآن.

ك يديه: هل ثم قام من محله وجلس على كرسي إلى جانبي، وقال لي وهو يفرُ

أطلعك عمُّك على الكتاب الذي أرسلته له من بضعة أيام أخاطبه فيه بشأنك؟ فقلت:

لا يا سيدي، وإنما أمرني أنْ أتقدَّم إليك بالنيابة عنه، وأكلمك بصراحة كما يكلم

. الصديقُ الصديقَ

– وأنت عالم أنك آتٍ لتكون في خدمتي.

دُّه شرفًا لي. عَ
– نعم يا سيدي، وإني أرغب في ذلك وأَ

ا – ليس في الأمر مانع ولا صعوبة، ولكن اعذُرني إذا قلت لك لستُ محتاجً

إليك، بل إنَّ حبي لعمِّك ولكَ يحملني على إجابة طلبكما، فأنعم الفكرَ وانظر بعين

مُل بمثلك الروية فيما إذا كان عندك ميل إلى الشغل؛ لأن ذلك أمرٌ مهم، وإلَّا فلا يَجْ

ا وشاخ قتلته الندامة على ما فقد أنْ يضيِّع زمن الشباب عبثًا؛ حتى إذا ضعف يومً

من الوقت الثمين.



بين نارين

مكتبة علي بن صالح الرقمية

– لقد فكرتُ في ذلك زمنًا ولست أعلم إذا كنت أفلح في شئون التجارة، ولكنَّ

ا على تحمُّل المتاعب التي تتأتَّى لي منها. عندي رغبة في تعلُّمها وجلدًا عظيمً

مَ الجواب! فقد حسن ظني بك، وأنا عازمٌ على أنْ أتولَّى تدريبك بيدي، – نِعْ

فاعلم أنَّ أشغال البنك سهلة جدًّا وعلى المستخدم أنْ يألفها ويُتْقِن دراستها.

ثم سألني متحبِّبًا أليس كذا؟

فِ ذاك الرجل، لَم الفِكر والأوهام من مُخيِّلتي، وارتحت للُطْ فانقشعت ظُ

وتوهمت أنَّ عمي يخاطبني، ثم سألني هل تعرف لغةً غير لغتك؟

– نعم، أعرف اللغتين الإنكليزيَّة والألمانيَّة.

– حسن، سأعهد إليك المكاتبات الخارجية، فإنها أسهل عليك من الحسابات،

ا، وهو ما أعطيه لكلِّ من يدخل حديثًا في وسأجعل راتبك مائة وخمسين فرنكً

خدمتي.

ا منه فشكرته دَدْتُ ذلك كرمً ى راتبًا مدة تعلُّمي عَ طَ عْ
وإذ كنتُ لا أؤمِّل أنْ أُ

ا، فتظاهر بالغضب، وقال: لا ينبغي أنْ تشكر لي فعلي إذ إني أدفع الدرهم، كثيرً

خدَم به، والدرهم يحمل على العمل والمثابرة، ولا منة في الشغل،
ولكني أطلب أنْ أُ

رك عليه، وإمَّا أن لا أنتفع منه فأفتح لك باب بيتي ا أنْ أنتفع من عملك فآجُ فإمَّ

، وبعد ل مخافةَ أنْ يستأنف الكرة عليَّ وأقفل عليك باب مكتبي. فشكرته ثانيةً ولم أُطِ

هنيهةٍ قال لي: شغلتنا مسألتك عن السؤال عن صديقي العزيز عمِّك فكيف هو؟

– إنه مريض وكان في ودِّه أنْ يرافقني ليزورك.

ر بتذكُّر الماضي، وإنَّ في هذه – يسوءني ذلك، وحبَّذا لو استطاع أنْ يأتي فنُسَ

الذكرى ما يلذُّ الشيوخ.

لَّ
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ن الوفادة فقال: سْ ا لَقِيه عنده من حُ فأعدت عليه كلَّ ما قاله لي عمي بالأمس عمَّ

ا أو أكثر، وقد أحبَّته قرينتي تَبْقيته شهرً ا عني، ولولا ذلك لاسْ لقد غادر باريس رغمً

ف حديثه، وإني أدعوك لتناول العشاء معنا في هذا المساء؛ لأن لحسن خلقه ولُطْ

البارونة تودُّ أنْ ترى ابن أخي صديقها … وموعدنا الساعة السابعة، وبعد هذا

الكلام وقفنا واستأذنته في الذهاب، فشيَّعني إلى باب غرفته وقال: إيَّاك أنْ تنسى

موعدنا في الساعة السابعة.

وبعد هذه الزيارة تبدَّدت عنِّي شواغلي، وانزاح عني ما كان قد تولَّاني من

ل، وهذا النجاح الذي صادفني لأول مرة قوَّى جَ الخوف، وطابت لي الحياة بعد الوَ

نتها على إدمان السعي آمالي بإدراك مستقبلٍ حسن، وثراءٍ قريب فهنَّأت نفسي ووطَّ

وراء الضالة التي أنشدها، وبينما كنت أهيم في عالم الأوهام كانت رجلاي تسرعان

بالمشي، كما لو كنت على موعد حبيبٍ أخاف أنْ يفوتني مع أني كنت أسير إلى

حيث لا أدري، ولما كانت الأفراح الشديدة إذا توالت على الإنسان يضيق بها قلبه

فينكسر كالكأس، وكانت — كما يقول العلماء — تتمدَّد وتطلب الهرب من القلوب

يني ولا فْت أنْ ينالني كربٌ على أثرها، فأستوحش في غربتي حيث لا قريب يُعزِّ خِ

لٌ أشكو إليه، فثبت إلى نفسي من الخيالات التي كنت فيها، وعزمت على أنْ خِ

لِعه على ما كان من أمري مع صديقه، فدخلت إلى مطعم على أكتب إلى عمي وأُطْ

الطريق.

وبعد أنْ أخذ الخادم مني قبعتي ودثاري، قال لي: ماذا تريد أنْ تأكل يا سيدي؟

ا، ودواة، فابتسم الخادم وقال: سأحضر لك ذلك، ا: ورق كتابة، وقلمً فأجبته عابسً

ولكن إذا شئت أنْ تأكل شيئًا فعندنا بيض مقلي، ولحم مشوي ومسلوق، وألوان

كثيرة غير هذه، فقلت: هات ما تشاء وبادر بإحضار الورق والقلم.

ثم جعلت أكتب بسرعة غريبة ما تمليه عليَّ خواطري الكثيرة، والله أعلم بما

ا باذخة من الأمل في حشوت به الكتاب من الغرائب، وأظن أني بَنَيْت فيه قصورً
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عالم الخيال، ولشدَّة اشتغالي بالكتابة لم أتنبَّه للطعام الذي وضعه الخادم أمامي،

وكانت تنبعث منه الرائحة الذكية.

يَّتهم، وِ على أنَّ تحمُّسي بالكتابة أحدثَ بي ما يُحدِث للذين يبالغون بأعمال رَ

نَ رَ تدفِّقًا، ووقفت يدي وحَ ا مُ وذلك أنَّ قريحتي لم تلبث أنْ جمدت بعد أنْ سالت نهرً

القلم فختمت الكتاب.

لَتْ معدتي، شعرت بشهوة للأكل لم أشعر بأكثر خَ وإذ كان قد بلغ الجوع مني وَ

منها قبل ذلك.

وبعد الغداء ذهبت إلى غاب بولونيا أتَّبع حافات السواقي، وأتلذذ بخرير مائها

الجاري، فجلست إلى أصل شجرة أتأمَّل ذاك اليوم الرقيق الحواشي المعنبر

ليها، فالأرض النسمات، الذي لبستْ فيه الطبيعةُ أبدع ملابسها وتجلَّت بأحسن حُ

اة بأوراق الشجر المتساقطة، والرياض مخضوبة بدماء الشفق، وكانت الشمس موشَّ

تسير التؤدة إلى منامها، ترسل أشعتها على مياه البرك الوسنى، وكانت العجلات

ا هم أسعد متتابعة كأنها خيوط سود في بياض تموج تحت البصر، ورأيت فيها قومً

خلق الله، ورأيت فرسانًا على خيول مُطهَّمة، ونساءً يفتن النواظر بالمحاسن

ا بأطراف هم بعضً ون فرقًا يحدِّث بعضُ والأزياء، وجماعات مئين وألوفًا يتمشَّ

ر وينبهر البصر. الأحاديث، فهناك تحار الفِكَ

ثم قلت: لِمَ لا أكون مثلهم؟ ولم لا يكون عندي مثل عرباتهم وخيلهم؟ بل ماذا

يجب أنْ أصنع لأنال منالهم إذا كان لي ذكاؤهم، وكانت لي مقدرتهم؟

وكانت أنامل الأمل الودية تحجب عني مشاق المستقبل وتريني باريس والعيشة

ا، وانقلبت أميالي كلَّ الانقلاب، فصرت لا أفكر بغير المال، فيها جنة ونعيمً

بت للمستقبل كما يتأهب الفارس للحرب. ونشطت بهمَّة سامية لإدراك مأملي، وتأهَّ
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والآن كلما أذكر تلك العهود ألوم نفسي، ولا أتمالك من الضحك على حين أني

أودُّ لو تعود تلك الأوقات؛ لأنها أوقات الشباب.

تقَن البنيان، بناه في غابر الزمان رجل أمَّا قصر فركنباك فهو شامخ الارتفاع مُ

بارع لامرأة من عائلته كان يهواها، وطالما صحب الأشراف وصبر على محاربة

السياسة والثورات، وكان كلما ازداد عمره يزداد رونقه وبنيانه، فقد أضيفت إلى

جوانبه غرف جميلة على الطرز العصري، اعتنى بها رجل حسن الذوق بارع

بالهندسة، وفي سقوف القصر تماثيل ونقوش متنوِّعة، كلها مغشاة بالذهب، وعلى

جدرانها في الجهة الداخلية رسوم ناتئة، ورسوم محفورة، وزخارف غريبة الشكل،

ب الدهر شيئًا منها اعتاض فركنباك عنه بآخر، والسقوف معقودة كلها كلما خرَّ

وسطوحها من الآجر، وعلى الجدران إلى الجهة الخارجية صور رجال تصطاد

وتحصد، وصور أخرى متنوِّعة تدل على عادات الأعصر التي بُنِيَت فيها، وفي

دَّتها على طول ف لا تزال على جِ القصر آنية أكثرها من الذهب والفضة، وتُحَ

ة بالخضرة والأشجار ذات الأرج والثمر مُدَّتها، وحول القصر حدائق مُعلَّقة مكسوَّ

تحيط به من أربع أطرافه، والقصر ثلاث طبقات.

ولما كانت الساعة السابعة جئت القصر، فوقفت على الباب قليلًا ريثما يزول

خفقان قلبي، ولما قرعت جرس الباب شعرت كأن صوته دوَّى في رأسي، وكنت

ا لي، وستمثل رواية حياتي، ا عظيمً أقول في نفسي: إنَّ وراء هذه الجدران لأمرً

وسأكون منذ هذا المساء موضوعَ البحث والكلام، ففتح الخادم الباب ودخلتُ وراءه

بلَّط بالفسيفساء، وإلى جانبه حيطان البستان يترامى من فوقها في مكان مستطيل مُ

الزهر من الأغصان، ولما صرت على مقربة من الباب الداخلي رأيت البارون

قبِلًا إليَّ فقال: إنَّ مشيتك كمشية الجندي، ووقفتك كوقفة الممثِّل، وهذه صفات مُ

تحبِّبك إلينا فتعال أقدِّمك للبارونة.
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وكانت البارونة جالسة في غرفتها على مقعد من الحرير الناعم، إحدى يديها

مسندة إلى المقعد، والأخرى تلعب بشعرها المُنسدِل، فقال لها البارون: أقدِّم لك

المسيو مكسيم جوشران ابن أخي عزيزنا فرنسوا جوشران، فقد أتى اليوم من افريه

ا حسنًا، كَ عندنا ذكرً وهو يبلغك سلام عمه، فقالت لي: أهلًا ومرحبًا، إنَّ عمَّك تَرَ

بها بشيء، وذكرت عندئذٍ جِ
ويسرني أنك تذكِّرنا به، فتلعثَّم لساني عن الكلام ولم أُ

ما قاله لي عمي من أنَّ هذه المرأة جميلة وجمالها خطر، وكأني كنت أرى على

جبينها تلك العبارة.

نْدان، كأنهما من العاج غاية وكانت ريتا جميلة يبرز من كمي مطرفها الأسود زَ

في حسن التكوين، ولم يكن جمالها جمال طفلة لم يتمَّ تكوينها، ولا جمال صورة

تقبل التنميق، ولا جمال وردة لم تتفتَّق أزرارها، بل هو الجمال التام الذي لا جمال

فوقه.

ا بخلاف ما يرى فيمن أمَّا مقاطع وجهها فنادرة المثل، ومجموعها حسن أيضً

حسن تكوين مقاطعهم، فإنما هي ملك مرسوم أعارتها الحور معانيها، فلما رأيتها

ت مني رَّ الَ قلبي إليها ميلًا شديدًا، وجعلت أُخالِسها نظر العاشق الولهان، فسُ مَ

وأجزلت حركاتها.

ا ا أم احترامً لا أعلم كم جلستُ إليها دون أنْ أكلِّمها، ولا أعلم أألِفَتْ سكوتي بلهً

نا للعشاء لضحكت مني مليًّا، فقالت: هات يدك يا لجمالها، ولو لم يأت الخادم ويدعُ

رْ بنا إلى المائدة فأجلستني إلى جنبها، وكانت في حديثها على المائدة مكسيم وسِ

تسألني أسئلة تقصد منها اختباري، واكتشاف نيَّاتي، فأجيبها بكلِّ سكينة وحكمة،

ا حقيقيًّا، وأضفتُ إلى كلامي ت لها عادات أهل بلدتنا الصغيرة رسمً مْ سَ ورَ

أقاصيصَ ونوادرَ راقَتْ لها فقالت: يظهر أنك لم تأتِ باريس قبل هذه المرة؟

ا؛ ولذلك ترين عاداتي كعادات أهل – لا يا سيدتي، وما ذهبت إلى غيرها أيضً

القرى.



جرجي مطران

مكتبة علي بن صالح الرقمية

ا على أمثالك. – إذن عليك أنْ تحذر من باريس، فإن فيها خطرً

ا لك يا مولاتي على نصحك! – شكرً

، وإنما أعني أنَّ قُك معه ضررٌ حَ
– ولست أشاء لك أنْ تُبالِغ في ذلك إلى حدٍّ يلْ

نى، تحسدها عواصم الدنيا أجمع؛ لكونها أغنى المدن التي كْ باريس بلدة معشوقة السُّ

دَّة إلى اللين، ومن تقدمتها في التاريخ، ولكون الذي يأتي إليها تتغيَّر أخلاقه من الحِ

البلادة إلى الظرف والرقة، وينفسح مجال أفكاره، فيجب على الشاب أنْ يقتصد في

معيشته … قل لي أين ذهبت اليوم؟

– إلى غابة بولونيا.

– لم أشكَّ في ذلك ولو قلتَ إلى مكان آخر لاستغربت هذا الأمر، ولكن هل

رأيت عربة هناك بخيل دهم فيها امرأة مكتحلة قليلة الذكاء تُسمَّى … نعم، إنها ذات

مهارة وذوق في اللبس، لكنها قبيحة تتخطر في الغابة ذهابًا وإيابًا في الليل والنهار؛

لتصطاد رجلًا غنيًّا مثل فركنباك أم شابًّا جميلًا مثلك، وفي باريس من أمثال هذه

ى. نساء لا تُحصَ

يها للقسيسين، أو هل تحسبين الإرادة آلةً ابة دَعِ طَ فقال لها فركنباك: مالك وللخَ

ا لولدها إنَّ النار تحرق وذلك لا يمنع الولد تدور كيف تشائين؟ إنَّ الأم تقول مرارً

من الاقتراب من النار.

م. ته يتقوَّ مْ – ولكن الشاب غير الكهل فهو كالغصن إذا قوَّ

– لا تُصدِّقي ذلك؛ لأن الفطن يطمع في كلِّ شيء مهما كان أليس كذلك يا

مكسيم؟

ثم التفت إليها وقال: إنَّ مكسيم شاب حسن الوجه، ظريف المعشر، متين البنية،

فهو قادر على عشق أجمل النساء، وعلى اتباع كلِّ سنَنِ العشق »وأظنُّه عاشقًا«.
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نتاي؛ إذ مرت في فكري حادثة غرام جرت لي مع امرأةٍ جْ دتْ وَ لتُ وتورَّ جِ فخَ

ا: لا تُلقِ بالًا لما بِس ببنت شفة، ثم قمنا عن المائدة فقال لي همسً
في افريه، فلم أَنْ

تقول البارونة؛ لأنها تبالغ في النصح، أنحن قدِّيسون أم آلهة؟ وعندما عدنا إلى

القاعة أوقدت لفيفة من التبغ المصري، وجعلت تشرب وتنفخ الدخان من فمها

هٍ كالعاشق المستجد، ثم ألقتها في النار وهي تضحك، كمن تقول إنها وأنفها بتأوُّ

لية، لا على سبيل العادة، فضحك منها البارون تشرب الدخان على سبيل التَّسْ

.  هافاني، وقال لي: إني أقتدي بالبارونة في كلِّ شيءٍ
غٍ
وأخرج من جيبه علبة من تَبْ

فدار الحديث بيننا على أمور شتَّى كالموسيقى، والروايات، والآداب، والمعاني،

ها أكثر من ذلك قوة ذكائي، ها اطلاعي على تلك الأشياء، وسرَّ والبيان، فسرَّ

ونزاهة كلامي.

تَبَة الإنكليز، فأخبرتها عن أشهرهم، وعن مؤلَّفاتهم المعروفة التي وسألتني عن كَ

تَبَة الإنكليز وكتبة الفرنسويين، وتداولت م، ثم قابلت بين كَ مت والتي لم تُترجَ تُرجِ

معها مداولة لا يكون أرقَّ منها.

تْني عن الكلام، ونظرت وبينما نحن في الحديث نام البارون على المقعد فقطعَ

إليَّ بعينيها السوداوين كمن تُريد استقصائي، ثم قالت: ما رأيك في الحب؟

مه بضربةٍ أمضى صْ تثاقفين إذا عاجله خَ بُهِتُّ وكدت أفشل كما يفشل أحد المُ
فَ

ا؟ أم من البرق، ولم أفهم يومئذٍ مُرادَها من هذا السؤال، هل كان تطفُّلًا نسائيًّا محضً

كان وسيلة لاختبار أخلاقي؟ على أني مراعاة للأدب قُلْت والحياء بادٍ على وجهي:

دُ، واء؛ لأني لم أعرف الحبَّ بعْ شْ بْطَ عَ تُ في الجواب خَ بَطْ اعذريني يا سيدتي، إذا خَ

، ويصعب عليَّ جدًّا أنْ أشرح لكِ عن أشياء لم أُحسَّ بها، ولم تخطر لي على بالٍ

ف. ل العارِ فقالت: هذا نفور وأظنك تتجاهل تجاهُ

فلما رأيت أن لا مناص من الجواب قلت:
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هنَّ للهوى رسل القلوب والمقل

لَل بل به لها عِ لَلا نَ للهوى عِ لسْ

يقتضي فتمتثل ربها وآمرها

لا تردُّها الحيل حاكم مشيئته

أرضنا بها عمل الوجود دولته

والحكيم والبطل والأمير خادمه

تغتدي وتنتقل والنجوم في يده

والطبيعة السبل والحياة موطنه

والنهاية الأزل والدوام مبدؤه

وهو ضاحك جزل مه نَى تبسُّ والسَّ

والخطوب والوهل والدجا عبوسته

والعذاب والأجل والسرور في فمه

والحب أسمى العوامل البشرية، وهو النور الذي يبتهج به كلُّ مولود، وهو مولِّد

الأفكار والانفعالات من حزن وفرح، والناس يسعَون وراءه كما لو كان من

مقتضيات الوجود، والحب يقوِّي قلب العاشق، وإذا لم تصل شراراته إلى كلٍّ من

قلبي العاشق والمعشوق، فلا عشق هناك وبالحب السعادة، وبما أنَّ السعادة هي

منتهى آمال البشر فهم إذن يرصدونه كما يرصد الكوكبَ عابدُ النار، فقالت بتنهُّدٍ:

نعم، وإذا طال العهد ولم تصل شرارة الحب إلى قلب المعشوق، يضيق على

العاشق وجه الفضاء، فيرمي بنفسه إلى الطويل العريض من عالم الفناء إلى حيث

يضمه القبر وهو الأب الحنون … ثم أخذت تشير بيدها إشاراتٍ مختلفة الشكل، ثم

ا وقفت، ثم قعدت، والتفتت إليَّ وقالت كمن استفاقت من غشوة: إنَّ في رأسي همومً

ني. ا عني فاعذُرْ دني رغمً كثيرة تُقِيمني وتُقْعِ
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ب رِ
ا لم يعِشْ مثله أحدٌ منذ آدم إلى عهد نوح، حتى ضُ هو جد نوح، عاش عمرً

 ١

المثل بطول عمره، وهو من ذرية آدم الثامنة، ويقال: إنه من سبط قائين.

وكان صدر فركنباك إذ ذاك ينتفخ وينقبض، وأنفه الضخم العظيم يهلل ويرنِّم،

ا طويلًا، فقرعت الجرس الكهربائي وللحال جاء ولما استيقظ نظر إلى البارونة نظرً

ا فأمرته بإحضار الشاي، فقال لنا: يظهر أني نعسان، فقالت: أتظن عً الخادم مُسرِ

ذلك فأجابها: وهل في ذلك ذنب؟

– كان يجب عليك أنْ تحترم ضيفك وتجلس إليه، ولا تدعني وحدي.

نْتُهما عندئذٍ بالذهاب وخرجت، فضغطتْ على يدي وابتسمت لي ابتسامة ذَ
أْ
فاست

غرامية، وقالت: إذا كان حديثي يلذك فلك أنْ تزورني في كلِّ يوم سبت.
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الفصل الثاني

ش لكثرة ما يرى من المناظر البهيجة، وكأنه حين يأتي إنَّ القادم لباريس يُدهَ

فتَتِن، مَى، فيقف عند كلِّ شيء وقفة المُ هذه العاصمة ينتقل من عالم إلى عالم أسْ

ب على أنَّ نظره لا يلبث أنْ يألف رؤية الغرائب، وينظر لكلِّ منظر نظرة المُعجَ

فيودُّ لو يكون عاشقًا يتهادى مع معشوقته في غابة بولونيا.

ا لم أشعر بمثله حين لمست ريتا يدي، وحسبت أني أُحبها وأنها نبض دمي نبضً

تحبني.

وفي اليوم الثالث لوصولي استأجرت غرفة في شارع لافييت، وجعلت دراهمي

ا للنفقة. ا للغرفة والملابس، وقسمً قسمين: قسمً

وفي اليوم الثاني لدخولي البنك بدأتُ في العمل الذي في عهدتي على أحسن ما

يُرام، وكان الجميع مسرورين من اجتهادي، ولا سيما لامبون رئيس القسم الذي

كنت فيه.

لما تَوفَّى الله لامبون بكيتُ عليه؛ لأنه كان يحبني، ولامبون هذا كان أقدم

دَمي البنك، وكان البارون يعتمد عليه في مُعضلات الأمور، ويثق به تمام مُستَخْ

الثقة، وحين كانت الظروف تدعوه إلى التغيُّب عن البنك كان يقيمه مقامه، فيدبِّر

شئونه على أحسن ما يكون.

تُ به، وكنت أمازحه بقدر ما يسمح الأدب، وكان في مدة حياته يميل إليَّ فولِعْ

نا في الغابات على مجاري المياه. ا، وتنزهَّ ويجيزه تفاوُت العمر، وقد طالما أكلنا معً
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 نتناول الطعام في بيته قال: ما قولك في أكلةٍ شهية في
مٍ
وبينما كنَّا ذات يو

غابات جوانفيل؟ فقلت: خير ما يُشتَهى على بخيل.

رْ بنا إلى محطة فنسين، ومن هناك إلى نوجان، ثم نقطع المرن فقال للسائق سِ

ماشين؛ لأن بالمشي تزداد شهوتنا للطعام، فسارت بنا العربة على ميسرة نهر

نا ماشين إلى جوانفيل، فمن يعلم كم تحدَّثنا رْ المرن، حتى بلغت نوجان، ومنها سِ

على الطريق وكم أنشدنا؟

فة ا، وفي الرقيع غيوم رقيقة مفوَّ وكانت سماء ذاك اليوم صافية، ونسيمه عطرً

كالقطن المندوف، تطوف فيه متئدة من فوق أشجار البساتين وأزهار الرياض، وكنَّا

في تلك الآجام المظلة نسمع الأنغام والأغاني الغرامية، وأصوات القُبَل التي كان

الشبان يختلسونها على غفلة من الغادات، والقبل التي كانت الغادات تستردُّها من

الشبَّان كذلك، ونسمع صوت الرقص والضحك، ووقع أقدام العشاق … فهناك الحياة

الحقيقيَّة وهناك السعادة الحيَّة.

ولمَّا أن شبعنا من المآكل اللذيذة جعلنا نمجُّ الدخان، فسألته إذا كان يعرف شيئًا

عن تاريخ بيت فركنباك؟ فقال: إني أعرفه أحسن من البارون نفسه؛ لأني لما

دِمت في البنك كان البارون حديثَ السنِّ جدًّا وهذا تاريخه. استُخْ

ولد جوهن فركنباك في فروينفيلد من أعمال خرغونيا، ولما شبَّ وأدرك سنَّ

ى ثلاثًا: النشاط، والصبر، الرجال سافر من بلده إلى الغربة، وهيَّأ لنيل أمانيه قوً

والاقتصاد، وبلغ من اقتصاده أنه لما سافر من سويسرا إلى فرنسا قطع تلك

دَر، وإذا الة، ويشرب الماء الكَ المراحل العديدة ماشيًا يأكل الخبز الناشف مع الرحَّ

م، وبقي على هذا المعاش وْ دُها بالأكل، وإذا خارت يعلِّمها الصَّ دَتُه يَعِ عِ فرغت مَ

ق حذاؤه إلى أنْ وصل البلد التي كانت تشوقه ثلاثة أشهر، يمشي حافيًا كيلا يتمزَّ

ا. من زمنٍ بعيد، فوثب على الشغل يترامى المشاقَّ كأنه يؤانس مغنمً



جرجي مطران

مكتبة علي بن صالح الرقمية

ولما كانت الثورة إذ ذاك قد استهلكت أكثر الرجال العظام والتجار الأكابر،

وأبادت أهم الشركات، اغتدت البلاد وهي بحاجة إلى رجال أذكياء ينشرون حياة

تجارتها فتعتاض بهم عن أسلافهم.

وما من أحد يعلم حقيقةً عن فركنباك بعد وصوله لباريس، والبعض يقولون: إنه

ا من المال ا، ومهما يكن من أمره فقد جمع قدرً ا في أول أمره ثم تاجرً كان خادمً

تمكَّن به من فتح بنك كبير.

ا، فإذا أقبل ارتعدوا، وإذا رأى أحدَهم تَبة خوفًا عظيمً يبًا يخافه الكَ هِ وكان مَ

يد حسابه، ويرى رصيد متقاعدًا أهانه، وكان لا يمضي عليه أسبوع دون أنْ يُعِ

دِّ كان الموت فوقه ممدود اليد. ماله، وبينما كان في هذا التعب والكَ

لت شجاعته وذلك أنه لما حدثت الثورة الشهيرة في سنة ١٨٤٨، خاف وتحوَّ

ق، ولما رأى الأسلاب والسرقات التي بْن وفَرَ التي أظهرها في الثورة الأولى إلى جُ

ب يفتكون بهذا، ويختلسون مال وْ تحدث في باريس، والثائرين المنتشرين في كلِّ صَ

ذاك، خاف منهم على نفسه وماله، فأصابته حمَّى شديدة في الرأس قضت عليه.

وكانت امرأته طاهرةً جليلة، ولدت له ولدًا اعتنت في تربيته كلَّ الاعتناء، ولما

مات أبوه خلفه ولده جورج المذكور، وكان إذ ذاك يراهق الستة والأربعين من

عمره، فقام بواجباته حتى القيام وحقَّق المأمول فيه، وكان يتصدَّى بقلب ثابِت لكلِّ

ما كانت الثورة تهدِّده به.

وكان أبوه جوهن قد أرسله في ربيع سنة ١٨٣٤ إلى فردنفلد لحاجاتٍ فذهب

ئِم الإقامة وطلب إلى أبيه ات، سَ ا لم يجد فيها ما كان يتصوره من المسرَّ إليها، ولمَّ

أنْ يردَّه إلى باريس، وبينما كان ذات يوم يجول في ضواحي المدينة رأى شابًّا

ز العشرين من عمره جميل الوجه، تلوح عليه مخايل النجابة والشرف، لا يكاد يناهِ

دَ أنْ يعرفه، وقال: أرجوك يا مولاي أنْ تخبرني لمن هذا القصر فتقدَّم منه قصْ
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القريب؟ فأجابه الشاب بلطف: هذا قصر ادنانبرج وهو اليوم لجدتي، فهل تشاء أنْ

فك بها؟ ثم قال: أظنك فرنسيًّا مثلها، وكان هذا الشاب لويس بونبرت الشهير. أعرِّ

فتمكَّنت صلات الحب بين الشابين وجعل كلٌ يزور الآخر، ويذهبان للصيد

 جوهن ولدَه من فردنفلد، لبقي عند البرنس الأسير طول
عِ
ا، ولو لم يستد والنزهة معً

يِّ عشرين سنة من ذلك العهد أمرت الحكومة بإطلاق الأسراء، عمره، وبعد مُضِ

فعاد لويس بونبرت إلى باريس حيث استقبله صديقه جورج بكلِّ ترحاب وسرور.

وجعل لويس بونبرت يعمل لاسترجاع الملك إلى عائلته وأخبر صديقه جورج

بِه الحسنة، إلى أنْ تمَّ بذلك، فأمدَّه هذا بقدر عظيم من المال، وهداه بمشوراته ودُرَ

ا شديدًا لا يحتمل الفوز لبونبرت واسترد التاج والصولجان، ففرح جورج فرحً

مزيدًا.

ه لقب نَحَ فعرض عليه الإمبراطور لويس وظائف شتى سامية فرفضها، ثم مَ

بارون، وجعل هذا اللقب لأولاده من بعده، وأحال إليه كلَّ مشروعات المملكة،

ه بالامتيازات الجليلة. وخصَّ

قَص أعدَّه الإمبراطور في قصره، فأخذه هذا وانفرد به رْ ي فركنباك إلى مَ ودُعِ

في غرفة صغيرة وقال له: قد أمرت أنْ تُصنَع لك شارة شرف تُعلَّق على بابك،

ا ما حييت«، ه: »أبقى مخلصً رِ فماذا تحب أنْ يُكتَب عليها؟ فأجابه فركنباك من فَوْ

رَّ الإمبراطور، وفي اليوم الثاني طار الخبر إلى جميع الأنحاء، فكتبت الجرائد فسُ

ن إليه. سَ ن والمُحْ سِ وأطنبت بمدح المُحْ

ولما وصل جورج فركنباك إلى هذه المكانة من الثروة والرفعة، زعم أنَّ وقت

الراحة قد جاء، وأنَّ الزمن الذي أنفقه في الجهد والتعب آن أنْ يُبدَّل بأقلَّ منه في

ات واللهو، فانغمس بياض شيخوخته بالشهوات السوداء، وأضلَّه الهوى ما المسرَّ

لَّ
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شاء، ولم يمضِ عليه القليل من الزمن حتى اعتلَّ وصار كأنه ميت بصورة حي، ثم

مات أيما ميتة.

فبكيتُ الدموع ملء المحاجر، ورثيته بما استطاع الخاطر، وشيَّعتُ معه كلَّ

عبارات الأسى والأسف، هذا تاريخ بيت فركنباك، ولم يبقَ منهم غير جستاف

الحالي، وإنك تعرفه أحسن مني فقلت: أريدك أنْ تفيدني عن شئونه الداخلية، فإنك

أدرى بها مني، فقال: إنَّ لجستاف اجتهادَ جدِّه وأخلاق أبيه، على أنَّ حديثه ألطفُ

من حديثهما، وهو أحبُّ إلى الناس من كليهما، وقد يكون من أسعد البشر لو رزقه

الله ولدًا.

فسألتُه عن امرأته فقال: إنها من انجة، وقد تزوَّج بها عن غرام رغم إرادة

أبيه، وكان زواجه بها أشبه بتمثيل رواية، على أنهما عاشا سعيدين في الدنيا

مَى. واستقبلا الأيام بهناء ونُعْ

دًا قرمزية، وكأنها وكانت الشمس قد قاربت الغروب، وكست غيوم السماء بُرُ

تها، وتهبط في غير ى في لُجَّ يَنا بقيةَ ما عندها من البهاء قبل أنْ تتوارَ رِ
شاءت أن تُ

هذه السماء، فغيَّرنا الحديث.
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الفصل الثالث

يحدث للإنسان في ظروف أنه يغيب في عالم الخيال، فيسافر إلى الشمس تارةً،

م ملتفة تفوح جَ
ا يرى أنه يطوف في أقاصي الدنيا، بين أَ وإلى القمر أخرى، وطورً

ا وندًا، ويرى أسراب الطيور شتَّى هنا وهنالك، تتغنَّى بألحان هي نهاية ما عطرً

 الشديدة التأثير، وبينا هو على
عِ
عند الموسيقات الطبيعية من الألحان الحسنةِ التوقي

يده إلى ذاته ويردُّه إلى حاله المعتادة، فينظر دَثُ له ما يُعِ تلك الحال من المغيب، يحْ

إلى ما حوله نظرةَ المفيق ويودِّع العيد بحزن شديد.

فلما عدنا من جوانفيل رأيت على مكتبي كتابًا من عمي فقرأته، وبعد أنْ تأمَّلت

نْ كان متغيِّبًا في مثل الغيبوبة التي ما فيه من النصائح الأبوية، وقفت وقفةَ مَ

وصفناها.

ا شديدًا وعزمت أنْ وكان في الكتاب سلام من عمي إلى البارونة، ففرحتُ فرحً

أبلِّغها سلامه بأقرب وقت.

ا وكان اليوم التالي يوم سبت فقصدت بيت فركنباك نحو الساعة الرابعة، ولمَّ

تُ منها مْ ها الخادم بقدومي، فخرجت لملاقاتي وهي تتيه عجبًا، فشمَ لَمَ عْ
دخلت أَ

رائحة طيب ممزوجة برائحة الزهور التي كانت على صدرها وشعرها، وكان

عندها امرأتان من نساء الأعيان؛ إحداهما شابة صغيرة السن شقراء، بديعة

بالجمال، جالسة على كرسي من الخيزران، والأخرى كبيرة ذات شعر مبيَّض

ا: سأنفرد لك، وقالت لهما: فتْني إيَّاهما، ثم التفتت إليَّ وقالت همسً وصحة تامة، فعرَّ

ا عندنا، فقد برع تَبَتِنا، ومع أنَّ له زمنًا يسيرً إنَّ المسيو مكسيم جوشران من أحد كَ
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في العمل، والبارون مسرور منه جدًّا، فقالت لي الصغيرة: أهنِّئك بهذا النجاح،

فها. وأتمنَّى أنْ يدوم رضى البارون عليك، فشكرتُها على تلطُّ

إنَّ المركيزة دي سيمين وهي الصغيرة، كانت أحبَّ الصديقات إلى البارونة

بَل ولا تَلِد، وهذا هو السبب الذي جعل البارونة ا لا تحْ ريتا، وكانت مثلها عاقرً

تحبها، وتجتمع بها في أكثر الأحيان؛ لأن حالتهما كانت واحدة من حيث الاحتياج

ات، والفرق بينهما أنَّ المركيزة كانت تحبُّ اللهو، فلا تضيِّع إلى الملاهي والمسرَّ

لة نزهةً ولا فرصة سرور بخلاف البارونة ريتا؛ فإنها كانت أميل إلى العُزْ

والسكينة، فقالت المركيزة للبارونة: إنَّ حياة المرأة في الدنيا عناءٌ، يلعب بها القدر،

وتعبث بها ألوفٌ من الأمور الجائرة، فإذا هي لم تُردَّ لتتسلَّى برؤية الناس والمناظر

الجميلة والملاهي تخسر وجدانها الثمين، وملاهي المرأة كثيرة من بعضها التحلي،

والتحسن، وسماع الموسيقى، والأصوات الشجيَّة …

– أتعرف الموسيقى يا مكسيم؟

– كنت أضرب الكمنجة في صغري، والآن أظن أني نسيت.

– إذن راجع ما نسيته، وأنا أدلُّك على المسيو ليكرم الموسيقيِّ الشهير، فإنك

تسمع منه ألحانًا عجيبة.

نا، فنظرت البارونة من النافذة وقالت دْ ثم همَّت الكبيرة بالذهاب فودَّعناها وعُ

ي على للمركيزة: آه ما أجمل السماء! أظنك تذهبين إليها عن قريب دون أنْ تمرِّ

المطهر، فضحكت المركيزة ضحكةً كبيرة وأجابت من فورها: حيث أجتمع بك

ا وقبل أنْ تخرج قالت: إنك تحت أقدام أمور »إله الغرام«، ثم همَّت بالذهاب أيضً

جميل رقيق الحديث، فيجب أنْ تزورني في كلِّ ثلاثاء وهو يوم موعد مقابلاتي،

وإنْ أنت لم تأتِ آمر بقتلك.
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وبعد انصراف المركيزة أخرجتُ كتاب عمي وقرأتُه عليها فاضطربت،

وتغيَّرت ملامح وجهها، وجعلت تنظر إليَّ كأنها تستطلع ما إذا كانت نصائح عمي

غيَّرت أفكاري وصرفتني عن حبِّها، وإذ لم ترَ على وجهي دليلًا لذلك، اقتربت مني

ا: سأذهب غدًا إلى كنيسة القدِّيس اغوسطينوس فلاقِنِي إلى هناك وقالت همسً

فودَّعتها، وذهبت مستغربًا أفكر في كيف أنَّ امرأة مثل البارونة معروفة في باريس

دٌّ في بجمالها وذكائها ولباقتها، تضرب لي موعدًا لم أطلبه منها؟ مع أني مُستَجَ

لَّها … وما معنى ذلك الموعد؟ وما المقصود جِ
م أنْ أعتبرها وأُ خدمة زوجها، ومُلزَ

منه؟ … على أنه أحدث عندي روح الكبرياء والتغطرس، وأوهمني أني شيءٌ

عظيم في الدنيا.

، وتقلِّبني الأوهام، وعندما استلقيت على فراش النوم أخذتْ تتجاذَبَني الأفكارُ

فأسمع تارة أقوال عمي، وتارة أنظر الأخطار التي تنجم عن حبِّ هذه المرأة …

، فأنسى كلَّ شيء، وبينا أنا ا أنظرها تبتسم لي، وتقبِّل فمي بحب وشوقٍ وطورً

أخاف على مصلحتي أنْ تُفقَد مني، وعلى كرامتي أنْ تُشان، كنت أشعر بميلٍ عظيم

لحب تلك المرأة وضمِّها إلى صدري، وأقول: إنَّ جميع الأخطار هيِّنة بجانب

، وثانيه هيامٌ، وثالثه
لِها، ثم أرجع فأذكر قول من قال: »إنَّ أول الحب ميلٌ وصْ

« … ثم قلت: لا بُدَّ أنَّ الوصل يضعف قوة الحب، ولكن قد قال العلماء: إنَّ قتلٌ

لِيها. ا إذا كانت مشبوبة قويَّة فإنه يُصْ الهواء يُطفِئ النار إذا كانت خادمة، أمَّ

ا أني بين شياطين كثيرة، هذا يحاول قصَّ لساني، وذاك لمً ورأيت في الليل حُ

، وآخرون يقفزون من فوقي، ورأيت بين أولئك الشياطين امرأةً مجردةً يضغط عليَّ

من ثيابها، ذات جمال بديع، مفتوحة اليدين تدعوني إليها، ثمَّ استيقظت فلم أرَ أحدًا.

ق بين الأخطار المُحدِّقة بي، وبين السعادة رَ
ولما قربت ساعة الميعاد جعلتُ أفْ

المُهيَّأة لي، وبينما كنت كذلك ذكرت الشعر الذي يقول فيه هوراس: إنَّ الحكيم ينتفع

من كلِّ شيء بحكمته، وحكمت أنَّ ذهابي إلى الكنيسة واجب، وفتحت شباك غرفتي

لً لًّ
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ا وبْلًا، ا طلًّا وطورً فرأيت السماء ملأى بالغيوم الكثيفة، ومدامعها تنهال طورً

ا مُشمِّري الذيول قفَلة، والناس مختبِئون إلَّا نفرً والأسواق سائلة بالمياه والحوانيت مُ

في أيديهم المِظالُّ يمشون مسرعين، ورأيت الحدائق خالية يسقيها الله من فيضه

العميم، فظننت أنه يكون لي عذر إذا لم أذهب في مثل هذا الوقت، وقلت من

ل أنْ تكون البارونة قد عادت إلى بيتها؛ لعدم صفاء النهار، فإذا ذهبت أكون المُحتمَ

نة. حلَلْتُ هذه المشكلة على طريقة مُستحسَ

قفَلة وسرت إلى الكنيسة، وقبل أنْ أصل إليها فركبت عربة من العربات المُ

أمرت السائق بالوقوف فوقف، فذهبت ماشيًا، ولما دخلتها كانت النجوم الذهبية التي

تضيء أمام الهيكل تنطفئ واحدة بعد واحدة، والكهنة ينصرفون بالتتابع تاركين

يف، فتقدَّمت قليلًا وإذا بها على بعد عشر الكنيسة كمغارة مهيبة، بل كقبرٍ مُخِ

خطوات راكعة تتأمَّل، ولما رأتني أتت إليَّ وقالت بثغرٍ باسم وهي تكاد تقبِّلني في

الكنيسة: هل معك عربة؟ قلت: نعم، فقالت: إذن اسبقني فأتبعك للحال، كل ذلك كان

رْ بنا إلى ، بحيث لم يلحظ أحد ما كان منَّا، فقالت للسائق سِ بوقت وبشكل غريبَيْنِ

حديقة منسو، ثم إلى كورسيل، ومنه إلى شارع قبة النصر، ثم جلست إلى جانبي

وأحنت رأسها أمامي مثل جلستها في الكنيسة وانحنائها رأسها، وكان العطر يفوح

من ثيابها، وفمها، وشعرها، فرفعت الخمار عن وجهها، وبينا كنتُ أفكِّر في حديث

ها به، افتتحت الحديث بشجاعة وقالت: الآن أنا آمنة من أن لا أرى وأن لا أفاتِحُ

تسمعني جدران بيتي ونوافذه، فتفهَّم هاتين الكلمتين، لا بُدَّ أنك استغربت كيف أني

فْتُك استقبلتك منذ يوم معرفتي بك، كمن عرفتك من زمن بعيد، وكيف أني لاطَ

ها فلأي شيء رَ فَتْ أنك تقدرها قَدْ تْك وعرَ ن اختبرَ وأظهرت لك التودُّد والميل، كمَ

بُ تلك الجاذبية التي جعلتك تمتلك قلبي؟ وجعلتني أكبر حبك؟ … هذا لغزٌ أترك تنسُ

لك حلَّه يا حبيبي، قد استوليت على قلبي وقيَّدته بهواك، ولأول مرة رأيتك شعرت

ر. ، وحدَّثتني نفسي بأنك أنت الحبيب المُنتظَ بشيءٍ لم أشعر بمثله قبلُ
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ها إلى ذراعي وأمسكت يدي، فاستنشقت أنفاس فمها العطرة، ثم ألقتْ رأسَ

ا لتقبيلي، وشعرت بمثل هذا الشوق لتقبيلها، فهاجني وقرأت في عينيها شوقًا عظيمً

ع الخوف ؛ لكنت تخلَّصت من تنازُ الغرام، وأقامني وأقعدني وحبَّذا لو أُغمِي عليَّ

والهوى، ولكن سلطان الهوى تغلَّب على سلطان الخطر فقلت: إذ قد حصل لي

، فاسمحي لي أنْ أثني عليك، وبما أنَّ الغرام هكذا الشرف بأن أستحقَّ حبَّكِ وهواكِ

اقتضى فإني أسلِّم إليه قِياد نفسي، وهنا ذكرتُ نصائح عمي، فتوقفْتُ بغتة، وقلت

لها من فوري: ولكن يا سيدتي أنت أرفع منزلة من هذا الغرام، وأرقى عقلًا من

اتباع هذا الهوى ويجب عليَّ أنْ أحترمك لا أنْ أحبك، ثم ماذا يكون من الحبِّ يا

تُرى غير عذاب وغيرة وإهمال للواجبات؟ فأرى أنْ نتجنَّب هذه الأضحوكة السيئة

العواقِب ونهرب منها، فذلك أشرف لنا وأبقى.

عَتْ هذا الكلام نفرت منِّي وبرد جسمها وقالت لي: قل للسائق أنْ يعود مِ فلما سَ

ينها على النزول، فأبَتْ وابتعدت عني ا بلغناه هممتُ أنْ أُعِ إلى شارع جبرائيل، ولمَّ

بَن أربابَ العقول! قالت هذا : كفاك تتعب لأجلي …؟ ما أقسى قلبَك وما أجْ قائلةً

. تْ بغضب ومَضَ
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الفصل الرابع

إذا كان جرح الشرف صعب الشفاء، ومسُّ الكرامة يثبت في الفكر ما دام في

الجسم دم شريف، فكيف السبيل لمراضاة ريتا وعفائها عني؟ بعد أنْ جرحتُ شرفها

لها بالكبر وسوء التصرُّف … ا عميقًا وعاملتها بالقسوة الجائرة، وقابلت تنازُ جرحً

نى؟ ونظرت في أمر مستقبلي سْ ولكن أي ذنب أذنبت إليها إذا اتبعت الجادَّة الحُ

نظرة الفطن اللبيب، إلَّا أنَّ هذه ظروف تصغِّر ذنبي بعينيها … ولكن لا لا، فإن من

الخمول والجبن رفضي طلبَ حسناء تحسد العذارى خدَّها الأحمر، وقدَّها الميَّال،

بْني هذا يجعل بيني وتطمح إلى جمالها عيون النساء، والأطفال، والرجال، وإنَّ جُ

ا حصينًا. وبينها حاجزً

وإذا شئتُ أنْ أستغفرها، وأطلب عفوها فكيف؟ ومتى؟ فإذا كتبت إليها عرَّضت

مَ أنَّ رَ تها فلا جَ رْ نفسي لخطرٍ عظيم؟ وإذا ضربت لها موعدًا فربما ترفضه، وإذا زُ

قلِقة ا أنْ أتعبَتْني هذه الأفكار المُ بُن، ولمَّ ثَم عن الكلام، وأنَّ فؤادي يَجْ لساني يتَلَعْ

تركت الأمر للقَدَر، وفي صباح النهار التالي عاودَتْني أفكار أمس، وهاجتني

حوادثه، فأكمد وجهي وفقد طلاقته، فشعر لامبون بحزني وانقلابي، وسألني عن

ب، فقال: أظنُّك عاشقًا، فقلت: ربما كان جِ
ب حزني، فلم أُ مُسبِّب أكداري ومُوجِ

ذلك، قال: ذلك كائن بالفعل، وآخر دواء لذلك هو أنْ تشرح هواك لحبيبتك، ولكن

وَ أنها جميلة فتَّانة؛ رْ تُك الله: هل حبيبتك عذراء؟ قلت: لا، قال: لا غَ دْ قلْ لي — ناشَ

لأن كل مُحب يرى حبيبته كذلك، فقلت: والله يا لامبون، إنها من أجمل مخلوقات

ربك:
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نْ نال غنم لِيمها لمَ
هرِ تَكْ و مائِل والَجْ ة الوجه والشَّ رَّ حُ

ـم رخيم يشوب ذلك حلم ثْله تنزل العصـ دِيث بمِ وحَ

لُوه نظم زالِ يَعْ ثْلُ جيدِ الغَ مِ بَ دلُّها ونقيٌ
لَبَ القَلْ سَ

رِ من الرمل قد تلَبَّد فعم وادِف كالفَو بْل الرَّ ونَبِيل عَ

م رائِحٌ مقْصر العشيَّةِ فخْ مس بين سحاب يء كالشَّ ووضِ

م عْ ماله في جميع ما ذِيقَ طَ ذْب وى المراكز عَ تِيت أَحْ وشَ

لْم ليس لي بالذي تغيب عِ فُ ما بدا ليَ منها هكذا وصْ

مُ  يزين ذلك جسْ
عٍ
في يفا غير أني أرى الثياب ملاءً

قفَلة، خرجت وقد ضربت لي موعدًا فجلست إليها أكثر من ساعتين في عربة مُ

ر، ولم أعد أراها، فقال: إنك يا مكسيم أسأت الأدب منها كما دخلت بدون حادثٍ يُذكَ

إلى هذه المرأة وأراك لم تعشق قبل الآن، ألا تعلم أنَّ من الظروف ظروفًا يجب

على الإنسان أنْ يخلع فيها الأدب واللياقة مع النساء؟ فيجب عليك أنْ تذهب إلى تلك

ر لها حبًّا شديدًا، ظهِ
الحبيبة وتترامى على أقدامها، وتقبِّل يدها بذلَّة وانكسار، وتُ

تلتزم معه أنْ تستلم إليك وترضى عليك، فقلت: سأفعل حسب أمرك.

وقبل أنْ يودِّعني الْتفتَ إليَّ التفاتةَ الحكيم وقال: يجب أنْ تستعمل الوقاحة مع

ا الوقاحة«. النساء »دائمً
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الفصل الخامس

رقَّاني فركنباك إلى أهمِّ خدمة في مكتبه، وهي فضُّ الأمانات، ففي كلِّ صباح

كانت تأتيني رسائل ألمانيا، ورسائل الولايات المتحدة فأترجمها لفركنباك، وبحسب

ا أو يب عليها، فبقدر ما تكون الرسائل كثيرة أو قليلة يكون شغلي كثيرً جِ
أمره أُ

قليلًا.

كها تانِكَ سِ فبينما كنت ذات يوم عنده أحمل إليه رسائل الخارج وأنتظر أنْ تُمْ

ا حين الكتابة، إذ دخل الخادم وفي يده بطاقة دفعها إليه، فلما اليدان اللتان تنثران دُرًّ

قرأها ترك ما كان في يديه وأمرني أنْ أجلس على مكتبه، وأطوي الكتب وأرسلها

لأربابها، وقال: أنا ذاهب، أستودعك الله وأرجوك أنْ تذهب إلى البارونة وتقول لها

ألَّا تنتظرني؛ لأني مدعوٌّ للأكل عند صاحبٍ لي في أمستردام وهو يُلحُّ عليَّ

بالذهاب إليه.

قْتٍ وأقرب وسيلة لاختبار مبدأ لامبون، وما كاد بَ وَ كان هذا الوقت أَنْسَ

ت إلى رْ البارون يخرج من الباب حتى طويتُ الكتب وأرسلتها، ثم ركبت عربة وسِ

ها بحضوري، ثم عاد وقال لي: البارونة لَمَ قصر فركنباك، فذهب الخادم وأعْ

ترجوك أنْ تنتظرها ريثما تنتهي من بعض شأنها، فانتظرتُها زمنًا طويلًا ولم تأت

م ظُ لِّفْتُهُ يعْ تُ زيارتي على إبلاغ ما كُ رْ ، وارتبكت أفكاري، وقلت: إذا قَصَ فتُ فخِ

لُب عليَّ غضبها المُؤبَّد، وإذا فاتحتها بغير ذلك فأي إظهارات تُظهرها البلاء، وأجْ

لي …؟
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تْني أنْ أجلس، ثم قالت قبِلة وعلامات الغضب على وجهها، فأمرَ وإذا بها مُ

ك أنه بِرَ
: إني آتٍ من قِبَل البارون لأُخْ بازدراء: طلبتَ مقابلتي، فماذا تريد قلتُ

مدعوٌّ للأكل في أمستردام في هذا المساء عند صاحبٍ له، فضحكت مني ضحكةً

ى جوزيفا، وهي أستاذة في معنويَّة، وقالت: إنَّ الهولندية التي يحبُّها البارون تُدعَ

أكاديمي الموسيقى، وبيتها في شارع أمستردام … إنك تنقُل الحديث بحروفه، فماذا

يعطيك البارون مكافأةً على هذه الخدمة؟

تْه الشماتة، فَعَ بْتُها بوجهٍ صَ  كاد يقتلني لهذه الإهانة، وأجَ
مٍ
فدار في رأسي غدير د

أقسم بالسماء وبالأرض، وأقسم لك بكلِّ عزيزٍ لديَّ أني أجهل كلَّ هذه الشروح،

وفاضت عيناي بالدموع.

فقلتُ لها والعبرات تتسابق من عيني: لقد عاملْتِني بالقسوة الزائدة، ولو كانت

هذه الإهانة من غيرك، لهانت علي، ولكني لا أحتملها ممن أهواها وأفتديها

بروحي، بماذا أذنبت إليك يا سيدتي فتقابليني بهذا الجفاء؟ فقالت: وقد أخذَتْ

تُها بالزوال: أرجوك أنْ تعذُرني فقد غلبت عليَّ الانفعالات النفسانية، وإني عبوسَ

تِني نَعْ قَّة وتذلُّل: قبل أنْ أذهب من هذه القاعة التي ربما مَ قالَك، فقلت برِ أصدِّق مَ

، وأني من يوم رأيتك على هذا نَف أني أهواكِ عن دخولها مرة أخرى أُقِر إقرار المُدْ

المقعد الذي أنت عليه الآن جميلة كالصبح، شعرت بشيء خرج منك واستولى على

ا: قلبي فأخذه مسحورً

مالك تراح إلى جَ ـهِكِ واسْ ن وجـ سْ دَ الجمالُ لحُ جَ سَ

ثالِك ن من الخلود إلى مِ نا ور الجِ وتشوَّقت حُ

ـتُكِ واعتمدْتُ على وِصالِك هَك إذ رأيـ جْ فعشقت وَ

ى فوق كلِّ بْت أني أهواك هوً سِ وعندما وضعتِ يدَك في يدي لأول مرة حَ

ى، وحينما فتحتِ لي قلبَك الطاهر وأطلعتِني على أسراره ومكنوناته، شعرت هوً
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بقوة لا أعلم ما هي، وأعلم فقط أنها هاجت دمائي، وأثارت أعصاب يدي التي

تَك ورَ كانت بيدكِ فاضطربْتُ اضطرابًا غير مألوف، ولم أنم كلَّ ذاك الليل، فإن صُ

ب أفكاري وعيني، وإذا كانت القلوب على القلوب شواهد، فلا ا نُصْ البهيَّة كانت دائمً

فْت عقبى هذا الغرام، وخفت أنْ يعود علينا بُدَّ أنك شعرتِ شعوري، على أني خِ

يء إليك الأدب: بالوبال، وهذا ما جعلني أُسِ

ا وإنِّي نادمٌ نَدما منِّي فعفوً لَمه تُ أَعْ كَ شيءٌ لسْ إنْ كانَ غاظَ

تِهِ جشما مْ والقلب صبٌّ فما جشَّ لُه ين فإني اليوم فاعِ تَهِ
ما تشْ

فقالت: صدقت يا مكسيم فقد رأيت على وجهك تلك الدلائل؛ ولهذا لم أشدد

بْن الذي لم أكن لأظنَّه فيك، مع ما أعهدك النكير عليك، ولكن ساءني منك هذا الجُ

عليه من الذكاء.

فها كان فْوتُها تزول شيئًا فشيئًا، وبقدر ما كنت أتذلَّل إليها وأُلاطِ وكانت جَ

غضبها يقل، وينحل، ثم عدت للحديث، فقلت: أرى على وجهك هيئة امرأة تحسبني

أُمثِّل روايةً وتظن أني أستخفُّ بالحب، فاسمحي لي يا سيدتي أني أركع على قدميك

بِية
تُ عن تَلْ تَنعْ وأشرح لك ما قاسيته من العذاب في محاربة أميالي … وإذا كنتُ امْ

لتُ أنْ أتعذَّب عذابًا اختياريًّا؛ فذلك لأني لم أشأ أنْ أُبادِلَكِ طلبك فيما مضى وفضَّ

ة، فإذا كنتُ مخطئًا فسامحيني، ثم عواطف قلبي في عربة معرَّضة لأبصار المارَّ

عه خفقان ى، وقلت بصوتٍ يُقطِّ إني تراميت على أقدامها وملأت يدها بالقبَل الحرَّ

القلب وزفرات الفؤاد: أستحلفك بالحب وآياته، وبالطبيعة وكلِّ شيءٍ جميل بألَّا

ترفضي قلبًا أقدِّمه لكِ على كفي، وأنْ تقبلي حبًّا سعى إلينا من نفسه دون أنْ نسعى

إليه.

وكأنها رثت لحالي، فأخذت يدي وقالت: قف يا حبيبي، فربما يباغتنا أحد على

هذه الحال، فارتميت عليها وقبَّلتها، فقبَّلتني قبلةً اقشعرَّ لها جسمي وجسمها:
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ا لِفَم ف فمً وْ وقبلتْني على خَ مُعها ج أَدْ قبَّلتُها ودموعي مزْ

لو صاب تربًا لأحيا سالف الأمم قَبَّلها قد ذُقْتُ ماء حياةٍ من مُ

ثم جلست على المقعد وقد دار ماء الحياء في وجهها المشع الإلهي، فقالت:

، ا وطاعةً دَّام. فقلت: سمعً اذهب يا حبيبي، فقد طالت زيارتك وأخاف أنْ يتنبَّه الخُ

ولكن متى أجيء إليكِ بإرادتك التامَّة؟ ومتى تفتحين لي إنجيل الغرام الذي كان

، كل ؟ فوقفت ووضعت يدها على رأسها كأنها تحارب ميلَيْن مختلفَيْنِ ا عليَّ ممنوعً

؟ قلت: كالقبر، قالت: أتكون واحدٍ يعمل لاكتساب إرادتها ثم قالت: أتكتم السرَّ

بيني. قالت: وإذا أخلصت: ا؟ قلت: جرِّ لِصً مُخْ

ـثاق أن لا نخونَكم ما بَقِينا فلك الله والأمانة والميـ

ينا كِ مثله اليوم في الفؤاد مَ ثم أن لا يزال حبك عندي

دَرُ الناس مَن يخونُ الأمينا أَغْ ثم لا تخرب الأمانة عندي

مونَ الظنونا جُ نترك الناس يرْ ثم أن نفعل المناسب حتى

فقاطعتها وقلت:

هل رضيتم؟ قالت: نعم، قد رضينا ثم أن أرفض النساء سواكم

دَّام من قالت: إذن يجب أنْ تكون عندي قبل منتصف الليل … سأرسل الخُ

، وإيَّاك أنْ تَدُقَّ البيت، وأبقى وحدي، فخذ هذا مفتاح باب الخارج فافتحه بلينٍ

الجرس.

قالت هذا وقرعت ذر الجرس، فأتى الخادم فقالت له: افتح الباب وشيِّع المسيو

ف، كأن لم يك بيني وبينها أشياء. مكسيم، ثم أحنت لي رأسها بسكينةٍ ولُطْ



جرجي مطران

مكتبة علي بن صالح الرقمية

الفصل السادس

مه في هَّ ل ما كنتُ أتَوَ ا جنيًّا، وكذَّبتْ ساعةُ الوصْ أثمرت نصائح لامبون ثمرً

الغرام من الأكدار والتعساء، وغدوت لا أفكِّر إلَّا بأن لي حبيبة أحبها وتحبني،

يْفَها: وتغار عليَّ كما أغار عليها فقلت أخاطب طَ

ا فكان وحاولت عيناك أمرً نِ عصيُّ العنان سْ أذْعنَ للحُ

 وعان
جٍ
أو للأسى في قلب را يعيش جفناك لِبَثِّ المُنى

أخاف أن يفنى علينا الزمان ا في التيه ما ينتهي يا قمرً

ي قُبَيْلَ الهوان لا تنسَ لي عزِّ ويا كثيرَ الذُّلِّ في عزه

سان يْنُ الحِ ر أنك زَ نْكَ نْ مُ مِ لًا فما هْ ويا شديد العجب مَ

تِنان  ومنه امْ
طٌ ضا سخْ ن الرِّ مِ ع ولكنَّما زَ رضيتُ لم أجْ

ان خَ ى وَ
ور ولَّ ذْخُ لَدُ المَ والجَ يلتي ر من حِ مضى القَلِيل النَّزْ

الها فبدلًا من صَ بَى عن أحد؛ أمَّا وِ اجتمعتُ بريتا وافترقنا، وما كان منَّا فلا يَغْ

بَيْنا بنارٍ أحرُّ نار الجحيم أبردُها، وكأنه بدَّل كبدينا
لَى قَلْ أنْ يخفِّف شدَّة الغرام أصْ

وقيَّدهما بقيود من حديد، فصار قلبي ملكها وصار قلبها ملكي.

* * *

ولكن ما ذاك الرخاء الذي شعرتُ به حينما كانت إلى جانبي أضمُّها مرةً

كهما الهوى! … بل، نَا دوحةٍ تضمُّهما الطبيعةُ ويحرِّ صْ ات، كأننا غُ وتضمني مرَّ
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ا بغير إحساس؟ وريتا كيف لا أشعر بذلك وأنا لست خشبة بغير حياة، ولا حجرً

ا. أجمل النساء وألطفهن وأوفرهن ذكاءً وعلمً

ب ولما رأيت لامبون شمختُ كالطاووس حين ينتفض ويفرش ريشه، ويُعجَ

بجماله، وضحكت ضحكة المسرور بطالعه المفتتن بنجمته فضحك بي، وبعد نظرٍ

طويل إليَّ قال: ما للأرض تضيق بك؟ أراك تنتفخ كالبعير فهل استعملتَ الوقاحة

مع حبيبتك؟

– الوقاحة والتذلُّل.

– وهل كانت النتيجة حسنة؟

– فوق ما كنتُ أرجو.

تهاك وتبدَّل لون تَ بطلابك ونلْتَ مُشْ ا … والآن، إذ قد فُزْ – ذلك كان منتظرً

وجهك الترابي بلونٍ آخر وردي، فهل لك أنْ تدلَّني على حبيبتك؟

– ذلك فوق مقدرتي.

– قل لي على الأقل من أيِّ طبقةٍ من الناس هي؟

– لا أعلم.

 مسنٍّ تغار عليه وتخدعه كما يخدعها.
خٍ
– أظنها امرأة شي

ك بحلِّ الألغاز وإدراك الأسرار! ك ما أبرعَ – لله درُّ

– نعم، عندي بعض الخبرة بهذه العلوم، وقد درست على يد الزمان فعلَّمني ما

ا ه غيري، فعندي نصيحة أخرى لك، وهي أنْ تحرص على سعادتك حرصً لَمْ لم يعْ

ف التي قد تعتريها. شديدًا، وتسهر عليها من خطر المخاوِ
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؛ لأني أحبها ولا أحب سواها، وهي كذلك لا تحب سواي، وأنا – لا خطر عليَّ

لا أخاف غيرتها، ولا أظنها تهوى غيري، فأغار عليها؛ لأنها تهاب زوجها وتخاف

أنْ ينكشف أمرها إذا كثر عشاقها، وعليه فيكون الخطر على سعادتها أكبر منه على

سعادتي.

وفي المساء عدْتُ إلى البيت فوجدت على مكتبي كتابًا منها بخطِّ يدها تقول فيه:

حبيبي

ضْ غدًا وانتظرني في البيت … في الساعة الحادية عشرة أكون تمارَ

عندك، أقبلك قبلات كثيرة والسلام.

الإمضاء

…

ا من الفرح، وأنَّ هذا جامً فأخذت الكتاب وجعلت أقرؤه وعيناي تذرفان الدمع سِ

، وبينما أنا في هذه السكرة سمعت حمامة تنوح الكتاب كان أول كتاب أرسلته إليَّ

نًا فقلت: زِ ا مُحْ نِ بانٍ قرب الشباك نواحً صْ على غُ

مام فُون الغَ فنَاحَ فاستَبْكى جُ هل تيَّم البان فؤاد الحمام

بَلَ البالِ شريدَ المنام
بَلْ مُ فَّني فانْثَنَى أم شفَّه ما شَ

تَهام هزَّ الفراش المُدنفَ المُسْ ه الأَيْكُ إلى إِلْفِه يهزُّ

يا للهوى مما يثير الظلام ق عند الدجا كذلك العاشِ

من دونها السحر وفعل المُدام عة رْ له إذا هبَّ الجوى صَ

وللمُنى عقد وأنت النظام ل لأنت المُنى يا زمن الوصْ

ا رخيَّ الزمام كنتَ به سمحً يْشٌ لها لله عيشٌ لي وعَ

لَّ
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تْنِي أنه كان يجب على ريتا أنْ تكتب لي أكثر من وقد تولَّتْني فرحة شديدة أنْسَ

ا لما بيننا من الغرام، فشمخت بأنفي وملأني حبُّ الذات، وجعلت سطرين؛ نظرً

بِها، وأضمها إلى صدري ضمَّ تلك عَ
رَ البُنيَّة إلى لُ أنظر إلى ذيْنِك السطرين نَظَ

ا ثمينًا. لعبتَها، حتى تعبت فجلست على المقعد والكتاب في يدي أحسبه كنزً

بْتُ عليها جَ
تُ جدًّا، وبعد أنْ أَ رْ رِ واتَّفَقَ في الغد أن رسائل الخارج كانت قليلة فسُ

بتروٍّ وحكمة، أتيت السوق فاشتريت طاقات من الزهور المتنوِّعة وفرشتُ بها بيتي

لتَوى الطريق تنزل من ف من النافذة إذا بها في مُ رْ
ح الطَّ المُعتِم، وبينما كنت أُسرِّ

د: العربة، فأقبَلَتْ نحوي تتهادى بين إدلالٍ وابتسام، فقلت أناجيها عن بُعْ

ن روحاني سْ ن التُّراب وهذا الحُ مِ ر مالَك عنَّا إنَّنا بَشَ ونِي جَ صُ

ا في العالم الفاني لم يتخذ شركً ينَه ملكا وِ
أْ
ا ت أوْ فابْتَغِي فلكً

لَيه بالمرصاد للجاني وْ والشهب حَ ه ر يُؤنِسُ رُّ يحرسه والذِّكْ السِّ

ا في بديعات الحلى هاني مُنعَّمً غُوفًا بصورته شْ ينساب في النور مَ

م أهدى أي ريحان وإن تنسَّ ينتَه م أبدى الكون زِ إذا تبسَّ

ك اللألاء فتَّان بمنظرٍ ضاحِ قةً وأشرفي من سماء العزِّ مُشرِ

لا تطلع الشمس والأنداء في آن عسى تكف دموعٌ فيك هامية

وكانت مرتدية بثوب مثل ثياب أهل القرى كيلا يعرفها أحد، ومُسدِلة على

وجهها نقابًا ثخينًا يستر جمالها وما هي إلَّا دقيقة حتى:

هي في حسن هذا المنظر وتنزَّ فَرَ الحبيب فقلت يا عين انظري سَ

ن مُثمِر يب بالمَحاسِ طِ ن رَ صْ غُ وبدا يميس فَلَاحَ لي قَمَر على

ر ن البانة المُتخطِّ ى بغُصْ رَ أزْ ه رشاءٌ إذا هزَّ النسيم قَوامَ

يُغنِي المحب عن الشقيق الأحمر متمايل الأعطاف ورد خدوده
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ر ه بتكسُّ دت ألحاظُ وتفرَّ جمع المحاسن إذ تثنَّى قدُّه

ر شاقَة قدِّه للمُبصِ لُو رَ تحْ بِي العقول أو انْثَنى نا يَسْ فإذا رَ

ب من رِ
فوضعتْ خمارها وبرنيطتها على فراشي، وقالت لي بصوتٍ مُضطَ

السرور: »آهٍ يا حبيبي كيف يمضي يومٌ كامل ولا أراك …؟ كم كان هذا اليوم

لى المشبوب، وجلست على أقدامها أشتمُّ رائحة طَ طويلًا!« فأجلستها قرب المُصْ

ا الآن أيها الحبيب لا نخشى رقيبًا، كلانا عاشقٌ أنفاسها العطرة، فقالت: ها نحن معً

اء؛ لأني أودُّ أنْ أعيش رَّ قَباء، وأشتهي لهم الضَّ ومعشوق، ليتك تعلم كم أخاف الرُّ

لتُ عنك … هل وجدتَ طريقةً سهلة لأن مُنعَّمةً سعيدة آمنة، ولا سعادة لي إذا فُصِ

دُ في يُن العيون والعواذل، أم لم يَدُرْ بعْ ا ونتحابَّ دون أنْ تصل إلينا أعْ نجتمع معً

ا أنا فكنت بالأمس أفتِّش رأسك العديم الاهتمام بالأشياء هذا الأمر الضروري … أمَّ

بلا انقطاع على بيتٍ بعيد عن الناس، لا تجوز إليه أنظار الجواسيس الأشرار،

يْتُه للحال، وجئت تَرَ وبعد تَعَبٍ وجهد وجدت منزلًا موافقًا في طريق كوبنهاك فاكْ

ك فَمَك لتقبيل خدِّي …؟ ألَا تحرك إليك لأهنِّئك، ألَا تشكر لي فعلي …؟ ألَا تحرِّ

يديك لتضمني …؟ فضممتها إلى صدري، وملأتها بالقُبَل، وقلت: إني كنت أتأمَّل

ك أكثر أنَّ صاحبة البيت بهاءك يا خنتي المعبود، وكنزي المرصود، فقالت: ويسرُّ

أرملة لا تملك غيره، فهي تعيش بأجرته، وللبيت بابان ومفتاحان، هذا مفتاحٌ لك،

ل والآخر لي، وخذ هذه نمرة البيت فيجب عليك من الآن فصاعدًا إذا شئت أنْ تُرسِ

لي كتابًا أم تلغرافًا أنْ ترسله بهذا العنوان، وأنْ تذهب إليه في كلِّ مساء بعد

انصرافك من المكتب، فربما أكون هناك من حيث لا تعلم.

ثم قامت ولبست برنيطتها، وقبل أنْ تضع الخمار على وجهها ضمتني إلى

أقداس صدرها وقبَّلتني، ولما رأت عليَّ ملامح الحزن، قالت: خرجت من البيت

على غير عادة أنْ أخرج منه في مثل هذه الساعة، وأخاف أنْ يسأل عني البارون

إذا طالت غيبتي … فأستودعك الله يا حبيبي وحياتي … موعدنا قريب.
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تْ شعرت بميلٍ لرؤية بيتنا جَ رَ كانت زيارتها أقصر من لمع البرق، ولمَّا خَ

ا كنت ت إلى حي أوروبا، وبينا كنت سائرً رْ الجديد، وإذ لم تكن لي أشغال تمنعني سِ

أتأمل بجرأة ريتا، وحرية ضميرها، وأحسدها على شجاعتها، ونشاطها الطبيعي،

ب من ريتا وهي ووددت لو يكون لي مثل أخلاقها وصفاتها … ومَن لا يُعجَ

لِد حبها، واليوم أضحى لها معبودًا وصار كأنه من ضروريات حياتها، بالأمس وُ

ا أنا فلست أكثر من آلة غير عاملة، وكان المنزل الجديد على ما يوافق حالنا أمَّ

خاليًا من حركة الناس وأصواتهم، وهو طبقة فوق طبقة، ونوافذه مُحكمة، وداخله

نظيف جدًّا، أمَّا مفروشاته فكانت من الحرير الأحمر المعرق، وفي القاعة مرآة

تِه أكثر من مرة، فقد ملأته من آثارها،
أْ
كبيرة وزخارف عديدة، ومع أنَّ ريتا لم ت

ا كثيرة الأنواع، وجرائد مختلفة اللغات واللهجات، لى زهورً فوضعت على المُصطَ

ورأيت صورتها على إحدى الطاولات ملفوفة بشرائط حمراء في طاقة كبيرة من

الورد.

ا أنْ أقضيها مع ريتا في هذا البيت يوم عً آه، ما أسعدَ الساعةَ التي كنت مُزمِ

الأحد!

ولما حان وقت الموعد المضروب سبقتُها، ولعلمي أنها مولعة بالحلوى مثل

النساء الإيطاليات، ملأت سلة من أصناف الحلوى، وأخذت معي من أنواع المُدام

ا من الحطب كي تزداد حرارته، وإذا ا، ولما دخلت البيت أوقدت فيه قدرً شيئًا كثيرً

، ولما استفقت رأيتها إلى مِي عليَّ ا وأُغْ بالباب ينفتح فاضطربت أعصابي فرحً

جانبي تؤانسني وتلاطفني.

ا أنْ أقضيها معها في هذا البيت! عً آه، ما أسعد هذه الساعة التي كنت مُزمِ

ن أنا في عين أرملة أنور فقالت لي وهي تصلح زيَّ شعرها: أتعلم يا مكسيم مَ

صاحبة هذا البيت؟
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– إنَّ سيدنا إبليس — عليه السلام — لم يعطني ما أعطى تيراز ياس من

معرفة الخفايا وحلِّ الألغاز.

– قد سمَّيْت نفسي روزا كازينولي، وهي إحدى المغنيات الشهيرات في ميلان،

يلة غريبة، فقلت إني عاشقة والذي تَلْتُ عليها حِ وكيلا أجعل لها سبيلًا لمراقبتنا احْ

، أنت هو ذلك الشاب، وهذه الحيلة مع كونها أحبه شابٌ غنيٌ يحبني ويغار عليَّ

مألوفة فهي قريبة من التصديق بساطتُها، وقد قال المثل: إنَّ الأقاصيص البسيطة

أقرب للأفهام من سواها.

– وماذا سمَّيت حبيبك؟

– قلت فقط إنك ممثل مولع بالموسيقى، وقد قال المثل: تجنَّب الكذب غير

المفيد، ولم يقل المفيد …

– بالحقيقة إنك داهية يا مولاتي.

– عجبًا! كيف تسمِّيني مولاتك ألَا يكفيك أني حبيبتك؟

– أنت هذه وتلك، وليس بمستغرب على الله أنْ يجعل اثنين في واحد.

– كيف رأيت هذا البيت؟

؟ – أتعنين هذا البيت الذي نحن فيه مختبئان كمجنونَيْنِ

يف إلى مجنونين كلمةَ غرام، فقل كمجنونَيْ غرام. – نسيت أنْ تُضِ

– رأيت أنه أحسنُ أبنية الدنيا.

– أُحب أنْ أتناول فيه الطعام معك في بعض الأيام، فأوَّل مرة لا يأتي هو البيت

أعلمك.

»هو« كناية عن زوجها الذي حلفت ألَّا تسميه أمامي.
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ثم قالت: لا بُدَّ أنه يدعو حبيبته الهولندية لتتناول معه الطعام في الحانة فيومئذٍ

…

ثم تركت من يدها كأس الخمر، وتناولت بدلًا منها قطعة من الحلوى وقالت

ضاحكة: وبما أنه يحب النوم فسينام معها على فراش واحد، ونحن نقيم عيدًا هنا

ا على هذا الفراش …! مثل اليوم … ا أيضً … وننام معً

د مطهومة تتمرَّ باتت بطرف مسهد

ـن زائد يتجدَّد لها من الظرف والحسـ

من حسنها يتولَّد فكل حسن بديع

حرارة تتوقَّد في القلب مني عليها

ل أحمد والعود بالوصْ ا ل طورً تعود بالوصْ

يَّ الأحلام، ولا تبقى للحبيبين غير لوعة وذكرى وهيام، ذة مُضِ
تمضي أوقات اللَّ

وكان نصف الليل الأول على وشك الانتهاء، فنظرت إلى ساعتها وقالت: صرنا في

الساعة الثانية عشرة، ونحن لا نشعر ولا أعلم إذا كانت ساعتي تغالط.

ثم دَنَتْ مني ونظرت في ساعتي، فإذا الوقت فيها مثله في ساعتها فنهضت

للحال، ولبست برنيطتها وتهيَّأت للذهاب فقلت لها: ماذا؟ فقالت أستودعك الله يا

ا … القبل للعشاق كسر المسحة ا … أيضً حبيبي قبلني قُبَلَ الوداع … أيضً

للمرضى.

وبعد ثلاثة أيام كتبت لي كتابًا تقول فيه: إن »هو« مدعوٌّ اليوم للعشاء في

النادي الفرنساوي، ولا مراء أنه سوف يسكر، وبناءً عليه فسأجيء إليك في الساعة

الثامنة بعد الظهر.
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ا من ألوان … الآن فقمت من فوري وذهبت إلى السوق فاشتريت شيئًا كثيرً

ازداد رضاي عليك.

الطعام اللذيذة ومن أصناف الخمور المُعتَّقة، ومن الزهور الجديد قطوفها، ثم

أشعلت النار، وأنرت القناديل المُعلَّقة، وكلَّلتها بالأزهار البهيَّة العطرة، وفرشت

المقاعد والكراسي بصنوف الورد والرياحين.

ا، والسعادة ترقص على جبهتها وجبينيها، وإذا بها داخلة، ووجهها يتهلَّل بشرً

والسرور يجول في عينيها فقالت: نعم أنا هي التي تنتظرها، أنا ريتا لا تخف …

أنا ريتا السعيدة بأن أراك، الحرة إلَّا في هواك، الصادقة في ولائها وحبها، الأميرة

إلَّا على قلبها، وبعد أنْ كان لا يخطر ببالي أنْ أخون فركنباك، أصبحت وأنا أرصد

غيبته بفروغ صبر لأجيء إليك، وأعاطيك كئوس الهوى، ولو كان يعلم ذاك

دَر والحزن. المغرور بما بيننا، لامتزج صفو أيامه مع جوزيفا بالكَ

– دعينا من هذا الحديث وهاتِ حديثًا أطيب.

– أظنُّك هيَّأت الطعام، وأعددت كلَّ شيء على أحسن نظام.

، وجعلته على أحسن ما تتصورين من الذوق، فهل – نعم قد هيَّأت كلَّ شيءٍ

أنت راضية على مكسيم حبيبك؟

هُما عن شخصك في قلبي،
– خذ الجواب من عينيَّ فهما أفصح من لساني، وسلْ

فهما اللتان دلَّتا القلب عليك، وهما اللتان أوجدتا الحبَّ حين نظرت بعيني ونظرت

ا … الآن ازداد بعينك … ولكن لماذا تجلس بعيدًا عني …؟ اقترب اقترب أيضً

رضاي عليك.

– قد تهيَّأ الطعام.
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ا تشبُّها المزاحات والمداعبات كان عشاؤنا كما يجب أنْ يكون؛ أي نارً

الصبيانية، بل مطر قبلات، بل ساعة جنون غرامي، وبقدر ما تكلَّمتْ ومازحت،

بقدر ما شربت من الشنبانيا إلى أنْ سكرت وغاب عقلها، حتى لو رأت تمثالًا من

ا. حجر لحسبته إنسانًا ودعته ليشرب معنا كأسً

: أنا مسرورة بأنك قريب
جٍ
ثم إنها طوقت عنقي بيدها، وقالت بصوتٍ مترجر

نَّةٍ يوم قدَّمت لك قلبي فرفضته، مني، سعيدة بأني قريبة منك … وقد كنت في جِ

ولو أني رفضت قلبك حين قدمته لي، لكان جنوني أشد من جنونك؛ لأن في الحب

لذة لا أدري كيف أعبِّر عنها … وأنا أحبك من كلِّ قوة قلبي ونشاطه … وأود أنْ

خ حياتي من يوم عرفتك، بل من ساعة أمحو ذكرى أحزاني الغابِرة، وأود أنْ أؤرِّ

ة، وكأن صوتًا سريًّا كان يقول دخلت غرفتي، تلك الساعة التي رأيتك فيها لأول مرَّ

لي إني سأكون لك وتكون لي … فكأن أشعة شمسٍ بدَّدت ما كان ينوب نفسي من

الظلمات وبقوى قبلاتك انزاح الحجاب الذي كان يحجب عني الذهول، والغفلات

الإلهية التي أفنيتُ عمري في تصوُّرها فلم أنَلْها، وقضيت معظم أيامي في طلابها

فلم تستتمَّ لي … فأنا أحبك الآن حبًّا فوق مَن يتصور العشاق، بحيث أشعر في

نفسي أني أموت لو غبتَ عني.

ن لا يُقال شِ ر خَ وبينما كان فمها الوردي يفتش على فمي وخدي، خطر ببالي فِكْ

ا إذا كان يغضبها ويؤلمها أم لا تُها به ببرودة دون أنْ أبحث عمَّ لحبيبة، ففاتحْ

يؤلمها، مثل الطفل الذي يمزق جلد الطبل؛ ليرى ما في داخله، أو كالبنية التي

تكسر لُعبها؛ لترى ما فيها، فقلت من فوري: وهل إني يا حبيبتي ريتا أول عاشق

؟ عشقتِهِ

فة مُؤلِمة ألقتْها إلى الوراء، وأظهر وجهها دليل كآبة جْ فأخذتها لهذا السؤال رَ

وعذاب حتى إني ندمت على هذا الذنب، فقالت: إنك سيِّئ النية يا مكسيم.

بِي أني لم أستعلمك عن شيء، فلا أحبُّ أنْ أعلم شيئًا من ذلك. – هَ

لِّ
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– وأنا أحب أنْ أخبرك بكلِّ شيء، وقد خنت ضميرك ومع جهلي بسبب ذلك

فإني أستنتج منك أنك تميل لمعرفة المجهول من حياتي، وإذا كان لا بد لك أنْ

تعرفه عاجلًا أو آجلًا، فأنا أقصه عليك الآن بصراحة … فاعلم أني قبل أنْ أعرفك

ل من ذنبي، لِيه بزخرف لأتنصَّ حدث لي حادِثتا غرام »ولستُ الآن أحلِّي مقالي وأَطْ

بل أقول الحقيقة كما كانت، فقد عشقت المركيز دي … لا فائدة من ذكر اسمه« مدة

أسبوع كامل، وإنما كتمت اسمه عنك؛ لأنك تجتمع به أحيانًا وربما تكرهه إذا

ني قبلك، وقد كان ذلك بعد زواجنا بأربعة أشهر. ذكرتُ أنه امتَلَكَ

وكان هذا المركيز معروفًا بالغنى والذكاء والمهارة بالرقص، ففي ذات يوم

زارني ولم يكن البارون في البيت فشرح لي هواه، وبعد نصف ساعة كنت حبيبته

على أني رفضته بعد أسبوع لإساءةٍ بدت منه، وما كانت هذه المرة لتخفِّف نيران

ا باحتياج عظيم للحب، وأفتش عن حبيب أمين أبادله غرامي، فقد كنت أشعر دائمً

الغرام، فاتفق ذات يوم أنْ جاءنا أحد أقارب البارون، وكان شابًّا جميلًا فاستقبلته

يِّل لي بْت به ومن ذاك الحين نشأ حبُّنا، وأخذ يزداد ويعظم، فخُ بوجهٍ بشوش، ورحَّ

أني غرقت في بحور الغرام، وبعد ثلاثة أشهر أمرته الحكومة بالسفر عن باريس

ا، وإذ رأيت أنَّ الدهر ما دام يسقيني كئوس الحنظل عقدت النية فبكيت لبُعده كثيرً

على الوقوف عند هذا الحدِّ من الحب، إلَّا إذا وجدتُ لي حبيبًا جميلًا أمينًا، لا يسافر

رة أقاسي ألم الاحتباس، وضجر الانتظار مدة ثمان سنوات عن باريس، فبقيت مُنتظِ

إلى أنْ رأيتُك يا حبيبي … آهٍ لو تعلم كم أحبك وكيف أهواك.

ى فاستقلت على ذراعي ونامت، وكانت في نومها تستهل رَ نَة الكَ ثم أخذتها سِ

تارة، وتبتسم أخرى، وتصعد أنفاسها كخرير المياه الجارية في الخمائل النضيرة،

وبقيت إلى نصف الليل فرأيت من الحكمة أنْ أوقظها، فقبَّلت جبهتها البيضاء النديَّة،

فاستفاقت وسألتني عن الساعة فقلت: قد انتصف الليل، فقامت بسرعة إلى السرير

ولبست أكفَّ يديها وبرنيطتها، وتهيَّأت للذهاب، ثم قبَّلتني ومضت.
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ا منذ دقائق انهملت الدموع فلما رأيتني وحدي على الفراش الذي كنَّا عليه معً

ها ا الشموع فأكثرُ من عيني، وأخذت الأفكار تنصبُّ على رأسي كالصواعق، أمَّ

انطفأ والباقي كاد ينطفئ، وكانت بقايا الطعام حسنة هنا وهناك، والخلاصة أنَّ

ذَهابها كان أشبه بإنزال الستار في تشخيص الروايات.

نْح الظلام، وما زلت أنتقل من فكرٍ إلى فكر ومن خيال إلى آخر، إلى أنْ رفَّ جُ

ى عينُ الفجر، فقلت: أطويل يا تُرى عهد غرامنا أم قصير؟ وهل وانفتحت من الكَرَ

تدوم على هذه الحال أم تغيِّرها الأقدار؟

ا أنا فلا أدري إنْ كنت أحبها مثل حبِّها لي … إنَّ ريتا تحبُّني بلا مراء، أمَّ
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الفصل السابع

لِمَك عْ
ا يقوله لك، وقد أمرني أنْ أُ قال لي لامبون: يا مكسيم إنَّ للبارون كلامً

بذلك وقت حضورك لتسرع إليه في غرفته.

ه، كما  على دماغي فرضَّ
خٍ
ا وقع من شام دَتْ فرائصي، وغدوت كأن حجرً تَعَ فارْ

ت عيني بًا عشَّ حُ ، وكأن سُ سقطت قطعة من جبل على رأس ثور فخارت قوى ساقيَّ

فقال لي لامبون إذ رأى اضطرابي وانقلاب وجهي: ما بدا لك أراك مضطربًا؟

مَّى خفيفة لا أعلم سببها، فقال: سببها أنك تماديت مع فقلت: إني تعب وعندي حُ

؛ ريثما يهدأ روعك ويسكن نيهةً النساء ليلة أمس — هذا بالطبع — فابقَ إذن هُ

قلبك.

فقلت في نفسي لو كان في نية البارون أنْ يكلِّمني بشيءٍ مما أظن، لما كان

أرسل إليَّ لامبون ليدعوني إليه، وأظن ذلك لعلاقةٍ في الشغل، وإذا كان العكس

وفرضنا الممكن فهل لي سبيل إلى الهرب من انتقامه؟ وهل لي نجاة بالاضطراب

والخوف؟ إذن يجب أنْ أذهب إليه بشجاعة.

فلما رآني هشَّ بي وأجلسني إلى جانبه، وقال مضى عليك أربعة أشهر في

ك كلمة شكر على خدماتك الجليلة، ولا عْ مِ سْ
خدمتي ولم أقل لك كلمة تنشيط، ولم أُ

مَ أنك استغربت ذلك، وربما أنك نسبته لعدم تقديري المستخدمين قدرهم، على رَ جَ

ني جدًّا أني فعلت ذلك لأستقصي أخلاقك وصبرك، ولأختبر مقدار نشاطك، وقد سرَّ

ما رأيته فيك من الأخلاق الرضية، والذكاء، والاجتهاد، وقد رأيت أنْ أُكافِئك على

لً أُ



بين نارين

مكتبة علي بن صالح الرقمية

صيِّرك كاتمَ أسراري بدلًا من وليم، فهل تستطيع أنْ تقوم بأعباء هذه
ذلك بأن أُ

الخدمة؟

– أسأل الله أنْ يقدِّرني على خدمتك وإعانتك، وسوف أبذل جهدي لإرضائك.

– كان راتب وليم ستة آلاف فرنك، وهذا الراتب نفسه يكون لك؛ لأنك عزيز

ا أنَّ ب مكتبي فاجلس وابدأ في شغلك من الآن، وأحب أيضً عندي، وهذا مكتبك بقُرْ

ا. كاتم أسراري يجيء للشغل باكرً

ك. – حسب أمرِ

– كان وليم إذا ذهبَ الظهر لتناوُل الطعام يعود بعد ساعتين، ومع أنَّ هذه

ا ما احتجت إليه في خلالها الفرصة واجبة لراحته، فإنها كانت تسوءني؛ لأني كثيرً

بْقِي الأشغال لحين مجيئه، وإذا كان لا فرق عندك أنْ تأكل معي في
والتزمت أنْ أُ

ني جدًّا. بيتي بدلًا من أنْ تأكل في بيتك فإنك تسرُّ

– كاتِمُ أسرارك يا سيدي لا يجد سبيلًا لمخالفتك، ولو كان في سرورك الموت

تَهاه. لاشْ

رَّ لهذا الجواب، وقال: أشكرك لعواطفك الشريفة، فما كُنْتُ أنتظر منك أقلَّ فسُ

بْ جِ
لطافة وحلاوة، خذ هذه الأوراق وانظر إلى الشروح التي على هوامشها، وأَ

على كلٍّ بالسلب أو بالإيجاب حسب ملاحظاتي، وإذا صعب عليك شيء فاسألني

فِيدَك.
لأُ

فجلست على مكتبي وأنا لا أكاد أصدِّق أني في يقظة ولشدة فرحي جعلت

ا بلونٍ ربيعي جميل، وهبَّت عليَّ ريح مناسبة ض كفي، وبدا لي المستقبل زاهرً رِ
أَقْ

ملأت شراع أملي.
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فُ له سلوكي الحسن ثم كتبت كتابًا لعمي أخبره فيه عن مصلحتي الجديدة، وأَصِ

واجتهادي في خدمة فركنباك، ولو علم ذاك العم المسكين بحقيقة حالي لحملني على

لُّ ما كتبتُه له إطراءً بسلوكي، وحلفًا بأني أسعد مَن على الأرض. العوالي، وكان جُ

دَّ لي ت كاتِمَ أسراره، ويرجوها أنْ تُعِ رْ فأرسل البارون إلى ريتا يخبرها أني صِ

كرسيًّا على مائدته، ولما كان الظهر ذهبت معه إلى البيت فقابلتْنا ريتا بوجهٍ باسم،

ني جدًّا لحة الجديدة، ويسرُّ وقالت: أهلًا بحضرتك ومرحبًا، إني أهنِّئك بهذه المَصْ

أنك ستشاركنا في تناوُل الطعام على مائدتنا وقد …

بِيه
فقاطعها البارون عن الكلام وقال: إنَّ مكسيم غدًا كواحدٍ منَّا، وعليه فلا تلقِّ

يَه كما تريد. بعدُ بحضرة أو بسيادة، فقالت: سأبذل جهدي في أنْ أسمِّ

ولما سمعت ذلك قلت في نفسي: لله درُّ النساء من ماكراتٍ خادعات.

دِّهم لأحد وبعد الغداء قال لي البارون: إنَّ القدماء كانوا إذا رغبوا في إظهار وُ

بِ
ا لحبِّك أدعوك معي لنشرب على نَخْ بِه، وأنا إظهارً

شربوا كأس خمر على نَخْ

بعضنا.

فانفتحت عيناها وانتفخ أنفُها وقالت: وأنا أذهب معكما، فأجابها: إنَّ البار

مُختصٌّ بالرجال ولا يدخله نساء.

ا مع الخادم قالت لي ففركت حاجبها كأنها تفكِّر في أمر، وإذ رأت زوجها خارجً

بصوتٍ خفي: ارفض طلبه.

– وبما أعتذر إليه؟

ا؛ لأن المكان الذي تذهب إليه فيه نساء … وأنا لا دْ عذرً جِ
– لا يهمني … أَ

يق أنْ أراك مع غيري. أُطِ
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بِه، فهل تحبِّين أنْ
لَبَه وأشرب على نَخْ بَل طَ

– لكنَّ الأدب يدعوني لأن أَقْ

أعرِّضه للشكوك؟

ذَر … ولاقني في الساعة العاشرة إلى شارع – إذن اذهب ولكن مع الحَ

كوبنهاك.

ثم عاد فركنباك وبرنيطته على رأسه، وقبل أنْ يدخل أمسكت قطعة من النسيج

رابها وتشغل أفكارها. طِ فِي اضْ وجعلت تقلِّبها بطنًا لظهر؛ لتُخْ

فجعل فركنباك يده بيدي وسار بي للحانة، وبينما كنَّا على الطريق قال لي

بعبارةٍ ودِّيَّة: إنَّ الوظيفة التي رفعتك إليها تقضي بتوفير علاقاتي معك، وبإيقافك

ير خادمه؛ كذلك الرئيسُ على خبايا ضميري، وقد قال المثل: الملكُ ملكٌ على غَ

رئيسٌ غير عين في أهله، وعليه فأنا أحبُّ أنْ أقُصَّ عليك كلَّ ما في ضميري؛

اعتقادًا أنك أمين، وأنك تعاملني بالمثل فتقص عليَّ كلَّ ما في ضميرك.

فوعدته بذلك، فقال: إذن أثق بك؟ قلت: نعم، قال نحن الآن ذاهبون إلى حانة

تقْبَح، فقد رأيت أنْ ندعو إلينا بينيون، وبما أنَّ وجود اثنين في حانة بغير نساء مُسْ

ابنتين جميلتين فنغازلهما، وإخالك من شبَّان هذا العصر الذين لا يكرهون ذلك،

فقلت: حسب أمرك.

ل غادتي؛ لأن صحبتي معها بعيدة العهد، ولو ا: وإياك أنْ تُغازِ وقال ضاحكً

تَفَيْتُ عنها بامرأتي ريتا، لوجب عليَّ أنْ أصوم صوم القدِّيسين، وأنا رجل كنتُ اكْ

ى جوزيفا، وهي جميلة الوجه، غضة شهواني مُولعٌ بالنساء، أمَّا حبيبتي هذه فتُدعَ

الوجنتين، بارعة بالرقص، تخلُب العقل برقتها، وتسحر القلوب بخلاعتها … ولكن

قد صرنا على باب الحانة وها أنا أدخل أمامك؛ لأدلَّك على الطريق.

ع فأدخلنا إلى قاعة خصوصيَّة، فأمره البارون أنْ يدعو وإذا بالخادم مُسرِ

جوزيفا مع إحدى رفيقاتها، فذهب الخادم وبعد هنيهةٍ أقبلت جوزيفا تمشي الهوزلي،

ةً
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كأنها ترقص، وقبَّلتْه قبلةً دوى منها البيت، ورأيت جوزيفا صغيرة السن، شقراء

 أحمر كأنه قطعة ياقوت، فضمَّها البارون إليه وصرف
مٍ
بْلة، ذات ف الشعر، غير عَ

فك بكاتم أسراري الجديد المسيو إليها السمع والبصر وقال لها: أتسمحين لي أنْ أُعرِّ

مكسيم جوشران.

– إذن سافَرَ وليم.

– سافر ليتزوَّج ذاك المجنون.

– وأنا لا أهوى سوى المتزوِّجين نظيرك.

لَف. لَف لخير سَ – أمَّا كاتِم أسراري فإنه خير خَ

ف بمعرفتك، وأشكر البارون الذي ا حادًّا وقالت: إني أتشرَّ فنظرت إليَّ نظرً

قدَّمك لي.

أمَّا رفيقتها فكانت خوخيَّة اللون ذات مقاطع جميلة تامَّة، وعينين سنجابيَّتَيْن،

وكانت إذ كنت أنظر إليها تخلع أكفَّ يديها وبرنيطتها حسب عوائد الباريسيات،

فك فينا برفيقتك فالتفتَتْ إليه وقالت: أعرِّ فقال البارون لجوزيفا: إنك لم تعرِّ

اقها يسمونها بالمدموازيل كورلي دي فرنسوا، إحدى أعضاء لجنة الموسيقى، وعشَّ

في الشهير، يْرَ فك بالمسيو جستاف فركنباك الصَّ كوكو للاختصار، وقالت لها: أُعرِّ

وبكاتِم أسراره المسيو مكسيم جوشران … ولكن كيف لم يُؤتَ بعدُ بالطعام؟

وإذا بالخادم داخل وفي يده ألوان الطعام فوضعها على المائدة، فقالت جوزيفا:

والله إنَّ بطني المحبوب لم يذق الطعام حتى الآن، فوالله لأملأنَّه من هذا الطعام

بِعين
اللذيذ فأجابها البارون: أراك تقسمين بالله مثل هنري الرابع فمنذ كم سنة تتَّ

خطته.

ا. فضحك البارون. ا عظيمً – من يوم قرأت تاريخ غرامه، وقد كان ملكً

لَّ
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أمَّا جوزيفا فكانت تشغل الكلَّ بالحديث، وكانت زهوتها تتزايد من دقيقة إلى

ا بمغازلة أخرى، وكنت أفكر في البارون، هذا الرجل العاقِل كيف كان مسرورً

جوزيفا، وكيف كان يحتمل مُزاحها وسخريتها وامرأته من أنضر النساء وأجملهن،

؟! وهو مع ذلك يخدعها ويهوى غيرها، ومع أنَّ الله قد أمره ا وذكاءً
وأفضلهن عقلً

أنْ يهبها قلبه، فقد وهبه لمن هي دونها، وإنما كان ذلك ليصدق قول القائل:

»وللناس فيما يعشقون مذاهب.«

فقالت لي جوزيفا: كيف لا تُمازح كوكو في حين ترى أنَّ البارون يعطيك

المثل؟! فأخذت أقصُّ على كوكو أحاديث ونوادر أعرفها عن النساء، فضحكت

ا، وقال: كنت لا أشك ت لبساطة كلامي، وضحك البارون أيضً رَّ ا شديدًا وسُ ضحكً

لًا منَّا، وإذا كان ذلك فنحن ذاهبان عنكما، جِ في مهارتك بهذا الفن، وكأنك كنت خَ

فأجابته جوزيفا: نعم، إننا في حاجة لاستنشاق الهواء النقي، فأستودعك الله يا

مكسيم، وأوصيك يا كوكو بتقبيل مكسيم؛ لأنه شاب لطيف جميل، ثم رفعت يديها

كُما الرب الإله كالكاهن وقالت: أيها الرب، الإله بالمجد والكرامة، كلِّلْهما، فليباركْ

آمين.

وبعد أنْ ذهبا جعلت أفكِّر في وسيلة أتخلَّص بها من كوكو لأمضي إلى ريتا،

فرأيت أنَّ من المنكر أنْ أعامل ريتا بخلاف معاملتها، وأنَّ من الواجب أن لا أدع

لها سبيلًا للغيرة والنفور، فقلت أتأذنين لي يا عزيزتي أنْ أزورك غدًا أو بعد غد،

فقالت بتنهُّد: ولكن كيف لا تذهب معي الآن؟ فقلت: إني قبل أنْ يدعوني البارون

لِف موعدي، فقالت: لا بأس ضربت موعدًا لإحدى السيدات، ويصعب عليَّ أنْ أُخْ

وإذا شئت أنْ تزورني غدًا فأنا أسكن شارع جوروت دي مورو اتجاه الأوبرا، وإذ

رت لأن تفارقني الآن فقبِّلني إذن قبلة الحب والوداع. رِ
قد اضطُ

فقبلتها قبلة من كل خدٍّ، ولكن لا أعرف مقدار الفرق بين قبلتها وقبلات ريتا، ثم

. أرسلتْ إليَّ كلماتها الأخيرة وقالت لا تنس … واكتب إليَّ
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وإذا كانت الساعة لم تبلغ العاشرة بعدُ، ركبت عربة وسرت إلى شارع

كوبنهاك، فلما وصلت رأيتها في انتظاري، وكانت أشبه بجندي على مُقدَّم مركبه،

بة ا أنْ آتي منه، ولما رأتني قالت مُغضَ عً ر في الطريق الذي كنت مُزمِ ح النَّظَ تسرِّ

من أين أنت آت؟

– قد تركت البارون وأتيت.

– لم أسألك إذا كنت معه أم لا، بل أسألك أين كنت؟

– عند بنيون.

– كنتم هناك … أربعة؟

– كنا اثنين.

– كنتم اثنين في اثنين.

مين الأشياء حتى لا تكاد تُعقَل. – إنك يا حبيبتي غير عادِلة، وتجسِّ

– أتظن أني أصدق كلامك؟

ها تدل على رِ
دْ ن، وزفرات صَ سَ وكانت دلائِل الغضب باديةً على وجهها الحَ

قت عيناها بالدموع، ثم قالت: آه، ما رَ وْ رَ رها، فاستلقت على المقعد واغْ اضطراب فِكْ

أقوى حبك، وما أقسى قلبك! ليتك تعلم ما أقاسي في هواك.

فها ملاطفة الشيخ العاقل لولده فقمتُ إليها وجلست إلى أقدامها، وجعلت أُلاطِ

ى بأطايب الكلام، فقلت: إنك غير مُحقَّة فيما تدَّعين عليَّ المريض، رجاء أنْ تتعزَّ

يا حبيبتي، والبرهان على عدم وجود النساء معنا في البار، أني جئت في الساعة

ر ثم إلَّا أن قوة الحب التي تصلني بك إرادية، هي التي عيِّنْتها لي دون أنْ أتأخَّ

والعبودية التي كلفت بها أليست اختياريَّة، إذن كيف أراعي بوقت واحد الأمانة

ا أنْ أكون أمينًا، ومعاذ الله أنْ أخونك بعد أنْ ا أنْ أكون خائنًا، وإمَّ والخيانة؟ فإمَّ

ةً لِّ لَّ
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يْتك على قلبي، فنهنهي دموعك إذن، واستنتجي من كلِّ ما أفعل وأقول نتيجةً
ولَّ

واحدة، وهي أني أحبك ولا أحبك سواك، فارتاحتْ لكلامي واجتهدت في أنْ تبتسم،

ني على ج: إذن اعذُرني لاعتدائي عليك يا حبيبي، ولا تلُمْ رِ جْ وقالت بصوت مُتَرَ

غَري أنْ أبثَّ ما في قلبي، وإلَّا تَدْتُ من صِ غيرتي عليك، فكل غانية تغار، وقد اعْ

لذاب من الحزن والأسى لولا الزفرات والعبرات التي تخفِّف علي، وأنا قد جعلتُكَ

، وتركت زوجي لأهتمَّ بك وأنعم بحبك، وقد قال لي قوم: إنَّ سيدي، وأصبحتُ أمتكَ

بَّ مَن يشاء، وإذا يُحِ
ى جوزيفا، فأجبتهم فلْ البارون يحب غادة من الغادات تُدعَ

سمحت لزوجي فلا أسمح لك، بل أود أنْ تكون لي وحدي يا ملكي وسيدي، وأودُّ

ا، وأود أنْ يكون حبُّنا أشبه بتلك رك بي كاشتغال فكري بك دومً أنْ يشتغل فِكْ

ا بحيث لا تنطفئ، وأود أنْ يتها دائمً القناديل المُعلَّقة في الكنيسة، التي يُزاد إلى زِ

نكون كلانا عبدًا للغرام، آهٍ ثم آه، هل تحبني كما أحبك؟

بِّي أعظمُ وأقوى من حبِّها، وتعهدت لها أنْ أرفض بعدُ كلَّ فأقسمتُ لها أنَّ حُ

دعوة من زوجها أو غيره على أنها وقفت بغتة، وقالت: إنَّ قلبي يخافك ويتوقَّع

رها الآن لغد؛ نَدَعْ ذِكْ
دَر فلْ ك، ولا يزال فيه أحقاد عليك تحوِّل سروري إلى كَ غدرَ

فعلَّ غيوم الأحزان تكون انقشعت وزالت من قلبي فأستودعك الله … موعدنا غدًا.

وبعد أنْ قبلتني قبلة الوداع، جلستُ إلى النار أفكِّر في الأخطار التي تتهدَّدني،

وفيما كان حب ريتا يهيِّئه لمستقبلي من الأخطار والأسواء … ثم ذكرت الغادة التي

ب ريتا، وفوات تلك الفرصة العزيزة، وأسفت أسفًا شديدًا؛ ضِ تركتها حزينة كيلا أُغْ

ا. ا انتهى مُعبِّسً مً لكون هذا النهار الذي ابتدأ مُتبسِّ
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الفصل الثامن

ت كواحد منهم فالبارون يقول إنه يحبني رْ م شأني في بيت فركنباك، وصِ عظُ

أكثر من امرأته، وإنه لا يستطيع أنْ يفارقني دقيقة، وهذه تقول إنها تحبني، وإنها

تموت إذا فارقتها.

ة: إنك يا مكسيم ألطف كلِّ سكان الأرض وقد قال لي فركنباك أكثر من مرَّ

وأذكاهم، وإنك عنقاء مغرب، وما أراه فيك من حبِّ المفاخر، وشرف النفس

يد زِ
بِرك في عيني، وأؤمِّل أنْ تبقى على اجتهادك في الشغل لأرقيك وأَ

والثبات، يُكْ

راتبك.

ا ما كان يخطر لي كنت أجد صعوبة وتكلُّفًا في إظهار الحب لفركنباك، وكثيرً

تمَ أنْ أنْ أُعادِيه؛ لأنه زوج حبيبتي وأغار عليها منه كأنه غريب، ولكن ذلك ما عَ

تبدَّد واضمحل، كما يضمحل الجليد من حرارة الشمس، وعدت لما كنت عليه من

قَّة الأخلاق وملاطفة فركنباك وممازحتي إياه. رِ

بَيْه وضحك مني ضحكة معنويَّة وقال: أتعلم يا وفي بعض الأيام ذَبْذَب حاجِ

تَقلْقِل: لماذا؟ فقال: لْت وتولَّاني الخوف، وقلْتُ بلسان مُ مكسيم أنك ماكر خدَّاع؟ فذُهِ

وعدتني مرة أنْ تنام مع حبيبتك كوكو، وقد اشتكتك هذه إلى جوزيفا، وقالت إنك

تركتها وذهبت إلى غيرها، وعليه فأنا أحتم عليك أنْ تذهب إليها اليوم.

تُه بذلك وقلت في نفسي: لا بارك الله بمثل هذا السؤال، كم هاج فكري. فوعدْ
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ونحو الساعة الخامسة انتهى الشغل، فأخذت الطريق إلى بيتنا، حيث ريتا

بِئني بمجيئها أو بعدمه،
بانتظاري، وكانت العادة عندها أنْ تضع لي علامة تُنْ

وكانت علامة مجيئها ورقة زرقاء، وعدم العلامة كان علامة تغيُّبها، وكانت ريتا

بانتظاري وراء الباب، حتى إذا دخلت تهافتت عليَّ وقبلتني، وقالت: يا حبيبي، منذ

يْلًا، وتسرد لي يل الحديث عليَّ هَ ك فأين كنت وكيف أنت؟ ثم أخذت تَهِ قرن لم أرَ

أقاصيص لم تستطع أنْ تسردها لي أمام زوجها، ونوادر لطيفة غريبة، فبرؤيتها

نَمَ كنت أرى ما لا يُرى من أحوال الحب وغرائب المتحابِّين، بل كنت أرى صَ

كَع وسجود. ا ونحن من حوله رُ الحب مرفوعً

* * *

بعد أيام من ذلك أخذتْ أخلاقُ ريتا تتغيَّر بسرعة غريبة، وانقلب حلمها إلى

م وتعبًا حِ ا في الرَّ كَتْ ألمً بِها، وشَ ضَ في لإثارة غَ غضب، وأضحت صغائِر الأمور تَكْ

في الجسم، وكراهية عامة لجميع الأشياء، فعرض فركنباك عليها دعوةَ الطبيب

ئي لا يُهتَم به. زْ ض جُ رَ فرفضت مُتعلِّلة بأن ذلك عَ

وبينما كنَّا على المائدة في ذات يوم رأيناها مُعبِّسة كمن تغوص في بحور

الأوهام، وكانت يداها الواحدة مسندة إلى الطاولة، والأخرى على جبهتها، فسألناها

عمَّا يؤلمها ولماذا لا تأكل؟ فأجابت: إنَّ ذلك لضعف في المعدة، وبينما نحن في

الحديث إذا بالخادم داخل وفي يديه قصعة فيها أخطبوط مغمور بالمرق الطيِّب، فلما

عَتْ قطعةً كبيرة ووضعتها أمامها، وجعلت تأكل بشراهة رأته قالت: الآن آكل ثم قَطَ

ا، فقال لها البارون: تقولين إن معدتك ضعيفة! إذن لو كانت كمن صام عشرين يومً

، ثم نظرت إلينا وضحكت كمن سالمة لكنتِ تأكلين الحجارة، فكفَّت عن الأكل بغتةً

ا في المرسح، وقالت: أتعلم كيف ذلك؟ قال: لا، قالت: ذهبت إلى دار لعبت دورً

دُّها لسباق أوتيل، وفي عودتي مررت بدكان في شارع الخياطة لأقيس بدلة أُعِ

سانتونورا مُعلَّق على بابها هذا الأخطبوط، فاشتهيت أنْ آكل منه، ولقد طالما رأيت
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ا بمثل ما شعرت عندئذٍ من الميل لأكل هذا الأخطبوط على أني لم أشعر يومً

لي، فدخلت الدكان جَ الحيوان، وما زلت أنظر إليه حتى غلبتْ إرادتي على خَ

ة رَّ مَ دَّامه، ثم خرجت من عنده مُحْ له إلينا مع أحد خُ واشتريته، وأمرت البائع أنْ يُرسِ

الوجه، أكاد أذوب خجلًا كعذراء خرجت من بيتها وفي يدها كتاب سفيه ألا

تستغرب ذلك؟

– أستغرب ذلك؛ لأن عهدي بذوقك غير ما أرى، ونحن لم نرَ للآن من يأكلون

ا، فلا أدري. ا إذا كان ذلك منك دلالًا وغنْجً الأخطبوط غير فلَّاحي القرى، وأمَّ

ة أخرى. ا، فأنا مستعدة أنْ أشتري منه مرَّ – دلالًا كان أم غنْجً

ا  الأفكار، كأنه يستقبل أمرً
جِ
 ا في لَحَ ثم صمت الكلُّ وكأني بفركنباك كان غائصً

ا، وبينما كانت أبصاره تروح وتجيء من خلال النافذة، كانت ريتا لا تُبْدِي عظيمً

ا أنا فلدى سماعي ما كان من أمرها مع دتها تهضم الطعام شيئًا فشيئًا، أمَّ عِ ا ومَ
حراكً

الأخطبوط، ذكرت ما يقوله الناس من أن صدور مثل هذه الشهوة من النساء يدل

بَل، وقلت في نفسي: هل إنَّ ريتا حامل؟ وهل إنَّ الصورة التي نشتهيها على الحَ

تُ أنْ مْ د …؟ وهمَ يغ وتجسَّ لسعادتنا تصوَّرت وكانت؟ وهل إنَّ إكليل حبِّنا قد صِ

أسألها في المساء إذا كانت حاملًا.

ها ووجدت هناك كتابًا على الطاولة ولما كان المساء أسرعتُ إلى البيت، فلم أرَ

لاقِيَها إلى هنالك،
تقول فيه: إنَّ البارون اصطحبها معه للتياترو وتأمرني أنْ أُ

فساءني ذلك بعد الانتظار الطويل، وقمت من ساعتي قاصدًا التياترو لا حبًّا

بالروايات ولا قصد ترويح النفس، بل لأراها وأسألها عن صحتها.

* * *

ر لها الوهم إذا استولى على الأفكار قد يريها الأشياء بخلاف ما هي، ويصوِّ

يْر على خلاف كيانها، ولا عجب فقد يعرض ألَّا تتفاهم القلوب بلغة وجوه الغَ
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ا، الملامح، وبيان ذلك أني لما اجتمعت بفركنباك في النهار التالي رأيت وجهه مُعبِّسً

فْتُ وسألته إذا كان حدث مني ما كدَّره، فقال: لا، فعلمت إذ ذاك وكلامه جافيًا، فخِ

ا م، ونسبْتُ عبوسته لأمرٍ داخلي، وقلت لو كان عالمً أني لست في شيء مما أتوهَّ

ني بنعماه وحبه، ولو كان يعلم شيئًا من بما بيني وبين امرأته لما أبقاني حيًّا وخصَّ

فَه، هكذا الأوهام تُقلق الأفكار، وإذا رَ ذلك لما أبقاني أستنشق الهواء بعد أنْ أمتُّ شَ

زالت يضحك المرء من ضعفه.

وفي نحو الساعة الحادية عشرة دعاني فركنباك وقال: اذهب إلى البارونة

تُ جدًّا لهذا الخبر، وذهبت من رْ رِ وأخبرها أنَّ الطبيب درتيل يعودها اليوم، فسُ

ا، وقالت: نعم إنني في حاجة إلى أهل العلم ت هي أيضً رَّ فوري إليها وأخبرتها فسُ

والخبرة؛ لأني أشعر بانقلاب محسوس في صحتي، فقلت: لعلك حامل يا ريتا؟

فابتسمت وقالت: من أين لي ذلك وأنا عاقر لا ألِدُ، وقد مضى عليَّ في العقر اثنتا

عشرة سنة؟! فقلت: سنتحقق ذلك؛ لأن الطبيب درتيل خبير ماهر، فقطعتْني عن

الكلام وقالت: لِمَ لم يدعُ غير درتيل، فإني لا أحبه، فقلت: إنني لأعجب من إساءة

ظنِّك به مع ما نال من الشهرة والصيت البعيد، فأجابت: إني أبغضه بصفته رجلًا لا

لِعَك عليه، وهو أنَّ درتيل كان
بصفته طبيبًا، وقد جرى لي شأن معه يجب أنْ أُطْ

في حداثته مع البارون في مدرسة واحدة، وبعد زواجنا كان يزورنا من وقت إلى

ا لدينا يحدِّثنا بشئونه ونحدِّثه بشئوننا آخر، ثم أكثر زياراتِه إلينا حتى اغتدى عزيزً

بلا كلفة ولا استحياء، كأنه واحد منَّا، وبينما كنت ذات يوم أحدِّثه كالمعتاد رأيته

 آخر جاءني
مٍ
لَبَتْ منه ما يجرح إبائي، وفي يو ني نظراتٍ كأنها غرامية، استجْ يخالِسُ

وكنت وحدي فانكبَّ على أقدامي وباح لي بغرامه وشرح هواه، وهمَّ أنْ يضمني

إلى صدره فنفرت منه نفور الظباء، وأشرت بيدي إلى الباب كمن أطرده فبكى

داء، واستسمحني، فقلت: أسامحك بشرط أنْ تقلِّل من زياراتك إلينا، عَ وتنفَّس الصُّ

وأنْ تكتم ما جرى بيننا الآن.
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؟ ك ولم يخالِفْ – وهل أطاعَ

ع لشكوته إلى البارون الذي كنت أحبه إذ ذاك، وأظنُّك ا ولو لم يُطِ رً – أطاع قَسْ

ا، وكيف انصرف ذاك الحب إليك. تعجب كيف انقلب حبي له بعضً

– ألم يعلم البارون بعد ذلك بأمره؟

– لا.

– ودرتيل.

– كما برد الماء المغلي، أو كما انخفضت درجة الحرارة إلى ما تحت الصفر،

ا. ل عذرً فاغتدى كلما دعاه البارون لزيارتنا تنصَّ

بِلينه ببشاشة وطلاقة؟
– أظنُّك الآن تستَقْ

ا إذا بدا بِس فيه اليوم وأجافيه، أمَّ عْ
ةً أتاها منذ قرن لا تقتضي كوني أَ وَ

فْ – إن هَ

ية. رْ لُّ بالأدب فإني أطرده دون مِ منه ما يُخِ

– وأي ذنب عليه إذا غلبه هواه القديم؟

– كنت يومئذٍ أحبُّ زوجي وأخاف على ولائه، واليوم أنا أحبك وأخاف على

ولائك.

وبينما نحن في الحديث دخل البارون علينا ويده بيد درتيل، فقال لها: قد أتيتُك

تَنِي بأن تؤدِّبيه، وقال درتيل بعد أنْ أحنى رأسه: قد بصاحبك الناكرِ الجميل، فاعْ

ا فأسرعت ألحَّ عليَّ حضرة البارون بالحضور إليك، وقال: إنك طلبتِني منه مرارً

إطاعةً لأمرك.

ل النساء شابًّا وكهلًا، فمثل ما رأيتك – سبحان ربِّك يا درتيل فقد جعلك أنْ تُغازِ

منذ عشر سنوات أراك اليوم.



بين نارين

مكتبة علي بن صالح الرقمية

– وأنا أراك اليوم أجمل وأنصع منك إذ ذاك.

فقال له فركنباك: اسمح لي أنْ أقدِّم لك كاتِم أسراري المسيو مكسيم جوشران

ه؟ كُرُ ابن أخ المسيو فرنسوا جوشران، الذي كان معنا في المدرسة، أتَذْ

ا بالكتابة ا …؟ أذكر أنه كان مولعً – ذاك الولد الأشقر الذي كان يخالِطنا كثيرً

والخطابة.

– هو نفسه وقد اجتمعتُ به في موندور في العام الفائت … فهو كما كان من

ا. قبلُ وسيمَ الوجه ضحوكً

 صديقي
خٍ
فقال لي درتيل: إنني أتشرف بمعرفتك أيها العزيز؛ لأنك ابن أ

بْه وشعرت بكراهية له، وكان ينظر جِ
جوشران، وكاتم أسرار حضرة البارون، فلم أُ

فِي شعائري، إلى أنْ قمنا إلى المائدة، فة، ويلاحظ حركاتي وأنا أُخْ تكشِ إليَّ بعين مُسْ

فجعل درتيل يتكلَّم بما وسع عقله من العلوم والآداب فلم يدَعْ قصة ولا نادرة،

تفنِّن. وبالإجمال فإنه برهن على اضطلاع وعلم وخبرة، ودلَّ على أنه رجل مُ

: انتظرني في غرفتي إلى أنْ أعود. وبعد الغداء قال لي فركنباك بصوته الأجشِّ

نيهةٍ عاد إليَّ فدخل مع درتيل إلى غرفة ريتا، وأخذ الأخير يفحصها وبعد هُ

كالصاعقة، وقال: هيَّا بنا، وكانت عيناه تتَّقِد ورجلاه تتسابق بالمشي، وكأنه كان

يفكِّر في أمرٍ عظيم، فقلت: ماذا يقول الطبيب عن البارونة يا مولاي؟ وهل هي في

خير؟

دْ عليها أنها حامل منذ ثلاثة أشهر. – لو تعلم يا مكسيم؟ إنَّ صحتها جيدة وزِ

تُه بحرارة فقال: أنا أعلم أنَّ حبَّك خالصٌ لنا، فلا أكتم عنك إحساساتي …
أْ
فهنَّ

ي نصف مالي لنَيْلِه، فلا ريبة في طِ عْ
إنَّ سعادتي بلغت التمام ونِلْتُ اليوم ما كنت أُ

أنَّ وجهك كان سعدًا علينا؛ لأن آلاء الله جاءتنا بوجودك من وراء الآمال … وإني

لَّ
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أعتقد ذلك كلَّ الاعتقاد … أنت في صحبتي اليوم إلى المطعم حيث نتناول الطعام

مع جوزيفا وكوكو … لا تتمنَّع …

– إنَّ عندي شغلًا في هذا المساء وليس في إمكاني قبول طلبك.

ر أنا أم فركنباك …؟ هذا الفكر ثْمِ – من منَّا الذي غرس في ريتا هذا الغرس المُ

عذَّبني زمنًا طويلًا، وكان قلبي يقوم ويقعد كلَّما ذكر فركنباك الأبوة أبدى سروره

بالولد الآتي.

نٍ عميق وأفكار مؤلمة، ولم يعد يخطر لي غير أنَّ فركنباك جَ فاسترسلت لشَ

زوج ريتا حبيبتي، وربما كان الولد الآتي ولده.
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الفصل التاسع

دُّ، وبطؤت حركتها، وتحرَّك شَ وأخذ بطن ريتا يكبر ويتمدَّد فضاق عليها المِ

الجنين في بطنها وزال ماء الجمال من مُحيَّاها، وامتلأت بشرة وجهها ببقع غيَّبت

ا، وملاحتها وحسنها الجاذب، بل غيَّرتها من بهاءها، وأفقَدَتْها دلالَها السالب قديمً

لَّتها، وغمَّني منظر الملاك الكريم بٍ إلى قالب، فحزنت لرؤيتها، واستأتُ لعِ
قالَ

ئه والسلام، على أني مع رِ
ا تحت وقر الآلام، يصدُّ عنه الرائي بعد أنْ كاد يُقْ خً راضِ

هتْها نفسي … لعل ذلك لأجل الولد الذي رِ
تُ منها وكَ شفقتي عليها لا أعلم لما نَفَرْ

م. ا أنْ يربطني بها برباط لا يَنْفَصِ عً كان مُزمِ

تْنا، ولو لم تأت رَ جَ نا القبل وهَ رِ
وهذه المرة ليست كتلك المرة، فقد خافت من تنافُ

تْ بنا الحال إلى نزاع طويل وإلى شحناء عبوس. ظروف تدعو لاجتماعنا، لأَفْضَ

ا من نومها، فاستيقظت ذات يوم على غير عادتها، وكانت ريتا لم تألف ابتكارً

ها: إنَّ حالتها تُنْذِر صِ لَى، فدعوا الطبيب فقال بعد فحْ ا في الكُ حً بْرِ ا مُ وشكت ألمً

ه وبكى حتى لان الحديد، وذاب مَ البارون على وجهه، وندب حظَّ
بالخطر، فلَطَ

رَ الطبيب بزوال الجليد، على أنَّ ريتا نَقِهَتْ من مرضها بعد زمن قصير وبشَّ

ا من بعض أسعاد القدر، وكنت في مرضها الخطر عنها، فقال البارون: هذه أيضً

يبَ نفسها وتقرَّ عينُها. أؤانسها وألاطفها؛ لِتَطِ

لِّ )الثعبان(، ومع ما كانت تؤلمها حركة ابنها ا لبطن كالصِّ وكانت تتقلب ظهرً

كنتَ تراها راضية صابرة، كمن تصبر على الآلام؛ رجاء أنْ تبلغ المرام، وكان

لْف المواعيد بيننا. ها سببًا لخُ ضُ مَرَ

لِّ
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وكان الطبيب يزورها مرات في كلِّ يوم، فيجلس إلى سريرها ويتلو عليها

أخبار اليوم، ويقص على سماعها فكاهات ونوادر غريبة، تخفِّف عنها وطأة الحب.

وما زالت الأيام تجري في مجراها، والليالي تمر بالنجوم الضاحكة، فتضحك

لادَتِها، وصار منها أقرب من نُ وِ مَ ف زَ من صفاها، وريتا تتنازع البقاء إلى أنْ أزِ

دة البصر، بِينًا، وكنتَ تراها على الغالب جامِ ا مُ
الجفن إلى العين، فثقلت حركتها ثقلً

نِعَتْ عنها الناس فأضحت غرفتُها كوادي الموت، ، ومُ كأنها تنظر إلى منظرٍ بهيٍّ

واستولت عليها رهبة السكون.

وفي صبيحة ذات يوم أبكرت إليهم، فراعني ما سمعته من أصواتٍ غريبة

وحركة رواح ومجيء، فسألت البارون: هل ولدت؟

– لا يا مكسيم، لم تلد بعدُ وإنما أنت تسمع صوت أختها فقد قدمت بالأمس من

فَ قة وقد حوت لُطْ نا إليها تدبير المنزل مدة، وهي امرأة في غاية الرِّ دْ هِ انجة، وعَ

العذارى، وخير ما اقتنت النساء من الآداب.

ولم ينته من حديثه حتى فُتِحَ البابُ وخرجت منه امرأة جميلة؛ شعرها الأسود

فَتْك ل على كتفيها بأجمل ما توجد الطبيعة، فقدَّمني البارون لها، فقالت: قد وصَ مُرسَ

ريتا لي وصفًا يستحيل عليَّ ألَّا أعرفك معه، وما لك عندها من الودِّ المُصفَّى

يدعوني لأن أخطب لك ودِّي وأُصفِّيه.

. – أشكرك يا سيدتي على لطفك والتفاتك إليَّ

– ما علمته عنك يجعلني لا أشك بلطفك، والآن اسمح لي أنْ أذهب إلى

المطبخ؛ لأُلْقِي نظرة.

– الناظر؟

– أمهلوني خمس دقائق وأعود إليكما بالحليب والخبز فتأكلان.



بين نارين

مكتبة علي بن صالح الرقمية

ولما ذهبت قال فركنباك: ما رأيك يا مكسيم، إنَّ هذه المرأة أجمل من أختها

…؟ لكن الحذر من ابنتها فهي فتَّانة، ومع أنها لا تزيد على الثامنة عشر من

ر، وإياك أنْ تتمادى معها؛ مخافةً أنْ تحملك سِ
أْ
ر وحركاتها ت حَ راتها تَسْ عمرها، فنَظَ

أمها على الأدهم، وتعاقبك ولا ترحم، إلَّا إذا كان لك مقصد حميد، واعلم يا مكسيم،

أنك إذا اقترنت بها يكون طالعك سعيدًا، وعمرك مجيدًا، وتكون نِلْتَ أجمل

العذارى، وأكملهن، وأفضلهن، وإذا كانت فقيرة بلا صداق، فأنا أمهرها على قدر

 وعندي ابنة أختٍ فما
خٍ
الطاقة والاستحقاق، وقد كتبت لعمِّك أقول: »عندك ابن أ

رأيك …؟« وأظن أنه لا يمانع ولا يحول دون مُرادِي.

ا النهاية، لا لما ذهب إليه البارون؛ بل لأني ا بالغً تُ بجونريت سرورً رْ رِ فسُ

تُ أرى في البيت غير وجه ريتا. دَوْ غَ

وبينا الأفكار تثور ودمائي تقوم وتقعد دخلتْ مع ابنتها، فقالت لي: أقدِّم لك

فك بالمسيو مكسيم جوشران، كاتِم أسرار عمِّك. ابنتي لويزا وقالت لها: أعرِّ

وإذ ذاك دعانا الخادم للطعام، فجعل البارون يده بيد لويزا، وقال: اعط يدك

لجونريت.

كان بين الأم وبنتها فرق عظيم، فهي أشبه بريتا أختها، لها مثل صوت تلك

ومثل حركاتها ومقاطعها، ومع أنَّ عمرها يفوق عمر تلك بعشرين سنة فهي لم تزل

بغضاضتها.

ا لويزا فهي على قول أمِّها أشبه بأبيها، ذات عينين كعيون الغزال، ومحاسن أمَّ

أقلها الذكاء والإدلال، وكأن الآداب تمثَّلت فيها والحلاوة استجمعت في فِيها، بل

يْبة أبيها وجلاله، فما يراها الرائي إلَّا ويحترمها ويحفظ أدبه أمامها، كأنها أعطيت هَ

مْ بها حسناء دون أنْ تتحسن وردية لم تتلون …! هواك يا عذراء نائم في رِ
فأكْ

لَّ
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جنانك، ورائده كامن وراء أجفانك! فما هي إلَّا نظرة فتنقلب نظراتك وتتغير طباعك

ورغباتك.

فقال البارون لجونريت: كيف ريتا اليوم؟

– صحتها اليوم أحسن منها مساء أمس، ولا يمضي أسبوع حتى ترى لك

وريثًا.

– ليت في الناس من يجعل هذا الأسبوع ساعة، فأعطيه مائتي ألف فرنك.

د بألف. – هذه منك غلطة تُعَ

– كيف؟

– لأن الزمان — كما قيل — هو النسيج الذي تُحاك منه الحياة، فينبغي أنْ

نحرص عليه ونستفيد منه.

– هذا الفكر ليس لك يا جونريت فهو لفرنكلين.

– نعم له، وإنما استعرته لأردَّ على رأيك الفاسد.

– كلامك اليوم من نضار، فسأمسك لساني من الآن فصاعدًا.

– مائتا ألف فرنك …؟ نحن نعلم أنك لا تتعب في كسب المال …!

– مثل الكيماويين أليس كذلك؟ سلي مكسيم يخبرك إذا كان المال يأتي من نفسه

إلى صندوقي …؟ وأنت يا لويزا هل عندك مقاصد تتعلَّق بمجيئك إلى باريس؟

– نعم، أن أسمع الموسيقى وأتمِّم دروس اللغة الإنكليزيَّة.

فقلت لها: إني أقدِّم لك إذا أَذِنْت كتابًا أبْلَغَ ما كتب في هذه اللغة.



بين نارين

مكتبة علي بن صالح الرقمية

فالتفتت إلى أمِّها الْتِفاتة معنوية، كمن تطلب إليها إذنًا، فقالت أمها: لا بدَّ أنَّ تلك

الكتب أدبية تفيد الأخلاق والعوائد.

– إنَّ الكاتب لشلي هو شاعر الملكة فيكتوريا، ولا يمكن مثل هذا الشاعر إلَّا أنْ

يتأدَّب في كتاباته.

– لا بأس إذن.

نين الضرب على البيانو، فهل تشائين سِ فقال فركنباك: علمتُ يا لويزا أنك لا تُحْ

أنْ آتيك بمدرس يعلمك إيَّاه؟

– هذا كل ما كنتُ أتمنَّاه، وكأنك يا عمَّاه تعرف ما يدور في أفكاري.

نين الضرب عليه، سِ – كوني قريرة وأؤمِّل أنْ تَعِيَ دروسك جيدًا كيما تُحْ

فتسترضين بعلك بعد زواجك، أليس كذلك يا مكسيم؟

فدخلت عجوز وهمست في أذن جونريت فقامت هذه من ساعتها، وقالت: ريتا

ترغب في أنْ تراكما قبل أنْ تذهبا للمكتب، فذهبنا إلى غرفتها، وكانت جالسة على

لِّ الأزرار، مملوء بالنقوش والتصاوير، ولما أنْ رأتني همَّت المقعد بثوب كبير مُنحَ

أنْ تقف فخانتها عزيمتها، ثم جلست مُتعبَة، فقالت: أتخونني قواي حتى لا أستطيع

لِي أم ماذا يا ربَّاه؟ متى ينقضي هذا العذاب، فخفق قلب جَ
الوقوف؟ ترى دَنَا أَ

بٍ فخانه
طها ببعض كلام عذْ البارون لهذا الكلام وتولَّاه الحنان، وشاء أنْ ينشِّ

بَتْها عينه. كَ بْرة سَ اللسان، فانحنى عليها وقبَّل خدَّها وجبهتها، ومسح عَ

على أنها استجمعت قواها في يده ومدَّتها لي فأمسكتها للحال، فضغطتْ عليها

م عن شعور قلبها، فشعرتُ إذ ذاك بانفعال أشق ما قاومتْ جِ ونظرت إليَّ نظرة تُتَرْ

هن لي تِي ورفعة هذا الصاحب الذي ما زال يُبْرِ طَّ حياتي، وأدركت الفرق بين حِ

عن حبِّه والْتِفاته، هذا الصاحب الذي ما فتئ يتعب في مستقبلي ليحقِّقه ويضمنه،

لِح الشرف الذي صْ
فِه، وسلب امرأته على أني نويت أنْ أُ لْب شرَ فكان جزائي له سَ
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ته، وأنْ أعوِّض عن غلطتي بإخلاصٍ ثابت، لا تبدِّده الامتحانات، وأنْ أشتري دنَّسْ

ا وحزنًا.  جرَّ وراءه ندمً
مٍ
ري ذكرى غرا وَ من فِكْ حُ سقوطي بسلوكٍ حسن، وأنْ أمْ

ة، وتنزل في أخرى، دخل تَحل وأفكاري تصعد من لُجَّ  ومُرْ
وبينما أنا في حلٍّ

ا كعادته فسلَّم علينا. الطبيب ضاحكً

ة القوى خائرة، فهل ترى فقال لها الطبيب: كيف أنت اليوم، فأجابت: إني مُنحطَّ

زمن الولادة بعيد؟

ع اليوم. – أقرب من قاب قوسين، ويجب أنْ تستحضري المُرضِ

ع ولدي. ضِ رْ
ع فأنا أُ ضِ – لا لزوم لمُرْ

ه فصعب عليه أنْ – الرِّضاعة تُتْعِب، ومن كان مثلك يألف الاجتماعات والتنزُّ

!…

– قد حسبت لذلك حسابًا مُدقَّقًا.

طالت زيارتنا لها فظهرت عليها دلائل التعب، وكان ثوبها حين تتنفَّس يرتفع

به نسيماتٌ عليلة. ةً بعد مرة ببطء، كأنما تُلاعِ وينخفض مرَّ

فودَّعناها وخرجنا فقال درتيل لفركنباك: أرى في كلِّ ما تقول البارونة وتفعل

ع ابنها. ضِ ا غير مألوف، ولا أعلم من أشار عليها أنْ تُرْ تكلُّفًا وتصنُّعً

ا منك، فقد – الشيء الطبيعي يبدو أحيانًا غير طبيعي، ولا تحسبني أقل شعورً

أدركت ذلك منها … ولكني أعجب كيف أنك تسألني عن حوادث كهذه، أسرارها

عند الطب والأطباء؟!

– نعم … لكني أعني بذلك أنك ستصوم حولًا كاملًا عن النساء.

– إذا جعتُ ففي الحانات مآكل لذيذة.
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– ذاك أمر آخر، والآن أنا ذاهب.

ا ثانيًا غير نظره آه، كم عذبني هذا الطبيب الملعون، وإني لأقسم أن له نظرً

ج والراحة. ت تنفُّس الفَرَ يرى به الخفايا، فلما ابتعد تسرح همِّي وخفَّ عنائي، وتنفَّسْ

بة. ا مُستغرَ فقلت لفركنباك: إنَّ لهذا الطبيب أفكارً

ح السريرة، وإنما يقول ما يقول؛ لأنه من – وهو مع ذلك سليم القلب، ناصِ

السوفسطائيين؛ أي من الفلاسفة الذين يشكُّون في كلِّ شيء، فأرباب هذا المذهب

ه، ولهم ضحكة غريبة تؤثِّر ل ما تمسُّ أشبه بتلك الأيدي الجميلة الملعونة التي تعطِّ

على الأفكار أيما تأثير … إنَّ ضحكة جوزيفا أحب إليَّ من كلِّ شيء … لكن كيف

حال حبيبتك كورالي؟

ثَم لساني مما أدرك منه أني لم أهتمَّ بها. فاضطربت وتلَعْ

د ؟ وهل إنَّ ما يدور في عروقك مخلوط بماء مبرَّ لِقتَ بِلَّة خُ فقال: تُرى من أيَّة جِ

، قل هل يتهنَّ …؟ آه منك يا لصُّ مِ …؟ ما لم تكن حبيبتك من اللاتي لا يمكن تسْ

هي جميلة؟ ومن هو ذاك الرجل الذي تسرقه؟

فلم أدرِ بادِئًا ما أقول، وكأن جذوة في كلِّ خدٍّ من خدَّيَّ اتقدت ثم قلت: كيف

تشاء أن أبوح بسر اؤتمنت عليه …؟ ولكني قد صرفت أفكاري عن تلك المرأة

ا، والدليل على ذلك أني من الآن أقدم ذاتي لكورالي، وأكون التي أحبها تمامً

بخدمتها متى تشاء.

ا. دُّ كلامً ا وقال: هذا ما يُعَ فترنح سرورً
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الفصل العاشر

ا على خلاف عادتي فلم أجد البارون، فسألت رً جئت المكتب في ذات يوم متأخِّ

لامبون عنه فقال: لا أدري ما الداعي لتأخيره، وأظن أنَّ الحادث العظيم قد تمَّ أو

ل؟ ثم كاد، فقلت: وأنا أظن كذلك، فهل لك أنْ تعينني على إرسال البريد المُستعجِ

أذهب وأستعلم.

نْتَهى الإكباب على الشغل دخل البارون من الباب تلوح عليه وبينما كنَّا في مُ

علامات السرور والفرح، فضمَّني إلى صدره حتى كاد يخنقني، وقال بصوت

، آه يا مكسيم يا ولدي العزيز؟ ما أسعدني، لي ولد، لي يقطعه الحنان: صبيٌّ

! مَى الأيام عليَّ وريث، أتسمع؟ لي وريث، ما أدنى الإسعاد إليَّ وما أسخى نُعْ

ب فوق كتفي. رِ
طَ ا، وكنت أشعر أنَّ يده العريضة تَضْ كان يبكي ويضحك معً

ى من مُخيِّلتي ذكرى أيام فقلت في نفسي لتراع السماء من آثامي: كيف تُمحَ

لَدٌ ربما كان تْك أعراض الناس؟ وهل إنها تزول وفي الوجود وَ ق، وهَ قضيتها بالفِسْ

من دمي؟

دَّة الحنان جعلته يرة دونها، ولم أجد ما أقول له، غير أنَّ شِ يرة كلُّ حِ فكنت في حِ

لا يدرك ارتباكي.

ا فقال: كنت عند جوزيفا، ولما جئت ثم استلقى على مقعد وامتلأت وجنتاه دمً

البيت نحو منتصف الليل سمعت فيه حركةً غير عادية، فدعونا درتيل فأسرع إلينا،

وجعل يداويها ويعتني بها، وقبل الفجر اشتدت الأوجاع عليها، فبكت بصوتٍ عالٍ
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وانتحبت، حتى كاد قلبي يذوب وكنت لا أنام ولا أسكن، أمشي في البيت ذهابًا

وإيابًا مشية أسدٍ سائر.

وكنت من هنيهةٍ إلى أخرى أتسرق إلى غرفتها؛ عساي أسمع غير البكاء

ا من ثقوب الباب، وآناتٍ أُلْقِي إلى زجاج والعويل، فتارةً أنظر من الشباك، وطورً

ت عليَّ ساعات النوافذ جبينًا يتألَّق بالعرق، ولو كنت بليلي إذن لرأيت بأيِّ شكل مرَّ

ها عن صعوبة الولادة بأفصح من حُ الليل، وفي الصباح جاءت جونريت تتكلَّم ملامِ

، نٍ سَ لسانها، فقالت: »لم تلد بعدُ، ويقول الطبيب: إنَّ موضع الولد في الرحم غير حَ

يَها جرعتين من طِ رَّ أنْ يُعْ طُ وإنَّ حالتها تُنْذِر بالخطر، ولكثرة ما تؤلمها الولادة اضْ

كُم يا مكسيم على حالتي إذ ذاك، فقد يئستُ من المورفين لتخفيف آلامها.« فاحْ

ا بعد ما نَجاتِها، وقطعت الأمل منها ومن طفلها، وإني لأعجب من بقاء عقلي سالمً

، فَ القلبِ تولَّاه من الاضطراب، ونحو الساعة التاسعة اتَّكأت على المقعد تعبًا، واجِ

قليلَ الرجاءِ بحال من سار إلى المشنقة، وقد رأى الحبل مُدلًّى، وما كدت أُغمِض

غمض طرفي حتى دخلت جونريت عليَّ بسرعة وقبلتني بفرح وقالت: »صبي!

صبي! قد ولدت ريتا صبيًّا بعد أنْ كانت في أشد الخطر.« وقالت: »انظر ابنك.«

، فبكيت لبكائها  صافٍ
عٍ
وكانت عيناها تنهمر منهما الدموع، كما يجري من ينبو

وجرى الدمع رغم قيادي … إنَّ الدموع تُسكِّن الأحزان وتطفئ النيران.

قت عيناي فمسحت رَ وْ رَ وبينا فركنباك يقصُّ عليَّ القصة، غلب الحنان عليَّ فاغْ

الدموع عنها، وقلت: أهنِّئك يا مولاي بوريثك، وأسأل الله أنْ يجعله من أولاد العمر

تُ البريد في غيبتك مع لامبون. ضْ والسلامة … قد فضَ

مَ ما فعلت، وأرى الآن أن تعهد إلى لامبون إتمام الشغل، وتذهب معي إلى – نِعْ

ا من الأشغال يل عنك جزءً حيث نقضي بعض المهام الصغيرة، وسأفكِّر غدًا بأن أُحِ

وأصرفه إلى غيرك.
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نا المكتب وذهبنا إلى الحانة، فجلسنا على المائدة، فقال البارون: إذا كنَّا لا فتركْ

نأكل هنا، فإنا لا نأكل اليوم؛ لأن جميع أهل البيت منشغلون بريتا وطفلها، ولم يهتمَّ

أحدٌ منهم بالطعام.

ة واحدة، قائلًا: سأسمِّيه ثم أخذ قطعة كبيرة من الخبز ووضعها في فيه مرَّ

هنري، وأجعل عرابته جونريت، وسأرى فيمن يكون عرابًا له، أشكرك اللهم فبعد

حاء، وبعد أنْ كان اسم فركنباك على قيد شبرٍ من أنْ كانت سلالتي على وشك الانْمِ

، واغتدى لي ولدٌ يرث ما عندي من الأموال الطائلة الفناء، عادت السلالة فنَمَتْ

والخيرات الجزيلة.

ات، وإذ رأيته يلتهم بْه وتركته يعوم ما شاء في بحور الخيال والمسرَّ جِ
فلم أُ

د تلك تأتي هذه. ة بنت عم الشراهة، فحيث تُوجَ ا قلت: إنَّ المسرَّ الطعام التهامً

– ذاك أمر واضح، ومتى ترعرع هنري أتبنَّى طفلةً من بنات الفقراء وأجعلها

داثته ليستأنس بها. معه مدة حَ

لًا، جِ مِن عن صحة البارونة، فدخلت وَ تَطْ وبعد الغداء قصدتُ بيت فركنباك لأسْ

ي، وعلمت بما ندفن مضطرب الأفكار؛ خائفًا من أنْ تكون جونريت وقفت على سرِّ

في طوايا الكتمان، وكان خوفي منها لما رأيتُها عليه من الذكاء والدهاء، فإذا بها

جالسة على كرسي مستطيل والتعب بالغٌ منها، والنعاس حائم على جفنيها، فألقيت

عليها السلام، فمدت لي يدها فأمسكتها، فإذا هي رخوة باردة، فقالت: قد رفضتُ

ا. اليوم زيارة كلِّ الأصحاب إلَّاك، فلا تؤاخذني إذا لم أقف؛ لأني كليلةٌ لم أنم غرارً

ا لاعتنائك الزائد بالبارونة – أشكرك يا سيدتي على هذا الالتفات، وأشكرك أيضً

ريتا.

ره لأختي من الحبِّ والانعطاف، وكأنك بهذا الكلام مِ – إني أعلم بكلِّ ما تُضْ

تسألني عنها.
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بْ ظنُّك، فأنا أحب البارون أكثر منها؛ لأنه كان – نعم، لقد قلتِ الحق، ولم يخِ

نَنِه قد أتيت الآن لأهنِّئه، وأبثَّ له عواطف قلبي وشعائر سبب سعادتي، وإيذانًا بمِ

إخلاصي، فأرجوك يا سيدتي أنْ تنوبي عني لدى البارونة بإهداء التهاني.

رك بالنتيجة، وقد كدتُ – لا بد أنَّ فركنباك شرح لك كيف كانت ولادتها، وبشَّ

بالأمس لا أصدق أنها تعيش على تلك الآلام، وتسلم من تلك الأخطار … أمَّا درتيل

رة بما أبداه من الدربة والمهارة، صَ العيون الزاجِ خَ فقد سحر الألباب النافرة، وأشْ

د في إنسان، وقام لْم تجسَّ ر العلوم لإبادة الأخطار، فكأني به العِ فكنتَ تراه يسخِّ

بشكل جثمان، ومجمل القول أنه تَعِب عليها تَعَب إنسان يهواها ويظنُّ بقاءه ببقائها.

نيهةً ثم قالت: ولم أزل أذكره كيف جاءني بغتة، وقال لنا النصر …؟ وسكتت هُ

لنا النصر، صبي؟ واحتمل في يديه الطفل الرخو مستهلًّا وقال: آه ما أجمله يا

سيدتي، وما أبرع البارونة في إتقان مصنوعاتها! أتحب أنْ تراه يا مكسيم؟

ر الكهربائية فدخل الخادم. وقبل أنْ أجيب ضغطت على زِ

– يا جان قل لنعمة تأتي بالولد.

، قليلةَ ماء المُحيَّا، كريهةَ المنظر، قبيحة الشكل، إذا رآها وكانت نعمة مهابةً

يت بأمر الطبيب؛ لما اشتُهرت به المُصلِّي كفر، وإذا آنسها الشيخ نفر، وهي إنما دُعِ

من ملاطفة الأطفال، وحسن إرضاعهم، فدخلت نعمة وفي يدها لفائف من حرير

يسٌ كرأس النعامة، فأخذتْه ؤَ اة بالنقوش المذهبة، يتحرك من خلالها رُ ناعم، مُغشَّ

جونريت من نعمة بكل تحفُّظ وقالت: انظر يا مكسيم، انظر الطفل الحلو … أيكون

شيء في الدنيا أجمل من هذا الشاروبيم …؟ خذ قبِّله.

أمَّا حضور هذا الطفل فلم يُحدِث بي الانفعال الذي كنت أخشاه، بل نظرت إليه

نظرة شماتة واستخفاف، كأنه مُهانٌ مكروه، على أني بقوة الطبيعة انعطفت إليه

وقبلته، وبعد ذلك أعطيتُها إياه فأعطته لنعمة.
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ا وقالت ت بالذهاب، فسألتني أنْ أبقى أيضً مْ وإذ كانت قد طالت زيارتي لها همَ

بصوتٍ ألطف وألذَّ ما يكون للأسماع: لا، لا تخف أنْ تكون زيارتُك مجلبة

لإقلاقي، إذ لو كان ذلك لكنت أول من يفتح لك الباب ويرجوك الذهاب، وبما أنَّ

ريتا الآن نائمة فقد أمرت الخدام أنْ يُعلِموني إذا استيقظت، ومن هنا إلى هناك

ا، نستطيع أنْ نتحادث مليًّا … وقد مضى على قدومي إلى باريس خمسة عشر يومً

تْنِيه دَة؛ لأظهر لك ما ألهمَ لم تمكِّني الظروف في خلالها أنْ أجتمع بك على حِ

ر لنا مِ أخلاقُك المُرضية من حبِّك واحترامك، ولا أعلم ما يكنُّ لنا المستقبل، وما تُضْ

ا … وأطلب إليك أنْ توالي زياراتك إلينا، وتجعل الحبَّ الليالي ولعل هناك خيرً

تبادلًا، وأنت تعلم أنَّ البارون وإنْ كان مسنًّا فله عوائد الشبان وأخلاقهم، فبينما مُ

يكون في المنتزهات والنوادي، نكون نحن في البيت نقلِّب الطرف في السقف

والحيطان، فلو كان عندنا في مثل هذه الأوقات شابٌّ أديب نظيرك، لحدَّثناه مليًّا

وقرأنا معه كتبًا وأقاصيص شتَّى.

ا، وأعدك بموالاة الزيارات، قلت هذا ثم ودَّعتها وذهبت – إني أقبل طلبك شاكرً

فِيها، … وقد أدركت من مجمل أقوال جونريت وحديثها أن لها مقاصد هناك تُخْ

وقلت في نفسي: يظهر أن البارون حدَّثها بمسألة زواج بيني وبين بنتها، فالآن أفهم

ك الفرق بين معناها رِ
، والآن أُدْ معنى تلك النظرات التي كانت تصرفها إليَّ

، وتبدَّى الضياء، والآن أفهم سرَّ والمعنى الذي نسبته لها، والآن برح الخفاءُ

استِقْصائها عني واستطلاعها أحوالي.
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الفصل الحادي عشر

لم تقض ريتا زمنًا طويلًا في النقاهة؛ بفضل قوة الحياة التي كانت فيها، ونشاط

فَه وزاده قوة، حتى إني أول مرة رأيتها رَ الأمومة ضاعَ طبيعتها الذي يلوح أنْ دَوْ

ا مما أحالَتْها بعد بللها انفعلت من الانقلاب الذي طرأ عليها، فإن وجهها الطلق قديمً

تَّقِد سابقًا أصبح وهو أقل ا، ونور عينيها المُ تَدى وهو أكثر مهابةً ووقارً الولادة اغْ

عة الصدر. نعم، إنَّ الأمومة لم تقلَّ جمالها اتِّقادًا، وأضحت بطيئة الحركة مُتَّسِ

لتْه شكلًا آخر. ه وأوَّ الباهر، لكنها نسخت مجموعَ

لْناها عبارات التهاني المألوفة عند حصول مثل هذا الحادث السعيد، وحينما فبادَ

لة في كنتُ أراها مع أختها وابنة أختها لويزا، كنت أقدِّم لها من التهاني المُستعمَ

ا، على أني كنت أرى في ابتسامتها بلاغة لا أغترُّ بها، الحديث العادي شيئًا كثيرً

ع، كنت كأني أسمعها وحين كانت تضغط على يدي ذاك الضغط العصبي المتقطِّ

تنشدني أنشودة الغرام.

فأخذتْ على المائدة مكانها الأول، وبينما كنَّا نتناول الطعام كانت تحدِّثنا حديثًا

نْتهى، فهل هذه ريتا التي أعرفها …؟ وأين غ المُ
ا بالمزاح، يشفُّ عن سرور يبْلُ مً مُفعَ

لِي تلك الكآبة وذاك الشجن؟ وأين ذاك البلبال وذلك الدلال …؟ كل ذلك ارتحل لِيُخْ

تناهٍ، واعتدال بالغ التمام، وقد كفى لإحداث هذه العجائب المحلَّ لهدوء تام وسرور مُ

لَدٌ واحد. الكثيرة وَ

فسألها البارون: كيف عافية الطفل اليوم؟

– على أحسن ما تشتهي له، وقد أرضعته منذ هنيهةٍ ونام.
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– مثل سكران بيده زجاجة؟

فقطعته جونريت قائلة: دعنا من هذا المزاح.

ا! هو كنز بل جوهرة. ه طفلًا لا يسبِّب لي كدرً يْلحَ مَ
فقالت ريتا: يا ما أُ

ا من ل وصفِ ابنها سكتت؛ لأن الولد لم يكن يبلغ شهرً ولما أن أتمت فصْ

عمره، وكان يستحيل عليها أنْ تصف أكثر من محاسنه الطبيعية؛ لأن الباقي كان

مجهولًا.

ا أو ثم قالت: إنَّ لعينيه السوداوين حلاوة المغازلة، وكلما نظر إليَّ مدهوشً

ره نعومة الحرير ولون عْ ا، أشعر بجزع يتولَّاني كأنما مهجتي تذوب، وإنَّ لشَ حً ممازِ

الذهب، وكلما أمسكته أشعر برعدة، وإنَّ لأظفاره الوردية شكلَ تلك الأصداف التي

تقذفها الأمواج إلى الكثيب، وإنَّ جسده الصغير الذي أغسله بالعطر عشر مرات كلَّ

يني صورتَه في كنيسة يوم، يحرك في فكري ذكرى بنبينو، الذي كان أبي يُرِ

، وقالت: رأيت فيه خللًا في التكوين، فإن ميلان، ثم إنها قطعت هذا الحديث بغتةً

بنصر رجله اليسرى مفقود، وقد رآه الطبيب فقال: لا بأس عليه من ذلك فهو لا

يؤثِّر على معيشته.

فاضطربت لهذا الخبر؛ لأن البنصر المذكور مفقود مني، وقد طالما رأيت

ا إذا كان يضرني في كبري، وتأكدتُ ثمة أنَّ هنري والدتي تسأل الأطباء عمَّ

فركنباك هو ابني بلا مراء.

هل أستطيع بعدُ التشكيك في أبوة زنائية …؟ وهل يمكنني بعدُ أن أُقِيل من

ل فظيع وحشيٍّ أتيتُه …؟ لا، لا فإن لي مُعذِّبًا من قلبي لا ثَرات فِعْ طريقي عَ

ل؛ ولكثرة ما اشتدت عليَّ الأوهام نسيتُ الغداء، فصاح البارون أستطيع معه التجاهُ

ك؟ أفي عطارد أم في الزهرة؟ أم تُرى بي قائلًا: في أيَّة السيارات يسير الآن فكرُ

 أعلى؟
لأً
ة تحتك فتطلب م الأرض أدنى من قَدْرك مُنحطَّ
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رَّ ما فاعتذرت بما في وسعي على إخلالي باللياقة، ولا أشك أنَّ ريتا أدركت سِ

ك دماغي، ولا بدَّ أنها حسبتني أفكر في غرامها، وربما حسب البارون أنني يحرِّ

أفكر في كورالي، ومن المحتمل أنَّ مدام جونريت حسبتني »أحب لويزا«، وما

كنت أفكر بالحقيقة إلَّا »بأن هنري فركنباك كان ابني«.

ت إلى جانبي وقالت هذه الكلمات الأربع: الأحد … ولما هممت بالذهاب مرَّ

الساعة الحادية عشر.

ماذا تقصد من هذا الموعد؟ ذاك أوضح من شمس الضحى …! تود أنْ نعود

نة، إلى شأننا القديم، وبعد أنْ نزل الستار على الفصل الأول من هذه الرواية المُحزِ

دَّ ل، على أنَّ هذا المرام ضِ أرادت ريتا أنْ يُرفَع عن فصلٍ آخر، وأنَّ الرواية تُوصَ

مرامي، ولما أن انتهى الفصل الأول تنفَّستُ تنفُّس الراحة، وكرهت التمثيل

والممثِّلين، وأقسمت أن لا أعود فأركب مراكب هذا الحب.

ر في مهربٍ من حبِّها، فأنا الآن لا أتبصر في مهرب من موعدها، بل أتبصَّ

ةٍ هبطتْ بي ا من لقائها، بل من هواها، وكيف النهوض من لُجَّ ي مناصً جِّ رَ
ولست أُ

د الحب دوني جميع صَ وْ
إلى أقصى دركات المهالِك، ومن أين باب النجاة وقد أَ

رني إذا أنكرتها …؟ تها؟ وهل تراها تُنْكِ مْ رَ مني إذا صَ رِ المسالك …؟ فهل ريتا تَصْ

ي. جِّ رَ
لا، لا أرى مناط الثريا وإمساك السهى دون ما أُ

يوجد في قاعة اللوفر المربعة نجمة إلهية من رسم أندرية سولاري، يكفي

الرائي أنْ يراها مرة لترتسم في مُخيِّلته فلا تفارقه البتة، ففي يوم الأحد وفي

الساعة المُعيَّنة دخلتُ بيت فركنباك ووقفت على العتبة أفكر في ذاك الرسم صامتًا

ب عيني يسوع الطفل، إذ تملَّص من اللفائف، والربط يلعب ا، كأني أرى نُصْ مدهوشً

برجله اليمنى وينظر إلى أمه التي هي أشبه بعذراء سولاري وعارية مثلها، لا تهتم

بإخفاء كربها، بل هي تنظر إلى ثمرة أحشائها المباركة، وتبتسم لمداعباته.
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فهل فرق بين حال ريتا وبين تلك الحال المرسوم؟ وهل تباين بين معنى تلك

وحقيقة هذه …؟ كلَّا!

وبينا أنا في بحور أوهام خرجتْ لملاقاتي، وقالت: أهلًا بالحبيب، ومرحبًا منذ

ة؟! ساعة وأنا في انتظارك، فلماذا تتمهَّل بالدخول؟ ولِمَ لا أرى فيك عواطف الأبوَّ

يْره وكيف لا تنعطف على ولد هو ثمرة حبِّنا؟! الولد الذي يجب أن لا تَسأل عن غَ

ولا تشتغل بسواه.

لْم بها، ورأيت أن أستعمل معها السِّ رْ لم يك في هذه الفاتحة ما يحملني على حَ

ة يا عزيزتي، تِني بالأبوَّ مْ ا، فأجبتها من فوري: اتَّهَ حً
لْمنا كان مُتسلِّ ا، ولكنَّ سِ أيضً

فأنَّى لكِ تأكيد ذلك؟ ومن أين لي معرفة ما إذا كان هنري هو ابن فركنباك أم ابني؟

، باب، أنا أعلم حقَّ العلم أن هنري هو ابن الحبِّ فقطعتني وقالت: كفى، هذا سُ

وما هو ابن الزواج، وأن قبلاتك هي التي بثَّت فيه روح الحياة، وهي التي أفاضت

ا كانت مجهولة، وهي التي وجدت ينابيع نفسي التي كانت مُختبِئة في عروقي نارً

ا، وأنت تعرف ا إنْ لم يكن أقنومً بالقضاء والقدر، إنَّ أقنوم الغرام لا يصير لحمً

رْ الآن إذا استطعت؟ قل: إنَّ هذا جيدًا أني بك وحدك عرفت ذاك الأقنوم، فأنكِ

رنا كان رواية، وإنَّ كْ ا، وإنَّ سَ ا إنَّ عشقنا كان غرورً الطفل ليس منك … وقل أيضً

مداعباتنا كانت حيوانية …

رأيت في الأم ذات الغيرة الشديدة التي كنت أراها فيها يوم كانت حبيبة،

يْرتها، فقالت بحزن: ها دَّتها، وتسكين غَ فاستعملتُ كلَّ العبارات النافعة؛ لإخماد حِ

قد مضى علينا يا حبيبي ستة أشهر لم نستطع في خلالها الاجتماع في بيتنا بشارع

م عليَّ أنْ أراك كغريب، وأنْ كِ كوبنهاك، ولو تعلم كم آلمتْنِي هذه الفرقة …؟ فقد حُ

أحبك بالوهم، وأنْ أتظاهر بالحب لبعلٍ أبغضه بقدر ما تراه عيني … لم يحل

ه فهو ملكك ولك الحق في أن تعلم ماذا يحدث فيه هناك، رِ فؤادي عنك؛ لأنه لك بأسْ

حيث أنت السيد والملك، فأنا اليوم أحبك مثل قبل، بل أكثر من قبل، وكلما أنظر
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ا غراميًّا مثل الربيع ا … نعم، إني أشتهي لنا ربيعً إلى هنري، كأني أراك به مرسومً

ى، ا نشيد الجنون والغرام والقبل التي لا تُحصَ الماضي فآخذك بين يدي، ونقول معً

آه يا إلهي، قد عشت طويلًا، فعرفت كيف تفهمون الوجود أنتم معاشر الرجال؛

ولهذا فأنا أحلُّك يا مكسيم من يمين الأمانة التي أقسمتها لي ذات مساء، فأنت الآن

حر … لكن بغير قلبك …! أتفهم؟ أسمح لك بكل شيء سوى الغدر والخيانة، كلْ

مع بنات المراسح إذا كان لك في ذلك سرور، ونَمْ أنى تشاء النوم الذي يعبر به

الرجال عن هذه الأشياء، لكني بعد فطام هنري، أذهب إليك أنَّى كنت أو مع أي

ذُك من يديها، اذهب الآن قبل أن يباغتنا أحد، ولا امرأة تكون، وأحلف لك أني آخُ

. تقبِّلني مخافةَ أن تجنِّنَي قبلُك وتحطَّ من نشاطي … بالأمان لا تنسَ شيئًا مما قلتُ

في ذات المساء دعاني فركنباك للعشاء عنده، فقبلت دعوته قصد أن أجتمع

ر لها حال البلبال الذي رماني فيها حديثها في النهار، ولما أن آذنت هِ
بريتا، وأُظْ

تَيْها على أنفها، رَ وْ
الشمس بالغروب، جئت بيت فركنباك، فوجدت مدام جونريت وبِلَّ

قِ ملابسها، ورأيت ريتا جالسة على المقعد، وفي يديها كتاب تقرأ فيه،
تشتغل برتْ

أما لويزا فكانت تضرب على البيانو، فاستقبَلْنَنِي بسرور، ورحبْنَ بي، فقالت مدام

جونريت: كيف فكرت اليوم في أن تأكل معنا؟

ا. – إنني أفتكر بكم دائمً

ثم قامت لويزا، وجعلت تبحث عن كتاب تشغل به أعينَها إذا لم أقل فكرها،

فقلت لها العفو يا سيدتي، فقد أتيت كمقلق الأعياد، وقطعتك عن إتمام اللحن الذي

ه من الخارج، وهو ما أظن من ألحان بينه على البيانو، وقد سمعتُ بعضَ رِ
كنت تَضْ

سيبستيان باش.

– نعم يا مولاي، كنت أضرب لحنًا لباش.
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– أتسمحين لي يا سيدتي أنْ أستأذن لك من مدام جونريت أنْ تضربي هذا

اللحن من أوله وتتميه هذه المرة؟

فقالت ريتا: لا نحب ألحان باش، فاضربي غيرها.

– ماذا تشائين يا عمتي.

لٍّ ولا جدِّي. – لحنًا غير مُمِ

لَّك. – أتحبين مشهد أولاد شيمين؟ فهو لحن قصير لا يطول عذابُك معه إذا أمَ

– العنوان حسن، فاضربي هذا المشهد.

لويزا ماهرة بضرب البيانو، مهارة ينتهي الوصف إليها، وقد طالما سمعت

الألحان التي ضربتْها على البيانو، فلم تؤثِّر عليَّ مثل هذه المرة، ولما أن انتهت من

رت، ى الحلم، فحسبت أني استؤسِ مشهد أولاد شيمين انتقلت إلى لحنٍ آخر يُدعَ

ة شديدة، ك دماغي بقوة، وتولَّتني هزَّ لَى في عروقي، وحرَّ وشعرت بأن دمي غَ

فاغتدتْ أعصابي كأنها أوتارٌ تضرب عليها ريشة عواد، ولا أعلم لأيِّ شيء أنسب

هذا الشعور وهذه العاطفة، وقبل منتهى الحلم سالت من عيني دمعة انفعال، وقفتْ

ا. بة كأنها خائفة فمسحتُها سرًّ رِ
طَ على طرف مآقيَّ مُضْ

فقلت لمدام جونريت: أيمكنني أنْ أستأذن لها بإعادة الحلم؟

– إذا كان ما تقول عن سلامة قلب، وكان بالحقيقة يلذُّك ضربها فإني آذن لها،

هن الثناء؛ لأن قلوبهن مثل ا فالحذار الحذار، فإن العذارى يغرُّ ا إذا كان ذلك خداعً أمَّ

الهواء.

وقالت ريتا: لعمرك ماذا ترى من الغرابة في هذا الحلم؟

فأجبتها بتحمُّس — وكانت لم تزل أعصابي ترتجف — نعم، إن الذي أراه

د ابنها البكر قُبَيل نومه، وكانت هْ ف، وهو أن أمًّا جالسة إلى مَ أقوله لك بلا تعسُّ
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أجفانه تنطبق، وفمه الحلو يفوه بشيء عذب لا أعلم ما هو كمناغاة الطيور، أو

كصوت جري الماء على الأعشاب، وكأن أمه حارس تنتظر قدوم ملك النوم؛ ليظل

تها فاغتدت تحت جناحيه هذا الشاروبيم الطريد من النعيم، ثم كأن الأوهام استفزَّ

وهي تسير في عالم الخيال بعيدة عن الأوجال البشرية، هناك في ذاك العالم الأرفع

حيث لا حزن، ولا ألم هناك حيث الطهارة بلا دَنَسٍ ولا عيب، هناك اختارت

نى مع ابنها؛ ليعيش بعيدًا عن مشاقِّ الدنيا خاليًا من الأشجان الكثيرة فيها حتى كْ السُّ

يكبر ويترعرع، وبينا هي تنحني على جبينه لِتقبِّله كان الطفل قد نام.

ع: أعيدي لنا الحلم يا لويزا. فقالت ريتا بصوتٍ متقطِّ

فأجابتها لويزا بأن جلست إلى البيانو وأعادت الحلم.

ولما انتصف الليل عدتُ إلى منزلي لا أفكِّر في غير مشهد أولاد شيمين،

والحلم، ولا أتصور غير أصابع لويزا تضرب على البيانو …
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الفصل الثاني عشر

دي عن زيارة الوطن بلغ الحدَّ الأبعد، على حين أنَّ باريس من رأيت أنَّ تقاعُ

افريه أقرب من قاب قوسين، فجئت البارون لأطلب منه عطلة، فأزور أهلي،

فابتدرني بالحديث، وقال: قد أتاني اليوم كتاب من عمِّك يخبرني به أنه قادمٌ إلى

ب قلبك يا مكسيم. يَطِ
باريس في صباح غدٍ فلْ

د، لا يستطيع الحراك، لْت لهذا الخبر، وقلت في نفسي: إن عمي مريض مُقعَ فذُهِ

 يدعوه إلى المجيء لما أتى، فهل علم الوشاة بما بيني وبين
عٍ
فلو لم يكن هناك دا

وا بي عنده فهو آتٍ ليضع حدًّا بيننا أم له شأن آخر؟ ريتا، فوشَ

ثم إنَّ البارون استأنف الكلام فقال: أظنُّك لم تنسَ ما قلتُ لك يوم ولادة هنري،

ابًا من أكابر الناس، يكون لطيفًا محبوبًا مزدانًا بأحسن من أني سأختار له عرَّ

ابه، الصفات، وإني لا أرى أفضل من عمك؛ لذلك فسنعمد هنري، ويكون عمُّك عرَّ

ابته. وتكون جونريت عرَّ

فقلت: أظن يا مولاي أنَّ قدوم عمي لا يكفي، فإني أحب أمي مثل ما أحبه،

فأجاب: إنَّ عمك قد طلب إليَّ فرصة لك لتذهب إلى أمك التي أتعبها نَواك، فتتمتَّع

بك زمنًا، وتنعم بلقاك، فأذِنْت لك بعطلة شهر.

ت له من عبارة الشكر ما لعثمت، وقلت: أرجو عفوك يا مولاي إذا ثَمْ فلَعْ

قصرت في مدحك وشكرك، فإني أرى كلَّ معاني الثناء قليلة بجانب استحقاقك،

وكل آي المديح دون مقامك، فقال: ما كنت أشكُّ بصدق ولائك يا مكسيم، غدًا لا

كِّ



بين نارين

مكتبة علي بن صالح الرقمية

أذهب إلى المكتب، فبكِّر أنت إليه، وفُضَّ البريد، وأجب عليه بمقتضى الحال، ثم

فَّ إلينا حيث نكون بانتظارك في البيت. خِ

تُ شغلي، فقصدت بيت فركنباك، وما هي إلَّا ولما كان ضحى الغد كنت قد تمَّمْ

دقائق حتى كنت بين يدي عمي أقبِّله ويقبِّلني.

وبعد تبادُل السلام والأشواق سألته عن أمي فقال بخير، وقد أذِن لك البارون

فه في افريه عندها. رِ بشهر تصْ

ا كاملًا. فقطعته ريتا وقالت: ستذهب عنَّا يا مكسيم شهرً

ا فقط فلا تستائي. – نعم، شهرً

– إن لفظة فقط تدلُّ على أنك تشتهي أكثر.

نِي، ولم تقُبِّل خدي، ولم تضمَّني إلى ا لم ترَ – إن أمي منذ أربعة عشر شهرً

أحضانها، وأنت أعلم مني بقلوب الأمهات …

فأخذ عمي يدها وقبَّلها، ثم قال: أنت أجمل النساء وأجدرهن بالإكرام.

هَ الحديث، رقيقه، غضَّ الوجه، رطيبه، يميل إلى كان عمي على كبره فَكِ

النساء، ويهوى مغازلتهن، فهو في مشيبه مثله في شبابه، لولا مرض أقعده وألزمه

أن يتوكَّأ على عصاوين.

فقال: أين هنري فركنباك؟ إني أريد مقابلته، فسلوه إذا كان يسمح لي بها.

فذهبت ريتا للحال، وأتت بالولد، فقمنا إليه نقبِّله، ونداعبه، واخترع له عمي

كة. ألف حركة مُضحِ

د شيئًا بجانب هذا الجمال، على يت من الجمال لا يُعَ طِ عْ
وقال لريتا: إن كلَّ ما أُ

أنه أشبه بك منه بأبيه.
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فدخل جان، وأعلمهم بقدوم درتيل، فقال البارون: سنسأل درتيل عن صحة

ك رَ
هنري اليوم، فدخل درتيل، وبعد التحية نظر إلى الطفل، فقال للبارونة: إن بِكْ

بقدر ما عنده من صحة أبيه عنده من بَهائِك.

رَّ الاثنان بهذا الملتقى، وتحدَّثا مليًّا في ثم إنَّ البارون عرَّف عمي بدرتيل فسُ

ا كليًّا، وكانت تصعب عليَّ ذكرى أيام الصبا، فقال عمي: إنك تغيَّرت يا درتيل تغيُّرً

تَ أثوابك، فأين ا قد غيَّرْ فني بك، فأجابه درتيل: وأنت أيضً معرفتك، لولا من يعرِّ

ا؟ والنشاط الذي كنا نعهده فيك صبيًّا؟ وأين أخلاقك الجمال الذي نعرفك به صغيرً

لَّتك، فتناول الطعام عندي القديمة منها اليوم؟ فإذا شئت أن تعود شابًّا وتَبْرأ من عِ

صك وأداويك. حَ
غدًا لأفْ

أتَنِي يا درتيل تكون أمهر الأطباء … – إذا أبْرَ

د الطعام. فقطع الخادم عليه الكلام وقال: قد أُعِ

فأخذت ريتا عمي من إبطه وسرنا إلى المائدة، فقالت له: هل تذهب إلى مون

رَ على بالك بائع البواقيت التي من طَ قبِل؟ فقال: ربما، قالت: أخَ دور في العام المُ

أوفرنيا؟ قال: لا أزال أذكره، قالت: آه، لو كنت هناك، فأشتري منها ولا سيما من

نة الحمراء، قال أتذهبين إلى مون دور لهذا القصد؟ إذا كان ذلك، فأنا أكفيك مُؤْ

التعب، فأستحضر لك ذلك بواسطة صاحب لي هناك، قالت: يذكِّرني بها أني يوم

عرفتك في مون دور رأيت في يدك شيئًا منها، وكنتَ إذ ذاك جميلًا فأجبتها: ولما

رأيتك اليوم ذكرت أيام مون دور.

تْ حفلة رَ وأقام عمي في ضيافتهم ثلاثة أيام، وفي عصاري اليوم الثالث جَ

ا آخر، فرفض وا عليه أن يبقى يومً العماد، وبعدها استأذنهم عمي بالعودة، فألحُّ

طلبهم بالرغم عن استعطاف ريتا، ورجاء جونريت وغضب البارون، ولا حاجة

لذكر ما كان لوداعنا في المساء من التأثير، فكانت أوقات السكوت أكثر من أوقات
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ون بخلاء في قلوبهم، بل كأني الحديث، وكأني بهم يشعرون بوحشة لغيبتي، ويحسُّ

بهم انتهوا إلى آخر الجزء الأول من قصة وفي نفوسهم شوق لقراءة الجزء الثاني.

ولما كان صبح الغد أسرعنا إلى المحطة، فقال البارون لعمي: لا تنس يا

ي، ولا تهمل علاج درتيل، ثم التفت إليَّ وقال في رِّ عزيزي ما قلتُ لك بالشأن السِّ

اليوم الثالث من الشهر القادم يجب أن تكون في المكتب كعادتك، فاحذر التأخير

لَفْتَ سلفَك! لُفَك آخر كما خَ مخافةَ أن يخْ

فودَّعناه وركبنا القطار، فقام بنا إلى افريه، وبينما كنت على الطريق ذكرت

لًا يوم ركبت القطار من افريه إلى باريس بًا وجِ رِ
طَ أيامي الخالية، وكيف كنت مُضْ

قصد الاستخدام عند فركنباك، ثم ذكرت ما لاقيت عند هذا من حسن الوفادة

ين حسناته، وتحط والوئام، على أني كنت أرى في ذاك التاريخ صفحة سوداء تَشِ

رَ آياته وقلت: هل تكتفي ريتا بهنري أم تطمع بآخر، فتشب الحرب بيننا وتقوم قدْ

تها؟ رَّ قائمتها …؟ وهل لي مقدرة على شيء، وهي قد قبضت على حياتي وأَسِ

وكان القطار ينساب في الفضاء الطويل العريض انسياب الأفعوان، ويترامى

ات الشاسعة، كأنه سهمٌ ناري، يشق عباب الأجواء حتى وَ
المراحل البعيدة والفلَ

اغتدى على بُعد ساعة من افريه.

ي الذي حذَّرني البارون في رِّ فقال عمي: أتعلم يا مكسيم ما هو الشأن السِّ

المحطة أنْ أنساه؟!

– أظنه شأن زيجة بين ابن أخيك وابنة أخت ريتا، فقال: أجل، قلت: أتراه

منا مليًّا بهذا الشأن، وسأخطبها لك من أمِّها
موافقًا، قال: لا يكون أنسب منه وقد تكلَّ

بعد عام إن شاء الله.

ف في الربوع الجميلة ذات رْ
ح الطَّ فذكر عندئذٍ لويزا وبعد أن كنتُ أسرِّ

الأعشاب والأشجار البهيَّة، غدوتُ أفكِّر بلويزا وبضربها البيانو.
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ض في زواجها، فقلت: إني أستقصيتها قال: كيف أخلاق أمِّها؟ وهل تظنُّها تعارِ

يا مولاي زمنًا، واستطلعت أفكارها، فاهتديت بعد البحث الطويل إلى رغبتها في

تزويج ابنتها بي، وهي في حدِّ نفسها كريمة الأخلاق، رقيقة الحديث، عندها من

كرم العوائد وعوائد الكرم شيء جزيل، ومن الذكاء قدرٌ جليل، والقصارى أنها

امرأة يقلُّ مثلها بين النساء.

وإذا بالقطار يسير الهوينا، فأخرجتُ رأسي من النافذة، فرأيته على مقربة من

افريه، وكان الدخان ينتشر في أطراف السماء، وينتهي في صعوده إلى السحب

السوداء، وكانت أشعة الشمس تصل إلى الأرض من خلال الغيوم ضئيلة، فعرفت

تلك الرياض، وذكرت عهودي بها يوم لا يعرف ضميري تعبًا، ولا يعرف قلبي

حبًّا، يوم كنت نقيَّ القلب لا أعرف الشرَّ من الخير، وعندي كلُّ الغنى في ألعوبة أو

طير.

ا من معارفي ولما دخل القطار في المحطة سمعت أصوات الباعة، ورأيت نفرً

وأصدقائي، ثم أسرع تراجمة اللوكندات إلى الركاب كعادتهم، فأخذت بيد عمي،

وأعنته على النزول من القطار، ثم ركبنا عربة، وسرنا إلى البيت، فقلت في نفسي

أخاطب الوطن:

بعد طول النوى وبعد المزار يا مثاوي الصبا عليك سلام

مقويات أو أهل بالفخار قِيتِ العناءَ من عرصاتٍ ووُ

يني متواري دٍ عن أَعْ مَ عهْ رسْ ذكِّريني طفولتي وأعيدي

مستحب في النفع والإضرار ا ا وشجوً مستطاب الحالين صفوً

لا افترار فيهن إلَّا افتراري يوم أمشي على الطلول السواجي

رٍ واعتبار لاهيًا عن تبصُّ قًا بينهن جدٌّ لعوبٌ زِ
نَ
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ا خصيبًا يا ملعبي في طفولتي، ونزهتي في شبابي، إني حنانيك يا وطنًا عزيزً

ا، ا، مسرورً ا مثل الشهور العديدة التي قضيتها فيك من قبل فرحً سأقضي فيك شهرً

ا أبكيه بعد ذهابه، وأحن إلى ا بعناية أمي وعمي، سأقضي في ربوعك شهرً محاطً

نَم اللذات ولا نرثيها قبل الفوات … مثله ما دمت بعيدًا عنك … والآن فلْنَغْ

)انتهى الجزء الأول ويتبعه الجزء الثاني.(
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الجزء الثاني

العلم عذاب وأعلم الناس أبكاهم على الحقيقة المقدرة.

شجرة العلم ليست شجرة الحياة.

ن منفرد بيرُ



بين نارين

مكتبة علي بن صالح الرقمية

الفصل الأول

ا، قضيته في خمائلها أجدِّد ذكرى أيام لما عدت من افريه بعد شهر كان قصيرً

صباي، وجدت في بيت فركنباك ذات الوجوه والعوائد التي كنت أعهدها، واستقبلني

تِفه، ووجه يغيب في الابتسام، ولم يتغيَّر شيء في الحال البارون كالمعتاد بهزِّ كَ

لْت طرف السلسلة الأخيرة بطرفها الأول، التي عهدتهم عليها منذ شهر، فوصَ

 فيها.
مٍ
ولحمتهما باعتناء ودقة، بحيث صارت يصعب على المتأمِّل رؤية لحا

وفي اليوم التالي قال لي البارون: قد ارتكبتُ غباوةً ما بعدها غباوة، حين أذِنْت

ة أخرى فتأكَّد ذلك، فإنك لا تستطيع معرفة الفراغ بسفرك، على أنَّ هذا لا يكون مرَّ

ا من رك أنَّ أقوامً تْه غيبتُك في قلبي، وليس ذلك من حيث الشغل فقط، أبشِّ مَ سَ الذي وَ

ا لما بيننا من صلات الودِّ يون ليالي رقصٍ تنهال انهيالًا، ونظرً أصدقائي سيُحْ

ذيك للرقص. يعين، فهيِّئ فَخِ والصداقة طلبت إليهم أن يجعلوك في عدادهم فلبَّوا مُطِ

ا للرقص على أنه استأنف الكلام فقال: ماذا؟ ألا تدري أن ر له ارتياحً هِ
فلم أُظْ

لا تعلم أني أكره ا منها، أوَ
ريتا لا تفارق البيت، وأنَّ لويزا ستكون في هذه الهيئة بدلً

الرقص والمراقص كالموت، وأفضل سيقان جوزيفا على ألف رقصة وراقصة؟

ن يقدِّم لها فماذا يحلُّ بتلك الغادة الصغيرة بين ملأ وفير لا تعرفه إذا لم يكن ثمت مَ

ذراعه من أصدقائها؛ فتذهب معه إلى المطعم إذا جاعت أو عطشت؟ إني أحتِّم

عليك أن تُرافِقها إلى كلِّ المراقص، وتكون رفيقها في كلِّ الرقصات. أتفهم؟ ألا

تشكرني على هذا الفضل أيها الحيوان؟

ةً
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فضحكت ضحكةً كبيرة وقلت: إذا كنت تشاء ذلك فسوف أكون لها الرفيق

الأديب.

ية، ولا نمنع عنك مغازلة على فقال بابتسام: ولا بأس من مغازلة طفيفة سرِّ

ها في عوالم حْ نمط ما تشتهي العذارى الطالبات الاقتران، افتن واسحر قلبها، سرِّ

رْ معها في عالم النجوم والأشعار كما تهوى، فإني لا أرى العشق كيف تشاء، سِ

ا في ذلك إذا كانت لك ثمة مقاصد حسنة، تراني أتساهل لك وأحسن إليك! آهٍ ضررً

لو كنت مكانك، وكان لي عشرون سنة.

فسألته إذا كانت البارونة لا ترافق بنت أختها إلى هذه الملاعب، فقال: إنها لا

ن يكلمها عن  مَ
د جنونًا، وكلُّ تودُّ ذلك، فهي مشغولة بابنها، مُولَعة به إلى درجة تُعَ

ر عينيها، ولا تجيبه على ا بمؤخَّ رً زَ الملاعب والأعياد والمراقص تنظر إليه شَ

ط لابنها، وكنت أحسبه رِ
نَبَ إليها، ويدهشني منها هذا الحب المُفْ خطابه كأنه أذْ

يضعف في أول الشتاء لدى الأعياد والمرافع، فخاب ظنِّي، وأرى اعتناءها به يزداد

ا، وقد أقفلتْ بابها دون الزائرين والزائرات وصارت عبارة الخادم المألوفة في دومً

عِ مَن يرغب مقابلتها »البارونة لا تستقبل اليوم أحدًا.« على أني مسرور بذلك،
دفْ

ا حثيثًا، وصار إذا رأيته اليوم لا تعرفه. فإن هنري ينمو نموًّ

ومن يوم بلغ خبر ولادتها إلى صديقتها جنفياف دي سيمان أسرعت إليها،

بت جِ عْ
نُقها وقبلتها، وها هي لا تزال تزورها في كلِّ يوم، وقد أُ وترامت على عُ

د رْ قَّة حديثها، فهي مذ تدخل من الباب تأخذ في سَ لويزا بذكاء هذه السيدة الجميلة ورِ

لذَّة حتى تختلب الألباب، وتسحر العيون وهي تسمِّي الأقاصيص والأحاديث المُ

هنري »ابن العجائب«.

ولما عدت إلى البيت وجدت ورقة دعوة من المسيو ليكرم، يقول فيها: إنه سيُقِيم

ت في شارع رْ فَ المساء سِ ا شائقًا، ويرجوني أن أحضره، فلما أزِ في المساء مرقصً

دانًا بالأنوار المختلفة الألوان، القديسة أنوريه إلى أن بلغت قصر ليكرم، وكان مُزْ

لً
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ا بالجلال والزينة لَل الزاهرة، ناهضً والزهور المتباينة الأشكال والأجناس، رافلًا بالحُ

الباهرة، فوجدت على الباب مسيو ليكرم بنفسه، يستقبل الجمهور فحيَّيته، فردَّ عليَّ

ب بي. ف، ثم سار معي إلى القاعة، وأجلسني ورحَّ التحية بطلاقةٍ وتَلطُّ

ا قليلين، حيث ملابس الرجال السوداء تغيب في حرير ورأيت بادئ بدءٍ أناسً

مطارف النساء وخملها وكشاكشها وفرائها، ولم أسمع غير أحاديث متقطعة

كة. تنقِّلة والكراسي المتحرِّ مُنخفِضة، أو أصوات الأقدام المُ

ى في القاعة، فأبصرت المركيزة ولما أن تكاثر القوم وابتدأ الرقص، قمت أتمشَّ

دي سيمان وإلى جانبها مدموازيل جونريت فابتدرتْني المركيزة بالكلام قائلة: ما

لَيْت لك محلًّا، وأظنك تحفظ لي هذا الجميل، أليس كنت أشكُّ في قدومك، ولهذا أخْ

كذلك؟

– على الأرض وفي السماء سأحفظه لك يا سيدتي.

– في السماء؟ ومَن يؤكِّد لك أننا نلتقي هناك؟

بة يا مولاتي، وفي هذا الرمز كفاية. – يقال إنَّ في ذلك المكان موسيقى مُطرِ

– إنك تتكلم عن الموسيقى مثل ما كان فدييس يتكلم عن اللغة الرومية، إننا

تي، فذلك يِّ مدموازيل جونريت، ثم اسألني عن صحَّ لنعلم قَدْر علمك بالموسيقى حَ

أولى لك من الكلام عن الموسيقى.

يبة برأيك. – إنك مُصِ

– إنكَ فهمت معنى ما أقول.

– وهل لكلامك معنًى غير المعنى المُستفاد من ظاهره؟

فقهقهت طويلًا.

لُّ
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ب تها كلُّ ما يستطيع أنْ يجمعه العالم في رواية من معاني التعجُّ قَهَ وكان في قَهْ

ؤ والتهكُّم والازدراء، وعند ذلك دخل المسيو ليكرم مع أربعة بزيِّه، والمزاح والهزُ

قَص، فسكنت القاعة، وقعدتُ بأتمِّ سكون وقعود، وابتدأت رْ وأعلن افتتاح المَ

الكتيور، وهي قطعة موسيقية تُرتَّل بأربعة أصوات.

وعند نهاية الألجرو صفق الحضور أيَّ تصفيق، وابتدأت الاندنت وهي الصوت

الثاني من الكتيور بأحسن ما يتمنَّى السامع من التوقيع، فأرسلتُ نظرةً إلى لويزا؛

نُوطة بالسقف والحدقة غائبة صة العين مَ لأرى تأثير الاندنت عليها، فوجدتها شاخِ

منقبضة، والثغر مفتوح ثلث فتحة، كأنه يهمُّ أن يبتسم، واليدان مرسلتان إلى جنبها

ا، وكأن روحها أفلتت من كأنها إيطالية مُولَعة بالموسيقى، وقد سمعت لحنًا مؤثِّرً

، فهي تحوم بأجواء الخيال تحت أجنحة الألحان الرخيمة والأنغام الشجية رٍ أَسْ

ا عن حلمها، ولما لها نوعً الشديدة التوقيع، ثم إنَّ ابتداء الترواطان دي مينيت حوَّ

ابتدأ برستو الختام ملكت نفسها، وعادت إلى عالم الحقيقة.
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الفصل الثاني

دامت المراقص تتابع مدة، وأنا أخلو بلويزا، وأحدِّثها مليًّا غير خائف من عين

عمِّتها، وأدنو منها شيئًا فشيئًا، وأجعل ذراعها في ذراعي، وأهمس في أذنها ألف

، وعاودتني دعتي، وأخذت طلاقتي القديمة كأني أسير رأي شيء من جدٍّ وهزلٍ

لُو بها، وأفتح لها قلبي، د الفرص لأخْ النار بعد الأسر الطويل، وجعلت أترصَّ

وأبادلها حديث الشباب.

رٍ طويل، وتساءلت عما إذا كانت عواطفي نحوها ليست
على أنني رحت في تفكُّ

ا بها، ثم ا من إرادتي ساخرً ى خفيٍّ ناعم الظفر، ينمو ويترعرع ضاحكً من وراء هوً

جعلت أتمثَّل حالتها فيما إذا اشتد الحب بيننا كيف تكون، وهل إنَّ إله الغرام يسترنا،

بِدينا سهامٌ صائبة؟ أو أنَّ ريتا تغار عليَّ
افة، ولا تصل إلى كَ لِمة رجَّ فلا تنفذ إلينا مُ

يد ناها، ثم تسرع إليَّ وتُعِ ممن أهواها، فتدس لها السم، وتدمِّر رجاءها، وتدك مُ

عليَّ ما قالته لي من قبل: »أنت مُطلَق الحرية إلَّا بقلبك؛ لأنه لي وأسمح لك بكلِّ

شيء إلا بالخيانة.«

ولكن كيف كانت الحال، فإن ريتا عشقتني، فهي تقاوم كلَّ ما يحول دون

عشقها، وأنا اليوم عشقت لويزا، فيجب عليَّ أنْ أقاوم كلَّ ما يحول دون عشقي

ن أهواها كأنها ملاك كريم تستحقُّ أنْ أُلاقِي لأجلها مقاومةَ الرجال الأشداء؛ لأن مَ

ا قاء والعناء، ولما كان الله — عز وجل — قد جعل لكلِّ يوم صباحً بعضَ الشَّ

، ولكلِّ شأن ابتداء وانتهاء، فقد أوفي اليوم بحب ريتا على الختام، وكأني ومساءً

دَهية في مشرقها أرى شمس حبِّها مُغلَّلة بأطراف الظلام، وأرى شمس حبي مُزْ

لُّ
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جميلة في تألُّقها، وبينا هي تودِّع غرامها أستقبل غرامي، وبينما عيناها تدمع لبعد

من تهواه، أمتِّع أنا عيني برؤية حبيبتي لويزا الشبيهة بالملاك، وهكذا الأيام يومٌ

لهذا ويوم لذاك.

وبينما كانت الأقدار تجري في مجراها، والأيام تترامى في مرماها، حدث

حادِث أقلق فكري، وشدَّد عليَّ أمري؛ وذلك أن شابًّا من أكابر الباريسيين رأى

لويزا في المراقص، فعشقها وتيَّمه جمالها، فبات وهو شريد البال، كثير البلبال،

طويل الليل والبكاء، أليف السهاد والعناء، فطلب إلى أبيه أنْ يخطبها له من

ا نتجاذب أطراف الحديث، فقال البارون لولجونريت: البارون، وفي ذات يوم كنَّا معً

لقد جاءني اليوم مسيو دي فرفيل، وأخبرني أن ابنه رأى لويزا، فأحبَّها حبًّا شديدًا،

ينَ أنْ ضَ تَمَس مني أنْ أسألك عما إذا كنتِ ترْ
أفضى به إلى حالة صعبة جدًّا، وقد الْ

ا لابنه قبل أنْ تستطلعي ا لك، وقد رأى أن لا يطلبها منكِ عروسً يكون صهرً

أفكارها في هذا الشأن.

فقالت ريتا: إنَّ دي فرفيل من أرباب البيوتات العريقة في الشرف، الشهيرة

ا للويزا أحسن بالغنى والوجاهة، فلا أرى أنسب من هذا الزواج، وقد لا يكون زوجً

من ابن دي فرفيل، ولكن هل أخبرك دي فرفيل بشيء عن مهر ابنه؟ فقال البارون:

لُها في نعم، قال إنه يعطيه كلَّ أملاكه بشسناي، وهي تُقدَّر بخمسمائة ألف فرنك دَخْ

كنًا في باريس يُقدَّر بمليون فرنك، سْ ا مَ السنة ينيِّف على ألف فرنك، ويعطيه أيضً

ي، فلا تدع إذن هذه الفرصة تفوت، فقالت ريتا: إنَّ هذا النصيب فوق ما كنا نُرجِّ

يَتْ ضِ فإنها من أسعد الفرص، وقد أتت على غفلة من الليالي، فقالت جونريت: إذا رَ

لويزا بذلك، فأنا لا أعارض فيه أبدًا، وأرى رأيك مصيبًا فماذا تقولين يا لويزا؟

فوقفتْ دورة دمي عند هذا السؤال، وانقلبت ملامحي من حال إلى حال، فقلتُ

ا الوداع الوداع أيَّتُها الحبيبة الجميلة، فما هي إلَّا دقيقة حتى تنصرف أناجيها سرًّ

، ويخلفني آخر في قلبك الشريف الطاهر، وما هي أميالك عني، وتتغيَّر نظراتك إليَّ

لَّ لَّ
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إلَّا لحظة حتى يغلبك المال على الهوى، وما هي إلَّا لفظة من فمك الوردي حتى

، وتحيا نفس، وتكبر آمال، وتخيب آمال، فإنَّنا لله وإن إليه المآل، تموت نفسٌ

ج، ولا تستقر فوق جَ
وأصبحت أفكاري كأنها غوارب دأماء، قلقة لا تَثْوي في اللُّ

الماء، رجافة تنحت مكاسرها بأظافيرها، وتمتزج أوائلها بأواخرها، فعلمت عندئذٍ

ما فعلت عيناها بسويدائي، وما أسالت ابتساماتها في دمي وأعضائي، وأن ذلك ناجم

عن غرام غير ممازح، اطمأن في القلب والجوانح، وتأكدت أنَّ ابتسامات العذارى

قادرة، وأنَّ عيونها ساحرة، وأنَّ نظراتها بالقلوب أمَّارة تصيد حبَّاتها بغير صنَّارة،

ر ودون استشارة، على أن موقفي في ذلك الوقت كان أعظم وأشد مما يَتصوَّ

ا أن ألازم الصمت، ولا القارئ؛ لأني مع ما تولَّاني من الخوف والألم كنت مضطرًّ

فَة، وأن أتكلَّف الهدوء والسكينة، وأتظاهر بعدم الاكتراث بهذا الأمر أفوه بِبِنْتِ شَ

تمَ أن دار في عروقي دورته المعتادة، وأخذ وجهي والاهتمام به، على أن دمي ماعَ

ك أحد من الحضور ما حلَّ بي؛ وذلك لأنهن كنَّ رِ
صفاءه المألوف دون أن يُدْ

مستغرقات في الحديث.

فقالت مدام جونريت لابنتها: ما رأيك يا ابنتي في هذا؟ وهل أنت راضية بهذا

الخطيب؟ أم هناك مانع يحول دون وصوله إليك؟

ج: ما كنت يا أماه لأخالف لك رأيًا، رِ جْ ع ولا مُترَ فقالت لويزا بصوتٍ غير مُتقطِّ

ا من الفروض المقدَّسة وإني أرى ما ترين حسنًا، وأعد ما تشتهينه عليَّ فرضً

بْدِي رأيي في هذا الأمر
الواجبة على أني إطاعةً لأمرك وإجابة لسؤال عمتي أُ

الخطير؛ لأن عليه تتوقَّف حياتي وسعادتي وشقائي، ولما كانت الحياة طويلة

ا كان من الواجب علينا أن نتفكَّر في الأمر مليًّا، وننظر إليه من جميع وعزيزة أيضً

قْباه، واضطرتنا أن نعَضَّ أطراف وجوهه، وأن لا نتهافت على عمل ربما ساءت عُ

دِي الأحزان. البنان، حيث لا تنفع الندامة ولا تُجْ

– ومتى يقرُّ قرارك، وتطمئن أفكارك، أبعد شهر أم بعد شهرين؟

قَّ
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م فيه بدقيقة واحدة، ا تتوقَّف عليه السعادة والشقاء، لا يُجزَ ا كهذا عظيمً – إن أمرً

وإن لفظة تُعلَّق عليها حياة كاملة لا تُقال بلحظة واحدة، بل ربما لا تُقال بعد عدة

شهور.

قْنِع؛ لأن ظروف الحال – إن كلامك يا بنتي مع ما فيه من الحكمة فهو غير مُ

تِ معه قَصْ تقتضي غير ما تقولين؛ لأنك تعرفين ابن فرفيل حقَّ المعرفة، وقد رَ

ا وكلمته، ومازحتِه، فكيف وجدت أخلاقه وعقله وحديثه؟ وهل مال قلبك إليه؟ مرارً

– هو على أرفع درجات الأُنْس يسحر القلب بعذوبة اللفظ، ودماثة الخلق،

وانتظام الملامح، وله في امتلاك الفؤاد وسائل من الحكمة، وله في اجتذاب

عُ السامع الامتناع عليها، ولا يقوى على الوقوف العواطف سبلٌ من الحديث لا يَسَ

دونها، وهو مع ذلك بارع بالرقص سريع الحركة، خفيف الانتقال والوطء، له

فة غريبة. مهارة عجيبة وخِ

؟ – أيحلو لكِ

– إني لا أستقبحه.

ا العلم وكمال النُّهَى والمال، فماذا ترومين أن – إذا كان على ما ذكرت جامعً

ا؟ تعلمي عنه أيضً

– أروم أن أعلم ما إذا كان حسن الذوق، ليِّن العريكة، شريف النفس، يحب

ه توافق فْوة، وإذا كانت طباعُ الخير، ويعرف الشفقة على الإنسانية، ويغضي عن الهَ

طباعي وإذا لم يكن ذا خصال وخيمة وعوائد تجرح الآباء وتخفض المقام، وأروم

ا إذا كان يرى الحياة بالعين التي بها أراها، ويقضيها كما أرضاها، أن أعرف أخيرً

وإذا كان قلبي يميل إلى قلبه أم لا؟

– أي إنك تعتمدين في ذلك على ميلك؟
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– نعم، على ميلي وهذه هي الكلمة الوحيدة التي تجمع جميع أفكاري.

– إن ابن فرفيل ذائع الصيت، طائر الشهرة بالمال والأدب والجمال، وأمثاله

ا لك تندمين أيَّة ندامة، في باريس يُعدُّون بالآحاد، فإذا كنتِ لا ترضينه زوجً

وتُلامين أيَّة ملامة، وإذا كنتِ لا تتزوجين إلَّا برجل مثل الذي وصفته لنا، فعنقاء

مغرب أدنى إليك منه وإن الحياة يقظة، ثم غفلة لا يدري المرء كيف تمر، وبينا هو

ري يا بنتي، وأنعمي في زهوة الشباب إذا هو أبيض الشعر على منتهى العمر فتبصَّ

ين هذه الجنة المفتوحة أمامك قبل أن الفكرة قليلًا لعلكِ تهتدين إلى الصواب، فتلِجِ

يُقفَل دونك الباب، وتقضين أيامك بألم الانتظار وتعب النفس وبلبلة الأفكار.

فابتسمت لويزا لكلام أمِّها ابتسامة ملوكية، وأجابتها بصوتٍ يتجاذبه طرفا

المزاح والجد قائلة: سأنتظر ما يشاء الله.

دَر إلا فسكت الكل سكوتًا تامًّا، وظهرت على وجوههم علامات الاكتئاب والكَ

ا، وكأن رفض ا، وإن عينيه طفحتا حبورً البارون فركنباك، فإن وجهه امتلأ سرورً

فها ويؤانسها، ثم قال لها: لويزا جاء مُطابِقًا لإرادته، مُوافِقًا لأفكاره، فأخذ يُلاطِ

أتذهبين معي إلى الأوبرا في هذا المساء؟

– أيَّة رواية يمثِّلون اليوم؟

– رواية الفتاة المجنونة، وهي ذات ثلاثة فصول، وفيها ألحان مؤثِّرة حسنة

التوقيع.

ني جدًّا أنْ أرى تمثيلها. غَري، ويسرُّ – أذكر أنني قرأت هذه الرواية في صِ

ب، وتجدين في تمثيل رواية الفتاة المجنونة، رَ
بِين منتهى الطَّ رَ

– سوف تطْ

ب العجب، وتأخذ بمجامع الألباب، وتنتهب الأسماع أيَّما انتهاب، وألحانها آياتٍ تُوجِ

ات وتشاطرنا هذه الملذَّات. مَ أنَّ أمَّك جونريت تودُّ أنْ تقاسمنا هذه المسرَّ رَ ولا جَ
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نِي من روايات المجانين، فقد شاهدت اليوم رواية تْ جونريت، وقالت: دعْ بَسَ فعَ

لا تقل عن تلك حقيقة ومعنًى، وأبصرتْ عيني اليوم فتاةً أجنَّ من فتاة الرواية

ا منها. وأكثر اغترارً

رِّضت لت الحكمةُ منزلةَ الجنون، وعُ زِ
فأجابتها لويزا من فورها، وقالت: إذا أُنْ

فاء وعلى الحكمة السلام. بِّ والملام، فقولي على الحكماء العَ هام السَّ الدِّراية لسِ

بْها أمُّها على أنها ضحكت ضحكة مستغربة، ثم التفتت إلى البارون، جِ
فلم تُ

وقالت إني أسمح لها بالذهاب معك إذا وعدتْنِي أنك تردُّها عن غيِّها وتحوِّل أفكارها

ا. ولا تفارقها غرارً

ئنة الخاطر؛ لأني سوف أداريها، فقال لها البارون: كوني ناعمة البال مُطمِ

وأبذل وسعي لأسليها، وأشرح صدرها، ثم نظر إليَّ وقال: قم بنا يا مكسيم إلى

المكتب، فإن عندنا شئونًا كثيرة نقضيها اليوم.

فقمنا للحال ومضينا، وبينما كنا على الطريق قال: إني مدعوٌّ للرقص مع

د، فيجب أن عَ ز ما وَ جِ
رُّ يُنْ جوزيفا في هذا المساء، وقد ضربنا موعدًا، وقلنا الحِ

أذهب إليها، وأتمتع برؤية عينيها، ولو كنت أعلم أن جونريت تعتذر عن المجيء

يلة إلى الأوبرا؛ لما دعوت لويزا وشدَدْتُ عليها، فكيف العمل الآن؟ وما هي الحِ

ل لأفْلِت منها؟ ر أتنصَّ ذْ للهرب؟ وأيُّ عُ

فقلت: إنَّ هذا الشكل صعب يجب أن تحلَّه على وجه حسن مقبول؛ لأنك إذا

ك أفكار البارونة، أخلفت وعدك إلى لويزا تسيء إليها فتسيء الظن بك، ثم إنك تحرِّ

وتولِّه أفكارها إليك، وربما أفضى بك هذا الأمر إلى ما لا تشتهيه.

لامُ، وبينما أنا أَفِي
فقال: عونك يا مكسيم، فأنا الآن بين نارين، وكيفا أصنع أُ

لِف بوعدٍ، وبينما أقضي حقًّا واجبًا أهمل حقًّا آخر؛ لأنها )ثم فكر قليلًا(، بوعد أُخْ

ا لهذا المُشكِل لا يكون أحسن منه، وهو أنْ تجيء إلى
وقال: نعم، نعم، وجدت حلًّ
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الأوبرا يا مكسيم، وتنتظرنا هناك إلى أن نجيء، فأعهد إليك مؤانسة لويزا

ومحادثتها، ريثما أروح إلى جوزيفا وأعود، وإن هذا الحلَّ على ما أرى بقدر ما

ك؛ لأنه من حيث يمكنني من الاجتماع بحبيبتي يجمعك بحبيبتك، ثم ني يسرُّ يسرُّ

، وقال: إن لويزا تهواك وتميل إليك، وقد اتضح لي ذلك اليوم من نيهةً قَ هُ رَ
أطْ

لَّة من العلل التي ذكرتها، بل ها ابن فرفيل؛ لأني لا أصدِّق أنَّ امتناعها كان لعِ فْضِ رَ

إنَّ ذلك لأمرٌ دفين في صدرها، قد تغلَّب على عواطفها، وقيَّد إرادتها، وهذا الأمر

هو الغرام.

لْنا المكتب، فجلس كلٌّ على طاولته، وبدأنا بالعمل حتى عصاري وإذ ذاك وصَ

النهار، فانصرف كلٌّ إلى حيث شاء.

ب الظلماء، وزحفت جيوش الدجنة على بقيات الضياء، ونشر جُ ولما هبطت حُ

اءة، قمت إلى الليل رواقه في الفضاء، ونابت عن شمس السماء نجومها الوضَّ

ل عيني بمنظر الحبيب، وأفتح لها قلبي الأشد وجدًا من جميع القلوب، الأوبرا لأُكَحِّ

وأريها بماذا أصيب، وأسأل قلبها الطاهر الشريف، الرفق والرحمة بقلبي البائس

ا وفُرادى، هذه تتيه مرً عون من كلِّ أوبٍ إلى الأوبرا زُ طِ الضعيف، فرأيت الناس يُهْ

ت طرفي في هذا السواد العظيم علَّ أن حْ اقها، فسرَّ شَّ في دلِّها، وتلك تتهادى بين عُ

أرى مليكة الفؤاد، فارتدَّ الطرف كليلًا، دون أن يعرف إليها سبيلًا، ولم يفده البحث

ت بي حسراتي، واشتدَّ عليَّ البلبال، وأخذ مني الخيال، هاتي، ولجَّ ثُرت تأوُّ فتيلًا، فكَ

وهلع قلبي حتى كأني لست من الرجال، فندمت على إسراعي بالمجيء قبل اللزوم،

وهكذا المرء إذا جدَّ إلى شيء، ولم يجده تتناوله الهموم.

فجلست قَلِقًا مضطرب البال واجفَ القلب، أفكِّر في لويزا، وفيما يجب أنْ

ت أن أحمل قلبي على يدي وأذهب إليها، مْ أصنعه لأكتسب حبَّها وأملك قلبها، وهمَ

وأنطرح على قدميها، وأقدِّمه لها وأقول: حنِّي أيتها العذراء الجميلة بنظرة على هذا

ا القلب الولهان، فإن نظرة من عينيك تردَّه سعيدًا، ونظرة من ناظريك تجعله تعيسً
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فْت من أن شهرة الغرام على هذه الصورة ا فقيدًا، على أني خِ وتغادره صريعً

لْتُ تَغَ ت بلحظة واحدة الكأسَ التي اشْ دَّرْ لها، فيفر قلبها، ويجفل عني فأكون كَ جِ
تُخْ

فِيتِها أكثر من شهرين، ورأيت أن من الحكمة والضرورة انتهاج غير هذا في تصْ

ل أقرب من تلك لبلوغ المُنى وإدراك الأمنية. الباب، واستخدام وسيلة دانية المتناوَ

وبينا كانت عيناي لا تستقران في مكان، وفؤادي لا يهتدي سبيلًا إلى الدعة

والاطمئنان، وكانت تموُّجات بصري تنهال على الجمهور، ودمائي تدور في

عروقي ما تدور:

وجمالٍ تَغار منه البدور بَلتْ تنثني بقدٍّ رشيق
أقْ

ه في مروره العصفور هزَّ تتهادى في مشيها مثل غصن

كأن طلعتها صباح العيد، وكأن عينيها رشدٌ بدا للهائم الشريد، بيضاء صاغها

النعيم، فأدقَّها وأجلَّها، وجعل الجمال في مقاطعها كلِّها، قد ازدهت بطهارتها،

، وهي مثل ، وأكثر من المهاة دلًّا وحياءً واطمأنت ببكارتها، فهي مثل البدر بهاءً

، لكنها لا تغيب الورد تلوينًا وأكثر منه رقة وأجلُّ تكوينًا، وهي مثل الشمس ضياءً

. مساءً

قد كونها الله تعالى:

إلى لطافة الزهر من استدارة القمر

إلى رشاقة القضب إلى تراوح العشب

فقلق النسيم فلحظات الريم

فقسوة السباع فبهجة الشعاع

تأخذ بالنفوس فزهوة الطاووس

فخفة الأوراق فالشهد في المذاق
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ذا خفَّة وثبت إلى الْتِفات النَّبْت

فهذر العصفور فنغم الهدير

دُ العين برؤية وجهها، والفم بتقبيل وجناتها، وكانت لابسة فقمت لملاقاتها، أَعِ

ذاتَ المطرف الذي رأيتها به أول ليلة رقصت معها، وكان زيُّ شعرها مثله يومئذٍ،

دْ تُها، ولم أَعُ رْ ة التي شعرت بها يوم خاصَ ة مثل الهزَّ ت منها أخذتني هزَّ فلما دَنَوْ

تُ أنْ أقوله لها، ولم أقف الوقفة التي مْ أعي ما أقول وما أفعل، ونسيت ما كنت همَ

ه إليها أنظاري وأصرفها، فابتدرتها فت أنْ أوجِّ كان يجب عليَّ أنْ أقفها، وخِ

بالسلام، فمدَّت إليَّ يدها البيضاء، وردَّت السلام بأحسن منه، ثم قالت: إني أحمد

الظروف التي أسعدتني بلقاك، وإني أشكر الإله الذي سمح لي بأن أشاهدك وأراك.

فأجابها البارون قائلًا: إنني ضربت موعدًا لصاحبٍ لي، وأنا ذاهب إليه فهل

تأذنين لي؟

ني لقاء مكسيم يسوءني فراقك، وأنا الآن رابحة وخاسرة فقالت: بقدر ما يسرُّ

بوقتٍ واحد.

ولما ذهب البارون ابتدأت الموسيقى بضرب الألحان الرخيمة، وأخذ الممثلون

، وكانت خلاصة الفصل الأول حبيبين يتبادلان بتمثيل أدوارهم، فأجادوا إلقاءً وإيماءً

ت أنْ أقبِّل مْ عبارات الغرام، ويشرحان هواهما، وحينما انتهى الفصل الأول همَ

يديها، وأركع على قدميها، وأفتح لها كتاب الغرام الذي آن لها أنْ تقرأه وأخبرها

أني أهواها، وأروم الاقتران بها، وأنَّ عمَّها يود ذلك ويتمنَّاه، ولكن خانتْنِي قواي،

وتوقَّف الكلام على فمي، وخفق قلبي، فقالت: أتظن يا مكسيم أن غيبة عمي تطول؟

فقلت: إنه آتٍ عن قريب وقد أكَّد لي ذلك.
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وابتدأ الفصل الثاني، وتلاه الثالث، وفيه التقى العاشقان بعد الفراق الطويل،

ا لشدة تأثير التمثيل دا بعد العناء والشقاء، فرأيت لويزا صامتة لا تُبْدِي حراكً عِ سْ
وأُ

عليها، ثم إن المُمثِّل أخذ حبيبته بين يديه، وضمَّها إلى مذبح الحب، وقبلها قبلة دوَّى

منها المرسح، وتأثَّر لها كلُّ الحضور فنظرت عندئذٍ إلى لويزا، فرأيت عينيها

ت لاجتماع الحبيبين رَّ ممتلئتين بالدموع، وكأنها طربت لحديث الحب السماوي، وسُ

بعد العذاب والتبريح، ثم إن الدمع غلب عليها، فتركتني وذهبت إلى القاعة بسرعة

ه مثل الطفل الصغير، فتتبعت خطاها، فجلستْ على المقعد وجعلت تبكي وتتأوَّ

فجلست على قدميها وأمسكت يديها، ثم ضممتها إلى صدري، وجعلت ألاطفها، ثم

قلت: لماذا تبكين يا حبيبتي؟

فقالت: إني تعبة، وأحس بدوران خفيف، على أنَّ هذا يحدث لي أحيانًا ثم

. عْ مئِن البال ولا تُرَ يزول، فكن مُطْ

فثارت في دمي عندئذٍ مفاعيل الغرام، وتسابق على لساني الكلام، فقلت لها

لَّة مثل ا أشعر بما تشعرين، وليس ذلك لعِ والدموع تسيل على الوجنات: وأنا أيضً

لَّتك، بل ذلك لمرض في الفؤاد دفين … لويزا حبيبتي حياتي مليكتي إنني أهواك عِ

وليس في الهوى لوم، وأنا أهواك منذ شهرين مثل ما أهواك اليوم، وقد براني

هواك حتى لولا العظام، لكنت مثل الخيال، فهلا رفقت بقلبٍ يحتوي على فؤادك؟

وهلا رحمت فتًى شقيًّا ليس يقوى على جفاك وبعادك؟ وإلَّا فردي إليَّ فؤادي

وأعيدي إليَّ رشادي.

دت وجنتاها، وفاضت دموع عينيها أكثر من قبل فجعلت فاحمرت عيناها، وتورَّ

هاتي، ثم قلت: هاتها بتأوُّ فْكِف عبراتها وعبراتي، وأمزج زفراتها بزفراتي، وتأوُّ أُكَ

أيتها الغادة الطاهرة الكريمة قولي كلمة، ردِّي عليَّ بلفظة أو بحركة أو بإشارة،

نَهت دموعها، احكمي على مكسيم بالسعادة أو بالشقاء، فإن نفسي تكاد تموت، فنَهْ

واعتدلت على المقعد، ثم قالت: لقد سبقتني إلى ما كنت أسعى إليه، وفتحتَ لي قلبك
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قبل أنْ أفتح لك قلبي والآن إذ برح الخفاء، وتمَّ لي ما كنت أشاء، فأنا أقرُّ أمامك

بغرامي، وأعترف أنك حبيبي وبهجة أيامي، وقد ملكت قلبي، وسحرت لُبِّي، وأن

هذا الجسم الماثل لديك، تحييه وتميته نظرةٌ من عينيك، ولكن هل غرامك طاهر

شريف، أم إنك تخادعني لتنال مأربًا دنيئًا؟ فقلت: معاذ الله أنْ أخادعك كما يفعل

ئ النعل، وإنما أنا أحبك حبًّا أصفى من القطر، وأكبر طِ وْ النذل، وأن أضع شرفي مَ

ى من السماء والبحر، وأقسم لك بالله وأسمائه، وملائكته وأنبيائه، إنني أهواكِ هوً

عذريًّا نقيًّا، أبقى عليه إلى أن أقترن بك أو أموت.

فعدنا عندئذٍ إلى المرسح وما كدنا نصل حتى دخل البارون، وعلى وجهه شيء

أبيض علق به من خدود جوزيفا.

ها عليك؟ رية في أن مكسيم لم يترك قصة لم يقصَّ فقال لها: لا مِ

فقالت: نعم، وإنني أشكر له لطفه، فقد قصَّ عليَّ نوادر لم ينلني معها ضجر.

ولما انتهى التمثيل استأذنْتُها بالذهاب، ومضيت على وجهي، لا أعلم كيف

أذهب وأنَّى أسير، وجعلت أعدو في الطريق حائرَ الفكر رجلاي على الأرض

وعيناي في النجوم.
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الفصل الثالث

ذَت سيف الغرام، وأعدَّته حَ وأدركت ريتا أني أهوى لويزا، وأنها تهواني، فشَ

قُب حركاتي أنَّى قصدت، وكيف كنت؟ مع ليوم الانتقام، ووقفت لي بالمرصاد، ترْ

جماعة أم على انفراد؟ وبينما كانت لويزا تضرب على البيانو في ذات يوم حانت

دت وجنتاها، فرأت ريتا ما كان منَّا، مني التفاتة غرامية إليها، فابتسمت وتورَّ

رها، ودنت مني وقالت: »سوف ترى.« فأجبتها: »وأنت سوف وقامت من فَوْ

ترين.«

ومضى على ذلك مدة، وأنا لا أستطيع الاختلاء بلويزا، ولا أجسر أن أشدِّد

النظر إليها خوفًا من عمتها، فضاقت بي الحال، وصعب عليَّ الأمر، وجعلت أفتش

على وسيلة أشرح بها لحبيبتي ما يُخالِج قلبي، وبعد الرويَّة بدا لي الصواب، ورأيت

أن المكاتبة أسهل طريقة لنيل المرام، وبلوغ المُنى؛ لأن المكاتبة هي الزيت الذي

ينير قناديل الحب، ومتى كان هذا الزيت موجودًا في القناديل فلا يُطفَأ نورها،

والمكاتبة نصف المشاهدة، كما يقول المثل السائر، وهي قُبَلُ العاشقين بل هي

إرسال الشعائر والفؤاد، بصورة الورق والمداد.

فْر، ودفعته إليها أمام أمِّها فأخذته وبعد لًا، ووضعته في سِ فكتبت إليها كتابًا مُطوَّ

ثلاثة أيام ردت إليَّ ذلك السفر وفيه هذا الكتاب:

حبيبي

ا، ولِمَ ذلك إذا كنت عاشقًا، فهل تخشى ساءني أنك ترسل لي الكتب سرًّ

لومة لائم؟! أم لك ثمَّت مقاصد أخرى لا أعلمها؟! على أني لم أسئ بك
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دُ اجتماعنا أقريب يا ترى أم هْ الظن، ونسبت ذلك للظروف، قل لي متى عَ

بعيد؟ وهل مدة هذا التعذيب طويلة؟ وهل تلك السعادة التي أراها في الحلم

تتمُّ عن قريب؟ إن عمي يحبُّك ويريد صالحك، فاطلبني منه فإنه لا يرفض

طلبك.

ا منذ أسبوع، فأنا أقسم لك أنني لم وقد قلتَ في كتابك: إنك لم تنمْ غرارً

أزل مُسهَّدة الطرف منذ عرفتك، وهذا يدلُّني على أن عهدك بالغرام قريب،

ي عن حبك ما دامت تجري وِ
ولكن كيف كانت الحال، فإني أهواك ولا أُلْ

في عروقي قطرة دم.

تقبلك بحرارةٍ واشتياق حبيبتك

لويزا أسيرة هواك

فاضطرمت نيران الغرام بين جوانحي، وأقسمت أن أتجهَّم ريتا وأدوس قلبها

لِظ لها وحبَّها، وأنْ أسقيها كأس النَّكال، إذا مكنتني من ذلك الأحوال، فجعلت أُغْ

يدها الجفاءُ ا، ولا يَزِ ا هيامً
عها أقوالًا أفتكَ من السهام، وهي لا تزيد إلَّ مِ سْ

الكلام، وأُ

ا، حتى أوفت الدنيا على فصل الربيع، فحسبتُ أنَّ مقاومة ريتا تنتهي إلَّا اضطرامً

لِي في القلب مكانًا لاستقبال الربيع، ولكن بئس الحسبان، فإن مع فصل الشتاء؛ لتُخْ

ل غرامها كان في أوله. فصْ

ذِلُني على قِلَّة مكاتبتي، وتنسب إليَّ قسوة وكتبتْ لي لويزا في هذا الغضون تعْ

بْها، وفي صباح الغد ذهبتُ إلى بيت فركنباك، فرأيت البارون جِ
القلب والسلوان فلم أُ

ا كأن على رءوسهم الطير، كلٌّ ينظر إلى عين معً والبارونة، وجونريت ولويزا مُجتمِ

فَة، فعلمت أنَّ عمي أرسل للبارون يسأله أنْ يفي بوعده، شيء ولا يفوه بِبِنْتِ شَ

لِّ
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دَنِي من رَ وقلت: اللهم هوِّن العسير، فإنك على كلِّ شيءٍ قدير، وفي اليوم التالي وَ

لويزا كتابٌ هذا نصه:

حبيبي

أرى الكل يعبسون وجوههم بي من البارون إلى البارونة، إلى عمتي

دَ على عمي كتاب من افريه على ما رَ ولا أعلم لماذا؟ قد كان بالأمس وَ

أظن، فدفعه إلى عمتي فقرأته هذه، ثم قامت بغضب وذهبت معه إلى غرفة

مَ أن عمتي حالت دون مراد عمِّك، وإني رَ أخرى وتحدَّثا مليًّا، ولا جَ

لأعجب من ذلك مع ما أعهد لك عندها من المكانة والاعتبار، فماذا

أصنع؟!

حبيبتك لويزا

فأجبتها بهذا الكتاب المختصر:

حبيبتي ومليكة فؤادي

ا، ويجب أنْ أخلو بك؛ لأحدثك بهذا الشأن مليًّا، كل ما جرى كان مُقدَّرً

، فأنا أنتظرك غدًا سحابة النهار، عسى أنَّ الظروف تمكِّنك من المجيء إليَّ

أحسني الظن بشرفي وحبي، أقبلك.

حبيبك مكسيم

وفي الغد أقبلت تتمايل في تهاديها، كأنها الشمس تبدو بأبهى مجاليها، فاستقْبَلْتها

ب الغرام من الحفاوة والإكرام، فقالت: إن مجيئي إليك لم تسبقني إليه جِ تَوْ كما يَسْ

عذراء من قبل؛ وذلك لاندماج اعتقادي على شرفك، والآن قُلْ ما بدا لك، واختصر

ا، فإذا انقاد البارون في حديثك ما تستطيع، فقلت: إنَّ حلَّ مسألتنا بسيط وصعب معً
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عها نبلغ المرام بأقرب ق، ويُطمَى البلاء، وإذا لم يُطِ رْ لإرادة البارونة يعظم الخَ

وقت، وكيف كان الأمر، فإنني أبقى على عهدي، وأبذل في نَيْل المراد جهدي،

قت بيننا وتأكَّدي يا حبيبتي أني أقطع كلَّ المشاق والمصاعب للوصول إليك، وإذا فرَّ

الليالي؛ فإنها لا تستطيع أنْ تفرق بين قلبينا، ولا يقدر أنْ يفصلني عنك إلَّا الله تعالى

ا بما أقسمت به، فقلت: وهل تأذنين لي يا حبيبتي أنْ والقبر، فقالت: وأنا أقسم أيضً

، أختم على هذا القسم بقبلة نجعلها يمين الأمانة والوفاء؟ فقالت: نعم، ثم انحنت عليَّ

. تْ فقبلتها قبلة وقبلتني مثلها، ثم ودَّعتني ومَضَ
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الفصل الرابع

عين مُسهَّدة وقلب يخفُق بابة أن تكون كما أنا جهد الصَّ

ا انثنَيْت ولي فؤاد شيق
إلَّ ما لاح برقٌ أو ترنَّم طائر

نار الغضى وتكلُّ عما تحرق بت من نار الهوى ما تنطفي جرَّ

فعجبت كيف يموت مَن لا يعشق وعذلت أهل العشق حتى ذقته

ا ولما كان اليوم التالي جئت المكتب عند فيقة الضحى، فوجدت البارون جالسً

ب المِراس، فحييته، فردَّ عْ على الطاولة ويده على جبينه كأنه يفكر في أمرٍ صَ

التحية بوجهٍ عبوس، ثم نظر إليَّ نظرة ملؤها شفقة وحنان وقال: حدث بالأمس

، يسوءني أنْ أعلمك به عند الصباح، ويشقُّ عليَّ أنْ أقوله لك لعلمي حادث فجائيٌّ

ا، على أنني لِجً تلَجْ ا، ويترك قلبك مشبوبًا ولسانك مُ أنه يردُّ الضحى في عينيك دجً

أردت أنْ أقول لك مخافة أنْ يقوله لك غيري دون أنْ يشرح لك ظروفه، فينالك

سوءٌ نخاف منه عليك، فقد جاءني كتاب من عمك يطلب إليَّ أن أخطب لك لويزا،

تَلَتْ بأختها برهة، ثم عادتا إليَّ وقد فدفعت كتابه بالأمس إلى البارونة، فأخذته واخْ

تْك جونريت بأنك مَ رفضتا طلبَ عمِّك، وعارضتا فيه أشد المعارضة، وقد اتَّهَ

أغويت لويزا، وضربت لها موعدًا، فاجتمعت بها في بيتك، فأنكرت عليك هذا

ا لمثل الأمر، وغضبت ما غضبت ورأت أن تسافر عن باريس في هذا الصباح دفعً

هذه المنكرات، وقد ودعناها اليوم بحزن شديد.

* * *
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لو فاجأتني الصواعق المهلكات، بل لو هبطت عليَّ السموات أو هوت بي

البسيطة إلى أسفل الدركات، لما كنت أشعر بما شعرت به عندما فاجأني هذا الخبر

بْت، ولا أقول إني يئست؛ رَ طَ نِنت، ولا أقول إنني اضْ المشئوم، فلا أقول إنني جُ

ف ما ألمَّ بي، ولا أعلم ما هي العبارة التي تفي بهذا لأنني لا أدري كيف أصِ

نِنت وفرَّ قلبي مني، وجمدت دمائي، وخمدت أعضائي، وهمدت المعنى، بلى قد جُ

طا لكن لتعذيبي، وزيادة أعصابي، وضلَّ صوابي، إلَّا سمعي وبصري فإنهما نَشِ

أشجاني، فكانت العين مما ترى من المناظر تذكِّرني الحبيب الوسيم، وكانت الأذن

مما تسمع من حفيف الأشجار، وهزر الأطيار تذكرني صوته الرخيم. لويزا … يا

رب كأني أسمع الأصداء والطيور وكلَّ شيء تتجاوب بهذا الاسم، وكلُّها تقول

ا ا لنا أن نفترق اليوم؟ وهل كان مُقدَّرً »لويزا لويزا« … ماذا يا رب هل كان مُقدَّرً

أن يضحى اليوم عاشقان على مذبح الغرام؟

* * *

فلما رأى البارون حالي رثى لي، ثم أخذني من يدي، وذهب بي إلى البيت، وأنا

ا حسبته الحبيب، وكلما سمعت صوتًا ظننته صوته لا أعي شيئًا، وكلما رأيت شبحً

 عميق.
مٍ
العذب الشجي، حتى دخلنا البيت، فاستلقيت على المقعد، وغرقت في نو

وفي نحو الساعة الخامسة أفقت من النوم، فوجدت على الطاولة كتابًا من ريتا

مَتْ بي رَ طَ تقول فيه: »حبيبي، سأكون عندك الساعة السادسة فانتظرني.« فاضْ

بت للأخذ بالثأر، وقلت: لقد اقتص مني رام، وثار بي ثائر الانتقام، فتأهَّ جذوة الضِّ

العاذل، وأنا أنتقم منه في ذات النهار، وسوف أؤلمها مثل ما آلمتني، وأعذِّبها مثل

ما عذبتني، وأريها عذاب الجحيم، وأسلبها لذة العيش والنعيم، وسوف أطعنها

بالخنجر الذي به طعنتني، وأسقيها من الكأس التي منها سقتني، وأردُّ كيدَها في

رها، وأحبس غلَّها في صدرها، وسأنتقم منها مثل ما انتقمت مني. نَحْ

لٍّ
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تَحل، والأوهام تزحم في ضميري الأوهام  ومُرْ
وبينما كانت أفكاري في حلٍّ

ا وهي مزاحمة الدول، دخلت من الباب، واستلْقَتْ على المقعد دون أن تُلقِي سلامً

، وأنظر إليها تتنفس بسرعة، كأنها قطعت في المشي ألف غلوة، وجعلت تنظر إليَّ

وكلٌّ يقرأ ما في عين الآخر حتى افتتحت الكلام، فقالت: كأني بك تتأمَّل الفرق بين

زيارتي وزيارة لويزا.

– نعم، أتأمل ذلك، ثم ماذا؟

ا كئوس مَ أنك آسفٌ على ذهابها بعد أن أحبتك وأحببتها، وشربتما معً رَ – ولا جَ

الهوى العذري في هذه الغرفة الطاهرة التي أسمِّيها مهبط الأسرار أو مسجد

ةٍ وبهجة، والهوى الأبرار، وقد كنتما كعروسين جميلين، تستقبلان الحياة بمسرَّ

، كأنه طائر مختلف الألوان جميلها، يمسك بفمه سلسلة ذهبية بينكما أليف مجارٍ

تصل بين قلبيكما، ولكن هلَّا علمت أن ذاك الطير هو البجع؟! وأن النشيد الذي

أنشده في هذه الغرفة هو نشيد الوداع، أم فاتك أن البجع يحبس صوته إلى أن يأتي

على آخر عمره، فينشد نشيد الوداع ويموت؟!

، فما هي؟ – ما لنا ولهذا الشأن، قلتِ في كتابك إنَّ عندك أسئلة تُلْقِينها عليَّ

هاتيها بإيجاز.

– أتذكر يوم كانت قبلاتنا تدوِّي في هذه الغرفة كأنها موسيقى؟ أتذكر يوم

ا؟ أتذكر يوم طلبت قلبي فقدمته ركعت على قدمي، وأقسمت أنك تكون أمينًا مخلصً

ل؟! ولماذا تحنث بيمينك لك على كفي؟ فكيف ترمي اليوم بذلك القلب إلى الوحْ

المُغلَّظة؟

ا أن البارون – كفى، كفى تحببًا وذكرى، إنني أذكر كلَّ ذلك، ولكني أذكر أيضً

ت شرفه، وهتكت عرضه. أحسن إليَّ فأسأت إليه، وأكرمني فدُسْ

ا للبارون … – إذن إعراضك اليوم عني يكون حبًّا وإكرامً



بين نارين

مكتبة علي بن صالح الرقمية

– نعم، الأمر كذلك.

– كذبتَ أيها الجبان، فإن هذا الفكر لم يطرأ عليك البتة، ولم يخطر لك ببال،

يْن وتضليل، وإنك لنذل لئيم لا ترعى الذمَّة والودَّ، ولا تعرف الأمانة وإن ادعاءك مَ

والعهد، وإنك تكذب بعهدك وولائك، وتكذب بقسمك وبكائك، تالله لم ترَ عينٌ ابنَ

أنثى مثلك أيها الخائن الخدَّاع، إذا كنت تحسب أنَّ قلبي الذي قيَّدته بحبك ألعوبة في

يديك، فوالله لألعبن بك كما يلعب الطفل بالطير، وأقسم بالله إنني أكون بينك وبين

ل الأيام والليالي، وأسفك كلَّ دمي إلى آخر قطرة ورٍ منيع، تنبو عنه كلاكِ لويزا كسُ

لَ إليها، وهيهات أنْ يكون منكما ما كان بالأمس في هذه الغرفة. قبل أنْ تصِ

ر منزلةَ الثَّيِّب، وتعرضين شرف لين البِكْ زِ
– صه، ولا تعيدي ما قلته، فإنك تُنْ

ارة موطئ الأرجل. العذراء الطاهرة للخطر، وتضعين البَكَ

. – إنَّ جونريت اغتدت، وهي أكبر حائل دون مرامِكَ

– أظنكِ أخبرتِها بما كان منَّا، وأن هنري هو ابن سفاح.

– تقريبًا.

– إنَّ قلبك أقسى من حديد هذا السكين.

فاغرورقت عيناها وقالت:

قيَّدًا بهواكا لك عبدًا مُ ني فإن قلبي أضحى لا تلُمْ

ا سواكا أو لو اني أحب شخصً ليتني أستطيع أن أقلاكا

ما أسالت بمهجتي عيناكا يا حديد الفؤاد ليتك تدري

، وارحم فؤادي الكسير، ، وأشفق عليَّ دْ يا حبيبي إليَّ – مكسيم، مكسيم، عُ

ا، فأردَّ إليك حبيبتك السعيدة. لني زمنًا يسيرً صِ
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– إنَّ الموت أحبُّ إليَّ من ذلك.

– كفاني ما أُلاقي من جفاك، إنني أنكبُّ على قدميك، وأطلب لطفك ورضاك.

وكانت أعصابها ترتجف وقلبها يخفق، فأثَّر عليَّ أنَّ هذه المرأة التي لم تركع إلَّا

لله — عز وجل — أراها تركع على هيكل الغرام، وأنَّ هذه السيدة الغنيَّة بالمال

والجمال تطلب إليَّ حبِّي بذلة الفقراء فقلت: أسامحك بشرط أنْ تستدعي أختك إلى

باريس.

رها بسرعة وقالت: لا، لا، هذا لا أقدر عليه، إنني أَقْلاك، وسوف فوقفت من فَوْ

ترى مني العجب، قالت هذا، وخرجت تعدو على غير هدًى.
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الفصل الخامس

حبيبي

قد قامت الحواجز بيننا، وتصدت لنا الليالي، فهدَّمت آمالنا التي بَنَيْناها

وحكم الهوى بأن أهواك، ثم يحال بيني وبينك.

فنسبت ذلك ريتا لأمور دنيئة تدلُّ على سوء نيَّتها، وقد كنت أحدِّد

رها، ولكن عينيها كانتا وْ النظر إلى عيني أمي، لعلي أقرأ فيهما سبب جَ

أكتم من ضميري، فازدادت همومي وأحزاني.

، وكانت حالتي ي عليَّ شِ مَّى شديدة، وغُ وفي ليلة وصولي أصابتني حُ

صعبة تُنْذِر بالخطر، ولما صحوت رأيت أمي إلى جانبي، تضمني إلى

ا، صدرها، وعيناها مغرورقتان بالدموع، وفي اليوم التالي نظرت إليَّ شذرً

وقالت: أرى أنك تحبين مكسيم حبًّا شديدًا، فقلت: نعم، وأبقى على حبِّه إلى

أنْ أموت، فتأثَّرت لكلامي وقبَّلتني.

ا خبيثًا يتداخل في شئوننا، وينثر ما وما زلت أرى يا حبيبي أنَّ روحً

ننظم، ويهدم ما نبني، ولكني أنتظر بثبات مسالمة الليالي وعودة صفو

ثِيل لها أنْ يجمعنا الله، إمَّا على وجه الأرض، الأيام، وأنتظر بشجاعة لا مَ

وإمَّا في السماء.

فْية مخافة أنْ تعلم أمي، فتشدِّد عليَّ النكير، وأرى من كتبت إليك خِ

لِعها على نواياك، وتستعطف قلبها علَّه يلين، الصواب أنْ تكتب لها، وتُطْ
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، فلْيكُن العنوان باسم السيدة م. ر. وإني متأكدة أنك وإذا شئت أن تكتب إليَّ

حزنت لفراقي أكثر مني.

أقبلك بحرارة وشوق

لويزا

أ لك يا فكتبت إلى مدام جونريت كتابًا كلَّه دفاع وشكوى، وقلت: »إنني أتبرَّ

ا اتهمتني به البارونة غيرةً من لويزا.« وكتبت إلى لويزا كتابًا هذا سيدتي ممَّ

صه: مُلَخَّ

قين طويلُ طوالُ وليلُ العاشِ دَ الظاعنين شكولُ لياليَّ بعْ

ا ما إليه سبيل فِينَ بدرً ويُخْ يده رِ
يبيِّنَّ لي البدرَ الذي لا أُ

أما في النجوم السائرات وغيرها

ءِ الصباح دَلِيل وْ يْني على ضَ لعَ

قة ونحول فتظهر فيه رِ ألم يرَ هذا الليل عينيك رؤيتي

حبيبك مكسيم

وبعد ذلك بأيام وجيزة جاءني كتاب من عمي، يأمرني فيه بالاستعفاء من خدمة

ا لنا، فيكون فركنباك، فرأيت فكره غير حسن، وقلت ربما ينقلب البارون عدوًّ

ا آخر دون نيل الحبيبة، ولكنني دفعت كتاب عمي إليه، فقرأه وكأني به قد كاد حاجزً

الغيظ يقتله، فاحمرَّ خجلًا، ثم ضرب بيده على الطاولة ضربةً قوية فانكسرت، ووقع

ا فما بعد الحبر على الأوراق فطمسها، وقال لا، لا أسمح لك بذلك أبدًا، انتظر أيضً

الصبر إلا الفرج، إنني أكاد أذوب خجلًا من عمك، ولا أعلم بماذا أجيبه فواخجلتاه،

ثُّ
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قال هذا بذلة وعبارات مملوءة بالرقة والحزن، فلما رأيت حزنه وشدة تأثُّره، وقعتُ

عليه وطلبت عفوه.
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الفصل السادس

د دَتْ تترصَّ قامت قائمة الخصام بيني وبين ريتا، وانقلب حبُّها إلى عداء، وغَ

الفرص للانتقام مني، والتنكيل بي، وغدوت أهرب منها، ولا أطيق رؤيتها، وبعد

لوع بها صرت احتقرها وأقسو عليها، وأذهب إلى الحانات ذلك الهيام والوَ

والنزهات مع الغيد الحسان قصد التشفِّي منها.

وبينما كنت ذات مساءٍ في غرفتي تتناوبني الأفكار المُهيِّجة، ويُثِير بي الحب

عوامل الغضب، جاءني كتاب من البارون يقول فيه: »إنَّ هنري مريض على شفا

ا حتى الموت فاحضر حالًا.« فقمت من ساعتي، وسرت إلى بيت فركنباك مُسرعً

دًا على سريره بلا حراك، والطبيب إلى جانبه يسقيه دخلته، فرأيت هنري مُوسَّ

الأدوية والعقاقير، فلما رآني استبشر، وقال: إنني في احتياج عظيم إليك، ولو

ي له عملية رِ أمهلت ساعة لمات هنري؛ لأنه مريض بالدفتيريا، ويجب أنْ نُجْ

يَة مسنونة، وقال اقفُل الباب دون أهل البيت؛ جراحية للحال، ثم أخذ بين يديه مُدْ

كي نجري العملية بهدوء وسكينة، ففعلت كما أشار، فقال: أمسك رأسه ولا تدعه

ا؛ لأن ذلك يضر به، فأغمضت عيني، وأمسكته على أن قلبي كاد ك كثيرً يتحرَّ

يتفتَّت حين جرى دمُه على يدي، وسال من أطراف أناملي مثل نهرٍ مُتدفِّق،

واضطربت يداي وقلبي، ولما أتمَّ درتيل العملية مدَّده على السرير، وقال الحمد لله

ه معتدلًا ودمه جاريًا مجراه، وكانت تحوم قد شفي هنري، فنظرت إليه فوجدت تنفُّسَ

على ثغره اللطيف ابتسامة جميلة كابتسامات الملوك، فابتهج قلبي، وسكن هائجه،

دَّت إليَّ فقلت: يا للعجب! كيف وانزاحت عنه سحب الأحزان، وكأن حياتي رُ

تتجاذبني العوامل المتضادة؟! وكيف تنتابني المفاعيل المُتعاكِسة؟ ألا إنني بالأمس
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كنت أطلب موت هذا الطفل وأتمنى هلاكه، فلماذا أنا الآن مسرور بخلاصه فرحٌ

لشفائه؟

بَلَتْ إلى غرفة الولد وقبَّلته، ثم
ر درتيل البارونة بنجاح العملية، أقْ ولما بشَّ

ركعت على سريره، وجعلت تُصلِّي، وتحمد الله الذي أبقى لها ولدها الوحيد الذي

يربط قلبها بقلب من تهواه، فقال لها درتيل: إنني أنام عنده في هذه الليلة لأتفقد

ر البارون. حالته في الليل، فقالت: سيكون كذلك، وأنا ذاهبة الآن؛ لأبشِّ

فِي وعاودته نضارته، وبقيت ريتا تعتني بابنها، وتسهر عليه إلى أن نَقِهَ وشُ

وغدت صحته أحسن مما كانت سابقًا، فجاءت ريتا تشكرني على اعتنائي بهنري،

ومساعدتي الطبيب في العملية التي أجراها، فلاطفتُها واحتفلت بها، وبقينا برهة

نتبادل الحديث الرقيق، وبعد ما كان جرى بيننا من الجفاء والخصام انصلحت الحال

بيننا واعتدلت.

ورأيت هنري مع نعمة في المنتزه، فلما رآني قال: بابا، بابا، فاقتربت منه

وقبلته، واحتملته على يدي، وجعلت أداعبه، فكان يمد يديه إلى جيبي، ويمسك

سبالي، ويعض أناملي، ويرمي برنيطتي، وبقي معي كذلك نحو ساعتين، وكنت

مَ فإن رَ ا، ولا جَ ، وأرى النجوم أقل منه تألقًا وبهجً أرى الزهور أقل منه جمالًا ورقةً

الحب كان يُريني إياه كذلك.

وبينما أنا جالس في وقت من الأوقات جاءني من جونريت هذا الكتاب:

أكتب إليك لأسألك أن تكتب إلينا وتطلعنا على أحوالك؛ لأن لويزا

مشتاقة إليك، تود أن تستطلع أخبارك، وهي مريضة طريحة الفراش،

أصبحت شاحبة اللون خائرة القوى، وحل السقم محل ذيَّاك الجمال الفتَّان،

سٍ أو هيكل من العظام وتلك الطلاقة الطبيعية، بل غدت مثل رسم دارِ

ا ا، فلم تنجع بها أدويته، وقرَّ قراره أخيرً ، وقد عادها الطبيب مرارً
عٍ
متدا

لَّ
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ء لها إذا لم تترك الأوهام التي في لَّة دائها، وأنه لا بُرْ على أن فكرها هو عِ

رأسها.

وكانت تأخذني عوامل الشفقة عليها، فأهمُّ أن أدعوك إلى انجة

لأزوجكما عندي، ولكني لا ألبث أنْ أرى هذا الرأي فاسدًا ضعيفًا؛ لأن

، فإذا تزوَّجت بغير علمه ربما تمنعه ريتا أنْ البارون وعد لويزا بصداقٍ

يفي بوعده، وإنني أؤمل أنْ ينتهي هذا المُشكِل عن قريب.

فأخذت الكتاب وذهبت إلى البارونة، وأخبرتها بأن لويزا مريضة، قد أشرفت

أَف بحال تلك الصبية التعيسة، فقالت: إنَّ ما تطلبه مناط على الموت، وسألتها أنْ ترْ

الثريا أقرب إليك منه، وإدراك السهى أهون منه عليك، وأنا لا أستطيع إلَّا مقاومتك

ى عصافةٍ في ملعب الأهواء، وإنني أشكر الله الذي وَ رْ وخصامك؛ لأنك تركتني شَ

رزقني منك ولدًا يقيِّد قلبك بقلبي، وإن هذا الولد أنقذني من ارتكاب جريمة القتل، ثم

ا؟ قالت: أتعلم ما قال لي درتيل يوم كان هنري مريضً

– لا.

– قال: إنَّ حياة هنري بين يدي، وإذا شئتِ فإني أشفيه.

. – إن درتيل لصٌّ

ا علي، فكيف تريد إذن ألَّا أغار عليك أنا، اعلم – أترى كيف أنك لا تزال غيورً

ا عني فإنني أقتلك وأقتلها وأقتل نفسي، وأتخلص من أنك إذا تزوجت بلويزا رغمً

هذا العذاب.
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الفصل السابع

مضى على هذه الحال سنة كاملة والأيام غافلة عني، والليالي تعذِّبني، وكلما

ا، ثم عدلت عنه خوفًا درج يومٌ مرٌ جاء يومٌ أمرُّ منه، وقد عمدت للانتحار مرارً

على لويزا أن تفعل كذلك.

فت ماء أهابي، وَت زهرةَ شبابي، ونشَّ دَمَتْ عليَّ أزْ ا أرْ على أن الأحزان ممَّ

وغادرتني ضعيفًا نحيلًا، لا أجد إلى السلوى سبيلًا، وكانت كتب لويزا تأتيني كل

ني، ويشتد حزني، وكنت جَ قلِقة، فيزداد شَ يوم مملوءة بالأخبار المحزنة والأنباء المُ

كلما نظرت إلى كتبها أرى أثر الدموع عليها، فيخفق قلبي، وتنسكب دموعي، وبلغ

بي الضعف حتى غدوت لا أستطيع الوقوف والمشي، وأخذ مني التحول حتى

غدوت حيًّا بصورة ميت أو ميتًا بصورة حي، فاعتزلت عن الأشغال، واستسلمت

للأكدار والخيال.

* * *

ا في زاوية البيت أتنهَّد تنهُّد المطعون، والعبرات وفي ذات يوم، بينما كنت جالسً

ا، ولما رآني تسابقت من عينيه العبرات، ملء الجفون، دخل درتيل عليَّ مسرعً

وغلبت عليه التنهُّدات والتأوُّهات، فقلت: ماذا يا درتيل أتبكي عليَّ قبل أن أموت؟

أم إنك رأيت عليَّ دلائل الموت، وحكمت أنني لا أكمل هذا النهار؟!

ه فقال: قد مات هنري يا مكسيم، قد مات هنري، وذهب تعبي سدًى، ولم يُفِدْ

تْ عليه المنيَّة مثل الصاعقة، وقبضت على روحه الطاهرة العلاج، وقد انقضَّ
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البريئة.

تُ صيحةً هزت البيت، وأزعجت الحي، وشبَّت حْ فلما سمعت هذا الخبر صِ

قَلي انسكابًا غريبًا، وكدتُ النيران بين جوانحي شبوبًا هائلًا، وانسكبت الدموع من مُ

أنْ أقع على وجهي لولا خوفي من درتيل.

فقال: إن ريتا لما رأت ابنها ميتًا سكنت سكونًا تامًّا، وإني أخاف عليها أنْ

يها. تنتحر، فهلمَّ بنا نذهب إليها، لعلَّ وجودك عندها يعزِّ

وكانت السماء غائبة بغيوم كثيفة، تسير في أطراف الجواء ذهابًا وإيابًا، وكلما

م بالبيوت ا يلْتطِ ت دقيقة تتلبَّد هذه الغيوم وتسودُّ، وكان الهواء باردًا قارصً مرَّ

تُ مع درتيل تحت هذه السماء المهيبة. العين حائرة، رْ والأشجار بشدة مُخيفَة، فسِ

ناه بسرعة، وكان لَجْ لْنا بيت فركنباك فوَ والقوى خائرة، والمهجة طائرة حتى وصَ

ا بالزهور والرياحين، وكان فركنباك في غرفته دًا على سريره مُحاطً الطفل مُوسَّ

يبكي، وكانت ريتا راكعة على سرير الميت تقبِّله وتودعه، أما أنا فجلست بجانبها،

ةً بعد مرة، وأقول كلمات محزنة تُفتِّت الأكباد، وجعلت أبكي وأتنهد، وأقبله مرَّ

يتأمَّلِ القارئ هنا كيف كان موقفنا ساعتئذٍ؟ وكيف كانت أحزاننا وحسراتنا؛ لأن
ولْ

القلم يعجز عن وصف ذلك.

ولما كان العصر أتى إليَّ الخادم وقال: إنَّ مدام جونريت قد أتت من انجة الآن،

وهي تحب أن تراك، فبادرت إليها، وقبَّلت يديها، ووقعت على قدميها، وقلت

بصوتٍ حزين: أين لويزا؟ وكيف هي؟

فقالت: هي مريضة ولم يأذن لها الطبيب بالمجيء، وقد غدَتْ ضعيفة لا تعرفها

ها، وحسن تكوينها، وبعد تلك  بهاءَ
إذا شاهدتها، وغاب جمالها، وضيَّع الهزالُ

الزهوة أضحت لا تتكلم ولا تضحك، ثم أطرقت هنيهةً وقالت: أخذتُها بالأمس من

يدها، وقلت لها: إني مسافرة إلى باريس لأرى ماذا حل بحبيبك مكسيم؟ وما
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صارت إليه أحواله، وقصدي أن أصلح بينه وبين ريتا، فيجب عليكِ أن تُسرِّي

الأفكار عنك كي يعود إليك جمالك القديم ليراك به الحبيب، ثم ودعتها وسافرت.

– كنتُ أعلم يا سيدتي أن لي أمًّا واحدة تحبني، ولكني أرى اليوم أن لي اثنتين.

ا في زواجك. – يجب أن نتدبَّر الأمر بسرعة، وأظن ريتا لا تعارض أيضً

فذكرت عندئذٍ كلام ريتا يوم قالت: إنك لا تتزوج بها ما دمتُ حية، وإنني أقتلك

وأقتلها قبل أن تصل إليها.

* * *

ا. أي بني، ما يت رضيعً ا، وقَضَ يعً ا، فلبَّيْتَه مُطِ ، لقد أتاك المنون سريعً أي بنيَّ

ل الدهرُ عيني بمرآك حتى ت، ولم يكُحِّ عْ جَ ت حتى ودَّعت، وما أَفَقْتَ حتى هَ مْ
لَّ سَ

ا طويلًا، سلبني إياك، أتُراك يا ولدي سئمت البقاء، وكرهت الأحياء، فأزمعت سفرً

، وابتغيت في غير هذه الدار مقيلًا، فإذا لاقيت وجه الله فقلْ اللهم اغفر ذنب والديَّ

. فهما جنيا عليَّ

دًا ا حول سرير الميت، وكان مُوسَّ هذه هي العبارات التي كنتُ أردِّدُها سرًّ

ا ثوبًا أبيض من الحرير الناعم، وكان رأسه ا بالأزهار والرياحين لابسً ومحاطً

ا محشوة بريش النعام. دَّة من الحرير أيضً خَ دًا مِ مُوسَّ

ى بالنقوش المذهبة الجميلة، فاقترب ثم أتوا بالنعش، وكان من الصندل المُغشَّ

يفًا، وقالت: ا مُخِ درتيل من الطفل يشاء أنْ يضعه في النعش فنظرت إليه ريتا نظرً

دع هذا الأمر عنك، فأنا أحق به من سواي.

ثم أخذت الميت كما كانت تأخذه يوم كان حيًّا وقبَّلته قُبَلًا تشفُّ عن فؤاد حزين

دها أمك ل، وقالت: هذه آخر قبلة يا ولدي المحبوب، وهذه آخر نظرة تتذوَّ ثاكِ

تقِد الولهان، ووضعته في النعش، لى، وهذه آخر مرة تضمُّك إلى صدرها المُ الثَّكْ
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وجعلت المخدة تحت رأسه، كأنها خافت أنْ يناله ألم، ثم فرشت الأزهار على رأسه

ا يا ولدي؟ أي بُنِيَّ وصدره، وقالت: أهذه هي النومة الأخيرة أم أراك أيضً

دُ التراب توسَّ ا غير الصدور، أوَ أستودعك جماد القبور، وما كنت أرضى لك مقامً

والعظام! وما كنت أرضى لك وسادة ريش النعام:

ثْكلًا قلبي إلى أين مزمع فيا مُ أتفجعني يا ابني وأنت سعادتي

و أنْ أراك تودع جُ وما كنتُ أرْ قي و أنْ تكونَ مُفارِ جُ وما كنتُ أرْ

وهل لزمان الصفو والأنس مرجع ترى لهذا البين أفديك آخر

ولكنَّ قلبي في ضريحك مُودَع ك الثرى فيا ولدي إني لأُودِعُ

وما هو إلَّا مهجتي تتقطع ا ضمَّ جسمَك مدمعي ويسقي ضريحً

على أن هذا الصبح أدجى وأسفع ا أرى نور هذي العينِ أصبح سافعً

ي بعد بَيْنِك ينفع وليت التأسِّ ديًا ولَيْتَ نحيبي كان بعدك مُجْ

ع رَ صْ
أُ
وتصرعني أيدي الليالي ف تعذِّبني الذكرى ويقلقني الأسى

ع زَ ولستَ بدارٍ ما الفِراق فتجْ ا عً ا فلبَّيْت مُسرِ
دعاك الردَّى طفلً

فإني أوفيك الوداع وأتبع لئن كنتَ يا شطرَ الفؤاد سبقتني

فلم يبقَ أحد من الحضور إلَّا انفطر قلبه لهذا الوداع.

ها، مِ غْ ولما حملوا النعش تعلَّقت به، وهمت أنْ تأخذه منهم، ولكنهم أخذوه برَ

وساروا، فوقفت أمام النافذة، وجعلت تنظر إليهم، وتنوح إلى أن تواروا:

ر  قلبه مُتفطِّ
نا وكلٌّ دَوْ غَ فْل في الثرى ولما دفنَّا ذلك الطِّ

ر ه مُتفجِّ  دمعِ
رجعنا وكلُّ وما فجعت غيري المنون وإنما
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ولما وصلنا إلى البيت أخذ درتيل البارون من إبطه إلى غرفته الخاصة، أما أنا

فوجدت جونريت مرتمية على المقعد بلا حراك، فاقتربت منها، وجعلت أسكب

نة، وجعلت تبكي الماء على وجهها إلى أن أفاقت، فلما رأتْنِي نظرت إليَّ نظرة مُحزِ

ع، م خدَّيْها، ثم أشارت بيدها إلى غرفة ريتا، وقالت بصوتٍ متقطِّ وتنوح، وتلطِ

فَقَ قلبي من شدة الجزع، وذكرتُ عندئذٍ ما ماتت … ففاضت الدموع من عيني، وخَ

ا أقتلك وإمَّا قالته لي آخر مرة اجتمعتُ بها: »إنني أعيش لأجل هنري، فإذا مات فإمَّ

أنتحر.«

بْني أحد، ثم سمعت قالت بعد أنْ ذهبتم إلى القرافة طرقت باب غرفتها فلم يُجِ

تَبِط
دْ أسمع شيئًا، فهرع الخادم وكسر الباب، وإذا بها تَخْ طلقًا ناريًّا، ثم أنينًا، ولم أعُ

بدمائها، وكانت على آخر دقيقة من عمرها فدنوتُ منها وقبَّلتها وبكيت، فنظرت إليَّ

نظرة، وقالت: مكسيم، مكسيم، ثم فاضت روحها، فلما سمعتُ كلام جونريت

لقاة على ا فدخلت وإذا الحبيبة مُ نهضتُ إلى غرفة ريتا، فوجدت الباب مكسورً

ها التي هِ ع وجْ السرير الذي كنت أرى فيه غير هذه الجثة الباردة، وكانت مقاطِ

ا، غيَّرها الهوى والأحزان قد استكانت، وعاد لها جمالها القديم، وكان ثغرها مبتسمً

ا.  ونعيمً
كأنها أدركت بالموت راحةً

كة بالغدَّارة، وعلى صدرها ثُقْب كبير فيه دم مُتجمِّد، سِ  مُمْ
لْ وكانت يدها لم تزَ

وفي حالها هذه ما يدل على أنها ماتت مسرورة، وأن يدها لم ترتجف حين إطلاق

النار.

)تمت(
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