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JE DEDIE
CETTE VIE AVENTUREUSE
DE JEAN GALMOT
AUX JEUNES GENS
D’AUJOURD’HUI
FATIGUES DE LA LITTERATURE
POUR LEUR PROUVER
QU’UN ROMAN
PEUT AUSSI ETRE UN ACTE
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L’HOMME QUI A PERDU SON CEUR

C’est une ¢trange histoire...

Jean Galmot, qui fut député de la Guyane, apres avoir été
chercheur d’or, trappeur, trusteur de rhum et de bois de rose,
Jjournaliste aussi, a nettement accusé, avant de rendre le dernier
soupir, ses ennemis politiques et privés de [Davoir (fait
empoisonner par sa bonne, Adrienne.

Trois experts médicaux ont été commis pour examiner
D’affaire : les docteurs Desclaux et Dervieux, et le professeur
Balthazard.

M. Kohn-Abrest, directeur du laboratoire de toxicologie, a
été chargé de procéder a une contre-expertise.

Et I’on s’est alors apercu que le ceeur de Jean Galmot n’était
plus 1a !

On présume qu’il est resté en Guyane.

« Mon cceur ne vous quittera jamais ! » avait déclaré Jean
Galmot a ses électeurs guyanais, dans une de ses proclamations
enflammées dont il avait le secret et qui [’avaient rendu si
populaire sur la terre du bagne et de I’Eldorado.
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Se conformant a la volonté du mort, des amis fidéles de
Galmot auraient-ils subrepticement ravi ce viscere aux
enquéteurs ?

Ou bien une administration peut-étre trop négligente ou trop
occupée a-t-elle égaré le caeur au fond de quelque tiroir ou de
quelque dossier ?

En matiere d’empoisonnement, le cceur est un organe trop
important pour que les médecins experts s’en puissent
désintéresser.

On va donc le rechercher. Mais le retrouvera-t-on ? Et dans
quel état ?

1l est invraisemblable, en tout cas, que la Justice I’ait oublié
la-bas. ..

On se demande si la Justice — celle de la Guyane, s’entend —
n’a pas pris toutes ses mesures pour que la lumiére ne puisse
jamais étre faite sur le drame mystérieux ou disparut Jean
Galmot ?

Déja les pieces a conviction — elles remplissent trente-cing
caisses — avaient été perdues. On a amené en France des témoins
et des complices, mais les principaux accusés, ceux que I’opinion
publique dénonce comme tels, sont laissés en Guyane en liberté
provisoire.

Cet entrefilet, dans un journal de 1’an dernier, portait ce titre :
L’homme qui a perdu son cceur, et ce sous-titre : Thémis a égaré
le caeur de Jean Galmot. Bonne récompense a qui le rapportera.
On ne peut pas le lire sans en €tre impressionné...

Depuis I’an dernier, beaucoup d’eau a coul€ sous les ponts.
Un proces va avoir lieu, qui n’est pas fait pour éclaircir les
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circonstances suspectes a la suite desquelles Jean Galmot
mourut. On y jugera des partisans, quelques galmotistes guyanais
pour lesquels cette mort a €¢t¢ un deuil national et une injustice
impossible a supporter et qu’il fallait venger. Ce sera miracle si
on ne s’en prend pas a Jean Galmot lui-méme, seul responsable,
somme toute, de la perfidie et de la dé¢loyaute de ses
adversaires. ..

Or, lui, n’est plus 1a. On veut étouffer ’affaire. Un de ses
livres porte ce titre troublant : Un mort vivait parmi nous. Et
voila que son ceeur, son ceeur mort, disparait comme le sac d’une
jolie femme ou un portefeuille... Et cette disparition fait parler
les journaux. Ils n’en parleront jamais assez...

Jean Galmot.

La vie d’un homme !

Par quel bout commencer ?
Je I’ai rencontré en 1919.

Je n’¢tais pas sans connaitre la Iégende de Jean Galmot. On
n’a pas vécu comme moi durant des années dans les coulisses du
monde des affaires, dans ce que j’appelais vers la fin de la guerre
la bohéme des finances (c’est d’ailleurs tout ce qui restait a ce
moment-la du Quartier latin) sans connaitre son Paris. J entends
par la non pas, tenu a jour, le Bottin des couchages mondains,
mais les secrétes combinaisons des démarcheurs et des banques
qui porterent soudainement au pinacle du populaire ou vouerent
a la géhenne publique des affaires telles que la liquidation des
stocks américains, le consortium international des carbures, la
spéculation sur les mistelles, le marché Sanday, la Royal Dutch,
le scandale des changes et de la Banque Industrielle de Chine.

Et Jean Galmot ?
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Quelle légende !

En 1919, Jean Galmot passait pour avoir des millions. Des
dizaines ou des centaines ? Je n’en savais rien. Mais il avait du
rhum ! De quoi remplir le lac Léman ou la Méditerranée ! Il avait
aussi de I’or, en poudre, en pépites, en barres ! Comme tous les
profiteurs, les spéculateurs, les nouveaux riches de France
achetaient des chateaux, on en attribuait des douzaines a Galmot.
C’¢était une espece de nabab, de gospodar, qui faisait une noce a
tout casser et qui avait plus de femmes que le Grand Turc !

Qui était-1l ?

Un aventurier, député.

D’ou sortait-il ?

De la Guyane.

Et les potins d’aller bon train.

Comme 1l fréquentait volontiers les salles de rédaction et
qu’il aimait a s’entourer d’écrivains et d’artistes, on se chuchotait
des infamies sur son compte. C’¢€tait un ancien pirate, 1l s’était
fait proclamer roi chez les Negres, 1l avait assassiné pere et mere.
C’¢était encore un brasseur d’affaires, un bourreau de travail, le
plus dévoué¢ des amis, un homme impitoyable, un bluffeur, une
brute, un dépravé, une poire, un vaniteux, un ascete, un
orgueilleux qui voulait €pater Paris, un noceur, un homme
¢puise, un costaud qui se produisait dans les foires et luttait en
public avec sa maitresse, un ancien bagnard. On m’a méme
affirmé qu’il était tatoué !

A cette époque, j’avais un bureau grand comme un €tui a
cigarettes. Deux portes a coulisse, des ampoules ¢lectriques, une
table comme un calepin et vingt et une lignes téléphoniques. Je
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m’y tenais toute la journée. Le ventilateur ou le radiateur étaient
mes saisons. Le slips me marquait I’heure, et les hommes qui
entraient ou qui sortaient par mes deux portes, les minutes, a
raison de cing ou six entrées ou sorties a la fois.

Eh bien, sur dix personnes qui venaient me voir, neuf me
parlaient de Galmot !

Ce n’¢tait donc pas un mythe. Cet homme existait, puisqu’il
se deégageait pour moi peu a peu de sa légende et venait
maintenant agiter les gens jusque dans mon bureau. Des
plumitifs m’interrogeaient, des journalistes venaient aux
renseignements, des théatreuses me demandaient des tuyaux ; au
bout de mes fils, comme au bout de longues aiguilles a tricoter,
se nouaient mille et une combinaisons, entre hommes d’affaires
et politiciens, entre industriels et gens du monde, mille et une
combinaisons pour faire « casquer » Galmot.

Casquer, ¢’est-a-dire lui faire commanditer des affaires...
Que de passions !

Tout le monde avait besoin d’argent pour liquider ou pour
repartir de plus belle.

C’¢était la fin de la guerre !...

Je m’y attendais. Un beau jour, j’eus Galmot lui-méme au
bout du fil : 1l demandait rendez-vous au patron.

Quand je le vis entrer dans mon bureau, j’eus I’'impression de
me trouver en face de Don Quichotte.

C’¢tait un homme grand, mince, félin, un peu voute. Il
n’avait pas bonne mine et ne devait pas peser son poids. Il
paraissait tres las, voire souffrant. Son teint était mat, le blanc de
I’ceil était injecté : Galmot devait souffrir du foie. Une certaine

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Blaise Cendrars

timidité paysanne se deégageait de toute sa personne. Sa parole
¢tait aussi sobre que son complet de cheviotte bleu marine, un
peu negligé, mais sortant de chez le bon faiseur. Il parlait avec
beaucoup de détachement. Ses gestes €taient rares et s’arrétaient,
hésitants, a mi-course. Le poil, comme I’ceil, €tait noir. Mais ce
qui me frappa le plus des cette premiere entrevue, ce fut son
regard. Galmot avait le regard insistant, souriant, palpitant et pur
d’un enfant...

Que nous sommes loin de sa légende, des adjectifs des
journalistes et des laborieuses inventions de ses adversaires !

C’est Balzac qui, pour les personnages de La Comédie
humaine, faisait ¢tablir, dit-on, des fiches horoscopiques, ou il
trouvait tous les motifs de leur vie et le theme de leur destinée.
Ce que Balzac faisait avec des personnages imaginaires que ne le
faisons-nous avec les personnages véridiques de la vie ?

Voila Jean Galmot : né le 1¢r juin 1879, a quinze heures, a
Monpazier (Dordogne).

Avec cette seule date et ce petit renseignement géographique,
mon ami Moricand, pour qui I’astrologie n’a pas de secrets, va
projeter le « ciel » de Galmot et nous dire qui était cet homme
dont je ne lut ai pas révéle le nom. C’est un petit chef d’ceuvre de
calcul et d’intuition.
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Mangque de stabilité.

Pensée mobile ne pouvant se fixer. Peu créateur. Trop
contemplatif.

La pensée se complait dans la réverie et I’'imagination.
Emotif:

Diversité des aspirations et manque de controle. Trop
d’intérét pour trop de choses et de la difficulté a prendre parti.

Sensible au modernisme de notre époque et a ses dangers.
Aimant les nuages jusqu’a s’y perdre.

* kK

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Blaise Cendrars

Coté instinctif puissant. Le ventre domine, mais veut se faire
assimiler par la téte.

Mysticisme.
Se guide uniquement par le sentiment.

* %k ok

Peu de volonté et de self-government.

Mobilite.

Tres influencgable.

Impulsions suivies de regrets.

Remords d’avoir laiss€ échapper la chance, les chances.

* %k ok

Le fond du caractere est cependant plus fort qu’il ne parait.

Conflit entre le dedans et le dehors, nature timorée, ne
pouvant se fixer, se décider. Avec plus de contrdle sur le plan
physique, le plan émotif pourrait devenir moteur. Mais tout doit
se réduire a des velléités.

k ok ok
Artiste, mais gacheur. L’excés d’imagination et de versatilité

rend la création difficile. Golt pour les beaux-arts et les belles-
lettres, plutot pour celles-ci.

* koK

Golit pour la bohéme et les natures originales que favorise le
non-conformisme du caractere.
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Peu de vitalité ; santé précaire.

* %k ok

C’est I’horoscope a la fois d’un séducteur et d’un homme
séduit. Un principe masculin et un principe féminin en constant
équilibre, et ne se contrariant pas, donnant a la silhouette tant
morale que physique du sujet une apparence troublante.

Don Juan grimé en Machiavel et pris a son propre piege. La
force masquant la faiblesse et la faiblesse masquant la force a
tour de role.

Un grand charme, celui des natures déchirées. 1ls masquent le
pathétique de leur vie intérieure une sorte de grimace qui
ressemble a un sourire.

Les directions proposées indiquent une trés mauvaise période
pour avril, mai et juin 1928 : un événement tres sérieux ou il est
question d’amour et de mort.

Je conseille au sujet de voyager au début de 1’été 1928 et
d’éviter les pays sous la domination du Lion, notamment la
France.

On ne peut lire cet horoscope sans frissonner.

Toute la vie de Jean Galmot y est enclose ; son aventure
magnifique et misérable, qui en fit ’idole d’un pays et I’individu
que honnissaient et traquaient tous ceux pour qui sa chance était
un danger perpétuel.

Sa chance ? Ou sa malchance ?

Ce garcon de bonne famille que ’on destinait a la culture
sérieuse de ’Ecole Normale Supérieure, et qui débutait dans la
vie par des coups de maitre au cours de I’affaire Dreyfus et dans
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la petite principauté du journalisme nigois ; ce jeune journaliste
qui, un beau jour, au hasard d’un mariage d’amour, se muait en
chercheur d’or, en commercant aux colonies, en défenseur des
indigenes et découvrait en Guyane, aux antipodes de sa vieille
province natale, une terre apre et malheureuse, la forét vierge,
I’air du bagne, et des horizons pour ses réves ; cet homme maigre
et pale, devenu un capitaine d’industrie, un grand homme
d’affaires, un politicien que 1’on craint, et qui, d’un jour a 1’autre,
au moment qu’auront choisi ses ennemis que sa force géne, va
degringoler jusqu’au bas de 1’¢chelle sociale ; cet infatigable
homme d’action qui, sortant de prison, a quarante-huit ans, repart
pour la Guyane, ou I’attend un triomphe inoui et ou il se dispose
a recommencer sa vie et la lutte pour ces indigenes qui
I’appellent affectueusement « papa Galmot », quand une mort
soudaine, tragique, suspecte, vient tout achever...

Sa chance ? Ou sa malchance ?
Un rate de génie.
Mais son cceur ne s’est pas égare.

En Guyane on fleurit sa tombe. Les petites filles de huit et
dix ans y déposent du massepain en hommage. On y vient
pleurer. On y vient prier. Toujours cette tombe est recouverte de
fleurs et surveillée par des fideles. L’adoration que le peuple a
gardée pour « papa Galmot » a presque fait oublier la grande
sainte du pays, sainte Thérese de I’Enfant-Jésus. On a trompé ce
peuple. On a escamoté le coeur de Jean Galmot. On a frappe les
galmotistes qui ont aim¢ cet homme. On veut que son nom
disparaisse. Seulement, la-bas, on n’oublie rien...

Pourquoi ?

Lisez ce serment.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Rhum

« Je jure de rendre la Liberté a la Guyane.

« Je jure de rendre aux citoyens de la Guyane les droits civils
et politiques dont ils sont privés depuis deux ans.

« Je jure de lutter, jusqu’a mon dernier souffle, jusqu’a la
derniere goutte de mon sang pour affranchir mes freres noirs de
I’esclavage politique.

« Je jure d’abolir la toute-puissance d’une administration qui
met la force armée au service de I’illégalité, qui organise les
fraudes ¢lectorales, qui, les jours d’élections, terrorise par
I’assassinat et 1’incendie, qui oblige les fonctionnaires a la
besogne d’agents €lectoraux, qui prend des otages et emprisonne
les meilleurs parmi les enfants du peuple, et qui, enfin, gouverne
par des décrets et des arrétés supprimant les droits sociaux de
I’ouvrier.

« Je jure de mettre fin au régime économique qui transforme
la Guyane, pays des mines d’or, pays aux richesses fabuleuses,
en une terre de désolation, de souffrance et de misere.

« Je demande a Dieu de mourir en combattant pour le salut
de ma patrie, la Guyane immortelle.

« J’a1 signé€ ce serment avec mon sang. »

C’est daté du 15 mars 1924 et signe Jean Galmot, député de
la Guyane.

Et Jean Galmot a ¢té fidele a son serment, jusqu’a la mort,
inclusivement.
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I

UN DEBUT DANS LA VIE

La premiere fois que je vis Jean Galmot, je 1’a1 dit, il me fit
penser a Don Quichotte.

Certaines photos de lui accentuent cette impression.

Mais cette ressemblance n’est pas uniquement physique ; au
moral, ma premiere impression se révelait encore plus juste.

Don Quichotte.

Il en a donn¢ d’innombrables preuves au cours de son
existence. Mais des ses débuts, a sa premicre apparition sur cette
scene qu’est la vie publique, Jean Galmot se jette dans la lutte
pour la défense de la vérité et de la justice.

Et, dés ses debuts, sa vie s’¢panouit dans un climat
romanesque...

1900.

Depuis dix ans la France est €cartel¢e par les factions. Alfred
Dreyfus n’est plus a I’lle du Diable, mais il n’a pas encore
retrouvé son honneur. Les partisans de sa cause sont devenus
légion : il n’y en avait pas en 1894... Néanmoins ils risquent
gros. L’opinion publique, exaltée par la propagande infatigable
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de la presse de droite, et sottement respectueuse de la chose
jugée, est, dans sa grande majorité, contraire a celui qui est
encore considéré comme un traitre.

Le proces de Rennes, les premieres tentatives de révision, ont
abouti a ce résultat paradoxal : le capitaine Dreyfus est reconnu
innocent des faits qui ont motivé sa condamnation ; on cite le
nom d’un autre officier, le commandant Esterhazy, qui serait le
veritable auteur du fameux bordereau ; cependant la dégradation
et la condamnation du capitaine Dreyfus sont confirmeées, bien
que la grace présidentielle vienne mettre aussitot un terme a ses
souffrances.

L’Etat-major se défend désespérément pour ne pas étre
déshonoré.

Mais ce resultat ne satisfait personne, et pour cause, surtout
depuis que la presse de droite, habile a brouiller les cartes, a fait
surgir un nouveau fantome : I’empereur d’Allemagne, qui serait
personnellement a la base de toute I’affaire. Le commandant
Esterhazy n’aurait fait que recopier le texte authentique, qui ne
peut pas é€tre mis en circulation, puisqu’on y lit une note
marginale manuscrite de Guillaume II ! La publication de cette
note serait de nature a susciter une guerre.

Le gouvernement, tout en acceptant le principe d’une
nouvelle révision, veut que le pays s’apaise d’abord. Aussi
répond-il par une fin de non-recevoir a toutes les interpellations.
I1 Iui faut un coupable.

Mais les amis de Dreyfus ne veulent pas de cette paix armeée,
qui ne trompe personne. Il faut colte que colite répondre
victorieusement aux insinuations furibondes de la presse de
droite. Il est nécessaire d’avoir, une fois pour toutes, une
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confirmation pleine et enticre de I’innocence du capitaine. On
cherche des documents partout, des nouvelles preuves...

1903. Le fameux discours de Jean Jaurés a la Chambre,
discours qui n’est pas fait pour apaiser le pays.

Un jeune homme, un inconnu, €crit au directeur de La Petite
République, le journal de Jaures. 11 signe : Jean Galmot.

Qui est-ce ? Ne s’agirait-il pas d’un traquenard ?

Cet inconnu affirme suivre depuis quelque temps une piste
qu’il a découverte a San Remo, ce centre de I’espionnage et du
contre-espionnage, a deux pas de la frontiere frangaise. Un
certain Elmuth Wessel, ancien lieutenant de I’armée allemande,
démissionnaire a la suite de dettes de jeu et de quelques
escroqueries, aurait €t€ en rapports avec le Bureau de Statistiques
de I’Etat-major de Berlin, vulgo Bureau de I’Espionnage
militaire. Ce Wessel serait entré au service du contre-espionnage
francais. Il habite Nice, et fréquente Monte-Carlo, avec sa
maitresse, Mathilde Baumler, qui est surtout sa collaboratrice.
Stanislas Przyborowski, ancien fonctionnaire au ministere des
Chemins de Fer autrichiens fréquente le couple.

Comment Jean Galmot, alors précepteur a San Remo, jeune
inconnu que personne n’a chargeé d’enquéter, a-t-il pu pénétrer
dans le monde si mystérieux de 1’espionnage, comment a-t-il pu
capter la confiance de ces trois individus, obtenir d’eux des
renseignements ?

Il écrit sur un papier a en-téte de la Société des Intéréts
locaux de San Remo (Italie), dont il est le directeur.

On est en droit de se méfier de lui. Nous avons vu la lettre
par laquelle le directeur de La Petite Républigue, tout en écrivant
avec amitié¢ a cet inconnu qui, méme par lettre, n’a pu manquer
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d’exercer sur lui ce pouvoir de séduction qu’il ne perdra jamais
et qui sera toujours sa grande force dans la vie, lui répond assez
¢vasivement.

Se méfiait-il ? « Jaures est absent en ce moment : je lui
communiquerai votre lettre dés qu’il sera rentré », voila le post-
scriptum qui clot cette lettre. Quel accueil réserva le tribun
socialiste au jeune précepteur inconnu de San Remo ?

Dans Le Petit Nigcois du 13 mars 1904, quand la nouvelle
révision du proces Dreyfus, qui sera la derniere, est proche,
parait un article, signé Jean Galmot, ou sont relatés ses entretiens
avec le trio d’espions. Galmot y expose les dates des rencontres
de Przyborowski avec Cernuschi et Mareschal dans un hoétel de
la rue La Fayette a Paris, 1l y relate ’activité de la bande Wessel
a I’époque du proces de Rennes, et y laisse voir sa connaissance
de beaucoup d’autres détails...

A ce moment il n’est plus précepteur. On a déja vu quelques
entrefilets signés de lut dans Le Petit Nigois. Il fait du
journalisme.

Cet article ne peut manquer d’attirer I’attention des juges
parisiens. On trouvera le nom de Jean Galmot dans 1’un des
nombreux arréts de la Cour de cassation. Quand elle fit son
information sur 1I’Affaire, la Cour chargea d’une commission
rogatoire le juge d’instruction de Nice, a I’effet de vérifier les
séjours et les accointances des divers espions dans cette ville, et
ce méme juge, le 24 mars 1904, recueillera la déposition de Jean
Galmot. Déposition de poids, puisque au cours de son enquéte
mouvementée Jean Galmot avait pu ¢tablir de la maniere la plus
formelle qu’a aucun moment le capitaine Dreyfus n’avait ¢té en
relations avec 1’Etat-major de Berlin. ..

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Blaise Cendrars

Galmot n’a pas vingt-cinq ans : voila deux ans qu’il mene, de
sa propre Initiative, sans aucune aide, des investigations
romanesques et dangereuses.

Un pareil début dans la vie ne manque pas de pittoresque. Ce
jeune homme était « quelqu’un ».

Cette aventure a 1’aube de sa carricre est significative. On y
distingue les sentiments les plus caractéristiques de cet homme
que nous avons pu rapprocher de la figure de Don Quichotte. On
y trouve aussi ce romanesque qui, par la suite, enveloppera
comme d’une atmosphere mystérieuse tout ce que Jean Galmot
¢bauchera. On y voit enfin que, tout jeune, Galmot savait d¢ja
aller au fond des choses, droit devant lui, jusqu’a obtenir ce qu’il
voulait.

D’ou venait-il ?

Son pass¢ n’est pas encore riche : mais Jean Galmot a
toujours €té tourne vers 1’avenir.

Néanmoins, on le verra plus loin, au centre de sa vie et de ses
sentiments, il n’y a eu qu’une chose, toujours : la forét vierge, le
souvenir de la brousse guyanaise. Et ce Galmot homme d’action,
au moment des crises les plus aigués, redeviendra le réveur, le
pocte qu’il était, et, méme dans sa cellule de la Santé, une plume
a la main, 1l oubliera tout pour céder aux sollicitations de son
coeur.

Eh bien, ces traits dominants de son caractére nous les
rencontrons déja des son enfance. Je sais qu’enfant il se perdait
volontiers dans la forét, pres de Monpazier, et que ses parents
angoisses ¢taient forcés de le faire rechercher ; on finissait par le
retrouver, un livre sur les genoux, au milieu des arbres.
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Et, a treize ans, le petit bonhomme crée un journal, a I’école,
un journal qu’il compose tout seul et qu’il vend cinq sous. Un an
plus tard commengait cette affaire Dreyfus dont toute son
adolescence allait €tre préoccupee...

Il est le fils d’un instituteur d’un caracteére treés entier, tres
ferme, voire stoique, Edouard Galmot, qui verra toujours sa
carriere entravée par la rigueur de son esprit et 1’absolu de ses
principes. Mais Jean Galmot tient surtout et avant tout de sa
mere, dont 1’origine portugaise (la famille Barge de Moisant vint
de Lisbonne en France vers 1760) influenca tout particulierement
celui qui allait étre un conquistador du xxe siccle.

Nous pouvons suivre Jean Galmot a I’école de Bergerac, au
lycée d’Evreux, puis a celui de Caen, ou il fréquente les cours
préparatoires pour entrer a I’Ecole Normale Supérieure.

Il passe de bons examens (prix d’excellence en seconde et en
rheétorique, prix d’histoire en troisicme, seconde, rhétorique et
philosophie) ; le proviseur du lycée Malherbe a Caen écrit :
« L’¢leve Galmot a des habitudes de travail et de discipline qui
constituent de s€rieuses garanties pour I’avenir. »

Il a un coeur d’or.

Sera-t-1l professeur, un petit professeur a qui il faudra gravir
péniblement une route peu triomphale ? Des cette époque Jean
Galmot connait a la perfection 1’anglais, I’allemand, 1’espagnol
et I’italien. A quoi pourront-elles lui servir, ces langues, dans les
lycées de province qu’il lui faudra parcourir ?...

D’ailleurs, les parents de Jean Galmot ne sont pas riches, ils
ont six enfants ; et Jean leur promet fortune, sans douter de
rien...
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Aussi, d’un jour a ’autre, sans hésitation, nous le voyons
quitter tout, le professorat et les siens, et partir vers sa destinée.

Précepteur a Saint-Dié (Vosges), puis a San Remo (Italie)
chez M. Meurissier.

Et ici, son nom commence a se lever comme une ¢toile. Le
roman débute —, mais ce n’est pas un roman.

C’est sa vie —, la vie.

L’espionnage a deux pas de la frontiere. Le contre-
espionnage. Monte-Carlo. La roulette. Le Carnaval de Nice. Les
femmes. Le soleil de la Méditerranée. La mer.

Ce jeune homme qui vient d’avoir vingt ans se jette la-dedans
a corps perdu.

Il obéit a sa destinée, qui demeurera etrange. ..

Un jour, dans un bureau de poste de Nice, il lui arrive de jeter
un coup d’ceil sur une dépéche que tient a la main, devant un
guichet, un homme qu’il ne connait pas. Cette dépéche est
adressée a M. Elie-Joseph Bois, correspondant parisien du Petit
Nicois. L’expéditeur n’est autre que M. Edouard Cristini,
rédacteur en chef de ce grand journal régional. Dans cette
dépéche Cristini demande qu’on lui trouve un bon « dépéchier ».

Le soir méme, Jean Galmot s’assied a la table de dépéchier
du Petit Nigois et, trois jours apres, il est rédacteur attitré.

Il demeurera quelques années a ce journal : quand il en sortit,
son nom ¢tait connu a Nice et dans tout le département. De
I’aveu de celui qui fut son rédacteur en chef et 'un des
principaux témoins de sa vie, sa collaboration au Petit Nigois fit
monter progressivement le tirage de ce journal de quelques
dizaines de milliers d’exemplaires.
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On pourrait €crire un roman, romanesque a souhait, sur ce
que fut sa contribution a I’éclaircissement de I’affaire Dreyfus.

Pour ces quelques années de journalisme, il faudrait changer
de registre : ici Jean Galmot va se muer en humoriste. Dans un
tout autre ordre d’idées, le récit de ses années nicoises ne serait
pas moins curieux.

Il débute par des portraits de conseillers municipaux qui
mettent la ville en joie. Il commence a se faire des ennemis. Il ne
cessera pas de s’en faire, jusqu’a sa mort... Décidément, cet
homme a du nerf ; il aime suivre son chemin, chemin qui le
menera si loin...

Un autre jour, il écrit le plus beau compte rendu de la bataille
de fleurs qu’on ait jamais fait, le plus vivant et le plus imagé des
reportages ; et cela, a cinq heures du soir, en sortant de chez lui
apres avoir fait la grasse... matinée, sans se douter que, pour
cause de mauvais temps, la bataille de fleurs avait été remise au
lendemain !

Il invente, un €té ou Le Petit Nigois manquait d’actualité, un
« Calabrais » fantomatique, qui débute par une tentative de viol
aux dépens d’une vieille bonne dame, et qui, le succes aidant, va
poursuivre sa carricre si bien commencée de satyre de I’Esterel,
en dépit de la police qui le recherche.

Mis en appétit par les aventures du « Calabrais », ’année
suivante, Jean Galmot va procurer a son journal quelques
nouveaux milliers de lecteurs.

Les « Bandits de P€gomas » viennent au monde.

Les a-t-on assez craints, aux abords de 1905 ! Ils terrorisaient
une région entiere. La police judiciaire envoya ses plus fins
limiers ; la gendarmerie mobilisa ; une compagnie de chasseurs
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alpins fut méme mise a la disposition des autorités pour cerner
ces brigands, car le public, affolé et alléché a la fois, jetait des
hauts cris.

Il y eut des blesses et 1l faillit y avoir mort d’homme ; le curé
de Pégomas, ecclésiastique inoffensif, fut arrété ; la nuit, dans la
campagne qui s’é¢tend de Grasse a Pégomas, on entendait des
coups de feu, on vit s’embraser des meules de foin...

Les « Bandits de P€égomas » avaient-ils fini par naitre pour de
bon ? Jean Galmot riait, a sa maniere, comme un enfant solitaire,
mince et grand.

Ce ne fut pas la seule fois ou il se joua des autorités. Son
reportage sur les roulettes clandestines qui fonctionnaient, en
dépit de la police, dans les environs de Nice, et ou tout un lot de
joueurs enrages, soigneusement filtrés, se trouvaient en contact
avec les plus beaux costauds et marlous de la région, ne lui
procura pas seulement I’inimiti¢ de cette pegre... Ce Galmot
parvenait donc a pénétrer partout ?

A présent ce n’est plus un jeune homme quelconque, un
inconnu : il est populaire. Le feuilleton qu’il écrit sur la demande
de son journal, cette Redoute rouge ou il met en sceéne Nice et sa
vie inouie, d’une maniere un peu trop conventionnelle il est vrai,
mais ou 1’on trouve pourtant quelques passages d’un €rotisme
pousse, qui font penser au marquis de Sade, et que jamais on ne
s’attendrait a voir dans le feuilleton d’un quotidien, va le lancer.
Les portes s’ouvrent. Il fréquente assidiment le salon de
Mme Juliette Adam, ou il rencontre Jean Lorrain, avec qui 1l se lie
d’amitie.

Comment deviner que ce feuilleton, annoncé et promis
depuis des mois, a €té écrit en trois jours, dans un bureau ou son
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rédacteur en chef, a bout de patience, avait enfermé Jean Galmot
a clef'!
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11

PARTIR !... PARTIR !...

Le journalisme mene a tout a condition d’en sortir.

Jusqu’ici, en dehors de son intervention dans [’affaire
Dreyfus, Jean Galmot n’a rien fait qui le distingue d’un
journaliste de son age, ingénieux et habile.

Quels peuvent étre ses ambitions, ses désirs ? A-t-il une idée,
méme vague, de ce que I’avenir lui réserve ? Se doute-t-il que le
destin va, dans quelques semaines, le mettre de but en blanc en
face de ce qui sera le pays de sa vie ?

Il a vingt-six ans. Il est ambitieux. Il n’est pas beau, mais son
charme agit.

Ses premiers succes littéraires ont chatouillé son amour-
propre. Il publie un livre, Nanette Escartefigue, Histoire de
Brigands. « Les Barbets du comt¢ de Nice et les
Reéquisitionnaires de 1’Esterel », porte le sous-titre. Ces contes ne
manquent pas de mérite.

On y voit peintes de belles couleurs, et dans une langue
nerveuse, des scenes du brigandage local, sous le Premier
Empire.

Ouvrons ce livre. A la premiere page, il y a une dédicace :
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Pour amuser vos jolis yeux, voici, ma chére amie, une
histoire vraie de ce pays...

J’ai vu, de la méme époque, une lettre de Jean Galmot a sa
sceur Madeleine, qu’il faut citer encore parce qu’elle est
significative :

... je I’aime parce qu’elle est jolie, adorablement jolie. C’est
un amour qui est trop fort et trop particulier pour étre comparé a
la délicieuse aftection qui m’attache a toi...

Il va se marier.
Et ce mariage se fait en cinq sec.

Celle qui va étre sa femme est Américaine. Son pere
appartient au diplomatic service. Il a été consul des Etats-Unis en
Russie. Mlle Heydecker est née a Paris, mais arrive de Saint-
Pétersbourg. Elle est blonde, jolie, et tres, tres jeune : la fiancée
révee.

Jean 1’a connue dans I’'un de ces salons mondains qu’a
présent 1l fréquente. Il a plu a son futur beau-pere. 1l est plein
d’amour. La vie est belle.

Il aura comme témoin rien moins que le préfet de Nice,
M. Joly, et, assure-t-on, oubliera impertinemment d’inviter a son
mariage ses confreres du Petit Nigois, qui vont commencer a le
prendre en grippe.

La vie est belle.
Et Jean Galmot est riche puisque son beau-pere 1’est !
Combien de temps durera la dot de Mlle Heydecker ?

Jean avait des dettes : on les paya. Jean se mit a fréquenter
Monte-Carlo : cela cofitait. Jean avait son auto, ses réceptions,
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ses diners : ¢’était beau, mais cher.

Tout cela est simple, ordinaire, logique, et ne suffirait pas a
remplir les pages d’un livre.

Mais le destin ne brusque jamais les choses. Il ourdit avec
lenteur, précautionneusement. Les fils s’emmeélent de la manicre
la plus naturelle, et, un beau jour, on est pris dans un réseau
inextricable.

Dans sa petite ville de Monpazier, Jean Galmot avait-il
jamais pens¢ a ce pays extraordinaire, de I’autre coté de 1’océan,
qu’on distingue si mal sur le planisphere, et auquel seuls les
bagnards ont su conférer une renommee triste et romantique ?

La Guyane.

Ce n’est pas plus grand que la Bretagne et la Normandie
réunies.

Le soleil de I’Equateur et les eaux rouges des fleuves y
remplissent les hommes de fievre et de violence.

A quelques milles de la cote, la forét.
Impénétrable, secrete, fantastiquement silencieuse.

La, i1l y a I’or, les essences, le bois de rose, la gomme de
balata ; des prospecteurs, des trafiquants, des bagnards ; des
forgats en fuite ou des libérés y pénetrent, y rodent ; ils y
trouvent la liberté ou la mort ou disparaissent mis€rablement...

Jean Galmot n’en sait rien. Quel besoin aurait-il de le
savoir ? Tout cela ne le regarde guere, somme toute.

Au contraire. Tout cela va devenir son pays, une « chose » a
lui.
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Le beau-pere a paye. Ce petit journaliste ne lui déplait pas.
Mais va-t-il passer sa vie a ne rien faire que jouer a la roulette et
souper au Casino ?

Le consul ameéricain a une affaire en Guyane. Il ne s’en est
jamais occupé. D’ailleurs, il ne pense pas que ce « placer
Elysé€e » puisse jamais valoir quelque chose.

Eh bien, 1l faut que ce gendre charmant et gaspilleur
devienne sérieux ; il ira a Amsterdam s’embarquer sur un cargo
qui le menera la-bas ; on verra ce qu’il saura faire.

Est-ce un ultimatum ? Cela pourrait en avoir I’air. On ne leste
pas les poches de Jean Galmot. On lui laisse entendre qu’il aura a
se débrouiller. Il n’a qu’a se bien conduire.

Jean ne proteste pas. Il ne demande pas quelques jours de
répit. Il ne se plaint pas parce que sa jeune femme demeurera a
Nice et parce qu’il ne pourra pas assister aux premiers
balbutiements de son fils.

Il part.
Tout seul.

Il est bien chargée d’une mission par Millies-Lacroix, mais il
n’est pas subventionné. Il part seul et sans le sou. Et il ne parait
pas triste de ce départ...

Que va-t-il trouver la-bas ?
La forét.

Il va y travailler de ses mains, au milieu de mille souffrances,
résistant a tout, plein d’endurance et d’allant. Il est seul. Il n’a
pas le sou. Le beau-pere est Américain : il sait que jamais les
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hommes ne sont aussi forts — quand ils le sont — qu’au moment
ou 1ls se trouvent seuls et sans ressources en face de 1’inconnu.

Jean Galmot a vingt-sept ans.

Quand 1l reviendra, six mois plus tard, il est bronzé, encore
plus maigre qu’auparavant, et il rit d’une maniere plus étrange.

Ses conférences, ses communications a la Société de
Géographie, que toute la presse parisienne commente
favorablement, lui font une belle renommée. On le félicite. Son
beau-pere est content.

Mais Galmot ne fait que passer.

Il retournera bientdt la-bas, sans que personne ne le lui ait
demandé.

La forét le hante.

« M. Galmot », racontait quelques années plus tard a [’un de
ses amis un Guyanais qui avait guidé Galmot dans la forét,
« M. Galmot n’a rien a craindre des animaux les plus dangereux.
Les chats-tigres, de méme que les couleuvres (ce Guyanais
entendait par la les serpents, méme les boas les plus
monstrueux), tous les animaux semblent subir sa domination. Le
danger ne viendra jamais pour lui que des hommes. Il les aime
trop ! »

On peut se demander comment Galmot, originaire d’une
petite ville de province, et qui débutait dans la vie comme un
futur Parisien, a pu se muer en un broussard infatigable et
stoique, se refugiant dans la forét avec délices.

Comprenait-il que les ambitions qui habitaient son cceur, il ne
parviendrait jamais a les exaucer, tellement elles ¢&taient
grandes ?
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Que de fois, ¢loquemment, il avait promis la fortune aux
siens !

Voici un autre fragment de cette lettre adressée a sa sceur a
I’occasion de son mariage :

Toi, vois-tu, tu appartiens a4 ma vie, tu m’es nécessaire
comme tous mes souvenirs, toutes mes hérédités. Nous
réussirons, je l’espere, a réunir nos existences si séparées. Et
mon réve n’a pas vari€ : je veux une ferme, une maison blanche
avec des prés et des terres en Périgord. La, j’installerai mon
vieux pere, ma vieille mere et mes sceurs... Ce réve, je veux le
réaliser. C’est la qu’est Ie bonheur. ..

Les Galmot sont une secte, il faut qu’ils vivent ensemble.

De prime abord, on croit réver en lisant cette lettre. Un
broussard, un homme d’action, disons le mot, un aventurier peut-
il parler ainsi ? A son age ! Cette lettre est du 11 novembre 1905
et je tiens essentiellement a mettre en évidence chez Galmot ce
coté paysan, cette mentalité de paysan, qu’on peut ne pas aimer,
mais qui est si particuliere a sa personnalité.

Moi, elle ne me dégoit pas.

Une simple visite a la ville ou Galmot est n¢ aide a
comprendre cette mentalite.

I’y ai passé quelques semaines en plein hiver.

Comme une ville américaine, Monpazier est une ville
geométrique. Les rues se coupent a angle droit, et ’ensemble
forme un rectangle parfait.

Ce tracé doit faire le bonheur de Le Corbusier.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Blaise Cendrars

Mais la mort regne dans ces rues tracées au cordeau. C’est
une geométrie d’un autre age.

Des murs solides, des porches cintrés, mais des immondices
partout. On peut imaginer des traquenards a chaque coin, apres le
couvre-feu. Les gares sont a dix-sept et a trente-deux
kilometres... Monpazier forme un tout, clos, cohérent. Un ilot de
pierres, de tres vieilles pierres.

La grande theorie de Vidal de la Blache explique bien des
choses. L’homme crée le milieu, puis, a son tour, le milieu
faconne I’homme.

Monpazier est une ancienne bastide fondée en 1284 par de
Grailly qui en traga le plan dont il exigea la rigoureuse
application. En 1905 1’administration des Beaux-Arts a classé
toutes les « cornieres » de la place au rang de monuments
historiques.

Et apres ?

Me baladant sous ces cornieres j’ai réellement 1’impression
que la vie de New York, Paris, Moscou, Pékin n’existe pas.

Pays de « Croquants ». Les Croquants luttaient pour leur
indépendance. Ils ne s’occupaient pas du voisin. Ils se mettaient
tantot en guerre contre le ro1 de France, tantdt contre 1’ Anglais.
Pays de frontiere. Pays d’invasion. Les catholiques d’ici,
enrages, ¢taient aussi sectaires que les huguenots.

Les femmes ont souvent de la barbe au menton. Elles sont
jalouses, solides, autoritaires. Elles portent la culotte en ménage.
On est dans le pays de la préhistoire. Les Eyzies sont a deux pas.
Il y a encore des cavernes habitées. L’hiver est long. On mange
solidement. On boit sec. Tout cela est rude, apre, terriblement
sauvage... C’est le Périgord noir, avec ses vieilles coutumes qui
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durent... Mais il y a aussi le concours annuel du plus grand
menteur, qui chavire le pays, car on y est tout de méme Gascon.

Voila la patrie de Jean Galmot et voila ce que Jean Galmot en
dit dans une lettre :

1l y a dans mon pays, le Périgord noir, une aristocratie fermée
a tout contact extérieur depuis des siecles. Les hobereaux de mon
pays se marient entre eux ; ils ne sont qu’une famille étroite,
unie, au sang uniforme et absolument pur.

Les hobereaux périgourdins ont gardé intacte la race du
Moyen Age, ils forment aujourd’hui un petit groupe de terriens
dégénérés ; ils meurent écrasés par les goitres, la scrofule et
I'idiotie.

Mais Jean Galmot ne croit pas a la mort...

Relisez dans Quelle étrange histoire ou dans Un mort vivait
parmi nous les pages dans lesquelles Jean Galmot parle de la
forét guyanaise, de sa forét.

Songez a ces tribus d’Indiens aupres desquels son
imagination s’attarde toujours avec délices.

Ils ont caché leur indépendance au plus profond de la forét.
Ils ont défriché une clairiére, construit la hutte familiale, allumé
leur foyer. C’est une ile habitée, une petite ile perdue dans
I’uniformite verte, verte, verte de I’immense forét équatoriale. ..

Les Caraibes, dans leur refuge mystérieux, meénent une
existence simple et pure. Ils ont gardé des moeurs primitives et
beaucoup de loyauté. Tous leurs sentiments sont régis par celui
d’une justice supérieure. Ils ne craignent pas la mort, car ils sont
completement émancipes de toute 1dée d’une divinité... Voila ce
dont réve et révera toujours Galmot.
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Les sauvages ont leur musique. Ils s’en servent pour
exprimer, selon des lois étranges et sur un mode qui dépasse
toute 1magination, les secrets de leur vie primitive. Ils ont une
hygiene a eux. Ils ont un sens mystérieux de I’orientation. Aucun
voyageur n’ignore que l’Indien peut transmettre sa pensée a
distance, et qu’il communique de tous les points de la jungle
avec les €tres qui lui sont chers...

Il arrivait a Galmot, dans une conversation, de parler des
danses des oiseaux auxquelles il avait assisté...

Ces confidences de pocte (les hommes d’action ne sont-ils
pas tous des poetes ?) nous font comprendre par quelle pente de
son imagination il glissait imperceptiblement pour établir une
correspondance secrete entre toutes les choses cheres a son cceur,
entre la vieille ville perdue dans les bois de la Dordogne, qui
sentent la truffe et la chataigne, et le village indien enfoui dans la
forét vierge, dans I’ombre humide qui sent la vase et le musc.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Rhum

IV

I’AVENTURE ?...

Fin 1906 Jean Galmot avait envoy€ sa démission au Petit
Nicois. M. E. Cristini, son rédacteur en chef et ami, raconte
qu’un jour il vit arriver Galmot a la rédaction en compagnie de
Jean Lorrain.

« Galmot veut partir, lui dit I’écrivain célebre. Comme tous
les Gascons, 1l est tourmenté¢ par des hérédités de Latin
migrateur. Rendez-lui sa liberté. Il étouffe ici. »

N’est-il pas curieux de voir Jean Lorrain, I’auteur du Crime
des Riches, envoyer Galmot faire fortune dans les Guyanes et lui
indiquer en quelque sorte sa voie ?

L’ Aventure !

On a tendance a imaginer le jeune homme inconnu
s’élancant, 1’étoile au front. Millions, esclaves, luxe de satrape.
Ou alors, 1l n’a qu’a se balancer dans un hamac, le cigare au bec,
une bouteille de rhum dans sa poche et le gourdin a la main.

Prend-on Jean Galmot pour un romantique attardé ou pour un
garde-chiourme ?

Toute sa vie Jean Galmot a ét€ le défenseur de 1’indigene. Et
pas seulement en paroles. Son mandat de député et son activité
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commerciale autonome n’avaient qu’un but : I’émancipation des
Guyanais.

Des le début, Jean Galmot se heurte a la tyrannie des grandes
compagnies concessionnaires qui regnent en maitres, se
partagent et exploitent les colonies. Et elles les exploitent a
outrance...

Or, Mme B... me raconte qu’ayant rencontré le député de la
Guyane dans un salon parisien, il se présenta a elle, avec un
orgueil charmant : « Jean Galmot, aventurier. » Et elle sentit
qu’il donnait a ce mot une valeur autre que celle qu’on lui
accorde gencralement.

Il était, lui, I’homme de ’aventure : et I’aventure n’est pas ce
qu’on imagine, un roman. Elle ne s’apprend pas dans un livre.
Elle n’est faite n1 pour les romantiques attardés ni pour les
chiourmes. L’aventure est toujours une chose vécue, et, pour la
connaitre, il faut avant tout étre a la hauteur pour la vivre, vivre,
et ne pas avoir peur.

Voyons, documents en main, ce qu’a ¢été I’aventure pour Jean
Galmot.

Il n’apparait pas que le placer Elysée ait retenu outre mesure
son attention. Mais, chargé de mission officielle par le ministere
des Colonies, il explore a deux reprises le bassin de la Mana. Il
expose les résultats de sa mission au cours de différentes
conférences, et dans deux articles du Temps (7 juin 1907) et de
L’lllustration (6 juillet 1907). En outre, une brochure sur
L’Emigration hindoue dans les Guyanes laisse voir sa
connaissance du pays et du probléme de la main-d’ceuvre.

Ces travaux lui valent d’étre ¢lu membre de la Société de
Géographie et de la Société des Ingenieurs coloniaux.
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Il a soif d’activite. Il propose au Petit Nigois une s€rie
d’articles sur les bagnards originaires des Alpes-Maritimes. Par
la suite, 1l publiera dans Le Matin un reportage sur le bagne,
devancant ainsi de plusieurs lustres un Albert Londres.

Ce n’est pas tout. Il a obtenu des concessions. En France, il

parvient a trouver des concours et il crée la Sociéte¢ des Mines
d’Or du Maroni.

En novembre 1908, il sera propos¢ pour le grade de chevalier
de la Légion d’honneur par le gouvernement de la Guyane
frangaise : « A créé en Guyane francaise des exploitations
agricoles et forestieres. Cette entreprise représente la premicre
tentative sé€rieuse de colonisation par la main-d’ceuvre pénale »,
lisons-nous dans le rapport du gouverneur Rodier.

Voila la facade. Qu’y a-t-il derriere tous ces succes flatteurs ?

Un homme débarque en Guyane. Personne ne le connait. Il a
quelques lettres de recommandation. Pas beaucoup d’argent.
C’est un « bleu ». Ca se voit a son enthousiasme. Il ne doute de
rien. Sa naiveté fait sourire. Il veut explorer le bassin de la
Mana ? Qu’il y aille donc ! Les vieux coloniaux n’accordent a ce
nouveau qu’un regard indifférent.

Mais voila qu’il revient de I’intérieur. Les chats-tigres et les
crocodiles ne I’ont donc pas dévoré ? Les boas ne lui ont pas
bris¢ la colonne vertébrale ? Il est parvenu a sortir sain et sauf de
la brousse ? Tant mieux, tant mieux. Les vieux broussards le
felicitent puisque la courtoisie le veut.

Tiens, I’homme commence a parler de I’or, du bois de rose,
des essences. Il court les bureaux pour obtenir des concessions. Il
veut travailler.
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On deévisage cet ¢échalas aux yeux caverneux et d¢ja
blémissant de fievre. On le regarde avec commis€ration. Le
soleil a da lui taper sur le crane. Il n’y a pas de doute. Il veut
travailler ? Eh bien, qu’il travaille ! Il n’a qu’a empoigner une
pioche, 1l en traine assez par ici. On ne peut s’empécher de rire.
Quelle candeur !

« J’al €té ouvrier ; j’ai soigne les caoutchoucs, et j’ai été
mineur sur les placers... De la boue jusqu’au ventre et I’ombre
puante de la Forét qui donne la fievre dix jours par mois... Puis
J’ai €té contremaitre et planteur. Pendant treize ans, j’ai soutenu
contre la Nature une lutte ou les meilleurs succombent... », ainsi
¢crira, en 1919, Jean Galmot a M. Georges Maurevert, dans une
lettre émouvante qu’il me faudra encore citer.

L’aventure ? La voila I’Aventure avec un grand A c’est du
boulot, du boulot, du boulot.

On part de zéro. Il faut en imposer aux autres. Il faut oublier
les délices de la Cote d’Azur. Il faut ne jamais flancher, a aucun
moment. On est entouré d’embiiches : tant mieux. La forét est
pleine de dangers et de solitude : n’importe. Les hommes ne
travaillent que si I’on sait les prendre. En se faisant craindre on
ne va pas loin. Quant a la fiévre, eh bien ! est-ce un motif valable
pour abandonner le boulot ? Il faut lutter. En haut, en bas, la forét
est sournoise. Devant et derriere soi. On a toujours 1’ceil ouvert.
On a toujours son fusil a portée de sa main et une boite de
quinine dans sa poche.

Lit-on ces commentaires entre les lignes ou il est question
des succes de Jean Galmot ?

Des ces succes, parlons-en. La-bas, en Europe, les
commanditaires se réjouissent parce que « Socicté des Mines
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d’Or du Maroni », cela sonne bien. Et maintenant, que ce petit
Jean Galmot se débrouille ! On lui a assez avancé d’argent !

Si le climat des villes de la cote est sain, €crira plus tard Jean
Galmot dans une brochure, les conditions de [’existence dans
Dintérieur sont parmi les plus séveres du monde. L’ouvrier
mineur travaille dans la boue jusqu’aux genoux, parfois jusqu’au
ventre. Comme [’ouvrier qui soigne tes balatas et le coupeur de
bois, il loge sous des carbets a peine couverts. Aprés quelques
semaines de séjour dans I’atmosphere humide de la forét, il est
atteint par le paludisme ; la fievre et la cachexie le guettent.
Comme les employeurs n’ont prévu aucune organisation
sanitaire, la mortalité atteint 20 a 25 pour 100 sur certains
chantiers. Nourris de conserves rapidement avariées, exposés aux
intempéries, privés de tous soins médicaux et pharmaceutiques,
couchant dans un hamac en plein air, ’ouvrier guyanais est
soumis a un régime qu’aucune civilisation ne tolérerait. Au prix
de quelles souffrances est obtenu [’or des vitrines de nos
bijoutiers et cette essence de bois de rose qui sert de base a la
plupart des parfums !

Les bagnards, cette main-d’ceuvre pénale sur laquelle Jean
Galmot comptait pour draguer les sables des criques, sont des
hommes qui se tendent avec angoisse vers la vie lointaine. L’or
miroite. Les pépites sont vivantes. La poudre d’or disparait. Les
bagnards regardent le ciel, I’air naif. Ou cachent-ils ’or ? Ils se
sont fait des poches dans la peau. Tout orifice est bon... D’autres
s’évadent a la barbe de « Mossieu Galmot ». On proteste. Les
prospecteurs ne sont pas contents. Cet or ne rend pas « paie »,
comme ils disent. Jean Galmot se met tout le monde a dos et les
surveillants se désesperent.

L’or?
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L’or, cet or, il le veut, lui, Galmot, et il lui en faut, et il faut
qu’il réussisse.

Comment a-t-il cru pouvoir lutter, comme c¢a, sans armes, lui
qui n’est qu’un nouveau, contre la jungle, cette jungle qu’il
commence a connaitre, et dont les lianes audacieuses sont de¢ja
venues plusieurs fois envahir sa machinerie au repos ou un
chantier provisoirement abandonné¢ ?

Il hait et il adore cette foré€t, la grande force adverse qui
commence a hanter ses nuits fiévreuses. Il réve. Il est traqué. Car
Galmot ne réussit pas du premier coup. Il lui faut abandonner,
partir, revenir, émigrer, changer de place, s’enfoncer de plus en
plus loin dans la forét.

La forét. Il s’y engouffre.
Encore une fois, il est tout seul.

Sa vie lui semble irréelle et, pour ne pas se noyer dans cet
océan de feuilles, d’herbes, de troncs, de branches, de mousses,
de broussailles, de lichens, d’algues acriennes —, 1l a parfois la
sensation d’étre enfermé dans un bocal de chlorophylle —, pour
donner plus de poids a sa personnalité¢, pour s’affirmer, il
¢prouve le besoin de se raconter.

Des images se détachent ; des souvenirs naissent. Il ne
détourne plus ses yeux d’oiseau. Il guette. Il est a ’afftt. Il s’est
arm¢ d’un crayon. Il prend des notes. Le campement dort. La
nuit se pame. Il n’est pas assis devant le feu. Le brasier crépite
dans son cceur. C’est ainsi qu’il écrit Quelle étrange histoire. ..

Les hommes et les plantes et les bétes de mon village en
Périgord vivent immobiles sur la terre ou leurs ancétres ont vécu
sans mouvement. Et moi, je cours le monde.
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Fusée d’étincelles. Feu de brousse.

Ah ! cette odeur poignante de rose et de musc qui sort de la
boue remuée par le piétinement des hommes !

Assoupissements. Pépiements d’oiseaux. Bruissement de
I’eau des marais.

Autour de lu1 des Negres saramacas ronflent, les reptiles
s’agitent, les arbres respirent. Des formes €tranges surgissent de
I’ombre, le fourmilier au museau allongg, la tortue géante que le
rouge du brasier attire, les packs.

Il voit les bétes : le maipouri, ventru et paisible comme un
beeuf, le cariacou bondissant, les tatous a carapace grise, les
pécaris en troupeau qui annoncent 1’aube prochaine ; alors, ce
seront les oiseaux, les 1bis, les aras, les perroquets et les colibris
qui dansent comme des gouttelettes de rosée, les douze especes
de colibris aux noms coloriés...

Il arrive que cet homme, chez qui ’amour de la forét a
vaincu tout autre sentiment, lui faisant oublier jusqu’a cette
femme blonde qu’il a laissée a Nice et qui maintenant, ayant
emprunté une autre personnalité, est partout présente dans les
pages de Quelle étrange histoire... il arrive que cet homme est
terrassé par la ficvre.

Alors, il reste des journées enticres étendu, les yeux fixés sur
I’écran vert sombre, luisant, comme enduit de vernis noir, de la
brousse toute proche.

Alors sa chimere le reprend.

Il faut que cela continue. Il faut qu’il s’entéte. Il faut qu’il
I’emporte. Si la forét se défend contre lui : 1l vaincra. L’or doit
« payer ».
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L’or.

L’or, et le bois de rose, et les essences, et le balata. Et s’1l lui
faut batir : 1l batira. Des distilleries, des raffineries. Le sucre et le
rhum. Et s’1l lui faut planter, il plantera. Les cannes rempliront
les cales des cargos. Et le thum, du rhum, des tonnes de rhum
pour les hommes blancs de I’autre cote de la terre. Il sera riche.

L’or.

Et les millions. Cinqg, dix, quinze, vingt ann¢es, cela durera
autant qu’il le faudra. Il travaillera. Il sent sa force renaitre,
I’homme ¢étendu a la lisiere de la forét et qui grelotte de fievre.

Je le veux.
Paris existe.
J’y suis.

J’ai de l'or, je tends les bras, et tout ca, ces lumieres, ces
hommes qui s’agitent entre quatre murs, ces rues, ces boutiques,
ces arbres, ce fleuve, tout, tout m’appartient.

Et, pour avoir cela, 1l lui faut encore creuser ici, sur ce bout
de terre habit¢ par des sauvages et des bagnards, il lui faut
creuser, 1l lui faut creuser...

Et Jean Galmot se I¢ve pour se remettre au travail.

1908, 1909, 1910, 1911, 1912, 1913.

Il lutte. Il n’a jamais cédé, et 1l a recommenceé, recommence.
Et la chance se met enfin de son coté.

Un beau jour, il débarque a Cayenne comme fondé¢ de
pouvoirs de la maison Chiris et C°.

C’est un coup de veine inattendu. Enfin, 1l pourra agir.
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1910, 1911, 1912, 1913, 1914, 1915.

On ne sourit plus de ce petit Galmot. Maintenant, il est le
« brillant second de ces Messieurs Chiris ».

Par leur parenté avec la famille Carnot, par leur situation
politique et industrielle, MM. Chiris appartiennent a 1’aristocratie
républicaine et financiere. Leur puissance est formidable. Leur
Société est a 400 millions de capital. Ils ont confi¢ 150 000
francs a Galmot pour ouvrir un comptoir a Cayenne, et Galmot
fait de ce comptoir une des plus belles affaires du monde.

1913, 1914, 1915, 1916, 1917.

Maintenant Jean Galmot est Jean Galmot : on le sait. Et il n’y
a pas que ses grands patrons qui le sachent : les indigénes aussi
le savent, chez qui cet homme commence a instaurer sa
domination fraternelle, qui fera de lui 1’idole de tout le pays. Car
Jean Galmot a une maniere a soi de traiter I’indigéne, avec un
tact fait de bonté et de dignite.

1913. Une date pour lui.

Jean Galmot a donné une ampleur imprévisible a 1’affaire
qu’on lui avait confiée. Mais lui-méme se sent a I’étroit. Il est
capable des plus grandes choses. Ah ! si seulement il pouvait agir
librement ! Il n’est toujours que « le brillant second », en somme,
un rouage, le plus important dans la maison, ¢’est entendu, mais
rien d’autre qu’un rouage.

Or, dans la forét, il avait fait un réve, un réve qu’un homme
de sa trempe n’oublie pas...

Beaucoup plus tard, au moment des grandes luttes politiques
et financieres qu’il aura a soutenir, Jean Galmot se verra accusé
d’étre un vulgaire profiteur de la guerre... Cela faisait partie de
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ce faisceau de calomnies dont on I’accabla alors. On 1’accusait
d’€tre un joueur, lui qui n’avait jamais plus fréquenté ni casino,
ni cercle ; un nouveau riche, lui qui avait mis plus de vingt ans
pour édifier « sa maison » ; un vulgaire fetard, lui qui, d’apres les
constatations de M. Paul Benoit, syndic de faillite des
Etablissements Galmot, travaillait en moyenne seize heures par
jour et menait une vie des plus simples.

En vérité, I’ Aventure pour Galmot n’aura été que du travail,
du travail, du travail.

Le 6 novembre 1919, a I"occasion de sa premiere grande
bataille contre ses adversaires, Jean Galmot écrivait a
M. Georges Maurevert, qui avait €té son collegue a Nice, une
lettre que j’ai d¢ja citée et dont d’autres passages sont a retenir :

Georges Maurevert, mon vieil ami,

Votre papier m’a ému jusqu’aux larmes. La vie est plus
étrange que la fiction... Mais ou est la fiction ? Est-ce ma vie
présente ?... Maintenant je vous écris sur un lit ou la fiévre
m’oblige a faire un stage, entre deux luttes.

Lutter, créer, étre libre... Mais, mon bon grand ami, votre
camarade de Nice, votre Jean Galmot est un homme usé, tres
vieux, couvert de cicatrices.

Pour marquer sa place, comme il faut étre fort !... J’ai connu
dans la jungle de Cayenne un vieux chat-tigre qui régnait sur une
ile. Il n’avait plus de poils, il était borgne ; ses pattes, broyées
dans les combats, le soutenaient a peine. Il vivait cependant,
toute l'ile lui appartenait ; les singes eux-mémes fuyaient ses
yeux ; il était I'image de la force. Son corps épuisé rayonnait
d’orgueil. Lorsqu’il est mort, les chacals et les urubus ont
respecté son cadavre.
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J’ai vécu la vie de mon ami le chat-tigre... La jungle qui tue
ne m’a pas eu ; elle me fera grace parce que je I’aime d’un amour
fervent, parce que je lui dois tout, parce qu’elle m’a appris a étre
Iibre. La jungle est I’ennemi loyal et siir, qui frappe en face, qui
prend a bras-le-corps. L’adversaire hideux et béte, qui torture et
qui fuit, le plus redoutable ennemi dans la jungle, c’est
I’homme...

Lorsque j’eus pris a la brousse le terrain sur quoi j’ai bati ma
maison, lorsque j’eus ensemencé mon champ, j’ai rencontré
I’ennemi, la béte humaine... Ah ! I’effroyable lutte !...

Non, je n’ai pas 35 millions...

Imaginez un serf du Moyen Age qui aurait entouré sa terre
d’une haie d’épieux et qui voudrait défendre sa récolte contre le
seigneur armé. Cette gageure est la mienne. ..

Je ne dois mon succés qu’a mon courage. Je ne suis ni un
spéculateur, ni un mercanti. Je suis un colon des Antilles qui
vient en France tous les ans, défendre contre les voleurs le
produit de sa récolte. ..

L’homme qui €crit cette lettre n’a que quarante ans.
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\"

« SIX MILLIONS POUR UN
CROCODILE !... »

Au fond du Périgord noir, dominant la vallée sinueuse de la
Dordogne, haut perche, le chateau féodal de Montfort...

1l restait encore en France, écrit Jean Galmot dans une lettre a
Mme de Caillavet, 1l restait encore en France un coin ignoré du
Club des Cent, du bétail en troupeaux de Cook, et des mauvais
riches.

Des maisons aux toits de pierres, des vallées tantot lourdes de
noyers trapus et noirs, tantot délicates et élégantes sous les
peupliers argentés et, dominant I’horizon dans une brume opale,
des citadelles qui sont les statues de ce peuple, des bastides ou
vivent les 4mes de nos peéres. ..

Loin du chemin de fer, au bord d’une forét millénaire,
peuplée de sangliers, de renards, de loups, Montfort a gardé les
portes, les enceintes, les murs et les fossés du Moyen Age. De
tous temps, ce pays a été un champ de bataille et un carrefour
d’invasions.

Les révoltes des esclaves, sur les mines de fer attenantes au
chateau, a I’époque romaine ; I’invasion sarrasine ; 1’occupation
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anglaise au xv® siécle ont fait de cette terre un champ de martyrs.
Les guerres de religion ont dressé Montfort contre Sarlat au XVE
siecle, cependant que les paysans de la vallée se soulevaient dans
cette Révolte des Croquants qui ensanglanta le centre de la
France.

Des terrasses de Montfort on voit a I’horizon les citadelles de
Domme, Beynac et Castelnau, et la forét que coupe en ligne
droite la voie romaine, étroite et pavée, tracée au cordeadl...

Le chateau de Montfort est depuis quelque temps la propriété
de ce Jean Galmot, brasseur d’affaires et planteur d’outre-mer.
Aujourd’hui, le silence y régne, une atmosphere d’agonie. On
n’entend plus le bruit des autos ; des avions, on n’apercoit plus la
silhouette du maitre.

Que s’est-1l pass¢ ?

On a vu M. Pachot, commissaire aux délégations judiciaires,
y pénétrer, sa serviette sous le bras, un matin que le ciel était
couleur d’aile de pigeon et I’air d¢ja chaud.

Que s’est-1l passé ? Que vient faire M. Pachot dans cette
retraite ?...

Nous sommes en 1921.

Depuis moins de cinq ans Jean Galmot n’est plus un
« brillant second » dans une grosse affaire ; il a conquis son
indépendance.

Il travaille seul.
Cette fois-ci, 1l a réussi.

Déja, en 1913, 1l avait essayé de s’€manciper, mais on lui
avait casse les reins et il avait di rentrer dans le rang.
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Le domaine colonial de la France appartient a un petit groupe
de grandes firmes qui contrdlent la vie économique de notre
empire d’outre-mer. Les maisons syndiquées n’admettent aucune
concurrence. Je me suis attaqué a ces grands seigneurs féodaux.
J’ai entrepris d’affranchir de la domination qui les opprime, les
planteurs et les petits colons qui, comme moi, sont partis de rien.

Ces lignes sont de Jean Galmot. Elles sont explicites.
Résumons-nous.

1906. Jean Galmot débarque pour la premicre fois en
Guyane. Il s’y attache. Il y jette les bases de son avenir.

Son travail attire ’attention des Guyanais et des capitalistes
de Paris. Jean Galmot s’impose. La maison Chiris décide de
s’installer en Guyane et Jean Galmot est nommé directeur du
comptoir a Cayenne.

Il travaille d’arrache-pied, réussit de multiples entreprises,
donne une importance inattendue a ID’affaire dont il a la
responsabilit¢. Il cherche une premicre fois a se rendre
indépendant et fonde une maison autonome a son nom. Mais il
n’est pas assez solide et retourne, en 1913, a la téte des comptoirs
Chiris.

1917. Jean Galmot s’affranchit définitivement.

La concurrence est la condition nécessaire pour que le
commerce et I'industrie se développent, dit-il. Tout le monde
n’est pas de son avis...

La Guyane est un des plus riches pays du monde. C’est son
leitmotiv.

Pourquoi ne devrait-il pas y avoir une place pour la maison
de Jean Galmot ?
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S’il ne I’elit fait de lui-méme, tous les Guyanais dont il s’était
fait I’ami fidele et dévoué 1’eussent force a le faire. Car voila un
homme qui, deés son arrivée, s’est apercu que ces Noirs (et ces
Indiens) ne sont pas des €tres d’une race inférieure, mais des
hommes, donc des freres, et qu’au surplus ce pays est le leur ;
que, par conseéquent, ce qu’il produit est aussi a eux, et qu’ils
doivent en profiter... C’est 1a tout le secret de son succes. Le
jour de sa mort, le pays se révoltera contre ses adversaires.

1917-1921.
Les dates et les événements vont se précipiter.
Jean Galmot est a Paris.

Il est d’une activité inouie. Il ne lui suffit pas que toute sa
journée soit prise par son travail commercial et financier : il
trouve encore, de quatre a sept heures du matin, le temps de
s’occuper de son ceuvre littéraire, cette oasis qu’il n’oublie
jamais.

Il a ouvert des bureaux, 14, rue Duphot. Un immeuble des
Champs-Elysces heébergera bient6t les nombreux services des
Etablissements Jean Galmot.

Ces comptoirs qu’il avait cré€s autrefois, avec les moyens
limités dont il disposait, il les reprend, sur une plus vaste échelle.
Son génie d’organisation, I’ampleur de ses vues, son habilete
extraordinaire lui permettent de ne pas donner de bornes a ses
entreprises.

En quelques années 1’ascension de sa firme est foudroyante.

Comment Jean Galmot pouvait-il se limiter a la seule
Guyane, qui est pourtant sa terre de prédilection, « sa patrie »,
dira-t-il délibérément.
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Il ouvre donc des comptoirs a la Guadeloupe, a la
Martinique, au Venezuela, a la Réunion, a Porto Rico, a Colon, a
Panama, a Trinidad, et jusque sur les coOtes occidentales de
I’ Afrique et dans 1’Inde.

La Guyane ne sera pas le seul pays dont « toute la vie
¢conomique deépendait de 1’organisation commerciale et
industrielle créée par Jean Galmot ». Citons, par exemple, ce
fragment de lettre écrite par I’un des plus importants négociants
de la Guadeloupe :

... La prospérité sans précédent, dans I’histoire coloniale de
la Guadeloupe et de la Martinique au cours des derniéres années,
est due a lactivité que M. Galmot a dépensée pour le
développement de [l’industrie et du commerce rhumier. Les
capitaux importés dans nos vieilles colonies, grace au concours
de M. Galmot et distribués en salaires dans le pays, se sont
élevés a la Guadeloupe, a la Martinique et a la Réunion a plus de
150 millions...

Veut-on d’autres chiffres, d’autres faits ?

Il a a sa disposition quarante-deux bateaux, qui sous son
pavillon, font la liaison entre ses comptoirs et lui servent a
ravitailler la France. Un seul, le Salybia, sera torpillé.

Il introduit en France le blé d’ Argentine, les rhums, le caf€, le
cacao, le caoutchouc, etc. Il organise ses entreplts de Paris,
Dunkerque, Le Havre, Nantes, Bordeaux et Marseille. Son
mouvement d’affaires dépasse deux millions par jour.

Il crée, a Paris, les Etablissements métallurgiques Jean
Galmot ou I’or natif qu’il importe de Guyane est fondu, affiné,
manufacturé ; a Carcassonne, des usines a bois et une tonnellerie
pour traiter les bois d’ébénisterie et fabriquer les flts et les
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caisses pour son propre approvisionnement ; a Asni¢res, une
usine pour traiter la gomme de balata ; en Guyane méme, trois
usines pour la distillation du bois de rose ; en Dordogne,
I’industrie des terres de couleur, a Sarlat, et celle du platre, a
Sainte-Sabine.

Rien ne lui est étranger. Il fonde une agence journalistique,
commandite des journaux, des revues, une maison d’édition,
subventionne des producteurs de films, des restaurants
corporatifs, s’occupe de theatre, entretient des écrivains et des
peintres.

Il est le grand pionnier de I’aviation civile.
C’est un homme ronge par la fievre et infatigable.

Louis Chadourne, qui fut I’un de ses nombreux secrétaires, le
décrivit :

A voix basse, les yeux a demi fermés, il dicte a sa dactylo,
étendu sur une chaise longue, des ordres, des lettres, résout des
problemes compliqués ou il est question de connaissements, de
cargaisons, de frets et de traites. Le principe est qu’il ne doit
jamais sortir d’argent des caisses, dit-1l. Les affaires, c’est un jeu
d’échecs. Une vente a San Francisco compense un achat a
Trinidad. Il aime cette attitude de tigre nonchalant. Le pli des
levres est incisé cruellement ; le nez grand, courbe ; les yeux
enfoncés, brillants ; le front vaste ; les moustaches ébourifiées.
Capable de sympathie, d’amitié et de tendresse.

Mais que pensent de cette prospérité inouie les concurrents
de Jean Galmot ?

De 1917 a 1921 Jean Galmot vécut ses années les plus
ardentes, les plus riches en péripéties, les plus dramatiques aussi.
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C’est I’ascension.

On le laisse faire.

Son succes surprend.

On travaille avec lui.

Puis, on commence a s’étonner.

Ce diable d’homme vient troubler le train-train coutumier des
affaires. Il a une fagon a lui de procéder. Il est trop personnel,
trop indépendant. (Plus tard, a la Chambre, il ne s’inscrit a aucun
parti et figure dans le petit groupe des « sauvages ».) Il voit
toutes les affaires sous un angle que 1’on n’a pas 1’habitude
d’envisager, et, treés souvent, le bénéfice qu’il peut esperer d’une
affaire n’est pas toujours le seul mobile qui la lui fasse realiser.
Ainsi, pendant la guerre, au moment de la disette du sucre, il
envisage de faire venir en France, grace a trois de ses cargos qui
sont momentanément disponibles, une cargaison de sucre des
Antilles, sucre qui serait vendu directement au public, 1 fr 50 le
kilo, au prix colitant. Cette opération va géner trop de monde...
Un décret parait aussitot dans un coin perdu du Journal officiel
qui interdit I’entrée en France aux bateaux ayant fait escale dans
certains ports qui sont situ€s, comme par hasard, sur le parcours
que doivent suivre les cargos de Jean Galmot. Ses capitaines
cablent a Galmot : « On veut nous forcer a jeter notre
chargement a la mer, en vertu d’un nouveau décret. » Jean
Galmot court protester au ministere des Colonies : « Mais vous
voulez donc démoraliser le marché ? » lui répond-on. Ainsi, tous
les autres importateurs vont pouvoir pratiquer leur prix. L’un des
parlementaires qui se r¢jouira de cette conclusion est
M. Stanislas de Castellane, gendre de [I'un de ces gros
importateurs américains. Comme par hasard, il se trouvera étre le
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rapporteur de la Commission des Marchés dans la fameuse
« affaire des rhums », et chargera Galmot a fond...

Comme on le voit, cette fagon héroique d’envisager les
affaires n’est pas du gott de tout le monde.

Galmot devient dangereux.

Alors commence une lutte violente et acharnée dont les
péripeties paraissent inconcevables.

On a peine a imaginer de pareils épisodes, a Paris, de nos
jours. Tous les moyens sont bons. Il se trouve des journaux pour
consacrer leurs colonnes, tous les jours, a attaquer cet homme.
Calomnies, insinuations, mensonges, cette campagne est de la
dernicre violence. Plus de trois mille personnes vivent de
I’organisation commerciale créée par Jean Galmot, on n’en a
cure. Les sentiments et les idées ne comptent pas. Toutes les
perfidies sont bonnes pour atteindre celui qu’on veut abattre. Les
juges sont faits pour accueillir les dénonciations. Les murs de
Paris seront recouverts d’affiches ou Jean Galmot se verra accusé
des crimes les plus variés. Et si cela ne suffit pas, on pourra avoir
recours au revolver.

Tout ceci ne se passe pas a Chicago, mais a deux pas de la
Madeleine !

Jexagere ?
On peut lire I’histoire dans les journaux de I’époque.

Le 13 aolt 1919, un certain Angelvin, fondé¢ de pouvoirs
d’une puissante maison concurrente, est arrété¢ dans le bureau de
Jean Galmot. Il a €té surpris le revolver a la main par deux
inspecteurs de la Streté qui se trouvaient cachés dans une piece
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voisine et qui ont ét€¢ témoins d’une longue scene de menace et
de chantage.

Jean Galmot sait se défendre. 11 gagne du terrain. Les plaintes
déposées contre lui se terminent par des non-lieu. Il répond
victorieusement aux attaques d’une certaine presse. Il tient bon.

Mais voici un fait nouveau : a la signature de la paix, la
presque unanimité des maires et conseillers généraux de la
Guyane ont délegue a Paris le maire de Cayenne, M. Gober, pour
qu’il offrit a Jean Galmot de se présenter a la députation.

Voici que s’offre a lui un moyen merveilleux d’aider a
I’affranchissement de ses freres noirs, de ceux qu’il appelle
« mes enfants » et qui commencent a le nommer « papa
Galmot ». Jean Galmot, députe€, va devenir encore plus génant, il
va pouvoir imposer ses méthodes absurdes de colonisation...

Ses ennemis demandent a traiter. On veut le voir. On lui
propose de I’argent. Il refuse.

Il n’accepterait qu’un compromis : amiti€, paix, et que
chacun travaille pour soi, pour son propre compte, loyalement.

Mais ce n’est pas ce compromis qui peut satisfaire ses
adversaires.

Alors, on abat les cartes et on lui pose I’ultimatum : qu’il
abandonne la Guyane, sinon, colite que cotte, il sera ruin¢ ! Et
comme Jean Galmot ne faiblit pas et ne céde pas, on va jusqu’a
changer le fusil d’épaule : ses concurrents s’en iront, on lui
laissera la Guyane, mais 1l paiera six millions et ne sera pas
candidat a Cayenne...

On lui demande six millions pour les comptoirs de ses
concurrents, six millions pour des établissements qui n’ont plus
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de clientele depuis que Jean Galmot est a la té€te de sa propre
maison, six millions pour des affaires qu’il connait bien et qu’il
n’¢value pas a 50 000 francs, six millions... Ah ! le rire de Jean
Galmot !

« Six millions pour un crocodile !... »

Voila ce que répondra Jean Galmot.

Alors, c¢’est la déclaration de guerre, le 4 juillet 1919.
Jean Galmot a pos¢ sa candidature a la députation.

Il a accepté la lutte.

Le 27 juillet 1919 on porte plainte contre lui, pour abus de
confiance et escroquerie.

Mais, le 13 aolit 1919, Angelvin est arrété pour tentative de
chantage.

Et, le 30 novembre 1919, Jean Galmot est ¢lu député de la
Guyane, a une grosse majorite, apres une campagne triomphale.

Il gagne la premiere manche.

Ces mois qu’il venait de passer en Guyane pour préparer son
¢lection lui avaient donn¢ confiance en son ¢étoile. Son triomphe
inimaginable lui permet de surmonter son mauvais ¢état de santé.
Il est en pleine forme. Il parcourt le pays en avion. Une nuit on
essaie de couler son appareil, ce n’est qu’un ¢pisode sans
importance...

Le pays était heureux. « Les mauvaises gens n’avaient pas pu
I’emporter sur papa Galmot. » Les Guyanais s’attendaient a une
renaissance de leur patrie. Les autorit€s n’en revenaient pas...

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Blaise Cendrars

Et voila que Galmot débarque en France, son mandat en
poche. Sa mission 1I’émeut. Il vient ici défendre le bonheur de
quarante mille hommes qui ont mis leur confiance en lui, et qu’il
aime.

Que trouve-t-il a Paris ?

Des affiches effarantes ou on le présente comme un
spéculateur effronté, un mercanti, un nouveau riche, un profiteur,
un noceur, un suisse, un aventurier, un joueur, un cynique, un
homme qui devrait étre en Guyane, mais pas en liberté... Que
diraient de cela ces quarante mille Guyanais qui ’ont vu a
I’ceuvre, qui le connaissent depuis quinze ans et qui I’ont envoy¢é
a Paris défendre leurs droits ?

Dans cette campagne de presse, le journal La Lanterne se
distingue tout particuliecrement. Ses attaques contre Jean Galmot
commencent, comme par hasard, le 11 juillet 1919... Des
centaines d’articles, a manchettes sensationnelles, y paraitront,
auxquels, de temps en temps, Jean Galmot est forcé de répondre
par des lettres que La Lanterne inseére sans commentaire.

Au début, Jean Galmot n’est désigné que comme un homme
d’affaires dont d’autres se sont servis. Ce 11 juillet, il y est méme
traité, sans ironie, de « négociant d’ailleurs honorablement
réputé ». Le lendemain, on déclare qu’il n’a €t¢é « qu’un
instrument aux mains de ceux qui le manceuvraient ». Le
17 juillet, La Lanterne insere une lettre de protestation de Jean
Galmot et la commente fort correctement. Et, jusqu’au 8 aofit,
Jean Galmot ne sera attaqué qu’avec moderation.

Mais, a partir du 8 aofit, tout change. Les attaques se font
violentes et Galmot demeure la seule cible. Le 13 aott, on lui
souhaite le bagne. Faut-il rappeler que ce méme jour avait lieu
I’arrestation d’Angelvin ?
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La campagne continue, avec des haltes soudaines, et ce n’est
qu’en 1920 qu’elle se fait plus copieuse, pour augmenter
d’intensité dans les derniers mois de I’année, au cours desquels
les accusations portées par La Lanterne a propos de « I’affaire
des rhums » vont émouvoir I’opinion publique et susciter une
enquéte a la Chambre des députées.

Et Jean Galmot ?

Il parait. Il ripostait. Il travaillait sans tréve. Et, des qu’il
avait quelque loisir, il allait passer un jour ou deux dans son
Périgord, dans ce chateau de Montfort qui était devenu sa
propri¢té, et ou, disait-on, il vivait comme un satrape...

Comme un satrape, entre sa femme et son fils, un enfant
bizarre que les médecins disaient atteint de démence précoce.
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VI

I’ AFFAIRE DES RHUMS

Séance du mercredi 16 février 1921, a la Chambre des
députés.

Voila deux ans que I’on parle de cette troublante « affaire des
rhums » qui remonte aux jours lointains de ’armistice. Depuis
deux ans, quelques journaux, un ancien sous-secrétaire d’FEtat,
des présidents de commissions, s’acharnent contre un homme
qui, par ailleurs, est devenu I’un des rois mystérieux de ce Paris
de I’apres-guerre, désenchanté et nerveux.

Cet homme c’est Jean Galmot.

Que sait de lui I’opinion publique ? On le lui présente comme
un speculateur éhonté et sans scrupules. Elle voudrait bien
comprendre quelque chose a cette « affaire des rhums »...

Sur la demande de M. Boret, ministre du Ravitaillement, une
instruction judiciaire a ¢ét€ ouverte, des perquisitions ont €té
effectuées aux bureaux des FEtablissements Jean Galmot, des
inspections severes ont eu lieu en Guyane et aux Antilles.

Tout cela s’est déclenché brusquement.

Une sentence de non-lieu, précise et nette, est venue donner
une conclusion a cette suite de péripéties.
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Néanmoins 1’orage continue a gronder. Quelques journaux
n’ont pas cess¢ d’attaquer le député de la Guyane, et leur
campagne a repris de plus belle. Le président de la Commission
des Marchés, M. Simyan, et le rapporteur sur 1’affaire des rhums,
M. Stanislas de Castellane, vont déposer, parait-il, sur le bureau
de la Chambre une résolution tendant a rouvrir I’instruction
contre les responsables de cette « affaire des rhums »...

Alors ? L’opinion publique n’y comprend plus rien. Le juge
d’instruction a-t-1l rendu une sentence de non-lieu, oui ou non ?
Il est vrai que le premier rapporteur dans cette question,
M. Mercier, a declaré que M. Jean Galmot €tait un accapareur, un
escroc, et qu’il avait réalis¢, déloyalement, une vingtaine de
millions de bénéfices. Mais alors ? Et le juge d’instruction ? Et
son non-lieu ?

Un coup de théatre : Jean Galmot s’est enfui !

Deux jours apres, on est forcé de démentir. Malade, fatigue,
Jean Galmot est all¢ prendre quelques jours de repos a Pegli, sur
cette Riviera italienne qui lui rappelle les années de sa jeunesse,
et qu’il aime toujours. La, un ami accouru ne le trouve pas du
tout en train de travailler au discours qu’il lui faudra prononcer a
la Chambre des députés pour se défendre : Jean Galmot acheve
son livre : Un mort vivait parmi nous.

Et le jour dit il sera au Palais-Bourbon.

Pour la premiere fois il montera les marches de la tribune, se
présentant a 560 parlementaires qui ont I’intention ferme de le
juger.

« @Grand, ¢lancé, visage osseux, cheveux noirs... C’est une
sorte d’errant mi-pocte, mi-homme d’affaires, un de ces hommes
qui évoquent I’image des Freres de la Cote dont Louis XIv savait
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utiliser les golts d’aventures pour étre les pionniers de
I’influence francaise », écrira le lendemain Le Temps, journal
grave.

On s’attendait a une suite d’interjections d’un mercanti gras
et onctueux, ou aux tirades d’un requin, comme la légende
commence a populariser les profiteurs de la guerre.

On voit un homme pale et fi€vreux, mais plein de fermeté et
de sang-froid, qui parle d’une voix assourdie, laissant percer
parfois une ¢émotion profonde. Pas de gestes, aucun eclat de
voix : mais un regard fort et terriblement intelligent.

« S1 ma voix me trahit, si mon inexpérience de la tribune
vous fatigue parfois, je vous demande de penser que, plus
habitu¢ a courir les routes du monde qu’a parler en public, et,
d’autre part, a peine convalescent, je me présente devant vous
dans des conditions physiques assez pénibles », voila les mots
par lesquels il debute, pour passer aussitot, avec une clart¢ a
laquelle ses auditeurs ne sont pas habitués, a 1’exposition de
I’« affaire des rhums ».

Ce ton impressionne |’assistance, qui est bien forceée de
rentrer ses griffes : une dignité¢ indéniable anime cet homme, et
une maitrise de soi, qui laisse voir qu’il faut renoncer ici aux
communes mesures.

« Sur un ordre du G. Q. G., basé sur I’épidémie de grippe, les
services de ravitaillement ont réquisitionné, le 10 octobre 1918,
tout ce qui se trouvait [de rhum] tant dans les entreplts de
douane que dans les entrepoOts particuliers. Le 20 octobre, la
réquisition a €té leveée sur les stocks en entrepOts particuliers,
c’est-a-dire sur les stocks des négociants en gros, et n’a €té
maintenue que sur les stocks des entrep6ts de douane, c’est-a-
dire sur les stocks des producteurs dans les ports... Les
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négociants en gros qui détiennent des stocks dans les entrepOts
particuliers ont donc vu se re€aliser tout a coup, a leur profit,
I’accaparement. »

Ainsi, en quelques mots, ’affaire est-elle exposée : Jean
Galmot évalue a 30 millions les bénéfices realisés par les
négociants en gros a qui 1’abondante consommation nécessitée
par I’épidémie de grippe et, d’autre part, I’immobilisation des
stocks en douane vont permettre d’augmenter le prix de
I’hectolitre de 600 francs a 1 200 francs environ.

« Il faut maintenant rechercher, c’est votre devoir, qui a
gagné ces 30 millions au minimum... Il ressort de la facon la
plus nette, des déclarations de 1’honorable rapporteur de la
Commission des Marchés, que je suis le bénéficiaire de cette
opération. Voici maintenant la vérité. J’appartiens a la catégorie
des producteurs, des importateurs en entrepots de douane. Le
jour ou la réquisition a éte appliquée, au début d’octobre 1918, je
n’avais pas un litre de rhum en entrep6t particulier. Je mets au
defi quiconque de démentir cette precision : du 10 octobre 1918
au ler fevrier 1919 je n’ai pas eu un litre de rhum a ma
disposition. Je n’ai pas vendu ni livré un litre de rhum. »

Et ici Jean Galmot passe a I’attaque : ces stocks de rhum en
douane sur lesquels a ét€ maintenue la réquisition au bénéfice
des stocks des entrepdts particuliers, n’auraient pas di étre
touchés, d’apres la garantie de la Commission des rhums et
sucres, car ils étaient le solde de la récolte dont le 75 pour cent
avait déja ¢té réquisitionné aux colonies. En outre, ces rhums en
douane devraient €tre payes par le ravitaillement sur une base de
600 a 650 francs I’hectolitre, tandis que ceux se trouvant de¢ja
aux mains des négociants en gros auraient pu €tre réquisitionnes,
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parce que de fabrication plus ancienne, sur une base de 300 a 400
francs I’hectolitre.

Cela ne suffit pas au député de la Guyane : il affirme que
jamais le G. Q. G., n’a ordonné cette réquisition, car les
magasins de 1’arriere regorgeaient de rhum et que les seuls
responsables en sont les services du ravitaillement.

A ce moment, la Chambre est ébranlée : on commence a
regarder avec attention cet homme grand et énigmatique qui se
défend avec calme et n’attaque pas pour le plaisir de riposter,
mais pour montrer ce que peut €tre la clairvoyance d’un
commercant reéaliste. Les quelques répliques du rapporteur ou du
président de la Commission des Marchés qui viennent
interrompre le discours de Jean Galmot, impatientent
I’ Assemblée.

Le député¢ de la Guyane va plus loin : il souléve, pour un
instant, le rideau et laisse voir ce qui se passe dans les coulisses.
Il déclare que cette « affaire des rhums » n’est qu’une phase de la
lutte pour la possession du marché mondial des grains, lutte
menée par le sous-secrétaire au ravitaillement Vil-grain, tour a
tour contre son ministre, M. Victor Boret, et contre son ancien
alli¢, M. Louis Dreyfus...

« La requisition m’ayant enlevé la totalit¢ de mon stock de
rhums, la totalit¢ de mes marchandises, je me suis trouve, le
15 octobre, dans une situation financiere inextricable », ainsi
continue le député de la Guyane. Et il prouve que tous les
importateurs s’€taient vus dans la méme situation, car les « bons
de réquisition n’étant payés qu’a date indéterminée, parfois plus
de dix-huit mois apres la livraison », 1l leur elt été ardu de
trouver des accommodements avec leurs banquiers. Aussi une
formule d’accord amiable proposée par le Syndicat des Ports fut
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acceptée, « la livraison de 50 000 hectolitres tout de suite a
I’Intendance, 1’Intendance nous rétrocédant, en France et aux
colonies, la marchandise qu’elle nous prenait ». Et, comme les
Etablissements Jean Galmot étaient les seuls a avoir
I’organisation technique et I’outillage nécessaire pour recevoir en
onze mois les marchandises de I’Intendance et les transporter en
France, ils furent forcés de racheter tout le stock des autres
importateurs, seule condition pour que I’accord amiable put
s’effectuer.

« Tout le rapport de M. de Castellane, tous les
développements qu’il a apportés ici, consistent a vous dire : “A
la suite de la réquisition, M. Galmot a accaparé le commerce des
rhums.”

« Tous les témoins viennent vous deéclarer : “Il ne peut €tre

question d’accaparement, puisque vous avez impos¢ cette mesure
a M. Galmot.”

« M. LE RAPPORTEUR. — Alors, vous n’aviez aucun intérét
dans ’opération ? C’est par amour pour vos coprestataires que
vous I’avez faite ?

« M. GALMOT. — M. le Rapporteur me demande quel intérét
j’al eu a faire cette opération. Je me trouvais dans la nécessité de
faire face a des échéances de 9 millions, alors que je n’avais pas
de marchandises et que je n’avais rien en contrepartie. On m’a
présenté une proposition qui me permettait de financer 1’affaire
chez les banquiers. Je 1’ai acceptée, contraint et forcé. »

Cinq cents deéputés ¢taient réunis 1a, leurs regards
convergeaient sur cet homme qui s’exprimait avec la plus grande
clarté¢ et qui laissait percevoir dans son ton une humanité que
I’on ne trouve pas, d’ordinaire, dans [’expos¢ d’affaires
financieres ou commerciales. Ils étaient venus la comme des
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juges investis d’un mandat précis, et convaincus, initialement, de
la culpabilité de cet homme. Et maintenant, troubl¢s, ¢émus, ils ne
pouvaient s’empécher d’accueillir avec désapprobation les
interruptions et les répliques de MM. Stanislas de Castellane et
Simyan.

« ... L’Etat s’est trouvé contraint de restituer sa marchandise
dans un délai beaucoup plus court que celur qu’il avait prévu,
parce qu’il s’est produit le grand événement de 1’ Armistice et
parce que nous retrouvons toujours a la base D’ordre de
réquisition du 10 octobre 1918, parce que I’Intendance a di dire
au ministre : “Lorsque vous avez réquisitionné les rhums, mes
magasins en regorgeaient... Le ministre du Ravitaillement, saisi
des doléances de I’Intendance et des stations-magasins, n’a pas
cru devoir maintenir I’application stricte de la livraison en onze
mois. Il a livré plus tot...” »

Ces explications ¢€taient convaincantes : MM. Simyan et de
Castellane ne trouvaient rien a leur opposer.

Ils s’entéterent. Et on entendit Jean Galmot parler encore plus
vivement :

« ... A ce moment je pensais avec anxiété a cette maison que
J’avais pass¢ quinze ans de ma vie a mettre debout. J’avais tant
lutte, tant souffert sous les plus mauvais climats du monde. Et je
sentais qu’il y avait, derriere les attaques dont j’€tais 1’objet, une
force mystérieuse, une manceuvre dont je ne pouvais connaitre
les dessous et qui menacait de faire s’effondrer cet édifice que
J’avais eu tant de mal a construire. Savez-vous, messieurs, ce que
représente, de labeur et de lutte, la création d’une maison
coloniale telle que celle que j’avais créée ? J’air quitté les
colonies depuis tres peu de temps et je connaissais mal et tres
peu le monde politique et le monde des affaires. Vous me dites :
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“Il y a eu corruption ; vous avez essay¢ de corrompre, d’acheter
les services du ravitaillement.” Comment ? Dans quelles
operations ? J’aurais acheté ces services qui m’ont mis dans la
position critique, désespérée ou je me suis trouvé ? Je ne
comprends plus... Monsieur de Castellane, au moment méme ou
le ministre du Ravitaillement, M. Boret, s’affirmait de pareille
facon mon complice, au début de mai 1919, pendant qu’il arrétait
la vente des rhums de I’Intendance pour me permettre de faire
une spéculation a la hausse, a ce moment, M. Boret déposait la
plainte qui a arrété net, tout a coup, mon activit¢. Pour la
premicre fois de ma vie, monsieur de Castellane, moi, qui ne suis
qu’un ouvrier, dont les mains, je vous le jure, sont propres, j’ai
eu a répondre, dans le cabinet d’un juge d’instruction, d’une
accusation que je ne comprenais pas, qui ne reposait sur rien, sur
aucun commencement de preuve. A ce moment-13, j’ai hai de
toute ma haine cet homme dont on veut faire mon complice, car
c’¢tait lui qui me menait a la ruine et qui me déshonorait... »

La voix de cet homme, assourdie, apre, traverse 1’hémicycle
extraordinairement silencieux.

On entend des interruptions : « Je me demande ce qu’on nous
veut exactement », prononce M. Marius Moutet. « C’est contre la
chose jugeée », crie M. Marcel Habert, dans la direction du
président de la Commission des Marchés. L’ Assemblée refuse
d’entendre les explications de M. Simyan, président de la
Commission des Marches.

C’est seulement dans une séance de nuit, que M. Simyan peut
s’expliquer, au milieu des protestations de 1’ Assemblé¢e. Il essaie,
avec I’aide de M. de Castellane, de charger encore Jean Galmot.
Il tente des diversions, passe d’un sujet a I’autre, mais a chaque
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occasion le député de la Guyane lui oppose des faits précis, qui
laissent son antagoniste pantois.

La séance se termine fort piteusement pour M. Simyan, nous
dit le Journal officiel.

« M. LE PRESIDENT DE LA COMMISSION. — Je voudrais
terminer...

« M. LE PROVOST DE LAUNAY. — Oui, terminez et le plus
tot possible. Nous en avons assez !

« M. CHARLES BERNARD. — Ce sont des d¢bats
lamentables. (Applaudissements.) »

L’ordre du jour de M. Pierre Joly qui repousse nettement la
résolution de la Commission des Marchés et confirme Ia
conflance de la Chambre dans les décisions de la Justice, cet
ordre du jour qui jette bas tout ce qu’avaient ourdi M. Simyan et
M. de Castellane, est voté par 574 deéputés sur 577, a la presque
unanimite.

A M. Simyan qui s’obstinait, un député, M. Levasseur, a
cri¢ : « Vous parlez toujours de Rhum. Et I’affaire Cognacq ? »
Le mot a fait rire. On I’a retrouve le lendemain dans tous les
comptes rendus. Il définit certains parlementaires : deux poids et
deux mesures. Il y avait belle lurette que M. Simyan ne parlait
plus de I’affaire Cognacq...

C’¢tait, somme toute, un triomphe pour Jean Galmot.

Mais 1l n’avait pas tout dit : il n’avait pas décrit 1’énorme
préjudice que lui avait porté I’enquéte judiciaire de mai 1919 ; il
n’avait pas révélé que, par suite de la réquisition de ses stocks a

une ¢poque de hausse, puis de la rétrocession hative a une
¢poque de baisse, sa maison perdait, grice a cette affaire,
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1 592 340 francs, alors que MM. Mercier, de Castellane, et
Simyan avaient conclu a un bénéfice de 15 a 30 millions !

C’¢était 1a une chose qu’il ne fallait pas crier sur les toits : on
rattraperait cet argent, il s’en tirerait. ..

N’importe, c¢’était la premiere fissure dans le magnifique
¢difice qu’il avait bati. Et les temps étaient proches ou, en
France, et partout dans le monde, le régne de la crise financiere
et commerciale viendrait.
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VII

BOIS DE ROSE. MISSION DE
PROPAGANDE. LA GUERRE. L’AGENCE
RADIO. ACTIVITE PARLEMENTAIRE.
JOURNALISME. LOTERIE NATIONALE.
AVIATION.

La Commission des Marcheés avait été créée au deébut de la
Législature du Bloc national, le 9 mars 1920, dans le but de
poursuivre sans piti¢ tous les mercantis, les corrupteurs et les
fraudeurs. Elle avait 200 000 contrats de guerre a examiner. Sur
ces 200 000 dossiers, elle n’a ¢€tudié¢ a fond qu’une seule affaire,
cette « affaire des rhums » qui était la seule peut-€tre a n’avoir
occasionné aucun dommage et aucun débours a 1’Etat.

Quel a ¢été par la suite le sort de cette Commission des
Marchés ? Elle s’égare dans le néant... Et quelques mois apres
I’« affaire des rhums », une vacance s’¢tant produite dans le
département de Saone-et-Loire, M. Simyan président de la
Commission des Marches, renonga a son mandat de députe et se
fit ¢lire sénateur. Puis on perd ses traces dans le hall des pas
perdus...
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Mais cette Commission avait tout de méme obtenu un
résultat. La Maison Jean Galmot, d¢ja ¢branlée par les pertes
subies du fait de la réquisition des rhums, se voit atteinte par le
préjudice cause a son chef par les campagnes de La Lanterne, les
perquisitions, les attaques politiques, 1’offensive menée contre
son crédit dans les banques...

Dans le bel édifice que Jean Galmot avait su construire,
« cette grande maison, solidement batie, dont les fenétres
donnaient sur tous les points de 1’horizon entre 1’Orénoque,
I’ Amazone et les iles des Antilles », qu’il décrira a maitre Henri-
Robert dans la dédicace de Un mort vivait parmi nous... une
fissure s’¢tait produite, la premicere...

Fissure secrete, évidemment, qu’il sera facile de cacher au
public et qu’il pourra méme combler si on lui laisse quelque
répit, mais qui n’ira que s’¢largissant...

Quel est le commergant, 1’industriel qui, a ce moment, le plus
grave de D’apres-guerre, n’a pas des difficultés de trésorerie ?
L’Etat lui-méme, et peut-étre encore plus que les particuliers, est
a deux doigts de la faillite. Et la France n’est pas le seul pays en
pleine crise.

Mais Jean Galmot n’est pas homme a se décourager. Ces
embarras... e¢h bien, raison de plus pour travailler.

Il multiplie son activité.

M. Pachot, au cours de ses visites au chateau de Montfort,
30, avenue des Champs-Elysées et avenue Victor-Emmanuel 1
(dans I’appartement qu’habitait a Paris Jean Galmot et ou 1l avait
¢tabli son bureau politique) n’a pas tout pris. J’ai pu feuilleter
durant quelques jours quantité de dossiers dont chacun est une
preuve de I’activité et de I’intelligence du députe¢ de la Guyane...
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Je trouve, dans une lettre de ’un des plus gros industriels
d’aujourd’hui, deux faits qui se rapportent a Jean Galmot et qui
me paraissent significatifs. Son audace n’ctait pas seulement
sportive, comme celle d’un Alain Gerbault qui est parti de ce
méme port de Cannes, elle se double d’un résultat d’ordre
pratique : il ¢tablit la liaison son entre les producteurs d’outre-
mer et les industriels de la métropole.

Pendant I’été de 1909, un voilier chargé de bois aromatiques
de la Guyane arrivait au port de Cannes, venant directement de
Cayenne. C’était un événement sans précédent pour notre région
des Alpes-Maritimes qui est le principal centre de I’industrie de
la parfumerie en France...

Voila pour Iaudace de Jean Galmot ; et il n’était encore
qu’un tout petit commercant a ses débuts : mais on distingue dé¢ja
le conquistador...

... En quelques années, la production d’essence de bois de
rose, qui pendant trente ans avait été de 12 000 a 15 000 kilos par
an, monta a 30 000, 60 000 et 90 000 kilos par an, grice a

lactivité de Jean Galmot.
Et voila pour les résultats qu’il savait obtenir...

C’est la guerre seulement qui va commencer a le rapprocher
de Paris. Ses traversées de I’Océan en cargo, en goélette, sont
devenues légendaires. En hiver 1914, ce planteur de la Guyane
s’en vient en France pour essayer de contracter un engagement
volontaire. Ce dernier geste parfait sa silhouette. Ainsi I’homme
est complet.

A plusieurs reprises, il essaiera, sans y parvenir, de se faire
engager. Ajourne en 1900, exempté en 1902, toutes ses tentatives
n’aboutissent a rien. En 1915, la réforme n° 2 vient mettre un
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terme a son obstination. Mais son insistance lui vaut d’étre
chargé par le Gouvernement de la République d’une mission de
propagande et d’inspection dans les FEtats de 1’Amérique
centrale. Mission bénévole, bien entendu, point subventionnée :
ce n’était pas la premiere fois que cela lui arrivait. ..

Que va-t-1l découvrir ?...

« Il constate que dans une des petites républiques
américaines I’homme qui fait fonction de consul de France est un
deserteur. Un peu plus loin, le fonctionnaire qui représente en
pleine guerre notre République aurait a son service une
gouvernante allemande qui, en réalité, gouvernait la Iégation.
Dans une colonie voisine de la notre, le consul de France est un
Allemand, et, dans un pays neutre, ce consul est un Hollandais a
la téte d’une firme allemande », lisons-nous dans la plaidoirie de
maitre Henri-Robert.

Comptez.

Cela fait quatre pots aux roses que Jean Galmot découvre.
Quatre nouveaux adversaires qui vont grossir I’armée des gens
pour qui cet homme est un danger public...

Don Quichotte avait-il peur ? Prenait-il des précautions avant
d’attaquer les moulins a vent ? Non, jamais. Son enthousiasme le
faisait agir. Et quel sera le sort de Don Quichotte ?...

J’ai dit I’importance du role joué par Jean Galmot durant la
guerre dans le ravitaillement de la France.

Voila ce qu’il pensait de la guerre : « Dans cette guerre
d’usure, la question d’argent prime la question des effectifs. La
victoire sera au groupement qui imposera a l’adversaire le
dernier canon. Or les canons se fabriquent ou s’achétent avec de
I’argent. Je prétends que la guerre finira du co6té des Alli€s, avec

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Blaise Cendrars

des armées de mercenaires. Tous les cerveaux et tous les bras des
Alliés finiront par €tre appliqués a la fabrication des munitions,
et ce dernier mot s’entend dans le sens le plus large, le blé est
munition au méme titre que 1’obus... Si un cultivateur produit
une valeur de cent francs de blé, si un mineur extrait pour cent
francs de minerai, 1l faut ramener ce cultivateur ou ce mineur a
son chantier et le remplacer dans la tranchée par un mercenaire
qui ne coltera au pays que la moiti¢ ou le quart de cette
richesse », dit-il dans des notes prises durant un voyage en
Angleterre.

Aujourd’hui, on emploie en France, a tort et a travers, ce mot
de « politique réaliste » cré¢ par Ratzel, le grand géographe
allemand. On entend par la désigner la mentalit¢ des hommes
d’action qui ont le courage de penser et d’agir en ligne droite, en
allant jusqu’au bout de leur idée. A coté d’un Jean Galmot nos
« réalistes » d’aujourd’hui font pietre figure...

Je voudrais essayer de montrer quelle a €été ’activité de Jean
Galmot a Paris, quand 1l vint s’y fixer, a la suite de la création de
la Maison Jean Galmot et de son ¢lection a la Chambre des
députés.

J’ai déja donné une liste, certainement incomplete, des
ctablissements, comptoirs, usines, ateliers qu’il avait créés en
France, aux Colonies et a I’étranger. Sa fonderie d’or notamment,
sise 14, rue de Montmorency, juste en face des ¢tablissements de
ses concurrents, les puissants seigneurs du monopole des
Raffineurs d’Or, témoigne de sa belle cranerie ainsi que
I’ouverture d’une usine pour traiter la gomme de balata et se
libérer des conditions draconiennes faites par le Trust mondial
des caoutchoucs aux planteurs.
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Les résultats de sa mission au Centre-Amérique et le
sentiment que la propagande francgaise a 1’étranger n’était pas a la
hauteur des circonstances I’amenerent a constituer un consortium
de gros industriels, pour le compte desquels il racheta de
MM. Bazil Zaharoff et Henri Turot, qu’il avait connus par
I’entremise de MM. Francois Coty et Aristide Briand, I’Agence
Radio. On sait les services rendus a la France pendant la guerre
et apres I’armistice par cette agence télégraphique. Ce qu’on sait
moins, ¢’est que Jean Galmot, au beau milieu des pourparlers, fut
abandonné par le consortium qu’il avait constitu¢ et qui fut
dissous a la suite d’'une campagne d’intimidation alimentée par
une grande agence d’information. Si bien que Jean Galmot se
trouva dans 1’obligation de faire seul face aux engagements pris
vis-a-vis de MM. Zaharoff et Turot, engagements qui se
montaient a plus de cinq millions...

Elu député, Jean Galmot se distingua dans la politique aussi
par son infatigable activité.

Il manifesta tout de suite son indépendance en ne s’inscrivant
a aucun parti. I demeura toujours dans ce petit groupe de
« sauvages » que 1I’on ne pouvait apprivoiser. Néanmoins, on vit
sa compétence abondamment utilisée par la Chambre du Bloc
national. Il n’est peut-&tre pas inutile de montrer la variété des
questions auxquelles il préta son attention : vice-président de la
Commission de la Marine marchande et secrétaire de la
Commission des colonies et protectorats, il fut membre de la
Commission des Transports aériens, du Comité d’Action
républicaine aux Colonies francaises, du Conseil supérieur des
Colonies, du Groupe des Députés coloniaux. Secrétaire du
Groupe de 1’Aviation, 1l appartint également au Groupe du
Tourisme et de 1’'Industrie hoteliere, au Groupe de Défense du
Commerce exterieur et d’Action francaise a [’étranger, au
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Groupe de Défense paysanne, au Groupe des Droits de la
Femme, au Groupe parlementaire de I’Organisation régionale, au
Groupe de Deéfense des Officiers ministeriels, au Groupe de la
Protection des Finances publiques, a ’Union coloniale frangaise,
a D’Institut colonial frangais, au Conseil technique pour la
Guyane de la Ligue d’Exportation aux Colonies, et on le vit
encore rapporteur pour la Chambre de I’Emprunt tunisien,
membre fondateur de la Ligue franco-italienne, membre titulaire
du Syndicat de la Presse coloniale, membre d’honneur de
I’Association de la Presse parlementaire, et enfin, membre
d’honneur ou président d’une quinzaine d’autres ceuvres,
sociétes, associations, alliances, unions et syndicats d’initiative, a
Paris, en Dordogne et aux Colonies.

Son activité politique ne fut jamais souterraine, car (et cela
ne fut pas étranger a la tiédeur des sentiments qu’eurent toujours
pour lui ses collegues) il aimait peu le Palais-Bourbon et sa
faune, et ne se cachait pas pour le dire. Il écrivit donc beaucoup
dans L’CEuvre, L’Information, La Dépéche coloniale, Les
Annales coloniales, etc.

Un leitmotiv serpente le long de tous les articles qu’il fit
paraitre : la richesse des colonies, et en particulier de la Guyane,
« le plus riche pays du monde et la plus ancienne de nos
colonies ». Le peu qui reste a la France de son grand empire
colonial en Amérique, 1l fait tout pour y intéresser les gens,
s’acharne a expliquer que l’avenir est la, que des richesses
inépuisables s’y trouvent, et ses paroles sont celles d’un homme
d’action plutot que d’un parlementaire.

« ... Partir. Etre libre. N’avoir d’autre maitre que soi... La
vie aux colonies est la plus grande école d’énergie et de
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courage... Lorsqu’un homme est tenté par le golit de ’aventure,
des voix autour de lui disent :

« ... Il est maintenant établi qu’un jeune homme qui part aux
colonies est tar¢... Les colonies appartiennent a de grands
seigneurs feodaux qui n’auront pour toi ni merci ni justice... si tu
tentes de résister, 1ls te casseront les reins.

« C’est pour cela qu’il faut dire au jeune homme résolu, que
la vie coloniale mérite d’é€tre veécue. C’est une vie ardente... Il
faut choisir : €tre libre ou €tre esclave. Mais quelles joies lorsque
le succes vient !... La vie n’est féroce pour vous que dans le
milieu bourgeois qui vous oppresse. Si vous croyez a la beauté, a
la justice, a la vie, tentez votre chance, allez-vous-en... »

Paroles d’un homme jeune que la lutte enchantera toujours...

Se passionnant pour la recherche des moyens d’enrayer la
crise économique dans laquelle se trouva la France au lendemain
de la guerre, il songea aussitot a la Guyane.

A ce propos il est bon de rappeler que, comme jadis
Beaumarchais, 1l eut 1’'idée (et déposa sur le bureau de la
Chambre une proposition de loi) d’une Loterie nationale, qui
permettait de faire entrer dans les caisses de ’Etat six milliards
par an. Cette loterie aurait comporté un montant de 500 millions
de lots annuels, et ¢était basée sur une émission mensuelle de 45
millions de billets de 25 francs. On écarta ce projet parce qu’on
le trouva immoral.

Sans se lasser, Jean Galmot continua a exalter 1’or et les
foréts de la Guyane, prouvant que de la pourrait venir le salut
invoque et s’offrant, d’une manic¢re toute deésintéressée, pour
organiser 1’exploitation de la Colonie au bénéfice de la France.
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Il montrait que pour la tractation d’emprunts a 1’étranger, la
Guyane pourrait €tre un gage sur lequel on devait compter.
Etudiant de prés toutes les questions d’emprunts, aux colonies et
a I’étranger, au moyen des contacts fréquents qu’il avait avec des
financiers anglais et américains, 1l les stupéfiait par sa
compétence, telle que celle des ministres responsables, Klotz, par
exemple, palissait a cote... Ils ne furent pas rares ceux qui
pensaient des cette époque qu’un homme pareil serait a sa place
a I’administration supréme de I’Etat.

Détail a noter : pour ’exploitation intensive des trésors de la
forét guyanaise, Jean Galmot préconisait 1’usage d’avions et
hydravions, dont il avait déja fait I’expérience.

Tout un chapitre serait a €crire sur « Jean Galmot aviateur ».

Faut-il rappeler qu’il avait créé, en Guyane, la premiere ligne
régulicre de transports acriens, reliant Saint-Laurent-du-Maroni
et Cayenne a I'intérieur ? La ou une pirogue mettait soixante
jours, 1’avion effectuait le trajet en deux heures. Des hangars au
fond de la forét, toute une installation ultra-moderne prouvaient,
une fois de plus, que cet homme ne craignait pas de bousculer les
idées bien assises et d’utiliser tout ce que le progres scientifique
lui offrait... La mort de Jean Galmot a fait que de nouveau
soixante jours sont necessaires pour parcourir un trajet qu’on
accomplissait en avion en deux heures...

Mais 1l n’avait pas borné¢ a la Guyane sa propagande.
Fréquemment il batailla pour qu’aux autres colonies francgaises
fussent créces des lignes aériennes. Et en France méme, il
organisa un Tour de France a€rien, avec ses propres appareils (le
Jean-Galmot N° 1, le Jean-Galmot N° 2...), qui lui valut une
grande popularité. Sa témérité était extréme. On le vit aller se
poser, avec son avion, a Montfort, arrivant en triomphateur apres
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son ¢lection en Guyane... Atterrissage sur un terrain impossible,
qu’il parvint a réaliser contre toute logique. Comment aurait-il pu
ne pas céder au désir de rentrer au pays natal d’une maniere aussi
miraculeuse ?

Homme aux yeux d’enfant, Don Quichotte : il y avait du
bluff chez lui. Le bluff est-1l incompatible avec le « réalisme » ?
A un certain degré, il devient de 1’héroisme, une maniére
d’action supérieure. Citons une lettre de M. Dick Farman,
constructeur des avions « Jean-Galmot » :

Je ne puis donc qu’insister a nouveau pour que vous preniez
toutes les précautions pour éviter un accident et recommandiez
I’extréme prudence a votre pilote... de fagon a éviter un incident
ou un accident que nous déplorerions énormément. Surtout pour
vous, Monsieur Galmot, qui avez entrepris d’innover le tourisme
aérien. Peut-étre puis-je également vous faire le méme reproche
d’avoir un exces de confiance et de penser que [l’aviation est
arrivée au méme degré de sécurité qu’un voyage ordinaire en
automobile. ..

C’est toujours le méme homme, celui qui amenait a Cannes
une go¢lette chargeée de bois de rose de Guyane, qui ouvrait ses
ctablissements juste en face de ceux de ses concurrents, qui
continuera a aller au-devant de tous les dangers, qui aime la vie
dans toutes ses manifestations, par amour de I’action et par gott
du risque.

Ayant remporté la premiere manche contre ses adversaires,
Jean Galmot se remet au travail. Au milieu de ses multiples
occupations d’ordre parlementaire, technique, journalistique ou
financier, rien ne vient le distraire de sa principale
préoccupation : il faut que la Maison Jean Galmot se tire des
difficultés ou elle se trouve.
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Il faut regagner le terrain perdu.
L’heure est grave.

Car les affaires ne sont pas les affaires.
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Vil

LES AFFAIRES NE SONT PAS LES
AFFAIRES

Non, les affaires ne sont pas les affaires.

Deux ordonnances de non-lieu avaient clos, a deux reprises,
les instructions judiciaires ouvertes contre Jean Galmot.

Le 16 février 1921, par 574 voix contre 3, la Chambre avait
montré qu’elle estimait inutile de donner une suite aux
accusations lancées contre Jean Galmot par MM. Simyan,
Mercier, de Castellane,... par La Lanterne,... et par ceux qui
ctaient derricre.

Mais la meute n’¢tait pas contente : elle voulait la peau de
I’homme...

Dans les papiers laissés par Jean Galmot et que j’ai pu
feuilleter durant quelques heures, j’ai pu lire une note, qu’il dut
ecrire a I’époque de sa débacle, et qui garde un accent pathétique
dans son objectivit¢ méme. Voulant souligner les ardentes
résistances qui accueillirent, a leur origine, les plus grandes
entreprises  coloniales, Jean Galmot rappelle quelques
declarations faites a I’occasion du lancement des actions de la
Compagnie universelle du Canal de Suez, en 1858, actions qui
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ont fait par la suite la fortune de ceux qui les souscrivirent :
« Tentatives d’escroquerie », affirme Lord Palmerston a la
Chambre des communes ; « Vol manifeste, canal impossible »,
¢crit le Globe, journal officieux ; « ... c¢’est creuser des trous
dans le sable, dans un pays ou la terre elle-méme n’a pas de
solidité ! » dit le Times, et le Daily News : « Les romanciers les
plus extravagants sont des enfants comparés au charlatan qui
essaie de convaincre son auditoire que 250 Europeens malades et
600 Arabes enrdles de force accompliront cette ceuvre stupéefiante
du canal de Suez, sans argent, sans eau et sans pierre. »

On voit aujourd’hui une statue de Ferdinand de Lesseps a
I’entrée du canal.

Et Panama ? Les scandales, la prison et le déshonneur pour le
viell homme qui jugeait les grands de ce monde a leur valeur !

La forét de chénes-liecges qui pousse sur les 400
locomotives abandonnées par I’entreprise frangaise.

Cadavres vivants.

Le palmier greffé dans la banne d’une grue chargée
d’orchidées.

Les canons d’Aspinwall rongés par les toucans.
La drague aux tortues.

Les pumas qui nichent dans le gazométre défoncé.
Les écluses pertforées par les poissons-scie.

La tuyauterie des pompes bouchée par une colonie
d’iguanes...

Voila le Panama, le Panama de Lesseps.
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Ces vers que j’ai €crits en 1912, sur les rives des chantiers
alors abandonnés, ne s’adaptent-ils pas aussi aux établissements,
comptoirs, usines, avions, bureaux, ateliers de la Maison Jean
Galmot, au lendemain de sa ruine ?...

Non, les affaires ne sont pas les affaires.

Cette « affaire des rhums » ! Jean Galmot I’avait gagnée de
haute lutte. Pourtant..., tout vient de la.

La premicre fissure.

On avait beau la cacher, la masquer : elle s’¢largissait.
Premier trimestre de 1921.

La crise, partout, dans le monde entier.

Des le début de 1920, au Japon, les premiers craquements.
Vers la fin de I’année, la paralysie s’est communiquée aux
principaux organes de la vie industrielle aux Etats-Unis, puis en
Angleterre, ensuite, simultanément, en France et en Italie.

Le prolétariat italien, affamé, s’empare des usines.

En Angleterre, des centaines de mille de livres sterling sont
distribuées sous forme de secours aux 2 600 000 chomeurs
(contre une moyenne de 110 000 chomeurs au cours des dix
derni¢res années).

Aux Etats-Unis, 2 500 000 chomeurs (contre 65 000 en
1913). Les autorités poursuivent les accapareurs.

En France, on multiplie les droits de douane, on réduit les
salaires, on truque les budgets. « Le Boche paiera. » C’est la
formule.
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Faillites déclarées en Angleterre : 2 286 en 1920, 5 640 en
1921, contre 560, moyenne d’avant la guerre ; aux Etats-Unis : le
montant des faillites en 1921 atteint le milliard de dollars, contre
180 millions, moyenne des dix années qui ont précédé la guerre.

En France, on ne publie pas de statistiques sur les faillites...

Les banques tremblent. Leurs fondations sont ¢branlées.
Elles essaient de faire fleche de tout bois. Rappelez-vous les 400
plaignants dans I’affaire de la Soci¢té centrale des Banques de
Province, I’affaire de la Banque Industrielle de Chine, etc.

Premier trimestre 1921.

La fissure s’est ¢largie. Jean Galmot risque d’€tre entrainé
dans la débacle générale. Il suffirait d’avoir confiance en lui.

C’est le moment qu’on choisit pour porter a Jean Galmot les
attaques les plus violentes.

Un capitaine d’industrie, un grand homme d’affaires, un
batisseur. Il a derriére lui des mines d’or, les foréts de balata et de
bois de rose, le café, le cacao, le rhum. Il a derriere lui de la
richesse. La crise ne peut pas 1’abattre, n’est-ce pas ? Il peut étre
un sauveur. Il peut aider le commerce et 1’industrie a se tirer du
marasme. Il suffit de I’étayer, d’avoir confiance en lui...

Eh bien, non !
Les affaires ne sont pas les affaires.

C’est le moment de le couler : s’il s’en tire, nous sommes
tous foutus.

M. Galmot obtint, le 12 mars 1921, du tribunal de commerce
de Ila Seine son admission au bénéfice transactionnel de ses
créances. Le 16 mars, la Société centrale des Banques de
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Province porte plainte ; le 17 mars, I’expert Pinta est désigné ; le
18, M. Pinta arrive a Bordeaux ; le 23, il en revient et dépose son
rapport le lendemain ; le 25, la Société centrale des Banques de
Province renouvelle sa plainte ; le 29, le rapport du procureur
général tendant a la levée de I'immunité parlementaire ; le 30, la
demande est déposée sur le bureau de la Chambre ; le 31,
I’'immunité est levée ; le Ier avril a lieu I’arrestation. Jamais de
mémoire parlementaire on n’était allé si vite en besogne.

Voila ce que dit un journal au lendemain de ’arrestation de
Jean Galmot.

Son frere Henry, car, hélas ! I’arrestation de Jean Galmot
n’est pas un poisson du premier avril, lui écrit, ce 1¢r avril, a dix
heures du soir :

Tes ennemis qui te traquent depuis deux ans et qui ont si
souvent annoncé qu’ils auraient « ta peau » ne t’auront pas Si tu
le veux, si tu veux rester fort et courageux, malgré les
mensonges, les calomnies, les ignominies qu’ils ont accumulés. ..
Nous connaissons ta vie, et aussi le grand crime, le seul qu’on
puisse te reprocher, et pour lequel je t’ai quelquetois grondé : ton
excessive bonté. Mais il ne faut plus étre bon. ..

Lui, 1] sourit. Il sait lutter et 1l a confiance. Ses lettres aux
siens respirent la force et le courage.

« J’a1 confiance dans la Justice de mon pays... J’ai demandé
des juges, j’attends leur décision », proclame-t-il.

Et cet homme a pu se croire un « roi de Paris » ! « Roi de la
Jungle », out. Car la jungle, 1l la connait, 1l y a vécu. Il y a appris
a faire face a I’attaque.

Se croit-il donc encore dans la jungle ? A Paris, on n’attaque
jamais de face.
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Non, les affaires ne sont pas les affaires.

Deux ordonnances de non-lieu avaient mis un terme, qu’on
elit cru définitif, a cette « affaire des rhums ».

Néanmoins, peu de jours apres la séance de la Chambre qui
avait marqué la victoire de Jean Galmot, une troisieme
instruction est ouverte, toujours sur cette affaire.

Or, quand quelques semaines apres, la plainte de la Société
centrale des Banques de Province viendra frapper Jean Galmot,
cette troisieme instruction sur '« affaire des rhums » sera
abandonnée. Et on n’en reparlera plus.

Est-ce clair ?

Dans le rapport de I’expert Pinta qui fut soumis a la Chambre
des députés le 31 mars 1921, Daffaire Galmot-Société des
Banques de Province est résumée de la manicre suivante :

M. Jean Galmot, qui avait gagné beaucoup d’argent pendant
la guerre, a vu sa situation compromise par la baisse de prix des
rhums. Pour soutenir son crédit ébranlé, il s’est livré a une
circulation d’effets qu’il a fait accepter par son entourage, mais
pour les escompter il a du offrir des garanties sur ses
marchandises. Il en avait une grande quantité, non seulement a
Bordeaux, mais encore au Havre et 4 Nantes. C’est la cause des
warrants qu’il a transférés dans les conditions que I’on sait. Mais
quelle est la valeur juridique de ces warrants ? Ont-ils pu créer au
profit de ceux qui en sont nantis, le privilege attaché au gage
régulierement constitué¢ ? C’est une question dont la juridiction
commerciale sera vraisemblablement saisie... Or, pour qu’il y ait
gage, 1l faut que le débiteur se dessaisisse de la chose au profit du
créancier. M. Galmot ne I’a jamais fait : mais son créancier ne le
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lui a jamais demandé... Il y avait donc, tout au plus, promesse
d’un gage, mais non gage effectif.

« Warrant : Récépissé d’une marchandise déposée dans des
docks ou magasins spéciaux et négociable comme une lettre de
change », lit-on dans le Petit Larousse...

Qu’est-ce donc que la Societé centrale des Banques de
Province ? FElle vient de changer de directeurs et
d’administrateurs, s’étant trouvée a deux doigts de la faillite, par
la faute de la crise. Le nouveau comité de direction a a sa téte
M. Exbrayat, 'un des plus sérieux adversaires de M. Victor
Boret, dans le conflit qui mit aux prises ce dernier avec I’ancien
sous-secrétaire au Ravitaillement, M. Vilgrain...

Depuis longtemps la Société des Banques de Province est en
rapports d’affaires avec Jean Galmot. Au cours des debats du
proces, il résultera que durant les trois dernicres années la
Sociéte des Banques de Province a gagné environ 4 millions a la
suite des opérations financicres avec la Maison Jean Galmot. Il
résultera ¢également que le chef des services documentaires de la
Société des Banques de Province dirigeait les services
documentaires de la Maison Jean Galmot, et que les traités liant
ces deux firmes ¢taient de véritables traités d’association : la
banque fixant le prix de vente des marchandises de la Maison
Galmot et en encaissant le montant.

Or, on parle d’une vaste escroquerie portant sur une somme
de 23 millions ; ¢’est du moins ce que réclame la Société des
Banques de Province.

En dépit du reglement transactionnel accordé le 13 mars par
le tribunal de commerce de la Seine a Jean Galmot, la nouvelle
direction de la Société des Banques de Province a porté plainte.
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Ce n’est d’ailleurs pas la seule. M. Auguste Ravaud, ancien
secrctaire de M. Vilgrain, courtier en marchandises, en relations
d’affaires avec la Maison Jean Galmot réclame 370 000 francs. Il
est vrai que Jean Galmot déposera aussitot une plainte contre lui,
en détournement d’une somme de 130 000 francs.

La Societé centrale des Banques de Province, M. Ravaud :
voila les deux plaintes qui vont tout déclencher.

Le 30 mars, Jean Galmot, au retour d’un voyage d’affaires a
I’étranger, apprend qu’une demande de levée de I'immunité
parlementaire dirigée contre lui va étre déposée au bureau de la
Chambre. Un acces de paludisme I’avait clou¢ au lit ; néanmoins,
le lendemain, grelottant de fievre, 1l va assister a la séance.
M. de Moro-Giafferi, rapporteur, donne ’avis favorable de la
commission chargée d’examiner les demandes de poursuites
contre Jean Galmot. Il tient a ajouter : « M. Galmot, qui est
présent a cette s€ance, nous a déclar¢ qu’il s’associait a la
demande faite et que, désireux de se défendre efficacement
devant la Justice, 1l demandait a la Chambre de lever I’timmunité
parlementaire dans le double esprit que I’égalit¢ de tous les
citoyens devant la loi ne doit pas souffrir d’exception et que le
meilleur moyen d’établir son innocence est d’en répondre.
(Applaudissements.) »

Les quelques mots que prononga Jean Galmot confirmerent.
« Il'y a encore des juges en France », terminait-il.

Don Quichotte, toujours Don Quichotte.
Il y a des juges en France, c¢’est un fait. ..

Ce que I’histoire ne raconte pas, ¢’est qu’un deéputé socialiste
connu pour sa cranerie, I’une des fortes tétes de 1’ Assemblée,
avait propose ce méme jour a Jean Galmot : « Consentez a vous
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defendre, prononcez seulement le nom de vos adversaires, et je
parlerai, je révélerail que le gouvernement, en s’attaquant a vous,
ne fait que couvrir vos adversaires qui sont eux-mémes sous le
coup d’accusations bien plus sérieuses... » On aurait ainsi assisté
a une deuxieme version de la discussion sur 1’« affaire des
rhums »...

Mais Jean Galmot croyait a la justice de son pays :
Il refusa.

Il était Jean Galmot, député de la Guyane, un homme qui
offrait de la surface, le chef de I'une des plus opulentes firmes
commerciales de France.

Non. Il n’¢tait qu’un misérable escroc, un bandit dont il
fallait s’assurer colite que cofite.

Le lendemain matin, a sept heures, 1l était arrété.
On croit réver.

La proposition de résolution concluant a la levée de
I’timmunité parlementaire a ét€ votée le 31 mars, a sept heures du
soir. La s€ance suivante ne devant avoir lieu que le 12 avril, le
proces-verbal de la séance du 31 mars, et par conséquent le texte
authentique de la décision de la Chambre n’a pu étre présenté au
garde des Sceaux qu’apres cette date du 12 avril.

Mais M. Bonnevay, ministre de la Justice, a fait arréter Jean
Galmot le 1er avril, a sept heures du matin, en contresens avec le
texte de I’article du Code pénal.

Pourquoi ?

On me dit qu’un éminent professeur, doyen de la faculté de
droit de Bordeaux, cite habituellement dans son cours, comme un
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exemple typique d’arrestation arbitraire, celle de Jean Galmot.
Maitre Henri-Robert, d’autres, ont protesté contre cet acte.

Mais Jean Galmot croit a la justice de son pays...

Pour le récompenser, a la Santé, on le met au secret le plus
absolu, dans une cellule ou se trouve une paillasse dont 1l n’ose
s’approcher et de magnifiques rats d’¢gout. Toutes les deux
heures une ronde vient vérifier si ce criminel dangereux est
toyjours la. Il a 39° de fievre. Il continuera a souffrir. On ne le
tirera de cette cellule qu’au bout de soixante jours...

Qu’a-t-1l donc fait, ce Jean Galmot ?

Deux années apres, les plaintes de la Société centrale des
Banques de Province et de M. Ravaud, désintéressés, seront
retirées. Les chiffres indiqués auront ¢éte, au préalable,
considérablement réduits. La bonne foi de Jean Galmot sera
admise par les deux plaignants. Les créanciers, réunis au tribunal
de commerce, le 20 avril, s’¢léveront, a 1’unanimité, contre
« T’attitude de ces banquiers, associes de I’inculp€, qui pour
essayer en vain de gagner du temps, ont porte¢ des plaintes qui
sont un défi au bon sens et a la justice et qui ont obtenu des
mesures dont les premieres victimes se trouvent étre les
actionnaires dont ils avaient le devoir de défendre les intéréts ».
Et maitre Henri-Robert, dans sa plaidoirie, parlant au dirigeant
de la Société¢ des Banques de Province, ironisera a son tour
contre « ce capitaine qui sauve le navire en détresse en jetant a
I’eau une partie des marchandises de la cargaison, ce qui est
peut-€tre un singulier moyen de procurer des avantages aux
actionnaires... »

Oui, 1l y a des juges en France ; mais ils sont lents, lents,
lents...
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Autant ils auront été pressés d’enfermer dans un cachot le
pilote d’une grosse firme qui va aller a la dérive, autant 1ls seront
lents a lui accorder la liberté provisoire...

Et, comme devait le rappeler Jean Galmot dans sa cellule, le
criminel tient le civil en état, selon le vieil adage judiciaire.
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IX

UN HOMME LIBRE

Sur P'ordre du garde des Sceaux, le 8 juillet 1901, le
procureur de la République Bulot lance une circulaire ou il est dit
qu’« en matiere de correctionnelle, tout individu ayant un foyer,
ou une profession stable ne devra étre placé
qu’exceptionnellement sous mandat de dépdt. En maticre
criminelle, si sa détention préventive est indispensable, ¢’est une
erreur de penser qu’elle s’impose toujours. Le mandat de dépot
ne doit étre décerné qu’en cas de nécessit¢ absolue... » Le
13 janvier 1920, une nouvelle circulaire vient le rappeler avec
sévérite et le 15 mars 1922, M. Scherdlin, procureur de la
République, revient a la charge en ajoutant que « la liberté
provisoire doit rester la regle, et les détentions préventives
I’exception ». Faut-il rappeler enfin les récentes déclarations de
M. Raoul Péret, garde des Sceaux ?

Cependant, le Ier avril 1921, Jean Galmot, député de la
Guyane, est enfermé a la Santé, au secret le plus absolu, dans une
cellule digne des pays les plus barbares. On lui a tout retiré, ses
bretelles, sa cravate, son faux col, ses crayons méme : on ne lui
laisse que son rasotr...

Le voila donc nez a nez avec son rasoir.
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Jean Galmot connait ses auteurs, et voila que son humour
ressuscite.

Durant la retraite de Russie, Stendhal, méticuleusement,
faisait fondre chaque matin un peu de glace et se rasait avec
attention. Cela valait mieux que de perdre la téte et crever de
desespoir. Ainsi quand toutes les deux heures une ronde vient
jeter, a travers le guichet, un coup d’ceil dans la cellule de Jean
Galmot, on a la surprise de le voir en train de se raser,
méthodiquement, avec de longs regards narquois...

Enfin, il se sent libre.

Enfermé dans un cachot de trois metres sur deux, avec dans
un coin un trou d’é¢gout d’ou surgissent d’énormes rats
tourmentés par la faim, malade, fiévreux, gelé, seul, tout seul, il
est enfin libre.

Ce rasoir... ¢a le fait rire, et il rit. Tout seul.

Ce n’est pas la premicre fois qu’il répond par un rire
d’homme libre aux petits traquenards que lui posent ses
ennemis. ..

Il se le rappelle maintenant : depuis trois jours, six agents aux
fortes moustaches tournaient autour de son domicile, interrogeant
les concierges, les voisins, parlant a mots couverts de
I’arrestation prochaine ; n’est-ce pas, s’il avait fui, quelle preuve
magnifique contre lui !

Durant ces trois ou quatre derniers jours avant le ler avril,
que de péripéties ! Les trahisons ont commence : il en est de
magnifiques, telle que celle de cet ami de quinze ans, poete sans
talent que Galmot a nourri et protégé, et qui n’a pas attendu
I’arrestation pour aller quémander de 1’argent chez les
adversaires du député de la Guyane... Il ira grossir I’armée des
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maitres chanteurs, mais il se trouvera dans la presse des gens
pour le démasquer. Ou a-t-il pu échouer ?...

Mais ce n’est ni de lui que Galmot veut se souvenir, ni des
journalistes, notoires ou inconnus, qui sont venus lui proposer
toute sorte de petits marchés contre paiement de sommes variant
entre 300 000 francs et cent sous...

Non, la pensée de Jean Galmot oublie cela. Il est libre
maintenant. Certains petits détails lui tiennent au cceur. Cette
concierge d’un immeuble voisin qui deux jours avant son
arrestation lui a adressé une lettre si pitoyable et a qui 1l a fait
tenir trois cents francs avant de suivre ces messieurs de la
police...

Pourvu que ses ennemis n’en aient rien su : ils porteraient
plainte pour dissipation...

Et ce Georges Anquetil, qui s’est présent¢ comme tant de ses
confreres, et qui est venu lui parler d’une manicre tout
imprévue : « Vous avez certainement des documents, donnez-les-
mol. J’ai un journal, de I’argent : j’attaque... » Drole d’homme,
il vaut probablement mieux que les autres, malgré sa mauvaise
renommee. ..

Et ceux qui ne ont pas abandonné, qui n’ont pas craint de
lui écrire avec amiti¢ et confiance : un ancien gouverneur de la
Guyane, quelques financiers étrangers, deux ou trois littérateurs ;
et un nombre considerable de Guyanais :

Je me fais I’écho du comité du Maroni dont je faisais partie
pour vous crier : Sursum corda. De ces €preuves qui vous sont si
traitreusement infligées, sortira encore plus rayonnante la gloire
que nous vous avons attribuée en 1919. (Datée du 2 avril 1921.)
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J’ai pu hésiter, a mon retour de Guyane, a aller vous vorr,
alors que vous étiez au pinacle. Ce n’est pas en ce moment que
vous étes attaqué, dénigré par une campagne politiqgue et
commerciale inouie que je songerai a rester indiftérent. (Datce
du 6 avril 1921.)

Si vous croyez que le concours, méme modeste, d’un vieux
Guyanais, qui a connu lui aussi les luttes et la brousse, puisse
vous étre de quelque utilité, n’hésitez pas. Je serai enchanté de
pouvoir vous I’apporter. (Datée du 6 avril 1921.)

Ils lui écrivent comme ils parlent, avec une emphase naive
qui émeut...

Il a bien fallu lui donner de quoi écrire, le laisser visiter par
ses amis, par son avocat... Qu’il est fort, qu’il est solide, ce
malade qui ne tient pas debout, dont les yeux luisent de fievre.
Aucune privation ne 1’émeut : il attend ses juges.

« Je suis comme un oiseau sauvage dans une cage. Je serre
bien un peu les griffes, parfois... Mais cela ne dure pas...
Maintenant j’attends que la cage s’ouvre », écrit-il le 16 avril a
un ami fidele. « Il m’a €té permis de sortir aujourd’hui. Je suis
rentré un peu ivre. Mais maintenant les voiles qui tapissent mon
cachot sont plus noirs, et la Présence invisible m’accable. Il y a
sur le sol les traces des hommes qui ont souffert ici avant moi ;
et, sur les murs qui tremblent, passent des images torturées de
forcats. Il y a aussi des voix livides et froides qui s’agitent dans
la nuit... Un jour, peut-&tre, pourrons-nous faire ensemble le
beau voyage que j’ai commence en 1905 et qui me hante comme
une douloureuse nostalgie. Qu’est-ce que la tourmente actuelle,
que sont ces cris et cette pauvre agitation puisqu’il y a la-bas la
lumiere, la vie, le réve ? Et ces hommes orgueilleux, tres beaux,
tres purs... » écrit-il a un autre ami, le 24 avril.
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Paroles d’homme libre : bien plus libre au fond de son cachot
que tous ces politiciens, financiers, anciens ministres, procureurs,
journalistes, fondés de pouvoir, poctes sans talent et gros
négociants qui gouvernent le pays.

Mais il a des griffes, Galmot. Il ne se rend pas. Ses lettres aux
amis sortent en cachette de la Santé. Il compte les jours. Trois
semaines apres l’arrestation, a la suite de ses protestations
réitérées et de celles de maitre Henri-Robert, son défenseur, il a
bien fallu boucher le trou d’¢gout et lui donner un matelas.

On ne lui épargne aucune humiliation : amené a son bureau
des Champs-Elysées, sur la demande du liquidateur judiciaire,
les deux inspecteurs de police qui I’encadrent ont honte de lui
passer les menottes comme on le leur a ordonné. Cet homme est
malade, 1l descend de taxi, il n’a qu’a traverser le trottoir...

Mais les reporters, les photographes sont 1a, la foule le
reconnait... On lui passe tout de méme les menottes...

Jean Galmot se sent fort, fort, fort. Fort comme 1l ne 1’a
jamais ¢€té. Il ne s’abandonne pas. Il prépare sa défense. Il
documente son avocat. Comme on ne lui communique aucun
dossier, 1l répond au juge d’instruction qui se plaint qu’« a aucun
moment 1l (Galmot) n’a pu donner de justifications en réponse
aux accusations dont il fait I’objet » :

« Accablé sous un chaos de chiffres, prive de tous moyens
d’investigation, séparé¢ des collaborateurs qui, seuls, connaissent
la situation de mes magasins et de mes opérations comptables,
j’ai di répondre avec le seul concours de ma mémoire a mes
accusateurs, mes associés d’hier, qui disposaient non seulement
de leur liberté, mais de leur documentation complete. Le Ciel
m’aurait-il donné une mémoire surhumaine pour me reconnaitre
dans ce dédale de chiffres et de dates portant sur des centaines
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d’opérations, comment pourrai-je répondre a vos questions
concernant les comptes et les transactions établies a mon insu par
les chefs de service dont je suis séparé ? »

En dépit de la fermeté de sa défense, on fournit de longues
informations tendancieuses aux journaux (quelques mois plus
tard, ’affaire Vilgrain, I’instruction contre la Banque industrielle
de Chine, ne seront racontées qu’en une dizaine de lignes pleines
de tact). Galmot sent bien que 1’on cherche sa perte, et surtout
celle de sa maison. Mais il ne se décourage pas et ne manque pas
une occasion pour protester véhémentement. ..

Le 25 avril 1921, premiere demande de mise en liberte
provisoire. On ne la lui accordera qu’aprés neuf mois, dont
plusieurs passés dans une maison de santé, ou il a bien fallu
I’emporter.

« Pour obtenir cette chose si simple du transfert de ce martyr,
de ce grand et noble Frangais dans une maison de santé », dira
plus tard maitre Henri-Robert dans sa plaidoirie, « jamais vous
ne saurez les obstacles que la défense a eus a surmonter, et — je
ne dirai pas les embiiches, car je ne veux employer que des mots
exacts — les difficultés qu’elle a rencontrées sur sa route. »

En dépit d’un filtrage sévere, il y a des choses qu’on ne
parvient pas a cacher. « Nous ne sommes tous qu’en état de
liberté provisoire. Nous vivons a une €poque et dans un pays ou
personne désormais n’est sir, si innocent soit-il, de ne pas
coucher au Dépo6t le soir méme. » Voici le titre d’un éditorial du
Petit Bleu qui reflete I’indignation de I’opinion publique.

Mais qu’est-ce que tout cela ? Au fond, rien.

Apres vingt jours de prison, on a autoris€ Galmot a recevoir
quelques livres ; plus tard, a écrire. Il écrit au juge d’instruction,

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Blaise Cendrars

M. Adrien Genty, au procureur de la République, au président de
la chambre des mises en accusation, au ministre de la Justice, au
président de la Chambre des députés, au président du Conseil, au
président de la République...

Mais tout cela c’est le passé : Galmot, je 1’ai dit, est toujours
tourne vers ’avenir. Il écrit autre chose.

Il achéve Un mort vivait parmi nous... 1l esquisse La Double
Existence, ce livre mysterieux et dangereux, dont on ne devait
jamais retrouver les traces...

La forét, I’air libre, la vie intense, I’amour et la mort, tout
cela remplit son cachot. Car il ne faut pas oublier une chose :
Jean Galmot est un romancier, un écrivain de premier ordre. On
peut hesiter entre Quelle étrange histoire... et Un mort vivait
parmi nous..., livres d’une belle densité, grands poemes en prose
qui montrent I'importance qu’a tenue, dans la vie de Jean
Galmot, ’univers mystérieux du réve et de I’amour... et de
I’initiation occulte.

Il me serait facile de citer des extraits de presse ¢logieux de
MM. Paul Souday, Abel Hermant, Jean-Jacques Brousson, etc.
Quelle étrange histoire fut saluée par la critique comme une
révélation. Un mort vivait parmi nous, publi¢ quand Galmot était
encore sous le coup d’accusations cruelles, rencontra un accueil
moins fervent, comme il fallait s’y attendre. Néanmoins, ne faut-
il pas rappeler le mot de Lucien Descaves, directeur littéraire du
Journal, qui, en pleine conspiration du silence, s’écria
narquoisement, dans un groupe de confreres : « Messieurs, on
pourrait peut-étre parler de Jean Galmot, aujourd’hui qu’il est
ruing ? »

Il y a dans ces deux livres touffus et remplis de lyrisme une
originalit€¢ certaine : on pense a un Stevenson ou a un Kipling
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francais. Jean Galmot écrivain ne doit rien a personne : il a tout
tir¢ de son cceur et de sa vie aventureuse...

J’ai eu le bonheur de retrouver une page de la Préface de La
Double Existence.

La voici :

Je n’ai pas pour objet, en écrivant ce récit, d’instruire le
public. Que peut-on enseigner ? Dénoncer les crimes de I’argent
est une gageure dans un pays soumis a une oligarchie financiere
a qui appartiennent toutes les forces agissantes :@ la justice, la
presse.

Que peut-on attendre d’un peuple domestiqué ? L’esprit ne
connait d’autre nourriture que les journaux de nos maitres.

J’écris ce livre pour mon fils a qui j’ai essayé d’apprendre la
haine du mensonge et de I’obéissance. J’écris aussi pour ceux
qui, plus tard, voudront connaitre [’histoire de ces temps
corrompus.

Les faits que je raconte ici sont sans importance. C’est
I’histoire d’un crime semblable a tant de crimes.

Je le répete : on n’a jamais retrouve le manuscrit de ce livre,
que Jean Galmot avait achevé¢ bien avant sa mort.

Oui, Jean Galmot a toujours ses griffes.

Trois médecins 1égistes ont etabli qu’il a une grave Iésion a
I’intestin, ce qui met sa vie en danger. Mais on ne le sort pas
encore de son cachot.

1l me reste encore assez de force pour venir vous dire, écrit-il
ficrement au garde des Sceaux, M. Bonnevay, que je ne veux ni
de votre pitié ni de votre indulgence. Si la mesure que vous allez
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prendre est une faveur, je n’en veux pas. Si je dois vous avoir la
moindre gratitude du geste que vous allez faire, je n’en veux pas.
Il n’est pas un jour de ma vie, depuis que je suis entré dans la
bataille pour I’existence, ou je n’ai combattu les hommes de
votre parti et de votre caste. J’ai1 hérité cette haine de mon pere,
du pere de mon pcére, et de plus de vingt générations d’aieux
révoltés contre leurs oppresseurs... C’est la certitude absolue de
la victoire finale qui m’a donné le courage de résister jusqu’icl.
Et je résisterai encore parce qu’il y a dans un village du Périgord
une femme trés vieille, tres pauvre, qui prie a chaque heure du
jour pour son ftils, parce que ma femme et mon fils, et des
milliers de compagnons de travail ont confiance en moi et m’ont
soutenu de leur ardente affection. Pour eux, pour ceux que
J’aime, pour moi-méme, pour mon passé ou il n’y a pas une
défaillance, pas un jour sans labeur, je n’ai pas le droit d’accepter
une faveur de vous.

Il y a eu quelques sourires de femmes dans 1’existence de cet
homme.

Depuis, tant d’années ont passe...

On lui a enfin permis d’aller dans une maison de sante,
toujours escorte de ses deux inspecteurs (qu’il paie de sa poche).
Mais Galmot les a apprivoisés, grace a son €trange pouvoir de
séduction. Aussi voit-on, quand on va lui rendre visite dans la
maison de santé de la rue Ribéra, ses deux gardes du corps aux
petits soins pour lui : 'un tape a la machine a écrire le manuscrit
d’Un mort vivait parmi nous, qui va partir chez 1’éditeur, et
I’autre va chercher du bois... Le soir, Galmot leur raconte,
comme a des gosses, ses souvenirs de la brousse...

Un jour, une des sceurs de Galmot, ancienne religieuse,
arrive. Elle a quitté sa province pour venir soigner son « grand »,
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pour s’occuper de ses chemises, de ses chaussettes... Elle a
rencontre une visiteuse, qui 1’a saluée humblement. Et Jean lui
confie que cette... mettons, Jeanne-Marie... une femme qu’il
avait aimee, €tait venue pour lui offrir les bijoux qu’il lui avait
donnés autrefois...

Et Galmot se souvient...
Jeanne-Marie.

C’¢était une petite marchande de journaux. Quand il revenait
de Guyane, il passait toujours devant son kiosque, bavarder un
instant. Un jour, il avait pensé a elle, il lui avait rapporté de la-
bas quelques plumes d’aigrettes et un colibri desséché. Mais
Jeanne-Marie avait disparu...

Puis, un soir, Galmot, qui aimait a se perdre parmi la foule,
I’avait retrouvée a la foire du Trone. Elle €tait la maitresse d’un
lutteur. Un riche fabricant d’automobiles la protégeait. On ne vit
pas impunément des années et des années a coté des bagnards.
L’horoscope de Galmot nous 1’a dit : « Le gott pour la boheme et
les natures originales. » Peut-€tre Jeanne-Marie lui rappelait-elle
Nice, et cette Redoute rouge dont elle et pu étre un
personnage... Depuis, ¢’avait ¢t¢ un grand deélassement pour
I’homme riche, pour le député, pour I’homme accabl¢ de
besogne, mais aussi pour I’homme au grand cceur populaire, de
retourner a la roulotte de la foire, diner sur le pouce d’une
tranche de beeuf gros sel et d’un verre de vin rouge avec la belle
Jeanne-Marie et son lutteur au rire amical...

Eh bien, cette femme n’avait pas trahi, comme tant d’amis...
Sa sceur, derriére son voile noir, téte baissée, avalait ses larmes. ..

Seconde demande de liberté provisoire le 10 octobre 1921.
Troisiéme demande, vers la fin de décembre. Tout le monde, les
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experts, le syndic, insistent : sans la présence de Jean Galmot, on
ne pourra rien tirer au clair.

Le juge d’instruction, enfin, cede. Depuis dix mois, la
Maison Jean Galmot va a la dérive. Jusqu’a présent on a jugé la
présence du chef inutile. Maintenant qu’il est ruiné, on consent a
lui rendre sa liberté, afin qu’il puisse aider le syndic et les
experts...

On ne mettra Galmot en liberté provisoire que sous caution
de 150 000 francs.

Il n’a plus rien.

Il faudra plusieurs jours pour que les amis qui lui sont restés
fideles parviennent a réunir cette somme.
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X

UN HOMME TRAQUE

Aussitot mis en liberté provisoire, au début de 1922, apres
neuf mois et demi de détention, Jean Galmot est interviewé sur
ses projets : « Mes projets ? Passer quelques jours en Périgord,
dans ma famille si injustement et cruellement €prouvee ; puis me
consacrer tout entier, d’une part aux travaux de I’expertise,
d’autre part aux intéréts de ma circonscription. »

Ce Périgord noir. Il y pense toujours. Il y retourne aux
moments d’angoisse ou de dé¢livrance. En prison méme, il
songeait avec amour a ces coteaux abrupts, aux bois pleins de
parfums humides...

J’ira1, I’an prochain, a la conquéte des champignons, €crivait-
il dans son calepin. C’est un sport magnitique. Il exerce le
regard, les muscles, I’esprit d’observation, la vivacité et la ruse,
le goiit du jeu et I’obscur et admirable instinct des razzias. Les
jeunes oronges, au chapeau rouge, encore enveloppées de leur
manteau blanc... L’oronge est une aristocrate.

Elle est délicate, tendre et rare. (C’est [’ortolan des
champignons. Il n’y a, dans les bois de mon Périgord noir, pour
le peuple grossier de « mes » foréts, que des cepes trapus et
lourds et plus noirs que des truffes... et souvent il n’y a que de
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lamentables morilles... Les oronges sont €talées sur un Iit de
fougeres. La cuisiniere les palpe avec précaution, comme elle fait
pour les péches trop miires. ..

Dans son cachot n’¢tait-il pas plus libre que maintenant
qu’on I’a laissé sortir et qu’il n’est plus flanqué d’inspecteurs de
la Police judiciaire ?

Il croyait que sa sortie de prison marquerait le début de sa
libération... Mais c’est maintenant qu’il va étre traqué, traqué
par une meute de gens dont il se trouve entouré sans comprendre
pourquoi. « J’a1 fui Paris parce que j’¢tais a bout de forces... et
peut-Etre aussi parce que j’€tais €cceure par la ruée des anciens et
nouveaux amis », ecrit-il a I’un de ceux qui ne I’ont point oublié
quand 1l était a la Santé. Et c’est alors que les journaux pourront
publier des anecdotes caractéristiques du gott de celle-ci :

« Il y a deux ans et demi, Jean Galmot recevait la visite d’un
journaliste au nom bien parisien : appelons-le... Jacob.

« Linterview achevée, notre homme allait prendre conge,
quand Jean Galmot, apres avoir suivi son regard, lui demanda :

« — Vous regardez cette pepite d’or... Je ’ai rapportée de la
Guyane.

« — Elle est superbe.

« — Elle vous plait ? Eh bien, prenez-la. Mais soyez gentil
pour moi, hein ?

« Jacob s’en fut avec la pépite, mais il oublia plus tard,
lorsque Galmot eut des malheurs, d’étre gentil en €crivant son
article...

« Il y a quelques jours, des la mise en libert¢ de I’ex-députe
de la Guyane, 1l lui fit de nouveau passer sa carte.
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« Elle lui fut retournée, avec ces mots de Galmot :

« — Mille regrets, mon cher... Je n’ai plus de pépites d’or a
vous offrir. »

Il retrouve ce Paris absurde et compliqué qu’il a voulu
dompter et qui s’est cruellement vengé. Quelques jours de repos
au fond du Périgord, chez les siens, et il lui faut aussitot
retourner dans la fournaise. On ne le voit plus beaucoup. Il
travaille, donne au syndic de la liquidation une aide bien plus
efficace que lorsqu’il était a la Sant€. Il se débat comme un beau
diable, mais 1l ne peut arréter sa ruine.

Les longs mois au cours desquels on I’a maintenu loin de sa
firme ont suffi a élargir terriblement la fissure...

M. Barthe, dans son grand discours du 14 novembre 1922 a
la Chambre des députés, ou il parla avec une belle vivacité des
scandales financiers ¢&touffés par le gouvernement du Bloc
national, touchera aussi un mot de ’affaire Galmot et frappera
juste : « Il y a également I’affaire Galmot... Vous vous en
souvenez, on a mis quelques heures pour établir une expertise ;
on n’a pas mis vingt-quatre heures pour, apres la décision de la
Chambre, arréter M. Galmot. Je crains qu’a ce moment-la il n’ait
fallu sauver quelques banques et cacher des faits beaucoup plus
graves. En tout cas, il y a une certitude : I’instruction a ¢€té
ouverte. Et M. Galmot ? Il est sorti de prison. On ne parle plus de
rien. On ne fait rien. On ne donne pas une solution au proces.
L’affaire est commerciale. En vingt-quatre heures on a trouve les
preuves. Voici plus d’un an et demi que les plaignants ne
protestent plus. Et, dans les coulisses, de gros faiseurs d’affaires
se frottent les mains. On ne peut pas clore I’instruction ! »

En effet, que deviennent les plaignants ?
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Citons encore le Journal officiel : a la deuxieéme s€ance du
Sénat du 26 décembre 1921 (trois semaines avant la mise en
libert¢ provisoire de Jean Galmot), M. Gandin de Villaine
demande pourquoi tant de scandales ont éte étouffés : « Tour a
tour nous avons vu défiler depuis quelque temps, et toujours avec
des influences politiques entravant la justice : le scandale des
mistelles, celui des rhums(), celui de la société du froid sec, les
affaires Vilgrain, Thévenot, Lievre, Salmson, Chiris, Lafly, etc. ;
le scandale des grands magasins, I’affaire des ble€s, le scandale
des changes, etc. Pourquoi, malgré les plaintes multiples et
motivees, laisse-t-on en liberté les administrateurs de la Banque
industrielle de Chine et de la Soci¢té des Banques de Province,
dont les responsabilites s’expriment par des centaines de
millions ? Bien mieux ! Ces responsables continuent a siéger, a
discuter les lois et a prendre part a la direction des affaires du

pays ! »

L’opinion publique un instant satisfaite par I’arrestation de
Jean Galmot, qu’elle prenait pour un requin de grande classe et
sur lequel, durant sa détention, on avait fait courir les bruits les
plus abominables (on parla méme, dans les milieux autorisés,
d’un « dossier secret » qui rappelle le sinistre « dossier secret »
de '« affaire Dreyfus » !) finit par s’apercevoir qu’elle a ¢€té
bernge...

Il y aura trois séries de plaintes contre la Sociéte des Banques
de Province, dont la premicre au mois d’aotlit 1921, peu de temps
apres ’arrestation de Jean Galmot. De¢tail symptomatique : la
plupart de ces plaintes émanent d’actionnaires de cette banque,
350 actionnaires qui constituerent un Comité d’initiative et un
Comité de défense, et confierent leurs intéréts a M. Pierre Laval ;
par contre, I’arrestation de Jean Galmot n’eut pas de plus
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fervents adversaires que 1’union de ses créanciers qui, a
I’unanimité, avaient décid¢é de lui conserver leur confiance...

On se souvient peut-étre de la campagne qui fut faite pour
que le gouvernement vint en aide a la Sociét€¢ centrale des
Banques de Province et a la Banque industrielle de Chine ? On
demandait des centaines de millions sous le prétexte que « c’est
I’intérét de la nation de ne pas laisser succomber des organismes
qui assurent 1’existence de plusieurs milliers de familles
francaises et qui apportent au pays un ¢lément de prospérité, et
dont les comptoirs a I’¢tranger sont des agents de propagande
frangaise ». Le hasard voulait que ces raisons s’appliquassent a la
Maison Jean Galmot encore mieux qu’aux deux banques en
question : seulement, Jean Galmot n’était qu’un planteur, un
producteur, un simple colon, comme il se plaisait a le constater
lui-méme avec fierté, tandis que les banques d’agio sont bien
autre chose...

Eh bien, il est un comble qu’on ne peut pas raconter sans rire,
tellement 1l est caractéristique du désordre (pour ne pas dire pis)
qui regne dans toute cette affaire : alors que Jean Galmot est
retenu (en prison) loin de ses livres de caisse, de sa comptabilite,
de ses dossiers, et est néanmoins interrogeé sur mille questions de
detail par le juge d’instruction, la Société des Banques de
Province s’est fait nommer contréleur de la liquidation et a, a ce
titre, comptabilité, dossiers et livres de caisse de la Maison Jean
Galmot entre les mains !...

De jour en jour la fissure s’est ¢largie. J’ai dit qu’en mars
1921 le tribunal de commerce de la Seine avait accord¢ a Jean
Galmot le beénefice du reglement transactionnel. On avait vu, au
cours des mois précédents, 1’essence de bois de rose tomber de
265 francs le kilo a 60 francs, le bois d’ébénisterie, dont le prix
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de revient était de 1 100 francs la tonne, ne trouver acheteur qu’a
300 francs, etc. Ainsi, Jean Galmot possédait-il des stocks de
marchandises ¢valués au cours du jour a environ 16 millions,
dont cependant le prix d’achat était au moins le triple. Or, le
reglement transactionnel avait €t¢ accordé a Jean Galmot apres
constatation que, sa maison, ses comptoirs continuant a étre
diriges par lui, il lui serait possible de réaliser dans ses prochains
exercices un bénéfice annuel, net de tout dividende, de 9 millions
de francs au minimum, ce qui lui permettrait de désintéresser
dans un délai de cinqg ans tous ses créanciers.

La Sociét¢ des Banques de Province passe outre a cette
constatation et porte plainte : elle va €tre la premiere victime de
la détention de Jean Galmot, mais qu’importe... tant pis pour les
actionnaires... on veut la peau de I’homme. ..

Or la confiance de ceux qui avaient travaillé avec Jean
Galmot ¢était telle qu’on se trouve en preésence de la situation
paradoxale suivante décrite dans une lettre par un des plus
importants négociants rhumiers de la Guadeloupe :

Lorsqu’en janvier 1922 nous avons appris la libération de
M. Galmot, nous nous sommes adressés a lui pour lui mettre en
main, comme par le passé, les produits de notre colonie... C’est
en lui seul que nous avons confiance. Parmi les affaires que nous
avons mises en main 4 M. Galmot et qui, par suite de
I’impossibilité ou M. Galmot se trouve de faire des opérations
commerciales, ont dil étre traitées par ses anciens concurrents,
pour la seule campagne de fin 1922 a mars 1923 (suit un exposé
detaille d’embarquements qui portent sur 9 550 000 litres de
rhum)... C’est dire que nous avons mis en main a M. Galmot une
part importante de la production de notre colonie avec une marge
qui lui assurait un bénéfice, pour la campagne, de 9 a 10 millions
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de francs... Nous espérons que les actionnaires des banques
plaignantes, informés un jour de la situation paradoxale qui leur
est faite, obligeront leurs commettants a accepter le concours que
nous ne cessons d’oftrir a M. Galmot pour [’aider a éteindre son
passif...

Eh bien, non. Il ne faut pas que les choses se passent si
simplement. Jean Galmot est un débiteur qui devra rester
toujours un débiteur. L’Etat lui réclame soudain 23 millions
d’1mp0ts sur ses bénéfices de guerre !

Cloué¢, 1l faut qu’il demeure cloué¢ a sa ruine. Qu’il paie
d’abord, qu’il paie.

Et le voila libre, mais traqué. La debacle. Le désordre. Des
employés disparus. Tout a vau-I’eau.

D¢ja, de sa prison, il déclarait au syndic de la liquidation
judiciaire :
... Veuillez considérer... que toute tentative, de ma part, pour

sauver une entreprise portant ombrage a un puissant consortium,
aurait pour effet d’aggraver immédiatement ma situation. ..

Il était forcé d’accepter, pour son usine de traitement de
balata, le 5 pour cent de sa valeur, et, pour son usine d’affinage
d’or, les conditions que voulut bien lui imposer le Trust frangais
de I’or... II fallait tout liquider, aux encheres, les machines au
prix de la ferraille, I’ameublement des bureaux, aux
revendeurs...

Le hasard seul pouvait 1’aider au milieu de cette débacle
minutieusement organisee. Ah ! s’il avait éte libre plus tot... Un
jour, la Compagnie des Chemins de fer du Midi I’assigne devant
le tribunal de commerce de Carcassonne a propos de wagons lui
appartenant et qui se trouvent depuis longtemps en souffrance
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sur des voies de garage du réseau. « Je me souviens d’avoir
acheté dans le courant de ’année 1918 des plates-formes pour
une valeur de 1 500 000 francs », declare-t-il. Un autre jour,
M. Jean Lérat, courtier au Havre, constate qu’un lot important de
rhums (environ 1 500 flts, représentant une valeur d’achat d’a
peu pres 2 200 000 francs) se trouve abandonné dans ce port, les
flits étant arrimés sans soin et la marchandise en partie détruite
par suite du coulage et de 1’éte¢ trop chaud... Comme Jean
Galmot ¢€tait au secret, le syndic y perdait son latin.

. Ce n’est pas seulement au Havre, écrit Jean Galmot, c’est
également a Nantes, a Saint-Nazaire, 4 Bordeaux, a Marseille et
a Dunkerque que des recherches s’imposent... Nous pouvons
peut-étre espérer que d’autres hasards heureux nous feront
connaitre peu a peu les existants de marchandises et de matériel,
ainsi répartis dans les ports de France et des colonies. Il est a
craindre que ces interventions ne se produisent trop tard, c’est-a-
dire lorsque ces éléments de I’actif auront perdu toute valeur.

Aussi, a peine en liberté provisoire, s’acharne-t-il. Il travaille
d’arrache-pied, mais il n’a plus entre les mains le magnifique
outil qu’il s’¢était forgé. Sa maison est par terre et, en outre, il est
pauvre. Il n’a plus rien. Pas méme son indemnite parlementaire.

Car tout a €t¢ mis en ceuvre pour le rendre inoffensif, le
porter au désespoir. En prison, on surveillait sa correspondance.
On ne I’autorisait pas méme a recevoir les lettres portant I’en-téte
de la Chambre des deputés et le cachet de la questure... Son
indemnité parlementaire lui servait a payer ses frais de clinique a
la maison de santé du docteur Bidou : on la lui retient tout
entiere, et cette saisie sans précedent (I’usage est que, dans ces
cas, on ne retienne qu'un cinquiecme de I’indemnité
parlementaire), et cette saisie sans précedent est effectuée au
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nom de ces fameux 23 millions d’impéts que I’Etat se met tout a
coup a lui réclamer sur ses bénéfices de guerre, réclamation que
rien ne justifie, puisque cette somme est calculée en grande
partie sur les bénéfices que Jean Galmot aurait réalisés dans
I’affaire des rhums, cette méme affaire des rhums qui s’est
chiffrée pour lui, en définitive, par une perte seche d’un million
et demi !

Jamais Jean Galmot ne parviendra a obtenir la restitution des
sommes saisies ou le rétablissement de son indemnité
parlementaire, intégrale ou réduite aux quatre cinquiemes.

Permettez-moi, Monsieur le Ministre, de vous rappeler
qu’ayant fait abandon de tout mon avoir & mes créanciers, et, au
premier rang, a I’Etat, créancier privilégié, je suis dépourvu de
toutes ressources. Pour ne pas étre obligé d’abandonner le
mandat que m’a contié une population dont la tidélité reste le
réconfort de ma vie, j’ai dii accepter un emploi dans une maison
de commerce qui absorbe tout mon temps, et dont je ne pourrai
m’affranchir, pour assurer les besoins de ma défense, et pour
remplir mon mandat, qu’en obtenant la restitution de mon
indemnité parlementaire.

Il écrit cela le 14 mai 1923. Aux abois, dirait-on. Mais dit-il
la vérité ? Toute la vérité ?

Il y a sa mere dans le Périgord, et il continue a lui servir une
rente de trois cent francs par mois. Il n’a jamais failli a ce devoir,
mais y parviendra-t-il ce mois-ci ? et le mois prochain ?

Il travaille, 1l travaille.

Dans la foule, il n’est plus qu’un homme comme les autres. Il
peine...

Enfin, le proces.
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Il commence le 17 décembre 1923.

Depuis vingt et un mois Jean Galmot I’attend. Depuis vingt
et un mois Jean Galmot est sous le coup d’accusations cruelles.

Il y a deux petits événements avant le début du proces : le
desistement de la Soci¢té des Banques de Province, le 28
novembre, et celui de M. Auguste Ravaud, le 12 décembre. En
retirant leur plainte, les deux plaignants ont reconnu la bonne foi
de Jean Galmot...

Ce proces, il y trouvera maticre a reéflexions. Maitre Henri-
Robert, son défenseur, n’est pas seul a lui tresser de beaux
¢loges. M. Frémicourt, substitut du procureur de la République,
connu comme un des magistrats les plus integres du Palais,
parlera de Jean Galmot de la manicre la plus inattendue : avec
sympathie et admiration. Il le montre trés intelligent, travailleur,
commercant hardi, et penseur, poete, écrivain de talent. Il
rappelle les services que Galmot a rendus a la France et son rdle
en Guyane. Il cite méme, a la louange de I’inculpe, 1’affaire des
rhums qui avait fait couler tant d’encre ! Il regrette que Jean
Galmot ait commis « des négligences professionnelles », mais
I’excuse, a cause de son intention qui €tait celle de surmonter la
crise. Rappelant enfin tous les témoins qui ont reconnu
I’honorabilité de Jean Galmot, il termine en demandant pour lui
les plus larges circonstances atténuantes et parle méme
d’acquittement.

La plaidoirie de maitre Henri-Robert, forte et explicite,
conclut par cette phrase : « On vous a cru sans défense et sans
appui, mais il vous en reste assez pour pouvoir, comme le
desirait tout a I’heure M. ’avocat de la République, reprendre la
grande place que vous aviez dans le monde des affaires et de la
politique, pour redevenir un des maitres de ce pays. »
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Ce proces...

Il y avait 1a une cinquantaine de Guyanais accourus de tous
les coins de Paris assister leur député. On se montrait I’un d’entre
eux, venu de la patrie lointaine, n’ayant donc pas hésit¢ a
franchir 8 000 kilometres pour apporter son témoignage en
faveur de ’inculpé.

Le jugement ne pouvait €tre qu’un acquittement, tout le
monde en était sir.

Ce fut une cote mal taillée... Un an de prison avec sursis...
10 000 francs d’amende... cinq ans de privation des droits
civils...

Réfléchissez un peu : comment la Justice qui avait maintenu
Galmot en prison pendant neuf mois, comment le gouvernement
qui avait escamoté tous les autres scandales a la faveur des vingt
et un mois de I’instruction de ce proces, comment auraient-ils pu,
par un acquittement, se ridiculiser officiellement ?
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XI

ELECTIONS GUYANAISES

Il y a une femme, une vieille Négresse, en robe démodée,
derriere une vieille hutte, au bord de 1’eau, qui se souvient et qui
chante d’une voix triste et drole :

Pomié foué avion améri deiré Gouvernement,
Pou ou té oué toute oune prend courri force yété content...
Quante Ii ka pati pour placer dipi Maroni,
Li ka suive toute longue la riviére jusqu’a Inini.
Le moune ki pressé
Ti Ié gain pi vite ye million,

Ye ka prend avion !

La premicre fois qu’avion amerrit derriere Gouvernement,
Fallait voir courir tout le monde a force qu’on était content...
Quand il est parti pour les placers depuis Maroni,

Il a suivi tout au long la riviere jusqu’a Inini.

Le monde qui est pressé
Pour gagner plus vite le million,

N’a qu’a prendre I’avion(2) |
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C’est une tres vieille nourrice aux yeux doux : pense-t-elle
aux ¢€lections dans ce chant ?...

Le peuple de ce pays est plein de bonté et de mansuétude.
Leur vie s’écoule dans une tendre humilité, et les éclats de leur
mélancolie s’expriment, le soir, au moyen de danses et de chants
familiers. Dans la brousse, aussitot qu’on s’¢loigne des maisons
des fonctionnaires, ou les photophores grésillent sous les
varangues, la chaleur est plus dense, et la nuit est lourde de
paroles et de murmures.

Ils sont la tous, les agriculteurs, les ouvriers, les paysans, a la
porte de leurs carbets, de leurs huttes, ou dans la ville, le long des
rues qu’ils parcourent lentement en se saluant avec une certaine
solennité.

Pas de cris, nulle animation. Cette population est toute
modération, douceur, dignité naive.

Mais que se cache derriere leur honnétete ?

Comme a Harlem (New York), comme a Bahia (Brésil),
comme aux Antilles : de larges perspectives s’ouvrent dans leur
ame au contact des Blancs... Mais nul Blanc ne peut y jeter un
regard. Le grand mystere est cacheé. Vienne une ¢motion
profonde, 1l jaillira...

Quelles pouvaient bien étre chez le peuple du vaudou les
répercussions de cette ténébreuse affaire Galmot dont parlent
tous les journaux de Paris et méme ceux de Cayenne ? Cette
affaire s1 compliquée, a laquelle peu de Parisiens ont pu
comprendre quelque chose...

Certains lisaient les journaux, et le soir, longuement, tout le
monde ¢€piloguait la-dessus, a mots couverts, en faisant des
signes énigmatiques. ..
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Longues, longues, longues discussions qui soudain tournaient
court en une invocation, chantonnée a voix basse pour que les
pieds mis en branle puissent rythmer sur place et exprimer a leur
aise les danses magiques...

Sourdes incantations. Un cri strident, un seul. « Papa
Galmot ! »...

Papa Galmot, leur idole, leur bienfaiteur, leur dieu. Il leur a
donné¢ les hauts salaires, la participation aux bénéfices, les
syndicats ouvriers, il les a protégés, il est leur frere ainé et leur
pere. On le voit dans les rues parler aux mamans ; il a toujours
dans ses poches des bonbons pour les petits enfants de ses
« enfants ». Il les connait tous par leur nom. Il est plein
d’indulgence et de bonte. Il leur parle d’une voix amicale et
emploie les mots graves qu’ils adorent. Ils I’aiment a la folie.

Galmot poté Ia liberté !
La Guyane ké délivré !
Galmot !

N’est-ce pas — presque — un chant solennel ?...

Le 15 mars 1921, quand on portait plainte contre lui et qu’il
allait étre arrété, Jean Galmot a écrit a Marcus Gravey, de
Harlem, I’initiateur du grand mouvement pan-negre : « Il faut
que la voix terrible du peuple noir, debout dans le méme ¢élan,
secoue tous les peuples et leur annonce la libération prochaine
des 400 millions de noirs, la plus prodigieuse puissance humaine.
Je suis avec vous. »

En janvier 1922, sortant de prison, il songe a faire remarquer
aux journalistes accourus pour I’interroger que « René¢ Maran,
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prix Goncourt, est un Guyanais, toutes ses héredités paternelles
sont cayennaises. Toute sa famille réside encore en Guyane ».

Lui-méme prétend qu’il a du Sang créole dans les veines. ..

Pour slir que la Guyane est sa veritable patrie, a « papa
Galmot ».

C’est peut-Etre pourquoi, a Paris, on I’a mis en prison ?...
Mystere...

Galmot lui-méme 1’a déclaré a la tribune de la Chambre :
« ... Et je sentais qu’il y avait derricre les attaques dont j’¢tais
I’objet, une force mystérieuse, une manceuvre dont je ne pouvais
connaitre les dessous... »

Comment imaginent-ils cette force mystérieuse, ces creoles,
les propres fils des grands mysteres ?...

Il est assez curieux de constater que dans une époque aussi
portée a ¢lucider tout, aussi préte a supprimer le mystere que la
notre, armeée, comme jamais il n’y en eut d’autres, d’instruments
et de méthodes d’investigation qui chaque jour permettent de
reculer les bornes de 1’inconnu et de faire accomplir a la science
des bonds prodigieux, il est assez curieux de constater, dis-je,
que jamais le mystere ne fut aussi agissant dans la vie que durant
la période contemporaine.

On le sent partout, et jusque dans les quotidiens, miroirs de la
vie d’aujourd’hui, qu’on dispose et qu’on astique pour que tout y
soit clair et logique, vous y découvrez entre chaque ligne, en
marge de chaque événement, une dose de mystere qui fait que les
actualités les plus simples deviennent compliquées, obscures,
comme ¢émanant de forces occultes qui les faconnent et les
dirigent...
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Aussi €coute-t-on sans broncher des gens qui affirment que le
monde moderne est régi par un énigmatique college de vieux
sages qui siegent au fond de 1’'Inde et qui détiennent nos
destinées, ou par les Six Lumieres de Sion, ou par un petit
homme, dans un petit bureau, a Paris, a Londres, a Berlin, a New
York, un petit homme dont les prunelles luisent, qui a une
volonté terrible et un cceur qui n’est fait que de chiffres, cotes,
millions, milliards, dollars, livres, or, papier, et qui achete tout,
mene tout, peut tout. Personne ne les a jamais vus, ni les uns ni
les autres, ces terribles Maitres de la Terre, mais leur présence est
si patente que I’on pourrait presque €crire leur biographie. Ce
sont eux qui ont tout fait, la guerre, la paix, la révolution..., les
tremblements de terre, les €épidémies, les naufrages..., comme ils
font la crise et les krachs...

Leur vitalité est insatiable.

Ce ne sont peut-étre que des larves, mais dans tous les pays
du monde, le peuple les accuse de tout.

Etil en a peur.

En Guyane, ou on les croit bien vivants, on les accuse d’avoir
jeté un mauvais sort a la Guyane, d’avoir tendu une piaye dans le
ciel de la Guyane.

Et les nuits s’animent...

On se méfie des mauvais sorciers. Il faut lutter contre ces
puissances malfaisantes qui se partagent le monde.

Il faut les contre-attaquer. Prendre les devants, car on les
connait.

On les nomme.

Choc en retour.
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On peut deéfaire ce qu’ils font, dénouer ce qu’ils nouent, et les
prendre a leur propre picge.

Le vaudou commence...
C’est Galmot qui est le bon génie.

La nuit. Derriere les huttes, devant le four a pain, dans les
granges, dans les clairieres, dans les lieux consacrés. On €gorge
le cabri. On fait briler les herbes. On répand I’eau et le sel.
Danses.  Exorcismes. Initiations. Chants et  danses
d’envolitement. On défait les nceuds. On dispose les cailloux.
Tout ce qui est propice...

Des adversaires, il y en a : Hilarion Laroze, le fossoyeur de
Cayenne, Jean Clément, ’ame damnée, et peut-étre Eustache
aussi. Et le maire Gober, le représentant des hommes terribles de
la M¢étropole.

« Mortou tombou miyi | — A moi, les morts dans la tombe ! »
tel est leur cri. On le leur fera rentrer dans la gorge ! Complot
magique...

Paul Morand a consacré un livre a cette magie noire. Mais il
faut lire dans L’[le magique de W. B. Seabrook I’histoire de Ti-
Joseph du Colombier qui fit travailler les morts dans une
plantation de cannes a sucre. Ils étaient « une bande d’étres en
haillons, qui le suivaient d’un pas trainant, I’air hébété et pareils
a des automates... ces €étres resterent 1’ceil fixe, vide, éteint, telles
des bétes de somme, et ils ne firent point de réponse quand on
leur demanda leurs noms ». Ces zombi travaillaient sous le soleil,
et jamais un mot, jamais une plainte ; mais le jour ou, par suite
d’une erreur grave, on leur donna a manger des fouaces qui
contenaient du sel, ils s’apercurent qu’ils étaient morts et
s’enfuirent avec d’horribles cris vers leurs tombes... « Chacun
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devant la sienne, en grattait les pierres et la terre afin d’y pouvoir
rentrer, mais bientdt, a ce contact, tombait comme mort tombe,
charogne en putréfaction. »

Encore faut-il avouer que le malin Ti-Joseph n’avait pas eu
I’1dée d’envoyer ses morts aux urnes voter pour les puissances du
mal...

M. Eugeéne Gober, maire de Cayenne, dame le pion a Ti-
Joseph.

I1 est sans doute le chef des mauvais sorciers...

Les deux candidats en présence. Deux adversaires. Deux
anciens amis. Galmot, Lautier.

Galmot, tout le monde le connait en Guyane, mais Lautier,
qui est-ce ?

M. Eugéne Lautier... Né a Montpellier, il a gardé du Midi le
culte du beau langage, une véritable passion pour la musique, et
cet amour de la chair délicate qui est généralement I’apanage des
esprits raftinés. Lautier est de ceux qui distinguent I’dge des vins
a premicre gorgée, de ceux aussi qui savent par cceur Virgile,
Horace et les poemes plus vits de Catulle, de ceux qui peuvent
relire Homeére dans le texte pour se fournir chez Iui
d’imprécations a I’adresse de leurs adversaires politiques... En
peu d’années, Eugene Lautier est devenu le principal
chroniqueur politique du Temps. Placé a ce carrefour, on ne
surprendra personne en révélant qu’aujourd’hui Eugene Lautier
est un des politiques de la Troisieme République qui connaissent
le mieux les dessous de I’Histoire contemporaine, les secrets
d’Etat et les secrets des hommes d’Etat. Il n’abuse point de cette
science redoutable, 1l est pour ses ennemis, tout indulgence
comme, pour ses amis, tout aftabilité. ..
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Cette définition, si précise et si nuancée, est de M. Léon
Treich. Elle a paru dans Les Nouvelles littéraires, a Paris.

Mais, en Guyane, ce n’est pas la méme chose, tout le monde
connait Galmot, mais Lautier ?

Les roles sont renverseés.

Jean Galmot, c’est le candidat sur lequel tous les partis de la
Guyane ont fait bloc, c’est « ’envoy¢ de la Guyane » que 1’on a
porté en triomphe, c’est « leur » députeé, ’homme qui les connait
tous par leurs petits noms, c’est celui qui les protege ; — a Paris,
on I’a traité d’escroc, d’aventurier, de bandit, d’accapareur, et on
I’a jeté en prison — ici, c’est le bon genie.

Et, ici, le mauvais génie, c’est Eugene Lautier, 1’acolyte des
hommes mysterieux, 1’alli¢ des mauvaises puissances, I’envoy¢
du diable, le grand patron d’Eugeéne Gober, « ce sale Negre ! »
comme 1’appellent ses compatriotes noirs...

Et les piayes de se multiplier.

Officiellement, il n’y aura que des « galmotistes » et des
« lauti€ristes » en présence...

N’oublions pas que, pour les Guyanais, leurs droits de vote
sont sacrés et que ces mots de Liberte, Egalité, Fraternit¢ ont
encore, pour eux, un sens divin.

Aussi ripostent-ils avec frénésie a la déclaration des résultats
du scrutin, dont Eugene Gober a été le mauvais sorcier.

Lautier est €lu ! Lautier est élu !

Piaye, piaye,

Choc en retour,
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Les maléfices et le mauvais ceil.
Ce que tu vois en songe, tu le songes en vie.
Les sucs noirs et I’enfant mort.

Griffe, main morte.

Au risque de ruiner son prestige, Jean Galmot ira de nuit
defaire les nombreuses prayes qui menacent M. Eugene Lautier.
« J’€crirai au président de la République », annonce Jean Galmot
a ses partisans pour les rassurer et les calmer. Et il accompagnera
lui-méme M. Eugeéne Lautier a bord du vapeur qui va le
transporter avec promptitude loin de ce pays dangereux.
M. Eugene Lautier ne se doutera jamais du grand risque qu’il a
couru... Peut-étre doit-il la vie, ou la santé, ou le sommeil a son
adversaire battu...

Ici commence pour Jean Galmot une période d’effacement,
dont il m’est impossible de décrire toutes les phases.

L’¢lection de M. Lautier ayant ¢té validée, je ne vais pas
revenir sur les démarches entreprises par Galmot pour donner
satisfaction a ses chers Guyanais qui le chargent de remettre a
qui de droit protestations et pétitions. Ces €vénements sont
récents, on peut consulter les dossiers de ’affaire ou relire les
journaux. Qu’il me suffise de dire que depuis ces ¢lections,
« I’¢élection des défunts », la colonie est en effervescence...

Avant de quitter la Guyane, Jean Galmot a signé, de son
sang, ce serment que j’ai déja cite.

A Paris, il trouvera partout porte close. Ses protestations font
rire. Sa silhouette longue et courbe passe dans les ministeres sans
qu’on y préte attention. Ne s’est-il pas engage, trop a la 1égere,
avec ses « enfants » de la Guyane ?
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Un homme comme Jean Galmot pourra-t-il jamais connaitre
la décheance ? Non, n’est-ce pas ?

Mais que fait-il ? Ou est-il ? A quoi pense-t-il ?
1924. 1925. 1926. 1927.

Il n’a plus rien. Tout a ¢t¢ vendu. Sa campagne ¢€lectorale lui
a colité tout 1’argent qu’il avait pu rassembler avec 1’aide de ses
proches. Il voudrait bien recommencer. Il cherche, cherche,
cherche, et il ne trouve rien, ni personne. Mais il n’oublie pas...

Il est en Dordogne, parfois, a c6té des siens ; mais le plus
souvent 1l est a Paris. Il fait des affaires, recouvre d’anciennes
créances, gagne, perd, gagne, mais n’a jamais assez d’argent. Il
espere. Il attend. Son heure viendra. Il n’oublie pas son serment
de fidelite a la Guyane.

Les nouvelles de la-bas sont désastreuses. On persécute ses
partisans, on opprime le pays, on le rangonne...

1928 : nouvelles élections.

Cette fois-ci, il faut qu’il aille jusqu’au bout. Colite que
cotte. Il ne peut pas abandonner « ses enfants »...

Il lui faut un homme qui puisse battre ses adversaires avec
leurs propres armes... Il songe a ce Georges Anquetil, si
chevaleresque au moment de son emprisonnement a la Sant¢... Il
pese le pour et le contre. 11 le sait décide€, courageux, ambitieux,
batailleur, ne reculant devant aucun scandale... Il est le maitre
d’un journal dans lequel il ose tout dire et qui s’attaque aux
grands... Il le sait fourni d’argent et d’armes sérieuses... C’est
un professionnel. Il est capable de répondre du tac au tac aux
pires injures... Oui, Jean Galmot le patronnera la-bas...
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A ce moment, la destinée, comme si elle voulait I’avertir, lui
assene un dernier coup. Jean Galmot a trouvé un financier,
intelligent, enthousiaste, séduit, qui a accepté de lui fournir les
moyens de remettre sa maison debout. Il ne s’agit pas d’un
renflouage, mais d’une association qui permettra de repartir de
plus belle, sur de nouvelles bases, beaucoup plus vastes,
beaucoup plus completes... Jean Galmot est plein d’espoir. Il va
refaire sa vie. Comment ne pas la réussir ? N’est-il pas cette fois-
ci riche de toute son experience ? Il se retirera de la politique
pour se vouer enticrement a cette nouvelle affaire, aux siens, au
bonheur de ses chers Guyanais. Il ¢bauche tout un programme
¢conomique pour faire la richesse de ce pays... Ce projet
généreux ne sera jamais realisé. La mort, la mort de son
commanditaire et associ¢, foudroyé d’une embolie dans un taxi,
remet brusquement tout en question. Oui, Jean Galmot fera
campagne pour Georges Anquetil en Guyane...

Mais avant de partir, avant, 1l lui faut se deébarrasser de ce
boulet qu’il traine au pied, de ces 23 millions d’1impdts qu’on lui
réclame sans cesse et qui I’empéchent d’agir, de ce chiffre
calomnieux que ses ennemis lui jettent a la figure chaque fois
qu’il tente de se relever.

Comment fait-il pour payer ? Et ou a-t-il trouvé tout cet
argent ? Je I’ignore encore. Mais le fait est 1a. Il a pay¢.

Le 25 janvier 1928, Jean Galmot effectue triomphalement, en
vrai Don Quichotte, le versement intégral de la somme.

Exactement : 22 826 930 francs 40 centimes...
Un cadeau pour 1’Etat.

Mais lui, a coupé toutes les amarres. Rien ne le retient plus,
rien ne ’attache a son passe. Il n’y a plus rien derricre lui que
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son Serment et son Serment 1’appelle en avant, en avant !... Il va
recommencer net de toute accusation, completement libre, fort de
toute sa force... Il a une mission...

Que se passe-t-il donc dans cette téte ?
Il part, sans méme dire adieu aux siens.
Il est str de la victoire.

« Je jure de lutter jusqu’a mon dernier souffle... Je demande
a Dieu de mourir en combattant pour le salut de ma patrie, la
Guyane immortelle. .. »
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XII

EMPOISONNE !

Le matin du lundi 6 aolUt 1928, a six heures, le bruit se
répand a Cayenne, brutalement, que Papa Galmot est mort, a
I’hopital Saint-Joseph, empoisonné.

Il fait d¢ja chaud. La matinée est triste et belle.

On a I’'impression que le soleil va taper encore plus dur qu’a

I’habitude.
Papa Galmot !
C’est impossible !

Il ne faut pas plus de cing minutes pour que la population
enticre de la ville se porte devant I’hopital.

Et 1a, sur le pas de la porte, ils voient les lieutenants du chef,
téte basse, rassemblés et silencieux.

Une épouvantable tristesse pese sur la foule, d’ou, comme un
ferment, commence a monter, par bouffées, une frénétique
douleur.

Il y a des tétes froides et clairvoyantes qui commencent a
rappeler les choses...
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D¢ja, en 1924, a ’occasion des ¢€lections, on avait arrété un
forgat qui circulait librement dans la ville et qui remplissait au
bagne ’office de bourreau. On avait trouvé sur lui un poignard et
une grosse somme d’argent, qu’il avoua avoir recue pour tuer
Galmot... A l’arrivée de 1’Oyapoc, sur lequel, disait-on,
voyageait Papa Galmot, un coup de feu avait été tiré, au petit
jour, dans la direction de la passerelle, sur M. Darnal, un
« galmotiste » dont la silhouette ressemblait a celle du députe...
A différentes reprises, les amis de Jean Galmot avaient averti le
Parquet que les adversaires de 1’ancien député avaient annoncé
qu’ils se débarrasseraient de I’homme qui leur donnait tant de fil
a retordre... On reparlait aussi de I’avion qu’on avait voulu faire
couler...

Maintenant, on se souvenait encore de bien d’autres choses !
« Tous les « gobéristes » savaient que Papa Galmot allait
mourir », écrit une petite fille qui devait avoir douze ou treize
ans au moment de ces événements et qui en a €té¢ le témoin
oculaire. « D¢s le mois de juillet 1928 certains d’entre eux
avaient €crit a la Martinique que Galmot ¢tait mort. Dans le
dernier numéro de leur journal, Le Progres, paru apres le deépart
d’Eugene Gober (et que papa a conserve), ils disaient que
Galmot irait bientot en fantome conférer avec les députe€s carton.
Le 6 aolit, les uns avaient commande¢ des gateaux, des
massepains glacés, d’autres avaient acheté du champagne. Le
dimanche, 1ls disaient aux « galmotistes » : « Zott qu’pleuré
lundi, la plus belle a en bas la baille » (« Vous pleurerez lundi, le
plus beau est cache »)...

Dés le vendredi 3 aotit, Lama, le maire d’Iracoubo, s’était
mis en route pour Trou-Pouson, Sennamary, Malmanany et
Kouron pour annoncer a ses partisans que papa Galmot périrait
lundi empoisonné par de 1’arsenic. Ils burent le champagne,
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danserent au grand ¢bahissement des « galmotistes » qui se
demandaient quel événement pouvait rendre les « goberistes »
aussi gais... Les « galmotistes eurent le mot de 1’énigme le lundi
matin a la réception des dépéches. Lama tira des coups de fusil,
but encore du champagne, mais les habitants d’Iracoubo
I’obligerent, le fusil a la bouche, a donner sa démission par
dépéche, puis, plusieurs d’entre eux se rendirent au chef-lieu et
porterent plainte contre cet individu qui savait par qui Papa
Galmot avait ét¢ empoisonné... »

Voila ce que se disait cette foule qui commengait a ceder a la
fureur. Les raisons ne lui manquent pas. Elle se rappelle sans
doute d’obscures histoires de piayes jetées contre le député de la
Guyane et dont Hilarion Laroze, le fossoyeur de Cayenne, et
Jean Clément, I’ame damnée, tous les deux connus comme
mauvais sorciers, sont certainement responsables. Tout le monde
sait que ces deux « sales Negres » connaissent a merveille les
poisons qu’on fabrique avec les herbes de la forét, et que leurs
incantations sont terribles... Et la petite Adrienne, la servante de
Papa Galmot, n’est-elle pas la propre niece de Lama, ’un des
acolytes d’Eugene Gober, le grand sorcier qui a encore fait voter
les morts et qui s’est enfui depuis quelques jours ?...

Une fureur immense commence a s’exhaler. La foule grossit
touyjours. Et, maintenant, Papa Galmot n’est plus la pour la
calmer, I’apprivoiser ! Ces ennemis apprendront bientot jusqu’a
quel point ils ont été imprudents !...

Citons encore la lettre de la petite Zinette pour en connaitre
la suite des événements de ce lundi tragique.

Dans toutes les communes de la Guyane, on installa des
chapelles mortuaires et ’on fit la veillée de I'1dole du peuple
dont le corps était représenté par une de ses photographies qui
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sont dans tous les foyers guyanais. Des messes de Requiem
furent chantées a I’heure ou I’enterrement se faisait a Cayenne.
Le pays entier fut prostré dans la plus grande douleur. Mais
bientot, partout, I’on se ressaisit et le désir de vengeance arma
chacun. On accourut de tous les coins du pays vers Cayenne,
armé de fusils.

Le lundi matin, alors que chacun était anéanti, que les cris et
les lamentations sortaient de toutes les bouches, -certains
« gobéristes » oserent provoquer la foule. Celle-ci vit rouge.
Alors commencga [’effroyable tuerie : femmes, enfants lapidérent,
lynchérent d’abord Laroze, puis Bourgarel, les poursuivant
jusque dans les maisons ou ils se cacherent, les massacrant
Ilittéralement ; leurs tétes étaient affreuses, leurs corps pantelants.
On défendait a quiconque de les ramasser, on crachait sur eux.
Laroze fut tué presque en face du commissariat de police. Le
commissaire, ceint de son écharpe, et ses agents furent sommés
de réintégrer leur poste sous peine d’avoir le méme sort que le
bandit qu’on venait de tuer...

Dans Ila nuit du 6 au 7 aoiit, la maison de Jean Clément,
celles de Gober, de Tébia furent mises a sac. Tébia fut tué dans
son lit et Jubel dans sa chambre a coups de revolver. Mme Gober
ne dut son salut qu’en implorant le secours du nouveau maire...
Elle aussi avait lundi matin bu le champagne avec Laroze et
provoqué les femmes de son balcon en disant « Galmot mourl, a
oune crobo qui mouri » (« Galmot est mort, c’est un corbeau
blanc qui est mort »). Le mardi matin chacun pouvait se rendre
rue de la Liberté pour contempler épars ¢a et 1a les débris de tout
ce que possédaient Gober et Jean Clément. Les billets de banque
oubliés dans quelque armoire, déchirés ; les bijoux et
Dargenterie, la batterie de cuisine écrasés a coups de marteau. ..
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On défonga a coups de hache des barriques de vin, des fiits de
rhum, des caisses de champagne. ..

Les destructeurs pleuraient en disant : « C’était de I’argent de
papa Galmot, détruisons tout, tout... »

Jean Clément sortit la cigarette a la bouche, le parapluie au
bras, entouré de la troupe... L’homme fit a peine cinquante pas
qu’il fut frappé par des femmes. A partir de ce moment on et dit
un bateau désemparé livré a la tempéte. Il allait les bras levés,
suppliant, demandant pitié, sur le trottoir de droite, de gauche ;
les moellons [’assaillaient, comme une volée de moustiques,
D’atteignaient a la tempe, a la nuque, a la téte. 1l titubait comme
un homme ivre, tombait, se relevait, s’agenouillait, et la foule,
prise d’une sorte de démence, s’acharnait, injurieuse et écumante
de rage... « Il est mort », dit-on, et on s’embrassait de joie. Alors
les soldats lui firent une civiere de leurs tusils et le transportérent
a ta prison... La foule défonga les portes de la prison et de
nouveau s’acharna sur leur victime a coups de batons, de chaises
et de pavés... Jean Clément n’était cependant pas mort. Son ame
était chevillée. 1l passa une nuit intolérable, appelant ses parents
et amis, 1l délirait, appelant papa Galmot, et n’expira que le
lendemain... Les curés refuserent de recevoir le cadavre et de
faire son enterrement. Vénérable de la « Loge », 1l n’eut pas les
honneurs de la franc-magonnerie. Les soldats protégeaient le
corbillard que le juge d’instruction précédait le doigt sur la
bouche, faisant signe a la foule de se taire devant la mort...Dieu !
Que cet homme a di étre méchant dans la vie pour étre aussi
détesté méme apres sa mort !

En résumé, six morts, plusieurs maisons dévastées, les
« lautiéristes » forcés de s’embarquer et de quitter le pays, les
« goberistes » obligés de se cacher ou de se tenir tranquilles.
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L’aviso Antarées revint, comme deux mois auparavant, a I’époque
ou avait ét¢ annoncée la validation de la deuxieme ¢lection de
M. Eugene Lautier, et debarqua 50 fusiliers marins et 50
gendarmes. ..

C’est la validation de I’¢lection d’avril 1928 qui avait mis le
feu aux poudres.

Le pays était en effervescence depuis 1924.

Eugene Gober avait encore une fois fait voter les morts.
1 700 ou 1 300 ou 2 100 ?

Peu importe.

La foule, révoltée, s’¢tait portée devant le palais du
Gouvernement. Elle €tait en armes. Il n’était pas possible de se
tromper sur ses intentions.

Le gouverneur Maillet perdit-il la téte ? Il fit venir Jean
Galmot, et le mit en état d’arrestation.

Galmot riait de cette bévue.

En Guyane, 1l y a eu quarante gouverneurs en trente ans.
M. Maillet venait de débarquer, il ne connaissait pas grand-chose
au pays.

Par bonheur, il y eut quelqu’un pour faire comprendre au
gouverneur qu’il y allait de sa vie et de la paix publique. Il fut
forcé d’accepter les conditions de Jean Galmot et de le liberer.
On exigeait la démission du maire Gober et de toute la clique du
conseil municipal. Et, naturellement, des €lections municipales
faites avec la garantie de la legalité. ..

Pauvre Jean Galmot, Don Quichotte jusqu’au bout ! Sa vie ne
lui avait-elle donc rien appris, qu’il croyait encore a la
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légalité ?... Jamais il ne se debarrassera de son fond paysan et de
sa mentalité honnéte de petit bourgeois du Périgord. Il repoussait
I’aventure... Pourtant I’occasion était belle.

Il n’avait pas voulu préter I’oreille aux propositions que lui
faisaient depuis quelque temps des « hommes d’affaires »
¢trangers. On lui aurait fourni des armes et des millions. Il aurait
proclamé la République guyanaise, indépendante et autonome. Il
aurait pu chasser les fonctionnaires du pays, se mettre sous la
protection soit du Brésil, cette mere génereuse des Noirs, soit des
U. S. A., gardiens vigilants des libertés sud-américaines. Dans les
deux cas, on lui garantissait que la doctrine de Monroe et joué.
Qu’eussent pu faire les six cents hommes de troupe de la
garnison et 1’aviso qui croise habituellement dans ces parages ?
Et le Gouvernement de Paris, qu’ett-1l fait ?...

Galmot avait a sa disposition deux cargaisons d’armes dé¢ja
introduites dans le pays, et un groupe lui promettait le trésor des
Romanof... Il n’avait qu’a vouloir.

Non. Jean Galmot croit encore a la Iégalité. Son atavisme
I’emporte. Il se battra avec les armes qui lui sont consenties par
la lo1. Et il a raison, dirait-on.

A DPunanimité sa liste est €¢lue au conseil municipal, et lui-
méme est proclame maire de Cayenne.

Mais il démissionne le jour méme, le gouverneur lui ayant
déclaré que pour assurer la tranquillité du pays, il aimerait voir
9
quelqu’un d’autre a sa place. Et ¢’est Quintrie qui est ¢lu, le faux
frere. ..

Jean Galmot continue a é&tre ’homme qui protege ses
ennemis, le chef qui de la fenétre du palais du gouverneur,
cachant les menottes qu’on lui a mises, apaise par sa douceur la
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foule qui hurle a la mort, qui veut le libérer de force... Il I’apaise
d’un mot et d’un geste, lui fait faire demi-tour et rentrer dans ses
foyers. Sa harangue est belle, mais son geste décoit.

Qu’attend-il donc ?...

Pauvre Jean Galmot, il ignore que son arrét de mort est déja
signé...

Pourtant, il en avait eu le pressentiment... alors, pourquoi ne
pas risquer le tout pour le tout et mourir en action ?...

C’est Hilarion Laroze, dit « le Larvré », qui chantait derri¢re
sa cabane :

O Macoumba !

C’est moi qui ai semé les épines au croisement des chemins.
O Bala-cuché, 6 Bébérébé, Babaraba,
O Caté-rété, samba de balacaba,

a é bamba !

O Chango !

C’est moi qui ai répandu le sang de la poule noire farcie de crottes de cabri.
O Bala-cuché, 6 Bébérébé, Babaraba,
O Caté-rété, samba de balacaba,

a é bamba !

O Chala !
C’est moi qui ai pendu au sommet de I’arbre mort le bouc rempli de foetus de
civettes.
O Bala-cuché, 6 Bébérébé, Babaraba,
O Caté-rété, samba de balacaba,
a é bamba !

Il chante, le sorcier noir, et tout son corps se contorsionne...

En avril 1928, a peine débarque dans cette Guyane dont il ne
devait plus revenir, Jean Galmot avait adress€¢ a un ami
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d’Angouléme une sorte de testament, ou 1l disait :

Je n’ai rien au monde, si ce n’est ma femme, mon pauvre fils
malade et ma pauvre mere. J aurais pu vivre heureux, aupres de
ceux que j’aime, dans mon foyer. Je I’ai quitté pour venir ici tenir
le serment que j’ai signé le 15 mars 1924. Plus que ma vie,
J’aime la Iliberté ; plus que toute autre chose au monde, j’aime
I’dme de mes amis de la Guyane, j’aime leur 4me ondoyante,
délicate et compliquée, chevaleresque, féline, ou j’ai retrouvé
mon hérédité de mollesse. Que sais-je ? J'aime la Guyane au
point de lui sacrifier ma vie. Je vais sans doute étre tué tout a
I’heure. Je crois que je serai vengé. Qu’importe, si j’ai rendu la
liberté a mon pays !

Mollesse... Voila le mot... Voila ce qui 1’a empéche
d’intervenir les armes a la main... Mais, qui sait, peut-étre que
Galmot ne vivait déja plus que pour sa vie intérieure. ..

Le vendredi 3 aoft il se sentit pris de malaises étranges et
souffrait de la machoire. On crut a un abces dentaire. L’enquéte
révéla que le rasoir dont il se servait habituellement avait été
porté, a son insu, a Hilarion Laroze...

Quand dimanche matin 5 aolt, apres une nuit de douleurs
violentes, qu’il avait passée tout seul dans son appartement, sa
bonne, Adrienne, étant sortie apres lui avoir servi un bouillon le
samedi soir, transport¢ a I’hopital Saint-Joseph, tordu par les
douleurs, il déclara au docteur Rivieraz qui le soignait : « C’est
le bouillon créole que m’a donné samedi soir Adrienne ! Ils
m’ont empoisonné !... »

Ses douleurs ¢étaient atroces. Son agonie fut longue. Il
suppliait les sceurs qui 1’assistaient de s’en aller, de sortir, de ne
pas subir I’horrible spectacle de ses souffrances qui le faisaient
se tordre sur le plancher. Il se confessa longuement a Mgr de
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Lavalle, évéque de Cayenne, et son dernier mot fut : « Ah ! les
salauds ! les salauds ! [Ils m’onteu !... »

Le juge d’instruction Mattéi conclut a un empoisonnement, a
la suite de I’autopsie, qui avait révéle la présence dans les
visceres d’une quantité anormale d’arsenic. ..

Voici, dans son intégrité, la seule page connue jusqu’a ce jour
de La Double Existence, ce livre que Jean Galmot avait terminé
bien avant sa mort et dont le manuscrit a mystérieusement
disparu :

Recommencer sa vie ? Ces mots n’ont pas de sens. ..

Ai-je choisi ma destinée ? Un jour, je suis parti...une force
me poussait. Pourquoi cette route plutét qu’une autre ? Que sais-
je ? Sur la terre élastique mes pas n’ont pas laissé de traces. La
vie se déroulait de chaque coté du chemin, comme sur un écran
de cinéma... La vie grouillante, chaude, semblable au carrefour
de la jungle en sécheresse ou les bétes s’assemblent et courent en
se bousculant, traquées par la soif.

Combien d’existences as-tu vécues ?... Une seule ?... Alors
tu ne connais rien de la vie. Tu es comme un aveugle repu, assis
au bord du fleuve. Toi, tu peux recommencer ta vie et choisir le
siége ou croupira ton ame. ..

Mais moi, j’ai vu sous tous les cieux du monde, sous les
flamboyants rouges des tropiques, sur le sable des solitudes, j’ai
vu les hommes passer en caravanes, lutter, jouir, s’entr’égorger
pour [’argent et ’amour, c’est-a-dire revivre...

Mon vieux corps couvert de cicatrices a connu toutes les
gloires, tous les charniers, toutes les hontes, sous les vents alizés
et dans les villes ou s’entassent les hommes. Je n’ai plus rien a
apprendre de la vie. Pourquoi la recommencerais-je ?...
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Recommencer la vie ? Mes yeux éblouis des chemins n’ont
gardé que des images scintillantes de cauchemar... quarante ans
d’un combat de chaque jour, de chaque heure, contre les fauves
de la forét tropicale et les fauves humains. Revoir ce long réve ?
Jamais. ..

« De qui parles-tu ? »

C’est vrai... un jour une femme est venue... Ce n’est plus
qu’une 1mage agrippée a mon ame, une phosphorescence, tres
loin, dans I’ombre Intérieure.

Ses yeux, lumiéere dans la lumiére, sont le seul souvenir...
Pour elle, je voudrais recommencer la vie. Quel est ’homme qui
pour rencontrer cette femme n’entrerait pas, en pleurant de joie,
sur la route sanglante qui fut la mienne ?

Jean Galmot.

Dernierement, a Londres, parlant de Jean Galmot avec une
des plus importantes personnalités de la Cité, un financier qui I’a
beaucoup connu, celui-ci me dit :

« Chez nous, en Angleterre, Jean Galmot elt éte le Cecil
Rhodes de la Guyane ! »
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1 Détail a noter : dans I’affaire des rhums, apres les déclarations de Galmot, sont
surtout compromis les parlementaires responsables du fameux ordre de réquisition.

2 Louis Roubaud : Le Voleur et le Sphinx. (Grasset, éditeur.)
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