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L'Or

SAN FRANCISCO

C’EST LA QUE TU LISAIS L’HISTOIRE DU GENERAL SUTER QUI A
CONQUIS LA CALIFORNIE AUX ETATS-UNIS

ET QUI, MILLIARDAIRE, A ETE RUINE PAR LA DECOUVERTE DE
MINES D’OR SUR SES TERRES

TU AS LONGTEMPS CHASSE DANS LA VALLEE DU SACRAMENTO OU
J’AI TRAVAILLE AU DEFRICHEMENT DU SOL.

Blaise Cendrars : Le Panama ou les Aventures de mes sept
oncles ; 1914.

UNE AUTRE HISTOIRE EST CELLE DES 900 MILLIONS CITEE DANS
« LE PANAMA » AINSI QUE L’HISTOIRE DU GENERAL SUTER QUE
J’ECRIRAI UN JOUR OU QUE JE REPRENDRAI ICI, PLUS TARD, SI JE NE LA
PUBLIE PAS AUPARAVANT.

Blaise Cendrars : Pro Domo ; 1918.
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Blaise Cendrars

CHAPITREI

1

La journce venait de finir. Les bonnes gens rentraient des
champs, qui une bine sur I’épaule ou un panier au bras. En téte
venaient les jeunes filles en corselet blanc et la cotte haut-plissee.
Elles se tenaient par la taille et chantaient :

Wenn ich ein Voglein war
Und auch zwei Fliiglein hatt
Flog ich zu dir. ..

Sur le pas de leur porte, les vieux fumaient leur pipe en
porcelaine et les vieilles tricotaient de longs bas blancs. Devant
I’auberge « Zum Wilden Mann » on vidait des cruchons du petit
vin blanc du pays, des cruchons curieusement armori¢s d’une
crosse d’évéque entourée de sept points rouges. Dans les groupes
on parlait posément, sans cris et sans gestes inutiles. Le sujet de
toutes les conversations ¢€tait la chaleur précoce et extraordinaire
pour la saison et la sécheresse qui menacait déja la tendre
moisson.

C’était le 6 mai 1834.
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Les vauriens du pays entouraient un petit Savoyard qui
tournait la manivelle de son orgue de Sainte-Croix, et les
mioches avaient peur de la marmotte €émoustillée qui venait de
mordre I’un d’eux. Un chien noir pissait contre I’une des quatre
bornes qui encadraient la fontaine polychrome. Les derniers
rayons du jour éclairaient la facade historiée des maisons. Les
fumées montaient tout droit dans I’air pur du soir. Une carriole
gringait au loin dans la plaine.

Ces paisibles campagnards balois furent tout a coup mis en
e€moi par 1’arrivée d’un étranger. Méme en plein jour, un étranger
est quelque chose de rare dans ce petit village de Riinenberg ;
mais que dire d’un €tranger qui s’amene a une heure indue, le
soir, si tard, juste avant le coucher du soleil ? Le chien noir resta
la patte en l’air et les vieilles femmes laisserent choir leur
ouvrage. L’¢étranger venait de déboucher par la route de Soleure.
Les enfants s’¢taient d’abord portés a sa rencontre, puis ils
s’¢taient arrétés, indécis. Quant au groupe des buveurs, « Au
Sauvage », ils avaient cessé de boire et observaient I’¢tranger par
en dessous. Celui-ci s’était arréte a la premiere maison du pays et
avait demandé qu’on veuille bien lui indiquer I’habitation du
syndic de la commune. Le vieux Buser, a qui 1l s’adressait, lui
tourna le dos et, tirant son petit-fils Hans par 1’oreille, lui dit de
conduire 1’étranger chez le syndic. Puis il se remit a bourrer sa
pipe, tout en suivant du coin de 1’ceil 1’étranger qui s’¢loignait a
longues enjambées derriere 1’enfant trottinant.

On vit I’étranger pénétrer chez le syndic.

Les villageois avaient eu le temps de le détailler au passage.
C’était un homme grand, maigre, au visage prématurément flétri.
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D’étranges cheveux d’un jaune filasse sortaient de dessous un
chapeau a boucle d’argent. Ses souliers étaient cloutés. Il avait
une grosse €pine a la main.

Et les commentaires d’aller bon train. « Ces étrangers, ils ne
saluent personne », disait Buhri, I’aubergiste, les deux mains
croisées sur son €énorme bedaine. « Moi, je vous dis qu’il vient de
la ville », disait le vieux Siebenhaar qui autrefois avait été soldat
en France ; et i1l se mit a conter une fois de plus les choses
curieuses et les gens extravagants qu’il avait vus chez les
Welches. Les jeunes filles avaient surtout remarqué la coupe
raide de la redingote et le faux col a hautes pointes qui sciait le
bas des oreilles ; elles potinaient a voix basse, rougissantes,
émues. Les gars, eux, faisaient un groupe menacant aupres de la
fontaine ; ils attendaient les événements, préts a intervenir.

Bientot, on vit I’étranger réapparaitre sur le seuil. Il semblait
tres las et avait son chapeau a la main. Il s’épongea le front avec
un de ces grands foulards jaunes que 1’on tisse en Alsace. Du
coup, le bambin qui ’attendait sur le perron, se leva, raide.
L’étranger lui tapota les joues, puis il lui donna un thaler, foula
de ses longues enjambées la place du village, cracha dans la
fontaine en passant. Tout le village le contemplait maintenant.
Les buveurs étaient debout. Mais I’étranger ne leur jeta méme
pas un regard, 1l regrimpa dans la carriole qui ’avait amené¢ et
disparut bient6t en prenant la route plantée de sorbiers qui mene
au chef-lieu du canton.

Cette brusque apparition et ce départ precipité bouleversaient
ces paisibles villageois. L’enfant s’était mis a pleurer. La picce
d’argent que I’étranger lui avait donnée circulait de main en
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main. Des discussions s’¢levaient. L’aubergiste ¢€tait parmi les
plus violents. Il était outré que I’étranger n’ait méme point
daigne s’arréter un moment chez lui pour vider un cruchon. Il
parlait de faire sonner le tocsin pour prévenir les villages
circonvoisins et d’organiser une chasse a ’homme.

Le bruit se répandit bientot que I’¢tranger se réclamait de la
commune, qu’il venait demander un certificat d’origine et un
passeport pour entreprendre un long voyage a 1’étranger, qu’il
n’avait pas pu faire preuve de sa bourgeoisie et que le syndic, qui
ne le connaissait pas et qui ne 1’avait jamais vu, lui avait refusé et
certificat et passeport.

Tout le monde loua fort la prudence du syndic.

Voici le dialogue qui avait lieu le lendemain matin dans le
cabinet du secréetaire de police, a Liesthal, chef-lieu du canton. Il
¢tait a peine onze heures.

Le vieux greffier : Voulez-vous ¢établir un passeport pour la
France au nom de Johann August Suter, natif de Riinenberg ?

Le secrétaire de police Kloss : A-t-il un certificat d’origine
¢tabli par le syndic de sa commune ?

Le vieux greffier : Non, il n’en a pas ; mais son pere €tait un
ami a moi et je me porte garant.

Le secrétaire de police Kloss : Alors je n’établis pas de
passeport. Le patron est absent. Lui peut faire ce qu’il veut.
Malheureusement il est a Aarau, et moi je n’établis pas de
passeport dans ces conditions.
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Le vieux greffier : Voyons, mon cher, vous exagérez. Je vous
dis que son pere ¢€tait un vieil ami a moi. Qu’est-ce qu’il vous
faut de plus ?

Le secrétaire de police Kloss : Mon cher Gébis, je fais mon
devoir. Tout le reste ne me regarde pas. Je ne fais pas de
passeport sans certificat d’origine.

Tard dans la soirée, une lettre de cachet arrivait de Berne ;
mais |’étranger avait déja franchi la frontiere suisse.

2

Johann August Suter venait d’abandonner sa femme et ses
quatre enfants.

Il traversa la fronti¢re suisse au-dessous de Mariastein ; puis,
en suivant I’orée des bois, 1l gagna les montagnes d’en face. Le
temps continuait a €tre treés chaud et le soleil était brilant. Le soir
méme, Suter avait atteint Férette, et comme un violent orage
¢clatait, 1l passa la nuit dans une grange abandonng¢e.

Le lendemain, 1l se remettait en marche avant 1’aube. Il se
rabattit vers le sud, ¢évita Delle, franchit le Lomont et pénétra
dans le pays du Doubs.

Il venait de faire plus de vingt-cinq lieues d’une traite. La
faim le tiraillait. Il n’avait pas un fifrelin en poche. Le thaler,
qu’il avait donn¢ au bambin de Riinenberg, était son dernier
argent.
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Il erra encore deux jours dans les hauts paturages désertiques
des Franches-Montagnes, rodant le soir autour des fermes, mais
I’aboiement des chiens le faisait rentrer sous bois. Un soir
pourtant il parvint a traire une vache dans son chapeau et but
gouliment ce chaud lait écumeux. Jusque-la, il n’avait fait que
brouter des touffes d’oseille sauvage et sucer des tiges de
gentianes en fleur. Il avait trouve la premiere fraise de I’année et
devait s’en souvenir longtemps.

Des paquets de neige durcissaient a I’ombre des sapins.

3

Johann August Suter avait a cette époque trente et un ans.

Il était né le 15 février 1803, a Kandern, Grand-Duché de
Bade.

Son grand-péere, Jakob Suter, le fondateur de la dynastie des
« Suter, papetiers », ainsi qu’ils figurent sur les registres de
I’église de Kilchberg a Bale, avait quitté la petite commune de
Riinenberg a I’age de quinze ans pour aller en apprentissage en
ville. Quelque dix ans plus tard, il était devenu le plus gros
fabricant de papier de Bale et ses affaires avec les petites villes
universitaires de 1’Allemagne du Sud prenaient un tel
développement, qu’il créait a Kandern de nouvelles fabriques de
papier. C’est le pere de Johann August, Hans Suter, qui dirigeait
cette derniere manufacture.

C’¢était alors le bon vieux temps des corporations ; le maitre
papetier signait encore avec ses commis et ses employés des
contrats et des engagements de cent un ans, et sa femme, la
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patronne, faisait bouillir tous les printemps, pour sa famille et
celle de ses ouvriers, la tisane dépurative que I’on prenait en
commun. Les secrets de fabrication passaient de pere en fils, et
avec 1’extension des affaires, de nouvelles branches, se rattachant
toutes a I’industrie et au commerce du papier — ’'impression, la
dominoterie, le livre, la librairie, 1’édition — devenaient 1’apanage
de nouveaux membres de la famille. Chaque nouvelle génération,
en se specialisant, donnait un nouvel essor a « la papeterie » de
I’ancétre, déja fameuse et bientdt de renommeée européenne.

(Ainsi un oncle de Johann August Suter, Friederich Suter,
avait fait la contrebande des pamphlets et des brochures
révolutionnaires, passant d’énormes ballots d’imprimés de Suisse
en Alsace et les distribuant dans le pays entre Altkirch et
Strasbourg, ce qui lui avait valu de pouvoir assister a Paris, a titre
de « fameux colporteur », aux journees de la Terreur de 1793 et
de 1794, dont il a laiss€ un mémorial plein de détails inédits. —
Aujourd’hui encore, un des derniers descendants du grand
papetier, Gottlieb Suter, est établi relieur a Bale, sur cette vieille
et paisible place ou les petites filles des €coles font des rondes et
chantent autour de la statue du po¢te-paysan cantonal :

Johann Peter Hebel

Hat zwischen den Bein’ ein Knebel
Und dass man ihn besser fassen kann
Hat er zwei grossen Knollen drann

C’est une toute petite échoppe. Gottlieb, un peu fou, court les
sectes, les assemblées religieuses et évangélise les prisonniers
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dans les prisons. Il change de religion plus souvent que de
chemise et bat ses enfants dru comme platre. Souvent aussi, il ne
sort pas du cabaret ou il soliloque dans son verre. Depuis le
geénéral, tous les Suter sont comme c¢a.)

4

A une licue de Besan¢on, Johann August Suter trempe ses
pieds meurtris dans un ruisseau. Il est assis au milieu des
renoncules, a trente metres de la grand-route.

Passent sur la route, sortant d’un petit bois mauve, une
dizaine de jeunes Allemands. Ce sont de gais compagnons qui
vont faire leur tour de France. L’un est orfévre, I’autre ferronnier
d’art, le troisieme est garcon boucher, un autre laquais. Tous se
présentent et entourent bientot Johann. Ce sont de bons bougres,
toujours préts a trousser un jupon et a boire sans soif. Ils sont en
bras de chemise et portent un balluchon au bout d’un baton.
Johann se joint a leur groupe se faisant passer pour ouvrier
imprimeur.

C’est en cette compagnie que Suter arrive en Bourgogne.
Une nuit, a Autun, alors que ses camarades dorment, pris de vin,
il en dévalise deux ou trois et en déshabille un completement.

Le lendemain, Suter court la poste sur la route de Paris.

Arrive a Paris, 1l est de nouveau sans le sou. Il n’hésite pas. Il
se rend directement chez un marchand de papier en gros du
Marais, un des meilleurs clients de son pere, et lui présente une
fausse lettre de crédit. Une demi-heure apres avoir empoché la
somme, 1l est dans la cour des Messageries du Nord. Il roule sur
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Beauvais et de 1a, par Amiens, sur Abbeville. Le patron d’une
barque de péche veut bien I’embarquer et le mener au Havre.
Trois jours apres, le canon tonne, les cloches sonnent, toute la
population du Havre est sur les quais : I’ Espérance, pyroscaphe a
aubes et a voilures carrées, sort ficrement du port et double
I’estacade. Premier voyage, New York.

A bord, il y a Johann August Suter, banqueroutier, fuyard,
rodeur, vagabond, voleur, escroc.

Il a la téte haute et débouche une bouteille de vin.

C’est 1a qu’il disparait dans les brouillards de la Manche par
temps qui crachote et mer qui roule sec.

Au pays on n’entend plus parler de lui et sa femme reste
quatorze ans sans avoir de ses nouvelles. Et tout a coup son nom
est prononcé avec ¢tonnement dans le monde entier.

C’est ici que commence la merveilleuse histoire du général
Johann August Suter.

C’est un dimanche.
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CHAPITRE I
5
Le port.
Le port de New York.
1834.

C’est 1a que debarquent tous les naufragés du vieux monde.
Les naufragés, les malheureux, les mécontents. Les hommes
libres, les insoumis. Ceux qui ont eu des revers de fortune ; ceux
qui ont tout risqué sur une seule carte ; ceux qu’une passion
romantique a bouleversés. Les premiers socialistes allemands, les
premiers mystiques russes. Les 1déologues que les polices
d’Europe traquent ; ceux que la réaction chasse. Les petits
artisans, premieres victimes de la grosse industrie en formation.
Les phalanstériens frangais, les carbonari, les derniers disciples
de Saint-Martin, le philosophe inconnu, et des Ecossais. Des
esprits généreux, des tétes felées. Des brigands de Calabre, des
patriotes hellénes. Les paysans d’Irlande et de Scandinavie. Des
individus et des peuples victimes des guerres napoléoniennes et
sacrifiés par les congres diplomatiques. Les carlistes, les
Polonais, les partisans de Hongrie. Les illuminés de toutes les
révolutions de 1830 et les derniers libéraux qui quittent leur
patric pour rallier la grande République, ouvriers, soldats,
marchands, banquiers de tous les pays, méme sud-ameéricains,
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complices de Bolivar. Depuis la Révolution francaise, depuis la
declaration de 1’indépendance (vingt-sept ans avant 1’¢lection de
Lincoln a la présidence), en pleine croissance, en plein
¢panouissement, jamais New York n’a vu ses quais aussi
continuellement envahis. Les émigrants débarquent jour et nuit,
et dans chaque bateau, dans chaque cargaison humaine, il y a au
moins un représentant de la forte race des aventuriers.

Johann August Suter débarque le 7 juillet, un mardi. Il a fait
un veeu. A quai, 1l saute sur le sol, bouscule les soldats de la
milice, embrasse d’un seul coup d’ceil I'immense horizon
maritime, débouche et vide d’un trait une bouteille de vin du
Rhin, lance la bouteille vide parmi 1’équipage negre d’un
bermudien. Puis il éclate de rire et entre en courant dans la
grande ville inconnue, comme quelqu’un de pressé et que ’on
attend.

6

— Vois-tu, mon vieux, disait Paul Haberposch a Johann
August Suter, moi, je t’offre une sinécure et tu seras nourri, loge,
blanchi. Méme que je t’habillerai. J’ai 1a un vieux garrick a sept
collets qui ¢blouira les émigrants irlandais. Nulle part tu ne
trouveras une situation aussi bonne que chez moi ; surtout, entre
nous, que tu ne sais pas la langue ; et c’est la que le garrick fera
merveille, car avec les Irlandais qui sont de sacrés bons bougres,
tous fils du diable tombés tout nus du paradis, tu n’auras qu’a
laisser ouvertes tes oreilles pour qu’ils y entrent tous avec leur
bon dieu de langue de fils a putain qui ne savent jamais se taire.
Je te jure qu’avant huit jours, tu en entendras tant que tu me
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demanderas a entrer dans les ordres. Un Irlandais ne peut pas se
taire, mais pendant qu’il raconte ce qu’il a dans le ventre, moi, je
te demande de palper un peu son balluchon, histoire de voir s’il
n’a pas un double estomac comme les singes rouges ou s’il n’est
pas constip¢ comme une vieille femme. Je te donne donc mon
garrick, un gallon de Bay-Rhum (car il faut toujours trinquer
avec un Irlandais qui débarque, ¢’est une fagon de se souhaiter la
bienvenue entre compatriotes) et un petit couteau de mon
invention, long comme le coude, a lame flexible comme le
membre d’un eunuque. Tu vois ce ressort, presse dessus, na, tu
vois, i1l y a trois petites griffes qui sortent du bout de la lame.
C’est bien comme ¢a, oui. Pendant que tu lui parles d’O’Connor
ou de I’acte de I’Union voté par le Parlement, mon petit outil te
dira si ton client a le fondement percé ou s’il est bouche¢ a
I’émeri. Tu n’auras qu’a mordre dessus pour savoir si elle est en
or ou en plomb, sa rondelle. Tu as compris ? oui, eh bien, tant
mieux, ¢a n’est pas trop tot ! Certes, c’est de mon invention ;
quand je naviguais sur les Echelles, il y avait un diable de
chirurgien frangais a bord qui appelait ¢a un thermometre. Alors
je te confie le thermometre et pas de blagues, hein ? car tu me
plais, fiston, votre mere n’a pas dii s’embéter en vous fabriquant.
Ecoutez. Surtout n’oublie pas de bien astiquer les boutons de ton
garrick, 1l faut qu’ils brillent comme 1’enseigne d’une bonne
auberge, puis tu montres le flacon de rhum, car, comme dit le
proverbe : bon sang ne saurait mentir, et avec tes cheveux de
radis noir, mon garrick, les boutons astiqués comme des dollars
gagnes aux des, ils te prendront pour le cocher de I’archevéque
de Dublin un jour de Grand pardon, et avec leurs idées d’Europe,
ils te suivront tous jusqu’ici. Fais attention, hein, ne fais pas
deadheat, ne te laisse pas souffler tes clients par le satané
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Hollandais d’en face ; sinon gare ! Encore un mot. Quand tu
m’auras amené ici un de tes Irlandais de malheur, tache de ne
jamais plus le rencontrer dans ta vie, méme pas dans cent ans !
C’est tout ce que je te souhaite. Maintenant, fous le camp, on est
pare.

— Il y a des tuyaux qui sont bons ; il y a des tuyaux qui sont
creves. Moi, je vais t’apprendre comment on fait du lard avec du
cochon.

C’est Hagelstroem qui parle, I’'inventeur des allumettes
su¢doises. Johann August Suter est garcon livreur, empaqueteur
et comptable chez lui. Trois mois se sont €coulés. Johann August
Suter a quitteé les abords immédiats du port et pénétré plus avant
dans la ville. Comme toute la civilisation américaine, 1l se
déplace lentement vers 1’ouest. Depuis sa rencontre avec ce
vieux corsaire d’Haberposch, 1l a d¢ja fait deux, trois métiers
différents. Il s’enfonce de plus en plus en ville. Il travaille chez
un drapier, chez un droguiste, dans une charcuterie. Il s’associe
avec un Roumain et fait du colportage. Il est palefrenier dans un
cirque. Puis maréchal-ferrant, dentiste, empailleur, vend la rose
de Jeéricho dans une voiture dorée, s’établit tailleur pour dames,
travaille dans une scierie, boxe un negre géant et gagne un
esclave et une bourse de cent guinées, remange de la vache
enragée, enseigne les mathématiques chez les Peres de la
Mission, apprend 1’anglais, le frangais, le hongrois, le portugais,
le petit negre de la Louisiane, le sioux, le comanche, le slang,
I’espagnol, s’avance encore plus dans ’ouest, traverse la ville,
franchit 1’eau, sort en banlieue, ouvre un mastroquet dans un
faubourg. A Fordham, parmi sa clientele de rudes rouliers qui
s’attardent a boire en se communiquant les mille nouvelles de
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I’intérieur, apparait de temps a autre un buveur solitaire et
taciturne, Edgar Allan Poe.

Deux ans se sont écoulés. Tout ce que Suter a oui, vu, appris,
entendu dire, s’est gravé dans sa mémoire. Il connait New York,
les vieilles petites rues aux noms hollandais et les grandes arteres
nouvelles qui se dessinent et que 1’on va numéroter ; il sait quel
genre d’affaires on y traite, sur quoi s’édifie la prodigieuse
fortune de cette ville ; comment on s’y tient au courant de la
progression des lentes caravanes de chariots dans les grandes
plaines herbeuses du Middle West ; dans quels milieux se
préparent des plans de conquéte et des expéditions encore
ignorées du Gouvernement. Il a tellement bu de whisky, de
brand, de gin, d’eau-de-vie, de rhum, de caninha, de pulque,
d’aguardiente avec tous les enfants perdus retour de I’intérieur,
qu’il est un des hommes les mieux renseign€s sur les territoires
Iégendaires de I’ouest. Il a plus d’un itin€raire en téte, a vent de
plusieurs mines d’or, est le seul a connaitre certaines pistes
perdues. Deux, trois fois, il risque de D’argent dans des
expeditions lointaines ou mise sur la téte de tel chef de bande. Il
connait les Juifs qui financent, qui sont comme les armateurs de
ces sortes d’entreprises. Il connait aussi les fonctionnaires qu’on
peut acheter.

Et 1l agit.
D’abord prudemment.

Il s’associe, pour le voyage seulement, a des marchands
allemands et part pour Saint-Louis, capitale du Missouri.

7
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L’Etat du Missouri est grand comme la moitié de la France.
La seule voie de communication est le gigantesque Mississippi.
Il y regoit ses principaux affluents, d’abord les eaux formidables
du Missouri, que les grands bacs a vapeur et a roue transversale
arriere remontent durant dix-huit cents lieues, et dont les eaux
sont si pures que dix-huit lieues apres leur jonction on les
distingue encore des eaux vaseuses, troubles, terreuses, jaunies
du Mississippi ; puis, ce second fleuve, vraisemblablement aussi
important et dont les eaux sont aussi pures, « la belle riviere »,
I’Ohio. Entre des rives basses, recouvertes de foréts, ces trois
fleuves coulent majestueusement a leur rencontre.

Les populations grandissantes et fiévreusement agitées des
Etats de ’est et du sud sont mises par ces artéres géantes en
communication avec les territoires inconnus qui s’¢tendent sans
fin au nord et a I’ouest. Plus de huit cents bateaux a vapeur
accostent annuellement a Saint-Louis.

C’est un peu au-dessus de la capitale, dans I’angle fertile
formé par la jonction du Missouri et du Mississippi, exactement
a Saint-Charles, que Johann August Suter achéte des terres et
s’¢établit fermier.

Le pays est beau et fertile. Le mais, le coton et le tabac y
poussent et surtout, plus au nord, le blé. Tous ces produits
descendent le fleuve, vers les FEtats plus chauds, pour étre
mesures hebdomadairement aux Negres qui travaillent dans les
plantations de canne a sucre. Cela est d’un bon rapport.

Mais ce qui intéresse avant tout Suter dans ce trafic, c’est la
parole vivante des voyageurs qui montent et descendent les
rivieres. Sa maison est ouverte a tous et sa table toujours mise.
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Une barque armeée, montée d’esclaves noirs, arraisonne les
bateaux qui passent et les mene a ’estacade. L’accueil est tel que
la maison ne désemplit pas ; aventuriers, colons, trappeurs qui
descendent chargés de butins ou misérables, tous également
heureux de se refaire la et de se remettre des fatigues de la
brousse et des prairies ; chercheurs de fortune, casse-cou, tétes
briilées qui remontent, la fievre aux yeux, mystérieux, secrets.

Suter est infatigable, il les régale tous, passe des nuits a boire,
interroge insatiablement son monde.

Mentalement il confronte tous ces récits, les classe, les
compare. Il se souvient de tout et n’oublie pas un nom propre, de
col, riviere, montagne ou lieux-dits : 1I’Arbre Sec, les Trois
Cornes, le Gué Mauvais.

Un jour, 1l a une illumination. Tous, tous les voyageurs qui
ont défilé chez lui, les menteurs, les bavards, les vantards, les
hableurs, et méme les plus taciturnes, tous ont employ¢ un mot
immense qui donne toute sa grandeur a leurs récits. Ceux qui en
disent trop comme ceux qui n’en disent pas assez, les fanfarons,
les peureux, les chasseurs, les outlaws, les trafiquants, les colons,
les trappeurs, tous, tous, tous, tous parlent de 1’Ouest, ne parlent
en somme que de I’Ouest.

L’Ouest.
Mot mystérieux.
Qu’est-ce que I’Ouest ?

Voici la notion qu’il en a.
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De la vallée du Mississippi jusqu’au-dela des montagnes
geantes, bien loin, bien loin, bien avant dans I’ouest, s’étendent
des territoires immenses, des terres fertiles a 1’infini, des steppes
arides a I’infini. La prairie. La patrie des innombrables tribus
peaux rouges et des grands troupeaux de bisons qui vont et
viennent comme le flux de la mer.

Mais apres, mais derriere ?

Il y a des récits d’Indiens qui parlent d’un pays enchanté, de
villes d’or, de femmes qui n’ont qu’un sein. Méme les trappeurs
qui descendent du nord avec leur chargement de fourrures ont
entendu parler sous leur haute latitude, de ces pays merveilleux
de ’ouest, ou, disent-ils, les fruits sont d’or et d’argent.

L’Ouest ? Qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi
y a-t-1l tant d’hommes qui s’y rendent et qui n’en reviennent
jamais ? Ils sont tu€s par les Peaux Rouges ; mais celui qui passe
outre ? Il meurt de soif ; mais celui qui traverse les déserts ? 1l
est arrété par les montagnes ; mais celui qui franchit le col ? Ou
est-il ? qu’a-t-il vu ? Pourquoi y en a-t-il tant parmi ceux qui
passent chez moi qui piquent directement au nord et qui, a peine
dans la solitude, obliquent brusquement a I’ouest ?

La plupart vont a Santa Fe¢, cette colonie mexicaine avancée
dans les montagnes Rocheuses, mais ce ne sont que de vulgaires
marchands que le gain facile attire et qui ne s’occupent jamais de
ce qu’il y a plus loin.

Johann August Suter est un homme d’action.

Il bazarde sa ferme et réalise tout son avoir. Il achéte trois
wagons couverts, les remplit de marchandises, monte a cheval
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armé du fusil a deux coups. Il s’adjoint a une compagnie de
trente-cinq marchands qui se rendent a Santa Fe¢, a plus de 800
lieues. Mais [Daffaire était mal montée, [’organisation peu
sérieuse et ses compagnons, des vauriens qui s’¢gaillerent
rapidement. Aussi bien Suter y aurait tout perdu, car la saison
¢tait trop avancée, s’il ne s’¢tait ¢tabli parmi les Indiens de ces
territoires, aux extrémes confins du monde civilis¢, troquant et
trafiquant.

Et c’est 1a, chez ces Indiens, qu’il apprend I’existence d’un
autre pays, s’étendant encore beaucoup plus loin a I’ouest, bien
au-dela des montagnes Rocheuses, au-dela des vastes déserts de
sable. Enfin il en sait le nom.

La Californie.

Mais pour se rendre dans ce pays, il doit s’en retourner en
Missouri.

Il est hanté.
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CHAPITRE ITI

8

Juin 1838, au Fort Independence, sur les frontiéres de 1’Etat
de Missouri, au bord du fleuve du méme nom.

Les caravanes se préparent.

C’est un désordre fou d’animaux et de marchandises. On
s’interpelle dans toutes les langues. Des Allemands, des Francais,
des Anglais, des Espagnols, des Indiens, des Negres se
bousculent affairés.

Les départs s’effectuent a cheval, en voiture, en longues
théories de wagons couverts tirés par douze couples de bceufs.
Certains partent seuls, d’autres en nombreuse compagnie. Les
uns rentrent aux Etats-Unis, les autres en sortent, tirent au sud,
vers Santa Fé, ou au nord, dans la direction du grand col qui
franchit les montagnes.

Les pionniers qui s’en vont de I’avant, sans esprit de retour, a
la recherche de terres plus fertiles ou d’un coin qui sera leur
nouvelle patrie, sont bien rares. La plupart de ces gens sont des
marchands, des chasseurs ou des trappeurs qui s’€quipent en vue
des grands froids des pays de I’Hudson Bay. S’ils atteignent les
rives des grands fleuves glacés qui n’ont pas encore de nom,
mais ou fourmillent les castors et les bétes aux fourrures
précieuses, ils reviendront dans trois ou sept ans ; de méme, les
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marchands reviendront I’année prochaine renouveler leur stock
d’articles de traite. Aussi tous assistent au départ d’une petite
troupe bien armée qui se compose de Johann August Suter, du
capitaine Ermatinger, de cinq missionnaires et de trois femmes.
La garnison du fort tire un feu de salve en leur honneur quand ils
s’engagent sur la piste qui les menera en extréme ouest, en
Californie.

9

Durant les trois mois qu’il vient de passer a Fort
Independence, Johann August Suter a miri son plan. Sa
résolution est prise.

Il ira en Californie.

Il connait la piste jusqu’a Fort Van Couver, le dernier, et si
certains renseignements qu’il a pu se procurer ne sont pas
trompeurs, il saura continuer plus loin.

La Californie n’attire encore ’attention ni de 1’Europe ni des
Etats-Unis. C’est un pays d’une richesse incroyable. La
république de Mexico s’est appropri¢ les trésors accumulés
durant des siecles dans les Missions. Il y a des terres, des
prairies, des troupeaux innombrables qui sont a la merci d’un
coup de main.

Il faut oser et réussir.
On peut s’en emparer.

Il est prét.
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La piste s’étend sur des milliers de lieues, flanquée, tous les
cent milles, d’'un fort en bois entouré¢ d’une palissade. Les
garnisons, munies méme de canon, luttent avec les Peaux
Rouges. C’est une guerre d’atrocités et d’horreurs. Il n’y a pas de
pardon. Malheur a la petite troupe qui tombe entre les mains des
sauvages ou dans I’embuscade dress€e par les chasseurs de
scalps.

Suter est tout décidé.

Il chevauche, en téte, monté sur son mustang « Wild Bill » et
siffle un air du carnaval de Bale, un air de fifre. Il pense au petit
garcon de Riinenberg a qui 1l avait donné son dernier écu. Alors
il arréte son cheval. Pile ou face ? Et tandis que le doublon monte
au ciel comme une alouette : pile, gagne ; face, perd. C’est pile.
Il réussira. Et il se remet en marche sans méme avoir arrété ses
compagnons, mais plein d’une force nouvelle. Premiere et
dernicre hésitation. Maintenant, il ira jusqu’au bout.

Ses compagnons de route sont : le capitaine Ermatinger, un
officier qui va relever le commandant du Fort Bois¢ ; les cinq
missionnaires, cinq Anglais envoyés par la Sociéte biblique de
Londres pour €tudier les dialectes des tribus indiennes Cree, au
nord de 1’Orégon ; les trois femmes, des blanches qui sont les
trois femmes de ces sept hommes. Tous le quitteront en cours de
route, Suter continuera seul, a moins qu’il ne continue seul avec
les trois femmes.

11
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La piste remonte la rive droite du Missouri, puis elle oblique
a gauche et suit durant plus de quatre cents liecues, la rive
occidentale du Nebraska ; elle franchit les montagnes Rocheuses
pres du pic Frémont qui atteint 13 000 pieds, a peu de chose pres
la hauteur du Mont-Blanc. Nos voyageurs la suivent déja depuis
trois semaines. Ils ont traversé des solitudes toujours plates, des
oc¢ans d’herbes ou des orages quotidiens, d’une violence inouie,
¢clatent soudainement sur le coup de midi pour ne durer qu’un
quart d’heure, puis le ciel redevient serein, d’un bleu dur sur les
franges vertes de 1’horizon. Ils campent sous le croissant de la
lune moucheté d’une belle étoile ; inutile de songer au sommeil,
des myriades d’insectes bourdonnent autour d’eux, des milliers
de crapauds et de grenouilles saluent la lente éclosion des étoiles.
Les coyotes jappent. C’est I’aube, ’heure magique des oiseaux,
les deux notes invariables de la perdrix. On repart. La piste fuit
sous les sabots rapides des montures. Le fusil au poing, on quéte
une proie possible. Des cerfs bondissent sur le chemin. Dans le
prolongement du sentier, le soleil, semblable a une grosse
orange, monte tres vite vers le zénith.

Enfin, voici qu’ils ont atteint la grande faille du sud, ’Evans
Pass. IIs sont sur le sommet de la muraille qui sépare les Etats-
Unis des territoires de 1’ouest, a la frontiere, a 7 000 pieds au-
dessus du niveau de la mer, a 960 lieues du Fort Independence.

Et maintenant, en avant !
La piste n’est plus frayée.

D’ici a ’embouchure de 1’Orégon, sur le Pacifique, 1l y a
encore quatorze cents lieues.

En avant, il n’y a plus de sentier.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Blaise Cendrars

Le 1¢r aott, ils arrivent au Fort Hall. Le commandant veut les
retenir. Les Peaux Rouges sont sur les sentiers de la guerre. Mais
Suter veut partir. Ils ont déja traverse les territoires de tant de
tribus en guerre ! Ils repartent le 4 aolt. Une escorte les
accompagne trois jours.

Le 16 aoft, ils arrivent au Fort Boisé¢ ou il y a un grand
comptoir de la Compagnie de I’Hudson Bay. Le capitaine
Ermatinger les quitte 1a, il a rejoint son poste ; deux femmes
entrent au comptoir de la Compagnie. Ce qui reste de la petite
troupe continue sa route a travers un pays infesté d’Indiens
Kooyutt. Il y a eu une grande famine, les Indiens harponnent le
saumon, bien que c¢a ne soit pas la saison de péche ; ils sont
farouches et menagants. Il y en a plein des canoés dans les
rivieres.

Suter et ses compagnons traversent la région des grandes
foréts de pins géants et arrivent, fin septembre, a Fort Van
Couver, qui est un grand centre de pelleterie. Les missionnaires
sont rendus. La derniere femme est morte en route de privations.

Suter reste seul.

12

Un homme décidé est toujours bien regu dans ce poste perdu
a ’extréme bout du continent américain et Suter n’a pas froid
aux yeux. On lui fait des propositions avantageuses ; mais, lui,
les refuse toutes, en proie a son idée fixe.

Il veut aller en Californie.
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Et, aujourd’hui, si pres du but, il se trouve encore une fois en
face d’obstacles censément infranchissables.

[’avis des hommes du poste est unanime. Le voyage par terre
est impossible. Les Indiens Apaches sont en pleine ¢bullition.
Dernic¢rement encore ils ont massacré des chasseurs d’ours qui
s’¢taient risqués dans les hautes vallées des Cascades. Il n’y a
qu’une seule voie pour se rendre en Californie, c’est la voie de la
mer. Mais il n’y a pas de bateau, et la navigation est difficile
dans des parages toujours périlleux. Il est vrai qu’un voilier
pourrait s’y rendre en trois semaines.

Suter n’en écoute pas davantage. Il se rend au bord de I’eau.
Un trois-mats-barque est embossé dans la riviere. C’est le
Columbia qui se rend aux iles Sandwich. Tous les chemins
menent a Rome, aurait dit le peére Haberposch. Suter s’entend
avec le patron, négocie son passage, et, le 8 novembre, quand le
Columbia appareille, il est en train d’installer sa cahute sur le
pont.
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CHAPITRE IV

13

Suter plante un clou pour y suspendre son hamac d’écorce.
Comme 1l se dresse sur la pointe des pieds et fait un effort, son
pantalon se tend et il perd un bouton de sa brayette. C’est un
bouton de cuivre qui roule sur le deck. Aussitot un affreux chien
jaune se precipite et le lui rapporte. C’est Beppo, Beppino, une
espece de chien mouton, le chien de Maria, la femme morte
d’épuisement sous les séquoias de la Snake River, dans I’Idaho.
Maria ¢était Napolitaine. C’est tout ce que Suter a gagné en quatre
annees d’Amérique que ce faux chien de cirque qui fait des tours
et fume la pipe avec les matelots.

Cette longue traversée est sans histoire.

Toutes les voiles sont hissées et 1’on fait route vers le sud-
sud-ouest.

Le 30 novembre, vers cinq heures du soir, le coucher du
soleil est d’un gris inqui€tant que viennent assombrir encore de
gros nuages noirs ; mais le lendemain matin, le temps s’est remis
au beau et I’on hisse le tourmentin et la trinquette.

Le 4 décembre, au petit jour, le vent est rageur, la mer est
grosse. A huit heures la tempéte augmente encore d’intensité. La
mer de plus en plus grosse submerge constamment le pont mal
calfat¢. L’eau pénctre dans la cambuse et abime les vivres
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emmagasings, caisses de biscuits, pommes de terre, sacs de riz,
de sucre, de blé noir, morue et bacon qui représentent trois mois
de provisions. Les huit hommes de 1’équipage restent toute la
journée et la nuit suivante a leur poste. Au jour, on consolide les
réparations provisoires faites dans les ténebres. Il y a plusieurs
avaries. Les bittes ou pieces de bois verticales tenant le beaupré
ont ¢te¢ arrachées au ras du pont. On installe au moyen de palans
des étais de fortune et le beaupre est amarré aussi solidement que
possible. A onze heures du soir, le deuxiéme jour, le vent tombe
et saute brusquement au nord-est, apportant bientot un fort grain
et de la pluie. On amene les voiles et on change d’amures. Les
grains se succedent toute la nuit.

Le 7 janvier, pas d’incidents, sauf le passage d’un cachalot
vers le soir. Des bonites et des dorades sautent autour du navire.
Les vagues ne sont pas excessivement hautes, mais la mer est
tres dure, car les vagues viennent de deux directions différentes
et brisent constamment a bord. Tout le monde est trempg.

Le 11 février, on apercoit de nombreuses sargasses autour du
bateau.

Le 27, on est dans la région du calme plat ; mais le Columbia
fait eau et tout le monde est a la pompe. De nombreux poissons
volants viennent s’€chouer sur le pont. Pomper est un travail tres
dur. L’eau entre par ’avant, éteignant les réchauds. Un fort
courant déporte a 1’est.

Le 5 mars, on est de nouveau en panne. Tout le monde est sur
le pont. Il fait un bon soleil. La voie d’eau est enfin aveuglée.
L’équipage est content, il prépare des baches pour recueillir la
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pluie qu’on attend pour le soir. On est sans eau potable a bord,
impossible de tremper la tambouille.

Un lascar raconte : « Je n’ai jamais vu nulle part la
population de couleur se revétir d’'une facon aussi recherchée
qu’a Para. Les négresses et les mulatresses se font des
¢chafaudages d’une grande dimension, en se plantant des grands
peignes d’écaille dans leur laine frisée, et des fleurs, et des
plumes. Elles portent toutes des robes décolletées a longue traine
et toujours de couleurs brillantes. Dans ce pays c’est toujours
féte. Les...»

Suter est dans son hamac. Son chien fume. A ses pieds on
joue maintenant au trictrac, les baches sont terminées. Un jeune
mousse enthousiaste balance le hamac.

A minuit tombe la pluie bienfaisante et I’on repart dans les
vents sucrés. Un peu plus tard on passe entre les iles. Comme la
lune est pleine, Suter peut contempler de sa balangoire des
veégetations de palmiers et des lataniers en fleur.

Suter est enchanté de son voyage.

De grands projets se forment en lui. Certes non il n’a pas
perdu son temps et il a appris des tas de choses pour ce qui le
concerne. Il a fait parler I’équipage et le patron. Il a maintenant
des vues sur les mceurs et les habitudes de la Californie, les
ressources et les besoins de ce mystérieux pays, car ces rudes
marins y ont déja embarqué maintes et maintes cargaisons de
planches, de peaux, de talc. Mais dans leur esprit, les deux rives
du Pacifique ne font qu’un tout ; eux font aussi bien commerce
avec les Indiens ameéricains qu’avec les indigenes des Iles ; ils
ont eu aussi souvent affaire avec les missionnaires espagnols de
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Monterey qu’avec les missionnaires americains d’Honolulu.
Suter commence a concevoir 1’avenir prodigieux de cette vaste
partie du globe encore inexploitée. Ses plans et ses idées se
précisent en s’agrandissant. Cela dépasse tout ce qu’il a pu
imaginer et pourtant cela est possible. Réalisable.

Il y a une belle place & prendre. Un coup d’Etat. Il en a le
golt, et a la force de risquer une telle entreprise.

En attendant, il débarque petitement dans la capitale,
Honolulu, et présente a la factorie les lettres de recommandations
qui lui ont été données par les fonctionnaires de la Compagnie de
I’Hudson Bay, a Fort Van Couver.

Ici aussi 1] est trés bien accueilli.

14

Honolulu est une capitale trés animée.

Le fond de la population se compose essentiellement
d’aventuriers maritimes, surtout des déserteurs des flottilles de
baleiniers. Naturellement, toutes les races du monde y sont
représentées, mais I’¢lément basque et 1’élément yankee
dominent. Tous les milieux adoptent Suter d’enthousiasme et il a
la chance de rencontrer quelques vieilles connaissances de New
York. En leur compagnie maintenant, il prend part a quelques
spéculations sur les cargaisons de copra, de nacre ou d’écaille
amarrees au large et il est assez heureux pour gagner rapidement
une petite fortune.

C’est a cette époque que lui vint 1’idée d’employer dans ses
plantations futures la main-d’ceuvre canaque. Il faudra des bras
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pour exploiter la Californie et défricher les immenses territoires
de P’ouest américain. L’Afrique est par trop loin et la traite
commence a €tre trop réglementée dans 1’Atlantique. Il n’y a
plus de bénéfice possible. Il est d’ailleurs amusant de déjouer la
réglementation internationale, et d’éviter le droit de wvisite
réciproque des navires en installant la traite dans des parages
insoupgonnés. On embarquera de force les populations des Iles.
Le Pacifique doit se suffire.

Il s’ouvre de cette 1dée a ses associés, auxquels 1l a déja
touché deux, trois mots sur ses projets californiens et laissé
entendre de grandes choses. Le soir méme, dans une taverne, on
signe 1’acte de constitution de la Suter’s Pacific Trate C°, dont le
pavillon est une crosse d’évéque noire, sommee de sept points
rouges sur fond blanc. Pour sa part, Suter verse 75 000 florins
hollandais. Les premiers arrivages de Canaques doivent avoir
lieu dans dix-huit mois au plus tard et débarquer dans une baie
californienne que Suter indique confidentiellement. Dans les
actes, 1l désigne ses futures possessions sous la dénomination de
la Nouvelle-Helvétie.

Les conventions signées, ¢’est une orgie de rhum.

Cette affaire faite, il faut songer au départ, et ¢a n’est pas
chose facile.

Suter est presse.

15
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Il n’y avait aucun navire sur rade qui fit les ports mexicains
ou qui vouliit le conduire a San Diego.

Il n’y avait quun Russe prét a appareiller pour Sitka,
¢tablissement russe sur la cote américaine, la-haut, dans
I’extréme nord du Pacifique.

Les Russes, rayonnant du Kamtchatka, faisaient de nombreux
établissements sur la cote de I’Amérique. Etendant toujours plus
leur empire, 1ls se heurtaient a 1’est a la puissance grandissante
des FEtats-Unis ; mais au sud, ils atteignaient déja les cotes
mexicaines ou ils avaient de nombreuses colonies. De Sitka au
Mexique des goe¢lettes russes faisaient la traversée régulierement.

Suter n’hésite pas, il embarque pour remonter jusqu’aux
Aléoutes. D’ailleurs, 1l s’entend tres bien avec les Russes ; 1l se
crée des relations et s’assure des appuis. Mais il ne s’€ternise pas
a Sitka. Il est du premier départ.

A bord d’une rapide goélette, il longe maintenant les cotes
d’Alaska dans la direction du sud, traverse ces mers qui sont le
rendez-vous de péche des baleiniers, passe cette fois bien au
large de I’embouchure de 1’Orégon, descend toujours et débarque
sur la plage perdue de San Francisco.

Suter est seul sur le rivage. Les hautes lames du Pacifique
viennent mourir a ses pieds. Le voilier qui 1’a jeté 1a disparait
déja, cinglant sur Monterey. Les lignes paralleles des flots
ecumeux se succedent avec lenteur. A quelque distance de la mer
les sables ont une couleur grisatre, sans cesse battus par les
vagues, 1ls sont parfaitement unis, d’une consistance tres solide
et offrent au voyageur un chemin trés commode auquel n’a
jamais contribué le travail de I’homme et qui s’¢tend a perte de
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vue. Une plante a longues tiges rampantes est tout ce qui croit ¢a
et la. D’innombrables mouettes sont rangées immobiles au bord
de la mer et attendent le flot qui va leur apporter leur nourriture.
D’autres, dont 1l ne sait pas le nom, la té€te en avant, placée sur la
méme ligne que le dos, courent sur la plage avec une extréme
rapidité. Des hirondelles de mer viennent se poser pour reprendre
immediatement leur vol. Des oiseaux noirs, qui vont toujours par
couple, font les cent pas. Il y a aussi un gros oiseau au plumage
d’un gris foncé mélé d’une couleur plus pale, son bec parait Etre
celut d’un aigle, 11 a derricre la téte une longue aigrette
horizontale.

Quand Suter se met a marcher, i1l écrase un grand nombre de
mollusques vésiculeux couleur de rose et qui €clatent avec bruit.
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CHAPITRE 'V

16

Depuis sa découverte, la Californie avait toujours ¢été
rattachée a la couronne d’Espagne. Elle formait une des
provinces du vice-royaume espagnol de Mexico. Personne ne
connaissait au juste son ¢tendue ni sa configuration. En 1828,
lorsqu’il fallut enfin donner une frontiére nord a cet immense
pays, on traca sur un atlas une ligne droite perpendiculaire a
I’océan, partant de la hauteur du cap de Mendocino et
aboutissant a L’Evans Pass, la grande faille sud des montagnes
Rocheuses, une ligne droite de plus de quatorze cents lieues.

La Basse-Californie forme une presqu’ile bien connue qui
s’avance dans la Mer Vermeille, c¢’est un pays ingrat, a peine
peuplé ; quant a la Haute-Californie, plus au nord, ¢’est un pays a
peine exploré. On sait qu’une chaine montagneuse s’étire tout le
long de la cote ; que derriere, 1l y en a une deuxieme, un peu plus
haute, et qui se deroule €galement du nord au sud ; et que
derricre celle-1a, il y en a encore une troisieme, parallele aux
deux précédentes, la Sierra Nevada, aux montagnes
¢pouvantables. Les vallées entre ces trois chaines de montagnes
sont en partie de vastes plaines. Derricre la Sierra, s’étend le
grand désert californien jusqu’aux limites du Grand Bassin, et
derricre le Grand Lac Salé, recommencent la prairie et les
steppes.
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En 1839, ce double pays forme une province de la république
de Mexico. Il est administré par le gouverneur Alvarado. Le
siege du Gouvernement est a Monterey, sur le continent. Il y a a
peu pres 35 000 habitants, dont 5 000 blancs et une trentaine de
mille d’Indiens.

17

Imaginez une bande de terre allant de Londres aux oasis du
Sahara ou de Saint-Pétersbourg a Constantinople. Cette bande de
terre est toute en littoral. Elle est d’une superficie sensiblement
superieure a celle de la France. Le nord est exposé aux hivers les
plus rigoureux, le sud est tropical. Un goulet long et profond qui
coupe deux chaines de montagnes et divise cette bande de terre
exactement en deux parties égales, met un grand lac intérieur en
communication avec la mer. Ce lac peut abriter toutes les flottes
du monde. Deux fleuves majestueux, qui ont arros¢ les pays de
I’Hinterland au nord et au sud, viennent s’y jeter. Ce sont le
Sacramento et le Joachim. C’est tout ce que nous voulons retenir
de cette immense Californie et c’est le grossier croquis que Suter
consulte dans son carnet.

Il vient de remonter le chenal a la pagaie et de traverser le lac
dans une petite pirogue a voile triangulaire.

Il met pied a terre devant le poste misérable de la Mission.
Un franciscain min¢ de fievre se porte a sa rencontre.

Il est a San Francisco.

Des huttes de pécheurs en terre battue. Des cochons bleus qui
se vautrent au soleil, des truies maigres avec des douzaines de
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petits.

Voila ce que Johann August Suter vient conquérir.

18

Le moment est particulicrement bien choisi.

Tout en étant a 1’écart du centre politique du monde et en
dehors de 1’actualité historique, au début du XIXe siecle, le pays
californien venait de traverser une serie de crises aigués. Ce qui
bouleverse la métropole durant huit jours a souvent, dans les
pays perdus aux confins du monde, des répercussions terribles,
des conséquences capitales qui transforment de fond en comble
I’ancien ordre €tabli ou la fragile vie civique a peine éclose.

La situation de la Californie ¢était des plus précaires. Son
existence méme ¢€tait en jeu.

Les établissements des Missions, que les jésuites avaient
¢difiés sur tout le territoire de la Vieille-Californie comme dans
tous les pays d’outre-mer, n’avaient pu resister a la déconfiture
generale de ’ordre en 1767 et ils €taient passés entre les mains
des franciscains. Ceux-ci avaient entrepris la colonisation de la
Nouvelle-Californie ou les Jésuites n’avaient jamais pénétre.

Petit a petit, tout en remontant la cote, les Padres s’¢taient
fixés en dix-huit postes qui n’¢taient que de simples
colonisations au début, mais qui, en quelques annces, ¢taient
devenus d’importants domaines entourés de riches villages.

[’organisation en ¢€tait partout la méme et calquée sur un seul
modele.
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San Luis Rey, la plus importante de ces colonies, se
composait d’un ensemble de batiments disposés en carré. Chaque
facade avait 450 pieds de longueur. L’église tenait un des cotes a
elle seule, la maison d’habitation, la ferme et toutes ses
dépendances, ¢curies, ¢étables, granges, resserres, ateliers
occupaient les trois autres cotés. A I’intérieur, une cour plantée
de sycomores et d’arbres fruitiers. Au milieu de la cour, une
fontaine monumentale ou un grand jet d’eau. L’infirmerie était
dans un des coins les plus retires.

Deux capucins avaient la responsabilit¢ des soins
domestiques, les autres s’occupaient de I’¢cole, des ateliers, des
magasins, hébergeaient les voyageurs.

Les jeunes filles indiennes €taient sous la surveillance des
matrones indiennes ; on leur apprenait a tisser des ¢toffes de
laine, de lin ou de coton ; elles ne quittaient la Mission qu’au
moment du mariage. Les jeunes gens les plus dou€s apprenaient
la musique et le chant ; les autres, un meétier manuel ou
I’agriculture.

Les Indiens étaient divisés en brigades, sous la conduite d’un
de leurs chefs. Le matin a 4 heures on sonnait I’Angelus et tout le
monde assistait a la messe. Apres un frugal déjeuner, on se
rendait aux champs. De 11 heures a 2 heures, repas en plein air et
repos. Au coucher du soleil, nouvel office religieux auquel
chacun ¢tait tenu d’assister, méme les malades ; puis ’on
soupait, et ensuite on chantait et dansait, et souvent fort avant
dans la nuit. La nourriture se composait de viande de beeuf ou de
mouton, de farineux, de légumes verts ; on ne buvait que de
I’eau. Le costume des hommes se composait d’une longue
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chemise de lin, de pantalons de coton et d’un long manteau de
laine ; les femmes recevaient deux chemises par an, une jupe et
un manteau. [’alcade et les autres chefs indigenes ¢étaient
habillés comme les Espagnols.

Apres la vente et ’embarquement de leurs produits — peaux,
talc, céréales — sur les navires €trangers, les Peres distribuaient
aux Indiens des livres, des pieces de vé€tements, du tabac, des
rosaires, des bijoux de pacotille. Une autre partie du revenu était
consacrée a I’embellissement de I’église, a 1’achat de tableaux,
de statues et de précieux instruments de musique. Un quart de la
récolte était mis en réserve.

Les champs ensemences s’étendaient d’année en annce. Les
Indiens construisaient des ponts, des routes, des canaux, des
moulins sous la direction des moines ou travaillaient dans les
différents ateliers : maréchalerie, serrurerie, bourrellerie,
teinturerie, officine de couture, sellerie, charpenterie, poterie,
tuilerie.

D’autres installations voyaient peu a peu le jour tout autour
de la maison mere ; des défrichements, des fermes, de petites
plantations que 1’on confiait aux soins d’un Indien
particuliecrement digne. En 1824, la Mission de San Antonio
comptait ainsi 1 400 Indiens qui possédaient entre eux 12 000
tétes de bétail, 2 000 chevaux, 14 000 moutons. Les Peres, eux,
avaient fait veeu de pauvrete, ils ne possedaient rien en propre, ils
se considéraient comme les administrateurs et les tuteurs des
Indiens.

Puis, vint la république de Mexico. En 1832, les
ctablissements religieux et leurs colonies sont déclarés proprictes
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de I’Etat. On promet une pension aux moines, mais elle n’est
jamais payee. Et c’est un beau pillage ! Des généraux et des
tyranneaux politiques s’adjugent les plus riches domaines, et les
Indiens, dépouillés de tout, maltraités, misérables, se retirent
dans les solitudes et dans la brousse. Le bien-Etre et la fortune
publique sombrent rapidement. En 1838 d¢ja, on ne compte plus
que 4 450 salariés sur 30 650 Indiens qui travaillaient librement
dans les Missions ; les troupeaux tombent de 420 000 bétes a
cornes a 28 220 ; les chevaux de 62 500 a 3 800 ; les moutons, de
321 500 a 31 600. Le Gouvernement fait alors un dernier effort
pour rétablir I’ancienne richesse et prosperité. Il donne des terres
aux Indiens, des droits civiques, les nomme citoyens d’une libre
république. Mais 1l est trop tard. Le mal est fait. Les
¢tablissements des Missions se sont transformés en distilleries
d’eau-de-vie.

C’est en ce moment que Suter débarque.

Et 1l intervient.
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CHAPITRE VI

19

Sa premicre sortie a cheval a mené Suter dans la vallée du
Sacramento. L’incroyable fertilit¢ du sol et la végétation
luxuriante lui font choisir ces cantons. Au retour de cette
randonnée, il apprend que le premier convoi de Canaques vient
de débarquer. Il y en a 150 et ils sont installés dans le hameau de
Yerba Buena, au fond de la baie de San Francisco. Dix-neuf
Blancs les accompagnent, des gais lurons, solides et préts a tout,
embauchés par les associés d’Honolulu. Suter les passe en revue,
ils sont armés jusqu’aux dents.

Aussitot Suter fait le voyage de Monterey. Il s’y rend par
terre d’une traite, chevauchant jour et nuit.

Johann August Suter se présente au gouverneur Alvarado. Il
lui annonce qu’il a Dl’intention de s’établir dans le pays. Ses
Canaques défricheront la terre. Sa petite troupe armée €tablira un
cordon de surveillance pour empécher les incursions des tribus
completement sauvages du nord. Il a I’intention de réunir les
anciens Indiens des Missions, de leur distribuer des terres et de
les faire travailler sous sa direction.

— D’autres bateaux, dit-il, viendront encore d’Honolulu ou
j’ai constitué¢ une puissante compagnie. De nouveaux convois de
Canaques debarqueront dans la baie que j’ai choisie et des
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¢quipes d’hommes blancs arriveront encore, des hommes a ma
solde. Laissez-moi faire, je me propose de relever le pays.

— Et ou voulez-vous vous établir ? lui demande le
gouverneur.

— Dans la vallée du Sacramento, a I’embouchure du Rio de
los Americanos.

— Comment appellerez-vous votre ranch ?
— La Nouvelle-Helvétie.

— Pourquoi ?

— Je suis Suisse et républicain.

— Bon. Faites ce que vous voulez. Je vous accorde une
premicre concession de dix ans.

20

Suter et sa troupe remontent la vallée du Sacramento.

En téte naviguent trois ex-baleiniers qui sont encore en tenue
de marins et qui ont a bord une petite piecce de canon. Puis
viennent les cent cinquante Canaques vétus d’une courte chemise
a raies transversales qui leur descend jusqu’aux genoux. Ils se
sont fait d’étranges petits chapeaux pointus avec les feuilles des
tulipiers. Sur la rive et dans les marais, suivent trente wagons
chargés de vivres, de semences, de munitions, une cinquantaine
de chevaux, 75 mulets, 5 taureaux, 200 vaches, 5 troupeaux de
moutons. L’arriere-garde, a cheval ou en canoé, le rifle en
bandouliere, le chapeau de cuir sur I’oreille, est en serre-file et
pousse tout le monde dans les mauvais pas.
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Six semaines plus tard, la wvallée offre un spectacle
hallucinant. Le feu est pass¢ 1a, le feu qui a couve sous la fumée
acre et basse des fougeres et des arbrisseaux. Puis le feu a jailli
comme une torche, haute, droite, implacable, d’un seul coup. De
tous les cOtés se dressent maintenant des moignons fumants,
I’écorce tordue, les branches €clatées. Les grands solitaires sont
encore debout, fendus, roussis par la flamme.

Et I’on travaille.

Les beeufs vont et viennent. Les mulets sont a la charrue. Les
semences volent. On n’a méme pas le temps d’arracher les
souches noircies et les sillons les contournent. Les bétes a cornes
pataugent déja dans les prairies marécageuses, les moutons sont
sur les collines, les chevaux paissent dans un enclos entouré
d’épines. Au confluent des deux rivieres on ¢leve des
terrassements et le ranch s’édifie. Des arbres a peine équarris,
des planches de six pouces d’épaisseur entrent dans sa
construction. Tout est solide, grand, vaste, congu pour ’avenir.
Les batiments s’alignent, granges, magasins, reserves. Les
ateliers sont au bord de 1’eau ; le village canaque dans une
ravine.

Suter s’occupe de tout, dirige tout, surveille I’exécution des
travaux jusque dans leurs moindres deétails, 1l est sur tous les
chantiers a la fois et n’hésite pas a donner personnellement un
coup de main quand un homme fait défaut dans telle ou telle
¢quipe. Des ponts sont jeteés, des pistes tracées, des marais
desséches, des ¢€tangs creusés, un puits, des abreuvoirs, des
canalisations d’eau. Une premiere palissade protege déja la
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ferme ; un fortin est prévu. Des émissaires parcourent les villages
indiens, et 250 anciens protégés des Missions sont occupés dans
les différents travaux avec leurs femmes et leurs enfants. Tous les
trois mois arrivent de nouveaux convois de Canaques et les terres
cultivées s’¢tendent a perte de vue. Une trentaine de Blancs
¢tablis dans le pays sont venus se mettre a son service. Ce sont
des Mormons. Suter les paie trois piastres par jour.

Et la prosperité ne tarde pas.

4 000 beeufs, 1 200 vaches, 1 500 chevaux et mulets, 12 000
moutons s’égaillent autour de la Nouvelle-Helvétie, a quelques
journées de marche a la ronde. Les moissons rapportent du
530 % et les greniers sont pleins a crever.

Des la fin de la deuxieme année, Suter acheéte aux Russes qui
se retirent les belles fermes sur la cote, pres de Fort Bodega. Il
les paie 40 000 dollars comptant. Il se propose d’y faire de
I’¢levage en grand et, particulicrement, d’y améliorer la race
bovine.

22

Si dans ces sortes de colonisations on arrive assez facilement
a vaincre les difficultés d’ordre matériel qui se présentent chaque
jour et a imposer par un travail acharné et une volonté de fer,
diment outillés, un ordre nouveau aux lois séculaires de la
nature, au point de transformer pour toujours 1’aspect d’un pays
vierge et la climatologie d’une contrée, il n’est pas aussi ais¢€ de
maitriser I’¢lément humain.
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La situation de Johann August Suter est tout a fait
caractéristique a ce point de vue.

Au moment de I’arrivée de Suter, la Californie se trouvait a
la veille d’une révolution. A Mexico méme venait de se
constituer la Companiia cosmopolitana, dont le but avou¢ était de
piller ce qui restait dans ce malheureux pays des ¢tablissements
des Missions. De puissants commanditaires politiques venaient
d’embarquer 200 aventuriers pour les jeter dans cette province
naguere encore si prospere. Pendant que ceux-ci €taient en mer,
Santa Anna renversa le président Farias et envoya d’urgence un
courrier, via Sonora, apportant des ordres trés stricts au
gouverneur Alvarado de s’opposer vivement au débarquement de
ces lascars. La bande fut dissoute en face de San Diego, entre le
Pacifique et la Baie, et ceux de ses membres qui purent en
réchapper infesterent le pays, se livrant au brigandage. Deux
clans se formerent et les partisans mettaient le pays a feu et a
sang. Suter eut la sagesse de ne pas intervenir et I’habileté de se
créer des accointances dans les deux factions. D’autre part, des
chasseurs, des trappeurs, des coureurs de bois, tous de nationalité
américaine, avaient pénétré, par infiltration, jusqu’au coeur du
pays. Ils formaient un petit noyau trés remuant qui voulait
rattacher la Californie a I’Union. Ici aussi Suter sut manceuvrer et
ne pas se compromettre ; car si les Americains béneficiaient
secretement de son appui (il envoyait semestriellement un
courrier par-dela les montagnes qui portait ses rapports a Saint-
Louis ; un de ses messagers se présenta méme a Washington pour
soumettre un plan de conquéte : Suter demandait a prendre le
commandement des troupes et exigeait la moiti¢ des territoires
conquis), aux yeux des Mexicains, sa conduite héroique sur la
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fronticre ou 1l s’opposait avec énergie aux incursions
perpétuelles des tribus sauvages, le faisait passer pour un si
fidele allié que le Gouvernement le nomma Gardien de la
frontiere nord avec le grade de capitaine et, pour le récompenser
de ses services, Alvarado lui fit don de onze heures carrées de
terre, une ¢tendue aussi vaste que sa petite patrie baloise.

Les Indiens étaient le plus gros souci de Suter.

Les tribus sauvages du Haut-Sacramento voyaient son
¢tablissement d’un mauvais ceil. Ces terres cultivées, ces labours,
ces troupeaux, ces fermes, ces batiments qui surgissaient de
toutes parts, cette colonie prospere qui allait s’élargissant,
empiétaient sur leurs territoires de chasse. Ils avaient pris les
armes, incendiaient nuitamment les meules et les granges,
assassinaient en plein jour les bergers 1solés et razziaient le
bétail. Les rencontres armeées €taient fréquentes, on €changeait
des coups de feu et pas un jour ne se passait sans qu’on ramenat
a la ferme un homme mort, cadavre de blicheron scalpé¢, planteur
odicusement mutilé, milicien tombé la face en avant. Jamais
Suter ne se felicita autant de 1’1dée qu’il avait eue d’importer de
la main-d’ceuvre canaque, que durant ces deux premieres années
de coups de main incessants. Sans elle, 1l n’aurait jamais pu
aboutir,

Il y avait 6 villages d’insulaires.

23

Malgré les luttes, les batailles, les complications politiques,
I’état de révolution latente, les assassinats, les incendies, Johann
August Suter réalisait son plan méthodiquement.
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La Nouvelle-Helvétie prenait tournure.

Les maisons d’habitation, la ferme, les principaux batiments,
les réserves de grains, les dépdts étaient maintenant entoures
d’un mur de cinqg pieds d’épaisseur et de douze pieds de haut. A
chaque angle s’¢élevait un bastion rectangulaire muni de trois
canons. Six autres pieces défendaient I’entrée principale. La
garnison permanente ¢tait de 100 hommes. En outre, des
patrouilles et des rondes parcouraient toute 1’année 1’tmmense
domaine. Les hommes de troupe, racolés dans les bars
d’Honolulu, étaient mariés a des femmes californiennes qui les
accompagnaient dans tous leurs déplacements, portant le bagage,
pilant le mais et fabriquant les balles et les cartouches. En cas de
danger tout ce monde se rabattait sur le fortin et venait renforcer
la garnison. Deux petits bateaux armés de canons ¢taient a
I’ancre devant le fort, préts a remonter soit le Rio de los
Americanos, soit le Sacramento.

Les directeurs des moulins, des scieries ou se débitaient les
arbres geants du pays, des innombrables ateliers, €taient pour la
plupart des charpentiers de bord, des timoniers ou des maitres
d’equipage que 1’on faisait déserter des voiliers en escale sur la
cote en leur promettant une solde de cinq piastres par jour.

Il n’¢tait pas rare de voir des Blancs venir se présenter a la
ferme, attirés par la renommee et la prospérité de 1’établissement.
C’étaient de pauvres colons qui n’avaient pas su reéussir seuls,
principalement des Russes, des Irlandais, des Allemands. Suter
leur distribuait des terres ou les employait selon leurs capacites.

Des chevaux, des peaux, du talc, du froment, de la farine, du
mais, de la viande séche¢e, du fromage, du beurre, des planches,

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Blaise Cendrars

du saumon fumé <¢&taient journellement embarqués. Suter
expédiait ses produits a Van Couver, a Sitka, aux iles Sandwich,
et dans tous les ports mexicains et sud-américains ; mais il
approvisionnait surtout les nombreux navires qui venaient
maintenant jeter 1’ancre dans la baie.

C’est dans cet ¢tat de prosperité et d’activite que le capitaine
Frémont trouva la Nouvelle-Helvétie quand il descendit des
montagnes apres sa mémorable traversée de la Sierra Nevada.

Suter s’¢tait porté a sa rencontre avec une escorte de 25
hommes splendidement équipés. Les bétes étaient des étalons.
L’uniforme des cavaliers, d’un drap vert sombre relevé d’un
passepoil jaune. Le chapeau inclin€ sur 1’oreille, les gars avaient
I’allure martiale. Ils étaient tous jeunes, vigoureux, bien
disciplinés.

D’innombrables troupeaux paissaient dans les grasses
prairies, des bétes de choix. Les vergers regorgeaient de fruits.
Dans les potagers, les 1égumes du vieux monde voisinaient avec
ceux des contrées tropicales. Partout des fontaines et des canaux.
Les villages canaques étaient propres. Tout le monde était a son
travail. Il régnait partout le plus bel ordre. Des allées de
magnolias, de palmiers, de bananiers, de camphriers, d’orangers,
de citronniers, de poivriers, traversaient les vastes cultures pour
converger vers la ferme. Les murs de 1’hacienda disparaissaient
sous les bougainvillers, les roses grimpantes, les géraniums
charnus. Un rideau de jasmin tombait devant la porte du maitre.

La table ¢tait splendide. Hors-d’ceuvre ; truites et saumons
des rivieres du pays ; jambon roti a 1’écossaise ; ramiers, cuissot
de chevreuil, pattes d’ours ; langue fumée ; cochon de lait farci a

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



L'Or

la rissole et saupoudré de farine de tapioca ; légumes verts,
choux palmistes, gombos en salade ; tous les fruits, nature et
confits ; des montagnes de patisseriec. Des vins du Rhin et
quelques vieilles bouteilles de France qui avaient fait le tour du
monde sans s’¢venter tellement on en avait pris soin. Le service
ctait fait par des jeunes femmes des Iles et des jeunes métisses
indiennes qui apportaient les plats enveloppés dans des serviettes
d’une blancheur impeccable. Elles allaient et venaient avec un
sérieux imperturbable, tandis qu’un orchestre hawaien jouait des
airs barbares, la Marche de Berne avec des coups de pouce
donnés sur le dos des guitares, la Marseillaise avec des sonorités
de clairon dans les cordes. La vaisselle était de la vieille
argenterie castillane, lourde, plate, frappée aux armes royales.

Suter presidait, entouré de ses collaborateurs. Parmi les
convives ¢tait le gouverneur Alvarado.

24

Suter ¢tait accrédité aupres des plus importantes maisons de
banque des FEtats-Unis et de la Grande-Bretagne. Il faisait
d’importants achats de matériel, d’outillage, d’armes, de
munitions, de semences, de plants. Les transports faisaient des
milliers et des milliers de lieues par voie de terre ou venaient par
mer, apres avoir contourné le cap Horn. (On parla durant 25 ans
dans les ranchs de I’intérieur d’un chariot train¢ par 60 couples
de beeufs blancs qui traversa sous bonne escorte tout le continent
américain dans sa plus grande largeur ; apres avoir franchi les
prairies, les savanes, les rivieres, les gueés, le défilé des
Rocheuses et le désert aux cactus-candélabres géants, 1l finit par
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arriver a bon port avec son chargement, se composant de la
chaudicre et de la machinerie du premier moulin a vapeur
construit aux Etats-Unis. Comme on le verra par la suite, il et
mieux valu pour Johann August Suter, alors au faite de la
réussite, de la richesse et de la grandeur, que ce chariot n’arrivat
pas, qu’il coulat a pic au fond d’une riviere, qu’il s’embourbat a
jamais dans une fondriere, qu’il versat dans un précipice de la
montagne ou que ses nombreux attelages de bceufs fussent
décimés par une €pidémie.)

25

Cependant les événements politiques se precipitaient.

S1 Suter était maintenant un homme écouté et de bon conselil,
il était loin d’étre a I’abri des contingences. Au contraire. Les
révolutions se succédaient. La lutte des partis €tait plus aigué que
jamais. Tous voulaient 1’avoir de leur c6té, tant a cause de son
ascendant moral que pour sa situation sociale. Au fond, chaque
camp escomptait 1’appoint de la petite armée de la Nouvelle-
Helvétie. Jamais Suter ne se laissa entrainer dans ces luttes
intestines ; et s’il fut plus d’une fois sur le point de voir ses
acréages envahis, ses moissons incendiées, ses troupeaux
dissip€s, ses magasins et ses réserves pilles par les hordes
hurlantes qui venaient de tout détruire a des centaines de lieues a
la ronde et que tant de richesses bien ordonnées excitaient, il sut
toujours se tirer de ces mauvais pas, grace a cette profonde
connaissance du cceur humain, acquise durant ses annces de
misere a New York, qui, au moment d’un danger pressant, lui
aiguisait 1’esprit, le flair et la dialectique. Il ¢tait alors d’une rare
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perspicacit¢, ne commettait jamais d’impair, louvoyait,
promettait tout ce que 1’on voulait, soudoyait audacieusement les
chefs au bon moment, abreuvait les hommes de beaux discours et
d’alcools. Comme dernier argument, il ¢tait décidé a avoir
recours au sort des armes ; mais ce n’est pas tant une victoire
militaire qu’il désirait (la force était de son co6té) que de
sauvegarder son ceuvre, son travail, ne pas voir détruire ce qu’il
venait a peine d’édifier. Malgré tout, il fut souvent sur le point de
tout perdre en un seul jour.

Il était toujours en relations avec les Etats-Unis, et c’est
justement ce coté-1a, le cabinet de Washington, qui lui fit courir
les plus grands dangers.

Déja en 1841, le capitaine Graham, a la téte de 46 aventuriers
anglais et américains, esperait, par un hardi coup de main,
s’emparer du pouvoir et proclamer I’indépendance de la
Californie. Mais Alvarado avait eu vent de 1’affaire ; il surprend
les conjurés, en massacre plus de la moiti¢, jette les autres en
prison. Aussitdt Londres et Washington se saisissent de 1’incident
et réclament des indemnités pour le meurtre de leurs concitoyens.
Londres demande 20 000 piastres et les Etats-Unis 129 200
piastres pour quinze riflemen. Une corvette anglaise s’embosse
devant la Vera Cruz. Le Mexique est forcé de s’exécuter.

Au printemps 1842, la révolte du moine dominicain Gabriel
est noyée dans le sang.

En octobre 1843, plus de cent Américains arrivent, a la fois,
venant de Santa Fé, et Alvarado, que son despotisme a rendu
impopulaire et qui craint de nouveaux troubles, demande du
secours a Mexico. Le président et dictateur Santa Anna envoie
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300 galériens par la mer. Il leur a promis des terres, des outils, du
bétail et leur réhabilitation s’ils arrivent a bouter les Américains
dehors. En méme temps il nomme un nouveau gouverneur de la
Californie, le général Manuel Michel-Torena. Ce général est un
honnéte homme, il est plein de bonnes intentions, mais 1l ne peut
rien pour maintenir la puissance mexicaine qui s’effrite. Il choisit
ses quartiers de préférence dans les anciens ¢tablissements des
Missions, a Los Angeles, a Santa Clara. Il vient souvent a la
Nouvelle-Helvétie prendre conseil ; mais Suter, de son coté, fait
face a la supréme incursion des sauvages irréductibles. C’est la
grande tuerie.

Cing années s’écoulent encore de luttes, de
pronunciamientos, de troubles et de révolutions fomentés surtout
par le cabinet de Washington, puis c’est la guerre avec le
Mexique et la rétrocession aux Etats-Unis du Texas et de la
Californie.

Suter a encore obtenu vingt-deux heures carrées de terre du
dernier gouverneur mexicain.

11 a le plus grand domaine des Etats.

26

Enfin, c’est la paix.
Une nouvelle ére commence.

Johann August Suter va enfin pouvoir jouir et se réjouir de
ses richesses.
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De nouvelles semailles arrivent d’Europe, des plants de tous
les arbres fruitiers. Dans les bas-fonds, 1l acclimate 1’olivier et le
figuier ; sur les collines, les pommiers et les poiriers. Il
commence les premieres plantations de coton et, sur les rives du
Sacramento, 1l experimente le riz et I’indigo.

Il réalise enfin un vieux désir cher a son cceur : il plante de la
vigne. Il a fait venir a grands frais des ceps du Rhin et de
Bourgogne. Dans le nord de ses domaines, sur les bords de la
rivicre de la Plume, 1l s’est fait construire une sorte de
gentilhommiere. C’est sa retraite. L’Ermitage. Des touffes de
grands arbres ombragent sa maison. Autour, i1l y a des jardins,
des champs d’ceillets, des champs d’héliotropes. Ses plus beaux
fruits poussent la, cerises, abricots, péches, coings. Dans les
prairies sont ses plus belles bétes de race.

Tous ses pas le menent maintenant sur les coteaux. Toutes ses
promenades sont pour ses vignes, Hochheimer, Chambertin,
Chateau-Chinon.

A I’ombre d’une treille d’Italie et caressant son chien préfere,
il songe a faire venir sa famille d’Europe, a indemniser
richement ses créanciers, a sa réhabilitation, a I’honneur de son
nom et comment doter sa lointaine petite patrie... Douce réverie.

« Mes trois fils vont ventr, ils auront du travail, ce seront des
hommes. Et ma fille, comment est-elle ? Tiens, je vais
commander un grand piano chez Pleyel a Paris. Il viendra par la
piste que j’ai suivie autrefois et s’il le faut a dos d’hommes...
Maria... Tous mes compagnons...»

Réverie.
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Sa pipe s’est ¢€teinte. Ses yeux sont perdus au loin. Les
premicres €toiles s’allument. Son chien ne bouge pas.

Réverie. Calme. Repos.

C’est la paix.
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CHAPITRE VII

27

Réverie. Calme. Repos.

C’est la paix.

Non. Non. Non. Non. Non. Non. Non. Non. Non : ¢’est ’OR !
C’est lor.

Le rush.

La fievre de I’or qui s’abat sur le monde.

La grande ru¢e de 1848, 49, 50, 51 et qui durera quinze ans.

SAN FRANCISCO !
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CHAPITRE VIII

28

Et tout cela est déclenché par un simple coup de pioche.

Ces foules qui se ruent. D’abord celles de New York et de
tous les ports américains de I’Atlantique, et, immeédiatement
apres, celles de 1I’Hinterland et du Middle West. Un drainage
s’effectue. On se parque dans les cales des steamers qui vont a
Chagres. Puis c’est la traverseée de I’isthme, a pied, a travers les
marécages. 90 % des effectifs meurent de la fievre jaune. Les
rescapes qui atteignent la cote du Pacifique affrétent des voiliers.

San Francisco ! San Francisco !
The Golden Gate.

L’Ile aux Chevres.

Les wharfs en bois. Les rues boucuses de la ville naissante
que I’on pave avec des sacs pleins de farine.

Le sucre vaut 5 dollars ; le café, 10 ; un ceuf, 20 ; un oignon,
200 ; un verre d’eau, 1 000. Les coups de feu retentissent et les
revolvers, des 45, font office de shérif. Et derri¢re cette premiere
marée humaine, d’autres foules, d’autres foules se ruent, venues
de bien plus loin, des rives d’Europe, d’Asie, d’Afrique, du Nord
et du Sud.
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En 1856, plus de 600 navires franchissent la baie ; ils
déversent des foules sans cesse renouvelées qui se ruent aussitot
a I’assaut de Dor.

San Francisco ! San Francisco !
Et cet autre nom magique : SUTER.

On ignore généralement le nom de I’ouvrier qui donna ce
fameux coup de pioche.

Il s’appelait James W. Marshall, il était charpentier de son
métier et originaire de New Jersey.

29

Johann August Suter, je ne dirai pas le premier milliardaire
américain, mais le premier multimillionnaire des Etats-Unis, est
ruiné par ce coup de pioche.

I1 a quarante-cinq ans.

Et apres avoir tout brave, tout risque, tout osé et s’étre fait
« une vie », il est ruiné par la découverte des mines d’or sur ses
terres.

Les plus riches mines du monde.
Les plus grosses pépites.

C’est le filon.
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CHAPITRE IX

30

Mais laissons la parole a Johann August Suter.

Je copie le chapitre suivant dans un gros cahier a couverture
en parchemin qui porte des traces de feu. L’encre a pali, le papier
a jauni, ’orthographe est peu stre, 1’€criture, pleine de paraphes
et de queues compliquées, est difficile a déchiffrer, la langue est
pleine d’idiotismes, de termes de dialecte balois, d’amerenglish.
Si la main, d’une gaucherie attendrissante, a souvent hésite, le
récit suit son cours, simplement, bétement. L’homme qui I’a
tracé n’a pas une plainte. Il se borne a raconter les événements, a
e¢numerer les faits tels qu’ils se sont passés. Il reste toujours en
deca de la réalité.

Je traduis humblement :

31

« Vers le milieu du mois de janvier 1848, Mr. Marshall de
New Jersey, mon charpentier pour la construction de mes
moulins, travaillait a ma nouvelle scierie de Coloma, en haut,
dans la montagne, a dix-huit heures du fort. Quand la charpente
fut dressée, j’envoyai M. Wimmer et famille, plus quelques
ouvriers, la-haut ; Mr. Bennet, d’Orégon, les accompagnait pour
s’occuper des attelages et de I’installation mécanique. Mme
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Wimmer faisait la cuisine pour tout le monde. J’avais encore
besoin d’une scierie, car il me manquait des planches pour mon
grand moulin a vapeur qui était €galement en construction, a
Brighton, et dont la chaudiere et 1a machinerie venaient d’arriver
apres dix-huit mois de voyage. Dieu soit béni, jamais je n’aurais
cru voir réussir cette entreprise et tous les bceeufs vont bien,
merci. J’avais €¢galement besoin de planches pour la construction
d’autres batiments et surtout pour établir la cloture du village de
Yerba Buena, au fond de la baie, car il y a beaucoup de navires
maintenant, et les €quipages sont turbulents, maraudeurs, et des
bestiaux et beaucoup de marchandises disparaissent on ne sait
comment.

« C’¢tait par un apres-midi pluvieux. J’¢tais assis dans ma
chambre au fort et j’écrivais une longue lettre a un vieil ami de
Lucerne. Tout a coup Mr. Marshall fit irruption dans ma piece. Il
ctait trempé. J’étais tres surpris de le voir déja de retour, car je
venais justement d’envoyer a Coloma un wagon chargé de vivres
et de ferrailles. I1 me dit qu’il avait quelque chose de tres
important a me communiquer, qu’il désirait me le dire tout a fait
secretement et qu’il me priait de le mener dans un endroit isolé,
loin de tout indiscret qui pourrait nous surprendre. Nous
montames a 1’¢tage supérieur, il insista tant que nous nous
enfermames dans une chambre bien qu’il n’y elt personne
d’autre au ranch que le comptable, en bas, dans son bureau. Il lui
manquait encore quelque chose, a Marshall, je redescendis, et je
crois bien que j’allai lui chercher un verre d’eau, mais en
rentrant, j’oubliai de refermer la porte a clef. Marshall venait
justement de sortir un bout de chiffon de sa poche et était en train
de me montrer une espece de meétal jaunatre qui y était
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enveloppe€, quand mon comptable pénétra dans la piece pour me
demander un renseignement. Marshall dissimula rapidement le
métal dans sa poche. Le comptable s’excusa de nous avoir
dérangés et sortit.

— “Est-ce que je ne vous avais pas dit de fermer la porte,
nom de Dieu !” criait Marshall. Il €tait dans tous ses états et j’eus
toutes les peines du monde a le calmer et a le convaincre que le
comptable ¢&tait entré pour affaire et non pas pour nous
surprendre. Cette fois-ci nous verrouillames la porte et
poussames méme une armoire devant. Et Marshall ressortit son
métal. Il y avait plusieurs petits grains d’environ 4 onces chacun.
Il me raconta qu’il avait dit aux ouvriers que c’¢était peut-€tre de
I’or, mais tout le monde s’était moqué de lui et I’avait traité
d’idiot. J’essayai le métal a I’eau régale, puis je lus tout le long
article sur « I’or » dans I’ Encyclopedia Americana. La-dessus je
declaral a Marshall que son métal était de 1’or, de I’or pur.

« Le pauvre garcon ¢tait comme fou. Il voulait remonter
immeédiatement a cheval, repartir pour Coloma. Il me suppliait de
I’accompagner dare-dare. Je lui fis remarquer qu’il faisait dé¢ja
sombre et lui dis qu’il ferait mieux de passer la nuit au fort. Je lui
promis de I’accompagner le lendemain matin ; mais il ne voulut
pas entendre raison et partit ventre a terre en me criant : “Venez
demain, demain de bonne heure !” Il pleuvait a torrents et il
n’avait pas méme voulu casser la crotte.

« La nuit tomba d’un seul coup. Je rentrai dans ma chambre.
Cette découverte de 1’or dans le ruisseau, dans les fondations de
ma scierie ne me laissait pas indifférent, non, mais je la prenais
comme toutes les bonnes et les mauvaises fortunes de ma vie
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avec pas mal d’indifférence ; toutefois je ne pus dormir de la
nuit, je me représentais les suites terribles et les répercussions
fatales que cette découverte pouvait avoir pour moi, mais je
n’imaginais tout de méme pas la ruine de ma Nouvelle-Helvétie !
Le lendemain matin je distribuai des instructions détaillées a mes
nombreuses équipes d’ouvriers et partis, a 7 heures, accompagné
de quelques soldats et d’un cow-boy.

« Nous montions la route en lacet qui mene a Coloma, quand
nous rencontrames a mi-chemin un cheval sans cavalier. Un peu
plus haut, Marshall sortit du sous-bois. Il avait ¢té arrété par
I’orage et n’avait pas pu continuer plus avant dans la nuit. Il ¢tait
transi et mourait de faim. Son exaltation de la veille n’était
toutefois pas tombee.

« Nous continuames la montée et arrivames dans ce fameux
Eldorado. Le temps s’était un peu découvert. Dans la soir€e nous
fimes un tour sur les rives du canal qui charriait a pleins bords
des eaux gonflées par la pluie. Je fis fonctionner les écluses,
instantanément il se vida et nous descendimes alors dans son lit a
la recherche de I’or. Nous trouvames beaucoup de petites
parcelles, et Mr. Marshall et quelques ouvriers me remirent
méme des petits grains. Je leur dis que j’en ferais faire une bague
aussitot que cela serait possible en Californie et, en effet, je fis
faire cette bague beaucoup plus tard, en forme de chevaliere : a
deéfaut d’armes, j’y fis graver la marque d’édition de mon pere,
un phénix se consumant, et a ’'intérieur de 1’anneau 1l y avait
I’inscription suivante :
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LE PREMIER OR DECOUVERT
EN JANVIER 1848

Trois crosses d’évéque, la croix baloise, et mon nom : SUTER.

« Le lendemain je visitai Coloma dans toute son étendue,
prenant bonne note de sa situation et de son assiette, et
remarquant particuliecrement les cours d’eau, puis je rassemblai
tout mon monde. Je fis comprendre aux hommes qu’il était
nécessaire de garder cette découverte secrete pendant cing ou six
semaines encore, le temps de parachever la construction de ma
scierie pour laquelle j’avais déja dépensé 24 000 dollars. Quand
j’eus leur parole d’honneur, je redescendis a la maison. J’¢étais
malheureux et ne savais comment me tirer de cette maudite
deécouverte d’or. J’¢tais slir qu’une telle affaire ne pouvait rester
secrete.

« Et ainsi fut-i1l. Deux semaines s’¢taient a peine €coulées,
j’envoyai un Blanc a Coloma avec un chargement de vivres et
des outils, quelques jeunes garcons indiens I’accompagnaient.
Mme Wimmer lui raconta toute I’histoire et ses enfants lui
donnerent quelques grains d’or. De retour au fort, cet homme se
rendit immediatement aux magasins qui se trouvaient en dehors
de mon enceinte. Il demanda a Smith une bouteille d’eau-de-vie.
Il voulut la payer avec ces grains d’or rapportés de Coloma.
Smith lu1 demanda s’il le prenait pour un dingo. Le charretier
I’adressa a moi pour renseignements. Que pouvais-je faire ? Je
racontai toute 1’histoire a Smith. Son associé¢, Mr. Brannan, vint
aussitot me trouver et me poser des tas de questions auxquelles je

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



L'Or

répondis en lui disant la vérité. Il sortit en courant, sans méme
refermer la porte. Dans la nuit, Smith et lui chargerent toutes
leurs marchandises sur des wagons, me volerent des chevaux et
partirent en hate pour Coloma.

« Alors mes ouvriers commencerent a se sauver.

« Je restai bientot tout seul au fort avec quelques mécaniciens
fideles et 8 invalides.

« Mes employés mormons me quitterent plus difficilement ;
mais quand la fievre de I’or les gagna, ils perdirent eux aussi tout
scrupule.

« Maintenant c¢’¢tait sous mes fenétres un défile
ininterrompu. Tout ce qui pouvait marcher montait de San
Francisco et des autres vilayets de la cote. Chacun fermait sa
hutte, sa baraque, sa ferme, son ¢tablissement et montait au Fort
Suter, puis continuait sur Coloma. A Monterey et dans les autres
villes du sud, on crut d’abord a une invention de ma part pour
m’attirer de nouveaux colons. Le defilé sur la route s’arréta
durant quelques jours, puis il reprit de plus belle, ces villes aussi
marchaient. Elles se vidaient ; mon pauvre domaine était
submergg.

« Mon malheur commencait.

« Mes moulins ¢€taient arrétés. On me vola jusqu’a la pierre
des meules. Mes tanneries €taient désertes. De grandes quantites
de cuir en préparation moisissaient dans les cuves. Les peaux
brutes se décomposaient. Mes Indiens et mes Canaques se
sauverent avec leurs enfants. Ils ramassaient tous de 1’or qu’ils
¢changeaient contre de 1’eau-de-vie. Mes bergers abandonnerent
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les troupeaux, mes planteurs, les plantations, les ouvriers, leur
ouvrage. Mes bles pourrissaient sur pied ; personne pour faire la
cueillette dans mes vergers ; dans mes étables, mes plus belles
vaches laitieres beuglaient a la mort. Jusqu’a ma fidele brigade
qui s’enfuit. Que pouvais-je faire ? Les hommes vinrent me
trouver, ils me supplierent de partir avec eux, de monter a
Coloma, d’aller chercher de I’or. Dieu, que cela m’était pénible !
Je partis avec eux. Je n’avais plus rien d’autre a faire.

« Je chargeai des marchandises et des vivres sur des wagons,
et, accompagné d’un commis, d’une centaine d’Indiens et de 50
Canaques, j’allai etablir mon camp de laveur d’or, dans la
montagne, sur les rives du torrent qui porte aujourd’hui mon
nom.

« Au debut cela allait tres bien. Mais bient6t, des quantités de
gens sans aveu s’abattirent sur nous. Ils établirent des distilleries
et firent la connaissance de mes hommes. Je levais mon camp et
m’établissais toujours plus haut dans la montagne, j’avais beau
faire, cette satan¢e engeance de distillateurs nous suivait partout
et je ne pouvais empécher mes pauvres Indiens et mes pauvres
sauvages des Iles de goliter a une volupté nouvelle. Bientot mes
hommes furent incapables de fournir le moindre travail, ils
buvaient et jouaient leur solde ou I’or ramassé, et étaient les trois
quarts du temps 1vres morts.

« Du sommet de ces montagnes, je voyais tout ’'immense
pays que j’avais fertilisé livré au pillage et aux incendies. Des
coups de feu montaient jusque dans ma solitude et le brouhaha
des foules en marche qui venaient de I’ouest. Au fond de la baie,
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je voyais s’edifier une ville inconnue qui grandissait a vue d’ceil
et au large, la mer ¢€tait pleine de vaisseaux.

« Je n’y pus plus tenir.

« Je redescendis au fort. Je licenciai tous ceux qui s’€taient

sauves et qui ne voulaient pas m’accompagner. Je résiliai tous les
contrats. Je réglai tous les comptes.

« J’étais ruiné.

« Je nommai un administrateur de mes biens et, sans méme
jeter un regard sur cette tourbe d’écumeurs qui étaient
maintenant installés chez moi, je partis pour les rives de la rivicre
Plume voir si mes raisins €taient mdrs. Seuls m’accompagnaient
les Indiens que j’avais ¢levés moi-méme.

« Sij’avais pu suivre mes plans jusqu’au bout, j’aurais €té en
tres peu de temps I’homme le plus riche du monde : la
découverte de I’or m’a ruiné. »
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CHAPITRE X

32

Le 17 juin 1848, le commandant Masson, le nouveau
gouverneur ameéricain, quitte Monterey pour aller se rendre
compte personnellement de ce qu’il y a de vrai dans les bruits
fantastiques qui courent au sujet de la découverte des mines d’or
dans le bassin du Sacramento. Le 20, 1l est a San Francisco. Le
bourg naguere encore si animé est a ce moment compleétement
desert et abandonne ; toute la population male est aux mines.

« Le 3 juillet, dit son rapport, nous arrivons a Fort Suter. Les
moulins sont silencieux. D’immenses troupeaux de beeufs et de
chevaux ont démoli leurs clotures et paissent tranquillement dans
les champs de bl¢ et de mais. Les fermes tombent en ruine, il
s’en dégage une odeur nauséabonde. Le fort lui-méme est tres
anime. Des embarcations de toutes sortes, des bacs, des péniches
debarquent et embarquent des montagnes de marchandises. Des
camps de wagons couverts sont tout autour de I’enceinte. Des
convois entiers arrivent et repartent. On paie 100 dollars par
mois la location d’une toute petite chambre et 500 dollars de
loyer mensuel 1’occupation d’une mis€rable maisonnette d’un
seul étage. Le forgeron et le maréchal-ferrant, qui sont encore au
service de Suter, gagnent jusqu’a 50 dollars par jour. Sur une
¢tendue de plus de 5 lieues, les versants des collines sont
recouverts d’une multitude de tentes qui €clatent sous le soleil
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brilant. Tout le pays fourmille de gens. Tout le monde lave de
I’or, qui a I’aide d’une mince casserole ou de paniers indiens aux
mailles €troitement tressées, qui a ['aide des fameux
“berceaux”. »

Le Polynésien, un journal qui parait a Honolulu, publie la
lettre suivante dont nous extrayons ce passage :

« De San Francisco, notre chemin nous conduit par la vallée
de la Puebla jusqu’a San José ; c’est une trotte de 20 heures. Je
n’ai jamais vu un pays aussi seduisant. Les fonds sont émaillés
de fleurs, une multitude de cours d’eau parcourent les prairies,
les collines sont couvertes de troupeaux. Je n’al jamais vu un
aussi beau paysage. Puis nous longeons les batiments délabrés de
la Mission Santa Clara dont les toits de tuiles sont effondres.
Nous arrivons au bord du San Joachim que nous traversons a
gue ; puis, nous montons vers le Fort Suter, a travers un pays
d’une fertilit¢ €tonnante et qui pourrait nourrir une population
immense. Mais nous ne rencontrames pas un seul €tre humain.
Toutes les fermes ¢étaient abandonnées : les Américains, les
Californiens, les Indiens, tout le monde ¢tait aux mines. Apres
avoir quitté le Fort Suter, nous suivimes la berge du fleuve
Americanos et gravimes bientdt les premicres hauteurs qui
s’étagent en terrasses jusqu’a la Sierra Nevada. Nous fimes halte
a midi pour déjeuner et préparer une tasse de café. Pendant que
I’eau bouillait, ’'un de nous trempa son quart d’étain dans un
petit ruisseau qui coulait a nos pieds ; 1l le remplit de sable
jusqu’aux bords, le lava et trouva au fond 4 grains d’or. Au
coucher du soleil, nous avions atteint la scierie du capitaine Suter
ou le premier or avait ¢té découvert. Nous venions de faire 25
lieues, traversant des mines d’or, d’argent, de platine, de fer, sur
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une route carrossable qu’une voiture de ville aurait pu aisément
emprunter, dans une contrée feerique, couverte de fleurs et
parcourue par des milliers de petits ruisseaux. Je trouvai la un
millier d’hommes blancs occupés a laver I’or. La production
moyenne est d’environ une once par jour et par homme, et
chaque chercheur se fait dans les 16 dollars. Plus ’on creuse
profondément, et plus le rapport est €levé. Jusqu’a présent celui
qui a eu le plus de chance s’est fait 200 dollars en un seul jour.
Les pépites sont de toutes les dimensions ; la plus grosse qui ait
¢té extraite pesait 16 onces. Toutes les montagnes des environs
contiennent de 1’or et du platine. A 5 lieues de la scierie, on vient
de decouvrir le plus riche filon d’argent connu. Ces trésors sont
inépuisables...»

33

A la nouvelle de ces gisements prodigieux 1’esprit
d’entreprise des Yankees entra en ébullition.

10 000 eémigrants pour la Californie se rassemblerent a New
York et a Boston. 65 sociétés se fonderent dans la seule ville de
New York pour exploiter cette nouvelle affaire. Les fils des plus
riches familles y participaient et les capitaux rassemblés se
chiffrérent par millions. 500 hommes défilerent en 15 jours dans
un seul petit hotel de Broadway et tous se rendaient au Far West.
Au mois d’octobre, 21 navires avaient déja quitté le grand port
de I’est a destination de la rive pacifique ! 48 autres se
préparaient a appareiller ; le 11 décembre, le centieme sortait de
I’Hudson. « Toute la Nouvelle-Angleterre est debout et se dirige
vers les ports ou se prépare a traverser le continent ; nous
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renongons a compter les navires et les caravanes », s’€crie le
New York Herald a cette date.

Et quel voyage !

34

Ceux qui choisissaient la voie de terre devaient s’attendre a
des mois de privations et de fatigues. Les autres contournaient le
cap Horn ; — sorti du havre de New York, on piquait droit dans le
sud, on traversait le golfe du Mexique, on franchissait la Ligne,
on longeait la cote américaine du sud jusqu’a cap Horn, le cap
des Tempétes ; puis on remontait d’autant vers le nord, on suivait
la cote du Chili, on refranchissait la Ligne et I’on piquait droit
sur San Francisco — un voyage de 17 000 milles maritimes que
I’on effectuait entre 130 et 150 jours.

Mais la plupart des chercheurs d’or traversaient I’isthme. Un
véritable torrent humain remontait le Gulf Stream, battait les
plages de Cuba et de Haiti, pour venir se jeter en trombe sur
Chagres, un trou malsain, dans les marais et la chaleur. Quand
tout allait, on pouvait se frayer un chemin a travers des peuplades
indiennes dégénérées et des villages de Negres Iepreux et
atteindre Panama en trois jours, malgré le sol mouvant, les
moustiques, la fievre jaune. Puis I’on s’embarquait en furie pour
Frisco.

Ce trafic était tel qu’une maison new-yorkaise commenca la
construction d’un chemin de fer. On déversa des tonnes de terre
et de gravier dans les marais, des milliers d’ouvriers y laisserent
leur peau, mais la voie fut terminée. Il est vrai que les traverses
s’enfoncaient sous le poids des convois, mais les trains passaient
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quand méme et le voyage de San Francisco fut raccourci de
quelques semaines.

En téte de ligne une ville vit le jour, elle prit le nom du
directeur de [Dentreprise, Aspinwall. Des communications
régulieres s’¢tablirent, par bateaux a vapeur, d’Angleterre, de
France, d’Italie, d’Allemagne, d’Espagne, de Hollande. Les
petits trains roulaient essoufflés sur Panama, avec leur cargaison
fiévreuse d’Européens qui venaient a leur tour tenter fortune en
chemises rouges, en bottes de cuir fauve et en pantalons de
velours.

San Francisco. La Californie. Suter !

Ces trois noms faisaient leur tour du monde, on les
connaissait partout, jusque dans les villages les plus reculés. Ils
réveillaient les €nergies, les appétits, la soif de 1’or, les illusions,
I’esprit d’aventure. De tous les points du globe partaient
maintenant des solitaires, des corporations, des sectes, des
bandes vers la Terre promise, ou il suffisait de se baisser pour
ramasser des monceaux d’or, de perles, de diamants ; tous
convergeaient vers I’Eldorado. Et sur les quais de San Francisco
c’était un incessant arrivage de Sud-Américains, de
Kamtchadales, de paysans de Sibérie et de toutes les races d’Asie
embarquées dans les ports chinois. Les troupes de Negres, de
Russes, de Jaunes occupaient tour a tour le Fort Suter et
relevaient les Allemands, les Suédois, les Italiens, les Francais,
déja montés aux mines. Des agglomérations naissaient et se
multipliaient avec une rapidité sans exemple dans I’histoire. En
moins de 7 ans, les habitants des villes se chiffraient par
centaines de mille et ceux du pays par millions. En 10 ans, San
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Francisco était devenu une des plus grandes capitales du monde.
Le petit village de Yerba Buena avait été englouti. Le terrain a
batir s’était vendu aux mémes prix qu’a Londres ou a New York.

Et cependant, Johann August Suter est ruiné.

35

Le nom de Suter est sur toutes les levres de ceux qui
remontent le Sacramento ; mais chacun s’établit quand méme
dans les endroits les plus propices et 1a ou le sol offre ses trésors,
chacun y puise a pleines mains. La plantation de Suter, ses
cultures, son domaine sont le centre des laveurs de 1’or. Cette
multitude de riches petits cours d’eau, le premier emplacement
de la ferme judicieusement choisi, la fertilité¢ extraordinaire de la
terre, les routes tracées, les ponts, les canaux, autant d’invites
pour s’établir a demeure. Des villages naissent les uns apres les
autres. Le fort tombe en ruine. Le nom de la Nouvelle-Helvétie
disparait. On donne des noms nouveaux a la contrée, et bien que
Sutersville, Suterscreek, Suterscounty portent son nom, pour
Suter méme, loin d’€tre un hommage, ces noms ne signifient
rien, sinon la ruine de son établissement et le malheur de sa vie.

36

Johann August Suter s’est retiré dans son ermitage.

Il a ramene¢ ce qu’il a pu de ses troupeaux. Malgre les
¢vénements, la premicre récolte lui rapporte encore 40 000
boisseaux. Ses vignobles, ses vergers semblent bénis. Il pourrait
encore exploiter tout cela, car i1l y a dans la contrée disette de
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vivres, I’importation ne va pas de pair avec I’immigration folle,
et la nuée des chercheurs d’or est plus d’une fois menacée de
famine.

Mais Suter n’a plus le cceur a I’ouvrage.
Il laisse tout tomber.

Ses employes les plus fideles, ses hommes de confiance 1’ont
abandonné. Il a beau les payer trés cher, on gagne encore plus
aux mines. Il n’y a plus de bras pour les cultures. Il n’y a pas un
seul berger.

Il pourrait encore refaire fortune, spéculer, profiter de la
hausse vertigineuse des denrées alimentaires ; mais a quoi bon ?
Il voit maintenant tomber ses réserves de grains et bientot la fin
de ses provisions.

D’autres feront fortune.
Il laisse faire.
Il ne fait rien.
Il ne fait rien.

Il assiste impassible a la prise en possession et au partage de
ses terres. On établit des titres de proprieté. Un nouveau cadastre
s’enregistre. Les derniers arrivants sont accompagnés d’hommes
de loi.

37

Dés la rétrocession du Texas et de la Californie, le
Gouvernement de Washington a étendu les lois fédérales a ces
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deux territoires ; mais il y a pénurie de magistrats et au moment
de la ru€e, aucune autorité n’a prise sur ces foules cosmopolites
assoiffées d’or. Quand le gouverneur de Monterey envoie des
troupes pour maintenir 1’ordre, les soldats abandonnent armes et
bagages et se sauvent dans les mines, et si un vaisseau de guerre,
envoy¢ par le Gouvernement fédéral pour faire respecter la loi,
débarque un équipage armé, le commandant ne revoit jamais plus
un seul de ses matelots, méme une solde de 15 dollars par jour ne
peut les retenir, les mines les attirent tous et ils y disparaissent a
tout jamais.

Le pays est infesté¢ de voleurs et de brigands. Les desperados
et les outlaws y font la loi, leur loi. C’est le régne €pique des
forty-five et de la justice la plus sommaire. La lutte pour la vie
est la lo1 du plus fort. On prend au lasso ou on abat a coups de
revolver. Les vigilance committees se constituent qui protegent
la vie communale lentement renaissante. Les premiers occupants
du sol vont enfin pouvoir chercher asile a Monterey et faire
valoir leurs droits de propriétaires. Le gouverneur adresse leurs
justes revendications a qui-de-droit et le Gouvernement nomme
des commissions d’enquéte. Mais Washington est par trop loin,
les commissions officielles voyagent lentement tandis que les
immigrants se précipitent, arrivent avec une rapidité sans cesse
croissante, inondent le pays, s’y ¢établissent, s’y multiplient.
Quand messieurs les commissaires sont enfin sur place, ils ne
peuvent que constater un formidable remue-ménage d’hommes
et de choses, un bouleversement complet de la propriéte et si, par
malheur, ils étudient une affaire a fond, ils restent de plus en plus
en arriere sur les événements.

10 grandes villes ont surgi. 1 500 villages.
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On n’y peut rien.
Faire appel a la Loi.
La Lou.

En septembre 1850, la Californie entre régulierement dans la
confédération des FEtats-Unis. C’est un FEtat enfin doté de
fonctionnaires et de magistrats, un corps constitutionnellement
au grand complet.

Alors commence une sé€rie de proces prodigieux, coliteux,
inutiles.

La Loi.
La Lo1 impuissante.

Les hommes de loi que Johann August Suter méprise.
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CHAPITRE XI

38

Bale, fin décembre 1849.
On ignore encore a Bale la découverte des mines d’or.

Mme Suter est descendue au fameux hotel de la Cigogne. Ses
trois grands fils et sa jeune fille sont avec elle. Un ami dévoug,
tuteur des enfants durant la longue absence et le plus long silence
du péere, I’accompagne. M™¢ Anna Suter, née Diitbold, est une
grande femme brune qui cache son exces de douceur sous une
apparente séverite. Elle porte au cou, dans un médaillon d’or, un
daguerréotype de Johann August, alors son fiance.

Anna Suter a €té longue a se décider. Une lettre datée de la
Nouvelle-Helvétie, fin décembre 1847, I’appelle en Californie.
Des instructions détaillées pour 1I’embarquement et le voyage y
sont jointes, ainsi qu’une importante lettre de crédit sur la banque
Passavant, Sarrazin et Ci¢ a Béle. Si Anna Suter entreprend
aujourd’hui ce voyage, c’est grace a son pere, le vieux pasteur de
Grenzach, qui I’a poussée au nom de la charité chrétienne et pour
I’honneur de ses enfants, et aussi grace aux soins dévoues de
Martin Birmann, le tuteur, qui s’est occupé¢ de toutes les
démarches et formalités, qui a fait plusieurs fois le voyage de
Bale, qui est allé aux renseignements a la banque, qui en a
rapport¢ des nouvelles sensationnelles, et une grosse somme
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d’argent. Aujourd’hui, M™e Suter est rassurce, elle sait que son
mari, Johann August Suter, est un homme honorablement connu
et accredité dans les plus grandes banques d’Europe, qu’il est un
des plus gros colons d’Amérique, le propriétaire d’un domaine
plus grand que tout le canton de Bale, le fondateur d’un pays, le
fertilisateur d’une contrée, quelque chose comme Guillaume Tell,
car elle ne realise pas au juste ce que c’est que la Nouvelle-
Helvétie, et elle a entendu parler de guerres et de batailles mais
qu’importent son effroi et son tremblement secrets, elle a pu
payer toutes les anciennes dettes de son mari et faire annuler le
jugement infamant d’autrefois. Maintenant son devoir I’appelle
la-bas. Elle s’y rend.

Le principal commis de la banque Passavant, Sarrazin et Cie
est venu a I’hotel apporter des lettres de credit sur les maisons de
banque Dardel Ain¢ a Paris, et Pury, Pury et Fils au Havre. Il fait
des souhaits de bon voyage a Mm¢ Suter de la part de ses
directeurs et en profite pour lui parler d’un sien cousin qu’il
désirerait beaucoup voir cas¢ en Amerique. Le postillon est
devant la porte qui fait claquer son fouet. Les propriétaires de la
Cigogne, M. et M™¢ Freitag, offrent un vin d’honneur. Il y a une
nombreuse affluence de bons bourgeois qui s’attendrissent sur
cette pauvre femme qui part pour un si long voyage. On lui fait
mille et mille recommandations. Perdu dans un grand fauteuil
Voltaire, le petit vieux Martin Birmann pleure et €ternue dans
son mouchoir. Il tient, pos€ sur les genoux, un sac de voyage en
tapisserie, fermé d’un gros cadenas. Enfin, toute la famille est
installée dans la chaise de poste et Martin Birmann confie le
précieux sac a M™me Suter, en lui énumeérant encore une fois tout
ce qu’il contient.
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La voiture s’¢branle. On pousse des vivats. Les enfants rient.
La mere ressent un grand choc au coeur. Martin Birmann prend
une double prise pour briser son €motion.

Bon voyage !

Bon voyage !

39

Le voyage s’effectue rapidement. La chaise de poste brile les
¢tapes. On couche a Délémont. Le lendemain, on déjeune de
truites a Saint-Ursanne, et tandis que les enfants s’extasient sur le
petit bourg qui a conserve ses remparts moyenageux, M™me¢ Suter
sent son cceur se serrer a la pensée qu’elle entre dans les pays
catholiques. On couche le soir dans la jaune Porrentruy. Puis,
c’est le lendemain I’entrée dans les pays des Welches, par les
vallées de la Joyce et de 1’Allaine, Boncourt, Delle, Belfort, ou
I’on monte dans la voiture qui arrive de Mulhouse.

Maintenant, on va a fond de train sur la grande route de
France, et par Lure, Vesoul, Vitrey, Langres, on atteint a temps
Chaumont pour prendre la malle de Paris. De Chaumont il y a
bien le coche d’eau a vapeur qui mene a Troyes, d’ou 1’on peut
atteindre Paris par la voie ferrée, mais M™¢ Suter a vu au relais
de la poste une feuille dans laquelle des dessins d’un certain
Daumier exposent tous les dangers que ce nouveau mode de
locomotion fait courir aux voyageurs ; c’est pourquoi elle monte,
malgré ses instructions, dans la voiture publique qui arrive de
Strasbourg, c’est moins dangereux et elle s’y trouvera avec des
gens qui parlent encore I’allemand. Les enfants, surtout les
garcons, sont décgus.
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A Paris, M. Dardel Ainé, son banquier, la met en garde contre
trop de précipitation. C’est chez lui qu’elle entend parler pour la
premiere fois de la découverte des mines d’or. Elle a envie de
pleurer et de retourner chez son peére. M. Dardel ne sait pas au
juste de quoi il s’agit, mais il a entendu dire que tous les va-nu-
pieds d’Europe vont en Californie et que 1’on se bat et que I’on
s’assassine dans les mines. Il lui conseille de ne pas pousser plus
loin que Le Havre et d’y prendre de sérieux renseignements chez
ses confreres avant de s’aventurer sur le port.

Sur le chaland qui descend la Seine, il y a des hommes a
figure patibulaire qui font un petit groupe a part parmi les autres
voyageurs. Ils sont assis sur les bagages et parlent entre eux a
voix basse. Parfois des discussions farouches s’¢levent et 1’on
entend, au milieu des cris et des jurons, les mots Ameérique,
Californie, Or.

MM. Pury, Pury et Fils ouvrent de grands yeux quand ils
voient entrer M™¢ Anna Suter dans leur bureau et apprennent de
sa bouche qu’elle veut se rendre a la Nouvelle-Helvétie.

— Mais oui, madame, nous connaissons fort bien M. Johann
August Suter, nous sommes ses agents de commission et traitons
depuis des années de tres grosses affaires pour lui. Tenez, il n’y a
pas six mois que nous lui avons expédi€ par mer un grand piano
a queue. Mais i1l y a du nouveau, du nouveau ; nous ne savons
pas au juste de quoi 1l s’agit, on dit qu’il est aujourd’hui
I’homme le plus riche du monde ? Il aurait découvert de I’or, des
mines d’or, des montagnes d’or. Nous ne savons pas au juste
combien. Toujours est-il que nous vous dissuadons absolument
de vous embarquer maintenant et d’aller le rejoindre. Ce n’est
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pas le moment d’aller dans ce pays de Californie. Depuis
quelque trois mois, Le Havre est envahi par toutes especes
d’aventuriers qui se rendent dans ce pays, des gens sans fo1 ni loi
qui ont fait plus d’un mauvais coup en ville. Ce n’est pas le
moment d’exposer vos fils ni surtout votre jeune demoiselle.
Non, on ne passe plus par New York, c’est beaucoup trop long.
Nous avons nous-mémes affrété 3 vapeurs qui se rendent
directement a Chagres, c’est beaucoup plus court. Tout le monde
emprunte cette voie maintenant, nous avons encore eu 712
deéparts ce mois-ci. Mais réfléchissez, madame, songez aux
risques que vous courez en pareille compagnie. Patientez
quelques mois, nous allons demander des instructions vous
concernant a M. Johann August Suter. Vous pouvez...»

Devant la calme obstination de M™¢ Suter, MM. Pury, Pury
et Fils n’insistent pas davantage. Ils font le nécessaire. Anna
Suter et ses enfants embarquent sur un de leurs vapeurs, la Ville-
de-Brest, bateau a aubes qui faisait le service de Jersey et que
I’on a affecté¢ a la nouvelle ligne maritime de Chagres et au
transport des chercheurs d’or.

La traversée se fait en 41 jours. Il y a 11 hommes d’équipage
et 129 passagers qui aident a la manceuvre. M™e Suter et sa fille
sont les seules femmes a bord. Les passagers viennent de tous les
pays, mais il y a surtout des Francais, des Belges, des Italiens,
des Espagnols. 5 Suisses, 9 Allemands, un Luxembourgeois
renseignent plus particulicrement M™¢ Suter sur leur entreprise.
Non, ils n’ont jamais entendu parler de Suter, mais ils ont
entendu dire que la Californie est un pays plein d’or, de perles et
de diamants. Il n’y a qu’a se baisser. Un tel, un tel, un tel sont
de¢ja partis, eux ne font que suivre et d’autres, beaucoup d’autres,
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viendront encore. Plusieurs sont déja, parait-il, riches a millions.
Il y a de I’or partout, madame, on le ramasse a la pelle...

Aspinwall. Chaleur, humidité, humidité, chaleur. Il y a 17
vapeurs sur rade qui battent pavillon de 9 nationalités. New York,
Boston, Philadelphie, Baltimore, Portland, Charleston, Orléans :
les foules américaines prennent d’assaut le petit train de Panama.
On crie, on hurle, on se bouscule et, tandis que la locomotive
s’époumone dans les marais, sous une lourde buée, le long des
huttes de pis¢€ pleines d’Indiens qui louchent et de Negres aux
membres purulents, un rude chant s’¢leve, scande sur les rythmes
du train et braill¢ par 1 000 voix d’hommes :

To Frisco !

To Frisco !

Suter. Suter. Suter. Suter.
Suter. Suter. Suter. Suter.

To Frisco !

Sszzzzz. K. Sszzzzz. K. Pug !
Welcome back again !

Anna Suter tient sa fille étroitement enlacée. Les garcons se
penchent pour voir les bétes venimeuses dans les marais. Un
Danois et un Allemand qui descendent du Nouveau-Brunswick,
racontent ce qu’ils savent du grand capitaine Suter. C’est un roi ;
c’est un empereur. Il est monté sur un cheval blanc. La selle est
d’or, le mors est d’or, et les étriers et les €éperons aussi, méme les
fers de son cheval. C’est toujours féte et I’on boit de I’eau-de-vie
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toute la journée. M™¢ Suter s’évanouit, son cceur a cesse de
battre. Arrivée a Panama elle a une méche de cheveux blancs.

Le soleil est comme une péche fondante.

Panama-Frisco a bord d’un voilier. Les membres de
I’équipage sont d’affreux Canaques qui font peur. Ils sont
horriblement maltraités. Le patron, un Anglais, coupe le pouce de
I’un d’eux pour bourrer sa pipe. Les passagers sont tellement
excites par ’approche du pays de I’or, qu’ils se chamaillent pour
un rien et jouent facilement du couteau. M™¢ Suter est prise d’un
tremblement, d’un tremblement physique qui la tient jusqu’a
Frisco.

A San Francisco, elle apprend que la Nouvelle-Helvétie
n’existe plus et que Suter a disparu.

40

Des femmes, 1l y en a des femmes qui travaillent sur les
placers, de rudes gaillardes, qui n’ont pas froid aux yeux et qui
triment et qui crevent a la peine tout comme les hommes. Elles
bossent, elles sacrent, elles jurent, fument la pipe, crachent,
chiquent du gros cablé noir tout en maniant la pelle et la pioche
tout le long du jour, pour aller boire la nuit et perdre leur poudre
d’or aux cartes. Il ne faut pas trop s’y fier, car elles sont encore
plus vindicatives et plus violentes que les hommes, surtout
qu’elles sont tres chatouilleuses sur les questions d’honneur et
qu’elles défendent facilement leur vertu a coups de revolver,
comme ces deux Francaises, devenues légendaires dans 1’histoire
de la Californie, dont parle M. Simonin dans sa Relation d’un
voyage en Californie publiée dans Le Tour du monde, annce
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1862 : «...apres avoir longuement parlé¢ des hommes pourquoi ne
pas dire quelques mots des femmes quoiqu’elles soient encore
trés peu nombreuses en Californie ?

« J’en citerai une, entre autres, que les mineurs ont appelée
Jeanne d’Arc. Elle travaillait comme un homme sur les placers et
fumait la pipe.

« Une autre, qui exploite un claim tres productif, répond au
nom de Marie Pantalon et elle emprunte ce sobriquet au
vétement masculin auquel elle a donn¢ la préférence...»

41
Soleil de feu.

Une petite troupe monte au Fort Suter conduite par un vieux
Mexicain. Trois jeunes gens et une jeune fille a cheval escortent
une litiere portée par deux mulets.

Ce voyage a épuis€¢ Anna Suter. Son tremblement ne s’arréte
pas. Elle grelotte de froid.

L’ ce1l est vitreux.

— Oui, madame, le maitre est a son Ermitage. C’est un beau
domaine qu’il a sur la riviere Plume, un beau domaine. Il est
dans ses vignobles. Vous prendrez par les traverses, je vais vous
donner un guide sir qui vous y menera par les sentiers de la
montagne et vous éviterez tous ces gueux qui sont maintenant
chez nous. Ma femme vous conduira, c’est une Indienne, elle
connait tout le pays. Dites au maitre que Wackelnager lui-méme,
le gérant, a tout abandonné pour aller a ’or, et qu’Ernest aussi
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est parti, le maréchal-ferrant qui travaillait encore avec moi.
Dites-lui que j’ai bien I’ceil a tout et que je rattrape tout ce que je
puis rattraper. Il y a encore beaucoup d’argent a faire par ici,
mais, grand Dieu ! qu’il me dise ce que je dois faire. Je suis tout
seul. Dites au maitre qu’il ne ferait pas mal de faire un tour par
ici.

C’est Jean Marchais qui parle, un Francais, le forgeron du
fort resté fidelement a son poste et qui travaille encore pour son
bon maitre.

42

C’est par un beau soir californien.

On a traverse tout le jour les cultures abandonnées de
I’Ermitage. Depuis le départ de Fort Suter, on n’a pas rencontré
ame qui vive. Ce beau domaine envahi par les herbes et une
végétation foresticre est plus tragique que la brousse des
montagnes.

Maintenant on découvre la gentilhommiere silencieuse.
La petite troupe fait halte.

Aux cris gutturaux de Sawa, I’Indienne, un chien répond
lugubrement. Puis deux Indiens sortent de la maison qui font de
nombreux signes des bras.

Le cortege avance jusque dans la cour et ’on decharge la
liticre.

Maman ! Maman !
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— Maman, regarde, nous sommes arrivés. Papa va venir.
Sawa prétend qu’il est prévenu.

Anna Suter ouvre les yeux. Elle regarde tout grand tout grand
cet immense ciel vide, cette terre étrangere, cette végétation folle
et cette grande maison qu’elle ne connait pas.

Un homme sort de la maison, un vieillard.
Anna Suter s’est a moitié redressée. Elle crie :
— Johann !

Immédiatement apres elle rale.

Des choses molles remplissent son pauvre cerveau de pauvre
femme. Tout tourne. Des clartés et des ombres. Un grand bruit
d’eau remplit sa pauvre téte. Elle entend des cris et sa mémoire a
un sursaut. Elle se souvient d’un tas de choses, et, tout a coup,
elle entend distinctement la bonne voix de Jean Marchais, le
forgeron, qui lui fait des recommandations pour son maitre.
Alors elle répete humblement, elle murmure, et Johann August
Suter, qui s’est précipité au chevet de sa femme, [’entend
murmurer :

— Maitre...
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CHAPITRE X1II

43

Le pere Gabriel, le protecteur des Indiens, vient de passer
quelques jours a D’Ermitage. Aujourd’hui il en repart avant
I’aube, car sa mission le rappelle chez les sauvages. C’est un
homme rude et sa parole est fameuse dans les tribus ; il vit au
milieu des Sioux, Osages, Comanches, Pieds-Noirs, Serpents qui
I’écoutent comme un oracle. Il voyage toujours a pied. Johann
August Suter ’accompagne jusqu’a Pierre-Ronde sur le sentier
de la Sierra.

— Capitaine, dit le pere Gabriel a Johann August Suter au
moment de se se€parer et en lui étreignant la main, capitaine, un
pan de I’histoire du monde s’est abattu sur tes €paules, mais tu es
toujours debout sur les ruines de ta puissance. Releve la téte,
regarde autour de toi. Vois ces milliers d’individus qui
debarquent chaque jour et qui viennent ici travailler a la
fondation de leur bonheur. Une vie nouvelle s’établit dans la
contrée. Tu dois donner I’exemple. Courage, vieux pionnier, ce
pays est ta veritable patrie. Recommence.
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Si Suter s’est remis a 1’ouvrage, ce n’est pas pour lui, c’est
pour ses enfants. Il construit la ferme de Burgdorf pour son fils
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Victor et celle de Grenzach pour son fils Arthur. Mina, sa fille,
aura I’Ermitage. Quant a Emile, son fils ain¢, il I’a envoy¢ dans
I’est étudier le droit.

Le pére Gabriel fournit la main-d’ceuvre nécessaire a cette
reprise d’activité : des équipes d’Indiens et de Canaques que sa
parole €coutee sait arracher aux distillateurs et aux mines.

L’Ermitage est maintenant un centre de tempérance pour les
sauvages et les insulaires.

On embauche également des Jaunes de plus en plus
nombreux.

Et la prospérité renait ; mais pas pour tres longtemps.

45

Johann August Suter ne peut oublier le coup qui I’a frappé. Il
est en proie a une sombre terreur. Il s’¢loigne de plus en plus des
travaux de la ferme et cette nouvelle mise en train n’absorbe plus
comme autrefois toutes ses facultés. Tout cela ne I’intéresse plus
guere et ses enfants peuvent tres bien y suffire et réussir en
suivant ses indications. Lui se plonge dans la lecture de
I’ Apocalypse. 1l se pose des tas de questions auxquelles il ne sait
comment répondre. Il croit avoir €té toute sa vie un instrument
entre les mains du Tout-Puissant. Il cherche a deviner dans quel
but, pour quelle raison ? Et 1l a peur.

Lui, ’homme d’action par excellence, lui qui n’a jamais
hésité, hésite maintenant. Il devient renfermé, méfiant, sournois,
avare. Il est plein de scrupules. La découverte des mines d’or I’a
blanchi, barbe et cheveux ; aujourd’hui, I’inquiétude secréte qui
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le ronge courbe et ploie sa grande taille de chef. Il va vétu d’une
longue robe de laine et porte un petit bonnet en peau de lapin. Sa
parole devient trébuchante. Ses yeux fuyants. La nuit, 1l ne dort
pas.

L’Or.
L’Or I’a ruiné.
Il ne comprend pas.

L’or, tout cet or extrait depuis quatre ans et tout ’or qu’on
extraira encore lui appartient. On 1’a volé. Il cherche d’en estimer
mentalement la valeur, de formuler un chiffre. 100 millions de
dollars, un milliard ? Dieu, la téte lui tourne a la pensée qu’il
n’en aura jamais un sou. C’est une injustice. A qui s’adresser,
Seigneur ? Et tous ces hommes qui sont venus détruire ma vie,
pourquoi ? Ils ont incendi¢ mes moulins, pillé et dévasté mes
plantations, volé et abattu mes troupeaux, ruiné mon immense
labeur, est-ce juste ? Et maintenant, aprés s’€tre assassin€s entre
cux, ils fondent des familles, des villages, des wvilles et
s’organisent sur mes terres, a [’abr1 de la Loi. Si c’est dans
I’ordre des choses, Seigneur, pourquoi ne puis-je moi aussi en
profiter et pourquoi ai-je merité un si total malheur ? Toutes ces
villes, toutes ces villes m’appartiennent apres tout, et les villages,
et les familles, et les gens, leur travail, leurs bestiaux, leur
bonheur. Mon Dieu, que faire ? Tout s’est fracassé¢ entre mes
mains, biens, fortune, honneur, la Nouvelle-Helvétie et Anna,
cette pauvre femme. Est-ce possible et pourquoi ?

Suter cherche une aide, un conseil, un appui autour de lui ;
mais tout se dérobe au point qu’il croit par moments ses maux
imaginaires. Alors, par un étrange retour sur lui-méme, il songe
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avec honte a son enfance, a la religion, a sa mere, a son pere, a ce
milieu d’honneur et de travail, et surtout a son grand-pere, a cet
homme integre, a cet homme d’ordre et de justice.

Il est victime d’un mirage.

Il se retourne de plus en plus vers sa lointaine petite patrie ; il
songe a ce coin paisible de la vieille Europe ou tout est calme,
régle, a sa place. Tout y est bien ordonng, les ponts, les canaux,
les routes. Les maisons sont debout depuis toujours. La vie des
habitants est sans histoire : on y travaille, on y est heureux. Il
revoit Riinenberg comme sur une image. Il pense a la fontaine
dans laquelle il a craché en partant. Il voudrait y retourner et
mourir.

46

Un jour il écrit la lettre suivante :

« Mon cher Monsieur Birmann,

« Vous avez appris par mes enfants le grand malheur qui
m’avait d¢ja frappé quand ma pauvre Anna est venue mourir
devant ma porte. Ainsi en a voulu la Providence divine. Mais
connaissez-vous bien toute I’¢tendue de mon malheur ? Je ne
veux pas recommencer une fois de plus I’histoire de cette
catastrophe qui est en somme 1’histoire de toute ma vie, je 1’a1
assez rabachee pour moi seul durant ces quatre dernicres années,
et je vous assure que je n’y entends plus rien et que je n’y vois
goutte. Je ne sais pas me plaindre et pourtant c’est un pauvre
homme qui vous é&crit, cass€, fourbu, rendu comme un vieux
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cheval. Toutefois je dois dire que je ne mérite pas ce qui m’est
arrivé et que j’ai su payer par des années d’adversités quelques
erreurs de jeunesse. Sachez que je vivais dans ce pays comme un
prince ou plutdt, comme dit un proverbe de chez nous, je vivais
dans ce beau pays de Californie “comme Dieu en France”. La
découverte de I’or m’a ruiné. Je ne comprends pas. Les voies
détournées du Seigneur sont obscures. C’est Mr. Marshall, mon
charpentier, qui a mis 'or a jour en travaillant dans les
fondations de ma scierie de Coloma. Apres son coup de pioche,
tout le monde m’a abandonn¢, mes employés, mes ouvriers, mes
commis, jusqu’a mes braves soldats et a mes hommes de
confiance que je payais pourtant assez cher. Mais ils ont voulu
plus, et ils m’ont volé, pillé et se sont rués a la recherche de ’or.
L’or est maudit, et tous ceux qui viennent ici, et tous ceux qui le
ramassent sont maudits, car la plupart d’entre eux disparaissent,
je me demande comment ? La vie ici a €té un enfer durant ces
dernieres années. On se tuait, on se volait, on s’assassinait. Tout
le monde se livrait au brigandage. Beaucoup sont devenus fous
ou se sont suicidés. Tout ¢a pour 1’or, et cet or s’est transformé
en eau-de-vie, et je me demande ce qu’il est devenu apres et plus
loin. Aujourd’hui il me semble que le monde entier est chez moi.
Des hommes sont venus de tous les pays, ils ont construit des
villes, des villages, des fermes sur mes terres et se sont partagé
mes plantations. Ils ont ¢levé une ville maudite, San Francisco, a
I’endroit méme que j’avais choisi pour débarquer mes pauvres
Canaques, qui eux aussi m’avaient abandonné pour aller a ’or et
boire ensuite, et ils seraient déja tous creves comme des chiens si
le bon padre Gabriel n’allait les chercher et les tirer des griffes de
Shanon, le roi des distillateurs, et ne me les ramenait, souvent au
risque de sa vie, et je les emploie, et ils travaillent maintenant a
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I’Ermitage avec mes bons Indiens et dans les deux nouvelles
fermes que j’ai données aux garcons, a Victor et a Arthur, ainsi
qu’ils ont dii vous I’écrire.

« La Californie fait aujourd’hui partie de I’Union ameéricaine
et le pays est en complete transformation. Des troupes fideles
sont arrivées de Washington, mais 1’ordre est encore loin d’étre
rétabli. Tous les jours débarquent des nouveaux venus et il y a
encore des montagnes d’or. Comme je vous le disais, les anciens
ont presque tous disparu sans que 1’on sache comment. La béte
de I’ Apocalypse erre maintenant dans la contrée et tout le monde
est plein d’agitation. Les Mormons sont déja partis avec des
chariots remplis d’or, et je n’ai pas voulu les suivre. On dit qu’ils
ont construit une ville sur les bords du lac Sal¢ ou ils vivent
maintenant dans la débauche et I’ivresse, car ils ont planté des
vignes, ce qu’ils ont appris chez moi, ou beaucoup d’eux
travaillaient avant la découverte de l’or, et ils étaient alors
sérieux, de bons travailleurs, oui, et maintenant ils semblent
maudits, eux aussi. Suis-je réellement responsable de tout cela ?
je le crois par moments quand je songe a ma misere. Des bandes
de comeédiens parcourent aussi la région et il y a beaucoup de
femmes qui viennent faire souche ou qui repartent, des
Italiennes, des Chiliennes et des Frangaises. Les premiers
propri¢taires du sol sont tous en chicane avec des avocats de
New York qui delivrent des titres de propriété aux nouveaux
arrivants. Tout le monde est en proces ; moi, je ne sais pas, je
n’ai voulu imiter personne, que dois-je faire ? C’est pourquoi je
vous €cris.

« Voici la situation.
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« Je suis ruiné.

« D’apres la loi américaine, la moiti¢ de 1’or extrait me
revient de plein droit et il y en a pour des centaines et des
centaines de millions de dollars. D’un autre coté, j’ai subi un
préjudice incalculable du fait de la découverte de 1’or sur mes
terres, mon domaine a ¢t¢ envahi, dévaste, j’ai donc droit a une
indemnité. En troisieme lieu, je suis le seul propriétaire du terrain
sur lequel s’est édifi¢ San Francisco (a part une mince bande de
terrain en bordure de la mer qui appartenait a la Mission des
franciscains) et d’autres terrains sur lesquels on a construit
d’autres villes et villages. J’ai tous les titres de propriéte de ces
terrains qui m’ont €t¢ donnés du temps des Mexicains par les
gouverneurs Alvarado et Michel-Torena pour me récompenser de
mes services et me rembourser de mes dépenses lors des guerres
avec les Indiens sur la frontiere nord. Quatriémement, des
quantités de nouveaux colons se sont installés dans mes
plantations et exhibent des titres de propriét¢ flambant neufs,
alors que c’est moi qui ai fertilisé toute cette région et ai pay¢ les
plus belles métairies aux Russes qui s’en allaient. Et pour finir,
les ponts, les canaux, les ¢tangs, les écluses, les routes, les
chemins, I’estacade de la baie, les pontons, les moulins que j’ai
construits avec mes propres deniers, servent aujourd’hui a
I’intérét public, il faut que le Gouvernement de 1’Etat me les
paie. Puis 1l y a encore tout I’or que I’on va extraire durant un
quart de siecle et sur lequel j’ai droit.

« Que dois-je faire ?

« Je suis malade de penser a la somme que tout cela
représente.
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« Si je commence, ce n’est pas un, mais mille proces que je
dois faire a la fois et attaquer des dizaines de mille de
particuliers, des centaines de communes, le Gouvernement de
I’Etat de Californie et le Gouvernement de Washington. Si je
commence, ce n’est pas une, mais 10, mais 100 fortunes que je
dois débourser ; il est vrai que ce que je réclame en vaut la peine,
déja avant la découverte de l’or j’¢tais en voie de devenir
I’homme le plus riche du monde. Si je commence, ce n’est pas
un pays nouveau que je viens conquérir comme quand je
debarquai pour la premicre fois et seul sur les sables du
Pacifique, mais c’est le monde entier que j’aurai contre moi, et je
devrai lutter durant des années et des années, et je commence a
me faire vieux, je suis déja dur d’oreille, et mes forces peuvent
me trahir, et c’est cela qui m’a fait penser a envoyer Emile, mon
ainé, a la Faculté, car c’est a lui que reviendra toute cette
immense affaire de 1’or et, étant de la maison, 1l saura mieux
¢viter les embiiches et les pieges de la Loi et des hommes de loi
que son bonhomme de pere, qui, je ’avoue, les craint fort.

« En tout honneur, je ne puis pas tout perdre comme c¢a, sans
rien dire, ¢’est une injustice !

« Souvent, je me demande aussi si j’ai le droit d’intervenir et
s’1l n’y a pas trop d’intéréts humains en jeu qui m’échappent, et
si le Dieu qui trone au ciel n’a pas des vis€es particulicres sur
tous ces gens qu’il envoie dans le pays ? Et moi-méme je me
sens perdu dans Sa main.

« Que dois-je faire ?

« L’or porte malheur ; si j’y touche, si je le poursuis, si je
revendique ce qui m’en revient de plein droit, est-ce que je ne
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vais pas €tre maudit a mon tour, comme tant d’autres et selon les
exemples que j’ai sous les yeux et dont je vous ai déja parlé ?

« Dites-moi ce que je dois faire ? Je suis prét a tout.
Disparaitre. Abdiquer. Je puis aussi me remettre au travail et
seconder efficacement Victor et Arthur qui s’en tirent fort bien.
Je puis faire rendre le maximum a mes fermes, meétairies,
plantations, entreprendre de nouvelles cultures, exténuer de
travail mes Indiens et mes Canaques, me lancer dans de
nouvelles spéculations, en un mot faire 1’argent nécessaire au
proces et aller jusqu’au bout de mes forces. Mais est-ce bien
nécessaire ? J’al le mal du pays. Je pense a notre beau petit
canton de Bale et je voudrais y rentrer. Dieu, ce que vous étes
heureux, mon bon monsieur Martin, de pouvoir rester chez vous.
Je puis vendre les deux fermes et I’Ermitage, tout liquider,
revenir et établir les enfants en Suisse. Dois-je le faire ou ne
serait-ce pas deserter et ai-je le droit d’abandonner ce pays
auquel j’ai donn¢ la vie et qui, je le sens, me ravira la mienne ?
Dites-moi ce que je dois faire, mon cher monsieur Martin
Birmann, je suivrai vos conseils a la lettre et vous obé¢irai en tout,
aveuglément.

« Je m’adresse a vous parce que le padre Gabriel m’a parlé
de vous quand il est venu a la ferme enterrer pieusement ma
pauvre Anna. Il m’a dit vous avoir connu dans son enfance. Je
crois qu’il est originaire de votre village ; a ce que j’ai toujours
entendu dire, 1l doit s’appeler Mérz, mais je n’en suis pas trop
str, car il est aussi secret que les Indiens auxquels il s’est voué
corps et ame, et il ne parle jamais des siens, sauf cette fois-la
pour me dire qu’il se souvenait tres bien de vous. Autrefois,
quand je guerroyais a la frontiere, je n’avais pas de pire ennemi
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que lui ; il m’en voulait, en tant que compatriote, de mon
¢tablissement ou je faisais travailler les Indiens et venir les
Canaques, mais, par la suite, 1l a compris que sans eux je n’aurais
jamais pu rien entreprendre et qu’eux de leur c6té n’auraient plus
pu vivre sans moi, abandonnés qu’ils étaient des Mexicains ;
quant aux Canaques, je n’al jamais ét¢ un méchant homme, le
padre Gabriel a pu s’en rendre compte ; aussi, au moment de
mon grand malheur, lui seul s’est rapproché de moi alors que
tous m’abandonnaient, et depuis il m’est resté¢ fidele, et c’est
encore grace a lui que mes enfants peuvent maintenant faire un
¢tablissement. C’est un saint, que Dieu le prenne en Sa Sainte

Garde.

« Ainsi que vous-méme, cher monsieur Martin Birmann, qui
avez €t¢ un pere pour mes enfants durant un si grand nombre
d’années et qu’un pere implore aujourd’hui a son tour au nom de
ces mémes enfants : que dois-je faire ?

« Ainsi soit-il.
« Votre frére en Jésus-Christ.

« Johann August Suter, capitaine. »

47

Johann August Suter n’a pas attendu la réponse du bon petit
vieux Martin Birmann, avoué de son métier et trésorier bénévole
de la communauté¢ des Jeanbaptistes, en son petit village de
Botmingen, en Bale-Campagne.

Johann August Suter a commenc¢ le proces.
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Son proces.

Un proces qui révolutionna toute la Californie et qui faillit
mettre en jeu 1’existence méme de ce nouvel Etat. Tout le monde
se passionne et y prend part. Tout le monde y est directement
intéresse.

Johann August Suter revendique avant tout la propriété
exclusive des terrains sur lesquels sont eédifiées des villes comme
San Francisco, Sacramento, Fairfield et Riovista. Il a fait estimer
ces terrains par une commission d’experts et réclame 200
millions de dollars. Il poursuit 17 221 particuliers qui se sont
installés dans ses plantations, les somme de vider les lieux et
demande des dommages et intéréts. Il réclame 25 millions de
dollars au gouvernement de I’Etat de Californie pour s’étre
appropri¢ les routes, voies, canaux, ponts, ¢cluses, moulins,
appontements et aménagements de la baie et pour les avoir mis a
la disposition du public, et une indemnité¢ de 50 millions de
dollars au Gouvernement de Washington qui n’a pas su maintenir
I’ordre public au moment de la découverte des mines d’or, ni
endiguer le rush, ni maitriser les troupes fédérales qu’il envoyait
dans la région et qui, désertant par bandes, se trouverent Etre le
principal élément de désordre et parmi les plus hardis pilleurs, ni
prendre des mesures opportunes pour encaisser ce qui revenait a
I’Etat et a lui, Suter, de la production des mines. Il pose en
principe la question de ses droits sur une partie de ’or extrait
jusqu’a ce jour et demande qu’une commission de juristes statue
immeédiatement sur la part qui lui est due de I’or qu’on extraira a
partir de ce jour. Il ne réclame aucune sanction personnelle
contre qui que ce soit, ni contre les autorités qui se sont montrées
au-dessous de leur tache en ne faisant pas respecter la Loi, ni
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contre les officiers de police incapables de défendre 1’ordre
public, ni contre les fonctionnaires prévaricateurs. Il n’en veut a
personne, mais demande justice, tout simplement, et s’il fait
appel a la Loi, il met toute sa confiance en la jurisprudence.

Emile est revenu de la Faculté et s’occupe exclusivement de
cette monstrueuse affaire. Il s’est entoure des quatre plus
¢minents jurisconsultes de 1’Union. Une nuée d’avoues, de
scribes 1’entoure dans ses bureaux, au coin de Commercial Street
et de la Plaza Mayor, en plein San Francisco.

Les villes se défendent. San Francisco, Sacramento, Fairfield,
Riovista, les plus petites communes nomment et appointent des
avocats-conseils a vie, uniquement pour s’occuper de cette seule
affaire et pour s’opposer de toutes leurs forces et a tout prix aux
prétentions de Suter ; les particuliers se groupent, constituent des
syndicats de défense, remettent leurs intéréts entre les mains des
plus fameux avocats de 1’est qu’ils font venir a prix d’or. Le
juriste fait prime. On s’arrache tout ce qui de prés ou de loin
touche & la basoche. Dans tout I’immense territoire des Etats-
Unis on ne trouve plus un seul avocat sans cause, ni un seul
homme de loi qui batte la deche dans les bars. Avou¢s, notaires,
huissiers, commis, stagiaires, scribouillards se ruent en
Californie ou ils s’abattent péle-méle avec les chercheurs d’or
internationaux dont [’afflux n’est point terminé. C’est un
nouveau rush, une mine inespéree, et tout ce monde veut vivre de
’affaire Suter.

48
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Pendant ce temps, Johann August Suter ne met pas une seule
fois les pieds dans la capitale. Il reste sur ses terres et il a
retrouve toute son énergie et toute son activité d’antan. Il met
toutes ses facultés en branle et fait fleche de tout bois.

Car 1l lui faut de I’argent, de I’argent et encore de ’argent
pour payer toute cette paperasserie.

Son proces.

Ce proces qui se déroule en plein San Francisco, la ville
maudite que Suter n’a pas encore vue.

49

Quatre années se passent pendant lesquelles 1’affaire suit son
cours devant les tribunaux.

Suter arrive a pourvoir aux frais insensés de son proces.

Toutes ses entreprises prosperent. Ses métairies de Burgdorf
et de Grenzach fournissent San Francisco en lait, beurre,
fromage, ceufs, poulets, légumes. A DI’Ermitage, il inaugure
I’industrie des fruits en conserve. Ses scieries débitent les
planches et les bois de construction qui entrent dans 1’édification
des innombrables nouveaux villages. Il a une fabrique de clous,
une autre de crayons. Il installe une fabrique de papier. Il
recommence ses acréages de cotonniers et songe a monter une
filature.

Les habitants du pays qui lui doivent dé¢ja tout, suivent avec
terreur les progres de cette nouvelle fortune et la montée de cette
puissance menagante. Suter est impopulaire. Suter est hai, mais

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Blaise Cendrars

Suter n’en a cure. On ne peut se passer de ses produits et il
pressure le monde tant qu’il peut. « Ils rendront gorge ils
rendront gorge, ces sales bougres, et ce sont eux mémes qui
paieront les frais de mon proces », a-t-il coutume de dire en
montant une nouvelle affaire dont il escompte d’avance les
bénéfices. Cependant, par une étrange contradiction, cet homme,
qui a de si prodigieux besoins d’argent, ne distille pas et ne lave
pas 1’or. Au contraire, i1l est en rapports étroits avec des sectes
religieuses de Philadelphie et méne une ardente campagne de
tempérance parmi les Indiens, les Blancs et les Jaunes (c’est a
I’eau-de-vie qu’il en veut et non au vin, dont I’énorme quantité
consommée dans le pays provient exclusivement de ses
vignobles) ; quant aux chercheurs d’or qui s’égarent maintenant
chez lui, il les fait abattre impitoyablement, ils sont maudits. S’il
ne ’ouvre plus guere, I’ Apocalypse est toujours au fond de sa
poche, car malgré sa folle énergie, il reste une grande crainte au
fond de son ame et, devant Dieu, il n’est pas trop sir de ses
droits.

Vers la fin de la quatrieme année, ses adversaires lui portent
un premier coup terrible. Les bureaux de son fils Emile sont
incendi¢s et tout le bas peuple de San Francisco danse autour du
foyer comme autour d’un feu de joie. Le pays entier jubile en
apprenant que les principales picces du proces sont détruites,
notamment les originaux des actes de donation des gouverneurs
Alvarado et Michel-Torena. A cette nouvelle les nouveaux colons
installés sur ces terres sont ravis et les habitants des villes et des
villages font des manifestations aux cris de : « Les loups sont
traqués ! Le vieux loup est pris ! »
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Apparemment, Johann August Suter recoit ce coup sans
broncher, mais s’i1l redouble d’industrie et s’il donne ordre

d’activer, d’activer son proces, 1l sent au fond de lui ses forces
fléchir secretement et son inquiétude grandir.

C’est encore un coup du Tout-Puissant.

O Dieu !...

Je n’ai plus la force de me plaindre. Je ne proteste pas. Je
n’arrive pas a me résigner. Faites de moi ce que vous voulez.

Luttons.
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CHAPITRE XIII

50

Le 9 septembre 1854, le peuple de la Californie en entier est
souleve d’enthousiasme.

On célebre le quatriecme anniversaire de I’entrée de la
Californie dans 1’Union et le cinquieme anniversaire de la
fondation de la ville de San Francisco.

Depuis 15 jours déja la foule arrive par toutes les routes et de
tous les coins du pays. La capitale est décoreée de guirlandes et de
lampions ; la « Star Spangled Banner » flotte aux fenétres, au
faite des édifices et sur toutes les collines circonvoisines. La nuit,
les feux d’artifice montent, les fontaines lumineuses pétaradent,
les salves de mousqueterie et d’artillerie retentissent sans
discontinuer. Les théatres ne désemplissent pas, le Theatre de
Jenny Lind qui a la premiere facade en pierres et le Théatre
Adelphia, ou paradent des histrions francais. Au coin de toutes
les rues les tribunes des démagogues sont entourées d’un peuple
immense et les orateurs enlevent leur auditoire a 1’énonce de
I’avenir prodigieux qui attend ce nouveau pays et cette ville
nouvelle. Toute cette jeune nation communie en un seul
sentiment de force et de puissance, un sentiment d’ardent
patriotisme pour 1’Union.
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Les bars sont pris d’assaut et les saloons réputés ne
désemplissent pas ; et c’est des Arcades, de la Belle-Union, de
L’Eldorado, de La Polka, de La Diana que partent Ies
enthousiasmes populaires qui déchainent les manifestations en
I’honneur de Johann August Suter. Des comités se constituent,
des dé¢légations se forment, des colons, des planteurs, des
ouvriers, des chercheurs d’or, des femmes, des enfants, des
soldats, des marins, des mercantis se rendent en foule a
I’Ermitage, acclament Suter sous ses fenétres, 1’invitent, le font
prisonnier, ’entrainent de force et le ramenent triomphalement
en ville.

Sur sa route on salue partout le vieux pionnier, « I’Ancétre ».
Toute la population de San Francisco s’est portée a sa rencontre.
Le canon tonne, les cloches sonnent, des cheoeurs célebrent son
apoth¢ose. Les hommes agitent leur chapeau, les femmes leur
mouchoir en faisant pleuvoir des bouquets de fleurs des balcons.
Des grappes humaines sont suspendues dans le vide qui
applaudissent, poussent des cris et des hourras.

A I’Hoétel de Ville, le maire Kewen, entouré des plus hauts
fonctionnaires fédéraux et de I’Etat, remet solennellement a
Johann August Suter un diplome de général.

Puis c’est le défilé en ville.

C’est la plus grande f€te qui ait jamais €té célébrée sur les
rives du Pacifique.

Tous les yeux sont fixés sur ce grand vieillard qui chevauche
a la téte des troupes.
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Johann August Suter monte un grand cheval blanc. Il tient a
la main son baton de général. Derriere lui viennent ses trois fils,
puis le premier régiment californien, puis I’artillerie montée et la
cavalerie légere.

51

Le général Johann August Suter defile dans les rues de San
Francisco a la téte des troupes.

Il est sanglé dans une redingote noire qui lui est trop €troite et
dont les longs pans flottent sur la croupe de sa monture. Il porte
un pantalon a carreaux et des grosses bottes a soufflet. Un feutre
a larges bords est enfonce sur son crane.

Le général Johann August Suter traverse la ville en proie a
une étrange €émotion. Ces ovations, ces vivats, ces gerbes de
fleurs qui tombent sous ses pas, ces cloches, ces chants, ce
canon, ces fanfares, cette multitude, ces fenétres pleines de
femmes, ces maisons, ces ¢édifices, ces premiers palais, ces rues
interminables, tout lui parait irréel. Il n’y a pas six ans qu’il
vivait encore ici au milieu des sauvages, entoure de ses Indiens et
de ses Canaques des Iles.

Il croit réver.

Il ferme les yeux.

Il ne veut plus rien voir, plus rien entendre.
Il se laisse mener.

Le cortege 1’entraine au Metropolitan Theatre ou un banquet
monstre ’attend et une cinquantaine de discours.
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Extrait du discours de Kewen, premier maire de San
Francisco :

«... Ce pionnier, plein d’un grand courage et pouss¢ par un
ctrange pressentiment, se détache des beaux souvenirs de sa
jeunesse, s’arrache aux charmes de son foyer, abandonne le
cercle familial, quitte sa patrie pour venir, par des sentiers
insoupcgonnes, se jeter dans le pays des aventures et des dangers.
Il traverse des plaines arides sous un soleil de feu, 1l franchit des
montagnes, des vallées, des chaines rocheuses. Malgré la faim, la
fievre, la soif, malgré les sauvages sanguinaires qui lui dressent
des embuscades et sont a son affit dans la prairie, il passe outre,
les yeux fixés sur cet endroit du ciel ou le soleil plonge tous les
jours dans la mer de I’Ouest. Ce point I’attire comme le voyageur
dans les Alpes de sa belle patrie qui ne quitte pas des yeux le
sommet de la montagne recouvert de neiges e¢ternelles, qui
franchit les abimes et les glaciers, et qui ne pense qu’au
panorama grandiose et a 1’air pur et vivifiant que 1’on trouve sur
ces hauteurs.

« Et comme autrefois Moise au sommet du Pisgah, c’est ainsi
qu’il est debout sur la créte neigeuse de la Sierra, et son ceil
s’éclaire et son ame se réjouit : son regard découvre enfin la
Terre promise. Mais, plus heureux que le I¢gislateur d’Israél, il
lui est donné de pénétrer dans ce pays, et il y descend armé d’un
nouveau courage et d’une force fraiche qui lui font braver la
solitude et les privations, et lui permettent de dédier a Dieu ce
nouveau pays qu’il vient de découvrir, a Dieu, a la Liberté et a sa
chere patrie, I’Helvétie.
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« Dans I’Histoire des siccles écoulés et des peuples disparus
il y a des noms de grands hommes qu’on ne peut jamais oublier.
Epaminondas, vertu et amour de la patrie, rayonne comme une
gloire sur I’histoire de la délivrance de Thebes. Hannibal, le
courageux, qui mena ses armeées victorieuses par-dessus les
Alpes et foula le sol classique d’Italie, survivra longtemps a
I’histoire de Carthage. En nommant Athénes on nomme ses
divins fils, et le nom de Rome est consacré par la gloire
d’hommes illustres. Ainsi, dans les temps futurs, quand la plume
de I’historien voudra tracer 1’origine et la fondation de notre
chere Patrie, qui sera alors un des plus puissants pays du monde,
quand cette plume voudra décrire la misere et les privations du
debut et raconter la lutte pour la liberte de 1’Ouest, un nom
rayonnera au-dessus de tous : c’est celui de ’'immortel SUTER ! »

53

Les discours se succedent.
Le général Suter est absent, perdu dans sa réverie.

Des tonnerres d’applaudissements ¢branlent les voltes de
I’tmmense salle de spectacle.

10 000 voix clament son nom.
Suter n’entend pas.

Il joue nerveusement avec I’anneau qu’il porte au doigt, le
tourne, le change de doigt et se répete a mi-voix ’inscription
qu’il y a fait graver :
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— LE PREMIER OR —
DECOUVERT EN JANVIER 1848
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CHAPITRE XIV

54

Comme la fin de I’année 1854, le début de 1’année 1855
marque un nouveau triomphe pour Johann August Suter.

Le 15 mars, le juge Thompson, le plus haut magistrat de
Californie, rend sa sentence dans 1’affaire Suter.

Il reconnait le bien-fondé de la demande de Suter, reconnait
comme légales et inviolables les donations faites par les
gouverneurs mexicains et déclare que tous ces immenses
territoires sur lesquels se sont édifiés tant de villes et de si
nombreux villages sont la propri¢té indiscutable et personnelle
de Johann August Suter.

Cette sentence et les attendus de ce jugement forment un petit
volume de plus de 200 pages.

55

C’est Jean Marchais qui apporte a I’Ermitage la premiere
nouvelle de la sentence. Suter ¢tait en train de lire une brochure
sur I’élevage des vers a soie.

Immédiatement il saute sur sa redingote qu’il brosse lui-
méme a tour de bras. Ce jugement est en somme dirigé contre les
Etats-Unis, il s’agit de faire vite et d’en obtenir rapidement
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confirmation de la plus haute cour fédérale. Il n’y a pas une
minute a perdre. Par une sorte d’amour-propre enfantin, Suter
tient a arriver a Washington avant le courrier officiel porteur de
la sentence. Il se présentera personnellement a la Cour.

Ce Thompson, quel brave homme, se dit-il, en passant sa
belle chemise brodée. Dieu, je n’ai jamais douté de Vous, dit-il
encore en enfilant ses grosses bottes.

Je Vous remercie, je Vous remercie, prononce-t-il a haute
VOiX.

Maintenant 1l boutonne ses manchettes, boucle le lourd
ceinturon de son revolver. Enfin, on me rend justice.

Justice !

Il met son grand chapeau de feutre et se regarde dans la
glace.

Il est heureux et sourit peut-&tre pour la premicre fois de sa
vie.

Il éclate de rire a la pensée de la niche qu’il va jouer au
courrier officiel en arrivant avant lui a Washington et en
apportant lui-méme la grande nouvelle ! Dieu, quel coup de
foudre ! Je vais prendre par les sentiers de la Sierra ; en passant,
j’annoncerai la chose au pere Gabriel. Encore un brave homme.
C’est lui qui va étre content, et Shanon n’a qu’a bien se tenir.
Maintenant ¢a va barder et nous allons faire la loi chez nous.
Bill, Jo€, Nash vont m’accompagner, cela suffit. Je m’arréterai
chez les Mormons et par le Nebraska, le Missouri, 1’Ohio,
j’arriveral a Washington en trombe. Il faut que mes trois Indiens
m’accompagnent jusqu’a la capitale fédérale et nous nous
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présenterons a cheval. A moins que les Mormons me menent par
la Platte-River et que je prenne le train, on dit qu’il arrive d¢ja a
Des-Moines.

Ah'! les braves gens, les braves gens...

Dans sa hate, 1l ne prévient méme pas ses fils de son départ et
ce n’est qu’en sautant en selle qu’il crie a Mina accourue des
basses-cours : « Dis aux garcons que je vais a Washington. Nous
avons gagne, nous avons gagné. L’affaire est finie. Préviens-les.
Envoie-leur Marchais. Enfin ca y est. Au revoir, ma belle, a
bientot ! »

Et il s’¢lance ventre a terre sur la piste de la Sierra suivi de
ses trois Indiens.

Johann August Suter abandonne tout.

I1 tient sa sentence.

56

La petite troupe a galop¢ toute la journée, et toute la nuit et
toute la journée suivante. C’est a peine si 1’on a laissé respirer les
bétes. La deuxieme nuit, sur les trois heures du matin, Suter et
ses trois Indiens débouchent des grandes foréts et atteignent le
poste de la Mission que le padre a édifié a I’entrée du col. La nuit
est noire. Il n’y a pas une ¢toile au ciel. De lourds nuages
franchissent la créte de la Sierra. Hommes et chevaux sont
fourbus.

Le pere Gabriel est debout sur le bord d’une terrasse de
pierres qui ¢taie sa petite chapelle. Des Indiens, hommes,
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femmes, enfants, I’entourent. Tous regardent dans la méme
direction. L’horizon nord-ouest est embrasé. Une grande lueur
envabhit le ciel lourd et bas.

— Dieu soit lou¢ ! c’est toi, capitaine ? s’écrie le pere
Gabriel.

— Général | Général ! clame Suter en sautant de cheval. Ils
m’ont bombardé général. Maintenant, c’est fini, j’ai gagné. Le
juge Thompson m’a donn€ raison. J’al gagné mon proces.
L’affaire est dans le sac. Je vais de ce pas a Washington faire
enregistrer la sentence. Le pays est a nous. Nous allons pouvoir
travailler. Tout va marcher droit.

— Dieu soit lou¢ ! reprend le pere Gabriel, j’étais inquiet
pour toi, regarde cette grande lueur l1a-bas.

Suter regarde.

La-bas, tout la-bas, une grande lueur embrase le ciel et
rougeoie par intermittence. Ce n’est pas un incendie de forét, car
c’est tout la-bas dans la plaine ; ce n’est pas la prairie qui brile,
on n’est pas en éte et la grande sécheresse est encore loin ; ce ne
sont pas non plus des terres que 1’on flambe, car les travaux des
champs ne sont pas encore commences. Et cette direction, en
plein nord-ouest ! Il n’y a pas de doute, c’est I’Ermitage !

— Ah ! les salauds !

Suter enfourche son cheval, tourne bride et rentre ventre a
terre a la maison.

57
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La sentence du juge Thompson est a peine connue du public
qu’elle ameute la ville entiere. Des groupes se forment au coin
des rues, et les bars et les saloons sont envahis par une foule de
buveurs vociférant. Des discussions violentes éclatent. Des
orateurs s’improvisent. Les distillateurs offrent a boire
gratuitement, deéfoncent des tonneaux d’eau-de-vie sur les
marcheés. L’attitude des gens devient menacante. Suter a trop
d’ennemis. Des émissaires de la partie adverse excitent le peuple
et tous les hommes de loi qui avaient partie lice contre lui,
provoquent des rassemblements et des échauffourées. Des
meetings ont lieu dans tous les quartiers. Le soir, des émeutes
¢clatent dans San Francisco. On incendie le Palais de Justice, on
démolit le Greffe, on détruit les Archives, on prend les prisons
d’assaut. La populace veut lyncher le juge Thompson. Le
lendemain, tout le pays est en révolution et aussitot des bandes
s’organisent.

Les autorités sont impuissantes.

Ce peuple qui venait a peine d’acclamer le général Suter, qui
¢tait venu le chercher, qui 1’avait porté en triomphe, qui lui avait
fait une réception, une apoth€ose uniques dans I’histoire des
Etats-Unis, se dirige encore une fois vers I’Ermitage ; mais c’est
pour I’attaquer. Ils sont une dizaine de mille et leur troupe grossit
sans cesse en cours de route. Les hommes sont armes et des
camions charrient des barils de poudre a canon. Le drapeau ¢étoilé
flotte sur cette multitude désordonnée et c’est aux cris de : « Vive
I’Amérique ! », « Vive la Californie ! » que tout est pillé,
saccagé, détruit de fond en comble.
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L’Ermitage est incendi€, on fait sauter les manufactures, les
usines, les scieries, les ateliers, les moulins, on coupe les arbres
fruitiers, on perfore les canalisations d’eau, les troupeaux sont
massacrés a coups de fusils et les Indiens, les Canaques, les
Chinois que ’on peut attraper sont pendus haut et court. Tout ce
qui porte I’estampille, la marque de Suter disparait. On met le
feu aux plantations, on ravage les vignobles. Enfin on s’attaque
aux caves et aux réserves de vins. Et la fureur destructrice de
cette foule devient enragée, elle tue, elle casse, elle brile, elle
pille, et son acharnement est tel qu’elle abat jusqu’aux volailles
par feux de salves commandés. Puis ’on monte a Burgdorf et a
Grenzach, ou tout est €¢galement nivelé, abrasé, réduit en cendres.
On scie les écluses, on défonce les routes, on fait sauter les
ponts.

Ruines et cendres.

Quatre jours apres son départ, quand Suter revient chez lui, il
ne subsiste plus rien de son immense entreprise.

Des maigres fumées montent encore des décombres. Des
nuc¢es d’urubus, de vautours, de corbeaux a bec rouge se
disputent les charognes des chevaux et des bestiaux éparses dans
les champs.

A la maitresse branche d’un figuier sauvage se balance la
carcasse de Jean Marchais.

Cette fois-ci tout est perdu :

Pour toujours.

58
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Suter contemple ce désastre d’un ceil morne.

Johann August Suter est accablé. Sa vie, sa misere, ses
privations, son €nergie, sa volonté, son endurance, son travail, sa
perséverance, ses espoirs, tout a €té inutile. Ses livres, ses
papiers, ses instruments, ses armes, ses outils, ses peaux d’ours et
de pumas, ses fourrures, ses défenses de morses, ses fanons de
baleine, ses oiseaux empaillés, ses collections de papillons, ses
panoplies indiennes, ses échantillons d’ambre gris, d’ambre
véritable, de sable aurifeére, de pierres précieuses, de minerais de
toutes sortes forment un tas de cendres chaudes.

Tout ce qu’il a de plus cher, tout ce qui représente la vie et
I’orgueil d’un homme s’est envolé, cendres et fumée.

Le général Johann August Suter ne possede plus rien en
propre, sauf ce qu’il a sur le dos, son viatique de voyage et son
Apocalypse en poche.

Lui qui pensait devenir ’homme le plus riche du monde !

Il pleure longuement sur lui-méme. I est brise.
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Et tout a coup il pense a ses enfants.
Ou sont-ils ? que sont-ils devenus ?

Alors il erre dans la contrée, va de ferme en ferme, de village
en village. Partout on ricane, on se moque de lui, on le nargue.
Des gens I’insultent. Les enfants lui jettent des pierres.

Suter fait le gros dos, ne dit rien, encaisse tout, avanies et
méchancetés.
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Il se sent énormément coupable.
Il bredouille une pricre : « Notre Pere qui €tes aux Cieux...»
Il tombe en enfance.

C’est un pauvre vieux.
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Des mois se passent avant que sa triste errance le mene a San
Francisco.

Il pénetre en ville sans que personne ne le reconnaisse. Lui a
peur des grandes maisons qui jaillissent de partout, des rues qui
s’entrecroisent, des véhicules rapides, des gens affairés qui le
bousculent. Il a surtout horreur de la face humaine et il craint de
lever les yeux.

Le malheur s’acharne sur sa personne.

Il couche sur le port et mendie dans les quartiers
excentriques. Il fait de longues stations sur le terrain vague ou
s’élevaient hier, encore, les bureaux de son fils 1’avocat.

Un jour 1l entre machinalement chez le juge Thompson. Il y
trouve sa fille qui a éte recueillie 1a. Mina est alitée, elle souffre
d’un €branlement nerveux et éprouve des difficultés a s’énoncer.

On lui donne ¢€galement des nouvelles de ses fils. Victor s’est
réembarqué pour I’Europe. Arthur a été tué en défendant sa
ferme. Quant a Emile, ’ainé, ’avocat, celui qui avait toute
I’affaire en main, celui qui a fait le proces de 1’or, il s’est suicidé
dans un bouge.
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Comme Suter est compleétement sourd, il se fait répéter deux
fois cette pénible histoire.

« Que Ta volont¢ soit faite. Ainsi soit-il. »
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CHAPITRE XV

61

Au pied des Twin Peaks s’¢leve une grande maison blanche
dont le fronton et les colonnes ioniques sont en bois. Elle est
entourée d’un grand parc et de cultures de fleurs. C’est la maison
des champs du juge Thompson, il y passe volontiers en fin de
semaine, inspectant ses jeunes roseraies, un Plutarque sous le
bras. C’est dans cette retraite que Suter revient peu a peu a la vie
et reprend conscience.

Ses jambes sont molles, et il a énormément grossi. Des
meches blanches tombent sur ses ¢€paules arrondies. Son coté
gauche est agité d’un léger tremblement. Ses yeux larmoient.

Mina s’est rapidement remise de sa grande frayeur, les soins
maternels de M™¢ Thompson et sa jeune nature ont suffi pour la
rétablir. Elle s’est fiancée a Ulrich de Winckelried, un jeune
dentiste ; la noce est fixée pour la Noé€l, aussi est-elle dans la joie
et ne peut supporter la vue et la présence de son vieux pere
detraqué. C’est pourquoi elle reste en ville, chez les Thompson,
ces braves gens, si simples, si gais, si humains, qui la guident et
la conseillent pour monter son jeune ménage.

Johann August Suter est encore une fois tout seul.

62
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I va et vient sous les arbres ou reste des heures en
contemplation devant une rose a peine €close. Il ne parle jamais a
personne. Parfois 1l se plante tout de go devant un des jardiniers,
esquisse un geste comme pour lui demander quelque chose et lui
tourne le dos et s’en va sans avoir desserré les dents. Le vent
agite les basques de sa redingote. Les allées les plus désertes se
referment sur lui. Au loin, on entend gronder la houle du
Pacifique.

Deux fois par semaine le juge Thompson vient voir le
general.
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Seul dans I’immense territoire des Etats-Unis, seul le juge
Thompson comprend et s’apitoie sur le sort du général.
Thompson est un esprit juste, pondére, €clairé, qui remplit ses
fonctions en toute indépendance. Comme il a fait de solides
¢tudes de grec dans sa jeunesse, il a conservé I’amour des belles-
lettres, une facon de raisonner qui le porte facilement vers la
grandeur et un golt des déductions logiques, désintéressees qu’il
sait mener jusqu’au bout. Une propension naturelle de son esprit
I’entraine a la contemplation. Aussi saisit-il la tragedie de la vie
de Johann August Suter.

Il a pris tous les intéréts du général en main, 1l a revu toute
I’affaire et a pass€ des nuits enticres penché sur les dossiers. Il
n’a rien a se reprocher. Sa sentence a €té rendue en pleine
connaissance de cause, selon sa conscience d’homme et de haut
magistrat : en toute équité, il s’est prononcé selon la lettre et
I’esprit de la lo1. Mais, mais... Aujourd’hui 1l comprend qu’il ne
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s’agit pas tant de la loi que de sauver un homme, un vieillard, et
il agit selon son cceur. Et quand il vient voir le géneral, il
s’acharne a lui précher raison.

En attendant 1l ’héberge et lui fait donner les soins que son
ctat réclame.
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— Ecoutez, général, vous avez assez souffert, ne vous
entétez pas dans cette affaire qui vous a porté malheur. Voici ce
que vous allez faire, j’y ai longuement réfléchi. Vous abandonnez
toute poursuite vis-a-vis des particuliers. Vous abandonnez tous
vos droits de propriétaire sur des terrains qui sont passés depuis
longtemps en d’autres mains et qui sont aujourd’hui
nouvellement enregistrés ; vous abandonnez définitivement toute
idée de toucher jamais quoi que ce soit sur 1’or extrait ou a
extraire, croyez-moi, I’Etat et le Gouvernement eux-mémes ne
toucheront jamais rien la-dessus ; déclarez-vous prét a traiter,
mettons pour, pour un million de dollars payés comptant a titre
d’indemnité et je me fais fort de vous les faire obtenir. S1 vous
tenez absolument a travailler, vous pouvez également demander
de nouveaux territoires et vous les aurez facilement, vous savez
bien que ce ne sont pas les terres qui manquent chez nous et,
Dieu merci, il y a encore de la place pour beaucoup de monde
icl ; mais ne continuez pas cette affaire qui ne vous menera a
rien. Vous savez bien qu’il y a trop d’intéréts prives en jeu et que
tout le monde intrigue contre vous a Washington. Croyez-moi,
passez la main.
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— Juge Thompson, lui répond invariablement le général,
juge Thompson, vous avez juge selon votre conscience et vous
avez prononc¢ votre sentence. Et aujourd’hui vous me parlez
argent. Dites-moi, qu’est-ce que je réclame ? Je réclame justice,
pas autre chose. Il faut que la plus haute instance de ce pays dise
si vous avez eu tort ou raison. Et elle se prononcera. D’ailleurs ce
n’est pas aux hommes que j’en appelle, mais a Dieu. Il faut que
j’aille jusqu’au bout de cette affaire, car si on ne me rend pas
justice en ce monde, ¢a m’est une consolation de penser qu’elle
me sera rendue au ciel et que je serai un jour a la droite du
Seigneur.

— Mais songez a vos enfants, a Mina qui va se marier et que
vous allez étre grand-pere.

— Juge Thompson, un homme comme moi est maudit et n’a
pas d’enfants. C’est bien la seule erreur de ma vie. Arthur a éte
tué, Emile s’est suicidé, vous m’avez annoncé vous-méme que
Victor devait €tre considéré comme mort puisqu’il a disparu
durant le naufrage du Golden Gate, a la sortie du détroit de
Magellan, au large, en pleine mer. Je ne ferai pas de tort a Mina
en allant jusqu’au bout de cette affaire, puisque je n’ai plus rien
et que je ne lui donne rien ; par contre si je gagne, j’aurai
travaillé pour mes petits-fils et mes arriere-petit-fils et pour sept
fois sept générations.

— Mais de quoi allez-vous vivre ?

— Dieu, qui m’a tout pris, pourvoira a mes besoins comme il
nourrit I’oiseau des champs.

— Je vous en supplie, ne partez pas ; vous pouvez rester ici
tant que vous voudrez.
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— Si, si1, j’irai a Washington, a la Noé€l, dés que Mina sera
mari¢e. On verra bien s’il y a des juges a Washington.

65

Mina a ¢épousé son dentiste et le général est parti pour
Washington a la Noé€l, comme il I’avait toujours dit. Il est muni
d’une recommandation du maire de San Francisco, et dans sa
poche la sentence du juge Thompson voisine avec le petit
volume de 1I’Apocalypse. Thompson a également obtenu du
Gouvernement de 1’Etat une pension pour le vieux général, une
pension a vie de 3 000 dollars par an.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Blaise Cendrars

CHAPITRE XVI

66

Des ann¢es se passent. Tout Washington connait le général,
son grand corps mou, ses pieds qui se trainent dans des bottes
¢culées, sa redingote tachée et saupoudrée de pellicules, sa
grosse téte chauve qui branle sous son grand feutre défonce. Tout
Washington le connait et tous les bureaux.

D’abord, il a été assez mal recu grace aux intrigues ourdies
par ses ennemis. Mais depuis, tant d’années se sont passees et il
y a belle lurette que nombre de ses adversaires sont morts et que
les fonctionnaires ont €té transférés. Aujourd’hui personne ne
sait plus au juste ce qu’il veut, ce vieux fou, vous savez bien, ce
vieux général qui a fait la guerre du Mexique et qui radote au
sujet de mines d’or. Il a sirement du plomb dans la téte, un gros
grain. Et le grand jeu des bureaux est de se I’adresser de service
en service et de porte en porte. Le général connait tous les
détours du Palais de Justice et tous les escaliers des ministéres ; 1l
va, 1l vient, il monte, il descend, il frappe, il heurte, il attend
patiemment derriere les portes, il parcourt des milliers de lieues,
il revient des milliers de fois sur ses pas, pris comme dans une
souriciere.

Mais il ne désespere pas.
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Pendant toutes ces années, Johann August Suter a vécu de sa
pension de géneral. Vécu est une fagon de parler, car en réalite sa
pension a €té mangée tous les ans par des avocats marrons, des
hommes d’affaires véreux, des employés subalternes des
ministeres qui tour a tour se sont fait forts de lui faire gagner son
proces.

En 1863, un jeune escroc danois arrivé la veille de New York,
et qu’il a rencontré dans une assemblée religieuse, lui prend ses
papiers, le présente le lendemain a un compere qui se fait passer
pour le secrétaire du ministre de la Justice. Les deux aigrefins
s’emparent completement du pauvre homme. Suter €crit au juge
Thompson que son affaire est entre les mains de Dieu et que
c’est le ministre en personne qui va plaider sa cause, et il
demande 10 000 dollars pour le ministre. Mina, a qui il a
¢galement écrit, lui envoie 1 000 dollars. Il réussit a se faire
delivrer et envoyer de Suisse la maigre dot de sa defunte femme.
Tout DPargent qu’il ramasse s’en va aux deux filous qui
disparaissent un beau matin, quand ils voient qu’ils ne peuvent
plus rien tirer du vieux.

Et bien souvent encore des vrais et des faux avocats viennent
le trouver, se font exposer son affaire et lui font signer des tas de
papiers par lesquels Suter se désiste du quart, de la moitié, des
trois quarts et méme de tout en cas de succes, car que lul importe
I’argent, 1’or, les terres, c’est la justice qu’il veut, un jugement,
une sentence.

Les anné¢es se passent. C’est la pauvrete, la miscre. Il fait
toutes especes de basses besognes pour vivre ; il cire les bottes,
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fait des courses et des commissions, lave la vaisselle dans une
gargote de soldats ou son titre de général et son horreur du
whisky 1’ont rendu populaire. Mina lui envoie maintenant 100
dollars par mois et cet argent va a toutes especes de racoleurs et
d’intermediaires qui savent le lui soutirer. Il donne jusqu’a son
dernier dollar pour faire activer son proces.

En 1866, Suter se présente devant le Congres et réclame un
million de dollars comptant et la restitution de ses plantations.
C’est un Juif polonais qui 1’a pouss¢ a cette démarche.

En 1868, Suter envoie une requéte au Senat. Il expose
longuement les faits et il se contente de 500 000 dollars et de ses
terres. Cette requéte est I’ceuvre d’un sergent voltigeur.

En 1870, dans une nouvelle requéte adressée au Sénat et qui
a ¢te rédigée par un nommé Bujard, un photographe vaudois,
Suter ne réclame plus que 100 000 dollars, renonce a toute autre
indemnité, fait abandon de ses terres, s’engage a quitter le
territoire des Etats-Unis, a rentrer en Suisse, ou il s’établira dans
le canton de Vaud, « ne pouvant, dit-il, aprés avoir ét¢ I’homme
le plus riche du monde, rentrer en pauvre dans son canton et
tomber a la charge de la commune de ses peres ».

En 1873, 1l entre dans la secte des Herrenhiitter, confie son
proces au conseil des Sept Vieillards Johannites et signe un acte
par lequel 1l fait don de toute sa fortune éventuelle et de ses
possessions californiennes a la confrérie, « afin que dans ces
belles vallées la souillure de ’or soit effacée par la pureté
adamiste ». Et le proces reprend a nouveau, mené cette fois-ci
par un maitre du barreau qui est a la fois le fondateur et le
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directeur de conscience de ce phalanstéere communiste germano-
ameéricain.

Suter quitte Washington et va s’établir a Litiz, Pennsylvanie,
pour étre baptis¢ et purifi¢ selon le grand rituel babylonien. C’est
maintenant une ame toute blanche qui vit dans I’intimité du
Seigneur.
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Les Herrenhiitter de Litiz sont établis dans un grand domaine
ou ils cultivent et exploitent en commun d’immenses ¢tendues de
blés. Ils possedent €également un puits de pétrole. Les sacs de ble¢
et les barriques de pétrole sont exportés sur la cote et portent
comme marque enregistrée 1’Agneau pascal couche, tenant une
bannicre entre ses pattes. Sur la bannic¢re se deétachent, en gras et
en noir, les initiales J.-C., non pas Jésus-Christ, mais Johannes
Christitsch, fondateur-directeur et grand maitre de la secte, au
demeurant avocat serbe chicanier et redoutable, homme
d’affaires roublard et entreprenant, qui est en train d’édifier une
des plus grosses fortunes industrielles sur le dos de quelque
quatre cents illuminés, presque tous d’origine allemande.

Les principaux articles de foi de ce phalanstére sont : la
communauté¢ des femmes et des biens, la sainteté régénératrice
du travail, certaines regles de vie adamiste, le visionnarisme et la
possession. Le seul évangile est I’Apocalypse. Aussi Suter
devient rapidement célebre dans la petite paroisse par la
profonde connaissance qu’il a de ce livre et les commentaires
personnels qu’il en donne.
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La grande prostituée qui a accouché sur la Mer, c’est
Christophe Colomb découvrant I’ Amerique.

Les anges et les ¢toiles de Saint-Jean sont dans le drapeau
américain, et avec la Californie, une nouvelle étoile, 1’étoile
d’Absinthe, est venue s’inscrire dans la banniere étoilée.

L’ Ante-Christ, c’est I’Or.

Les bétes et les satans sont les Indiens anthropophages, les
Caraibes et les Canaques. Il y a aussi les Negres et les Chinois,
les Noirs et les Jaunes.

Les trois cavaliers sont les trois grandes tribus Peaux Rouges.

D¢ja un tiers des peuples d’Europe a €té décimé dans ce
pays.

Je suis un des vingt-quatre Vieillards, et c’est parce que j’ai
entendu la Voix que je suis descendu parmi vous. J’étais
I’homme le plus riche du monde, I’or m’a ruiné...

Une Russe extatique est couchée aux pieds de Suter pendant
qu’il commente les visions de Saint-Jean et raconte les €pisodes
de sa vie.
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Mais Suter ne peut pas méme s’adonner a sa douce folie.

Johannes Christitsch est son mauvais ange, Johannes
Christitsch qui a repris le proces, Johannes Christitsch qui meéne
I’affaire, qui la pousse et qui veut la gagner colite que colite.
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Christitsch va toutes les semaines a Washington, il sollicite,
intrigue, envoie du papier timbré, brandit des dossiers, fouille les
archives, met au jour de nouveaux attendus, se démene tant qu’il
remet en branle toute cette immense procédure. Treés souvent il
emmene Suter avec lui ou I’envoie seul en ville ; et il le montre
et i1l I’expose et il le fait parler. Il s’est fait son manager. Il a
deéniché un vieil uniforme de général dont il I’a affuble, il lui a
meéme accroche quelques décorations sur la poitrine.

Et le martyre du général recommence de bureau en bureau,
de ministére en ministere ; de hauts fonctionnaires s’apitoient sur
I’histoire de ce vieillard, prennent bonne note de son cas, lui
promettent d’intervenir et de lui faire avoir satisfaction. Quand il
est seul, des garnements 1’arrétent dans la rue et lui font raconter
la découverte des mines d’or, et Suter s’embrouille, méle
I’ Apocalypse et des anecdotes herrenhiittiennes a I’histoire de sa
vie. Il est completement détraqueé, et tous les gamins de
Washington connaissent la folie du général et s’amusent
¢normément.

Le vieux fou.
L’homme le plus riche du monde.

Quelle bonne blague !
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En 1876, Johannes Christitsch a tant intrigué qu’il fait
nommer Suter Président d’honneur de la section suisse a
I’Exposition universelle de Philadelphie. Christitsch en profite
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pour se créer des relations consulaires, il songe a déclencher une
action diplomatique pour faire activer 1’affaire Suter.

En 1878, lut et Suter s’établissent définitivement a
Washington. L’affaire est en bonne voie, de hautes personnalités
politiques s’en occupent. Suter a comme un regain de raison, il
s’est un peu apaise et il est moins prolixe quand il discourt dans
la rue.

Fin janvier 1880, Johann August Suter est convoqué au palais
du Congres et on lui apprend que le Gouvernement fédéral « va
reconnaitre ses services incessamment ». On trouve en haut lieu
« son cas intéressant, que son affaire est juste et que ses
prétentions n’ont rien d’exagéré ». On est prét a lui accorder une
grosse indemnitg.

A partir de ce moment, Suter ¢chappe completement a
I’emprise de Christitsch. Il est de nouveau tres agite, febrile. Il ne
tient plus en place, erre jour et nuit dans les rues. Il va a tout
instant au palais du Congres. Il assicge les fonctionnaires a toute
heure, demande s’il n’y a pas du nouveau, si le Congres n’a pas
encore rendu sa sentence. Il est impatient, 1l relance certains
membres du Congres jusqu’a leur domicile particulier,
accompagne dans ces visites par une bande de vauriens qui ne
quittent plus « leur » geéneral et qui applaudissent quand Suter
fait esclandre, car maintenant 1l devient facilement violent,
menagant, et sa petite bande de 1’exciter encore. Le général est
tres fier de ses succes populaires. Dans son esprit, les enfants
symbolisent I’armée des Justes.

Quand j’aurai gagné, je vous donnerai tout mon or, leur dit-il,
de I’or qui me revient, de I’or juste, de 1’or épure.
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L’or de Dieu.
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Un jour, il croise dans la rue trois infirmiers qui menent a
’asile un €tre immonde, sale, déguenille. C’est un grand vieillard
qui se démene furieusement, gesticule et crie fort. Comme il
arrive a €chapper a ses gardiens, il se précipite par terre, se rue
dans la boue, s’en emplit la bouche, les yeux, les oreilles et
fouille avidement avec ses mains les tas de crottin et d’ordures.
Ses poches sont remplies de détritus innommables et sa besace
est pleine de cailloux.

Pendant que les infirmiers le ligotent, le général regarde
attentivement cet homme et le reconnait tout a coup : c’est
Marshall, le charpentier. Marshall aussi le reconnait, et tandis
qu’on ’entraine, il lui crie : « Patron, patron, je vous 1’avais bien
dit, 1l y a de I’or partout, tout est en or. »
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Par un chaud apres-midi de juin, le geénéral est assis sur la
derni¢re marche de 1’escalier monumental qui meéne au palais du
Congres. Sa téte est vide comme celle de beaucoup de vieillards,
c’est un rare moment de bien-€tre, 1l ne fait que chauffer sa
vieille carcasse au soleil.

— Je suis le général. Oui. Je suis le général, ral.

Tout a coup un mdéme de sept ans dévale quatre a quatre le
grand escalier de marbre, c’est Dick Price, le petit marchand
d’allumettes, le préfere du général.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Blaise Cendrars

— Général ! Général ! crie-t-11 a Suter en lui sautant au cou,
geénéral ! tu as gagné ! Le Congres vient de se prononcer ! il te
donne 100 millions de dollars !

— C’est bien vrai ? c’est bien vrair ? tu en es sar ? lui
demande Suter tenant 1’enfant étroitement embrasseé.

— Mais oui, géneral, méme que Jim et Bob sont partis, il
parait que c’est déja dans les journaux. Ils vont en vendre ! et
mol aussi je vais en faire des journaux ce soir, des tas !

Suter ne remarque pas 7 petits voyous qui se tordent comme
des gnomes sous le haut portique du Congres et qui rigolent et
font des signes a leur petit copain. Il s’est dress¢ tout raide, n’a
dit qu’un mot : « Merci ! » puis il a battu 1’air des bras et est
tombé¢ tout d’une picce.

Le général Johann August Suter est mort le 17 juin 1880, a 3
heures de I’apres-midi.

Le Congres n’avait méme pas siégé ce jour-la.

Les gamins se sont sauves.

L’heure sonne dans I’immense place déserte et comme le
soleil tourne, I’ombre gigantesque du palais du Congres recouvre
bientot le cadavre du général.
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CHAPITRE XVII

74

Johann August Suter est mort a soixante-treize ans.
Le Congres ne s’est jamais prononce.

Ses descendants ne sont jamais intervenus, ont abandonné
I’affaire.

Sa succession reste ouverte.

Aujourd’hui, 1925, et pour quelques années seulement, on
peut encore intervenir, agir, revendiquer.

Qui veut de ’or ? qui veut de ’or ?

Paris, 1910-1922.

Paris, 1910-1911.

Paris, 1914.

Paris, 1917.

Le Tremblay-sur-Mauldre,

du 22 novembre 1924 au 31 décembre 1924.
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1 Document inédit (Fonds Cendrars, Archives de Berne), cité par Claude Leroy, L or,
Gallimard, « Foliothéque », n°13.

2 Cendrars écrit le nom de Suter avec un seul t. Les Américains, et le général lui-
méme, orthographient son nom avec deux t. On respectera ci-apres ces deux
graphies différentes.

3 Moravagine. Pro Domo, 1956.

4 Cité par Hugues Richard, « Cendrars et le fabuleux général Suter », Europe, n°® 556,
juin 1976.

5 Inédits secrets, recueillis par Miriam Cendrars.

6 A. t’Serstevens. L’Homme que fut Blaise Cendrars. Denoél, 1972.

7 L’Homme libre, 16 avril 1925.

8 L’Action frangaise, 15 avril 1925.

9 La Fayette, Jeanne d’Arc, 11 était une fois Napoléon, Frangois d’Assise.

10 La Nouvelle Revue frangaise, n° 140, ler mai 1925.

11 Blaise Cendrars, Balland, 1984, p. 411-414.

12 Cité par Claude Leroy, op. cit.

13 Alphonse Bertillon, créateur de 1’anthropométrie : méthode consistant a mesurer les
détails de 1’anatomie, pour I’identifier a une époque ou le role des empreintes
digitales n’était pas encore reconnu.

14 « Sous le signe de Francois Villon », La Table ronde, n° 41, mars 1952.

15 Blaise Cendrars vous parle, entretiens avec Michel Manoll. Denoél, 1952.

16 John Paul Jones ou I’ambition, Fata Morgana, 1989.

17 Op. cit., p. 80.

18 Marco Polo, Le Devisement du monde.

19 Cendrars ajoute : « Ce qui frappa comme une nouveauté certains trés rares €crivains
de mes amis, mais simplicité qui déplut au plus grand nombre des hommes de
lettres et des critiques littéraires qui eurent a s’occuper de ce petit volume » (La
Tour Eiffel sidérale, 1949). C’est inexact en France, I’accueil critique de L’or fut
excellent.
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