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Chapitre I

La veuve amoureuse. Le fiancé disparu. Au village de
la Chaussée. Ce qu’on trouve dans une ceinture.
Chagrin d’amour. Premicre apparition de Landru.

Le 6 aolt 1914, tandis que les époux F... achevaient de déjeuner
paisiblement dans leur salle a manger de petits bourgeois parisiens, une
femme agee de 39 ans environ, encore jolie et assez coquette, pénétrait en
coup de vent et s’écriait bouleversée :

— Je suis a moitié folle !... voila trois jours que Raymond n’a pas reparu.

Cette nouvelle ne sembla pas du tout surprendre autrement le beau-frere
et la sceur de Mme Cuchet, car ils échangerent tous deux un rapide regard
d’intelligence qui signifiait clairement :

— Parbleu !... C’était prévu.
Puis, M. F... reprit :

— Tu sais ce que je t’ai toujours dit, ma pauvre Jeanne ; je n’ai jamais eu
confiance dans ce type-la...

— Ni moi... appuyait sa femme.

Mais Mme Cuchet, qui s’€tait laissée tomber sur une chaise, se relevait
aussitot en protestant avec force :

— C’est parce que vous ne le connaissez pas.
— Justement ! ponctuait M. F...

— Somme toute, observait judicieusement la sceur de la belle Jeanne ;



comment as-tu connu M. Diard ? Par une annonce qu’il avait fait passer dans,
un journal. Quels renseignements avais-tu sur lui ? Uniquement ce qu’il avait
bien voulu te raconter... Nous avons eu beau, Pierre et moi, te recommander
d’étre prudente. Mais tu n’as pas voulu nous écouter... Tant pis pour toi si,
apres avoir obtenu de ta faiblesse ce qu’il voulait, il a joué¢ la fille de I’air.

— Ce n’est pas possible ! s’écriait Mme Cuchet avec véhémence. Depuis
le mois de février ou je 1’ai rencontré pour la premiere fois, Raymond ne m’a
donné que des preuves d’amour les plus désintéressées et les plus sincéres. 11
m’a entour¢ de soins les plus affectueux, et m’a fait faire d’excellents
placements d’argent. Si nous ne nous sommes pas mariés plus tot, ce n’est
nullement de sa faute, ¢’est parce qu’il attend toujours une piece
indispensable.

D’un air sceptique, M F... s’écriait :
— Et il est all¢é la chercher !

— Ne plaisante pas, reprenait Mme Cuchet. Je suis tres inquicte... Il a di
lui arriver malheur !...

Mme F... eut un haussement d’épaules. Mais sa sceur poursuivait avec
véhémence :

—Je vous dis que si vous... vous n’avez jamais pu le supporter ; ¢’est du
parti pris ! Mais moi en cinq mois d’existence commune, j’ai pu I’apprécier a
son juste mérite. Jamais il ne m’a inspiré la moindre inquiétude, causé la
moindre peine ; jamais je ne I’ai entendu prononcer un mot plus haut I’un que
I’autre. I1 est la douceur et la bonté méme... et les moments que j’ai passés
avec lui, dans notre petit logement de la Chaussée, sont certainement les
meilleurs de ma vie... D’ailleurs, interrogez mon fils ; André vous dira qu’il
le considere déja comme un second pere... et qu’il n’a qu’un désir, c’est que
notre situation se régularise dans le plus bref dé€lai... Et tout en essuyant ses
larmes, Mme Cuchet ajouta :

— Ce n’est pas gentil a vous de me dire du mal de mon pauvre
Raymond...

Apitoyee, Mme F... reprenait :



— Voyons, raconte-nous ce qui s’est passe. ..

— C’¢tait lundi dans la matinée. Raymond me dit qu’il avait besoin
d’aller a Chantilly pour faire viser son livret militaire, car, il tenait a étre en
regle avec I’autorité militaire. Il prit son auto et partit...

— Etapres !...
— Je I’attends encore.
— Es-tu allée aux renseignements ?

— Bien slr... Au commissariat de police, a la gendarmerie, au bureau
militaire... Je I’ai demand¢ partout, et on ne I’avait vu nulle part...

— C’est bizarre.

— Je me demande, s’écriait Mme Cuchet, si Raymond n’a pas ¢été attaqué
par des gens qui I’auraient assassiné pour lui voler sa voiture et I’auraient
ensuite enterré dans la forét !

— En plein jour ?

— Tout le monde est tellement occupé par la guerre. Il y a une telle
pagaye, que la police ne doit pas avoir le temps de s’occuper des malfaiteurs !

M. F... se prit a réfléchir ; Il aimait beaucoup sa belle-sceur... et
appréciait infiniment ses qualités. Restée veuve tres jeune, avec un fils a
¢lever, elle s’€tait mise courageusement au travail.

Confectionnant de la lingerie fine pour une importante maison de Paris,
elle gagnait largement sa vie et passait méme pour posséder un certain avoir.
Assez jolie femme ne cachant pas son désir de se remarier ; la solitude lui
¢tait a charge et elle désirait aussi trouver un protecteur pour son jeune fils
qu’elle aimait tendrement, et qui était employé depuis 1913, a la Chemiserie
Edmond, 34, rue Vivienne.

Au mois de février 1914 Mme Cuchet faisait part a son beau-frere et a sa
sceur de son projet d’épouser un M. Raymond Diard, commis ambulant des
Postes. Elle s’en était tres vite éprise... et bientdt, également, elle annongait
son mariage a son patron. Le 18 avril, elle rapportait dans ses magasins les



derniers travaux de couture effectués pour son compte. Dés le lendemain, elle
s’en allait s’installer avec son fiancé au village de la Chaussée, pres de
Chantilly, ou, chaque semaine, du samedi au lundi, le jeune André Cuchet,
ageé de dix-sept ans, venait la rejoindre.

Dans tout le pays, on I’appelait Mme Diard, et tout le monde estimait
beaucoup le faux ménage qui semblait d’ailleurs beaucoup plus uni que bien
des couples réguliers.

En effet, la belle Jeanne n’avait pas menti en racontant a ses parents que
son Raymond la rendait parfaitement heureuse. A tous égards, il était le
modele des compagnons. Affectueux, tendre, et méme passionné, sachant
employer les procédés qui plaisent aux femmes, spirituel a 1’occasion, faisant
oublier un physique naturellement rébarbatif par une bonne humeur que I’on
pouvait croire inaltérable, doué¢ d’une voix aux inflexions pénétrantes et
harmonieuses, Raymond Diard n’avait pas tardé a capter enticrement la
confiance de Mme Cuchet... qui lui avait remis une grande partie de ses
¢conomies que son fiance s’était empressé de déposer en compte a la
succursale de la Société Générale a Chantilly...

Et voila que, depuis trois jours, lui si exact, si ponctuel, qui jamais
encore, n’avait laissé seule sa compagne pendant vingt-quatre heure sans lui
faire parvenir de ses nouvelles, lui, aussi ménager de son temps que de ses
dépenses, ne donnait plus le moindre signe d’existence. Voila pourquoi Mme
Cuchet, qui ne pouvait admettre un seul instant I’hypothése d’un lachage, ne
cessait de répéter a travers ses sanglots :

— 11 a été stirement assassing !

Si M. et Mme F... avaient toujours blamé cette liaison qui, soi-disant,
devait se terminer par un mariage, et si, Raymond Diard ne leur avait inspiré
qu’une sympathie tres relative, ils n’en comprenaient pas moins que leur
devoir ¢tait de venir en aide moralement a la pauvre Jeanne.

Avec bonté, Mme F... reprenait :

— Ne te désole pas ainsi... Et dis-nous ce que nous pouvons faire pour
toi.



— Je ne sais pas...
— Le mieux, posait M. F..., est que tu retournes a la Chaussée...
— Toute seule ?...

— Nous allons t’accompagner, ta sceur et moi. La, je ferai sur place une
premiere enquéte, et nous verrons ensuite. ..

— Tu es tres gentil de t’occuper ainsi de moi.
— As-tu parlé de tout cela a André !

— Non, pas encore.

— Tu as bien fait...

— Alors, quand partons-nous !

— Le temps d’aller demander au commissariat des laissez-passer pour ma
femme et moi... et nous filons.

— Je n’oublierai pas ce que vous faites tous les deux pour moi.

— C’est tout naturel, déclarait M. F..., et nous ne souhaitons qu’une
chose, ¢’est que tu n’aies pas a te repentir d’avoir été trop confiante.

Une heure apres, Mme Cuchet, M, et. Mme F... arrivaient a la gare du
Nord, et, a travers la cohue provoquée par la mobilisation qui battait encore
son plein, ils parvenaient non sans peine a s’installer dans un train de
voyageurs en partance pour Chantilly.

Apres un trajet plutdt laborieux, ils arrivaient a la Chaussée, et pénétraient
dans le petit logement qui venait d’abriter I’irréguliere lune de miel du
commis ambulant et de la confectionneuse... Laissant les deux femmes
seules, M. F..., fide¢le au plan qu’il s’était tracé, s’en allait immédiatement
dans le pays, aux renseignements... Tout ce qu’il put apprendre, au point de
vue faits, c’est qu’on avait vu ledit prétendant Raymond Diard, partir dans
son auto, un vieux tacot qui sonnait quelque peu la ferraille... dans la
direction de Chantilly, et que, depuis ce moment, il était demeuré invisible...
Au, point de vue moral, M. F...put constater que son éventuel beau-frere
n’avait pas précis€ément ce qu’il est convenu d’appeler une bonne presse. On



le trouvait fier... pas aimable... plutot mystérieux, et tous €taient unanimes a
dire qu’il avait « pas les yeux de tout le monde ! »

M. F... rejoignit sa femme et sa belle-sceur, de plus en plus ancré dans ses
soupcons. Il les trouva toutes les deux en train de fouiller dans les meubles...
afin de voir si elles ne découvriraient pas quelques papiers capables d’éclairer
le mystere d’une disparition que les époux F... mettaient sur le compte d’une
fugue définitive, et que Mme Cuchet s’obstinait a rattacher a un crime.

Les événements n’allaient pas tarder a donner raison aux deux premiers,
en effet, remuant le fond d’une cantine ou la « fiancée » de Raymond Diard
avait laiss€ quelque argent, quelle ne fut pas sa stupéfaction en y découvrant
un livret militaire et un livret de mariage, I’un et I’autre au nom d’Henri-
Désiré Landru.

Sidérée, la malheureuse se refusa d’abord a croire que ces deux pieces
officielles appartenaient a son Raymond.

— Ce n’est pas possible, murmura-t-elle. C’est un de ses amis qui a dii
les lui confier... Car il est incapable de m’avoir menti a ce point...

Plus méfiant, M. F... s’emparait des deux documents. Bient6t il constatait
qu’aucun doute n’était possible...

En effet, le signalement porté sur le livret militaire d’Henri-Désiré
Landru, correspondait d’une facon tellement probante avec celui de Raymond
Diard, que la pauvre Jeanne dut en convenir elle méme. Quant-au livret de
mariage, il établissait que son détenteur était marié et qu’il avait deux fils.

— Peut-€tre, se raccrochait désespérément Mme Cuchet, m’a-t-il caché
tout cela parce qu’il m’aimait vraiment, et qu’il ne voulait pas risquer de me
perdre en m’avouant la veérité ?

Mais les dernieres illusions de cette amoureuse opiniatre n’allaient pas
tarder a s’évanouir... En effet, dans la méme cantine, ou, si imprudemment,
le faux commis ambulant avait déposé ces pieces si compromettantes, Mme
F... découvrait d’abord plusieurs lettres des fils de Landru a leur pere et dans
lesquelles ceux-ci, tout en le remerciant des subsides qu’il leur avait fait
parvenir ainsi qu’a leur mere, lui témoignent un respect qui n’était pas sans



ressembler quelque peu a de la crainte ; puis toute une correspondance avec
de nombreuses femmes, qui ne pouvait laisser subsister aucun, doute sur les
¢carts de conduite dont Henri-Désiré n’avait cessé de se rendre coupable, non
seulement avant, mais pendant sa liaison avec ’infortunée Jeanne.

Effondrée, elle dut enfin admettre la vérité. Elle ne put qu’éclater en
sanglots et s’écrier dans la sincérité, du plus touchant des désespoirs :

— Jamais je n’aurai cru cela de lui. Jamais ! jamais !

— Allons ! Allons ! encourageait sa sceur, pense a ton fils que tu aimes
tant et qui est si gentil pour toi.

El puis nous sommes 1a, aussi, mon mari et moi...

— Tu peux étre tranquille, appuyait M. F... nous ne t’abandonnerons
pas... Tu peux compter sur nous. Tu vas emporter tout ce qui t’appartient...
Nous, allons rentrer a Paris. Tu n’as pas donné congé de ton logement ?

— Non ... articulait faiblement Mme Cuchet, a travers ses larmes.

— Tu vas pouvoir y rentrer tout de suite. Dans quelques jours, quand tu
seras un peu calmeée, tu te remettras au travail... et tu auras vite, oublié ce
mauvais réve...

Véritable loque humaine, Jeanne demeurait 1a, incapable de réagir

Tandis que Mme F... commengait, a faire des paquets, elle murmura
simplement :

— Et ses affaires a lui ?... Et ses papiers ?

— Il n’y a qu’a les laisser ici, décidait son beau-frere. S’il en a besoin. 11
viendra les chercher...

Et en guise de conclusion, il crut devoir ajouter :

— Va, il n’est pas bien intéressant...

Secouce par les sanglots, I’abandonnée haletait.

— C’est... c’est possible... Mais moi, je ne I’oublierai jamais !

Le méme soir, Mme Cuchet réintégrait le modeste mais confortable



logement qu’elle occupait au 67 de la rue du Faubourg-Saint-Dentis.

Lorsqu’elle se retrouva seule dans ce petit appartement ou elle n’avait
pensé revenir que pour, son mariage, elle fut prise d’une telle crise de
deésespoir, qu’étrangere a tout ce qui n’¢€tait pas sa douleur, elle demeura
prostrée, anéantie, incapable de faire un geste, de prononcer une parole.

La nuit venue, elle n’eut méme pas la pensée d’allumer 1’¢lectricité. Elle
se laissa envelopper par les ténebres. Jusqu’alors, si excellente mére, elle en
¢tait arrivée a oublier son fils, et ¢’était toujours 1’autre... celui qu’a travers
les divagations de son cerveau enfiévré, elle persistait a appeler son
Raymond, dont elle subissait I’obsédante hantise.

Vers dix heures du soir, une sonnerie qui vibrait dans I’antichambre,
I’arracha a ses pensées. Elle redressa la téte.

— Qui peut bien venir a cette heure ? se demandait-elle. Mon beau-frére,
ma sceur, mon fils, peut-€tre ?

Mais elle restait figée sur place, redoutant de n’avoir pas la force de faire
un pas. Le visiteur insistait. Elle se leva, et la démarche dolente, elle s’en fut
ouvrir. Des qu’elle eut entrebaillé la porte, un cri lui échappat.

—Lu!

Un homme brun, de quarante-cing a quarante-six ans, au crane dénude, au
nez allongé et aminci du bout, la barbe touffue, une grosse moustache qui
n’arrivait pas a cacher entierement des 1évres charnues, sensuelles, les yeux
brillants, vétu avec simplicité, mais avec une correction parfaite, une rosette
violette a la boutonniere, se profilait sur le seuil.

C’était Henri-Désiré Landru !...



Chapitre II

Escroc et beau parleur. Un casier judiciaire. A
Vernouillet. Un premier crime. Sur la pente.

A demi défaillante, Mme Cuchet s’appuyait contre le chambranle de la
porte. Landru s’approcha d’elle, et la poussant a 1’intérieur du corridor, il fit
d’une voix tres douce, tres persuasive :

— Ne reste pas 1a, viens !...

Et, aprés avoir refermé le battant, il I’entraina dans la chambre, tout en
disant :

— Ne m’en veux, pas de t’avoir causé de I’inqui¢tude. Mais je vais tout
t’expliquer... et tu verras qu’il n’y a pas de ma faute...

Prévenant, empressé, il aida la pauvre Jeanne a s’asseoir sur un fauteuil.
Puis, tout en déposant son chapeau sur une table, il fit, sans le moindre
embarras :

— Il ne faudrait tout de méme pas oublier qu’il y a la guerre...
— La guerre ! répétait machinalement sa maitresse.
— H¢ oui... Je m’en suis bien apercu, lundi dernier.

Lorsque je suis arrivé a Chantilly, I’autorité militaire a voulu
réquisitionner ma voiture...

Comme je faisais valoir a I’officier de service qu’elle ne valait plus
grand-chose, et qu’il ferait mieux de me la laisser, ce militaire 1’a pris de
haut, et m’a méme injurié€ ; j’ai eu tort de lui répondre, et il m’a fait coffrer...
Heureusement que je connaissais...



Mais il s’arréta. Debout, transfigurée, frémissante d’indignation, Mme
Cuchet s’était dressée devant lui, clamant :

— Inutile de mentir davantage, je sais qui tu es...
— Qui je suis ! sursauta le faux commis ambulant.

— Qui, j’ai trouvé aujourd’hui méme, a la Chaussée, ton livret, militaire
et ton livret de mariage... Tu ne t’appelles pas Raymond Diard, mais Henri
Landru... Tu es marié... et tu as des enfants. ..

— Et apres ! posait son interlocuteur avec un aplomb et un sang-froid
extraordinaires.

— Apres, ripostait Jeanne, sidérée. ..

I1 lui prit les mains et ’enveloppant d’un regard magnétique qui, aussitot,
désarma sa colére, 1l fit :

— J’ai eu tort, je le reconnais. Mais je ne pouvais pas agir autrement...
parce que, depuis I’instant ou je t’ai connue, je t’ai aimée, je t’ai voulue... et
je ne voulais pas risquer de te perdre en te disant la vérité !

— Raymond ! persistait a I’appeler Jeanne. Raymond... c’est
abominable... d’avoir abusé de la confiance d’une femme qui t’aimait...

— Et qui m’aime encore s’€criait Landru, avec passion.
— Non, non, c’est fini...

— Pourquoi ?

— Un homme marié !

— Je suis en instance de divorce... Ca ne marche pas aussi vite que je
I’aurais espére. Cette maudite guerre, surtout, va tout retarder. Mais sois
tranquille ! j’a1 des amis trés hauts placés, et ils m’ont promis de faire en
sorte d’accélérer la marche de la justice...

— Et toutes ces lettres de femmes que j’ai trouvées aussi ! sanglotait
¢perdument la malheureuse.

— Plaisanterie sans importance... déclarait Landru. Je voulais m’amuser.



Voir jusqu’ou pouvait aller la crédulité féminine. ..

— Et sans doute a moi comme a toutes, tu as joué la comédie de
I’amour...

Tout en I’attirant étroitement contre lui, Landru affirmait d’une voix
empressee :

— Avec toi, j’al toujours été sincere ! Les autres étaient des marionnettes
qui ne comptaient pas dans ma vie. Trois petits tours et puis... s’en vont.
Tandis que toi, tu m’as pris tout entier, et a un tel point que je n’en reviens
pas moi-méme...

Mme Cuchet secouait la té€te d’un air sceptique. Landru reprenait :

— Tu ne me crois pas. Eh bien, je vais t’en donner la preuve. Sentant que,
depuis quelque temps, tu prenais sur moi un ascendant certain, et ne voulant
pas aliéner ma liberté, j’avais pris le parti de te quitter...

— Tu vois bien !

— Mais je n’ai pas pu résister a trois jours de s€paration, car j’ai senti
qu’il me serait désormais impossible de vivre sans toi... Je suis retourn¢ a la
Chaussée, et quand j’ai trouvé notre petit logis désert, j’ai eu une vraie crise
de désespoir... et vite je suis rentré a Paris, pensant bien te trouver chez toi.
Maintenant, me voici revenu pour toujours. Pardonne-moi mes mensonges...
Ils étaient nécessaires a notre bonheur a tous les deux... Oui, a notre bonheur
que rien désormais ne viendra plus troubler, je te le jure, ma bien-aimée... sur
la téte de mes fils et du tien !

La malheureuse, toujours en pleurs, avait laissé retomber sa téte sur
I’épaule de son amant. Elle se défendait, mais mollement, en femme qui
s’appréte a capituler.

— Non, je ne veux plus... Tu es marié...
— Puisque avant trois mois je serai divorceg...
— Et tes enfants ?

— Ils t’aimeront, j’en suis slir, comme une seconde meére...



— Raymond, pourquoi as-tu fait cela ?... C’est mal !...
— Jeanne, je t’adore...

Landru avancait ses grosses levres rouges avides de baisers,
dispensatrices d’ardentes et subtiles caresses... vers la bouche entrouverte de
sa maitresse qui... désarmée, ferma les yeux et s’abandonna au vainqueur...

Le lendemain matin, ils réintégraient leur logis da la Chaussée. Quelques
jours apres, chassés par ’avance des anciens ennemis, ils revenaient a Paris.

Landru, désormais, la tenait a sa merci. Profitant de 1’influence
mystérieuse qu’il exercait sur elle, il ’amenait a rompre avec son beau-frere
et sa sceur... en qui il n’avait pas été sans flairer des adversaires redoutables.
En revanche, il redoubla d’amabilité envers le jeune André Cuchet, auquel,
naturellement, on avait tout laissé ignorer, et le ménage irrégulier coula
d’heureux jours... insensible au grand drame du jour qui secouait non
seulement la France et I’Europe, mais encore le monde entier de la plus
formidable émotion qu’ait jamais connu I’Univers...

Mais Landru avait déja son but. Peut-étre, lorsqu’il était entré en rapport
avec Mme Cuchet, n’avait-il pas encore 1’Intention de lui donner la mort ?...
Mais il n’est pas douteux qu’il avait déja concu de dépouiller la trop
confiante veuve, de tout son avoir...

Quel était en réalité cet homme destiné a devenir I’un des criminels les
plus effroyables de tous les temps ?

En quelques mots, nous allons le préciser a nos lecteurs.

Landru était né a Paris le 12 avril 1869. Fils d’honnétes ouvriers, Il avait
commence par €tre un garcon tres sage et méme un €leve tres studieux.
Enfant de cheeur a sa paroisse, il avait méme pu, par sa piété et son z¢le,
donner a penser aux siens qu’il ‘embrasserait un jour la carriére
ecclésiastique. Mais, en grandissant, ses idée religieuses céderent a ses
convoitises matérielles... qui de jour on jour, se faisaient de plus en plus
exigeantes. Au retour de son service militaire, il entrait comme employé¢ a la
Garantie Mobiliere, ou il ne demeura que peu de temps ; puis il se langait
dans I’automobile, et, apres avoir passé par différentes maisons, il exploitait



pendant quelque temps un garage a Malakoff. Somme toute, Landru qui,
entre temps s’€tait marié et €tait devenu pere de deux gargons, n’avait jamais
vécu que de moyens inavouables, d’escroqueries, d’indélicatesses, jamais
d’un travail régulier. Il puisait toutes ses ressources dans 1’exploitation des
femmes, il s’efforcait de s’approprier leur avoir ou leurs économies en entrant
en relations avec elles, soit au hasard des rencontres sur la voie publique, soit
par des annonces pompeuses dans certains journaux. Il les flattait avec une
habileté consommeée, exergait sur elles une emprise incontestable, grace a sa
connaissance du milieu social, de la mentalité et des aspirations de ces
malheureuses. Plus tard, il devait étre établi que Landru avait été en relation
avec deux cent quatre-vingt-trois femmes ! De 13, pour lui, la nécessité de
tenir a jour de nombreux carnets de notes et des dossiers dont la teneur devait
étre singulierement compromettante pour son auteur.

Mais n’anticipons pas sur les événements tragiques qui vont suivre.
Contentons-nous d’ajouter que 1’exercice d’une aussi périlleuse profession,
n’avait pas été déja sans causer a Landru quelques ennuis. Son casier
judiciaire s’ornait déja de cinq condamnations dont voici le détail :

21 juillet 1904. Paris

— Escroquerie. 2 ans de prison. 50 francs d’amende.

28 mars 1906. Sens.

— Escroquerie. 13 mois de prison. 50 francs d’amende.

27 mai 1906. Paris.

— Abus de confiance. 3 ans de prison. 100 francs d’amende.
20 juillet 1914. Sens.

— Escroquerie. 4 ans de prison. 100 francs d’amende. Peine accessoire
de la relégation.

I1 est regrettable pour Mme Cuchet que Landru n’eut pas ajouté aux



papiers qu’il avait si imprudemment laiss€ trainer dans sa cantine, ce
document qui aurait sans doute empéché la pauvre femme de pardonner a ce
si dangereux coquin, et de reprendre avec lui la vie commune ; mais elle était
chambrée et bien chambrée. Maintenant, surtout, qu’elle avait découvert la
véritable identité de son fiancé de proie, elle allait devenir sa victime...

L’idée de la faire disparaitre ne germa peut-€tre pas immeédiatement dans
le cerveau du futur Barbe-Bleue de Gambais, et il est fort possible que, s’il ne
se fit pas trouvé dans des conditions exceptionnelles qui lui permettaient
d’escompter I’impunité, il n’elit pas songe a un assassinat dont il était trop
intelligent pour ne pas en avoir prévu toutes les conséquences. Mais on était
en guerre.

Forcément, la police, dont la tache était devenue si complexe, si délicate,
si grave, et surtout si importante au point de vue de la défense nationale, ne
pouvait pas exercer sur la criminalité courante un contrdle aussi rigoureux
qu’en temps de paix.

Un grand nombre de nos agents de la Police judiciaire et de la Stireté
geneérale, parmi lesquels il fallait compter les meilleurs, ¢taient mobilisés ou
en service aux armees...

Supprimer quelqu’un devenait donc plus facile, surtout pour un individu
qui, & un manque absolu de principes, joignait une astuce, un sang-froid, un
aplomb et une présence d’esprit que I’on rencontre rarement réunis en une
seule personne. Ce furent certainement ces conditions qui déciderent Landru
a se débarrasser non seulement de sa fiancée qu’il jugeait plutot
compromettante, mais aussi du fils qui pourrait devenir non moins dangereux
a son tour... Cela, bien entendu, apres s’étre emparé de tout son argent, de
tous ses meubles, bijoux et souvenirs, sur lesquels, deés son entrée dans le jeu,
il avait jeté son dévolu.

Résolu a son double crime, Landru va passer immeédiatement a son
exécution. Mais, avec une roublardise extraordinaire, il saura s’entourer de
toutes les précautions nécessaires.

Profitant de ce que Mme Cuchet ne voit plus et ne vit plus que par lui, il
commence par lui faire donner congé de son appartement pour le terme de



janvier 1915, et il loue a Vernouillet, la villa « Lodge » 47, rue de Mantes...
et a la date du 8 décembre, le déménagement est effectué. ..

« En trois jours, tout a été baclé, écrit Mme Cuchet, a une de ses amies,
en s’excusant de ne I’avoir pas prévenue plus tot de sa détermination, et en
exprimant le désir de la voir bientot et de la recevoir a Vernouillet des que le
temps le permettra !...

« De plus, Landru, a la date du ler janvier, fait établir un acte, non plus
au nom de Mme Cuchet, mais de M. Cuchet, qui lui garantira aussi, en cas de
disparition de la veuve, la jouissance de la villa, pour une durée égale a celle
de ’engagement primitivement signé par Mme Cuchet elle-méme. Avec les
pieces d’identité du défunt Cuchet, qu’il a pris soin de remiser, il pourra, un
jour, prendre son nom et, a I’aide de ce faux état civil, faire de nouvelles
dupes !... »

La pauvre Jeanne était a cent licues de soupconner les sinistres projets
que son « Raymond » ruminait contre elle et son jeune fils. Le misérable
savait si1 bien cacher son jeu. Il la comblait de bouquets, de bonbons, de ces
menus petits cadeaux dont on dit si bien qu’ils entretiennent 1’amitié.

Installés a Vernouillet, 1a mere et le fils y s€¢journent paisiblement pendant
le mois de janvier, André Cuchet vient deux fois a Paris, ’une pour rapporter
les clefs de I’appartement du faubourg Saint-Denis, la seconde, pour prendre
le courrier. A partir de ce jour personne ne devait plus, jamais revoir ni la
mere, ni le fils.

Qu’étaient-ils devenus ? C’était le secret de Landru, et bien fin efit été
celui qui aurait pu en percer le mystere.

Mais ce gredin n’allait pas demeurer inactif.

Afin de dissiper les inquiétudes que les disparitions des deux Cuchet
pouvaient faire naitre dans 1’esprit de leurs intimes, il se présentait un jour au
domicile d’une amie de Jeanne, et, sans se faire connaitre autrement, il lui
annoncait que Mme Cuchet et André sont partis pour I’ Angleterre, mais qu’il
ignorait leur adresse.

« A Vernouillet, il répandait également le bruit que Mme Cuchet avait



passé le détroit et que son fils s’était engagé dans I’armée anglaise. »

Quant aux F.... la brouille avec leur parente avait été trop sérieuse et des
paroles trop irréparables avaient €té prononcées pour que ceux-ci
s’inquictassent de celle qui leur avait signifi¢ clairement et violemment, sur
les instigations de son « Raymond », qu’elle les rayait de son existence, et
qu’elle ne voulait plus jamais entendre parler d’eux. Tranquille a ce sujet,
Landru allait pouvoir réaliser la succession des deux disparus, sachant tres
bien qu’ils ne reviendront jamais la lui disputer.

Il commence par céder a un sieur P... une assurance sur la vie, consentie
au profit d’André Cuchet, en lui présentant des papiers d’identité et en
signant un regu de ce nom. Il négocie a une banque de la place du Havre, une
obligation communale 1891, la seule valeur qui appartenait encore a Mme
Cuchet, au moment de son entrée en relations avec lui. Enfin, il fait
transporter par un déménageur de Maisons-Laffitte de Vernouillet a Neuilly,
dans deux garages différents, un certain nombre de meubles provenant de la
villa de Lodge. Mais il y a mieux. Cyniquement, il endosse la personnalité de
Cuchet, le pere et le mari défunt de ses deux victimes ; il vit ostensiblement
sous ce nom, et il s’y fait condamner, en se faisant dresser proces-verbal,
pour avoir voyagé sans billet valable, d’Ezy, ou il était all¢ voir sa famille, a
Paris... devenu pour quelque temps du moins, le théatre de ses opérations.

Maintenant que 1’expérience a réussi, Landru, conscient de ses talents de
criminel, et fort d’une impunité qu’il doit aux événements dans lesquels se
débat la France, va pouvoir renouveler en série son sinistre exploit.

Lancé sur la pente du crime, il ne s’arrétera plus que lorsque la justice lui
mettra la main au collet mais d’ici 1a, quelle hécatombe !...



Chapitre III

Une femme qui s’ennuie. La petite annonce du «
journal ». Landru se fait la main. L ancienne
gouvernante.

Au début, de juin 1945, Mme T..., honorable concierge d’un immeuble
situ¢ a Paris, 95, rue de Patay, s’apprétait a faire quelques courses dans le
voisinage, lorsqu’une de ses locataires, Mlle Laborde-Line, qui habitait un
modeste appartement, au premier, a droite, fit irruption dans sa loge.

Agée de quarante cinq ans environ, sans beauté, mais le visage épanoui
d’une joie débordante I’air d’une trés brave femme, ce qu’elle était,
d’ailleurs, Mme Laborde-Line s’écriait :

— Ma bonne madame, vous avez toujours ¢été si gentille envers moi, que
Jj€ veux que ce soit vous qui appreniez, la premicre la grande nouvelle.

Et, rajeunie de dix ans, toute vibrante d’une allégresse qu’elle ne songeait
pas a contenir, elle précisait :

— Je vais me remarier !...

— Tous mes compliments, faisait aussitot la concierge. C’est bien a votre
tour d’étre heureuse. Mais asseyez-vous donc, madame Laborde,

— Je vois que vous allez, sortir.

— Ca ne fait rien ; j’ai bien un petit moment pour vous €couter. La «
fiancée » qui semblait tourmentée par un irrésistible désir de confidence,
s’installa sur une chaise et reprit aussitot :

— Voila ! Depuis le départ de mes enfants, j’€tais bien seule. Je



m’ennuyais, et puis, ainsi que vous le savez, sans étre dans le besoin, je n’ai
pas de trés grosses ressources, aussi, autant pour me distraire que pour
améliorer ma condition, j’avais fait passer dans un journal une annonce
signée Raoul, et ou le demandais un emploi pour une femme active,
intelligente et honnéte, qui disposait de quelques heures dans, la journée. J’ai
recu pas mal de lettres... ainsi que vous avez, dii vous en apercevoir, Mais il
en est une qui a surtout attiré mon attention. On sentait qu’elle avait €té écrite
par un homme trés comme il faut, trés distingu€. Je ne me trompais pas. Vous
ne pouvez pas vous figurer comme il est bien... et intelligent. Quand il vous
parle, on voudrait qu’il ne se taise jamais. C’est un évacué du Nord, il
possede une certaine aisance, il demeure a Vernouillet, a une villa avec un
joli jardin fleuri. Il a méme une auto qu’il conduit lui-méme, et est trés bien.
Nous avons d¢ja fait ensemble de tres belles promenades. Vous devez le
connaitre, il est déja venu ici plusieurs fois. Il a dii certainement me
demander...

— Je ne me rappelle pas !

— Un homme de quarante-cing ans, avec une barbe noire, des yeux tres
brillants, une voix tres douce.

— Je ne vois pas...

— Nous nous sommes plu. Nous nous sommes fiancés, et nous nous
marierons dés que j’aurai fait venir d’ Amérique les papiers nécessaires. 11
m’a demandé, en attendant, d’aller habiter avec lui.

— Et vous avez accepté ?

— 11 a tellement insisté ! 11 parait déja si attaché a moi, que je m’en
voudrais de lui causer la moindre peine. Et puis. Je vous avouerai que je ne
suis pas fachée de demeurer dans une maison confortable et bien meublée, ou
je n’aurai qu’a me laisser vivre.

— Avez-vous prévenu votre fils ?...

— Pas encore. Je suis un peu en froid avec ma bru. Aussi, au lieu
d’écrire, je préfere avoir avec mon fils, qui a toujours €té parfait envers moi,
un entretien en téte a tete ou je lui notifierai mes intentions. Je suis sire qu’il



en sera tres satisfait, car il m’aime beaucoup et je n’ai jamais cessé d’étre en
excellents rapports, avec lui. C’est un si brave garcon...

— Alors, madame Laborde, vous allez me quitter ?
— Dans quelques jours.
— Je vous regretterai bien...

— Moi aussi, mais, qu’est-ce que vous voulez ?... Quand le bonheur
passe aupres de vous, on aurait bien tort de le laisser s’¢loigner... Mais je
vous laisse. Excusez-moi de vous avoir retenu si longtemps...

— Encore tous mes compliments...

— Quand je serai installée 1a-bas, j’espere bien que vous viendrez nous
Voir. ..

— Je ne peux guere m’absenter de ma loge.

— Vous vous arrangerez.

— Entendu !...

— Je me sauve, car il faut que je commence mes paquets.

Tandis que Mme Laborde regagnait son premier, la concierge, apres avoir
ferme a clef la porte de sa loge, s’en allait en murmurant :

— Tant mieux pour cette brave femme, si elle est heureuse. Tiens, j’ai
oublié de lui demander le nom de son futur...

Ce nom, tous nos lecteurs 1’ont deviné, ¢’était Landru ! La femme sur
laquelle il avait jeté son dévolu €tait pour lui une proie toute indiquée. Née le
12 aolt 1868, a Chacornus, province de Buenos-Aires, elle s’était marice, en
1886, avec un aubergiste d’Oloron, dont elle avait eu un fils qui était entré
dans I’administration des Postes et T¢élégraphes. Abandonnée par son mari,
elle avait reporté toute son affection sur ce fils. Lorsqu’il avait é&té nommé a
un emploi a Paris, elle, I’avait suivi, et, lorsqu’il s’était marié, elle avait
continu¢ a vivre avec lui. La belle-mere et la bru ne s’étaient guere
entendues... Une séparation allait s’imposer, lorsque M. Laborde-Line fut
appelé par ses fonctions a Troyes. Il déménagea avec sa femme et laissa a sa



mere la jouissance de son appartement de la rue de Patay...ou nous allons la
retrouver, en train de réunir ses effets et ses souvenirs pour un proche départ.

Debout, devant sa commode dont le tiroir supérieur €tait ouvert, elle était
occupee a en retirer quelques menus objets, lorsqu’on sonna a sa porte. Vite,
elle s’en fut ouvrir, en disant ;

— Si c’¢tait lui !
Elle ne se trompait pas. C’était bien Landru qui, ayant a la main quelques

roses enveloppées dans un papier, se présentait a elle. Apres 1’avoir remercié
de ses fleurs...elle ’emmena aussitot dans sa chambre.

— Excusez-moi, fit-elle, j’étais en plein rangement. Tout est encore en
désordre.

Landru demandait aussitot ;
— Avez-vous donné congé¢ a votre propriétaire ?
— Non, pas encore...

— Vous ferez bien, ma chere amie, de vous dépécher. Car ce serait bien
inutile de payer un terme de plus...

— Vous avez raison, de€s ce soir, je ferai le nécessaire.
Promenant autour de lui un regard connaisseur, Landru reprenait :

— Ils sont fort bien, ces meubles... Ce petit secrétaire empire surtout.
C’est dommage qu’a Vernouillet, nous n’ayons pas de place.

Mme Laborde reprenait :

— Je ne vous cacherai pas que cela me fait gros cceur de les vendre. La
plupart sont pour moi des souvenirs,

— Attendez donc ! s’écriait le séducteur barbu. il y a peut-étre un moyen
de tout arranger.

— Dites...

— Nous pourrions nous entendre avec un garde-meuble, qui les
conserverait jusqu’a ce que je me sois débarrassé des miens, que nous



remplacerions ensuite par ceux-ci... et alors...

Mme Laborde-Line ne laissa pas continuer son interlocuteur.
Enthousiasmée par sa proposition, elle lui sautait au cou, en disant :

— Décidément, vous avez toutes les attentions, toutes les délicatesses...

En un ¢€lan qu’il sut rendre passionné, le misérable serra contre sa poitrine
celle qu’il avait déja condamnée a mort.

En effet, quelques jours apres, Mme Laborde-Line s’étant mise en regle
avec son propriétaire, obtenait de celui-ci. ’autorisation de faire sortir ses
meubles de I’appartement. Une maison de la rue Mouffetard se chargea du
déménagement. En faisant ses adieux a la concierge, la seconde fiancée de
Landru lui déclarait qu’elle allait aviser son fils de son prochain mariage, et
elle la priait de recevoir sa correspondance et de 1’ouvrir, jusqu’au jour ou
elle lui donnerait de ses nouvelles et lui ferait parvenir son adresse...

Depuis ce moment, ni la concierge de la rue de Patay, ni personne
n’entendit plus parler de Mme Laborde-Line.

Le 13 juillet suivant, Landru, sous la faux nom de Cuchet, et par
I’intermédiaire du banquier R..., vendait deux titres, une obligation
communale 1891, et une obligation de la Ville de Paris 1910, que Mme
Laborde-Line avait retirées du Crédit Lyonnais, le 25 juin 1915, I’avant-veille
du jour ou elle démeénageait du logement de la rue de Patay.

Enfin, le 15 septembre suivant, le gredin retirait les meubles déposées, lors
du déménagement, au garde-meuble de la maison de la rue Mouffetard, en les
répartissant dans différents endroits ou 1’on devait les retrouver plus tard...
En moins de deux mois, la malheureuse avait été spoliée et assassinée !

Landru commencait a se faire la main !

Encouragé par le succes, il allait continuer ses atroces exploits. Dés le 1
mai 1915, a la rubrique Mariages, il faisait insérer, dans un grand quotidien
du matin, I’annonce suivante :

« Mr. 45 ans, Seul, sans famille, Situation 4.000. Ay. intér. Désire épouse



méme age, situation rapport. G. 1. 45 journal. »

On ne se doute pas de ce qu'une petite annonce, qui pourtant n’a rien de
bien excitant, peut provoquer de réponses. Landru en regut un nombre assez
considérable pour qu’il se trouvat dans 1’obligation de procéder a une
sélection. Soit que les femmes avec lesquelles il €tait entré en rapport ne lui
apportassent pas les ressources matérielles suffisantes, soit qu’il ne réussit a
capter leur confiance et a impressionner leur cceur. Landru ne devait pas
tomber tout de suite sur la proie qu’il convoitait.

Il se préparait méme a faire passer un nouvel entrefilet dans le journal,
lorsqu’en reprenant dans le répertoire qu’il avait constitué et sur lequel il
avait cyniquement €crit : En réserve, a voir ultérieurement, les lettres qu’il,
avait laissées en souffrance, son attention fut attirée par I’une d’entre elles,
qu’il avait jusqu’alors négligée et qui lui parut digne de retenir son
attention...

Elle provenait d’une certaine Mme Guillin qui habitait 35, rue Crozatier.
C’¢était une ancienne gouvernante qui avait hérité, au déces récent de son
maitre, d’un capital de vingt-deux mille francs et possédait entre autre des
¢conomies importantes. ..

Riche aubaine ! se dit Landru. Comment se fait-il que je n’ai pas pensé
plus tot a cette Mme Guillin, au lieu de perdre mon temps a la poursuite d’un
gibier trop maigre ou qui ne voulait pas se laisser prendre ?...

Immédiatement, le bandit écrivit 8 Mme Guillin une lettre assez habile
pour que celle-ci n’hésitat pas a lui donner rendez-vous a son domicile.

La malheureuse allait tomber téte baissée dans le piege !...

Landru, il faut lui rendre cette justice, s’il n’avait pas la séduction
physique d’un don juan, ou I'intrépidité d’un Vert-Galant, était tout aussi
¢loigné des brutalités bestiales d’un Raspoutine, Sa grande force ¢€tait son
bagout. Non pas un bagout de camelot de la rue, mais une facilité d’¢locution
naturelle, servie par une intelligence trés vive, une mémoire impeccable, une
astuce sans limite, un art réel des nuances et surtout un esprit naturel qui lui



inspirait des réparties tour a tour amusantes et profondes, grace auxquelles il
finissait par embobiner toutes celles qui avaient résisté a la puissance
vraiment magnétique de son regard.

On a pu dire de lui que s’il n’avait pas été surtout un grand paresseux, il
aurait pu devenir un homme d’affaires tout a fait remarquable.

Il ne va pas tarder a nous en donner la preuve...

Dés qu’il fut en présence de Mme Guillin, Landru qui était trés
physionomiste, comprit immédiatement tout le parti qu’il pouvait tirer de
cette femme.

Agée de cinquante et un ans, sans grands avantages physiques, et sans
connaissances pratiques, coquette, peu raffinée dans ses gofts, amie des
plaisirs faciles et surtout tres désireuse de s’€élever a une situation sociale
supérieure, elle ne pouvait étre qu’un jouet dans ses mains de suborneur, de
voleur et d’assassin.

Madame, entamait Landru, je m’excuse aupres de vous si je n’ai pas
répondu plus t6t a votre lettre. Mais évacué de Lille et m’occupant beaucoup
de mes malheureux compatriotes, exilés comme moi de leur petite patrie, j’ai
dG me rendre dans différents ministéres pour d’importantes démarches et cela
m’a pris tous mes instants...

Mme Guillin I’€écoutait, tres favorablement impressionnée par I’attitude si
correcte, si réservee, du rus€ coquin qui, des ses premiers mots, avait su se
présenter a celle qu’il avait résolu de dépouiller et d’assassiner, comme un
coeur dévoué, généreux et toujours prét a rendre service a son prochain.

Comment la pauvre femme, si simple, si peu méfiante, n’elit-elle pas éte
flattée d’avoir attiré sur elle 1’attention d’un « vrai monsieur » qui, déja, lui
adressait des regards certes encore tres déférents, exempts de toute
équivoque, mais qui, néanmoins, lui laissaient clairement entendre qu’elle
¢tait encore capable d’inspirer d’autres désirs que celui d’un mariage de
convenance.

Toujours habile, Landru de garda bien de jouer tout de suite le grand
jeu... cependant, apres avoir raconte 2 Mme Guillin qu’il était libre de tout



engagement légal ou autre, et lui avoir affirme, en poussant un profond
soupir, que la solitude lui pesait et qu’il voudrait bien se créer un foyer, il se
leva discretement et se contenta de demander a I’ancienne gouvernante la
permission de revenir la voir.

Non seulement elle accepta, mais elle for¢a Landru a se rasseoir.
Merveilleusement amorcée par le gredin, elle tenait a lui raconter tout de
suite sa vie et elle s’écria en un ¢élan de naiveté dont le gredin dut bien rire
dans sa barbe :

— Je veux me montrer aussi franche envers vous que vous venez de 1’étre
envers moi. Si comme vous je suis libre de tout lien 1égal ou illégitime, j’a1
une fille que j’aime beaucoup. Elle est d’ailleurs tres bien mariée, tres
heureuse Elle a un petit garcon qui est un amour...

Et avec un sourire un peu mélancolique, elle ajoute :

— Je suis donc grand-mere !...

— On ne le dirait pas, affirmait-Landru, avec toutes les apparences de la
sincérite.

Et, galamment, il s’empressa d’ajouter :

— Je suis siir que, quand vous vous promenez avec votre petit-fils, on
doit vous prendre pour sa maman...

Mme Guillin sourit et rougit, Landru venait de la prendre par son c6té
faible ! La coquetterie...

Profitant de cet avantage, il reprit aussitot :
— Comme vous devez I’aimer, ce marmot !

— Ca, c’est vrai ! il est si gentil. Peut-€tre, monsieur, pensez-vous que
J’ai tort de vouloir me remarier ?

— Pas du tout, protestait le misérable. Vous n’étes pas d’un age ou I’on
doit, méme pour ses enfants, renoncer aux joies normales que peut vous
procurer une union assortie. C’est trés beau de penser beaucoup aux autres...
Mais il faut aussi penser un peu a soi...



— Je dois vous dire qu’ayant fait part a ma fille et 2 mon gendre de mes
projets, ils ne m’en ont nullement dissuadés, bien au contraire. ..

— Cela prouve qu’ils vous sont sincérement attachés.

— Ils sont tres gentils pour moi. Mais dites-moi, monsieur, vous prendrez
bien une tasse de thé !

— Je ne voudrais pas abuser.
— Je vous en prie...
— Je suis confus...

Le thé absorbé, Landru se retira, aprés avoir pris rendez-vous pour le
lendemain avec Mme Guillin, a laquelle 1l voulait faire connaitre sa villa de
Vernouillet. Ne faut-il pas battre le fer quand il est chaud ?

— Encore une, se dit le gredin, en descendant 1’escalier.
Et il ajoute mentalement :

— Avec elle, je crois que ¢a ne va pas trainer !



Chapitre IV

Don juan de Vanves. Une partie de campagne. Petite
friponne. Landru roule la Banque de France.

Le lendemain, a I’heure dite, ¢’est-a-dire au début de 1’aprés-midi, le
moderne Barbe-Bleue venait prendre Mme Guillin chez elle, dans son « tacot
», une simple camionnette. I1 faisait un temps magnifique. Les nouvelles de la
guerre, sans €tre encore fameuses, ¢taient cependant plutdt rassurantes. Il
soufflait un vent d’optimisme et ainsi que Mario Cavaradossi chante au
troisieme acte de la Tosca, I’aimable veuve pouvait s’écrier :

— Je n’ai jamais autant aimé la vie !...

Adroit metteur en scene, Landru s’était efforcé de rendre aussi attrayante
que possible la villa de Vernouillet, il I’avait fleurie avec un soin tout
particulier, extérieurement et intérieurement. Elle était d’ailleurs fort
agréable. Les meubles, tres ordinaires, qui la remplissaient étaient bien faits
pour plaire a une femme qui, éprise de luxe facile, ne pouvait avoir que des
golts tres terre a terre.

Apres lui avoir fait faire le tour de propriétaire, son hote I’invita a
s’asseoir en face d’une table ou il avait préparé une collation, car il n’avait
pas €té sans saisir que Mme Guillin était un tantinet gourmande. Tandis
qu’elle se régalait de babas, de choux a la créme et éclairs au chocolat
qu’avant de se rendre rue Crozatier, il avait acheté chez un des meilleurs
patissiers de la capitale, Landru se montra si aimable, si gai, si drole méme...
que, de plus en plus conquise, Mme Guillin s’écriait :

— Il'y a longtemps que je n’avais pass€ un aussi bon moment.

— Qui, j’espere, sera suivi de bien d’autres ! dit aussitot I’infernal



bonhomme.

Et quand ils se leverent de table, jugeant que le moment était venu pour
lui de se montrer un peu plus entreprenant. Il risqua un bécot sur le cou de sa
conquéte, qui, tout en poussant un petit éclat de rire nerveux, le repoussa si
doucement, si mollement, que Landru, I’attirant dans ses bras, lui imprima
sur les levres un de ces baisers savants dont il avait le secret et qui acheva
d’affoler la malheureuse. Mais jugeant prématuré d’achever la prise d’une
place forte dans laquelle il avait déja réussi a pratiquer une si large bréche, il
fit d’un ton enjoué :

— Voulez-vous que nous fassions maintenant le tour du propriétaire ?
— Volontiers, acceptait sa nouvelle conquéte.

Sauf la cave et le grenier, Landru lui fit visiter le pavillon de fond en
comble. Elle le complimenta sur sa propreté, son ordre... et fit méme en
fermant a demi les yeux :

— 11 doit faire bon vivre ici !...
— Pas quand on est seul, soupira le gredin.

Ils s’en furent au jardin. Landru lui cueillit un bouquet qu’il lui remit en
disant :

— Vous I’emporterez en souvenir de moi !...

Elle le remercia d’un regard attendri, et Landru poussa la bonne €éducation
jusqu’a demander a Mme Guillin si la fumée du tabac ne I’incommodait pas.

— Pas du tout, réplique-t-elle. Je fumerai méme volontiers une petite
cigarette. ..

S’apercevant qu’il en €tait démuni, il fit :

— Voulez-vous m’excuser deux minutes ? Le temps de faire un saut

jusqu’au bureau de tabac.

Il partit, laissant seule 1’aimable veuve qui en profita pour examiner en
detail la piece ou elle se trouvait et qui servait a la fois de salon et de salle a
manger... Avisant une porte, elle constata qu’elle donnait dans la seule picce



que son hote ne lui avait pas fait visiter. Elle voulut I’ouvrir, mais la porte
¢tait fermée a clef. Poussée par une curiosité que certains ne manqueraient
pas de qualifier de « bien féminine », mais qui, en somme, €tait toute
naturelle, elle colla un ceil a la serrure... Quelle ne fut pas sa surprise en
apercevant, a I’intérieur d’'une chambre de dimensions plutot restreintes, des
veétements et des bottines de femme.

— Aurait-1l une maitresse ? se demanda-t-elle, avec un sentiment de
déception et méme d’angoisse qui la surprit elle-méme.

Et toujours le regard fixé sur ces objets qui semblaient indiquer la
présence d’une femme dans la maison, elle demeura comme hypnotisée
devant ce spectacle si bien fait pour faucher ses espérances en fleurs, et elle
ne s’apercut pas du retour de Landru.

En la voyant ainsi, le gredin eut un geste agacé.
Mais se ressaisissant aussitot, i1l lanca d’un ton enjoué :

— Prenez garde, madame, il y a un chien trées méchant enfermé dans cette
chambre.

Mme Guillin tressaillit, se redressa, et répliqua, 1’air vex¢é :
— Je ne sais pas s’il y a un chien méchant, mais en tout cas...
Elle s’arréta, confuse.

— Eh bien, dites ! invitait Landru, que cet incident non seulement ne
semblait pas mécontenter, mais paraissait, au contraire, amuser vivement...

Toute intimidée, Mme Guillin balbutiait :
— Je viens d’apercevoir... des robes... des souliers de femme...
— Etalors !...

— Je me suis demandée si, par hasard, ils n’appartenaient pas a... une
amie !

— Petite friponne ! s’€criait Landru, en lui tapotant familierement la joue.

Puis, adoptant tout a coup un ton grave, attristé, il ajouta avec



componction :

— Cette chambre était celle de ma pauvre mere que j’ai perdu, il y a
quinze mois, j’y viens seul parfois, pour me recueillir et songer a celle qui
n’est plus et que j’aimais tant.

— Oh ! pardonnez-moi ! s’écria la veuve, entierement dupe de ce
nouveau mensonge. ..

Et avec effroi, elle ajouta :

— Je suis désolée d’avoir réveillé en vous d’aussi douloureux
souvenirs...

— Je ne vous en veux pas, chere madame ! affirmait le gredin, car cela
me prouve, au contraire, combien vous avez bon ceeur, et ne peut que
m’attacher davantage a vous...

Et avec un art véritable de 1’invention et de la parole, Landru se mit a lui
faire un ¢éloge de sa pauvre chére maman, qu’il para de toutes les vertus, de
toutes les qualités, trouvant le moyen de faire comprendre a son auditrice qui
I’écoutait, bouche bée, qu’apres 1’avoir sauvée des griffes de 1’envahisseur, il
s’était efforcé d’adoucir de son mieux ses si tristes derniers jours !...

Et avec un trémolo dans la voix, 1l conclut :

— Je suis sir que si elle vous avait connue, elle vous aurait aimée tout de
suite. ..

Mme Guillin, qui avait les yeux pleins de larmes, tendit la main a Landru
qui la tint un moment, en silence, serrée entre les siennes. Puis, constatant
que I’heure avangait, elle parla d’aller prendre son train...

— Pas du tout s’opposait Landru. Je vais vous reconduire a Paris dans ma
voiture.

— Je crains d’étre indiscreéte. ..
— Nullement.

— Cela va vous faire bien des allées et venues, et je vous assure que je
rentrerai trés bien par mes propres moyens.



Mais le bandit se récriait :

— Madame, je vous en supplie, ne me privez pas du grand plaisir que
j’aurai a vous accompagner jusque chez vous ; je vous assure que ¢’est moi
qui serai [’obligé...

Devant une telle insistance, Mme Guillin ne pouvait que s’incliner.
D’ailleurs, elle était enchantée de passer encore quelques bons moments dans
la société de celui qui, au cours de cette journée, avait achevé de la subjuguer
entiérement. Et ravie, elle se disait :

— Pour qu’il se montre si galant a mon égard... il faut que, de mon coté,
je ne lui aie point déplu, sans cela, il m’aurait laiss¢ partir par le train.

Il était pres de sept heures et demie lorsqu’ils arriverent rue Crozatier.

— Il est bien tard ! constatait Mme Guillin... Si j’osais, cher monsieur, je
vous demanderais bien de diner avec moi !... a la fortune du pot !

— Cheére madame, vous €tes vraiment trop aimable.

Mais je m’en voudrais de vous causer un pareil dérangement.
— Je serai trés contente, au contraire. ..

— Il y a un moyen de tout arranger, ¢’est d’aller au restaurant.
— Oh ! monsieur... Je ne veux pas !...

— Je comptais m’y rendre seul. Mais je serais ravi si vous vouliez bien
me tenir compagnie, sans cérémonie, en camarades. ..

— Mais...
— Vous acceptez ?
— C’est-a-dire que...

D¢ja Landru avait remis son moteur en marche et il stoppait devant un
restaurant de la place de la Bastille... ou I’on pouvait encore, a cette €poque,
pour un prix modeste, faire un bon repas.

Pendant tout le diner, le « séducteur » fit preuve d’une verve intarissable.
De méme qu’avec une femme sentimentale, il se f(it montré langoureux a



souhait. Il n’hésita pas a sortir a sa nouvelle recrue, dont il avait tres vite
distingué le gotit pour les plaisanteries faciles, tout un stock de bons mots et
d’anecdotes burlesques, qui la comblérent d’aise. Ensuite, on s’en fut au
cinéma. Apres quoi, Landru reconduisit Mme Guillin jusqu’a sa porte et,
apres avoir échangé un ardent baiser, ils se quittérent apres s’étre promis de
se revoir des le lendemain...

Ainsi que je misérable 1’avait prévu, les choses n’allaient pas trainer...
Moins de huit jours apres, Landru faisait sa demande en mariage officielle.
Inutile de dire qu’il était immédiatement agréé. Aussitot, sa troisieme fiancée
¢écrivait au maire de Ballenvilliers, son pays d’origine, pour réclamer les
papiers nécessaires. Entre temps, Landru lui annongait qu’il était nommé
consul en Australie, ce qui achevait de combler la malheureuse d’orgueil et
d’aise. Un consul, pour elle, ¢’était aussi important qu’un ambassadeur. Et
puis, voyager, voir du pays... avec ’homme qu’on aime et dont on est aimé !
quel beau réve !

Toute a son bonheur, elle fait des commandes a sa couturiére et a sa
corsetiere, et elle s’occupe de réaliser sa fortune. Elle confie a son fiancé ses
valeurs, son argent, ses bijoux, puis le charge de régler, les différends qu’elle
a avec son propriétaire auquel elle doit trois termes et qui se refuse a accepter
son congg, et vers la fin de juillet, elle part définitivement pour Vernouillet en
compagnie de Landru. C’est fini. Elle ne reparaitra plus jamais.

Les derniéres nouvelles qu’on a d’elle datent du 2 aout. C’est une lettre
qu’elle a adressée a sa fille et a laquelle le fiancé a ajouté quelques mots pour
exprimer son désir de faire la connaissance des enfants de sa future épouse...

Cette lettre parvint a destination le 8 ou le 4 aolit. Mais, certainement, a
cette date, Mme Guillin était déja tuée, car des le 2 aolt, Landru, sous le nom
de Cuchet, donnait au banquier ... ’ordre de vente de deux obligations
communales (1906 et 1880) que Mme Guillin avait emportées chez elle sans
les déposer a la Banque de France, ou sa fortune, était placée.

Comment Landru va-t-il s emparer de cette fortune tant convoitée et
conservée dans les coffres les plus difficiles a ouvrir ?

Cette fois, il va se surpasser, il va rouler la Banque de France. Voici



comment :

Tout d’abord, le 15 octobre, i1l déménage le mobilier de I’appartement de
la rue Crozatier... apres avoir appelé le propriétaire devant le juge de paix,
réglé les trois termes en retard et verse une légere indemnité pour les
réparations locative.

A la concierge qui s’étonne de ne pas voir Mme Guillin, il répond :

— Elle se porte trés bien, mais j’ai tenu a lui éviter les fatigues du
déménagement.

Et le mobilier est transporté dans un garage, 21, rue Etex, ou il demeura
un mois au bout duquel Landru I’enlévera sans méme aviser le dépositaire.

Ensuite il loue une chambre meublée, 37, avenue Mac-Mahon, au nom de
Mme Guillin. I1 explique a la concierge qu’il agit pour le compte d’une
parente malade qui I’a charge de recevoir provisoirement son courrier. Puis, il
commence avec la Banque de France toute une correspondance d’affaires,
¢crivant comme s’il était en réalité Mme Guillin, donnant des ordres
successifs de vente de valeurs et, finalement, priant le grand établissement
financier de tenir ses titres a la disposition d’un mandataire diment accrédité,
M. L... fondé de pouvoir d’une banque le la rue Saint Lazare.

La Banque de France ne fait aucune objection croyant correspondre
régulierement avec 1’authentique Mme Guillin et accepte de remettre ces
valeurs en dépdt a M. L... et le 21 décembre, elle avise Mme Guillin, 37,
avenue Mac-Mahon, que ses valeurs, ont été remises @ M. L... ainsi qu’elle
I’avait demandé¢. Quant a 1’argent produit par la vente de ses titres, Landru le
retirera en trois fois, sur de simples regus signés par lui du nom de Georges
Petit, 45, avenue des Ternes.

Le tour ¢tait joué...Le gredin avait en sa possession toutes les sommes
qui constituaient la fortune de Mme Guillin, N’est-ce-pas formidable ?

Mais de nouveau, la question se pose. Comment le misérable fait-il
disparaitre ses victimes ?

Bien que Landru n’ait jamais voulu révéler son secret et ait toujours



répondu que sa conscience était pure de tout reproche, nous verrons par la
suite jusque quel point il avait poussé ce que I’on pourra appeler I’art du
crime...

A T’aide de recoupements, de faits et de t¢émoignages, de déductions
basees a la fois sur les éveénements puisé€s en meilleures sources, nous
arriverons a reconstituer ces assassinats dans toute leur horreur et aussi dans
toute leur intégrité.

Mais nous n’en avons pas encore fini avec les fiancées de Landru. Et
comme ¢€crivant 1’histoire de ce bandit, nous avons résolu de ne pas, un seul
instant, nous écarter d’une vérité beaucoup plus passionnante que n’importe
quel roman policier ou autre, et que pour atteindre notre but, il est
indispensable de ne rien laisser dans 1’ombre, nous poursuivons donc dans
leur ordre chronologique, le récit des méfaits de Landru, criminel encore plus
effroyable que celui dont s’est emparé la 1égende.



Chapitre V

Landru quitte Vernouillet. La ville de Gambais. Landru
pere de famille. Fiancées en série. Le billet double et le
billet simple.

Malgré son audace inouie, que justifiaient sa réussite et son impunité, il
faut croire que Landru ne se trouvait plus, dans sa villa de Vernouillet, dans
les conditions de sécurité et de discrétion dont il avait besoin pour faire
disparaitre les malheureuses victimes qui s’y étaient succeédées,

Certes, on traversait alors une période singuliérement troublée. Plus que
jamais, la guerre était, nous ne dirons pas 1’unique, mais la principale
préoccupation de tous. Malgre tout, bien qu’elle absorbat presque entierement
tous les esprits, y compris ceux charges de veiller sur la sécurité publique, il
ne faudrait pas en conclure que la police était, a cette époque, inagissante, au
point qu’un criminel tant soit peu hardi pouvait, sans aucun risque pour lui,
supprimer les gens qui le génaient ou dont il voulait s’approprier les
dépouilles.

Tous les hommes de bonne foi seront de cet avis, il est toujours plus
facile en temps d’hostilités que de paix de s’attaquer aux biens et méme a
I’existence de ses semblables.

Mais, de 1a a prétendre qu’on peut voler, piller, tuer, assassiner au nez et a
la barbe d’une police completement désaxée, c’est commettre une erreur et
une injustice,

Ainsi que devait plus tard le proclamer 1’éminent avocat général Robert
Godefroy dont nous avons eu et nous aurons encore 1’occasion, au cours de
cet ouvrage, de citer d’importants extraits de son décisif acte d’accusation et



de son magistral réquisitoire, la police frangaise, pendant la guerre, a fait plus
que son devoir et elle a eu en cela d’autant plus de mérite qu’en bloc et
individuellement, elle n’a pas cessé, nous ne saurons trop le répéter, de faire
toujours son devoir et il a fallu un bandit de I’envergure de Landru pour
pouvoir, pendant plusieurs année consécutives, commettre cette série de
crimes devant lesquels on demeure épouvanté. ..

Nous venons déja de voir avec quelle astuce il les préparait, les
combinait... et quand on saura quelle prudence, nous pouvons dire quelle
méthode, il apportait dans leur exécution, on sera certainement moins surpris
qu’il ait pu échapper si longtemps a un chatiment... et I’on en arrive méme a
se demander si, a une époque normale, il n’elt pas bénéficié de cette terrible
impunité qui lui a permis, pendant plusieurs années, d’accumuler tant de
victimes.

Le monstre, en effet, se tenait sur ses gardes. Sans doute, apres la
liquidation de I’infortunée Mme Guillin, s’est-il dit qu’il serait plus prudent
de quitter Vernouillet... ou, a certains signes encore vagues, avait-il cru
remarquer que 1’attention de ses voisines et principalement de ses
propriétaires, commencait a se fixer sur lui. Pas encore, certes, avec
malveillance, mais du moins avec une curiosité qui aurait bient6t pu devenir
génante. ..

Toujours est-il qu’il résolut de transporter ailleurs ses pénates.

Au cours de ses randonnées dans la grande banlieue parisienne, dont le
but €tait a coup siir de découvrir un nouveau gite ou il pourrait exercer en
paix son atroce industrie, son attention avait éteé attirée par une villa situce
prés de Gambais, commune ¢éloignée de Seine-et-Oise.

Elle s’¢levait a trois cents metres du village et était isolée de toute
habitation. « Bien aménagée intérieurement, avec des dépendances
commodes et spacieuses » ; possédant un grand jardin, elle offrait a Landru
des garanties de discrétion et de sécurité que ne pouvait plus lui donner le
pavillon de Vernouillet.

Il s’aboucha aussitdt avec son propriétaire, M. T..., ancien entrepreneur
de travaux publics, qui demeurait a Melun. I1 en devint locataire sous le nom



de M. Dupont, domicilié route de Darnétal a Rouen. Il y transportait aussitot
ses meubles de Vernouillet et s’y installait aussi confortablement que
possible.

Maintenant. Landru va pouvoir souffler. N’¢étant plus talonné par
d’immediats besoins d’argent, il pourra se consacrer a ce qu’il appelle ses
devoirs de pere de famille, ¢’est-a-dire a sa femme, pauvre personne falote et
résignée qui, dans son aveuglement persistant, prend pour articles de foi tous
les mensonges que son mari lui débite sur le ton le plus naturel du monde, et
a ses deux fils, pleins de respect pour leur pére qui exerce sur eux un
ascendant tel qu’ils lui obéissent sans discuter et ne se permettraient pas de
lui poser la moindre question...

Jamais, d’ailleurs. Landru n’a cessé¢ de leur envoyer des subsides, de
s’intéresser a eux, de leur rendre des visites. 11 offre méme a sa femme le petit
secrétaire de la malheureuse Laborde-Line.

Que peut-il bien raconter aux siens ? Suspendus a ses lévres comme a
celles d’un oracle, ils I’écoutent... ils le croient... Il sait trés bien que
d’avance tout ce qu’il dit sera accepté. N’est-il pas le maitre ? 11 est obéi. Il
est craint. Il est aimé... et dés qu’il connaitra des embarras de trésorerie, il
n’aura plus qu’a se remettre au travail... ¢’est-a-dire rouvrir 1’¢re de ses
crimes mystérieux, abominables. ..

Quelle va étre sa nouvelle victime ?

C’est une Havraise, la veuve Berthe Héon, qui est venue se fixer, en
1907, a Ermont (Seine-et-Oise). Prise comme bien d’autres a I’amorce d’une
annonce insérée par Landru dans le journal du 12 juin 1915 et semblable a
celle que nous avons citée plus haut, elle a écrit a M. G. C... qu’elle désirait
se remarier et qu’elle acceptait d’entrer, dans ce but, en rapports avec lui...

Ainsi que nous I’avons déja constaté, Landru €tait un méthodique. A
I’abri de toute impulsion, il calculait tout... et ne livrait rien au hasard. Aussi
avant de répondre a Mme Héon, il se renseigna.

Aupres de qui ? De la propriétaire, a laquelle il se présenta, avec son
savoir-faire habituel, et qui, tout de suite, conquise par ses bonnes manieres,



lui raconta tout ce qu’il voulut lui faire dire.

C’est ainsi qu’il apprit que Mme Héon était venue se fixer a Paris, en
1907, qu’elle avait une fille qui s’était mis en ménage, de son coté, avec un
sieur K... engagé au début de la guerre et tu¢ a la fin de 1914. Enfin, que le
ler avril 1915, la jeune femme était morte a 1’hopital Necker.

Aux adroites questions que Landru lui posa, I’aimable propriétaire lui
répondit qu’elle ignorait quelles €taient les ressources de sa locataire, mais
qu’en tout cas, elle était en possession de deux mobiliers, le sien et celui de sa
fille avec lequel elle habitait de temps a autre, rue de Rennes.

Elle ajouta que Mme Héon était une tres bonne personne, tres douce, tres
facile a vivre et qu’elle n’avait jamais eu d’ennuis avec personne.

Il n’en fallait pas davantage pour décider Landru, Le jour méme, il
écrivait a Mme Héon une lettre signée Petit et dans laquelle il lui demandait
un rendez-vous.

La premiere rencontre eut lieu a Ermont, chez Mme Heéon.

Cette fois, Landru se présenta sous la personnalité d’un industriel des
pays envahis. Aux trois quarts ruiné par la guerre, il n’avait pas voulu, disait-
il, attendre la fin des hostilités pour refaire sa fortune et il avait accepté une
situation qui ne pouvait étre que tres brillante, celle de représentant au Breésil
d’une importante fabrique de machine-outil.

Et fort astucieusement, il ajouta :

— Cela me plait d’autant plus que je ne serai obligé de passer environ
que cinq mois la-bas, et le reste du temps, je serai en France...

— Le Brésil, est, dit-on, un trés beau pays ! minauda la pauvre veuve, en
laquelle son séducteur a tout de suite repéré une femme sentimentale,
romanesque, assez coquette et surtout ennuyée d’étre seule.

Ainsi que celles qui I’ont préceédé, elle se désignait elle-méme au bandit
en quéte de butin, tel un fauve a la recherche d’une proie...

— Décidément, songea-t-il satisfait, on dirait qu’elles sont fabriquées en
série...



H¢é oui, Landru, elles étaient fabriquées en série, ces malheureuses qui
voulaient a tout prix refaire leur vie ! Elles avaient toutes le méme petit idéal
: un peu de bien-€tre, un peu de bonheur, un peu d’amour. Elles €taient
decidées a s’attacher, a se dévouer fidelement, tendrement méme, a celui qui
réaliserait leur modeste réve. D’avance, elles étaient prétes a écouter
favorablement les offres, les déclarations, les protestations de celui qui,
prince charmant sur le retour, mais charmant tout de méme, viendrait les tirer,
Belles-au-Bois-dormant défraichies, de leur 1éthargie sentimentale. Gobeuses,
dira-t-on. Oh ! oui... Mais combien touchantes, combien a plaindre, ces
pauvres femmes !

Et voila Mme Héon qui s’enflamme a son tour. Loin de I’effrayer, un
sé¢jour annuel au Brésil I’enchante.

Lorsque j’habitais le Havre, dit-elle, je connaissais un capitaine de la
marine marchande qui avait fait dans ce pays de fréquents séjours. Il en
vantait beaucoup la beauté et me répétait souvent que la rade de Rio-de-
Janeiro est le plus beau site du monde...

— C’est vrai ! bluffait magistralement le faux Petit. Je suis allé trois fois
au Brésil et mon plus vif désir est d’y retourner, surtout en la compagnie
d’une femme qui sait apprécier ce qu’elle voit et se plait a admirer la
nature...

La conversation engagée sur un pareil terrain ne pouvait manquer de
prendre un tour favorable aux projets du hideux coquin. Mais Landru savait
graduer ses effets... S’il avait le flair d’un bon chasseur, il avait aussi la
patience d’un vrai pécheur a la ligne... et ce ne ft que lorsqu’il fut bien sir
que Mme Héon mordait bien a I’hamecon, c¢’est-a-dire, a la suite de plusieurs
entrevues, qu’il lui proposa carrément le mariage. Ainsi, qu’il s’y attendait,
elle accepta d’emblée. Landru se garda bien de ’emmener tout de suite a
Gambais. En effet. Il s’agissait avant tout pour lui de réaliser I’avoir de sa
future victime.

Cet avoir, somme toute, €tait plutdt maigre et le sinistre bonhomme dut
éprouver un vif désappointement lorsqu’il se rendit compte que 1’actif de la



veuve Héon était tres inférieur a celui qu’il lui supposait...

Enfin, apres avoir calculé que tous frais déduits, (nous verrons plus tard
combien Landru était un homme d’ordre), il lui resterait encore un bénéfice...
honorable, il résolut de brusquer les choses, trouvant inutile de manger
d’avance la succession qu’il €tait en train de s’adjuger... et dont il avait
besoin pour « faire le pont », en attendant la nouvelle affaire qu’il préparait
déja dans I’ombre.

Donc, le 30 septembre, Landru réglait, en compagnie de sa nouvelle
fiancée, le loyer du logement d’Ermont. En méme temps, sur ses conseils.
Mme Héon vendait a un marchand de meubles ses deux mobiliers, et se
débarrassait de I’outillage de M. K..., I’ami de sa fille, au profit d’un tailleur
du faubourg Montmartre. Cela fait, elle se déclarait préte a suivre Landru...

— A quand la noce demanda-t-elle radieuse.

— De¢s que j’aurai regu mes papiers, répondait Landru. Mais j’ai peur que
ce soit un peu long. Les communications avec les pays envahis sont
extrémement laborieuses. Heureusement, que j’ai un cousin trés bien place au
ministere des Affaires étrangeres, et grace a lui, j’en suis sir, nous
n’attendrons pas longtemps.

— En attendant, pour ne pas perdre de temps, je vais m’occuper de nos
deux passeports pour le Brésil.

Le gredin avait réponse a tout et savait donner a ses plus ¢hontés
mensonges les apparences de la plus saine vérité.

Comment Mme Héon, ainsi que ses devancieres, et celles qui devaient lui
succeder, n’aurait-elle pas accordé toute leur confiance a un homme doué
d’une telle puissance de persuasion ? Aussi, lorsqu’apres lui avoir joug, et
avec quel art, la comédie du grand amour, Landru demanda a Mme Héon de
cohabiter avec lui, il n’eut pas grand-peine a vaincre sa légere résistance. ..

— Puisque nous allons nous marier ! s’écrie-t-il. Un jour plus tard, un
jour plus tot, qu’importe ! Nous ne sommes plus des gosses. Nous ne devons
de comptes a personne. Ni vous, ni moi, n’avons d’enfants, ni méme de
famille. Nous nous aimons, a quoi bon retarder, par des préjugés inutiles,



I’instant d’un bonheur auquel nous espérons ?... Berthe, je vous en supplie,
vous ne refuserez pas d’étre a moi. Vous ne voudrez pas que je sois le plus
malheureux des hommes... Berthe céda. Ils s’en furent cohabiter a ’hotel de
I’Union, 8, rue de Budapest, puis dans une chambre du quartier des Ternes,
mais quelques jours seulement, [.’assassin avait hate d’en finir.

Alors, 1l fait transporter a Gambais trois cents kilos de charbon et une
cuisiniere qu’il a achetée chez un quincaillier de Houdan. La maison est préte
pour recevoir ses hotes !...

Landru en a fait a son amie, une description des plus attrayantes... et bien
qu’elle n’aime guere la campagne pendant I’hiver, (on est en décembre), elle
consent cependant a s’y rendre.

Elle est trés économe, elle aussi, et elle est de 1’avis de son compagnon :
I’hétel, ¢a finit par cotiter trop cher ! Ils partent non pas en auto, Landru a
remisé sa camionnette dans le hangar de sa nouvelle villa, mais en chemin de
fer. Le gredin prend lui-méme au guichet deux billets pour Garanciere, la
gare qui dessert Gambais. Mais il prend un billet double et un billet simple.
Le billet aller et retour, pour lui ; I’autre, pour sa compagne. Il n’y a pas de
petites économies. Il sait treés bien que la veuve Héon ne reviendra pas a
Paris. En effet, elle ne devait jamais reparaitre.

Cours a la mort, malheureuse, le sourire aux lévres ! Cet homme, ce
fiancé, cet amant qui t’avait déja condamnée, lorsqu’il te tenait dans ses bras
et qu’il te faisait vibrer sous ses étreintes, sous ses baisers, sous ses caresses,
ce vampire, non pas des morts mais des vivants, va, la nuit prochaine,
t’envoyer rejoindre celles qu’il a déja sacrifiées, ou ?... Comment ?...

Jamais tu ne sortiras de ta tombe mystérieuse pour nous le révéler !



Chapitre VI

Le bec de gaz. Landru « roule sur la jante ». La
conquéte d’une famille. Encore une victime. Le
concierge et le secret professionnel.

Depuis un certain temps, ¢’est-a-dire vers le début de mai 1915, Landru,
toujours au moyen d’une petite annonce, €tait entré en relations avec une
autre veuve, Mme Collomb, qui remplissait toutes les conditions requises
pour devenir une de ses fiancées.

« Femme d’un commissionnaire en soierie, elle s’était placée, apres la
mort de son mari, dame de compagnie a Marseille ; puis elle était venue a
Paris ou elle était entrée comme dactylographe a I’Union Prévoyante.
Habitant un gentil appartement, 15, rue Rodier, elle était 4gée de quarante-
quatre ans ; fort bien conservée, elle s’habillait avec gott. Douée d’un
heureux caractere, elle aurait pu faire une compagne tres agréable. De plus,
elle avait huit mille francs d’économies. Inutile de dire que c’est ce qui
intéressait uniquement notre moderne Barbe-Bleue.

Mais Mme Collomb n’¢était pas libre. Elle avait un ami, M. B..., avec
lequel elle vivait depuis longtemps... et elle hésitait a rompre, méme pour
contracter le mariage légitime que Landru, qui s’¢était donné a elle pour un M.
Georges Cuchet refugié de Lille et directeur d’une usine a Montmartre, avait
naturellement fait miroiter a ses yeux.

Il n’insista pas !... N avait-il pas affaire ailleurs, avec Mme Laborde-
Line, Guillin et Héon ? Malgre tout, il n’avait pas rompu avec la belle Mme
Collomb. Celle-ci, dans I’intervalle, avait définitivement quitté son ami et
quelques jours apres la disparition de Mme Héon, il reprenait avec elle des



relations plus actives qui devaient bient6t se terminer par des fiangailles en
regle.

Mais Landru était trop fin psychologue pour ne pas s’étre rendu compte
que la veuve de I’ancien commissionnaire n’¢tait pas de la méme série que
ses précedentes conquétes.

Plus fine, plus cultivée, elle n’était point de celles que 1’on endort avec un
regard, ou que I’on grise avec des paroles. Il lui fallait, moralement et
matériellement, du positif. Il lui en donna, il commenga par louer un petit
logement rue de Chateaudun, sous le nom de Frémyet, prétextant qu’il
pourrait ainsi, grace a ces deux noms, continuer a toucher son allocation de
réfugi€... tout en possédant un pied-a-terre a Paris et une villa a la campagne.
Ensuite, il raconta a Mme Collomb. toujours avec cet accent de sincerité qui
le rendait si redoutable, qu’il avait recu d’importantes commandes du
gouvernement et allait monter une usine dans le Midi. A ’appui de ses dires,
il mit sous les yeux de la veuve des plans, des lettres, des documents qu’il
avait fabriqués lui-méme et qui, pour quelqu’un de peu averti, ne pouvaient
étre que d’une authenticité indiscutable...

Quand il I’eut bien malaxée, convaincue, embobinée, il I’emmena a
Gambais, avec son petit magot qu’il lui avait fait retirer de I’agence A. E. du
Comptoir d’Escompte. Car il n’avait pas envie de se relancer dans des
complicités bancaires. On ne réussit pas toujours le coup de la Banque de
France...

Landru allait donc ajouter un nom a la funeste liste, lorsqu’un incident,
qu’il n’avait pas prévu se produisit, I’obligeant a retarder 1’exécution de sa
nouvelle victime.

Le soir de son arrivée, le sire de Gambais avait ét€ un peu surpris de
constater qu’au cours du diner, Mme Collomb qui, jusqu’alors, s’était
toujours montrée si pleine d’entrain et de gaité, avait une mine plutot
soucieuse. A plusieurs reprises, il lui demanda si elle n’était pas souffrante ou
st elle n’avait pas quelques ennuis. Et chaque fois, elle lui répondait :

— Je n’ai rien. Je vais tres bien, au contraire, et je suis trés contente. ..



Mais tout a coup, au dessert, comme Landru se penchait vers elle pour
I’embrasser, elle éclata en sanglots. L’attirant dans ses bras, le gredin lui
demandait d’une voix pleine d’affectueuse compassion :

— Tu as du chagrin, ma belle et tu ne veux pas me le dire. Pourquoi me le
cacher... C’est ton ami qui te fait des miseres ?

— Non ! Non ! sanglotait la malheureuse.

— Alors, quoi !... Apprends-moi la vérité !... Tu n’as donc pas confiance
en moi ?

— Oh st !

— Alors !

— Georges, je t’ai raconté que je n’avais pas de famille.

— Qui... eh bien ?...

— Je t’ai menti, j’ai encore mon pere et ma mere et une jeune sceur. ..
— Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela ?

— Parce que j’avais peur que cela t’empéchat de m’épouser.

— Tues folle !...

— Et puis... Je n’osais pas leur apprendre que j’étais fianceée...

— Tu rougis donc de moi ?

— Georges ! Comment peux-tu avoir une pensee pareille ! j’avais peur
qu’ils ne te plaisent pas... et que tout cela fasse des discussions...

— Comment une femme aussi intelligente que toi peut-elle se mettre en
téte des idées aussi fausses ?

Et sur un ton de plaisanterie voulue et méme appuyee, Landru s’écriait :
— Ce ne sont pas eux que j’épouse, n’est-ce pas ?

— Je te demande pardon ! reprenait la pauvre femme, en entourant de ses
bras ’abominable gredin qui lui souriait hypocritement, d’un air de
superiorité indulgente.



Et il reprenait :
— Alors... tun’as pas fait part de notre mariage a ta famille ?

— Si, hier, quand je suis allée embrasser mes vieux, je n’ai pas pu leur
cacher mon projet, ainsi qu’a ma sceur qui €tait 1a. Je leur a1 dit tout le bien
que je pensais de toi... Ils voudraient bien te connaitre...

— Tu leur as donné ton adresse ici ?...

— Mais oui, tu comprends, on ne sait jamais. Mon pere et ma mere sont
tres ages. S’ils tombaient malades, je ne voudrais pas étre sans nouvelles.
C’est tout naturel, n’est-ce pas ?

— Mais oui.

— Tum’en veux ?

— Mais non.

— Bien vrai !

— Je te le jure.

Et il ferma d’un baiser les levres qui I’imploraient.

Au fond, le misérable enrageait. Il venait de tomber sur un bec de gaz.

S’1l assassinait Mme Collomb dans la nuit, ou le lendemain, ainsi qu’il le
projetait, sa brusque disparition n’allait-elle pas jeter parmi les siens une
alarme immédiate ? Or, ils savaient ou elle était. ..

Leurs premicres recherches se porteraient immanquablement de son cote,
et, malgré toutes les précautions mysterieuses dont il s’entourait pour
exécuter ses victimes, n’était ce pas un jeu trop dangereux que d’attirer sur lui
’attention de la police ?... Un moment, Landru eut la velléité de renvoyer
Mme Collomb, mais les huit mille francs qui constituaient son avoir était
pour lui un rapport trop considérable pour qu’il s’arrétat a une telle décision,
d’autant plus que la succession de Mme Guillin n’ayant guere produit, tous
frais déduits, qu’un millier de francs, Landru, suivant son expression,
commengait a rouler singulicrement sur la jante. Les huit mille francs, il les
tenait a portée de sa main et il €tait trop apre aux gains, méme les plus



modestes, pour les laisser €chapper.

Mentalement, il accorda donc un sursis a celle qui continuait, tout en
pleurant, a lui dire :

— Tu ne veux, pas me le dire, mon Georges, mais tu es faché !
— Je te répete que non...

— Je sais que tu es tres bon ; mais ¢a ne fait rien, je ne suis pas tranquille.
Si tu savais combien le regrette d’avoir manqué de franchise envers toi. Je
crains que tu ne m’en tiennes rancune.

— Tu as bien tort, ma chérie. Apres tout, qu’est-ce que tu veux que ¢ca me
fasse que tu aies une famille ? du moment que tu ne me I’imposeras pas !

— Cela, jamais ! D’ailleurs, ils sont trop discrets, tres gentils ; je suis siire
que lorsque tu les verras, ils te plairont beaucoup...

— C’est fort possible | Mais je t’avouerai franchement que je ne tiens pas
du tout a faire leur connaissance.

— Pourquoi ?
— Oh ! pour rien.

— Tu es encore faché... Si, si, je le vois, j’en suis sire : tun’es plus le
méme !

— Encore !

— Et moi qui me faisais une féte de cette premicre nuit passée ici... Je
sens bien que, désormais, il va y avoir de la géne entre nous...

— De la géne ! Allons, calme-toi... Tu sais bien que je t’aime et que je
ferai tout pour que tu sois heureuse.

Landru avait prononcé ces mots avec un tel accent de passion contenue
mais sincere que la malheureuse, subitement rassurée, s’écriait :

— Alors, tu me permettras de voir les miens, de temps en temps ?

— Tant que tu voudras !



— Comme tuesbon!...

— C’est tout naturel !... et puisque tu y tiens tant... eh bien,... je les
verrai aussi.

— Embrasse-moi !

Ils s’étreignirent. Puis elle reprit, le visage rasséréné et méme redevenu
souriant :

— Puisque tu es si gentil, sais-tu ce que nous allons faire ?

— Je te vois venir ! fit Landru toujours perspicace. Tu voudrais demander
a tes parents de venir passée une journée ici.

— Pas mon pere et ma mere. Nous irons les voir a notre prochain voyage
a Paris, Mais ma sceur... Si ¢a te déplait, dis-le-moi, je n’insisterai pas.

Landru réfléchit, qu’apres tout, puisqu’il ne pouvait pas éviter cette
famille, il était peut-€tre plus prudent de sa part de se mettre bien avec elle.

Et tout haut, 1l reprit :

— C’est entendu ! puisque cela te fait un si grand plaisir, écris a ta sceur
de venir déjeuner avec nous... voyons, nous sommes le 21... eh bien ! le 24.

De nouveau, Mme Collomb sauta au cou du monstre.

Trois jours apres, sa sceur, Mme M..., arrivait a Gambais. Landru lui
prodiguait aussitot toutes les marques de la sympathie la plus vive. Un
excellent déjeuner avait été préparé... La table était ornée de fleurs. Le
prétendu Georges Cuchet se montra, envers sa future belle-sceur, plein de
prévenances et d’attentions. Il acheva de conquérir ses bonnes graces, en lui
affirmant que Mme Collomb et lui seraient en mesure de régulariser leur
situation dans un délai assez rapproché. Bref, il produisit sur Mme M... une
excellente impression. Elle félicita vivement sa sceur de son choix et
lorsqu’elle rentra le soir chez ses parents, elle eut ce mot :

— M. Cuchet est charmant. Anna ne pouvait pas mieux tomber !...

Le lendemain, sous prétexte de se rendre au ministere de I’ Armement,
demander certains renseignements au sujet de sa future usine, Landru se



rendait a Paris. Sa fiancée 1’accompagnait, et laissant son Georges a ses
occupations, elle s’en allait voir ses parents qui lui disaient combien leur fille
¢tait revenue satisfaite de sa visite a Gambais. Complice insouciante de son
propre assassin, Mme Collomb en faisait a son pere et a sa mere un éloge
enthousiaste. Elle leur dit qu’il I’avait chargée de 1’excuser auprés d’eux de
ne pas €tre venu les voir avec elle... mais elle leur assura qu’ils viendraient
tous deux, le premier janvier, leur souhaiter une bonne année... et apres leur
avoir témoigné tous les témoignages de sa tendresse, elle les quittait pour
rentrer a Gambais, car, disait-elle, elle avait beaucoup a faire pour mettre tout
en ordre dans la villa. Un ménage de garcon, ¢a se comprend... Un homme a
beau étre ordonné, méticuleux, et c’était le cas, il faut toujours la main d’une
femme dans une maison ! Et elle partit exultant d’allégresse.

Ni son pere, ni1 Sa mere, ni sa sceur, ne devaient jamais la revoir !

Landru I’attendait a la gare. I1 prit deux billets pour Garanciere, un aller et
retour pour lui, un billet simple pour elle... comme pour Mme Guillin.

C’est le lendemain, le 27 décembre, dans I’apres-midi, que le drame dut
se passer. En effet, le matin, le gredin avait acheté de la viande pour deux
personnes. Mais le soir, il rentrait seul a Paris.*(Dans le fameux carnet de
Landru, dont il sera parlé postérieurement, et qui contenait des ¢léments si
précieux pour la justice, on lit, au feuillet du 27 décembre, le chiffre «4». en
méme temps qu’un relevé de compte de cinq mille soixante-sept francs
quatre-vingt-cing au recto, et le chiffre 6,4 au verso. Quatre heures de I’apres-
midi. C’est I’heure ou Landru a donné la mort a Mme Collomb.)

Maintenant, Landru, avec un sang-froid dont le cynisme n’a pas de
limites, va s’efforcer de dérouter les parents de sa victime, ou tout au moins
de lancer dans une fausse direction les recherches auxquelles il y a de grandes
chances qu’ils vont se livrer. D¢ja, il a bati son plan, car ce formidable
criminel est doué d’une fertilité d’imagination qui n’a d’égale que son
infernale roublardise.

Il se hate d’abord de déménager de son pied-a-terre de la rue de
Chateaudun, ou il sait que cette adresse est connue de la famille de Mme
Collomb, et il s’en va habiter rue de Maubeuge, sous un autre nom, celui de



Guillet. 11 sait, d’autre part, que sa victime a laissé chez une débitante, Mme
G... une petite dette urgente.

Un jour, elle n’a pas réglé, faute de monnaie le montant de deux
bouteilles d’eau-de-vie. Une réclamation est a craindre, Landru envoi, le 19
janvier 1917, son fils Maurice, qui a ¢t¢ mobilisé et est en ce moment en
permission, régler la dette, comme s’il était le mandataire de Mme Collomb.

Stylé par son pere qui, d’ailleurs, ne lui a donné qu’une consigne
formelle, sans la moindre explication, le jeune soldat répete fidelement a la
cabareticre la lecon que Landru lui a faite, a savoir que dans le Midi, a
Valence. Il a rencontré, a une table d’hote, Mme Collomb, qui, apprenant
qu’il se rendait a Paris, 1’a pri¢ de passer chez la débitante et de lui remettre,
avec sa carte, la somme de vingt francs pour solder ce qu’elle lui doit.

Il se présente ensuite, lui-méme, au domicile de Mme Collomb, rue
Rodier et il raconte a la concierge, Mme L..., qu’il s’est mis en ménage avec
sa locataire, qu’elle est trés heureuse ne manque de rien, qu’elle ne rentrera
pas de sitot a Paris, et qu’elle a des raisons serieuses pour ne pas donner de
ses nouvelles.

Et plagant dans les mains de la concierge un billet de, dix francs ; il lui dit

— C’est pour assurer votre secret professionnel ! Enfin, dans le but de
prévenir des recherches dangereuses pour sa sécurité, Landru fait porter par
son fils a Mme M..., la sceur de Mme Collomb, un colis, portant 1I’étiquette
de la gare de Nice, et renfermant un magnifique bouquet auquel est joint une
carte de Mme Collomb, avec au-dessous les initiales manuscrites G. C. ¢’est-
a-dire Georges Cuchet.

Le bandit espérait ainsi faire croire a la famille M... que la veuve ¢tait en
voyage dans le Midi avec lui et calmer les alarmes auxquelles pouvait donner
lieu une absence aussi imprévue et aussi prolongée. ..

Mais cette fois, les prévisions du Barbe-Bleue de Gambais n’allaient pas
se réaliser. De plus en plus inquiets du silence persistant de Mme Collomb, la
famille M..., s’étant rendu compte, d’ailleurs, que le colis ne venait pas de



Nice et que I’étiquette de la gare d’origine avait €ét¢ faussement apposeée,
s’alarma tout de bon.

Mais par crainte d’un scandale, car, a ce moment, Mme M... était fiancée
aun M. P... qu’elle devait épouser par la suite, ces braves-gens, au lieu de
s’adresser a la police officielle, s’en furent trouver un détective privé le sieur
G..., qui se mit aussitot en campagne. Ses recherches demeurerent
infructueuses, et il dut bient6t renoncer a percer le mystere...

Mais un drame encore plus tragique que les quatre autres, allait s’ajouter
a ceux dont nous venons fidélement, véridiquement, de retracer les péripéties

Landru cette fois, allait s’attaquer a une jeune fille, de dix-neuf ans.



Chapitre VII

Bluffeuse et ingénue. La femme de chambre de la
cartomancienne. Une histoire de Bijoux Landru roulé.
Landru se venge.

— Maman, je t’assure que c’est fini. Je ne veux plus entendre parler de
Robert...

— Pourtant. ..

— Je vais lui écrire que c’est fini ; et qu’il ne doit-plus compter sur moi...
— Tu vas lui faire beaucoup de peine.

— C’est possible... et je le regrette, mais j’aime les situations franches...

— Songe qu’il est au front, qu’il se bat, que cela peut lui porter un coup
terrible. Attends au moins qu’il vienne en permission.

— C’est impossible. Il ne sera pas la avant trois mois d’ici. 11 faut que je
prenne tout de suite une décision.

— Réfléchis encore, ma pauvre petite...

Et Andrée Babeley, une jolie fille de dix-neuf ans, au visage éveillé, au
gracieux, sourire, mais au front tétu et au menton volontaire, scanda avec une
énergie qui démontrait que rien ne la ferait revenir sur ce qu’elle avait résolu :

— J’ai réfléchi, maman, il n’y a rien a faire.

Sa mere, une veuve remariée en secondes noces a un monsieur C.. .,
artisan modeste mais laborieux, et honnéte, poussa un profond, soupir. Elle
connaissait le caractére de sa fille. Elle savait que bien qu’incapable d’une



méchanceté volontaire, elle suivait toujours ses impulsions. Elle n’ignorait
pas non plus qu’elle tenait a paraitre belle, qu’elle dépensait tout son argent a
sa toilette qui €tait toujours trés soignée, et qu’elle aimait a se faufiler dans
des milieux d’un rang plus élevé que le sien ou belle parleuse et,
naturellement ¢élégante, elle, donnait immédiatement 1’apparence d’appartenir
a une condition sociale supérieure a celle qu’elle occupait. Jamais, en effet,
on aurait pu soupconner, qu’elle ne vivait que de son salaire de domestique
au service de Mme V... cartomancienne rue de Belleville, qui tenait
beaucoup a elle, parce que, disait-elle, rien qu’a sa facon de recevoir les
clients, elle donnait du chic a sa maison.

Jusqu’alors, Andrée n’avait pas eu, d’autre aventure, amoureuse qu’ une
idylle, avec un jeune soldat : qu’elle avait connu chez des amis, et qui lui
avait plu, parce qu’il était gentil garcon et qu’il avait de bonnes manieres. Ils
s’étaient fiance€s, comme on se fiangait souvent pendant la guerre... et lui,
sincerement, de toute son ame. Elle a la 1égere dans, un coup de téte,
beaucoup plus que de cceur...

La, maman qui n’avait pas €té sans prévoir la fragilit¢ des promesses que
sa fille avait faites a celui qui ne demandait qu’a I’aimer vraiment, se disait :

— Un autre a di passer par la !

Et tout, haut, elle, hasarda :

— Est-ce que tu aurais trouve quelqu’un de mieux ?

— Oui maman, répondit Andrée avec sa franchise coutumiere.
— Quiestce?

— Ah ! voila !

— Comment a moi ta mere, tu ne veux pas me dire la vérité ! Aurais-tu
donc quelque chose a te reprocher ?,

— Pas ¢a, maman ! protestait Andrée, en faisant claquer ses ongles contre
ses dents superbes.

— Alors ?



— Voila, mon prétendant ne voulais pas que je parle avant d’étre sir de
pouvoir m’épouser.

— Il n’est donc pas libre ?

—Si1 ! il est évacué€ du Nord, et il a toutes sortes de difficultés pour faire
revenir ses papiers. mais il a un ami tres influent a I’ambassade d’Espagne, et
grace a ce haut fonctionnaire, il espere bien qu’il pourra venir sous peu te
demander ma main.

— Comment s’appelle-t-il ?
— André comme moi.
— Son nom de famille !

— Cuchet, 1l est intéressé dans une usine de guerre et il va en fonder
prochainement une autre dans le Midi...

— Comment I’as-tu connu ?

— Un soir, au cinéma. Surtout, maman ne va pas te mettre des idées en
téte. Ce monsieur n’est pas le premier venu ; Ce n’est pas un jeune homme. Il
doit méme avoir dans les quarante a quarante-cing ans. Mais il est si
distingué. Il parle si bien, et avec cela il est plus gai que bien des jeunes gens.
Ce sera pour moi le compagnon idéal, et tout a fait celui dont je révais.
Quand tu le verras, et cela ne tardera pas. Je suis slire qu’il te plaira
beaucoup... et que tu me diras que j’ai tir¢ le bon numéro a la loterie du
mariage !...

Et, avisant sur la chemin€ un portrait ou toute la famille C... et elle-méme
avaient eu la fantaisie de se faire photographier en costumes roumain elle le
prit en disant :

— C’est pour lui montrer, je te le rapporterai demain !... C’est mon jour
de congg... si tu veux, j’en profiterai pour faire avec toi quelques courses. Il
n’y aura qu’a nous retrouver vers deux heures a la station du métropolitain de
la place de la République.

— C’est entendu.



Andrée embrassa tendrement sa mere pour laquelle elle avait beaucoup
d’affection.

— Surtout, ne t’en fais pas, dit-clle, et a demain !

Andrée n’avait pas dit toute la vérit¢ a Mme C... Prise, fascinée, engluée
par Landru qu’elle avait, en effet, rencontrée un soir dans un établissement
cinématographique des grands boulevards,

Apres avoir accepté avec enthousiasme 1’offre de se marier, elle avait non
sans une certaine resistance accepter de devenir en attendant, sa maitresse.

Quelles raisons avaient, pu déterminer le sire de Gambais a attirer dans
ses filets cette jeune fille qui ne vivait que de son salaire de femme de-
chambre et ne possédait ni mobilier, ni économies ?

Ainsi que nous venons de le dire, Andrée Babeley était tres bluffeuse, et
Landru allait étre bluffé a son tour.

Ce qui avait attiré sur elle I’attention du misérable, ce n’était nullement le
physique agréable de la jeune camériste, mais bien le collier de perles tres
simple, mais vrai, et les quelques bagues qu’elle portait aux doigts. D’un
coup d’ceil d’expert, il avait évalué ces bijoux a une vingtaine de mille francs
: Quelle aubaine !

Ce qu’il ignorait et ce que sa nouvelle conquéte s’¢tait bien gardée de lui
dire, c’est que ces bijoux appartenaient a Mme V... la cartomancienne de la
rue de Belleville. En effet, chaque fois qu’elle le pouvait Andrée empruntait
les bijoux de sa patronne a son insu, et les remettait fidélement en place le
lendemain car si elle était 1égere et inconséquente, elle était incapable d’une
action malhonnéte, et pour rien au monde, elle n’e{it consenti a s’approprier
un objet qui ne lui appartenait pas.

Landru et Andrée Babeley s’étaient donc bluffés 1’un et ’autre... Voila
pourquoi, si Landru ne tenait pas, pour les raisons que 1’on sait, a étre
présenté a la famille de sa nouvelle fiancée, Andrée, redoutait fort qu’une
prise de contact n’apprit a son séducteur qu’au lieu d’étre ainsi qu’elle le lui
avait raconté une « jeune fille de la société », €prise de liberté et désireuse de
vivre sa vie, elle n’était qu’une simple boniche au service d’une tireuse de



cartes...

Aussi avait-elle, hate d’en finir avec une situation qui, en se prolongeant,
menagcait de se gater.

Landru lui ayant jou¢, avec son talent habituel la comédie d’amour, la
jeune personne, qui, si elle n’était pas une sotte, manquait évidemment
d’expérience et de discernement, se dit que la meilleure fagon de s’attacher
son fiancé ; était, ainsi qu’il I’en suppliait si instamment, de devenir sa
maitresse, en attendant le mariage. Aussi, en quittant sa mere ; elle s’en fut
directement chez sa patronne qu’elle avait déja mis au courant de ses projets
matrimoniaux, et lui annonga son départ pour le lendemain.

Mme V... qui appréciait beaucoup son employée et I’avait méme prise en
trés réelle amiti€, lui recommanda d’étre, prudente et de bien se renseigner
sur « ce monsieur ».

Andrée, sans lui donner plus de détails qu’a sa mere et pour la méme
raison, lui affirmat qu’elle était certaine d’avoir rencontré le bonheur.

De¢s le lendemain, munie d’une malle qui contenait des vétements, du
linge, quelques objets personnels ; son bulletin de naissance ; son certificat de
travail ; une carte d’identité ; les photos des siens, elle retrouvait Landru qui
I’installait dans la chambre qu’il avait louée, au début de février, rue de
Maubeuge. D’accord avec elle, le sire de Gambais la faisait passer aux yeux
de la concierge pour une fille de province a laquelle il allait donner
I’hospitalité. Usant, déja de I’ascendant qu’il avait acquis sur la pauvre petite
; ainsi que sur ses autres victimes, il lui dicta un pneumatique dans lequel elle
annongait a sa mere qu’elle décommandait le rendez-vous qu’elle avait pris
avec elle pour ce jour-1a, et ajoutait « qu’ayant quitté sa place, et ne voulant
pas rentrer a la maison, elle avait accepté un remplacement provisoire a la
campagne, ou elle devait partir I’apreés-midi. »

Cela fait, les deux amoureux, s’en furent déjeuner dans un restaurant du
voisinage,

Landru ne fut pas sans éprouver quelque surprise en constatant, que sa
charmante compagne ne portait aucun des bijoux qu’elle avait jusqu’alors si



complaisamment étalés au cours de leurs diverses rencontres. Mais il était
beaucoup trop malin pour risquer a ce sujet la moindre remarque. D’autant
plus que prenant les devants, Andrée déclarait négligemment, au cours du
repas, a son fiancé, que sachant qu’ils dotaient partir prochainement avec elle
en voyage, elle avait jugé plus prudent de déposer ses bijoux dans le coffre
d’une amie...

— Par les temps qui court, déclarait-elle avec un aplomb imperturbable,
on risque d’étre dévalisé par les rats d’hotels. ..

Avec son plus engageant sourire, Landru répliquait :

— Rassurez-vous, ma chere belle, j’ai changé d’avis. Ce n’est pas a
I’hotel que je veux vous emmener, mais dans ma propriété de campagne que
je possede en Seine-et-Oise.

— J’aime mieux cela ! s’écriait Andrée toute joyeuse.

— La, renchérissait le gredin de sa voix insinuante nous serons beaucoup
mieux que n’importe ou pour goiter la saveur de notre premicre lune de
miel... et vous pourrez vous y parer, sans crainte d’étre dévalisée, de ce beau
collier et de ces jolies bagues qui vous vont si bien.

Andrée ne sourcilla pas.
— Le tout, se disait-elle, est de gagner du temps.

Une i1d¢e, idée qui devait lui étre fatale, avait dela germé dans son esprit.
Elle avait touché le montant de son salaire, et, avec ses petites économies,
elle disposait de cinq cents francs environ. C’¢était plus qu’il ne lui en fallait
pour se procurer un faux-collier et de fausses bagues, grace auxquels,
toujours bluffeuse, elle comptait bien donner le change a son prétendant.

Ah ! si elle eut soupconné quel monstre se cachait sous cet homme d’age
mur, d’aspect peu séduisant et auquel pourtant elle se sentait attirée, non pas
seulement par intérét, par ambition mais par une sorte de désir beaucoup plus
cérébral que sensuel !... provoqué en elle par ’orgueil préventif d’appartenir
a un chef d’industrie, a un vrai monsieur, et de devenir a son tour, ce qu’elle a
toujours réve d’étre, une femme du monde...



La pauvre, comme elle se fut enfuie pour se jeter dans les bras de sa
maman, et raconter ses désillusions a sa patronne, la bonne Mme V... qui,
prenant au sérieux son role de cartomancienne, lui avait pourtant prédit
qu’elle devait se méfier d’'un homme barbu qui lui voulait du mal.

Mais non ! comme toutes ses devancieres dans la mort, elle est sans
méfiance, sans peur, elle croit que c’est arrive. ..

Dans d’aprés-midi, Landru lui déclara qu’il avait un important rendez-
vous au ministeére de In guerre. Saisissant la balle au bond, elle s’écria :

— Je vais en profiter pour aller chercher mes bijoux, chez mon amie...

Landru respire. Tout va bien. Et, aprés avoir remis a sa compagne, les
clefs de son appartement de la rue de Maubeuge, il lui dit :

— Tu n’auras qu’a rentrer tout de suite et m’attendre. Je serais
certainement la avant six heures.

Ils se séparerent, lui pour s’en aller a un rendez-vous avec une autre
femme qu’il était en train d’amorcer, elle pour faire I’emplette qu’elle avait
projetée.

Andrée Babeley trouva facilement des faux bijoux se rapprochants de
ceux de sa patronne. Afin d’achever de jeter de la poudre aux yeux de son «
monsieur » elle fit ’acquisition d’un petit coffre dans lequel elle serra le
collier et les bagues préalablement enfermé dans des écrins quelque peu
usagés qu’elle s’était procurée chez un marchand de bric a brac, et elle rentra
triomphalement rue de Maubeuge ou elle eut la bonne surprise de retrouver
son compagnon. Elle lui montra le coffret, sans 1’ouvrir et lui dit simplement

— Tout est1a !

Landru lui proposa de le ranger dans une armoire qui fermait a clef. Elle
accepta, et tous deux s’en furent prendre 1’apéritif et diner sur les boulevards.

Jugeant I’affaire dans le sac, Landru proposa a sa fiancée de partir le
lendemain pour Gambais. Tres excitée a la pensée de jouer a la chatelaine,
elle y consentit tout de suite.



Le lendemain, vers deux heures, le misérable prit a la gare un billet
simple pour Andrée Babeley, un billet d’aller et retour pour lui, et ils
arrivaient a destination par un de ces aimables soleils de fin de mars qui
acheva de mettre en gaieté I’ancienne femme de chambre de la
cartomancienne. La pauvre fille trouva la villa confortable, le jardin fort
agreable et le pays tres plaisant. Apres s’€tre installée rapidement, elle
s’amusa méme a arracher les mauvaises herbes et s’exerca a monter sur la
bicyclette de Landru.

Le soir, un peu avant I’heure du diner, elle demanda a celui-ci de lui
rendre son coffret...

— Je vais, disait-elle, mettre mes bijoux pour vous faire honneur.

Sans se faire prier moindrement, le gredin lui remit ce qu’elle lui
demandait. Mais lorsqu’elle eut, devant lui, retiré le collier et les bagues de
leurs écrins, Landru, qui avait I’ceil beaucoup plus exercé que ne le supposait
Andrée Babeley, s’apercut non seulement que les bijoux n’avaient rien de
commun avec ceux qu’il avait déja vu, encore qu’ils étaient comme on dit
vulgairement : en toc.

Qu’allait-il faire ? Renvoyer la jeune personne. Il en eut un moment
grande envie, car, intérieurement, il enrageait d’avoir été roulé par une gosse
de dix-neuf ans. Mais, le sire de Gambais était de ces caractéres réfléchis et
pondérés qui se méfient de leur premier mouvement et ne se laissent jamais
emporter par la mauvaise humeur.

Tout de suite, 1l se dit :

— Si je la chasse, elle n’est point femme a accepter cette solution sans
récriminer et sans faire de tapage, elle prétendra que je ’ai attirée rue de
Maubeuge que pour abuser d’elle, et qu’une fois le but atteint... je ’a1
lachement laiss¢e tomber. Elle a des parents... des amis. Elle les ameutera
contre moi... Je serais bien sot de courir les risques d’un scandale qui
pourrait attirer sur moi 1’attention de la police, surtout quand il m’est si facile
de I’éviter ! La petite a voulu m’avoir. Elle m’a eu. A mon tour... et tant pis
pour elle !...



Dissimulant son jeu avec cette duplicité infernale qui semblait innée en
lui, 1l feignit d’admirer vivement les bijoux d’Andrée. 11 la complimenta sur
la facon dont elle les portait, lui affirma que ce serait pour lui un vif plaisir
que de lui en offrir d’autres encore plus beaux, et que cela ne tarderait pas. La
nuit commengait a tomber. Il se mit alors a parler bas a 1’oreille de la pauvre
enfant. Sans doute lui murmurait-il des paroles d’amour et cherchait-il a
¢veiller en elle le désir qui allait achever de la livrer sans défense a ses
nouvelles étreintes... Bientdt, fermant a demi les yeux, elle s’abandonna a
son séducteur, a son assassin, qui, d’une main furtive, poussa le verrou de la
porte.

Quelques jours apres, la famille d’ Andrée ne recevant plus d’elle aucune
nouvelle, s’adressait a la police qui se mettait aussitot en mouvement. Mlle
Babeley fut en vain recherchée dans toute la France. On présenta a ses
parents les photos de soixante-sept femmes , toutes non identifiées de la
Morgue de Paris. La malheureuse mere crut méme un jour reconnaitre le
corps de son enfant. Mais c¢’était qu’ une erreur, il fut bientot démontré que
c’était le cadavre d’une jeune suicidée nommeée Blanche Coudert. Une fois de
plus, le sire de Gambais. avait gardé son secret.



Chapitre VIII

Le répertoire aux fiches. Opérations d’ensemble. «
Tonton Frémyet ». Allons essayer le plumard ! Un
pelerinage au sacré coeur. Le ro1 des menteurs.

Non seulement son dernier crime n’avait pas rapporté un centime a
Landru, mais il lui avait méme occasionne certains débours qui n’étaient
point sans peser lourdement sur sa trésorerie déja mal équilibrée. 11 lui fallait
donc aviser au plus tot pour remplir sa caisse... d’autant plus qu’il n’était
point sans avoir contracté quelques dettes, et que certains de ses créanciers
commengaient a devenir menagants.

Le gredin, d’ailleurs, n’avait que I’embarras du choix. Depuis longtemps,
il avait constitu¢ une sorte de répertoire de toutes les femmes avec lesquelles
il avait €té en correspondance. L’ instruction nous a révéle que I’on pouvait en
compter deux cent quatre-vingt-trois ! Il ne faudrait pas se figurer que Landru
ne s’occupait que d’une seule fiancée a la fois. Loin de l1a ! il en menait
toujours plusieurs de front, s’informant de leurs ressources, de leurs relations
; €tudiant leurs gofits, leur caractére, leurs habitudes, leur tempérament. I1
appelait cela « planter ses jalons », et c’est seulement apres s’étre
méticuleusement documente sur elles et s’étre ménagé, ainsi que nous 1’avons
vu, toutes les garanties d’impunité possibles, qu’il se décidait a les diriger sur
Gambais et a les exécuter dans le plus grand mystere.

Bien qu’il fiit trés presse d’argent, le misérable n’en allait pas moins faire
son nouveau choix, non pas a la légeére, mais au contraire, avec le plus grand
soin. Apres avoir consulté son registre, qui était tenu avec beaucoup d’ordre
et de précision, son attention s’arréta sur trois noms que voici, avec leurs
fiches de renseignements :



1° Célestine Havre, veuve Buisson. Veuve depuis 1912, un fils naturel
demeurant a Bayonne. Fortune ! dix mille francs placés, mobilier assuré pour
dix mille francs.

2° Louise-Léopoldine Barthélemy, femme Jaume, trente-huit ans. Séparée
de son mari ; 23, rue des Lianes, Situation modeste, mais quelques valeur et
assez bon mobilier.

3° Anne-Marie Pascal, trente-six ans. couturiere, veuve depuis cing ans.
Sans enfants. 2, villa Stendhal, Paris. Air jeune. Tailleur et sombrero.

Depuis un certain temps déja, Landru correspondait et €tait méme en
relations directes avec ces trois femmes.

Il connaissait la premiere, Mme Buisson, depuis 1915, époque a laquelle
elle avait répondu a la fameuse annonce insérée par lui dans le journal. 11
s’était, bien entendu, haté de se mettre en rapport avec sa correspondante.
Tres vite conquise par le misérable qui s’était présenté a elle comme un
certain M. Frémyet, industriel a Tourcoing, la pauvre femme lui affirmait
qu’il aurait en elle une bonne €pouse qui saurait lui faire oublier tous les
malheurs subis par lui dans le Nord, par suite de 1’invasion allemande.

— Je regrette, lui disait-elle, que ma situation soit si petite a c6té de la
votre !

Elle lui écrivait méme pour lui préciser 1’¢tat de sa fortune.

— J’ai place treize mille francs, mais pour ne pas vous tromper avec les

pertes, je mets dix mille francs. Elle n’avait qu’un but : lui inspirer confiance
v

Bref, elle ¢était tellement éprise, qu’elle allait jusqu’a lui affirmer :
— J’aime bien mon fils, mais toi tu le dépasses !

Pourtant, Landru ne se pressait pas. Il la savait entourée de famille et
d’amis, 1l connaissait les sceurs, Mme P... et Mlle L..., et il n’était pas sans
redouter les conséquences d’un acte criminel qui, cette fois, risquait fort de ne
point passer inapergu,

Voila pourquoi, sous prétexte d’un voyage d’affaires, en Tunisie, il



s’éclipsa pondant quelque temps.

D’ailleurs, il a de la besogne. Tour a tour Mmes Laborde-Line, Guillin,
Collomb et Héon, 1’accaparent.

Malgreé cela, il n’abandonne pas entierement Mme Buisson, il est de ceux
qui estiment qu’il faut toujours garder une poire pour la soif. Il lui écrit de
nouveau. Elle s’empresse de lui répondre ; car il a laissé€ en elle, un souvenir
inoubliable. Ils se revoient. On reparle mariage... mais voici que le fils s’en
vient a Paris, ou il a le plus grand désir de rester.

— Allons bon ! se dit Landru, il ne manquait plus que cela !

Il I’accueille cependant fort aimablement. Il se conduit envers lui tout a
fait en futur beau-pere. Mais, bientot, utilisant le don de persuasion qui est en
lui, 1l parvient a le convaincre qu’a Paris, il ne fera que végeéter, et il le
réexpédie a Bayonne.

Restaient les deux sceurs. Comment les €loigner ? La chance va le
favoriser. Mme P... tombe gravement malade et meurt a I’hopital de la Pitié.
Landru, qui n’a cessé d’aller la voir et de lui témoigner le plus vif intérét,
arrive au moment ou elle vient de rendre le dernier soupir. C’est lui qui
prévient la famille et s’occupe avec une complaisance et un tact parfaits de
toutes les formalités nécessaires.

Tant de dévouement et d’affection vont avoir leur récompense. Non
seulement Mme Buisson lui témoigne un attachement de plus en plus vif qui
se double d’une reconnaissance touchante, mais 1’autre sceur. Mme L... qui,
jusqu’alors, ne lui avait guere été favorable, s’amadoue sensiblement a son
¢gard.

Pour achever de capter ses bonnes graces, Landru va réaliser un coup de
maitre. Non seulement il emmene a Gambais Mme Buisson, tres affligée par
la mort de sa sceur, mais il y installe encore les enfants de la défunte auxquels
il tétmoigne beaucoup d’intérét... allant jusqu’a se faire appeler par eux «
Tonton Frémyet ». Il invite alors Mme L... a passer quelques jours a la
campagne, en famille. Comment cette jeune personne, pourtant si perspicace,
elle devait le prouver plus tard, n’aurait-elle pas senti, a ce moment, en face



d’un pareil procédé, tomber toutes les préventions que lui avait inspirées
jusqu’alors le fiancé de sa sceur ? jamais une araignée n’avait plus habilement
tissé sa toile !

Landru, Mme Buisson et Mme L..., rentraient bientot a Paris avec les
petits, ravis de leur s¢jour a la campagne. Entre temps, Landru faisait quitter a
sa « fiancée » son domicile de la rue des Banquiers, et s’installer, 114,
boulevard Ney. Il procédait lui-méme a son emménagement, aidé de «son
apprenti» qui n’était autre que son plus jeune fils, Charles.

Ensuite. il faisait retirer a la malheureuse ses titres du Crédit Lyonnais, et
lui conseillait de le charger d’administrer sa fortune, ce qu’elle acceptait
aussitot. Il €tait temps, car sa caisse €tait a sec.

Quelques jours apres, Mme Buisson repartait avec lui pour Gambais, d’ou
elle ne revenait jamais.

Nous allons maintenant assister a un des €pisodes les plus formidables de
I’existence de notre Barbe-Bleue moderne, Landru amoureux ! Parfaitement,
Landru sincerement €pris d’une jeune artiste lyrique, Mlle Segret, qui devra
certainement au sentiment, nous ne dirons pas trés pur, mais tres désintéresse
qu’elle avait inspiré a I’ogre de Gambais, de ne pas figurer sur la liste de ses
victimes.

Fernande Segret n’¢tait pas une de ces brillantes €toiles de music-hall qui
remplissent les salles de spectateurs enthousiastes et trainent a leur suite toute
une escorte d’adorateurs affolés de snobisme. Elle chantait simplement, mais
gentiment, parait-il, dans de modestes établissements de quartier ou de la
périphérie. Elle était jolie, amusante, et passait pour une bonne petite fille.
Comme toutes, elle était venue a Landru sur la foi d’une annonce. Elle aussi,
la pauvre gosse, voulait se faire un foyer. Qui I’en blamerait et qui lui
reprocherait de n’avoir pas su résister a la puissance réelle de fascination que
cet homme vraiment étrange exercait sur des femmes sans réelle défense ?
Tout ce qu’on peut faire, c’est de la féliciter chaleureusement... d’€tre encore
vivante.

Bref, on ne risque pas de se tromper en affirmant que, dés que Landru la
connut, il I’aima... et I’aima méme sincerement. Ou la petite fleur bleue va-t-



elle se nicher ! Notre confrére Henri Béraud, avec son talent si truculent, et ce
don d’évocation qui en fait un des plus remarquables écrivains de notre
temps, nous a reconstitué cette paradoxale idylle. Nous n’hésitons pas a
reproduire le morceau en son entier, il est de qualité.

« Au retour de Gambais, apres les affreuses besognes qu’on lui reproche,
I’homme au carnet regagnait la rue Rochechouart. Il arrivait au jour tombant,
et gravissait de son pas mou de vieil homme, le noir escalier. La jeune fille
I’attendait, et ¢’était le faux ménage, le ron-ron du poéle et 1’air de Manon :
Adieu notre petite table ! que le marchand de meuble chantait d’une voix
peut-Etre fausse, comme celle de Boubouroche, mais qui n’¢était point I’indice
d’une conscience calme. Mlle Segret 1’a-t-elle, comme on dit, manqué belle ?

Ou bien Landru I’aimait-1l ? Fat-elle la maitresse dominatrice, dont, au
dire des criminalistes et particulierement Beccaria, le plus atroce scélérat
éprouve le besoin ?

« Il parait que Landru, le parcimonieux Landru, lui« remettait la clef de sa
caisse. On peut dire qu’il ’aimait a la folie !

« Et Fernande aima-t-elle Landru ! La question ne doit pas €tre posée. Ce
qui est certain, ¢’est qu’elle ne 1’a point revu sans émotion. »

Mais n’anticipons pas sur les événements. Suivons-en au contraire 1’ordre
et la marche chronologique, C’est le seul moyen d’y voir clair et de ne pas
nous égarer dans des détails d’une affaire déja si trouble et si embrouillée.
Reprenons donc Landru ou nous 1’avons laissé, ¢’est-a-dire lorsqu’il vient
d’exécuter la pauvre Mme Buisson...

Eh bien ! savez-vous ce qu’il va taire, et ceci est le comble non pas de la
forfanterie et du cynisme dans le crime, mais du cynisme dans 1’horreur ? il
se rend chez, Fernande Segret... et ’emmene diner. Ou ?... Dans un
restaurant ? Pas du tout ! Boulevard Ney au domicile de la femme qu’il a
dans la journée, traitreusement assassinee ; mystérieusement fait disparaitre.
Et comme sa maitresse s’¢tonne de le voir lui faire les honneurs d’un



domicile qu’elle ne lui connaissait pas, il lui dit d’un ton le plus naturel du
monde :

— Cet appartement est celui d’un de mes amis qui est mort a I’étranger et
m’a légue tous ses meubles. Ne t’en fais pas et allons essayer le plumard !

Le plumard ! il ne va pas rester longtemps dans 1’appartement. A peine
huit jours. En effet, Landru, qui a besoin de « faire de I’argent », se met a
vendre le mobilier et les objets divers qui garnissaient 1’appartement du
boulevard Ney. Il va mettre alors le comble a son audace et a sa roublardise.
S’étant apercu que, parmi les valeurs qu’il s’était appropriées il y avait un
titre nominatif de cent trois francs de rentes francaises, il s’en va trouver sa
femme légitime, pauvre personne falote, inconsciente et résignée. Usant ou
plutot abusant de 1’autorité qu’il a gardée sur elle, il la force a se présenter, en
sa compagnie, a la banque A..., et a déclarer qu’elle est Mme Buisson. Rien
de plus facile, puisque Landru a conservé les papiers de sa victime. On la
conduit chez I’agent de change A..., ou un employ¢ de la banque qui I’a
accompagnee, certifie son identité. La pauvre dame Landru, diment stylée
par son seigneur et maitre, et sans se douter un seul instant de ce qu’elle fait,
signe automatiquement, mécaniquement, 1’ordre de transfert, et elle revient
ensuite chez le banquier A..., ou I’on procede a la vente des cent trois francs
de rente. C’est le banquier lui-méme qui les achete ; a forfait, pour la somme
de deux mille trois cent cinq francs. L’acquit de cette somme est signé par la
femme de Landru, toujours sous le nom de veuve Buisson. Le mari signe
¢galement ! la décharge, au nom de Frémyet, en le faisant précéder des mots
« bon pour aval », et la picce est jouée.

Enfin, apres avoir donné congé du logement du boulevard Ney, Landru
vend une partie des meubles de Mme Buisson a la sous-locataire du
logement, et transporte le reste dans un garage qu’il a loué, rue Morrice.

Maintenant que le voila a la téte de disponibilités assez coquettes, Landru,
penserez-vous, va pouvoir filer le parfait amour avec sa Fernande... et
demeurer tranquille pendant quelque temps. N’en croyez rien ! Landru a
toujours beaucoup d ouvrage sur les bras... beaucoup de fiancées en instance
et beaucoup de projets en téte.



D’abord, comme pour ses autres victimes, il va falloir qu’il s’évertue a
endormir les soupgons des gens qui pourraient s’ inquiéter de la disparition de
Mme Buisson, et seraient tentés de la rechercher.

Sous prétexte qu’il va bientot partir en voyage avec sa fiancee, il
commence par payer et retirer chez une couturiere, une robe que la
malheureuse veuve avait commandée en prévision de son mariage. Ensuite, il
se rend seul chez Mlle L... la sceur. Bien qu’il ait réussi a s’assurer
momentanément sa sympathie, elle n’en demeure pas moins pour lui un assez
important sujet d’inquié¢tude. Mlle L... en effet, est trés intelligente. Elle n’est
point de celles que I’on peut duper avec de belles phrases, il lui faut des faits.
Landru lui en fournit...

En I’apercevant seul, sa soi-disant, future belle-sceur, tout, en 1’accueillant
fort aimablement, s’écria :

— Célestine n’est pas souffrante ?...

— Pas du tout, réplique imperturbablement le misérable. Elle se porte tres
bien, au contraire. Seulement... elle est trés prise en ce moment... par les
formalités de son passeport.

— Quel passeport ?

— Comment ? fait semblant de s’étonner I’atroce menteur. Elle ne vous a
pas dit que nous partions ?...

— Pas du tout.
— C’est extraordinaire comme elle devient cachottiere.
— Jusqu’alors, je ne m’en €tais pas encore apergue.

— Ainsi, elle a défendu a son concierge de laisser monter personne a son
appartement quand je ne suis pas la je vais la gronder, en rentrant, de
manquer ainsi de franchise envers vous.

Mlle L... qui aime beaucoup sa sceur, répondait :

— N’en faites rien, Célestine aura craint de me faire de la peine en
m’apprenant elle-méme son départ. Elle est tellement sensible.



— Le fait est qu’elle a un cceur d’or.
— Alors, elle aura préféré que ce fiit vous qui me 1’appreniez.

— Ce dott étre cela, approuvait Landru, avec toutes les apparences de la
plus sincere candeur

— Et vous partez loin ?

— Assez loin ! en Amérique, ou j’ai une mission du gouvernement pour y
¢tudier la fabrication d’un nouvel obus inventé par un ingénieur de Boston.

— Serez-vous longtemps absents ?

— Trois mois environ. Nous n’aurons pas le temps avant notre départ, de
régulariser notre situation, mais des notre retour, nous nous marierons. ..

— Je pense reprenait Mlle L... que-ma sceur viendra, m’embrasser avant
son départ.

— Mais nous viendrons tous les deux, chére mademoiselle. En attendant,
pouvez-vous me rendre un petit service ? Celestine m’a demandé d’envoyer a
son fils qui est malade a Bayonne, une somme de cinq cents francs, pour lui
permettre de solder les frais d’une opération qu’il doit subir. Je n’ai pas voulu
refuser, bien que cela me paraisse un peu délicat, j’ai peur que Gaston, ne se
figure que c’est moi qui lui envoie cette somme, et que cela le gene. Ne
pourriez-vous pas vous en charger ?

— Volontiers !

— Voici les cing cents francs.

— Désirez-vous que-je vous en donne recu ?
— Par exemple, entre nous !

Et tirant de sa-poche un petit objet enveloppé dans du papier de soie, il
ajoutait :

— Voici ce porte-monnaie pour remplacer celui qu’a perdu votre petite
nicce Paulette lorsqu’elle ¢tait chez moi, a Gambais.

Comment Mlle L..., si fine, si perspicace fiit-elle, n’aurait-elle pas été



circonvenue par tous ces procédés si bien faits pour endormir sa vigilance ?

Landru avait atteint son but, gagner le temps qu’il lui fallait pour liquider
entierement la succession de sa septieéme fiancé. Et lorsque Mlle L...
justement, alarmée du trop long silence de sa sceur, commencera ses
recherches Landru aura dé¢ja fait disparaitre depuis longtemps, non seulement
sa victime, mais toutes les traces de son odieux forfait.

Sans perdre un jour, Landru, de nouveau, consultait son répertoire. Son
choix s’arréta sur cette Mme Louise Jaume, dont nous avons reproduit plus
haut la « fiche » et avec laquelle il était en relations depuis plusieurs mois.
Mais cette fois, malgré tout son don d’enchantement, il se heurtait a une
résistance sé€rieuse. Mme Louise Jaume en effet, n’était ni coquette, ni
sentimentale, ni romanesque, ni méme d’humeur joyeuse. Elle était modeste,
et tres pieuse. Elle travaillait chez une couturiere ou elle gagnait
honorablement sa vie.

Landru s’était présenté a elle comme M, Lucien Guillet, ingénieur réfugié
des Ardennes ; il fallait tout de méme bien changer de temps en temps de
nom et de profession ! Certes, Mme Jaume avait subit ainsi que toutes,
I’ascendant du gredin et elle n’elit pas mieux demand¢ que de I’épouser. Mais
elle était mariée, et si, depuis longtemps elle vivait séparée de son mari, €tabli
loin d’elle, en Italie, ses scrupules religieux lui interdisaient d’envisager la
possibilité d’une seconde union apres divorce.

Mais Landru s’écriait :

— Moi aussi, je suis un croyant ! Mais que voulez-vous , il y a des
moments dans la vie ou, malgré soi on est obligé de mettre un peu de coté ses
principes, surtout lorsqu’on s’aime comme nous nous aimons !

Comme Mme Jaume ne se laissait pas convaincre aussi facilement qu’il
I’espérait, quelques jours apres, il venait ’attendre a la sortie de son atelier, et
le visage exultant de joie, il lui disait :

— Je vous annonce une bonne nouvelle, un de mes amis qui est en
relations avec 1’archevéque de Paris va intervenir en notre faveur aupres de
I’autorité ecclésiastique, afin d’obtenir I’annulation de votre union en cour de



Rome...

Constatant que ce mensonge produisait sur son interlocutrice un effet de
satisfaction non équivoque, il poursuivait :

— Cela va aller tres vite, parait-il. Aussi, je crois qu’il serait utile
d’entamer tout de suite la procédure en divorce. Les deux proces marcherait
ainsi de front et ce serait du temps gagné...

Cette fois, la malheureuse se laissait endoctriner, et s’abouchait avec un
agent d’affaires qui lui promettait de mener les choses rondement. Pendant ce
temps bien qu’il fiit trés, occup¢ avec cette pauvre Mme Buisson, non
seulement Landru ne négligeait pas Mme Jaume, mais entretenait encore une
correspondance et méme des relations assez suivies avec plusieurs autres
femmes, notamment avec une certaine Mme Pascal, dont nous allons avoir
bient6t & nous occuper.

Mais, comme toujours, avant de brusquer les choses et de passer de
I’amorcage a la realite, 1l attendait que la fiancée en cours fut exécutée, pour
régler le, sort de la suivante, si actif, si débrouillard, si malin soit-on, on ne
peut pas tout faire a la fois !

Le sire de Gambais attendit donc, tout en manceuvrant avec 1’habileté que
I’on sait, que Mme Buisson fiit liquidée, pour réaliser Mme Jaume. Comme
toujours, Il avait si bien prépare€ son terrain, que ce fut pour lui un jeu
d’enfant que de lui faire quitter son logement de la rue des Lianes, et de lui
enlever ses meubles. Maintenant, il s’agissait de I’emmener a Gambais. Tout
d’abord, elle refusa de le suivre, car elle ne voulait pas étre la maitresse de
Landru qui n’y tenait d’ailleurs pas du tout non plus. Et elle se scandalisa a la
pensée que méme si elle ne se laissait aller a aucun acte coupable, elle
pourrait passer aux yeux de ses amis, comme une femme de mauvaises
maoeurs.

Landru lui jura qu’il la respecterait. Mais comme elle semblait redouter
encore que, malgré cet engagement solennel, il ne se montrat trop
entreprenant et que peut-étre, elle se laissat aller a un entrainement toujours
possible de la chair, le gredin usa d’un stratagéme extraordinaire :



Spéculant sur les, sentiments de piété fervente de Mme Jaume, il
I’accompagna a I’Eglise du Sacré-Cceeur de Montmartre, s’agenouilla a ses
coOtés pour appeler la bénédiction du ciel sur leur prochaine union... et de
nouveau, il fit le serment, tant qu’ils ne seraient pas marié¢s devant Dieu et
devant les hommes, de n’étre pour elle qu’un frére affectueux et dévoué.

Comment, la croyante sincere qu’était Mme Jaume n’eut-elle pas ét€¢ dupe
d’un pareil jeu ?

En quittant la basilique, ils s’en furent a la gare. Suivant les principes
habituels d’économies, Landru eut bien soin de ne prendre qu’un seul billet
d’aller et retour. Sa compagne n’avait besoin que d’un billet simple puisqu’il
avait d¢ja décidé qu’elle ne reviendrait pas de Gambais

Le crime eut lieu dans la journée, et le méme soir : Landru rentrait a
Paris. Suivant le rythme habituel ; il allait s’occuper de réaliser les biens de sa
victime, et de dérouter les soupgons des amis.

En plus des deux cent soixante-quatorze francs soixante et d’un billet
Italien, 1l emportait un titre de cinq cents francs de rente, deux obligations
foncieres et une obligation communale que ; sous le nom de Frémyet, il
vendit a la banque A..., dont il était resté le fidele client. Le tout produisit
une somme de mille trois cent quatre-vingt trois francs. Landru avait déja tue
pour moins.

En rentrant a son domicile du 76 de la rue Rochechouart ou il retrouvait
Fernande Segret, Landru n’allait pas tarder a éprouver une émotion plutot
désagréable. En effet, des le lendemain, la concierge lui apportait une lettre a
I’adresse de M. Léon Guillet, nom sous lequel il était connu dans I’immeuble.
Tout de suite il I’ouvrit et lisait ce qui suit :

« Monsieur Guillet ;

Nous venons vous prévenir que nous avons regu deux lettres pour Mme
Jaume. Comme nous pensons qu’elles sont pressées et qu’elles se rapportent
peut- étre a son divorce, nous vous demandons de prier votre amie de bien
vouloir passer a4 la maison ou nous lui remettrons ces lettres en question, ce



qui nous procurera le plaisir de la voir.

Excusez-nous si nous nous sommes permis de vous écrire directement.
Notre amie nous avait confié votre adresse sous le sceau du secret. Nous nous
garderons bien de ne la communiquer a personne.

Veuillez transmettre nos bons souvenirs a notre chere Louise, et agréer
nos salutations empressées.

Dlles Lh...

Landru se dit :

— Jaurais mieux fait de ne pas donner mon adresse a, cette « chere
Louise ». Mais elle me bassinait tellement pour savoir ou je demeurais, et
puis, elle m’avait juré qu’elle ne la révélerait a personne.

« Pour une personne bien pensante, elle n’avait guere de parole. Je sais
bien qu’avec les femmes on devrait s’attendre a tout.

« Somme toute, ce n’est pas bien grave. Elles peuvent courir apres leur
chere Louise !... Je les mets au défi de la retrouver... pas plus que personne.
Le mieux est de ne pas bouger, de faire le mort !...

Mais les demoiselles Lh... ne recevant pas de réponse, et ne voulant par
garder plus longtemps chez elles des lettres qui ne leur appartenaient pas,
elles décidaient d’intervenir directement. L.’une d’elles se rendit rue
Rochechouart, elle sonna. Ce fut Landru qui vint lui ouvrir.

Tout de suite, il la reconnut... et avec un sang-froid inoui et une
courtoisie parfaite, il lui dit :

— Pardonnez-moi, mademoiselle, si je ne vous a1 pas répondu plus tot.
Mais je viens seulement de trouver votre lettre...

Mlle Lh... lui remit celle adressée a Mme Jaume.

Avec la méme amabilité, Landru lui dit que des le jour méme, il les ferait
parvenir a Mme Jaume qui se reposait en ce moment a la campagne... et il lui
affirma que certainement sa fiancée, des son retour, ne manquerait pas d’aller



la voir...

Il s’excusa de ne pas la faire entrer. Car il était justement en conférence
avec son ami, qui avait des relations avec 1’Archevéché de Paris... et Mlle
Lh... s’en fut sans méfiance.

Cependant, quelque temps apres, ayant recu une seconde lettre lui
demandant avec une certaine insistance des nouvelles de leur chére Louise,
Landru se décida a jouer le grand jeu.

Il se rendit chez les demoiselles Lh..., muni, d’un sac de chocolat et 1l
leur disait :

— Votre amie vient de partir pour I’ Amérique, ou je lui ai procuré une
situation avantageuse dans un pensionnat de jeunes filles. Elle s’est décidée
tout a coup, sans avoir le temps matériel de dire adieu a personne, mais elle
m’a chargé de vous apporter son souvenir ainsi que ces bonbons. Je vous
donnerai des nouvelles de Louise, deés qu’elle m’aura fait part de son
deébarquement...

— Alors, ce mariage ?...

— Il tient plus que jamais. Dés que Rome et les tribunaux frangais se
seront prononcés, nous nous épouserons... Mais, comme cela, forcément,
demandera un certain temps, votre amie n’a pas voulu rester inoccupée.
D’ailleurs, des que j’aurai liquidé certaines affaires qui me retiennent encore
a Paris, j’irai la rejoindre la-bas, Au revoir, mesdemoiselles, et a bientot.

Inutile d’ajouter que jamais les demoiselles Lh... ne devaient revoir ni
leur « chére Louise », ni1 Landru.



Chapitre IX

La femme au sombrero. Travaux d’amorcage. Un
cadeau de jour de I’an. Un homme précautionneux.
Une fiancée qui 1’échappe belle. Un coup de foudre. La
femme aux chiens. Une scene tragique.

Etait-ce par désir de contraste que Landru allait cette fois, s’attaquer a
Mme Anne-Marie Pascal, I’un des trois noms de son répertoire qui avait
retenu son attention, a la suite de la disparition de la pauvre petite Andrée
Babeley ?

En effet, depuis plus d’un an qu’il la courtisait, le Sire de Gambais avait
pu constater combien a I’encontre de la « chere Louise », celle qu’il avait
designé sur ses fiches sous le vocable : « air jeune, tailleur et sombrero » était
gaie, enjouée, exubérante, de commerce agréable et méme facile...

Venue a Paris en octobre 1913, pour gagner sa vie dans la couture ou elle
¢tait fort habile, elle entendait mener une existence de plaisirs, et ne s’en était
point privée.

Divorcée, mais en possession d’un ami qui n’allait pas tarder a étre
mobilise, elle dirigeait, 2, avenue Stendhal, un atelier de couture dont les
bénéfices sans étre excessifs lui permettaient cependant de vivre a son aise. ..
Seule dans la vie, ou a peu pres, elle se sentit un jour piquée par la tarentule
du mariage, et comme dans sa relation, elle ne parvenait pas a découvrir
I’époux révé, elle se mit a parcourir les annonces insérées dans les journaux.
Une entre cent attira et retint son attention. Elle était ainsi rédigée :



« Mr. 47 ans. situation 4,000 frs. désire mariage avec pers. golts simples,
age et situation en rapport. Forest, Bureau 61, Paris. »

La réponse ne se fit pas attendre... Bientot Landru se présentait a elle
sous les traits d’'un nommé Louis Forest, employé de ministere. Le gredin
avait d’ailleurs cru devoir ajouter a ce nom si délibérément emprunté a notre
excellent confrere du Matin, celui plus ronflant de Barzieux. Louis Forest de
Barzieux. Cela ne pouvait que « faire riche » aux yeux de la femme au
sombrero... qu’il allait d’ailleurs conquérir avec rapidité, puisque quelques
semaines apres, en effet, a la suite d’un envoi de fleurs et d’une visite ou il
s’€était montré particuliecrement pressant, Anne-Marie Pascal devenait sa
maitresse. ..

Mais leur relations allaient étre assez espacées. D’abord, la femme au
sombrero devait quitter Paris pendant quelques jours pour se rendre a Toulon,
chez une de ses sceurs. Et puis, surtout, Landru était fort occupé. Pour bien se
rendre compte du « travail » fourni alors par I’ogre de Gambais, 1l faudrait en
¢tablir un véritable tableau synoptique... Jugez-en ! A cette €poque, il menait
de front la petite Babeley, la veuve Buisson, Louise Jaume et... sa maitresse
de cceur, Fernande Segret. Quel tempérament !

Mais il ne faudrait pas croire qu’il négligeat la belle couturiere, Loinde la !...
Il n’était pas homme a abandonner la proie que longtemps d’avance il avait
choisie. Si le Barbe-Bleue moderne, ainsi que nous le verrons plus loin, était
un as de ’exécution, il n’était pas moins remarquable dans 1’art des
préparations, et ¢’est cette faculté¢ de pouvoir mener plusieurs intrigues a la
fois , et quelles entreprises, et d’amener leur conclusion, au jour, a la date,
nous pouvons méme dire, a I’heure fixée par lui, qui en fit le criminel peut
étre le mieux organis€, qu’eussent jamais enregistré les annales du crime...

Landru continue donc de temps a autre a rendre visite a Mme Pascal. 11
est d’abord un peu géné par la présence d’une jeune niece. Mlle Fauchet, que
la femme au sombrero a ramenée de Toulon.

Mais employant la méme tactique dont il a us€ avec succes avec Mme
L... la sceur de la pauvre Mme Buisson, il se montre envers elle d’une telle



courtoisie et d’une telle amabilité que la jeune Toulonnaise ne tarde pas a lui
vouer une amitié¢ aussi sincere que confiante et en arrive méme a reprocher au
fiance de sa tante de se faire si rare. Bientot, il allait la voir plus souvent.
Mme Pascal étant tombée malade, Landru trouvait le moyen de prendre sur
ses multiples occupations le temps nécessaire pour accourir fréquemment a
son chevet, et méme lui prodiguer des soins si touchants que les amies, les
ouvrieres et les apprenties de la belle couturicre en €taient littéralement
édifices.

Mais, repris de nouveau par les « obligations de sa charge », Landru, une
fois Mme Pascal rétablie, espaga ses visites, sans toutefois abandonner
entierement ’atelier de la rue Stendhal ou il apparaissait de temps a autre,
apportant des friandises, des brioches, des biscuits, des oranges, et créant
autour de lui une atmosphere de bonne humeur qui achevait de le rendre
sympathique a tous.

Ce n’est que vers la fin de ’année 1917 que les relations entre le sire de
Gambais et « la femme au sombrero » vont se resserrer et devenir presque
journaliéres, ¢’est-a-dire, aussitot apres 1’assassinat de Mme Jaume.

Maintenant qu’il y a une place a prendre dans le mystérieux et
introuvable cimetiére de Gambais, 1’infatigable Landru va s’occuper de
creuser une nouvelle fosse, Mais il ne se pressera pas. Pour I’instant, il est a
flot, « il ne roule plus sur la jante ». N’a-t-il pas assez bien travaillé, pour
prendre un peu de bon temps, quelques vacances, ne fut-ce que de quelques
semaines, en compagnie de sa chére Fernande, que, rue Rochechouart, on
appelle « Mme Guillet, » sans la moindre ironie ?...

Il en est de plus en plus épris... Il ne demanderait qu’a renoncer a sa
carriere d’assassin pour se consacrer entierement a elle, tout en continuant,
néanmoins, a accomplir ses devoirs matériels de pere de famille, soucieux
d’assurer un bien-étre, si modér¢e soit-il, a sa femme et a ses enfants.

Mais, Landru n’est pas homme a se laisser endormir dans les délices
d’une idylle, pas plus qu’il n’est loup a attendre la faim pour sortir du bois.
Apres un examen en regle de sa comptabilité, constatant que sa trésorerie est
quelque peu en baisse, il décide de précipiter son intrigue avec Mme Anne-



Marie Pascal.

Le ler janvier 1918, il s’en vient lui souhaiter la bonne année. Il est recu a
bras ouverts. Il apporte, d’ailleurs, un cadeau qui va €étre tout particulierement
agréable a la belle couturiere. C’est une broche en or avec une perle fine au
milieu, qu’il a I’'intention de récupérer des que le moment en sera venu. Tout
ému, i1l déclare a la belle couturiére :

— Ce bijou vient de ma mere !
Mme Pascal I’embrasse, les larmes aux yeux, et avec €lan s’écrie :

— Je veux, toujours le garder sur moi, car je suis stire qu’il me portera
bonheur !

La femme au sombrero n’elit certainement point parlé de la sorte, si elle
s’¢tait doutée que ce soi-disant bijou familial provenait de la succession
d’une de ses devancieres dans la mort. Mais comment, ainsi que toutes les
autres, aurait-elle pu soupgonner le bandit qu’¢tait Landru sous ce
fonctionnaire si distingué, et dont, ainsi que le disait sa niece, Mlle Fauchet,
la tenue, les gestes, autant que la parole, dénotaient une éducation parfaite. Et
puis, ne I’avait-il pas, lorsqu’elle €tait sur son lit de souffrance, soignée avec
un dévouement tel, que le jour méme ou elle entrait en convalescence, elle
faisait savoir a son ami toujours au front qu’elle reprenait sa liberté pour faire
un mariage qu’elle qualifiait d’inespéré. Tout son entourage, enfin, ne
tarissait-il pas d’€¢loges sur M. Louis Forest de Barzieux ? Aussi, lorsque
Landru s’en vint lui annoncer que toutes les difficultés qui jusqu’alors avaient
retardé leur union étaient aplanies, la joie de la malheureuse fut intense. Son
réve le plus cher allait enfin se réaliser. Et cédant aussitot aux instigations du
misérable, quelques semaines apres, elle laissait son fiancé déménager ses
meubles, toujours avec le secours de ce fils aussi aveugle que complaisant,
réglait quelques petites dettes et quittait définitivement la villa Stendhal, en
emmenant sa compagne fidele, une chatte a laquelle elle était tres attachée.

Comme une de ses amies lui demandait ou elle allait, elle répondit, toute
débordante de joie :

— Je n’en sais rien ! Louis n’a pas voulu me le dire : c’est une surprise



qu’il me ménage, mais avec lui, je suis tranquille, ce doit €tre treés bien. Et
puis, j’ai tellement confiance en lui que je le suivrai, les yeux fermés.
Jusqu’au bout du monde.

Elle retrouva Landru a la gare, devant les guichets des billets.

Landru s’¢était chargé de prendre les tickets, un d’aller et retour, I’autre
simple, bien entendu.

Le beau réve de la pauvre couturiere allait se transformer en la plus atroce
des réalites !

Mais Landru, mri par I’expérience, ne devait pas attendre, cette fois, que
sa victime f{it morte pour mettre a couvert sa responsabilité. Le jour méme de
son arriveée, apres avoir fait faire le tour du propriétaire 8 Mme Pascal, qui
¢tait tout naturellement disposée a trouver le pays admirable, le jardin
délicieux et la maison des plus confortables, il revenait avec elle dans la piece
qui servait de salon et négligemment il se mettait a lui parler de sa famille, de
ses amis, de ses ouvrieres, puis, tout a coup, il s’écria :

— Il faudra que nous demandions a ta niéce de venir, passer quelque
temps avec nous.

— Comme tu es gentil, s’écrie Anne-Marie. Je n’aurais pas osé€ te le
demander, mais je n’ai pas besoin de te dire combien cela me fera plaisir de
la voir ici.

— Et a moi aussi, fait Landru, car elle est tout a fait charmante.
— Je sais que vous étes une vraie paire d’amis.
— Tun’es pas jalouse ?

— Ce serait stupide de ma part ! Apres la preuve d’amour que tu me
donnes en m’épousant !

Et tombant encore plus vite qu’il ne le pensait dans le piege que son
sinistre amant était on train de lui tendre, la belle couturiére avisant sur une
table du papier a lettres, des enveloppes, une plume déposés
intentionnellement s’écriait joyeusement :



— Tiens, je m’en vais lui €crire tout de suite.

Et elle rédigea a sa niece une longue missive, dans laquelle elle lui parlait
avec enthousiasme de son arrivée dans la trés jolie propriété de son fiancé.

Quand cette lettre fut terminée, mise en golit de correspondance, elle en
rédigea une autre a I’adresse d’une de ses amies, ou elle lui affirmait qu’elle
¢tait infiniment heureuse, lui parlait de ses projets d’avertir et lui racontait
que sa petite chatte avait été tres sage pendant tout le voyage.

Enfin, ce fut une troisieme lettre a une de ses ouvrieres, ou elle répétait ce
qu’elle avait écrit a son amie. Quand elle eut terming, elle donna les trois
lettres a lire a Landru, qui la complimenta a la fois sur ses excellents
sentiments et le style tort agréable dans lequel elle s’exprimait, et il fit :

— Tu peux me laisser ces lettres, je me charge de les mettre a la poste.

— Etourdie que je suis, s’écriait la femme au sombrero, j’ai oublié de te
demander notre adresse ?

Landru, qui avait toujours une réponse toute préte, répliquait sans
sourciller :

— Maison Guillet, Boulay, par Bazainvilliers (Seine-et-Oise).

Mme Pascal reproduisit elle-méme ce libellé sur chacune des lettres et les
remit a Landru qui les serra soigneusement dans sa poche.

Cette fois, il était tout a fait tranquille, car I’adresse, €tait fausse et la trace
de sa présente victime allait étre perdue pour tout le monde.

L’exécution dut avoir lieu quelques instants apres car. le soir méme
Landru rentrait a Paris et apres avoir, passé la nuit avec sa maitresse
Fernande, des le lendemain il terminait le déménagement du mobilier de
Mme Pascal. Apres s’étre assuré qu’il n’avait rien laissé a la villa Stendhal, il
remettait correctement les clefs a la concierge. Les jours suivants, il vendait
plusieurs meubles et objets qui avaient appartenu a la malheureuse, un
parapluie, son manteau, un lit de fer, un tapis, un fourneau a gaz et jusqu’a
son dentier.

Ajoutons qu’il s’était empressé de jeter a la boite la lettre adressée par



Mme Pascal a son amie. Quant a celle destinée a Mlle Fouchet, apres avoir
substitué a la date primitive du vendredi 4 avril, celle du vendredi 19, il
I’expédiait le 20 a sa destinataire ; mais il conservait devers lui la troisieme,
vraisemblablement pour déjouer, en cas de nécessité, les recherches qui
pourraient étre tentées.

Pendant plusieurs mois, la villa de Gambais cessera d’étre le théatre
mystérieux de ces drames, ou plutdt de ces assassinats dont le secret a si
longtemps échappé a I’ceil exercé de la police.

Mais faudrait-il en conclure pour cela que Landru restera inactif ? Non !
D’abord, parce que ce n’est pas dans sont tempérament, ensuite, parce qu’il
n’a pas les moyens de vivre de ses rentes.

On a pu dire justement de lui qu’il travaillait dans le crime a la petite
semaine. Jamais, en effet. il n’a tenté, ce que 1’on pourrait appeler une
opération de grande envergure. Il redoutait fort justement de s’aventurer dans
les milieux. ou il aurait pu évidemment trouver des fiancées plus riches et
capables de lui fournir d’un seul coup le gros magot, grace auquel il aurait pu
assurer son existence et celle des siens, Ces milieux, il ne les connaissait pas.
Il se rendait tres bien compte qu’il y ferait bien moins brillante figure que
dans un monde auquel il se sentait supérieur et ou il pouvait bluffer tout a son
aise ; et avec ses habitudes de prudence et de calcul, il se disait que mieux
vaut un petit profit siir, qu’un gros gain incertain. Et puis. Il était de gott
modeste, il savait merveilleusement ordonner ses dépenses, ménager ses
ressource, et pas un seul instant, quoiqu’il elt pu étre facilement grisé encore
plus par impunité acquise que par les succes qu’il remporterait aupres de ces
pauvres femmes, il n’eut la tentation de la grande aventure. Avec un bon sens
parfait, il se disait :

— Puisque cela va bien ainsi, pourquoi changer ?

Mais il se produisit, a ce moment, un incident assez curieux, connu de
fort peu de gens et qui, d’ailleurs, n’a pas figuré au proces. Nous verrons plus
tard pourquoi.

Cet incident dut causer a Landru une certaine alarme et ¢’est a lui que
I’on doit vraisemblablement attribuer le chdmage de I’assassin.



Un mois environ apres la disparition de Marie-Anne Pascal, Landru
entrainait a Gambais une jeune femme assez jolie, parait-il... et dont on n’a
jamais su le nom.

Non moins docile que les autres fiancées, elle était devenue, avant le
mariage promis, la maitresse de 1’irrésistible séducteur. Et elle s’en montrait,
parait-il, tres satisfaite. Puis, elle n’avait pas hésité, sur ses instances, a quitter
I’appartement tres coquet et fort bien meublé qu’elle habitait du coté de la
gare de I’est, pour se rendre a Gambais, afin de faire connaissance avec la
maison de campagne ou elle devait passer sa lune de miel.

Si1 Landru était toujours tres épris de Fernande Segret, il n’en était pas
moins tres volage. Ses infidélites, d’ailleurs, n’étaient-elles pas a la base de sa
terrible industrie ? Cette fois, cela ne pouvait lui étre que fort agréable ; la
dame X... était des plus appétissantes et si, dans ses premiers rapports avec
lui, elle n’avait pas eu a se plaindre de Landru, Landru n’avait eu qu’a se
louer d’elle.

Apres un excellent déjeuner, arrose d’un petit vin mousseux pétillant,
Landru, non moins émoustillé que sa conquéte, se livra a des effusions qui ne
furent nullement repoussées et quelques instants apres Mme X... se dirigeait
vers la chambre a coucher, tandis que discretement Landru s’en allait fumer
une cigarette dans son jardin, un attendant qu’un coup frappé au carreau
d’une fenétre 1’avertit qu’il pouvait se présenter... dans le Temple de
I’amour.

Mme X..., qu’on nous passe ces detail un peu scabreux, mais lorsqu’on
¢écrit I’histoire de Landru on est bien obligé d’aborder certains sujets sous
peine de laisser dans I’ombre des vérités indispensables . Donc, Mme X...,
apres s’€tre déshabillée, allait se glisser dans le lit, lorsque d’un brusque
mouvement, elle fit tomber un oreiller et dérangea alors quelque peu le
traversin... qu’apercut-elle alors ? Elle ne devait le révéler que longtemps
apres et nous ne pouvons faire moins que d’imiter sa discrétion. Ce fiit
quelque chose d’effrayant a coup sir ; car elle devint subitement pale comme
une morte et toute tremblante et claquant des dents, elle en demeura sidérée.
Elle ne revint a elle qu’au moment ou elle entendit du jardin la voix de



Landru qui lui langa :
— Alors, ¢’est pour demain ?...

Folle d’épouvante, elle s’habilla a la hate, sans méme prendre le temps de
mettre son corset et son chapeau, et elle se sauva rapidement avant que
Landru, qui était resté dans la partie du jardin située derriere la maison,
s’apercut qu’elle avait pris la fuite par celle qui s’étendait vers la fagade.

Mme X... courut d’un trait sur la route, n’osant pas regarder derricre elle,
tant elle était hantée par la peur d’€tre poursuivie. Haletante, épuisée, a demi-
defaillante, elle s’arréta devant un petit café, ou elle demanda un verre d’eau
qu’elle but avidement et elle repartit ensuite, un peu rassurée. Apres s’étre
cachée dans un petit bois ou elle rétablit de son mieux son désordre
vestimentaire, elle regagna la gare la plus rapprochée. Elle pouvait se vanter
de I’avoir échappé belle.

Tout d’abord, Landru, en constatant la disparition de la jeune personne,
s’en demanda la raison. Il ne tarda pas a la découvrir et bléme a son tour, la
sueur aux tempes, il s’écria :

— La garce avait bien besoin de regarder sous le traversin !

Deux solutions s’imposaient a lui : la relancer, la reconquérir ainsi qu’il
I’avait fait pour Mme Cuchet, sa premiere victime, la ramener a Gambais et,
cette fois, en finir avec elle..., ou bien attendre les événements, avec calme.

Landru ne fut pas long a prendre un parti. Ce fut au dernier qu’il s’arréta ;
car il se dit :

— Cette femme qui tenait a sa respectabilité et qui pour rien au monde
n’elit voulu passer aux yeux de ses relations pour une dévergondée, se
gardera bien de narrer son aventure, de crainte d’€tre compromise dans un
scandale qui ne manquerait pas de rejaillir ficheusement sur sa bonne
renommee.

Une fois de plus, Landru avait fait preuve de clairvoyance et de bon sens.
En effet, Mme X..., enchantée d’en €tre quitte a si bon compte, ¢vita de faire
part a qui que ce flt de ce qui s’¢€tait passe et de ce qu’elle avait découvert



dans la villa de Gambais. Mais n’empéche que pour Landru ’alerte avait été
chaude. Aussi, résolut-il de changer sa maniere.

Tout en continuant a amorcer ses correspondantes. Il évita soigneusement
de les emmener a Gambais. Il se contenta de se présenter toujours a elle
comme un monsieur de bonne famille ayant une situation modeste mais
stable et désireux de se créer un foyer. Alors, il se livra a certains tapages qui
ne furent pas toujours couronnés de succes.

Commengait-il a perdre de son fluide ? Avait-il la main moins heureuse ?
Les transactions devenaient-elles plus difficiles ? Toujours est-il que son
industrie devenait chaque jour de moins en moins prospere.

Landru avait beau se consoler dans les bras de sa chére Fernande ;
constatant chaque jour la diminution de ses recettes, il n’¢tait point sans
concevoir de graves inqui¢tudes pour I’avenir. Mais il hésitait encore a
reprendre sa premiere formule. Cependant, sa situation devenait chaque jour
de plus en plus difficile. Il avait des échéances urgentes son loyer de
Gambais, son garage de la rue Maurice. Pour la premiere fois, Mme Landru
¢tait obligée de réclamer a son mari la mensualité qu’il lui versait
ordinairement avec la plus grande ponctualité. Si le statu quo se prolongeait,
c’était la catastrophe avec toutes ses conséquences, et Landru ne put s’y
résoudre ; 1l Iui fallait une nouvelle victime. Il allait la rencontrer.

Dans I’intervalle, Landru, qui ne cessait de bricoler a droite et a gauche,
avait fait la connaissance d’un homme d’affaires qui, au hasard d’une
conversation, lui avait raconté qu’il avait une cliente qui tenait un garni et, se
trouvant assez génée, désirait se débarrasser de ses chambres meublées, dont
I’exploitation ne couvrait plus le montant de ses frais.

Cette communication, si banale en apparence, fit dresser 1’oreille au sire
de Gambais et il demanda a cet agent d’affaires, auquel il s’était présenté
sous le nom de Lucien Guillet, industriel, 76 rue Rochechouart, de le mettre
en rapport avec sa cliente. Ce qui fut fait le jour de Noél 1918. Tout de suite.
Landru produisit sur Mme Marie-Thérese Marchadier une impression
extrémement favorable.

Mme Marchadier était une enfant naturelle, que I’on appelait souvent la



belle Mythese. Née en 1880 a Bordeaux, ou elle avait menée une existence
plutot mouvementée. L’age venant, elle s’était quelque peu assagie, et elle
¢tait venue s’installer a Paris, 330, rue Saint-Jacques, dans un pavillon ou elle
avait organisé des chambres meublées. Elle vivait seule avec ses deux
griffons, dont elle raffolait.

Au cours de cette premiere entrevue, Mme Marchadier offrit a Landru
sept chambres meublées pour un prix de sept mille francs. Le faux Lucien
Guillet, qui, a ce moment, roulait tout a fait sur la jante et était hors d’état de
faire un achat de telle importance, demanda a réfléchir. Des le lendemain, il
revenait chez Mme Marchadier et cette fois, au licu de I’entretenir de vente
ou d’achat de meubles, il lui parlait d’amour et de mariage. Il ne pouvait
aborder un meilleur sujet :

Mme Marchadier avait toujours eu, elle aussi, la manie du mariage. Sur
ce terrain, il fut beaucoup plus facile aux deux interlocuteurs de se mettre
d’accord ; entré comme acheteur dans le pavillon de la rue Saint-Jacques,
Landru en ressortait fiancé une fois de plus.

— Le coup de foudre !... s’€criait I’ancienne fille galante, en annongant
son mariage a ses amis. Suivait naturellement 1’¢loge dithyrambique de celui
qu’elle ne connaissait pas quarante-huit heures auparavant et que, dans sa soif
d’association conjugale, la malheureuse avait immédiatement mis sur un
piédestal. Et elle ajoutait :

— Il est tout a fait charmant, et puis i1l aime bien les chiens. Si vous
I’aviez vu caresser les miens, et entendu leur dire de petits mots gentils ; et
puis, ce qui est bon signe, mes toutous ont tout de suite été vers lui... et les
bétes, c’est souvent plus malin que les gens, ils devinent tout de suite ceux
qui les aime.

Pour une fois, les toutous de Mme Marchadier avaient manqué de flair.

Désireux et obligé d’en finir tres vite, Landru, aprés quelques jours d’une
cour assidue, ou il est infiniment probable qu’il n’eut point besoin de
solliciter longtemps des faveurs qu’on était prét a lui accorder, demandait a
Marie-Thérese de venir habiter Gambais avec lui.



Elle lui dit que c¢’était une grave décision, qu’elle allait y penser et qu’elle
ne tarderait pas de lui donner une réponse.

Le lendemain, en effet, elle lui envoyait le pneu suivant, ou on a relevé
ces lignes :

« J’a1 bien réfléchi a ce que vous m’avez proposé. Je ne demande pas
mieux que de vivre a la campagne, depuis longtemps, ¢’était mon réve, si ma
situation me ’avait permis. »

Le fruit était mur, il n’y avait plus qu’a le cueillir.

Apres avoir obtenu de ces créanciers un certain délai, Landru, afin
d’achever de persuader Mme Marchadier de la sincérité de ses intentions, la
conduisait a Gambais visiter la villa ou disait-il, « nous allons désormais,
vivre de si heureux jours et de si belles nuits. »

La belle Mythese se déclara ravie de son voyage.
— Je n’ai qu’une hate, dit-elle a Landru, c’est de revenir ici.

— Et mot, reprit le gredin, de vous y revoir pour toujours. Mais il faut
avant tout liquider votre situation et vous débarrasser de vos meubles dans
les, meilleures conditions possibles.

— Vous avez raison.

— Par exemple, je vous demande une chose trés importante ! c’est de ne
révéler a personne, jusqu’a nouvel ordre, 1’adresse de notre propriété de
Gambais. Et je vais, a ce sujet, vous confier un secret que je n’ai encore dit a
ame qui vive.

Tres flattée de 1la Confiance que lui témoignait son fiancé, Mme
Marchadier lui affirma :

— Vous pouvez étre tranquille avec moi ; je suis la discrétion méme, et je
me ferai plutot couper la langue que de répéter ce que vous allez me dire.



— Eh bien, voici, bluffait Landru, en prenant un air important, je
m’occupe de contre-espionnage, et je suis attaché bénévole au deuxieme
bureau. Mes chefs m’ont interdit, pour des raisons particulicres, de donner
mon adresse de Gambais ; je suis obligé de me conformer a leurs instructions
et voila pourquoi je vous demande le silence.

Avec non moins d’importance, Mme Marchadier répliquait :
— Encore une fois, je vous le répete, vous n’avez rien a craindre de moi.

Et pleine d’admiration pour ce M. Guillet qui ajoutait a ses nombreux
avantages celui d’étre un agent précieux de la police francaise, elle fit :

— Ce doit étre intéressant ce que vous faites ? Vous devez en voir des
choses !

Avec un sourire volontairement énigmatique, Landru reprenait, tout en lui
tapotant familierement la joue :

— Je vous raconterai tout cela quand la guerre sera finie !

De retour a Paris, Mme Marchadier faisait immédiatement ses préparatifs
de départ. Elle vendait a une dame D... cinq chambres a coucher pour la
somme de deux mille francs, et se réservait le surplus de ses meubles pour les
installer dans la villa de Gambiais.

Lorsqu’elle partit, le 13 janvier, en compagnie de Landru, apres avoir
réglé diverses dettes a sa blanchisseuse et a sa gérante, il lui restait environ
dix-huit cents francs d’argent liquide. Elle n’emportait qu’une simple valise,
mais elle emmenait avec elle deux chiens, et celui d’une de ses amies qu’elle
avait promis de lui ramener quelque temps apres...

Le méme jour, on les vit tous deux prendre le train de huit heures du soir,
qui arrivait a Houdan. La, ils montaient dans une diligence qui les conduisit,
avec les trois chiens, a la villa de Gambais.

Le lendemain matin, Landru en repartait seul.
La femme et les trois pauvres petites bétes ne devaient jamais reparaitre.

Le 14 janvier, le sire de Gambais réglait le loyer de la villa a son



propriétaire, le 15 le terme du garage de la rue Maurice, et enfin deux termes
en retard de I’appartement que sa femme occupait a Clichy, 5, rue de Paris.
Cet homme qui n’avait pas le sou la veille, trouvait moyen, tout a coup, de
faire face a ses échéances les plus urgentes. Le coup avait réussi. .

Mme Marchadier devait €tre la derniere victime du monstre, auquel les
onze assassinats qu’il avait commis, de 1914 a 1919, avaient rapporté d’apres
ce qu’il résultat de sa comptabilité retrouvée par la suite, une somme de trente
cing mille six cent quarante-deux, francs et cinquante centimes qu’il avait
touché intégralement, ce qui fait une moyenne de trois mille cinqg cent
soixante-quatre francs vingt centimes par fiancée.

Quelques jours apres, une scene qui faillit tourner au tragique, se
deroulait entre Landru et Fernande Segret, dans la villa, des crimes. Un
samedi matin, tout en faisant quelques rangements dans un tiroir, la jeune
artiste lyrique découvrit un carnet qui avait du glisser de la poche de son
amant et se trouvait coince entre le meuble et une chaise.

Ce carnet avait de¢ja plusieurs fois attiré I’attention de Fernande. Landru
semblait y tenir beaucoup. Il le gardait toujours sur lui et il €vitait avec le plus
grand soin de le laisser a portée d’une main indiscrete. En vraie fille d’Eve,
Fernande ne put résister a la tentation d’en prendre connaissance, d’autant
plus que : Landru venait de lui annoncer qu’il s’en allait jusqu’au pays voisin
chercher un paquet de tabac. Mais au tournent ou elle allait I’ouvrir,
apparaissant soudain, le terrible bonhomme qui se précipitait sur elle, le lui
arrachait des mains, et avec une brutalité qui la stupéfia, il s’écriait :

— Malheureuse, ne touche pas a ce calepin ! Il contient des choses que tu
ne dois pas connaitre. Je te défends de I’ouvrir.

Puis, s’apaisant soudain, il fit :

— Ne m’en veux pas de ce mouvement de colere ; apres tout, je puis bien
te dire ce qu’il y a la-dedans. Je t’ai raconté, n’est-ce pas, que j’étais un agent
du deuxieéme bureau ?

— Oui !

— Eh bien, ce sont toutes les notes que je prends sur les individus



suspects que je suis chargé de filer...

La timide Segret se contenta de ces explications qui, somme toute,
pouvaient passer pour vraisemblables, et il ne fut plus question de rien.

Cependant, malgre tous les efforts qu’il fit pour reprendre sa bonne
humeur, Landru demeura soucieux, pendant le reste de la journée.
Commengait-il a sentir que 1’heure a laquelle il allait étre appelé a s’expliquer
sur toutes ces disparitions successives s’apprétait a sonner pour lui ? Etait-il
envahi par la tentation de faire disparaitre a son tour sa maitresse de cceur qui
commengait, non pas a en savoir trop long, mais a se montrer d’une
indiscrétion menagante ? Etait-1l partagé par le désir, d’assurer sa sécurite
grace a un nouveau crime et par I’horreur qu’il €éprouvait de sacrifier a son
tour la seule femme qui lui avait inspiré€ un véritable amour ?

Sans doute se dit-il, que s’il restait dans cette maison, dont I’atmosphere
¢tait encore tout imprégnée de meurtres, il ne résisterait pas au démon
intérieur qui le poussait a tuer encore, a tuer toujours, et pour la premiere fois
¢pouvanté par lui-méme, il fit tout a coup, a Fernande Segret, qui
commengait a préparer le repas du soir ;

— Laisse tout cela, ma petite chérie, nous allons rentrer a Paris.
— Maintenant ? s’étonnait la jeune femme.
— Je viens de me rappeler que j’avais un rendez vous important.

— Vrai ! faisait la jeune artiste lyrique, toute désenchantée... Ce n’était
pas la peine de venir a Gambais pour ne pas y passer la journée du dimanche.

— Bah ! s’écriait Landru, il n’y a rien a faire ici, aujourd’hui. Je te répete
qu’il faut que je rentre a Paris. Nous reviendrons ici dans le courant de la
semaine prochaine.

Quelques instants apres, ils quittaient la villa bras dessus, bras dessous,
comme deux amoureux. Landru ne devait plus y revenir qu’entre deux
gendarmes.



Chapitre X

La police alertée. Landru arrété et démasque. Un
Fregoli du crime. Adieu notre « petite table ».
Perquisitions, trouvailles macabres etc... La lettre
révélatrice. Le secret de Landru.

Vers la fin de mai 1918, le maire de Gambais recevait deux lettres, I’'une
d’une demoiselle L..., qui, inquiete de ne pas avoir vu reparaitre sa sceur, la
veuve Buisson, lui demandait s’il ne connaissait pas, parmi ses administrés,
un sieur Frémyet qui s’était donné comme habitant de la localité... L’autre,
d’une dame G... lui signalant la disparition de sa sceur, Mme Collomb, partie
pour Gambais avec un nommeé Dupont.

Le maire ordonna aussitot une enquéte qui ne pouvait pas aboutir,
puisque Landru n’avait jamais pris ni ’'un ni I’autre de ces noms, lorsqu’il se
trouvait a Gambais. En présence de ce résultat négatif, les familles L... et
C... portaient plainte au Parquet de la Seine, qui désignait aussitot
I’inspecteur Adam, de la police judiciaire. Celui-ci se mit en campagne, mais
sans succes. Cependant, il déclara que, selon lui ¢’était 8 Gambais qu’on
retrouverait peut-étre la trace de ce Frémyet et de ce Dupont, qui n’étaient
probablement qu’un seul et méme personnage.

Gambais se trouvant en Seine-et-Oise, le Parquet de la Seine ne pouvait
que se dessaisir en faveur de celui de Mantes, formalité qui n’était pas faite
pour gagner du temps. Enfin, la gendarmerie se mit en mouvement, et finit
par découvrir la fameuse villa dont on n’avait pas revu le propriétaire depuis
le 20 janvier dernier.

Interrogeant les gens du pays, les représentants de la maréchausseée,



apprirent que ce locataire avait, en effet, recu chez lui pas mal de femmes, et
que, malgré cela, on ne pouvait-pas affirmer qu’il avait dans le pays une
mauvaise réputation.

Cependant, sa disparition ne fut pas sans intriguer les représentants de la
justice qui siegent dans la plus jolie sous-préfecture de Seine-et-Oise, car ils
avisaient la Siireté générale, qui tout de suite entra en action.

On commenga par rechercher, au service de 1’identité judiciaire, ou sont
conservées les photos de 1’anthropométrie s’il n’en existait pas de Frémyet ou
de Dupont. On n’y trouva rien.

M. Dautel, un commissaire de la premiere brigade mobile, qui était
chargé de la direction des opérations, et qui devait faire preuve dans toute
cette affaire de beaucoup de clairvoyance, d’esprit de décision et de finesse,
recevait, quelques jours apres, un coup de téléphone qui le comblait d’aise.

En effet, le hasard, dieu des policiers, a-ton dit, allait, une fois de plus, lui
venir en aide. Mlle L..., la sceur de la veuve Buisson, lui disait, dans
I’appareil, qu’elle avait une communication extrémement urgente a lui faire
et qu’elle demandait a €tre recue immédiatement par lui.

— Je vous attends, répliquait simplement M. Dautel.
Un quart d’heure apres, elle pénétrait dans son bureau.

La jeune Mlle L..., tout en paraissant trés émue, donna immédiatement au
commissaire de la brigade mobile, I’impression d’une personne qui sait ou
elle va, et ce qu’elle veut.

— Monsieur, dit-elle, il n’y a pas une heure, je viens de rencontrer, dans
un magasin de, la rue de Rivoli, ou il commandait de la vaisselle, I’ingénieur
Frémyet, avec qui ma sceur devait se marier.

— Vous en étes bien siire ? interrogeait M. Dautel, vivement intéressé par
ce préambule prometteur.

— Absolument, répliquait la jeune femme de chambre, avec un accent de
certitude absolue.

Quand on a vu cet homme une fois dans sa vie, on ne peut pas 1’oublier,



car il ne ressemble a aucun autre. J’ajouterai méme qu’il portait a sa
boutonniere sa rosette d’instruction publique.

— Vous lui avez parlé ?

— Non ! car je préférais qu’il ne me reconniit pas... et j’ai trouvé plus
prudent de le suivre, mais il a subitement disparu dans la foule.

— Je vous remercie, mademoiselle, reprenait le jeune magistrat. Rentrez
tranquillement chez vous, ne racontez a personne ce que vous venez
d’apprendre et de me dire ! j’espere bien que d’ici peu nous saurons la vérité
sur la disparition de Mme votre sceur.

Douloureusement, Mlle L... fit :
— J’ai bien peur que ce misérable 1’ait assassinée !
Bien qu’il fiit entierement de cet avis, M. Dautel répliquait :

— J’ose espérer que non, mademoiselle. En tout cas, je vous remercie du
renseignement que vous m’avez apporté ; soyez siire que je vais en faire mon
profit.

A peine Mlle L... avait-elle quitté le bureau du commissaire, celui-ci se
rendait en toute hate rue de Rivoli, au magasin dont Mlle L... lui avait laissé
I’adresse. La, on lui donnait le nom de I’acheteur de vaisselle, qui avait été
inscrite sur le livre de commande ; Guillet, ingénieur, rue Rochechouart, 76.

Immédiatement, M. Dautel, flanqué des inspecteurs Belin et
Brandenberger, se rendaient rue Rochechouart. Son premier soin était
d’interroger la concierge. Elle lui déclarait que si elle n’avait pas dans sa
maison de locataire du nom de Frémyet, elle en avait un au troisieme qui
s’appelait Guillet, qu’il était mari€, ingénieur, qu’il avait une auto, que c’était
un homme treés bien, qu’il payait fort exactement, son terme, et n’était pas
plus regardant qu’un autre. Elle ajouta qu’il partait souvent en voyage pour
ses affaires, et qu’il était d’ailleurs chez lui en ce moment.

M. Dautel laissa ses deux inspecteurs en observation, et retourna a la
Préfecture de police. Dans le bulletin de police des criminels, il retrouvait
rapidement trois ou quatre fiches concernant un individu nommé Henri-



Désiré Landru, agé de cinquante et un ans, dit Guillet, qui était recherché
pour escroqueries par les juges d’instruction Genty et Saumendre, du Parquet
de la Seine.

Le commissaire de la brigade mobile eut un sursaut de joie ; pour lui,
maintenant, il n’y avait plus I’ombre d’un doute ; Guillet, Frémyet, Dupont et
Landru, c¢’était le méme bonhomme.

M. Dautel repartit aussitot pour la rue Rochechouart. Mais la nuit était
venue ; I’arrestation était impossible quant a présent. Les deux inspecteurs
furent obligés de passer la nuit devant la porte de Landru et d’attendre, le
petit jour pour le « sauter ».

Le matin, ils sonnaient a la porte. Ce fut Fernande Segret qui vint leur
ouvrir. Franchissant le seuil de la chambre a coucher dont la porte était restée
ouverte, ils se trouvent en face de Landru, qui, toujours matinal, commencait
a s’habiller. Sans lui donner le temps de respirer, 1’inspecteur Belin lui disait :

— Vous étes bien le sieur Henri-Désiré Landru ?

Bien qu’il ne s’attendit pas a ce coup de force, le misérable, dominant son
angoisse intérieure, répliquait en jouant la surprise :

— Je m’appelle Lucien Guillet, et je suis né Rocroy. le 18 septembre
1874.

— Ca va ! ponctuait I’inspecteur Brandenberger.
— Que me voulez-vous ? plastronnait le gredin.
— On vous le dira tout a I’heure...

— Mais...

— En attendant, nous avons 1’ordre de vous emmener a la brigade
mobile.

— Vous étes des policiers ?
— Vous devez bien vous en douter un peu.

— Mon Dieu, non !



— Allons, suivez-nous !

— Vous Parrétez ? s’écriait Fernande Segret, qui n’en croyait ni ses yeux,
ni ses oreilles.

Sans répondre directement a la question que lui posait la jeune artiste
lyrique, I’inspecteur Belin lui disait :

— Venez avec nous, vous aussi, madame.
— Donnez-moi le temps, au moins, de mettre un manteau, un chapeau.
— Faites !

Fernande passa dans le cabinet de toilette : Landru, qui avait repris tout
son sang-froid, demandait d’un air un peu narquois a Brandenberger :

— Est-ce que j’ai le droit de fumer une cigarette ?

L’inspecteur répondit par un signe de téte affirmatif. Tout de suite, il avait
jaugé son homme.

Ce n’¢était certainement pas un criminel ordinaire, et il se dit en lui-méme

— Voila un gaillard qui va donner pas mal de fil a retordre a la justice.

Sur un ton de goguenardise aimable ; Landru reprenait, tout en tirant
quelques bouffées de tabac :

— Excusez-moi de vous avoir fait lever de si bonne heure. Je me
demande vraiment pourquoi. Mais pardonnez-moi, monsieur 1’inspecteur,
j’avais oublié de vous offrir...

Il tend un paquet ros¢ a Brandenberger, qui a un geste de refus.

— Ce sont des gauloises, fait Landru. Vous ne les aimez peut-étre pas je
regrette de n’en avoir pas d’autres.

Mais voici Fernande Segret qui, nerveuse, préoccupee, revient, préte a
partir. Tout en se mettant un peu ne poudre de riz, elle fait :

— Messieurs, je ne vous ai pas fait trop attendre ?



Puis, s’approchant de Landru, elle lui murmure a ’oreille :
— Tu sais ce qu’ils nous veulent ?
— Ma foi non, répond Landru, le plus naturellement du monde.

Encadrés par les deux inspecteurs, ils descendent I’escalier, s’engouffrent
dans un taxi qui les attendait devant la porte de 'immeuble et arrivent au
bureau de la brigade mobile. Tout de suite on introduit le faux ménage
Guillet aupres de M. Dautel, qui les attend avec impatience.

Immédiatement, le commissaire lui dit :
— Vous étes bien Henri-Désiré Landru ?
— Pas du tout !... proteste lu gredin.

Mais le commissaire lui met aussitot sa fiche sous le nez, et Landru, sans
se départir du plus grand calme, demande :

— Pourquoi m’a-t-on amené ici ?
On lui répond :

— Pour que vous nous donniez des explications au sujet de la disparition
de deux femmes, Mme Buisson et Mme Collomb, auxquelles vous aviez
promis le mariage, et que vous aviez emmenées dans votre villa de Gambais.

L’accusation est nette, précise. Vous croyez que Landru va se démonter ?
Pas du tout ! Il répond, avec un sourire non dénu¢ d’ironie :

— Je suppose que vous n’allez pas m’accuser de les avoir fait disparaitre

Tout en le fixant bien dans les yeux M, Dautel reprend :
— Pourtant ?

— Oh ! Oh ! s’écrie Landru, m’inculper d’assassinat,... C’est bien gros,
monsieur le commissaire ! Car il s’agit de la téte d’'un homme.

Et il ajoute :

— Je ne parlerai qu’en présence d’un avocat.



A partir de et moment, il se cantonne dans le mutisme le plus absolu. 1l
n’en sortira que lorsque, apres un interrogatoire des plus serrés, et au cours
duquel il acquiert la certitude que Fernande Segret ignore tout de la véritable
existence de Landru, le commissaire de police dit a celle-ci :

— Vous pouvez vous retirer, mademoiselle,

Elle regarde son ami avec mélancolie. Puis, se tournant vers le magistrat,
elle lui dit :

— Monsieur le commissaire, je ne puis que vous répéter une chose, c’est
que M. Guillet a toujours €té tres bon envers moi ; ¢’est un homme tres gentil
et tres doux. Nous devions nous marier...

Elle pleure...

Vous croyez que Landru va s’attendrir lui aussi, et se précipiter dans les
bras de cette femme qu’il a aimée et qu’il aime vraiment encore. Oh ! pas du,
tout ! A la stupéfaction de M Dautel et des deux inspecteurs qui assistent a la
scene, 1l se tourne vers elle, et se met a lui chanter 1’air de Manon :

— Adieu notre petite table !

Et il la laisse partir sans méme 1’embrasser...

M. Dautel est un homme tres expéditif. Immédiatement il donne I’ordre
de fouiller Landru, et voila qu’on découvre une piece qui va devenir entre les
mains de I’accusation une arme terrible. C’est un vulgaire calepin recouvert
de toile cirée noire, et, rempli d’inscriptions bizarres, difficiles a déchiffrer,
et, au premier abord, incompréhensibles pour tout autre que celui qui les a
écrites.

« Cuchet, C. Cuchet ; Brésil. Crozatier : Havre, C. t. Buisson. A.
Collomb. Andrée Babeley, M. Louis Jaume. A. Pascal M. T Marchadier.

Sur d’autres pages, on lisait ceci :



Dépenses du 25 décembre :

2 billets métro, aller et retour.
Invalides : 0,40.

Un aller : 3,95.

Un aller et retour : 4,95.

Un billet (aller) : 2,75.

Un billet (aller et retour) : 4,40
13 mars :

2 billets (aller et retour) : 9,90
27 avril :

Connaissance F. Pascal : 4.90
Biscuits, malaga.

4 avril :

Invalides, voiture : 3.

Billets : 3.1., 4,95.

Diligence : 2,40.

Houdan (St-Lazare) : 10 fr.
18 janvier :

Diligence ; 1,75.

Cela constituait le fameux carnet de Landru, qui, comptable mod¢le,
consignait ses dépenses les plus menues, prouvant ainsi que sa manie d’ordre
et de régularité I’emportait sur son souci pourtant tres grand de prudence.

Apres avoir pris connaissance de ce document, M. Dautel demandait au
sire de Gambais :



— Que signifient tous ces noms, ces billets d’aller et retour, ces billets
simples, et ces dates, et ces heures ?...

Toujours avec la méme sérénité, Landru répliquait :
— Cela ne vous regarde pas !

Mais il avait affaire a forte partie, Toujours expéditif, le commissaire de
la brigade mobile partait avec Landru en taxi et se rendait successivement
113, boulevard Ney, ou avait habit¢ Mme Buisson, et 22, rue de Chateaudun,
ou avait logé Mme Collomb. Il confrontait Landru avec les deux concierges
qui le reconnaissaient aussitot 1’une et ’autre, pour le fiancé de leurs deux
locataires disparues. Mais une autre surprise, non moins désagreable,
attendait le gredin a son retour dans les bureaux de la brigade mobile. En
effet, 1l se trouvait nez a nez avec Mlle L... et Mme P..., une autre sceur de
Mme Buisson, qui, elles aussi, 1’identifiaient immédiatement pour leur beau-
frére de la main gauche.

Décidément, Landru était doué d’un cran formidable.
En effet, nullement démonté, il se contentait de cette petite explication :

— Vous voyez maintenant qui je suis. Et vous savez pourquoi j’ai
dissimulé mon identité. Je suis un escroc, c’est entendu, mais prouvez-moi
que je suis un assassin !

« Un ami quitte sa maitresse ; on se brouille ; cela se voit tous tes jours ;
mais il n’est pas un assassin pour cela. Je n’ai rien de plus a vous dire !

Malgré le mutisme de Landru, le commissaire n’allait pas tarder a réaliser
de nouvelles découvertes. Au cours d’une perquisition rue Rochechouart, en
ouvrant une malle, il y avait découvert une énorme quantité de lettres de
femmes, écrites de 1914 a 1919, d’annonces matrimoniales, de bijoux
féminins, de photos ; il mettait ensuite la main sur un autre carnet, sur des
dossiers qui portaient chacun un nom de femme dans lesquels étaient rangés
des papiers d’état civil, des lettres, des photos, au méme nom.

Maintenant, la justice tenait Landru ; elle n’allait plus le lacher.

On se souvient de I’impression formidable que produisit dans le public la



nouvelle de ’arrestation du sire de Gambais.

Landru le tueur de femmes, le Barbe-Bleue de Gambais, un Fregoli du
crime, tels étaient les titres des articles sensationnels que publiaient les
journaux.

Début magnifique, lancement incomparable de 1’extraordinaire roman-
feuilleton vécu, qui allait non pas pendant quelques, semaines, mais pendant,
plusieurs mois, tenir haletants, des millions et des millions de lecteurs.

Avant d’arriver au proces,... résumons rapidement les opérations de la
justice :

Landru arrété a Paris, avait ét€¢ mis presque aussitot a la disposition de M.
de Thoré, juge d’instruction a Mantes. On lui avait donné pour défenseur
d’office, un avocat-avoué, I’honorable M. D..., qui semblait littéralement
écrasé sous le poids d’une cause qu’il n’avait nullement sollicitée.

Mais le Parquet de la Seine n’avait pas €té sans regretter vivement de voir
lui échapper une si belle affaire, et il réclamait a corps et a cris ce Landru qui
s’était permis d’aller commettre ses crimes sur un territoire autre que celui de
son ressort.

Somme toute, rien ne prouvait encore que Landru efit assassiné ses
fiancées hors du département de la Seine. Des lettres furent échangées, et
apres une intervention du garde des Sceaux, le 25 avril, le sire de Gambais
quittait la prison de Mantes, et s’en allait se faire hospitaliser par le directeur
de la Santé.

M. Bonin, un criminaliste de premier ordre était chargé de I’instruction, et
Landru choisissait pour avocat un de nos maitres les plus illustres du barreau
moderne, ce subtil juriste, doubl¢é d’un si magnifique tribun, nous avons
nomme¢ Me de Moro-Giafferi.

L’affaire Landru redevenait une affaire bien parisienne. M. Bonin, apres
avoir procédé a plusieurs interrogatoires de I’inculpé qui ne donnérent
d’ailleurs aucun résultat, et étudié, avec un soin méticuleux, toutes les pieces
qui figuraient d¢ja au dossier, ordonnait des perquisitions dans la villa que
Landru avait occupée a Vernouillet.



Trois ans apres le départ de ce dernier, et son remplacement par plusieurs
locataires successifs, elles ne pouvaient étre qu’infructueuses. Cependant, les
habitantes de Vernouillet, voisines de Landru, déclarérent que pendant 1’été
de 1915, elles avalent remarqué des fumées €paisses qui sortaient de la villa,
et vu Landru, faire des sorties nocturnes insolites, et porter des colis suspects.
Un apres-midi, 1l avait €té vu attisant de quatre heures a onze heures du soir,
un feu dans lequel il avait jeté une sorte de malle, qui brillait en pétillant, et
dont il se dégageait une mauvaise odeur, une dame V... fit méme, a un
moment, cette réflexion dont elle ne soupgonnait pas toute I’'importance :

— Ah ! mon Dieu, serait-il en train de bruler ses femmes ?...

Le mari de cette dame, ancien boucher, notait, de son coté, que les fumeées
qui se dégageaient de la villa, avalent une odeur de chair brilée.

A ce moment, Landru se débarrassait des parties du corps d’une de ses
victimes, celle qu’il n’avait pas emportées dans son automobile pour la jeter
dans la Seine.

Une perquisition opérée quelques jours apres a Gambais, allait confirmer
cette si vraisemblable hypothese.

D¢ja, on avait retrouvé les cadavres des trois chiens, les griffons de la
pauvre Mme Marchadier, ainsi que du chat de I’infortunée Mme Pascal.
Différents témoins du voisinage s’en vinrent déclarer qu’ils avaient remarqué
parfois, dans la villa occupée par Landru, de vives lueurs accompagnées de
dégagements de fumée, sortant de la cheminée de la cuisine.

L’un d’entre eux observa méme :
— On aurait dit qu’il brulait de la corne !

Un autre prétendit qu’il avait été facheusement impressionné par cette
odeur qui lui rappelait de pénibles souvenirs d’un voisin brulé récemment
devant lui, a la suite d’un accident.

Un troisieme jura n’avoir jamais respiré pareille infection.

Enfin, un boucher du pays raconta que passant vers neuf heures du soir
devant la villa, cinq jours apres la disparition de Mme Marchadier, il avait



apercu une lumiére intense qui provenait de la fenétre de la cuisine. Il fut
prouvé que Landru se trouvait, ce jour 1a, chez lui. Sans doute était-il en train
de faire disparaitre les restes de sa derniere victime.

Quelques jours apres, un meédecin déclarait que, par une soirée de
printemps 1916, il avait vu Landru jetant mystérieusement dans 1’é¢tang des
Bruyéres un pesant colis qu’il avait apporté dans sa camionnette.

Enfin, une lettre anonyme parvenait au Parquet ; elle était congue en ces
termes :

Monsieur le procureur de la République, ma conscience m’oblige a vous
réveler certains faits que la crainte d’un scandale m’a empéchée de«
divulguer jusqu’a ce jour. J’ai été parmi celles qui se sont laissé duper par cet
abominable Landru. Et plus heureuse qu’elles. J’ai échappé a la mort et voici
comment :

Ayant eu la faiblesse et I’imprudence de me laisser entrainer par ce
misérable dans sa villa de Gambais, je découvris sous le traversin du lit, une
cordelette disposée en lasso, et qui formait, entre les mains d’un assassin,
I’arme la plus dangereuse que I’on plit imaginer. Je me rappelai alors, qu’a
plusieurs reprises, Landru m’avait taté le cou avec ses doigts, puis dit en riant

Quand je pense qu’il suffirait de serrer un peu fort pour t’envoyer dans
I’autre monde. Ce que ¢’est peu de chose qu’une vie humaine !

Instantanément, une crainte m’envahit ; Landru, qui m’avait demandé
d’apporter avec moi mes bijoux et mes valeurs, ne m’avait-il attirée dans
cette maison isolée que pour m’étrangler ?

Affolée, je quittais la villa avant qu’il n’elt le temps de me rejoindre.

« J’ai tenu monsieur le procureur, a vous-mettre au courant de ce fait,
pensant qu’il aiderait a éclairer la justice sur la fagon dont le misérable s’y
prenait pour faire disparaitre les malheureuses qu’il avait attirées chez lui.

« Si je ne signe pas cette lettre, ¢’est parce qu’aujourd’hui je suis mariée a



un homme trés honorable, auquel je suis tres sincerement attachée, et que
j’occupe une situation que je dois protéger contre toutes sortes de
médisances. Mais, monsieur le procureur croyez que je vous ai dit toute la
verite.

Veuillez agréer mes salutations empressées.

ALBERTE.

Pendant ce temps, je juge d’instruction faisait procéder a I’exploration de
I’¢tang des Bruyeres, de I’étang neuf et de la marre des Fosses, qui se
trouvaient aux environs.

Deux ¢équipes d’agents de la brigade fluviale, dirigées par un spécialiste,
le brigadier Humbert, qui, venu de Lyon tout expres, procédait avec des
bachots et des gaffes. Il y avait des p€cheurs recueillant a I’¢épuisette des
carpes et des brochets, beaucoup de touristes accourus en automobiles, a pied
ou en bicyclettes, puis, tout un pensionnat de demoiselles qui apprenaient
ainsi comment disparaissaient les vierges folles. Il y avait des inspecteurs, il y
avait des reporters. Le premier jour, les recherches furent infructueuses. Le
surlendemain on recommenca. Les vannes levées ne laissaient plus qu’un peu
d’eau vaseuse dans la mare, et comme les curieux affluaient, les forains,
ingénieux, avaient dress¢ des tables et vendaient de la biere. On était a la
foire, on trinquait en regardant les agents manier les grappins et des gaffes, et
on se lancait des plaisanteries d’une rive a I’autre.

Une chaussette d’homme, repéchée, provoqua des lazzis. Elle fut saisie,
photographiée, puis transportée a toute vitesse, en auto, a Paris. Plus tard, un
morceau d’os apparut au bout d’une perche ; le débris bourbeux semblait trop
gros au profane pour provenir d’un squelette humain, et la piece anatomique
fila vers le laboratoire, mais ce fut tout ce que 1’on trouva.

De I’étang des Bruyeres, on s’en fut a I’étang neuf. C’était un bel étang,
vaste, et frais, encerclé d’arbres. Malgré 1’acharnement des spécialistes, on
n’y trouva rien, absolument rien ! cela n’était pas surprenant, notamment
dans I’étang des Bruyeres, ou la vase avait plus de trois métres de profondeur.



Mais si ces sondages ne devaient donner aucun résultat, il n’allait pas en
étre de méme lors des perquisitions entreprises dans la villa de Gambais, ou
la maison, avec ses meubles et ses placards, les hangars et batiments
attenants, avaient été fouillés avec le plus grand soin, ainsi que le jardin.

On y recueillit, en effet, des os et des dents humaines, sur un tas de
cendre recouverte par des branches et des feuilles desséchées, dans un hangar
dépendant de la maison d’habitation.

Des restes humains identiques furent recueillis en deux endroits du jardin,
gisant épars, toujours parmi les cendres.

Dans la cuisiniere, enfin, que Landru avait achetée et fait installer des son
arrivée a Gambais et dont il appréciait les qualités au point de dire a une de
ses « fiancées » : « Elle marche si bien, qu’on brule tout ce que 1’on veut
dedans ! », le médecin légiste, I’éminent Docteur Paul, retira d’un monceau
de débris et de cendre, un fragment osseux qui fut reconnu nettement comme
¢tant un métacarpien humain.

MM. Bayle et Kling, chefs du laboratoire de police, chargés d’examiner
les cendres relevées a Gambais, déclarerent qu’elles renfermaient une
proportion notable de cendre d’os. Ils trouverent mélangés des objets
provenant de vétements féminins, des boutons pression, des agrafes de
jarretelles, des épingles de stireté, des €pingles de cheveux. Ils établirent
ensuite, apreés des expériences multiples, combien il lui était facile d’incinérer
dans le fourneau de la cuisiniere des quantités importantes de chair et d’os et
d’y détruire, en moins de vingt-quatre heures, des fragments cadavériques
pouvant atteindre jusqu’au poids de cinquante kilogrammes.

Les débris d’os, les morceaux de crane, les dents, examinés et décrites par
les experts, démontrérent d’une fagon irréfutable que des incinérations
avaient été faites.*(L’affaire Landru, par Emmanuel Bourcier). Tous ces
fragments provenaient de sujets humains différents, trois au moins, dont le
sexe n’a pu étre scientifiquement déterming, faute d’un examen possible des
os du bassin.

Cependant, les hommes de science chargés de les examiner, furent
unanimes a déclarer que I’un des sujets était de petite taille et ne devait pas



dépasser un metre soixante. Il s’agissait trés certainement d’un individu du
sexe féminin, ainsi que tendait a I’établir ses dents petites et régulicres. Tous
ces os avaient €té calcinés ; ceux provenant du crane avalent été briilés par
fragment plus ou moins volumineux, mais non entier. Les dents étaient
calcinées avec les machoires : ce qui le prouve, c’est que certaines, sorties de
leurs alvéoles, sous I’influence de la chaleur, avaient subi une combustion
secondaire en contact avec les charbons incandescents. Enfin, il fut démontré
que les os provenant des cranes, avalent été défoncés a I’aide d’un instrument
de forte masse, telle qu’une hache, tandis que les os longs, provenant des
membres, portaient la trace de section a la scie. Cette dernieére observation
¢tait d’une importance capitale, puisqu’on avait retrouveé, parmi les cendres
recueillies dans la villa de Gambais, les fragments d’une lame provenant
vraisemblablement d’une scie a métaux. Or, le fameux carnet de Landru
¢tablissait qu’il en avait acheté par douzaine et a de nombreuses reprises.
Ainsi donc, grace a la ténacité du juge d’instruction, a la science et a la
méthode des techniciens et des experts, et a la lettre si convaincante et si
sincere de la mystérieuse Alberte, la fagon d’opérer du criminel se trouvait
logiquement et exactement reconstituée. Landru, apres avoir étranglé ses
fiancées a 1’aide d’un lasso qu’il placait sous son traversin, cachait leur corps
dans une sorte d’appentis bas qui servait de cave. Puis, il revenait le
lendemain et le surlendemain pour les découper, ce qui pouvait se faire trés
aisement sans émission sanglante. Il lui suffisait auparavant de saigner le
corps. Ensuite, il brilait peu a peu les débris dans la cuisinicre, et peut-Etre
faisait-il disparaitre Ies plus gros dans I’étang de Bruyeres, ou ils ne tardaient
pas a s’enliser profondément dans la vase.

Ajoutons qu’au cours des perquisitions effectuées a Gambais, au garage
de la rue Maurice et rue Rochechouart, on découvrit d’assez nombreux objets
qui avaient appartenu a ses victimes, tel que le livret de mariage de Mme
Cuchet, le certificat d’étude primaire et le livret d’apprenti du fils, le
secrétaire Empire de Mme Laborde-Line, des vétements de Mme Guillin, sa
jaquette bleue, ses faux cheveux, ses draps, ses serviettes, ses mouchoirs
marqueés a ses initiales, ses actes de naissance et de mariage, 1’acte de déces
de son pere, la photographie de 1’ancien maitre qui lui avait légué sa petite
fortune qui devait étre cause de sa perte. On découvrit aussi le manteau de



fourrure de Mme Héon, qu’elle portait I’hiver, au moment de sa disparition,
ses papiers d’état civil, son acte de baptéme regu en 1’église de Notre-Dame
du Havre, ses lettres personnelles, etc... etc... du linge ayant été la propriété
de Mme Collomb, son livre de messe, son rond de serviette, son fer a friser.
Un petit carnet de soie ayant appartenu a Mlle Babeley, son bulletin de
naissance, ses certificats de travail, une carte d’identité, et la fameuse
photographie de ses parents habillés, en Roumains, qu’elle avait enveloppée
pour la retourner a sa mere. On trouva jusqu’aux postiches de Mme Buisson,
confondues avec ses souvenirs personnels, la photographie de sa mere et des
siens, son contrat de mariage, I’acte de la succession de son mari, ses
certificats de famille, ses lettres personnelles. Enfin, on récupéra des draps,
du linge de corps, une fourrure noire, et jusqu’a un fer a friser qui avaient
appartenu a Mme Marchadier, ainsi que sa photographie, toute une
correspondance, et sa carte de sucre, si nécessaire a cette époque. Malgre
toutes les charges qui pesaient sur lui. Landru continuait a nier. Il continuera
jusqu’au bout, et il mourra méme en affirmant son innocence. Si bien qu’il
existe encore dans le public des gens qui, toujours préts a se laisser
convaincre par les affirmations cyniques d’un accusé audacieux et a
s’apitoyer plus facilement sur le coupable que sur les victimes sont a I’heure
actuelle, persuadés, ou tout au moins font semblant de 1’étre, que le sire de
Gambais était innocent, et que ses fiancées ont disparu d’elles-mémes, soit
pour aller courir I’aventure en des pays lointains, soit pour se faire enfermer
bénévolement dans des maisons dites hospitalieres, probablement parce que
les malheureuses qui s’y laissent cloitrer, ne peuvent plus en sortir qu’avec
les plus grandes difficultés. Légende stupide, ridicule, odieuse, que les faits
que nous venons de retracer, dans leur intégrale authenticité, appuyés sur des
documents irréfutables, ainsi que 1’instruction du proces et les débats en cour
d’assises se sont chargés d’impitoyablement détruire.



Chapitre XI

Une instruction laborieuse. Un mur de silence. En
correctionnelle. Landru facetieux. Vingt des chefs
d’accusation.

L’instruction devait étre longue et laborieuse. Tout d’abord, M. Bonin,
I’excellent magistrat auquel elle avait été confiée, avait tenu a étudier avec le
plus grand soin le dossier formidable de cette affaire, et cela, avant de
pousser a fond I’interrogatoire de 1’accusé. Ce ne fut que lorsqu’il se jugea
suffisamment documenté, qu’il fit venir Landru dans son cabinet. Le bruit
s’en était vite répandu, il n’en fallut pas davantage pour que le Palais s’emplit
d’une agitation fébrile, causée par la curiosité que suscitait encore notre
Barbe-Bleue moderne. Aussi, de nombreux avocats, reporters, curieux et
curieuses, guettaient-ils par les fenétres I’entrée des paniers a salade
déversant dans la cour intérieure les prévenus enchainés, que les gardes
conduisaient chez le juge.*(L’affaire Landru par Emmanuel Boursier)

« Il fallait surprendre Landru et ses gestes quand il apparaitrait. Les
reporters surveillaient la souriciére, espérant le voir surgir, il débusqua
brusquement d’un couloir. Sa petite taille surprit, ses yeux vifs de renard,
creusés contre le nez pointu, inspecterent tranquillement la foule. Il passa en
revue la haie formée devant lui, eut un sourire. L’explosion des capsules de
magneésium, le déclic des appareils photographiques ne le firent pas ciller. La
téte haute, cambré, insolent et railleur, il rentra chez le juge ; la porte se ferma
sur lui et sur son avocat, Me de Moro-Giafferi, assisté de Me Naviéres du
Treuil, dont la toge laissait voir I'uniforme de lieutenant.

M. Bonin, poursuivant un plan méthodique et raisonn¢, commencga par
poser quelques questions a Landru sur la disparition de sa derni¢re fiancée,



c’est-a-dire Mme Marchadier, dite la belle Mythése.

— Vous emmenez, le 13 janvier, Mme Marchadier, disait M. Bonin. On
perd immédiatement sa trace. Qu’est-elle devenue ?

— Je n’ai rien a répondre, faisait Landru, impassible.

— Vous avez bien pris, ce jour-la, deux billets pour Gambais ?
— Je n’ai rien a vous dire.

— Un billet d’aller et retour et un billet simple !

Pas de réponse.

— Vous avez procedé au déménagement des meubles, 330, rue Saint-
Jacques, les, 14 et 15 janvier. Pourquoi ?

— Cela me regarde.
— Vous ne voulez pas répondre ?
— Je n’ai rien a répondre.

Telle était la phrase qui revenait sur les Iévres du misérable chaque fois
que le juge d’instruction lui posait une question. A la fin, le magistrat, énervé
par I’air narquois de I’inculpé, son obstination a se refuser de lui donner le
moindre éclaircissement, s’écriait :

— Vous €tes un assassin !
Landru ripostait, sans la moindre indignation :

— Vous le dites ; prouvez-le, cherchez, fouillez, imaginez, mais prouvez
si vous pouvez !

M. Bonin n’était pas homme a se laisser dérouter, ni décourager par
I’attitude de « son client ». Avec une patience et une opiniatreté inlassables, il
continuait sa tache. Le deuxiéme interrogatoire eut lieu le 7 juin.

« Toujours maitre de son air et de son visage, le retors accusé ne
répondait, une fois de plus, rien au juge. Celui-ci évoquait Mme Guillin
disparue. Landru se taisait. Plus le magistrat insistait, plus son adversaire
fermait le bec.



— Vous ’avez bien connue ?

— Je suis un galant homme... La vie privée d’une femme n’appartient
qu’aelle !

— Vous avez vécu ensemble.

— Je n’ai rien a répondre, Les cheveux gris du juge s’approchaient du
crane chauve de 1’accusé. Les yeux bleus fixaient les yeux bruns.

— Vous ne voulez rien dire ?
— Rien!
— Emmenez 1’accusé.

Les interrogatoires se suivent et se ressemblent. On dirait que I’accusé
s’amuse a voir rager son juge ! On discute au boudoir, au salon, a I’atelier, au
café et ailleurs sur sa physionomie, On cherche a pénétrer cet homme
impénétrable,

— Sadisme ?
— Intérét ?

Les spécialistes des annales criminelles fouillent dans les grimoires. Ils
avouent n’avoir jamais connu le cas d’un assassin sadique, liquidant I’avoir
de ses victimes avec tant de méthode et de soin que le sire de Gambais. Il n’a
rien laiss€ perdre. On étudie ses comptes. Il a bazarde les valeurs, lavé les
titres et les bijoux, vendu les meubles. Ce n’est donc pas un Barbe-Bleue ;
Landru est un monstre unique. Il continue toujours a poser la passivité du
silence, I’inertie des dénégations, aux accusations formidables, dont tout
autre que lui serait accablé. Il ne dira rien !

C’est en vain qu’on le confronte d’abord avec M. et Mme F..., sceur et
beau-frere de la veuve Cuchet, qu’on le met en présence d’une dame B... qui
connut, elle aussi, la premiere disparue.

— Je ne vous vis jamais, objecte Landru. J’ignore ce que vous voulez
dire. Quelquefois, une brusque fureur secoue son calme. Il s’agite, ses veines
se gonflent, son visage se contracte, ses yeux fulgurent, il va parler. Mais



tandis que, d¢ja, le greffier trempe sa plume dans I’encre, et que le juge
tressaille, 1l s’apaise :

— Je n’ai rien a vous dire.

Si le juge insiste, il se décide a répliquer :

— Je ne puis faire connaitre la nature de mes relations avec Mme Guillin
sans 1’autorisation de cette dame.

Le juge, soudain, lui présente des dents humaines.

— Qu’est-ce que vous en dites, Landru ? Flegmatique, Landru se penche,
regarde et fait :

— Tout ce que je puis dire, monsieur le juge, c’est qu’elles sont dans un
mauvais €tat de conservation.

M. Bonin lui fait remarquer le sens d’une inscription portée sur le carnet
fatal :

— Je lis 27 décembre 1907, 4 -7. Cela veut dire 4 heures, 7 minutes.
C’est la minute précise ou votre victime mourait.

— Vous en avez de joyeuses, fait Landru, en haussant les épaules.

Et laissant de nouveau monologuer son accusateur, il se renferme dans le
plus profond silence. Un intermede se produisit entre 1’instruction et les
débats de la cour d’assises. Landru, en effet, comparait devant la 4eme
Chambre correctionnelle, pres de laquelle il avait eu le toupet de faire appel
d’une condamnation a un jugement du 20 juillet 1914, qui le condamnait a
quatre ans de prison et a la relégation.

La présence de Landru a la 4éme Chambre, avait attiré a I’audience nos
plus jolies avocates. On s’€tonnait fort du succes féminin collectionné par
I’inculpé. L’ accusé n’avait rien d’un séducteur, au moins en apparence. La
barbe grisonnante, Iégerement tondue, sceptique et dédaigneux, il fixe ses
yeux malins sur le tribunal et s’amuse comme une petite folle de la rapidité
avec laquelle les condamnations sont prononceées.



— Quelle justice ! I’entend-on dire a Me de Moro-Giafferi, On n’écoute
méme pas les défenseurs.

Il semble tres a 1’aise dans les bancs des prévenus. On sent un habitué. Le
président Lemercier rappelle les faits.

— Vous aviez mont¢ un garage a Malakoff, et vous engagiez les ouvriers
a un salaire ¢élevé, mais en leur réclamant un cautionnement que vous oubliiez
de rendre, apres un renvoi qui ne tardait jamais. Cette entreprise en somme,
n’était qu’une fagade pour vous permettre de commettre vos escroqueries.

Landru pointait du nez, souriait, lissait sa barbe et parlait :

— Il est singulier, disait-il, de voir combien la vérité est aisément
déformeée ! Mon atelier de Malakoff devient une facade, et mon garage une
chimére ! Or, I’un et I’autre n’ont fait que croitre et embellir ; méme quand je
ne m’en suis plus occupé.

— Il 'y a les témoignages, fait M. le juge, qui lut les dépositions.
Landru branla la téte et s’exclama :

— Ah oui, le tourneur !... il se plaint, le tourneur ! Mais sachez donc que
lorsque cet ouvrier sortait une piece de son tour, elle était droite comme le
dos d’un chameau... Quant au dessinateur, il ne pensait qu’a la rotondit¢ de
son ventre. Le contremaitre arrivait avec une boite de magon, et j’ai dit mettre
a la porte le serrurier que je croyais mari€, alors qu’il avait une maitresse !

Les rires fusent. Landru rigole. Les magistrats se mordent les Iévres. Le
sire de Gambais est bien ’humoriste annoncé. C’est le pantin dont la foule
attend les boutades et qui les lance, imperturbable, d’une voix sire.

— Il s’est passé, dit-il, depuis, des choses autrement graves, et sur
lesquelles la lumiere se fera un jour...

C’est ’allusion escomptée. La parole va peut-€tre jaillir. Mais la
correctionnelle n’est pas la cour d’assises, il le sait. Il se tait. C’est fini. Ce
n’est plus le Barbe-Bleue, mais le tueur de femmes, assassin d’on ne sait
combien de victimes. Ce n’est plus le mystérieux automobiliste du temps de
guerre, amoureux locataire des villas de Vernouillet et de Gambais, c’est le



chicanier retors et ruse€, qui connait son droit d’inculpé, et qui sait se
defendre.

— On m’accuse d’escroquerie, fit-il. et je n’ai emporté de Malakoff que
mon paletot. Mes collaborateurs avaient 1’actif pour se payer, pourquoi n’ont-
ils pas fait une saisie-gagerie ? Et quand le tribunal renvoie le jugement a
huitaine, 1l a un petit geste condescendant :

— On se reverra, Ca me promene ! »

Bien que Landru s’obstinat toujours a nier sa culpabilité, en raison des
charges accablantes qui pesaient sur lui, et aprés un examen des docteurs
Vallon, Roubinovitch et Roques de Fursac qui constataient qu’il n’était
atteint d’aucune maladie mentale et qu’il devait étre considéré comme
responsable de ses actes, le juge d’instruction adressait son rapport a la
Chambre des mises en accusation, qui renvoyait Landru devant la cour
d’assises de Seine-et-Oise, sous I’inculpation :

1° D’avoir, a Vernouillet, commis un homicide volontaire sur la personne
de Jeanne, veuve Cuchet (avec préméditation et manceuvres frauduleuses).

2° D’avotr, dans les premiers mois de I’annee 1910, soustrait
frauduleusement une certaine somme d’argent et des Objets mobiliers au
préjudice des héritiers de Mme ” Jaume, veuve Cuchet.

3° D’avoir, a Vernouillet, dans les trois premiers mois de 1’année 1915,
commis un homicide volontaire sur la personne de Cuchet André, avec
préméditation et manceuvres frauduleuses.

4° D’avoir, dans les trois premiers mois de ’année 1915, soustrait
frauduleusement une certaine somme d’argent et d’objets mobiliers au
préjudice des héritiers Cuchet André.

5° D’avoir, a Vernouillet, en juin ou en juillet 1916, commis un homicide
volontaire sur la personne de Turan Thérese, veuve Laborde-Line, etc., etc...

6° D’avoir soustrait frauduleusement une certaine somme d’argent et



d’objets mobiliers au préjudice des héritiers Turan Thérése, veuve Laborde-
Line.

7° D’avoir, a Vernouillet, en aolt 1915. commis un homicide volontaire
sur la personne de Pelletier Marie Angélique, veuve Guillin, etc...

8° D’avoir, en aolt 1915, soustrait frauduleusement une certaine somme
d’argent et des objets mobiliers au préjudice des héritiers Pelletier, veuve
Guillin...

9° D’avoir, a Gambais, en décembre 1915, commis un homicide
volontaire sur. la personne d’Henry Berthe-Anne, veuve Héon...

10° D’avoir, en décembre 1915, soustrait frauduleusement une certaine
somme d’argent et des objets mobiliers au préjudice des héritiers de Henry
Berthe-Anne, veuve Héon...

11° D’avoir, a Gambais, le 27 décembre 1916, commis un homicide
volontaire sur la personne de Moreau Anna, veuve Collomb...

12° D’avoir, le 27 décembre 1916, soustrait frauduleusement une
certaine, somme d’argent et d’objets mobiliers, au préjudice des héritiers de
Moreau Anna, veuve Collomb...

13° D’avoir, a Gambais, le 12 avril 1917, commis un homicide volontaire
sur la personne d’Andrée Babeley...

14° D’avoir, le 12 avril 1917, soustrait frauduleusement des objets
mobiliers au préjudice des héritiers de Babeley Andrée.

15° D’avoir, a Gambais, le ler septembre 1917, commis un homicide
volontaire sur la personne de Lavie Célestine, veuve Buisson.

16° D’avoir, le ler septembre 1917, soustrait frauduleusement une
certaine somme d’argent et des objets mobiliers au préjudice des héritiers de
Lavie Célestine, veuve Buisson.

17° D’avoir, a Paris, le 10 septembre 1917, en présentant devant M. P...,
agent du change pres la Bourse de Paris, sous le faux nom de Lavie, femme
Buisson, une femme qui se nommait en réalit¢ Rémy, femme Landru, fait
dresser par ledit agent de change un acte de transfert de cent trois francs de



rentes francais a 3 0/0 nominative, immatriculées au nom de Lavie Célestine,
veuve Buisson, et d’avoir fait frauduleusement apposer au pied de cet acte,
par la femme Landru, la fausse signature ; C. Lavie.

18° D’avoir, a Paris, le 19 septembre 1917, fait usage de I’écrit ci-dessus
spécifié, ainsi falsifi€, connaissant sa faussete.

19° D’avoir, a Paris, le 17 septembre 1917, en présentant a la banque
A..., sous le faux nom de Lavie, femme Buisson, une femme qui se nommait
en réalité Rémy, femme Landru, fait établir au nom de ladite veuve Buisson
un bordereau constatant la vente de cent trois francs de rentes francaises 3 0/0
pour le prix a forfait de deux mille trente-cinq francs, et d’avoir fait
faussement apposer ou bas de ce bordereau, par la, femme Landru, la fausse
signature : Veuve Buisson .

20° D’avoir, a Paris, le 17 septembre 1917, fait usage de 1’écrit ci-dessus
spécifié, ainsi falsifié, connaissant sa fausseté.

21° D’avoir, a Gambais, le 26 novembre 1917, commis un homicide
volontaire sur la personne de Barthélémy Louise-Léopoldine, femme
Jaume...

22° D’avoir, a Gambais, le 26 novembre 1917, soustrait frauduleusement
une certaine somme d’argent et des objets mobiliers au préjudice des héritiers
de Barthélemy, femme Jaume.

23° D’avoir, a Gambais, le 5 avril 1918, commis un homicide volontaire
sur la personne de Pascal Anne-Marie...

24° D’avoir, a Gambais, le 5 avril 1918, soustrait frauduleusement une
certaine somme d’argent et des objets mobiliers au préjudice des heéritiers de
Pascal Anne-Marie.

25° D’avoir, a Gambais, le 13.ou le 14 janvier 1919, commis un homicide
volontaire sur la personne de Mme Marchadier Marie-Thérese. ..

Crimes prévuy par les articles 295, 287, 297, 302, 304, 379, 401, 147,
148, du Code pénal.

Fait au Parquet le 7 janvier 1921.



Pour le Procureur général.
L’ avocat général délégué.

Robert Godefroy.

Landru devait comparaitre seul sur le banc des accusés. En effet, il fut
démontré au cours de I’instruction que sa malheureuse femme avait agi en
parfaite bonne foi et innocence absolue, ainsi que ses deux fils. Nous ne
pouvons que nous incliner devant le désespoir de ces pauvres gens, qui ne
commirent qu’une faute, c’est d’avoir trop confiance en Landru.

Et maintenant les derniers tableaux sur la terrible tragédie que nous
venons de revivre, vont se dérouler devant la cour d’assises de Versailles.



Chapitre XII

Un proces sensationnel. Landru continue a nier.
Incident d’audience. Réquisitoire et plaidoirie. Le
verdict.

Le proces de Landru devait, durer vingt-six audiences. Que nos lecteurs
se rassurent ; nous ne leur donnerons pas le compte rendu détaillé ; nous nous
contenterons seulement de dépeindre la physionomie des audiences, d’en
évoquer I’atmosphere, de décrire I’attitude de 1’accusé, de citer quelques-unes
de ses réponses les plus typiques et de faire le raccourci de la lutte ardente qui
mit aux prises 1’accusation et la défense .

Tout d’abord, si le sire de Gambais était défendu par le grand avocat
qu’est Me Moro-Giafferi. Il allait se trouver en face d’un président, M.
Gilbert, magistrat redoutable, plein d’autorité, d’a-propos et de finesse et
d’un avocat général, M. Robert Godefroy, dont I’acte d’accusation, véritable
chef-d’ceuvre de clarté et de dialectique, avait déja porté un coup, si
redoutable au véritable mur de silence et de mystere dont 1’accusé cherchait a
faire une barriere entre la justice et lui. Landru s’en rendait-il compte ? Certes
! Et cependant, lorsque dans une salle pleine a craquer d’un public dit d’¢lite,
et au milieu d’une curiosité d’autant plus impressionnante qu’elle était
rigoureusement silencieuse, Landru apparut dans le boxe des accusés, il ne
semblait nullement ému. Figure d’honnéte courtier, qui semblerait banale,
¢crivait Henri Béraud qui a fait du proces Landru un compte-rendu
inoubliable.

« Landru, dit-1l, se penche avec politesse, darde vers le tribunal un nez
mince et pointu qui semble flairer le vent ; enfin, il s’assied et I’on ne voit



plus, pardessus la bande du box, qu’un visage froid, osseux, barbu et
pommadé.»

Tandis que le greffier donne lecture de I’acte d’accusation, qui ne
comporte pas moins de soixante-seize feuillets tap€s a la machine, Landru
I’écoute avec attention tant6t renversé contre le dossier de fer de son banc :
tantot la téte tournée vers les jurés impénétrables, ou vers le public, qui ne se
rassasie pas de le contempler.

Puis, c’est ’appel des témoins, parmi lesquels Mlle Fernande Segret, qui
s’efforce de se composer une attitude réservée et douloureuse.

Toute cette premicre audience est prise par la lecture de 1’acte
d’accusation, 1I’appel, des témoins et un petit discours de Landru qui, au seuil
des débats tient a faire une déclaration solennelle d’innocence.

Aux audiences suivantes, il s’animera ; on sent que cet homme, doué
d’une faconde intarissable, en a assez, de garder le silence. Il parle, non pas
pour avouer mais au contraire pour discuter, pour protester, et tout cela avec
une verve de camelot, des mots frisant la trivialité, ce que n’est pas sans lui
reprocher le président Gilbert, qui, ¢’est le cas de le dire, conduit
magistralement les débats.

Mais Landru ne se démonte pas et répond ;

— Vous savez, messieurs, que je n’ai regu qu’une éducation primaire. Je
ne puis m exprimer en termes aussi €levés que les votres, aussi je vous
demande de juger mes réponse non sur les termes que j’emploie, mais sur la
signification que je m’efforce de leur faire contenir.

Le président lui parle-t-il de son répertoire qui contient les noms et
adresses des disparues, il réplique :

— La police, aurait-elle préféré trouver sur la premiére page une
declaration ainsi congue : Le soussigné Landru reconnait avoir assassing les
dix femmes dont les dix noms suivent.

Et goguenard, agressif méme, il ajoutait :



— Il y a peut étre d’autres disparues dont on ne parle pas. Quant a celles
que vous appelez mes fiancées elles savaient ce qu’elles faisaient, d’autant
plus qu’elles étaient toutes majeures. Avec une finesse, une bonhomie plus
terrible, pour un accusé que la brutalité et la violence M. Gilbert poursuit son
interrogatoire, enfermant peu a peu I’inculpé dans un véritable réseau d’ou il
semble qu’il ait bien de la peine a s’évader.

Mais la thése du misérable est invariable, il a connu ces femmes, il a fait
des affaires avec elles, il leur a acheté des meubles, des bijoux, des
vétements, elles étaient ses clientes, un point ¢’est tout. Quant a savoir, ce
qu’elles sont devenues, cela lui est impossible, c’est a la police de chercher.
Et il ajoute :

Apres toutes les horreurs que 1’on a débitées sur mon compte, je crains
bien maintenant qu’aucune d’elle n’ose paraitre pour me disculper.

Puis, c’est le défilé des témoins.

Et toujours le méme pitoyable et banal refrain. Ma sceur, ma belle-sceur,
ma voisine, m’avait dit qu’elle se mariait avec un monsieur tres bien ; il
n’¢était pas beau, mais distingué, mais tres instruit ; elle-était heureuse de
I’épouser.

Quand ils ont tout dit, épuisé leur mémoire de gens simples, leur mémoire
usee par les soucis quotidiens, le président Gilbert leur pose a tous la méme
question :

— Croyez-vous que si Mme X... €tait vivante, elle vous aurait écrit ?
Et tous de répondre :
— Certainement !

Landru, que toutes ces dépositions semblent laisser indifférent, se fait
somnolent, pour se réveiller de temps eu temps, pour discuter avec une
habileté remarquable certaines affirmations dont il s’efforce d’atténuer la
gravité. En un mot, il se réserve, ménageant ses forces pour d’autres
audiences, pour le moment décisif ou 1l devra disputer sa téte a I’avocat
general dont quelques interventions tres remarquées lui ont déja prouve qu’il



n’avait a attendre de lui aucune pitié. Mais un incident profondément pénible
va se produire, rendant plus grave I’atmosphere d’une salle remplie d’un trop
grand nombre d’invités qui ont accueilli avec des rires déplacés les boutades,
les prétendus mots du sire de Gambais... Tour a tour deux dames eu deuil

viennent d’apparaitre a la barre. Ce sont la mere et la sceur de Mme Collomb.

— Madame, demande le président a la mere, reconnaissez-vous I’accusé
ici présent ?

La pauvre femme dirige un regard briilé de larmes vers le misérable qui
ne sourcille pas et elle répond d’une voix brisée par les sanglots :

— QOui, je le reconnais.

Il ne bronche toujours pas. Mais, cette fois, il a Iégerement baisse la tete
et ses yeux percants n’osent pas affronter les yeux douloureux de la pauvre
vieille maman, dont il a pour toujours brisé le cceur et endeuill€ la vie.

Enfin, voila I’heure du carnet arrivée. Ce fameux carnet que Landru
appelle lui-méme le bréviaire de 1’accusation et qui est en réalité le principal
témoin de la justice.

C’est une chose inimaginable ! nous dit Henri Béraud ; non point comme
chacun le croit, un banal calepin, graisseux, ainsi qu’un vieux livret militaire,
et hachuré de notes écrites au crayon un peu partout, en toutes occasions, et
dans tous les sens. Loin de 1a ; c’est une véritable comptabilité¢ de poche, un
minuscule registre folioté, daté, ou cet homme bizarre portait tout en compte
et notait la sortie de deux sous consacrés a I’achat d’une boite d’allumettes.
Tout cela est soigneusement réglé, verge, cadrille, a I’encre rouge, par Landru
lui-méme, et cela constitue, au bout du compte, les veéridiques mémoires de
cet homme-chiffre, de ce compteur vivant pour qui toutes choses : I’argent, la
famille et I’amour n’¢€taient qu’affaire de matricule : métal 1, c’est ’or ; F. 4
c’est Marcel Landru son fils, et 6 tout court, c’est Andrée Babeley, la jolie
fille fantasque et bluffeuse... Et Landru continue a nier éperdument. Qu’il
s’agisse de Mme Cuchet, de Mme Laborde-Line, de Mme Guillin, de M
Héon, de Mme Colomb, de Mme Babeley, de Mme Buisson, de Mme Pascal,



de Mme Jaume et de Mme Marchadier, chaque fois que le président lui pose
son invariable question :

« Voulez-vous nous dire, Landru, ce que devient cette femme apres vous
avoir quitté ? »

Landru répond :
— Jen’airien a dire !...
— Il est épatant ! disent les uns.

— Il se coule ! disent les autres, Car maintenant le public est composé de
deux clans tres distincts et tres opposés, les Landruistes et les anti-
Landruistes : Les uns, par snobisme, veulent a tout prix qu’il soit innocent,
les autres, et ce sont les plus nombreux, et les débats ne font que les
confirmer dans leur opinion, estiment au contraire qu’il est coupable.

Pendant les suspensions d’audience, on discute ferme, a savoir si une
fiancée ou une cliente ne va pas bientdt reparaitre, faisant s’écrouler d’un seul
coup édifice de I’accusation, « Reviendra ? reviendra pas »... scandent les
partis adverses, entrainés, passionnés par cette lutte, que trop d’entre eux
considerent comme du sport et dont la téte d’un homme est I’enjeu. Avec le
temps, les esprits vont encore s’échauffer. D¢ja, plusieurs escarmouches ont
dressé I’un contre I’autre I’avocat général Robert Godefroy et Me de Moro-
Giafferi. Landru s’en est mélé et dominant le tumulte, 1l a lancé a I’avocat
geénéral ce defi qui a produit une réelle sensation dans I’auditoire :

— Ma téte !... Vous parlez toujours de ma téte. Je regrette de ne pas en
avoir plusieurs a vous offrir...

Et voici un des instants les plus sensationnels du proces. L’huissier vient
d’appeler Mlle Fernande Segret, la rescapée. Une rumeur éclate dans la salle.

— Silence ! crie I’huissier.
— Nous ne sommes pas au théatre, fait observer le président Gilbert.
— Votre profession, mademoiselle ?

— Atrtiste lyrique.



Quelques ricanements s’¢élevent. ..

Mais bient6t on ne rit plus.*(Le proces Landru, par Henri Béraud) Ce fut
méme trés émouvant. Mademoiselle Fernande Segret a parlé comme on
pouvait attendre. Elle a donné I’impression, d’un étre délicat, fin et droit, une
compagne au surplus courageuse. J’entends une compagne qui ose défendre
ses souvenirs. Non seulement, elle n’a point chargé le misérable, mais, au
contraire, elle a déclaré qu’il s’était toujours conduit envers elle avec une
correction absolue.

Durant cette déposition. Landru se tint immobile, les yeux clos. On efit dit
qu’il s’enveloppait dans les ombres du passé il ne rouvrit les yeux que pour
voir partir Mme Fernande Segret :

Il semblait ému ; on ne I’avait jamais vu ainsi.

Et voila que, brusquement, le président Gilbert, devenu plus menacant a
mesure que les débats s’allongent, porte un coup direct a I’accusé :

— Comment avez-vous assassiné ces femmes ?

Landru tressaille, se leve, enleve ses lunettes ; va-t-il parler ? Non ! 1l se
tait. Il se taira lorsque les gens de Gambais viendront répéter ce qu’ils ont dit
a I’instruction, c’est-a-dire, qu’ils ont senti aux alentours de la villa les odeurs
suspectes de corne brilée. Il se taira lorsque ces deux limiers remarquables, le
commissaire Dante et le brigadier inspecteur Riboulet viendront énumérer
devant le jury attentif les charges qu’ils ont réussi a accumuler sur sa téte. Il
se taira encore lorsque le docteur Paul, médecin-légiste, déclarera :

— J’ai fait ’expérience de bruler quelques tétes avec ou sans cervelle. 11
faut une heure dix pour réduire en cendres la téte la plus solide du monde.

Et, se penchant vers la cuisiniére de Gambais, qui, entre un buffet Henri
[T et deux matelas, figure parmi les pieces a conviction il ajoute :

— La téte d’un homme est comparable a un mur de briques, avec un
platre en dehors et du papier peint en dedans !

Il se taira toujours lorsque le professeur Raoul Antony s’approchera du



banc des jurés avec une boite qui contient des poussieres d’ossements et de
menus débris qui, selon le savant, ont appartenu a trois cranes au moins.
Cependant, lorsque le président Ievera I’audience au milieu d’un grand
frisson d’horreur, Landru s’en ira, la démarche moins assurée, le front bas,
I’ceil éteint. On dirait qu’il a senti la main de la justice s’appesantir
lourdement sur son épaule et qu’il a compris que, désormais, malgré son
bagout, sa roublardise, ses silences, les contradictions apparentes de certains
témoignages, les obscurités qui enveloppent encore plusieurs points de
I’accusation. Il n’échapperait pas au chatiment supréme !

Et maintenant I’heure des plaidoyers a sonné.

On entend d’abord Me Lagasse, qui représente la famille d’ Anne Pascal,
qui s’est portée partie-civile. Me Lagasse est un excellent avocat qui a plaidé
dans nombre de causes retentissantes.

Sachant fort habilement faire vibrer la corde sentimentale, il a toutes les
qualités, tous les dons nécessaires pour émouvoir le jury. Mais cette fois ce
n’est point en faveur de 1’accusé qu’il parle. C’est pour défendre la mémoire
de la victime. C’est pour réclamer, pour 1’assassin, un verdict impitoyable. Il
obtient un grand succes ; on ’applaudit. Le président menace de faire évacuer
la salle si ces manifestations se renouvellent.

Quant a Landru, il semble quelque peu désemparé. Néanmoins, il fait
encore bonne contenance et, lorsque, drapé dans sa robe rouge, I’avocat
geneéral se leve pour requérir, il dirige vers lui un regard dont il s’efforce de
bannir les inquiétudes. Il semble penser :

— Je sais ce que tu vas dire, je t’attends et mon avocat te répondra.

Il est regrettable que le réquisitoire de ce grand magistrat qu’est Robert
Godefroy n’ait pas été sténographié, car ce fut un modele du genre.
Commencé presque en douceur, avec modération, mais avec une precision de
faits et de termes, qui donnaient a chacun des arguments de 1’accusation une
force irrésistible, il s’élevait bientot a la hauteur d’une admirable
philippique,*(Réquisitoire, diatribe, discours violent), qui allait secouer toute
’assistance, y compris les snobs et toutes les snobinettes du public d’une
émotion profonde, hommage inappréciable, non seulement au talent mais au



caractere de M. Godefroy que, quelques jours auparavant, au cours d’un
conflit assez sévere, Me de Moro-Giafferi apostrophait en ces termes :

— Honnéte homme que vous étes !

Et lorsque, dans une péroraison ou, d’une grande envole, le défenseur de
la Société réclama la téte de celui qui avait eu la cynique insolence de lui
déclarer, quelques jours auparavant, qu’il regrettait de n’en avoir qu’une a lui
offrir, ce ne furent point des bravos bruyants qui éclatérent, mais des
murmures approbatifs et unanimes, le cri de toutes les consciences qui
s’étaient €levés a la hauteur de celle du justicier !...

Jamais, peut-€tre, encore, au cours de sa si brillante carriere, Me de Moro-
Giafferi n’avait eu une tache plus difficile a remplir.

Debout, fort pale, les mains posées a plat sur la barre, il prit un long
temps ; son profil, d’un mouvement sec paru s’accrocher a quelque chose
dans I’espace, et il commenca, en s’effor¢ant de semer le doute dans le jury,
usant tantot des arguments les plus subtils de droit et de morale, se laissant
tantot emporter par de superbes et longs oratoires qu’une voix harmonieuse et
puissante rendaient encore plus impressionnants, Moro-Giafferi se montra
supérieur a lui-méme, et quand il eut terminé, un stagiaire s’écria :

— C’est un de ces plaidoyer qui marque une date.

Le jury se retirait dans la salle des délibérations. Les six gendarmes, qui
entouraient Landru, I’entrainaient dans la salle d’attente réservée aux accusés,
et tandis que magistrats, défenseurs, jurés, reporters s’¢loignaient de la salle,
la foule, cramponnée aux murs, aux bancs, aux barricres, se mit & manger, en
riant et en chantant.

Tout Paris était 1a, comme hanté par le vertige de la mort : « Les lustres
z¢ébraient les murailles de grandes ombres dansantes. Au bas, c’était un
bouillonnement de cuve, une seule rumeur qui montait parfois en un rire de
femme chatouillée. On mangeait, des gendarmes passaient des sandwiches,
on dévalisait les bars. Les comédiennes buvaient au goulot des litres et, sur
tout cela, une poussiere d’orage. » *(Le procés Landru, par Henri Béraud).

Deux heures passerent ainsi. Enfin, un cri retentit !



— La Cour!

Tout se tut. Les jurés entrérent, blémes, impénétrables, sous les yeux de
mille gens qui n’avaient plus qu’un regard. Puis, I’on vit le président du jury,
debout, la main sur le mur, un feuillet tremblant devant le visage.

— Sur mon honneur et sur ma conscience, fit-il, ma réponse est oui sur
toutes les questions.

Il n’y avait pas de circonstances atténuantes.
Le président donna I’ordre, alors, d’introduire 1’accusé.

« C’est alors, nous dit toujours Henri Béraud, que se produisit I’abject
mouvement de cette foule. Ces gens, hommes et femmes, bondirent sur leur
siege, afin de mieux voir sur le visage de Landru passer I’ombre de la fin. On
criait : assis ; je ne vois rien ! »

Quant a Landru, en entendant le verdict qui le condamnait a avoir la téte
tranchée en place publique, il ne broncha pas, et se tournant vers son
défenseur, 1l lui dit :

— Merci, maitre. Si j’avais pu €tre sauve, c’elit été par vous.

Comme le tumulte grandissait, I’avocat général Godefroy, n’y tenant
plus, se dressa et tourné vers la salle, furieux, il cria de toutes ses forces :

— Voyons !... Misérables !... Allez-vous faire silence ! ne voyez-vous
pas qu’il y a ici un homme qui va a la mort !

Mais c’¢était Landru qui devait avoir le mot de la fin.
— Dans toutes tes batailles, fit-il, il y a des tués !

Apres avoir, une derniere fois, affirmé son innocence, il sortit en
boutonnant son pardessus et apres s’€tre assuré que ses lunettes €taient bien
dans sa poche.



EPILOGUE

Le 25 février 1922. au jour naissant, devant la porte de la prison de Saint-
Pierre, a Versailles. M. Deibler et ses aides achevaient de monter la
guillotine.

« Aid¢ de son niveau d’eau, en bon ingénieur, Monsieur de Paris,
rectifiait I’équilibre de sa machine qui dressait bient6t ses deux bras noirs
vers les étoiles. Sur une place bien dégagée, face aux murs blancs de la gedle
provinciale, la Veuve donnait I’illusion d’une extraordinaire hauteur. »*
(L’exécution de Landru, par André Salmon)

A cinq heures vingt-cing, les magistrats pénétraient dans la cellule de
Landru Lorsque le substitut, apres I’avoir réveille, lui dit :

— Ayez du courage !

Landru répliqua :

— Soyez tranquille. J’en aurai !...

Apercevant son défenseur, il lui prit les mains en disant :

— Maitre, je vous remercie, je vous ai donné¢ bien de la peine, et vous
avez deéfendu une cause bien difficile, disons-le, désespérée.

Et tout en passant son pantalon noir, il ajouta :

— Enfin ! Ce n’est pas la premiére fois, ni la derniere fois que I’on
condamne un innocent.

Le substitut demandait :
— Avez-vous une déclaration a faire ?

— Aucune ! répliquait le condamné. Je tiens méme la question pour
injurieuse, puisque je suis, innocent, oui, je le maintiens, le suis innocent...



Apres avoir refusé le verre de rhum et la cigarette traditionnels, 1l dit au
prétre qui lui demande s’il veut entendre la messe :

— Je crois qu’il importe surtout, a présent, de faire vite.
Il reprit simplement :
— Et puis, je ne veux pas faire attendre ces Messieurs.

On I’emmene au greffe de la prison, ou les aides du bourreau se livrent a
sa toilette supréme.

Landru, n’a plus que quelques secondes a vivre.

La porte noire s’ouvre a deux battants. Le voici, précédé du bourreau et
flanqué de ses aides. Son cou est nu, le col de sa chemise blanche largement
échancré, mais le ciseau de Deibler lui a laissé sa fameuse barbe ; il est tres
pale, mais il ne flanche pas. Tout le maigre petit corps est tendu, jusqu’aux
levres méme, bandé comme une corde d’arc ; Landru, que 1’aumonier a suivi
jusqu’au seuil, regarde franchement la guillotine. Il a franchi deux metres et il
s’est arrété. Ses yeux brillent une derniere fois de cet éclat qui a laissé
incertains les meilleurs psychologues. On le saisit, il est précipité sur la
bascule ; mais le maigre Landru est si léger que malgré la rude poussée, le
poids du corps ne fait pas jouer automatiquement I’appareil. Une seconde au
moins s’écoule. Mais le bourreau ne perd pas de I’ceil sa manette ; le couperet
a chu. Le bruit... ce bruit terrible, unique, du lourd couteau déclenché...

A-t-on seulement vu ? Peut-on I’affirmer ? En un éclair, tout est terminé il
est six heures quatre minutes.

Les aides operent 1’enlevement du panier brillant de goudron frais. Les
gendarmes a cheval entourent le fourgon dans lequel se hisse en dernier, le
gérant des pompes funebres : en route pour le cimetiere.

Landru est mort mais le Barbe-Bleue de Gambais vient d’entrer dans la
légende et, peut-€tre hélas ! aussi dans I’immortalité.

FIN
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