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I

 

LA SALLE DES DIEUX BARBARES

 

– Il y a un fantôme au Louvre !

Telle était l’étrange rumeur qui, le matin du 17 mai 1925,

circulait dans notre musée national.

Partout, dans les vestibules, dans les couloirs, dans les

escaliers, on ne voyait que des gens qui s’abordaient, les uns

effrayés, les autres incrédules, et s’empressaient de commenter

l’étrange et fantastique nouvelle.

Dans la salle dite des « David », devant le célèbre tableau, le

Sacre de Napoléon, deux gardiens discutaient avec animation.

Bientôt, les balayeuses et les frotteurs qui, ce jour-là,

n’accomplissaient que fort distraitement leur besogne,

s’approchaient d’eux, afin d’écouter leur conversation, qui ne

pouvait manquer d’être fort intéressante.

– Moi, je te dis que c’est un fantôme ! scandait l’un des

gardiens.

Et tandis que son collègue éclatait de rire et haussait les

épaules, il martelait avec un accent de conviction sous lequel

perçait un certain émoi :
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– Gautrais l’a vu !… Et c’est pas un blagueur ni un

poltron !… Même qu’il est en train de faire son rapport à M. le

conservateur !

C’était exact.

Dans le bureau de ce haut fonctionnaire, Pierre Gautrais, un

grand gaillard solide, robuste, aux épaules carrées, à la figure

franche et un peu naïve, déclarait à son supérieur, M. Lavergne,

qui, assis devant sa table de travail et flanqué de son adjoint et de

son secrétaire, l’écoutait d’un air bienveillant mais plutôt

sceptique :

– Je l’ai vu comme je vous vois !… Je me laisserais plutôt

couper la tête que de dire le contraire.

– Dites-moi, Gautrais… Vous n’aviez pas bu un petit coup de

trop ? observait M. Lavergne.

– Oh ! Monsieur le conservateur sait bien que je ne me grise

jamais ! protestait Pierre Gautrais.

– Alors, vous avez eu une hallucination.

– Oh ! non, monsieur… J’étais bien réveillé, bien maître de

moi. Je suis un ancien soldat… et je puis dire, sans me vanter,

que je n’ai jamais eu peur, même lorsque, à Verdun, les marmites

me tombaient sur la tête dru comme grêle… Eh bien ! je n’hésite

pas à vous avouer que, rien que de penser à ce que j’ai vu la nuit

dernière, dans la salle des Dieux barbares… cela me fait courir

un frisson dans le dos et dresser mes cheveux sur ma tête !

– Quelle heure était-il quand ce phénomène s’est produit ?

interrogeait le conservateur-adjoint.

– Une heure du matin, monsieur Rabusson, répliquait le

gardien. J’étais en train de faire ma ronde dans les salles du rez-
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de-chaussée qui donnent sur le bord de l’eau, lorsque, tout à

coup, en arrivant dans la salle des Dieux barbares, j’aperçois une

forme humaine qui, enveloppée d’un suaire noir et coiffée d’une

sorte de capuchon, me tournait le dos et se tenait debout auprès

de la statue de Belphégor…

« Tout en dirigeant vers elle la lumière de mon falot, je

m’écrie : « Qui est là ?… » Mais le fantôme, d’un bond

prodigieux, se jette hors de la lumière de ma lanterne… À la

clarté de la lune qui passait à travers les fenêtres, je le vois se

faufiler entre deux rangées de statues et s’engouffrer dans la

galerie qui conduit à l’escalier de la Victoire de Samothrace…

Empoignant mon revolver, je m’élance à sa poursuite… Je le

rejoins au moment où, après avoir grimpé les marches, il

atteignait le palier, et braquant sur lui mon arme, je lui ordonne :

« Halte ! ou je tire ! » Mais à peine avais-je mis le doigt sur la

détente que le fantôme faisait un bond de côté et disparaissait

comme s’il s’était fondu dans les ténèbres… Affolé, je monte les

degrés quatre à quatre, tout en déchargeant mon revolver…

J’atteins le palier… Je cherche, avec mon falot, où pouvait bien

se cacher mon lascar… Mais je ne découvre rien… J’examine le

sol… Je palpe les murs qui portent les marques de mes balles…

Toujours rien !… C’est à croire que le fantôme s’est volatilisé à

travers les murs du palais… Voilà, monsieur, la vérité, toute la

vérité, je vous le jure !

Visiblement impressionné par la manifeste sincérité du

gardien, excellent serviteur dont la bonne foi et le courage étaient

au-dessus de tout soupçon, M. Lavergne regarda tour à tour ses

deux collaborateurs qui ne semblaient guère moins troublés que

lui par le récit qu’ils venaient d’entendre.

Puis, se levant, il fit :
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– Eh bien ! nous allons voir… Suivez-nous, Gautrais.

Ils gagnèrent aussitôt la salle des Dieux barbares, où un

groupe d’employés et d’hommes de service péroraient devant la

statue de Belphégor.

Dès qu’ils virent apparaître les nouveaux arrivants, tous

s’empressèrent de déguerpir, à l’exception du gardien en chef,

Jean Sabarat, sorte d’hercule aux proportions athlétiques, qui

respirait à la fois la force, le calme et la bravoure.

Tout en relevant respectueusement sa casquette, Sabarat se

dirigea vers son chef.

– Monsieur le conservateur, annonça-t-il, on vient de

découvrir ici des traces suspectes…

Et il désigna le socle de la statue de Belphégor, dieu des

Moabites, dont le masque grimaçant, déconcertant, énigmatique,

semblait contempler en ricanant les humains qui l’entouraient.

M. Lavergne s’approcha et examina avec attention le

piédestal. Il portait des éraflures toutes fraîches, assez profondes,

qui semblaient avoir été faites à l’aide d’un ciseau à froid.

Troublé par cette découverte, le conservateur en chef

reprenait :

– Voilà qui n’est pas ordinaire ; et c’est à se demander si un

cambrioleur ne s’est pas introduit dans le musée.

– Depuis le vol de La Joconde, observait M. Rabusson, de

telles précautions ont été prises qu’il est impossible de pénétrer

la nuit dans le Louvre.

Le secrétaire ajoutait :

– Et même de s’y cacher avant la fermeture.
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Grave, pensif, M. Lavergne décidait :

– Je vais prévenir la police.

Déjà il s’éloignait avec ses collaborateurs. Mais Sabarat, saisi

d’une idée subite, le rejoignit en disant :

– Monsieur le conservateur, si nous mêlons la police à cette

histoire, le fantôme, si tant est que ce soit un fantôme, se gardera

bien de reparaître.

– Très juste…

– Aussi, je vous demande la permission de me cacher ce soir

dans cette salle… et je vous garantis que si notre gaillard revient,

je me charge de lui régler son compte.

– Qu’en pensez-vous, messieurs ? demandait M. Lavergne.

– Sabarat a raison… approuvait M. Rabusson.

– Avec lui, on peut être tranquille, affirmait le secrétaire.

– Eh bien ! c’est entendu, mon cher Sabarat… La nuit

prochaine, c’est vous qui serez de garde !

Tous trois quittèrent la salle.

Dès qu’ils eurent disparu, Gautrais s’approcha de Sabarat et

lui demanda :

– Brigadier, voulez-vous que, cette nuit, je reste avec vous ?

– Je te remercie, mon vieux… mais ce n’est pas la peine !

– Pourtant, il me semble que je pourrais vous être utile.

– J’aime mieux être seul.

Gautrais connaissait l’entêtement de son collègue, un

Basque, qui, par sa mère, avait du sang breton dans les veines…
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Il n’insista pas.

– Alors, bonne chance, brigadier, fit-il en lui serrant la main.

Et encore sous l’impression des événements auxquels il avait

été mêlé, la nuit précédente, il s’en fut rejoindre sa femme, une

bonne grosse commère, au visage un peu empâté, mais

naturellement réjoui, et qui, anxieuse de savoir, l’attendait dans

la grande cour du Louvre.

– Quoi de nouveau ? interrogea-t-elle.

L’air sombre, le brave Gautrais répliquait :

– Rien !… Marie-Jeanne !… C’est-à-dire que si !… Sabarat a

demandé à passer la nuit prochaine tout seul dans la salle des

Dieux barbares. Je voulais veiller avec lui… mais il m’a envoyé

promener…

– Il a bien fait.

– Pourquoi ?

– Parce que j’ai idée qu’il arrivera malheur à tous ceux qui

s’occuperont de cette affaire.

– Allons donc ! Tu dis des bêtises…

– On verra bien ! Moi, mes pressentiments ne me trompent

jamais.

Mme Gautrais avait raison… La comédie de la veille allait se

transformer en un des drames les plus mystérieux et les plus

effrayants qui eussent jamais bouleversé l’opinion publique.

Lorsque le lendemain, dès la première heure, Gautrais, qui

n’avait pas fermé l’œil, pénétra, le premier de tous, dans la salle

des Dieux barbares, quel ne fut pas son effroi en découvrant, près
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de la statue de Belphégor, renversée de son socle sur les dalles, le

corps inanimé de Sabarat.

Étouffant un cri d’angoisse et cherchant à surmonter la

terreur qui s’était emparée de lui, Gautrais se pencha vers le

malheureux… Bien qu’il ne portât aucune blessure apparente, le

gardien en chef ne donnait plus signe de vie. Son revolver gisait

près de lui, à portée de sa main crispée en un geste de suprême

menace.

Au comble de l’affolement, Gautrais se précipita dans la

galerie voisine, appelant d’une voix de tonnerre :

– Au secours ! au secours !

Deux gardiens qui, eux aussi, venaient aux nouvelles,

accouraient et s’empressaient autour de Sabarat, qui, les yeux

clos, exhala une faible plainte.

– Vivant !… Il est vivant ! s’exclama Gautrais.

Un de ses collègues, qui venait de soulever le blessé,

s’écriait, en montrant du doigt le derrière de sa tête :

– Regardez… là !

Sabarat portait à la base du crâne une forte contusion qui

avait dû être produite par un violent coup de marteau ou de

massue.

Gautrais, qui avait ramassé le revolver, en ouvrait le

barillet… Les six cartouches étaient intactes. Tout en montrant

l’arme à ses compagnons, il fit :

– Il a dû être surpris… Il n’a même pas eu le temps de se

défendre !
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À peine avait-il prononcé ces mots que Sabarat entrouvrait

les paupières. On eût dit que ses yeux, déjà voilés par la mort,

cherchaient à percer les ténèbres qui l’environnaient de leur

implacable linceul.

Sa main, qui semblait avoir retrouvé un vestige de force,

s’accrocha au bras de l’homme qui le soutenait. Ses lèvres

s’agitèrent… Un soupir rauque et prolongé gonfla sa poitrine…

Et d’une voix à demi éteinte, mais où tremblait encore un écho

d’épouvante, il râla :

– Le fantôme !… Le fantôme !…

Un spasme suprême lui tordit les membres… Sa tête ballotta

sur ses épaules… Une écume rougeâtre frangea sa bouche

entrouverte…

Le gardien Sabarat était mort !



Belphégor

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

II

 

JACQUES BELLEGARDE

 

Le même soir, vers dix-sept heures, à la préfecture, tandis

que M. Ferval, directeur de la police judiciaire, avait, dans son

bureau, un important entretien avec M. Lavergne et son adjoint,

une vive animation régnait dans la salle réservée aux

informateurs judiciaires… Inutile d’ajouter qu’elle était

provoquée par la nouvelle du drame qui, la nuit précédente,

s’était déroulé au Louvre.

Tout en attendant le communiqué officiel, les représentants

de la presse parisienne, auxquels s’étaient joints ceux des grands

quotidiens de province, se livraient aux commentaires les plus

variés et les plus contradictoires.

De bruyantes discussions s’engageaient. Les voix prenaient

un diapason auquel n’étaient guère habitués les murs au papier

vert sombre de cette pièce austère et réfrigérante, et, à plusieurs

reprises, le garçon de bureau de service avait dû prier poliment

ces messieurs de parler un peu moins fort, observation dont il

n’avait, d’ailleurs, été tenu aucun compte.

Assis un peu à l’écart, un jeune homme d’une trentaine

d’années, au visage énergique, au regard intelligent et profond,
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aux allures sportives et élégantes, semblait ne prêter aucune

attention au brouhaha qui l’environnait.

Jacques Bellegarde, le brillant rédacteur du Petit Parisien,

que ses reportages en France et à l’étranger avaient rendu

presque célèbre, appartenait, en effet, à cette race de journalistes

qui parlent peu, agissent beaucoup et pensent davantage.

Se méfiant de son imagination, qu’il avait très vive,

procédant beaucoup plus par analyse que par synthèse, très

prudent dans ses déductions, et conservant toujours, dans

l’exercice de ses délicates fonctions, un parfait bon sens, en

même temps qu’une entière maîtrise de lui-même, il avait pour

principe de ne jamais s’emballer et d’étudier à fond tous ses

sujets.

Ayant une prédilection toute particulière pour tous les cas

difficiles, le mystère du Louvre, bien qu’il n’en connût encore

rien de plus que ses collègues, avait immédiatement éveillé son

intérêt.

Aussitôt, et nous verrons par la suite combien il avait deviné

juste, il s’était dit que cette affaire, qui débutait d’une façon si

étrange, était appelée à un grand retentissement… et il s’était mis

en tête d’élucider ce troublant mystère, en marge de la police.

Avant d’entrer en campagne, Bellegarde avait tenu à venir,

lui aussi, aux renseignements, et il attendait patiemment les

événements lorsqu’un de ses collègues, un gros gaillard à la

figure rubiconde, mais au caractère grincheux, que ses camarades

avaient surnommé l’« Amer Menthe », s’approcha de lui et, lui

frappant cordialement sur l’épaule, fit :

– Eh bien ! l’as des as, qu’est-ce que tu penses de cette

histoire ?
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– Rien encore.

– Allons donc !…

– Et toi ?

– Moi, ça m’embête ! déclarait le collègue de Bellegarde.

« Les crimes, ça me va guère… D’abord, ça me donne des

idées noires ; et puis, ça me force à trotter à toute heure du jour et

de la nuit dans des endroits impossibles, au risque d’attraper un

rhume ou une congestion… Moi j’aime mieux un voyage

présidentiel ou une exposition… C’est plus pépère !…

– Chacun son goût ! ponctua Bellegarde, avec un fin sourire.

– Ça te passionne, toi, ces machines-là ?

– Pourquoi pas ?

– Toi ! fit « Amer Menthe », avec une mine dédaigneuse, tu

finiras dans la peau d’un romancier populaire.

Bellegarde allait répliquer ; mais une porte s’ouvrit, livrant

passage à M. Lavergne et à M. Rabusson.

Tous se précipitèrent vers les deux fonctionnaires, les

harcelant de questions.

– Messieurs, je vous en prie ! suppliait M. Lavergne, en

cherchant à se dégager.

Et, désignant à ses assaillants un homme d’une quarantaine

d’années, de taille moyenne, à la moustache taillée à

l’américaine, aux yeux perçants, et qui, surgissant tout à coup du

bureau du directeur de la police, considérait l’assistance d’un

regard aigu, sous lequel perçait une sourde hostilité, il ajouta :
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– Voici M. Ménardier, un de nos meilleurs inspecteurs, qui a

précisément la mission de rechercher l’assassin de ce pauvre

Sabarat… Sans doute pourra-t-il vous renseigner mieux que

nous ?

Aussitôt les informateurs, abandonnant M. Lavergne,

entouraient Ménardier… Déjà plusieurs d’entre eux, sortant leurs

carnets de leur poche, s’apprêtaient à prendre des notes. Mais,

d’un ton incisif, M. Ménardier déclarait, au milieu d’un silence

qui s’était établi comme par enchantement :

– Messieurs, je n’ai rien à vous dire !

Un murmure de protestation s’éleva, dominé aussitôt par la

voix tranchante de l’inspecteur qui, se retournant vers le

conservateur et son adjoint, ajoutait :

–… et je serai reconnaissant à ces messieurs de bien vouloir

adopter la même attitude.

De nouveaux murmures éclatèrent… Mais Jacques

Bellegarde s’avançant vers le limier lui disait d’un ton de

courtois reproche :

– Vous n’êtes guère aimable pour la presse, monsieur

Ménardier…

L’inspecteur répliquait nerveusement :

– Dans cette affaire plus qu’en toute autre, une discrétion

absolue est nécessaire.

– Cependant…

– Excusez-moi, messieurs, je fais mon métier.

Avec un sourire plein de finesse, Bellegarde répliqua :
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– Et moi, je vais tâcher de faire aussi le mien.

Sans insister, Ménardier s’esquiva, entraînant avec lui M.

Lavergne et son adjoint. Le reporter du Petit Parisien, laissant ses

confrères manifester bruyamment le mécontentement que leur

causait l’attitude du policier, gagna aussitôt le dehors.

Il se heurta presque à l’inspecteur, qui arrêté sur le trottoir

avec les deux fonctionnaires, leur recommandait une dernière

fois d’observer la plus prudente réserve. À la vue du journaliste,

Ménardier fronça le sourcil.

– Rassurez-vous, mon cher, lança Bellegarde, je n’ai

nullement l’intention de vous suivre !

Et il ajouta avec une légère pointe d’ironie :

– Je crois même pouvoir vous affirmer que je vais prendre

une route tout à fait différente de la vôtre.

Il s’éloigna, après avoir poliment soulevé son chapeau.

– Ce lascar-là, grommela le limier, avec un accent de

mauvaise humeur, j’aimerais mieux le savoir aux cinq cents

diables !

– Sans doute, reprenait M. Lavergne, redoutez-vous qu’il

n’en raconte trop long et ne donne ainsi l’éveil au coupable ?

– Ce n’est pas cela ! fit Ménardier, avec un accent de

franchise spontanée.

Et il ajouta d’un ton inquiet :

– J’ai surtout peur qu’il me grille !
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Après avoir en vain tenté de pénétrer au Louvre, dont une

consigne formelle fermait, jusqu’à nouvel ordre, les portes au

public, Jacques Bellegarde s’était décidé à regagner à pied Le

Petit Parisien.

Il avait pour principe, lorsqu’il se trouvait en face d’un cas

embarrassant, non point de s’isoler dans le calme de son bureau,

mais de marcher à travers les artères les plus animées de la

capitale. Contrairement à tant d’autres, le mouvement, le bruit de

la rue, loin de le distraire, rendaient plus apte son cerveau à saisir

au vol et à classer les pensées qui s’y entrecroisaient dans le

premier tumulte des discussions qu’il se livrait à lui-même.

Après avoir longé la rue de Rivoli et s’être engagé sur le

boulevard Sébastopol, il se disait, tout en cheminant :

– Je me fais l’effet d’un romancier qui se trouverait en face

d’une page blanche, avec un unique point de départ, fort

captivant, certes, mais dont il ignorerait encore le développement

et la fin.

« En effet, le problème se pose ainsi : « Une nuit, au Louvre,

un gardien, en faisant sa ronde, croit apercevoir un fantôme qui

s’enfuit à sa vue. Il s’élance à sa poursuite, tire sur lui plusieurs

coups de revolver… Et le fantôme s’évanouit dans les ténèbres. »

« Ce n’est déjà pas trop mal, et ce n’est pas tout !…

« Le lendemain, un autre gardien, qui s’est offert la fantaisie

de passer la nuit tout seul dans la salle où est apparu le fantôme,

est trouvé assommé au pied de la statue renversée du dieu

Belphégor, dont le socle porte, d’après le peu que j’ai pu savoir,

des traces d’éraflures…
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« Quel est ce mystérieux et terrible assassin ?… Comment et

dans quel dessein s’est-il introduit dans le musée ? Pourquoi

s’est-il attaqué à la statue de ce brave Belphégor, qui, sans aucun

doute, ne lui avait fait aucun mal ?… Pour l’emporter ?… Heu !

Cela me paraît à la fois bien difficile et fort peu vraisemblable…

Alors ?…

« Alors, allumons une cigarette.

Bellegarde tirait de la poche de son veston un étui en argent,

dont il allait extirper une savoureuse abdullah, lorsqu’il se vit

tout à coup environné par une bande de camelots qui criaient la

troisième édition d’un journal du soir… La foule s’en arrachait

les exemplaires et en attaquait aussitôt la lecture avec un intérêt

qui se lisait sur tous les visages. Il était évident que l’affaire du

Louvre passionnait le public.

Le reporter s’empressa, lui aussi, d’acheter un numéro… Il le

parcourut rapidement. Il ne lui apprit rien qu’il ne sût lui-même.

Et, aussitôt, il reprit sa route tout en continuant son monologue

mental, lorsqu’un peu avant d’arriver aux grands boulevards, il

se heurta à un rassemblement assez nombreux de badauds arrêtés

devant la terrasse d’un café et écoutant les vociférations d’un

haut-parleur de T. S. F. qui, placé au-dessus de la porte d’entrée

de l’établissement, commentait, sur un ton tragique, l’assassinat

du gardien Sabarat.

Tout à coup, une commère qui, un filet de provisions à la

main et le visage congestionné d’émotion, absorbait, le nez en

l’air, ce récit sensationnel, poussa un hurlement d’effroi, et,

désignant du doigt le pavillon d’où s’échappait le récit de ce

crime épouvantable, elle s’écria :

– Le fantôme… je l’ai vu là, dans le truc !
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Des rires fusèrent… Jacques Bellegarde, qui s’était approché,

partageait l’hilarité générale, lorsque son attention fut attirée par

une délicieuse jeune fille dont la sobre et gentille élégance, le

profil charmant, la blondeur dorée et le visage tout de grâce

spirituelle et de malicieuse gaieté, en faisait le type de la vraie

Parisienne.

Autour d’eux, des colloques s’engageaient :

– Moi ! clamait un petit trottin, je vous dis que c’est un

fantôme.

– Moi ! répliquait un vieux monsieur, l’air indigné, je vous

dis que c’est un voleur.

Un voleur !… un fantôme !… Un fantôme !… un voleur !…

ces deux mots se croisaient en un choc de dispute qui commence.

Alors, s’adressant à la jeune fille que, depuis qu’il l’avait

remarquée, il n’avait pas quittée des yeux, le reporter fit, d’une

voix aimable :

– Et vous, mademoiselle, qu’est-ce que vous en pensez ?

– Vous êtes trop curieux, monsieur Bellegarde, répondit la

jolie inconnue.

Le journaliste demeura tout interloqué. En effet, bien qu’il

pût se vanter, à juste titre, d’avoir une infaillible mémoire des

physionomies, il ne se souvenait pas d’avoir jamais rencontré

cette ravissante personne. Alors, comment le connaissait-elle ?

Le désir de savoir l’engagea même à emboîter le pas à son

exquise interlocutrice… Bien qu’elle eût pris sur lui une certaine

avance, il ne tarda pas à la rejoindre… Et, tout en soulevant son

chapeau, il allait lui adresser la parole, lorsqu’elle se retourna…

Son joli visage n’exprimait aucune indignation, aucun courroux,
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mais il révélait une si pudique réserve, et son regard exprimait

une invitation au respect si éloquente, que Bellegarde eut

l’intuition qu’en lui adressant la parole, il se rendrait coupable

d’un manque de tact impardonnable… Et après s’être contenté

d’accentuer la déférence de son salut, il laissa s’éloigner la jolie

Parisienne, tout en suivant des yeux son exquise silhouette, qui

se perdit bientôt dans le tohu-bohu des grands boulevards.

Un peu pensif, et sous le charme presque inconscient de cette

première rencontre, aussi brève qu’inattendue, Bellegarde

s’engagea dans le boulevard de Strasbourg, obliqua rue

d’Enghien, et regagna Le Petit Parisien.

D’un pas rapide, il escalada l’escalier à rampe en fer forgé,

traversa le hall monumental, prit place dans l’ascenseur, s’arrêta

à l’étage de la rédaction et pénétra dans son bureau.

Après avoir pris connaissance de son courrier, il s’installa à

sa table, réfléchit quelques instants, puis, s’armant de son stylo, il

rédigea avec une facilité surprenante et sans la moindre rature,

d’une haute écriture large, un peu gothique, et aussi lisible que

des caractères d’imprimerie, un article qui se terminait ainsi :

S’agit-il d’un criminel isolé ou bien est-ce un nouvel exploit

de cette bande internationale qui a déjà opéré dans un musée

d’Italie ?… Nous ne tarderons pas à le préciser… En tout cas,

nous pouvons affirmer qu’il n’y a pas eu de fantôme au Louvre,

mais un voleur doublé d’un assassin…

Et il allait apposer sa signature au bas de ces lignes,

lorsqu’on frappa à sa porte… C’était un garçon de bureau qui lui

apportait un pneumatique que Bellegarde s’empressa de

décacheter.

Comme il le parcourait, il ne put retenir un cri de surprise.
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Voici en effet, ce que contenait le petit bleu :

Je vous préviens que si vous continuez de vous occuper de

l’affaire du Louvre, je n’hésiterai pas à vous envoyer rejoindre le

gardien Sabarat.

Belphégor.

– Belphégor ! fit Jacques, surpris… Ah çà ! Qu’est-ce que

cela signifie ?

À peine avait-il prononcé ces mots, que la sonnerie de son

téléphone faisait entendre un appel strident et répété. Bellegarde

s’empara du récepteur… Une voix vibrait dans l’appareil… Une

voix de femme impatiente, nerveuse :

– C’est toi, mon Jacques ?… Allô… c’est moi, Simone.

– Tu vas bien, mon petit ? répliquait le reporter sans

enthousiasme.

– Allô ! tu m’entends ?… Je te rappelle que je réunis ce soir

quelques amis… Je compte absolument sur toi !

Visiblement agacé, Bellegarde répliquait :

– C’est que je suis très pris… Cette affaire du Louvre…

– Quelle affaire ?

– Ah ! tu n’es pas au courant ?… Eh bien ! lis demain Le

Petit Parisien.

– Alors, tu viens ?… suppliait presque la voix inquiète.

– Si je peux… je te le promets…, répliquait le reporter.

– Tu le pourras, si tu le veux…

– De toute façon, je ne serai chez toi qu’assez tard.
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– Entendu… pourvu que tu sois là !… Alors à tout à l’heure,

mon chéri.

– À tout à l’heure.

Bellegarde raccrocha l’appareil. Ce coup de téléphone l’avait

rendu soucieux. Une grande lassitude morale semblait s’être

emparée de lui. Il eut un bref mouvement d’épaules, comme s’il

voulait, d’instinct, se débarrasser d’un poids qui lui pèserait trop

lourdement… Puis, d’un geste nerveux, il s’empara de l’étrange

message qu’il venait de recevoir et se mit à le relire

attentivement… répétant tout haut ces derniers mots : Je

n’hésiterai pas à vous envoyer rejoindre le gardien Sabarat…

Belphégor.

Alors, tandis qu’une flamme d’audace illuminait ses yeux, le

jeune journaliste s’écria :

– Eh bien ! seigneur Belphégor, j’accepte le défi, et nous

verrons bien lequel de nous deux sera le plus fort !
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III

 

SIMONE DESROCHES

 

Le même soir, vers onze heures, une file d’autos de maîtres,

auxquelles se mélangeaient quelques rares et modestes taxis,

stationnaient rue Boileau, à Auteuil, près d’un hôtel particulier, à

l’architecture très moderne… De nouvelles voitures ne cessaient

d’arriver, amenant de nombreux invités… Ceux-ci, après être

entrés dans la maison et avoir remis leurs manteaux et leurs

chapeaux au vestiaire, au lieu de pénétrer dans les salons,

d’ailleurs plongés dans l’ombre, longeaient, sous la conduite de

valets de chambre en impeccable livrée, la longue galerie qui

desservait tout le rez-de-chaussée, traversaient un petit jardin très

ombragé, et pénétraient dans un vaste atelier dont la décoration

n’était pas sans évoquer le souvenir des manifestations les plus

outrancières de feu l’exposition des Arts décoratifs.

À la clarté discrète de lampes voilées, on distinguait dans

cette pièce, encombrée de divans profonds et de sièges aux

formes cubiques, une foule qui, dès le premier abord, semblait

singulièrement mélangée : inévitables snobs, toujours prêts à

s’enthousiasmer de ce qui ennuie les uns, et à déclarer « infect »

ce qui plaît aux autres ; vieilles dames aux cheveux coupés à la

Ninon et même à la « garçonne » ; jeunes bohèmes des deux
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sexes accourus de la « Rotonde », et du « Dôme » de

Montparnasse ; rimailleurs faméliques échappés du « Lapin

agile » de Montmartre ; rares gens du monde authentiques, qui

semblaient déjà regretter de s’être fourvoyés, par curiosité, dans

ce milieu vraiment par trop original.

Une vive lueur qui provenait d’un plafonnier invisible éclaira

tout à coup, dressée debout sur une estrade aux tentures sombres,

une jeune femme d’une remarquable beauté. Drapée dans une

sorte de péplum blanc qui laissait apparaître ses épaules de

marbre et ses bras magnifiques, on eût dit une fée

shakespearienne, s’évadant tout à coup de la nuit.

C’était la maîtresse de la maison, Mlle Simone Desroches,

jeune déesse mondaine, qui s’apprêtait à déclamer sa dernière

œuvre devant ses amis.

Tout d’abord, elle promena ses grands yeux sur ses invités,

tous figés en une attitude dévotieuse. Son regard s’arrêta un

moment sur la porte d’entrée, comme si elle n’attendait plus que

quelqu’un, qu’elle avait hâte de voir, pour attaquer les premières

strophes de son poème… Mais la porte demeurait obstinément

close… Simone ne put réprimer un léger soupir. Mais

comprenant, au frémissement qui courait parmi l’assistance, que

l’on commençait à trouver un peu trop long ce silence

préparatoire, Simone attaqua d’une voix harmonieuse :

LES FLEURS DU MENSONGE

Ode symphonique

Et, sur un ton de mélopée, elle poursuivit, en appuyant

chaque mot et en scandant chaque syllabe :

Mon âme est une forteresse
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Dont j’ai fait le jardin de mon cœur…

Mon cœur est le jardin terrestre

Où s’étiolent d’étranges fleurs…

Laissons la poétesse infliger à ses hôtes un long supplice que

nos lecteurs ne nous pardonneraient pas de leur faire partager…

et ne nous occupons plus que de la femme, d’ailleurs captivante

entre toutes, qu’était Simone Desroches.

Unique enfant d’un banquier de Paris très connu, elle avait

perdu sa mère de bonne heure. Son père, entièrement absorbé par

ses affaires, avait dû confier l’éducation et l’instruction de sa fille

à une institutrice d’origine Scandinave, Mlle Elsa Bergen, qui,

tout en meublant l’esprit de son élève des connaissances les plus

étendues et en développant ses réelles aptitudes artistiques,

n’avait pas su lui inspirer les principes qui eussent fait d’elle une

vraie jeune fille.

D’un caractère indépendant et d’un esprit romanesque, à la

mort de son père, qui était survenue très peu de temps après sa

majorité, Simone avait décidé de vivre sa vie. À la tête d’un

héritage que l’on disait considérable, elle avait acheté cet hôtel

d’Auteuil, où elle s’était installée avec Elsa Bergen, qui, grâce à

l’ascendant qu’elle avait pris sur son ancienne pupille, avait

réussi à se faire attacher à elle en qualité de dame de compagnie.

Alors, Simone, qui se croyait une grande poétesse, avait réuni

autour d’elle une cour d’admirateurs, subjugués par sa beauté, ou

simplement attirés par l’appât de sa fortune.

Parmi eux, on remarquait un certain Maurice de Thouars, fils

de famille décavé, qui représentait une marque d’automobiles,

toujours à court de capitaux. Très beau, très sportif, véritable don
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Juan de dancing et de bar, et, par conséquent, très infatué de sa

personne, il s’était vite convaincu qu’il n’avait qu’un mot à dire

pour que la belle Simone tombât dans ses bras.

À son vif désappointement, celle-ci lui avait déclaré :

– Je ne veux pas plus d’un mari que d’un amant. J’entends

rester moi-même et ne pas m’embarrasser d’entraves qui me

coûteraient ma liberté.

Mais elle avait compté sans l’amour, qui ne devait pas tarder

à s’emparer victorieusement, tyranniquement de son âme.

Simone Desroches, trois mois après, était devenue l’esclave

de son cœur. La forteresse s’était laissé prendre, et c’était

Jacques Bellegarde qui en était le vainqueur.

Ils s’étaient rencontrés en Syrie, où Simone excursionnait, et

où Bellegarde se trouvait en tournée de reportage. Ils avaient

d’abord vécu en camarades. Mais bientôt l’atmosphère, le décor,

quelques aventures pittoresques et même corsées, au cours

desquelles le jeune journaliste eut l’occasion de donner la mesure

de sa vive intelligence, de son adresse et de son courage, avaient

eu raison de ses principes de poétesse ; et elle s’était donnée à

Jacques avec la même ardeur qu’elle avait mise à se défendre

contre les attaques de ses autres soupirants.

Mais, dès leur retour à Paris, Simone s’était montrée une

compagne tellement inquiète, jalouse et tyrannique, qu’elle en

était arrivée à refroidir et même presque à éteindre le sentiment

très vif et très sincère qu’elle avait inspiré au reporter.

Celui-ci, soucieux avant tout de conserver intacte sa dignité

d’homme et de remplir consciencieusement ses obligations

professionnelles, ne supportait plus qu’avec peine l’esclavage

dans lequel Simone voulait l’asservir. Elle, au contraire, s’était
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attachée de plus en plus à lui… Elle rêvait même de mariage… Il

refusa… Elle était riche… Lui n’avait que son talent pour toute

fortune… Alors, ce furent des drames, des scènes, des reproches,

des prières, qui excédaient Bellegarde… Il songea à la rupture.

Seule une crainte l’arrêta : celle que Simone, dans l’exaspération

de son désespoir, ne cherchât à se tuer, ainsi qu’elle l’en avait

plusieurs fois menacé.

Et voilà pourquoi bien qu’il éprouvât, surtout après le

mystérieux billet signé Belphégor, le besoin de se recueillir au

moment où allait s’engager entre le fantôme du Louvre et lui un

duel qu’il pressentait implacable, il avait décidé d’aller faire acte

de présence chez Simone, quitte à filer à l’anglaise si la séance se

prolongeait trop avant dans la nuit.

 

Lorsqu’il pénétra dans l’atelier, Simone achevait son ode

symphonique, au milieu des acclamations frénétiques et des cris

pâmés de son entourage.

Dès qu’elle aperçut Jacques, son visage se colora d’une

expression de joie que tous attribuèrent au plaisir et à la fierté

que lui causait son triomphe… En réalité, peu lui importaient ces

bravos, ces cris d’admiration, ce concert d’éloges… Maintenant

qu’il était là, elle ne voyait plus que lui, et c’est vers lui seul

qu’elle voulait aller, à lui seul qu’elle voulait être.

Mais le flot de ses invités la pressait, l’emprisonnait…

l’étouffait… Des esthètes voulaient lui baiser les mains. Le baron

Papillon, le riche collectionneur et la baronne, aussi snobs que

riches et aussi sots que vains, proféraient, lui d’une voix de basse

profonde, elle d’un ton criard et suraigu de soprano léger, des

louanges qui tendaient à prouver qu’ils étaient aussi connaisseurs
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en poésie qu’en bibelots. Le beau Maurice de Thouars, qui avait

réussi à s’approcher de l’artiste, s’apprêtait à lui adresser ses plus

chaleureux compliments, mais Simone, qui avait réussi à

échapper à la cohue bourdonnante, le repoussait en disant :

– Je vous en prie… Laissez-moi… je n’en puis plus ! Je suis

brisée !

Et rejoignant vite Jacques Bellegarde, elle lui tendit la main,

tout en disant d’une voix mourante :

– Ah ! vous voilà, vous… Enfin !

Puis, tout en le regardant longuement d’un air de tendre

reproche, elle ajouta tout bas :

– Pourquoi viens-tu si tard ?

– Je n’ai pas pu…

– Tu vas rester ?…

– C’est impossible… cette affaire du Louvre…

– Un prétexte…

– Je t’assure que c’est très sérieux. Laisse-moi te raconter.

– C’est inutile…

– Pourquoi ?

– Je préfère t’épargner un mensonge.

– Tu verras demain dans les journaux…

– Je ne lis jamais les journaux.

Des domestiques apportaient sur des plateaux des

rafraîchissements vers lesquels se ruaient les invités, qui

n’étaient pas tous des gens d’une éducation parfaite.
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La poétesse et le reporter continuaient à s’entretenir à voix

basse. Maurice de Thouars, qui les observait avec une expression

de jalousie mauvaise, se dirigea vers une femme d’une

cinquantaine d’années, aux cheveux presque blancs, au visage

naturellement sévère, et qui, dès le début de la soirée, affectait de

se tenir discrètement à l’écart.

C’était Elsa Bergen, la demoiselle de compagnie de Simone.

Tout en lui désignant, d’un coup d’œil significatif, les deux

amoureux, M. de Thouars lui murmura, non sans une certaine

amertume :

– Toujours aussi toquée de ce journaliste ?

– Ne m’en parlez pas ! répliqua Elsa Bergen d’un air pincé…

Elle veut l’épouser.

Le beau Maurice eut un léger sursaut… La Scandinave

reprenait :

– Mais… il refuse… Il prétend qu’elle est trop riche pour lui.

Puis elle ajouta sur un ton de confidence :

– Je crois plutôt qu’il en a assez…

– Le fait est qu’ils ont l’air de se disputer ferme.

– Elle lui fait encore une scène.

– Elle est terrible.

– Il finira par se lasser, prédisait Mlle Bergen.

– Tant mieux ! fit Maurice de Thouars avec un inquiétant

sourire.

Un virtuose à l’air grave et ennuyé venait de s’installer

devant un grand piano à queue de concert. Et projetant d’un air



Belphégor

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

inspiré ses dix doigts sur le clavier, il fit résonner un accord dont

la dissonance eut le don d’imposer silence à tous et de figer

chacun à sa place.

Le baron Papillon, assourdi par ce tapage, s’approcha de

Simone, et lui demanda :

– Quel est ce virtuose ?

Profitant que l’attention de Mlle Desroches était distraite par

le riche collectionneur, Jacques Bellegarde s’esquiva rapidement,

et lorsque Simone se retourna, elle le vit franchir le seuil de la

porte… Un cri faillit lui échapper. Mais elle se contint. Deux

perles au bord de ses cils révélèrent seulement la grande douleur

qui était en elle. Alors, tandis que le pianiste continuait le fracas

de son tonnerre inharmonieux, la jeune poétesse s’assit

tristement sur un siège et se cacha la figure entre les mains.

– Quelle artiste ! murmura M. Papillon en désignant Simone

à sa femme.

– On dirait qu’elle pleure, fit la baronne.

Simone pleurait en effet, mais ce n’était pas l’émotion

artistique qui lui arrachait des larmes… c’était son amour en

détresse… son rêve brisé.

 

Jacques Bellegarde avait regagné aussitôt son petit rez-de-

chaussée de l’avenue d’Antin et, après une nuit de repos bien

gagné, et même une assez grasse matinée, il s’était levé très en

forme et prêt à reprendre son enquête.

Comme il passait de son cabinet de toilette dans sa chambre,

il aperçut, assise dans un fauteuil et lisant Le Petit Parisien, sa
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femme de ménage, qui n’était autre que Marie-Jeanne, l’épouse

légitime de Pierre Gautrais, le gardien du Louvre.

Plongée dans sa lecture, Marie-Jeanne ne l’avait pas vu venir.

Pendant un instant, il la regarda d’un air amusé. Puis, tout à

coup, il frappa dans ses mains.

La plantureuse commère eut un cri de surprise et de frayeur.

– Le fantôme !

Mais reconnaissant le journaliste, elle fit, la main sur son

cœur, comme pour en comprimer les battements :

– Excusez-moi, monsieur Jacques, j’étais en train de lire

votre article… Il est rudement tapé !

Et, tout en déposant le journal sur la table, elle allait se

retirer, mais Jacques la rappela.

– Un mot, madame Gautrais.

– À votre service, monsieur Jacques, fit la brave femme en se

rapprochant.

Bellegarde réfléchit quelques secondes, puis reprit :

– Pouvez-vous me rendre un grand service ?

– Avec plaisir, monsieur Jacques, vous êtes si gentil pour

moi ! C’est grâce à vous si je vais parfois au théâtre presque à

l’œil, et à la Chambre des députés sans rien payer du tout…

Aussi croyez que si c’est en mon pouvoir…

D’un geste amical, le reporter arrêta le flot de paroles qui

menaçait de le submerger. Puis, l’air grave et pesant bien chaque

mot, il fit :
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– Il faut que votre mari m’aide à me cacher ce soir dans la

salle des Dieux barbares.

– Diable ! s’écria Marie-Jeanne… Ça ne va pas être

commode.

Jacques insistait :

– Mais si, voyons…

– Je veux bien essayer, seulement…

Une sonnerie électrique vibrait dans l’antichambre.

– Allez voir, ordonna le journaliste. En tout cas, je n’y suis

pour personne !

La femme de ménage s’en fut, pour revenir presque aussitôt,

annonçant d’un air d’hostilité :

– C’est encore elle !

Jacques eut un geste d’agacement.

– En voilà un crampon ! souligna Marie-Jeanne.

Et, comme Bellegarde, nerveusement, écrasait dans un

cendrier la cigarette allumée qu’il tenait à la main, elle demanda :

– Faut-il lui dire que vous n’êtes pas là ?

– Non ! répliquait Jacques… Elle serait capable de

m’attendre dans la rue. Faites-la entrer dans mon bureau.

Lorsque Marie-Jeanne eut disparu, le reporter grommela

entre ses dents :

– Cette femme me rend la vie intenable… Cela ne peut pas

durer !
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Et après avoir arpenté deux ou trois fois sa chambre,

cherchant le moyen de rompre avec Simone sans trop de tracas, il

ouvrit la porte qui donnait dans son cabinet de travail… Mlle

Desroches, qui semblait émue, angoissée, s’en fut vers lui, et,

tirant brusquement un billet de son sac, elle le tendit au

journaliste, en disant d’une voix tremblante :

– Voilà ce que je viens de recevoir !

Jacques prit le message et lut :

Mademoiselle,

Je sais combien vous vous intéressez à M. Jacques

Bellegarde… Aussi, je vous conseille vivement d’user de toute

l’influence que vous avez sur lui pour l’empêcher de s’occuper

plus longtemps de l’affaire du Louvre… Sinon, il est condamné.

Belphégor.

– Pas possible ! fit le reporter en affectant de sourire.

– Je t’en supplie, s’écriait Simone… renonce à cette enquête.

– Tu es folle ! ripostait Jacques.

– Tu ne m’aimes plus !… haletait la jeune femme.

Et elle se laissa tomber sur un siège, les épaules secouées par

de douloureux sanglots.

Bellegarde, gêné, se rapprocha d’elle. Puis, avec plus de

douceur, il lui dit :

– Voyons, sois raisonnable !

Être raisonnable, n’est-ce pas demander l’impossible à une

amoureuse ?… N’est-ce pas surexciter, exaspérer le

déchaînement de ses inquiétudes ?
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Relevant la tête, Simone protestait :

– C’est précisément parce que je suis raisonnable que je te

supplie de m’écouter.

Et, d’une voix fébrile, elle accentua :

– Jacques, j’en ai le pressentiment, tu cours un grand danger.

– Moi !…

– Oui, toi.

– Mais non !

– Ce matin, contrairement à mes habitudes, j’ai lu les

journaux… qui rendaient compte de l’assassinat du Louvre.

– Eh bien ?…

– À peine les avais-je terminés, que je recevais ce billet.

– J’ai reçu le même hier soir…

– Et tu n’y attaches pas plus d’importance ?

– Malice cousue de fil blanc !

– Comment cela ?

– Hier, j’ai très bien compris que je gênais l’inspecteur

Ménardier qui est chargé de cette affaire ; et maintenant, j’en suis

sûr, c’est lui qui aura employé ce subterfuge pour se débarrasser

de moi.

– Un policier tel que lui, objectait Simone, n’emploierait pas

des procédés aussi enfantins… Pour moi, cette missive est

réelle… Jacques, je t’en supplie, renonce à une entreprise où,

j’en ai la conviction, tu t’exposes aux plus graves dangers.

– Oh ! je t’en prie… scandait le journaliste, excédé.
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Bouleversée, la jeune femme s’écriait :

– S’il t’arrive malheur, je ne te survivrai pas !

– Ma pauvre Simone, reprenait Jacques Bellegarde, tu es une

grande romanesque.

Elle n’eut qu’un cri :

– Je t’adore !

Jacques, presque malgré lui, détourna la tête. Lentement, il

dégagea ses mains que sa maîtresse tenait emprisonnées dans les

siennes ; puis il s’en fut vers son bureau, ouvrit un tiroir et y

renferma le message que Mlle Desroches venait de lui remettre.

Celle-ci, qui ne l’avait pas quitté des yeux, murmurait,

accablée :

– Je sens bien que tout est fini !

D’un mouvement brusque, comme si elle rassemblait le

restant de ses forces prêtes à l’abandonner, elle se leva.

Bellegarde eut un geste, mais un geste vague, pour la retenir.

– Adieu… fit-elle en chancelant.

Dans ce mot, il y avait tant de détresse, que Jacques eut

l’impression qu’un glas tintait à ses oreilles.

Angoissé, il lui barra la route… Elle s’effondra dans ses bras.

En sentant son étreinte l’enserrer avec désespoir, son cœur

battre contre le sien si précipitamment qu’on eût dit qu’il allait se

briser, Jacques, envahi par une de ces pitiés d’autant plus fortes

qu’elles sont la dernière flambée d’un amour qui s’éteint… ne

put que murmurer :

– Calme-toi… nous allons déjeuner ensemble !
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– C’est vrai ? s’exclama Simone avec un sursaut de joie

presque enfantine.

– Oui.

– Où cela ?

– Aux Glycines.

Une expression de joie subite illumina le visage douloureux

de la jeune femme. Jacques déposa un baiser rapide sur son front

fiévreux ; puis il sonna Marie-Jeanne.

– Ma canne…, mon chapeau, fit-il.

Simone sortit de son sac une petite boîte à poudre… et se

campant devant une glace, elle s’efforça de faire disparaître les

traces de son chagrin, qui rougissait ses beaux yeux si tendres.

La femme de ménage revenait avec les objets demandés. Le

reporter lui glissa à l’oreille.

– Surtout n’oubliez pas de demander à votre mari…

Marie-Jeanne eut un geste d’acquiescement ; puis Jacques et

Simone gagnèrent le dehors.

Alors, tout en les regardant s’éloigner, Mme Gautrais

grommela :

– Faut-il qu’il en ait du courage, M. Jacques, pour passer la

journée avec cette raseuse et la nuit dans la salle des Dieux

barbares !
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IV

 

LE RESTAURANT DES GLYCINES

 

Le restaurant des Glycines était, au moment où se déroule

cette histoire, l’établissement le plus en vogue du bois de

Boulogne. Ce jour-là, à l’heure du déjeuner, il faisait un temps

magnifique. Profitant des premières caresses du printemps, une

clientèle très sélecte avait envahi la plupart des tables qui se

dressaient dans le joli décor de verdure d’un beau jardin fleuri et

ombragé.

Un homme déjà d’un certain âge, habillé avec une sobre

élégance, au regard très vif sous ses lunettes à monture d’écaille,

à la barbe et aux cheveux grisonnants, et qu’accompagnait une

délicieuse jeune fille vêtue d’une toilette d’une fraîcheur exquise

et d’un goût parfait, venait de s’installer sous un parasol.

Leur entrée était passée inaperçue, même à Bellegarde et à

Simone Desroches, qui, à une table voisine, venaient d’attaquer

de savoureuses tartines de caviar… S’approchant des nouveaux

arrivants, le maître d’hôtel tendit la carte à la jeune fille… Mais

celle-ci, la remettant au vieux monsieur, fit d’une voix claire,

harmonieuse :

– Commande, papa, tu t’y entends beaucoup mieux que moi.
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– Entendu, ma petite Colette.

À ces mots, Jacques retourna légèrement la tête. Il ne put

réprimer un léger mouvement de surprise… Il venait de

reconnaître la charmante personne que, la veille, il avait

rencontrée boulevard Sébastopol.

Elle, de son côté, en apercevant le journaliste, esquissa un

rapide sourire ; puis, baissant les yeux, tandis que son père

commandait le menu, elle prit l’un des œillets semés sur la table

et l’approchant de son visage, elle parut prendre un vif plaisir à

en respirer le parfum. Simone, toujours aux aguets, n’avait pas

été sans saisir au passage cette petite scène rapide dont aucune

nuance ne lui avait échappé.

– Tu connais ces gens ? demanda-t-elle tout bas à son ami.

– Pas du tout !… répliqua celui-ci, en affectant un air

indifférent.

– Tiens, je croyais !…

Simone se tut, rongeant son frein.

Tandis qu’on apportait les quenelles de brochet au

bourgogne, Jacques ne put s’empêcher de jeter à la dérobée, à

l’adresse de la jolie Parisienne, quelques furtifs regards que

Simone ne manqua pas de surprendre… Alors, brusquement, les

sourcils froncés, elle lança à Jacques, d’un ton bref :

– Tu es toujours décidé à t’occuper de cette affaire du

Louvre ?

Sans doute le vieux monsieur et sa fille avaient-ils surpris ce

propos ; car ils échangèrent un rapide coup d’œil, qui, pour un

observateur avisé, aurait pu paraître quelque peu étrange.
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Jacques, distrait, ne répondait toujours pas à la question que

venait de lui poser son amie.

Celle-ci, de plus en plus nerveuse, s’écriait :

– Tu pourrais au moins m’écouter quand je te parle.

Jacques tressaillit… Puis il fit, un peu gêné :

– Que me disais-tu donc ?

– Rien ! répliqua Simone, en prenant une attitude boudeuse.

Le maître d’hôtel, avec des gestes onctueux, sacerdotaux,

disposait sur les assiettes les appétissantes quenelles. Bellegarde

tourna légèrement la tête vers la table voisine. Colette continuait

à parler à son père sur un ton de confidence… Bientôt son

regard, tout pétillant de malice, s’obliqua vers le journaliste, qui

accentua involontairement son sourire.

Cette fois, c’en était trop. Jetant rageusement sa serviette sur

la table, Simone martelait :

– J’en ai assez !

Jacques, déconcerté, tenta :

– Voyons… qu’est-ce qu’il y a encore ?

D’une voix agressive, la jeune femme poursuivait :

– Parce qu’une jeune personne mal élevée te regarde avec

effronterie, tu te figures tout de suite…

– Simone, je t’en prie.

– Laisse-moi… j’ai vu ce que j’ai vu, n’est-ce pas !

Jacques voulut la calmer, mais en vain… Elle se leva, et,

s’emparant de son sac, toute frémissante de colère contenue, elle
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lança au journaliste, sur un ton qui n’admettait pas de réplique :

– Ça va… Adieu !

Et elle s’en fut, après avoir adressé à Colette un regard

foudroyant… et sans que Bellegarde, littéralement médusé, eût

rien tenté pour la retenir.

Au moment où il s’apprêtait à adresser des excuses à ses

voisins qui, d’ailleurs, n’avaient paru prêter aucune attention à

cette algarade, un chasseur survenait, annonçant :

– On demande M. Claude Barjac au téléphone.

Le vieux monsieur se leva aussitôt et suivit le chasseur.

Colette, demeurée seule, dirigea ses yeux vers le journaliste, qui

s’était remis à manger ses quenelles d’un air distrait et renfrogné.

Sans doute subit-il l’attraction de cette âme qui déjà semblait

se pencher vers la sienne ; car, bientôt, son regard se croisa avec

celui de la jeune fille et il y découvrit tout à coup une expression

de douceur et de bienveillance qui était comme un

acquiescement tacite aux excuses qu’il n’avait pas encore eu le

temps de lui présenter… S’enhardissant, il allait lui parler, mais

M. Barjac revenait ; et, tout en s’asseyant en face de sa fille, il lui

murmura d’un air énigmatique :

– C’est pour ce soir !

D’un rapide clignement d’œil, Colette lui désigna le reporter,

qui, pour se donner une contenance, vidait d’un trait son verre de

graves.

Un sourire un peu narquois se dessina sur les lèvres de M.

Barjac… tandis que derrière ses lunettes ses yeux avaient

d’étranges pétillements. Et Jacques comprenant, malgré tout le

désir qu’il avait d’entamer la conversation avec sa jolie voisine,
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qu’il risquait de se rendre un tantinet ridicule, en donnant suite à

un incident qui semblait apaisé, prit dans son portefeuille un

pneumatique, et, à l’aide de son stylo, y traça ces mots :

Ma chère Simone,

Bien qu’il m’en coûte beaucoup de te faire de la peine, il

m’est impossible de supporter plus longtemps tes scènes de

jalousie, aussi ridicules qu’injustifiées.

Le maître d’hôtel s’approchait de lui, la carte à la main.

– Et maintenant, demandait-il, qu’est-ce que monsieur

choisit ?

– J’ai fini, répliquait Bellegarde. Donnez-moi l’addition.

Et il continua à écrire :

Mieux vaut donc ne plus nous revoir, puisque nous ne nous

comprenons pas et que nous ne pouvons plus nous entendre. Ne

m’en veux pas d’une décision que toi seule as provoquée et

rendue irrévocable.

Adieu.

Jacques.

Le reporter cacheta son pneu et traça l’adresse. Un garçon

apporta l’addition qu’il régla rapidement. Puis, tandis qu’on lui

remettait son vestiaire, il glissa à l’oreille du maître d’hôtel :

– Pouvez-vous me dire qui sont ce monsieur et cette jeune

fille qui déjeunent là-bas, à cette table ?

Le maître d’hôtel répondit :
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– Je l’ignore, monsieur. C’est la première fois qu’ils viennent

aux Glycines.

Jacques eut un dernier regard vers Colette, qui croquait, de

ses jolies dents, de belles crevettes roses. Puis il s’éloigna.

Colette le suivit des yeux… et elle soupira :

– Pauvre garçon… c’est dommage !

Et s’adressant à son père, qui, délaissant les nombreux et

appétissants hors-d’œuvre étalés devant lui, griffonnait sur son

calepin des mots illisibles, elle fit :

– Tu dis que c’est pour ce soir ?

Barjac, brusquement, releva la tête.

– Je te raconterai cela tout à l’heure, fit-il d’un air grave.

Et, d’un ton mystérieux, il ajouta :

– Ici, les bosquets pourraient bien avoir des oreilles…
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V

 

OÙ L’ON ASSISTE À DES FAITS

TROUBLANTS

 

Depuis le matin, le musée du Louvre, à l’exception de la salle

des Dieux barbares, dont les portes avaient été hermétiquement

closes, avait été rouvert au public qui, naturellement, s’y était

précipité, dans l’espoir, d’ailleurs vain, d’y apprendre ou d’y voir

quelque chose. Le mystère, en effet, demeurait impénétrable.

L’inspecteur Ménardier n’était cependant pas resté inactif.

N’ayant découvert dans le vieux palais, à la suite d’un

minutieux examen, aucune trace d’effraction, l’habile limier en

était arrivé à la conclusion logique que le ou les assassins de

Sabarat devaient avoir un complice dans la place. Un moment,

ses soupçons s’étaient même arrêtés sur Gautrais. Or, non

seulement les renseignements qu’il avait recueillis sur le brave

gardien étaient excellents, mais il avait encore acquis la preuve

que ce dernier, au cours de la nuit du crime, n’avait pas quitté

son domicile.

Donc, la piste Gautrais était mauvaise, et il était inutile de s’y

attarder.
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Persuadé qu’il avait à lutter contre un adversaire d’une rare

audace et d’une habileté peu commune, Ménardier en était arrivé

promptement à se convaincre que la première chose à faire était

de rechercher d’abord comment il avait pu entrer au Louvre et en

sortir avec une facilité qui tenait du prodige ; et il avait décidé de

se livrer, la nuit prochaine, en compagnie de quelques agents

triés sur le volet, à l’abri de tout œil inquisiteur ou de toute

oreille indiscrète, à une exploration nocturne du musée.

À cet effet, il avait prié M. Lavergne de lui confier les plans

du palais, qu’il s’était mis à étudier avec la plus grande attention.

Jacques Bellegarde, plus que jamais décidé à élucider ce

terrible mystère, avait agi de son côté…

Après être passé au Petit Parisien pour y prendre

connaissance de son courrier, il s’était rendu au Louvre.

Lorsqu’il y arriva, il était trois heures de l’après-midi. Son

premier soin fut de se rendre à la salle des Dieux barbares ; mais

il constata, aussitôt qu’il était impossible d’y pénétrer. Deux

agents montaient, en effet, une garde vigilante devant la porte

d’entrée, qu’obstruait une barrière de bois improvisée, mais

infranchissable.

Sans tenter de fléchir une consigne qu’il savait formelle, le

jeune reporter rebroussa chemin, sans même prêter l’oreille aux

propos plus ou moins abracadabrants qu’échangeaient les

visiteurs ; et il résolut de se mettre tout de suite à la recherche du

gardien Gautrais, comptant bien que celui-ci donnerait une

réponse favorable à la requête qu’il lui avait fait adresser par

Marie-Jeanne. Et s’engageant dans la galerie des Antiques, il se

dirigeait d’un pas rapide vers la statue de la Vénus de Milo, qui

détachait nettement, sur le fond noir, ses formes harmonieuses

lorsqu’il s’arrêta, saisi de stupeur.
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Assise sur un pliant, un album sur ses genoux et un crayon à

la main, la charmante Parisienne dont il avait fait la connaissance

la veille, boulevard Sébastopol, et qui, deux heures auparavant,

avait provoqué, au restaurant des Glycines, la colère de Simone

Desroches, contemplait d’un air extasié la divine statue.

Jacques eut une minute d’hésitation ; puis, s’avançant vers

elle, et tout en la saluant avec beaucoup de déférence, il lui dit :

– Décidément, mademoiselle, nous sommes destinés à nous

rencontrer… Je ne me présente pas, puisque j’ai déjà l’honneur

d’être connu de vous.

– En effet, monsieur, répliquait Colette avec un gracieux

sourire, j’ai vu votre portrait en tête de l’un de vos livres.

J’ajouterai que je lis tous vos articles et je ne vous cacherai pas

qu’ils m’intéressent vivement.

– Vous êtes trop indulgente, mademoiselle, reprenait le

reporter. Aussi, j’espère que vous voudrez bien accepter mes

excuses au sujet du fâcheux incident de tout à l’heure.

Il s’arrêta, un peu embarrassé.

Colette reprenait toujours souriante, et feignant un certain

étonnement :

– Monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire.

Jacques sentit qu’il valait mieux ne pas insister ; mais

désireux de continuer la conversation, il fit, tout en jetant un

regard rapide vers l’album que Colette tenait sur ses genoux :

– Vous avez beaucoup de talent, mademoiselle.

La jeune fille éclata de rire. Et tout en présentant au

journaliste une page de son album, que ne sillonnaient encore
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que quelques vagues traits de crayon, elle fit :

– Vous voyez… je n’ai pas encore commencé.

Un peu gêné de sa bévue et s’emparant de la première idée

qui lui traversait l’esprit, Jacques reprenait :

– Alors, mademoiselle, vous n’avez pas peur des fantômes ?

Gaiement, Colette répliquait :

– Je n’y crois guère.

– Pourtant, il paraît qu’il y en a un au Louvre.

– Oui, je sais.

– Figurez-vous que j’ai résolu de lui donner la chasse.

– Eh bien ! bonne chasse, monsieur Bellegarde.

Et reprenant son crayon, la jolie Parisienne se remit à

dessiner, signifiant ainsi à son interlocuteur que l’entretien, à son

gré, avait suffisamment duré.

Jacques était trop bien élevé pour s’imposer davantage ; et

après avoir salué la charmante artiste, il s’éloigna non sans

regret, et même un peu rêveur.

Lorsqu’il eut disparu, un homme qui se dissimulait derrière

une statue et semblait observer avec beaucoup d’attention les

deux jeunes gens, sortit de sa cachette.

C’était Claude Barjac.

S’approchant de sa fille qui, en l’apercevant, avait

légèrement rougi, il lui demanda d’un air grave :

– Que te disait-il ?
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Colette allait répondre… mais… surgissant tout à coup d’une

salle voisine, Gautrais, l’air effaré, s’avançait vers Barjac, et, tout

en enlevant sa casquette, il fit :

– Monsieur, je voudrais vous dire un mot.

D’un geste bref, le père de Colette l’invitait à parler. Le

gardien, sur lequel son interlocuteur semblait exercer un

singulier ascendant, reprit aussitôt :

– Ce journaliste, qui parlait à l’instant à votre demoiselle…

– Oui, eh bien ?

– Il m’a fait demander l’autorisation de l’introduire cette nuit

dans la salle des Dieux barbares…

– Et après ?

– En ce moment, il doit courir après moi pour chercher ma

réponse.

– Eh bien ! ordonnait Barjac sur un ton impératif, rejoins-le

vite et dis-lui que c’est entendu.

– Mais, monsieur ! balbutiait le gardien, littéralement ahuri.

– Fais ce que je te dis… imposait Barjac. Tu n’as pas besoin

de comprendre.

Gautrais s’empressa de déguerpir.

Alors, Colette se levant et regardant son père avec émotion :

– Père… fit-elle… je ne voudrais pas qu’il arrivât malheur à

M. Bellegarde.

– Tu t’intéresses donc à lui ? questionnait Barjac, fronçant les

sourcils.
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Visiblement troublée, la jeune fille répondit :

– J’ai lu ses articles… ses livres, et je lui trouve beaucoup de

talent.

Barjac enveloppa de son regard profond sa fille, qui ajouta :

– Et je ne te cacherai pas qu’il m’est très sympathique.

Colette, timidement, baissa les yeux, tandis que sur les lèvres

de Barjac errait un étrange sourire…

Pendant ce temps, Gautrais avait rejoint Jacques Bellegarde

dans le vestiaire… Alors, se penchant vers lui, il lui glissa

quelques mots à l’oreille.

Le jeune reporter parut très satisfait ; et, tout en lui serrant la

main, il fit, également à voix basse :

– Alors, entendu ?

– Entendu, ponctua Gautrais d’un air sombre…
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VI

 

OÙ GRANDIT LE MYSTÈRE

 

Le même soir, vers onze heures, par une nuit que de gros

nuages bas immobiles rendaient particulièrement profonde, une

ombre venant du Carrousel traversait la grande cour du Louvre,

dont les deux ailes monumentales dressaient dans les ténèbres

leur imposante silhouette.

Bien que la vaste esplanade parût absolument déserte,

l’ombre – celle d’un homme vêtu d’un pardessus sombre, au col

relevé et coiffé d’un chapeau de feutre noir enfoncé jusqu’aux

oreilles – évitait avec soin les traînées de lumière que projetaient

sur le sol les becs de gaz encore allumés.

Bientôt, après s’être arrêté un instant sur place et avoir

constaté, à travers le silence nocturne, qu’il n’avait pas été suivi,

il s’approcha, à pas de loup, de l’aile droite et rejoignit, sous la

galerie, un personnage qui, caché derrière un pilastre depuis un

certain temps déjà, semblait guetter sa venue.

Sans prononcer une parole, celui-ci adressa de la main un

signe à l’individu en pardessus.

Puis, s’emparant d’un trousseau de clefs, il ouvrit avec

précaution une petite porte et pénétra avec son compagnon dans
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le vestibule qui précédait la Galerie des Antiques.

Tous deux, étouffant soigneusement le bruit de leurs pas,

pénétrèrent dans la galerie, qu’ils longèrent dans toute son

étendue.

Après avoir écarté la barrière en bois qui, depuis la veille,

empêchait le public de pénétrer chez les Dieux barbares, ils se

faufilèrent dans cette salle où régnait une obscurité à peu près

complète.

L’homme au trousseau de clefs, qui semblait gêné,

embarrassé, regarda autour de lui d’un air inquiet.

Et il murmura :

– Monsieur Bellegarde, mon service m’appelle ailleurs. Sans

ça, je serais bien resté avec vous.

– C’est inutile, mon cher Gautrais, répliquait le journaliste…

J’en ai vu bien d’autres.

Et, tirant un browning de la poche de son manteau, il ajouta :

– Je suis sur mes gardes. Fantôme ou bandit, je ne crains

personne… D’ailleurs, je ne crois pas qu’il ait le cynique toupet

de revenir cette nuit au Louvre. Enfin, quoi qu’il arrive, je suis là

pour le recevoir !

Et, tout en serrant la main au gardien, il ajouta :

– Croyez que je n’oublierai pas le service que vous me

rendez… car j’ai la conviction que, grâce à vous, je vais faire ici

de précieuses trouvailles qui me permettront peut-être de damer

le pion à ce cher monsieur Ménardier.

Gautrais hocha la tête d’un air sceptique… et il s’en fut

laissant seul le hardi reporter.
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Un rayon de lune, s’évadant des nuages, filtra à travers l’une

des hautes et larges fenêtres.

– Un peu de lumière… se dit Bellegarde. Est-ce un symbole ?

Il regarda autour de lui, distinguant confusément les

silhouettes des dieux qui, figés dans leur immobilité de pierre, de

marbre et de bronze, ajoutaient encore à l’atmosphère

mystérieuse qui l’environnait.

Après avoir accordé un rapide coup d’œil à une immense

vasque en porphyre qui, sur un piédestal massif, se dressait

presque au milieu de la salle, Bellegarde s’approcha de la statue

de Belphégor qui gisait toujours sur les dalles au pied de son

socle, directement éclairée par le miroitement de la lune ; et il se

mit à l’examiner avec soin.

– Quel malheur ! murmurait-il, mon vieux Belphégor, toi qui

écris si bien, que tu ne puisses pas parler !… Car tu dois en

savoir long… très long même… sur l’affaire qui nous occupe.

Et se rappelant tout à coup l’histoire, déjà ancienne mais

rigoureusement authentique de cette statue moyenâgeuse de la

cathédrale de Dol, en Bretagne, à l’intérieur de laquelle, un jour,

par le plus grand des hasards, un sacristain avait découvert une

cachette contenant plusieurs centaines de pièces d’or, il se prit à

penser :

« Est-ce que par hasard tu ne renfermerais pas, dans ton

enveloppe de pierre, un trésor ou simplement un secret que

quelqu’un aurait intérêt à s’approprier ?

« Après tout, cela n’aurait rien d’extraordinaire !

« Cherchons donc à voir ce que cette divinité peut bien avoir

dans le ventre ou dans la tête. »
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Et, prenant dans la poche de son pardessus une petite lampe

électrique à puissant foyer, il en promena lentement la lumière

tout le long de la statue.

Tout à coup, d’abord confuse, mais se précisant peu à peu, en

son grand suaire sombre et sous son capuchon en forme de

masque à travers lequel brillaient deux yeux aux lueurs

phosphorescentes, une ombre surgit des ténèbres.

C’était le Fantôme du Louvre, tel que Pierre Gautrais l’avait

fidèlement décrit à ses chefs…

Serrant la poignée d’un casse-tête dans sa main droite gantée

de noir, silencieusement, comme si ses pieds n’eussent pas

touché le sol, il s’avançait vers Jacques, qui, absorbé dans son

examen, ne pouvait ni le voir ni l’entendre.

S’approchant du journaliste presque à le frôler, le Fantôme

levait le bras et s’apprêtait à faire retomber sur la nuque de

Bellegarde l’arme terrible qu’il brandissait, lorsqu’un homme,

qui en un bond prodigieux, venait de s’élancer de la vasque en

porphyre, le saisit par le poignet, tout en criant d’une voix

vibrante :

– Bandit ! je te tiens !

Jacques se redressa en un grand sursaut… Un cri de stupeur

jaillit de sa poitrine… À la clarté lunaire, il venait d’apercevoir à

deux pas de lui Claude Barjac, le père de Colette, aux prises avec

le Fantôme du Louvre.

Mais, d’un mouvement de félin, celui-ci échappait à l’étreinte

de Barjac et, prompt comme l’éclair, il se précipitait vers la baie

qui donne sur l’escalier de la Victoire de Samothrace.
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Jacques qui, instinctivement, avait saisi son browning, le

déchargeait vers le Fantôme, qui avait déjà disparu dans la nuit.

– Vite, à sa poursuite ! lançait Barjac, qui avait retrouvé tout

l’élan, la force et l’audace d’un homme de quarante ans.

Tous deux s’élancèrent sur les traces du fugitif… Bellegarde,

le premier, l’aperçut qui escaladait quatre à quatre les degrés de

l’escalier. Très sportif, très entraîné, le reporter s’élança et, en un

effort de jarret digne du vainqueur de la course du marathon, il le

rejoignit sur le palier… Mais d’un coup de casse-tête qui,

heureusement, porta à faux et ne fit que l’étourdir légèrement, le

Fantôme l’étendit à terre.

Au même instant, des lumières apparaissaient au sommet de

l’escalier… C’était Ménardier et ses hommes qui, en train

d’explorer la galerie d’Apollon, avaient perçu le bruit des

détonations et accouraient avec des falots.

Désignant le Fantôme qui venait de frapper le journaliste, et

se silhouettait au pied de la célèbre statue aux ailes déployées,

Claude Barjac, tout en montant les marches, criait :

– Barrez-lui la route. Nous le tenons !

Mais, d’un bond prodigieux, inattendu, le Fantôme se jeta

hors du rayonnement des lanternes et disparut comme par

enchantement dans un vaste trou d’ombre qui se trouvait à sa

gauche.

Bellegarde s’était déjà relevé… Promenant autour de lui le

faisceau lumineux de sa lampe, il allait chercher à se rendre

compte comment et par où le Fantôme avait bien pu lui échapper,

lorsque l’inspecteur Ménardier, qui avait atteint le palier avec ses

hommes, s’approcha de lui, l’interpellant d’un ton courroucé :
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– Monsieur Bellegarde, vous ici !… Votre présence est

suspecte et je me vois obligé de vous arrêter.

– Un instant… intervenait Barjac, qui avait rejoint le groupe.

« Je vous prie de ne pas arrêter cet homme. J’étais caché dans

la salle des Dieux barbares et je puis vous affirmer que, sans moi,

ce malheureux subissait le sort du gardien Sabarat !

À la vue de ce nouveau personnage qu’il ne connaissait pas,

l’inspecteur Ménardier interrogeait, menaçant :

– D’abord, qui êtes-vous ?

D’un geste brusque, Barjac, arrachant sa barbe postiche et la

perruque dont il était affublé laissa apparaître le visage d’un

homme de quarante-cinq ans environ, aux traits énergiques,

frappés en médaille, au menton volontaire et aux yeux étincelants

d’audace.

Et quelque peu gouailleur, il s’écria :

– Mon cher Ménardier, je crois que nous avons manqué notre

gibier.

– Chantecoq !… s’écriait l’inspecteur, sidéré, tandis que

Bellegarde, non moins stupéfait, martelait :

– Chantecoq !… le grand Chantecoq !… le roi des

détectives…
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VII

 

LE ROI DES DÉTECTIVES

 

Cet étrange personnage qui venait de jouer un rôle si

inattendu dans le drame du Louvre n’était autre qu’un ancien

agent de la Sûreté générale qui, avant la guerre, avait acquis,

grâce à ses nombreux et retentissants exploits, une réelle

célébrité.

Mobilisé en 1914, comme officier de réserve, Chantecoq,

après s’être vaillamment battu et avoir mérité la Légion

d’honneur et la croix de guerre, avait été mis en sursis d’appel et

s’était livré à une chasse aux espions qui avait achevé d’en faire

un véritable héros populaire.

Après l’armistice, il avait donné sa démission et s’était établi

détective privé.

Il avait pris pour secrétaire, ou plus exactement pour

collaboratrice, sa fille, la charmante Colette, qui s’était vite

passionnée pour une profession dont son père avait su faire

mieux qu’un métier, c’est-à-dire un art.

Sa réputation, solidement établie et basée à la fois sur sa

valeur professionnelle et son grand caractère, lui avait valu une
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clientèle d’élite qu’il servait avec autant de succès que

d’honnêteté, d’intelligence et de zèle.

Comment se trouvait-il mêlé à cette histoire ?… En deux

mots, voici :

Chantecoq avait été officieusement chargé par le

gouvernement italien de rechercher un bandit qui, à la suite d’un

vol important commis dans un musée de Florence, s’était caché à

Paris.

Supposant que ce gredin pouvait être le pseudo-Fantôme du

Louvre, le grand détective s’était aussitôt adressé au gardien

Pierre Gautrais qui avait servi autrefois sous ses ordres, pendant

la guerre, et auquel il avait sauvé la vie.

Gautrais auquel son ancien chef inspirait une admiration et

un dévouement sans bornes, s’était d’autant plus empressé

d’entrer dans ses vues qu’il se sentait vaguement soupçonné par

l’inspecteur Ménardier… Selon lui, Chantecoq, mieux que

personne, ne manquerait pas d’élucider promptement cette

angoissante énigme.

Malheureusement les circonstances, ainsi qu’on vient de le

constater n’avaient pas donné raison à l’excellent gardien. Et

Chantecoq, lui aussi, était obligé de s’avouer qu’il se trouvait en

face du problème le plus ardu et le plus troublant qu’il eût à

résoudre.

Mais ces difficultés n’étaient nullement faites pour

décourager celui que Bellegarde avait salué du nom de « roi des

détectives ». Dès le lendemain matin, il s’était enfermé dans son

cabinet de travail, situé au rez-de-chaussée du petit hôtel

particulier où il demeurait, aux Ternes, avenue de Verzy…
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C’était une vaste pièce meublée avec goût, ornée de jolis

bibelots et au fond de laquelle se dressait une grande

bibliothèque garnie de livres aux riches reliures… On eût dit

beaucoup plus le studio d’un artiste que le bureau d’un policier.

Assis devant sa table, après avoir récapitulé les événements

de la veille, il s’efforçait d’en tirer les déductions capables de lui

faire entrevoir, ne fût-ce qu’une toute petite lueur, à travers les

ténèbres dans lesquelles il se débattait, lorsqu’une porte s’ouvrit

doucement, livrant passage à Colette qui s’arrêta pendant un

instant, pour contempler son père avec une expression de

souriante tendresse.

Chantecoq, absorbé dans ses réflexions, n’avait pas remarqué

sa présence. S’avançant à pas de loup, Colette, en un geste plein

d’une grâce exquise, se pencha vers son père et l’entoura de ses

bras.

– Bonjour, chérie, fit le limier en lui rendant son baiser.

– Rien de nouveau depuis hier soir ? interrogeait Colette, en

s’asseyant sur un siège, en face de son père.

– Non, rien.

– Ménardier a dû être furieux, lorsqu’il vous a vus tous les

deux, M. Bellegarde et toi !…

– Et comment !… Il voulait maintenir Bellegarde en état

d’arrestation !

– Allons donc !

– J’ai eu même assez de peine à le convaincre qu’en agissant

ainsi, il se couvrirait de ridicule. Mais laissons Ménardier

tranquille ; nous avons à nous entretenir de choses beaucoup plus

intéressantes.
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– Le Fantôme ?

– Oui, le Fantôme.

– Je crois, soulignait Colette, que nous avons affaire à un

rude adversaire.

Chantecoq garda le silence.

– Et toi, papa, qu’est-ce que tu en penses ? interrogea la jeune

fille.

– Je cherche ! répliqua le détective, dont le front assombri

reflétait le doute et l’anxiété qui étaient en lui.

Brusquement, il se leva… et se mit à arpenter lentement son

cabinet… Puis, au bout d’un instant, il s’écria :

– Pourquoi ce gredin s’est-il attaqué à une statue aussi

encombrante et aussi difficile à emporter ?

« Pourquoi n’a-t-il pas choisi plutôt un tableau, un objet

précieux, un émail, une miniature, un ivoire, un joyau ? Et puis,

par où est-il entré ? Par où s’est-il enfui ?

Tout en parlant, Chantecoq s’était rapproché de sa fille qui, le

coude appuyé sur la table, semblait absorbée dans ses pensées…

Et tout en lui posant la main sur l’épaule, il fit :

– Eh bien ! petite ?

Colette tressaillit… Puis, s’efforçant aussitôt de se ressaisir,

elle répliqua, un peu gênée :

– Moi aussi, je cherche !

Chantecoq, tout en lui caressant affectueusement la joue,

reprenait :

– Je crois plutôt que tu penses à un beau jeune homme…
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– Père ! protesta la jeune fille en rougissant.

– Rassure-toi ! scandait le détective avec une solennité

comique, tu ne tarderas pas à le voir apparaître.

Et, prenant un pneumatique déposé sur son bureau, il le tendit

à sa fille en disant :

– Lis ce message, que je viens de recevoir.

Il était ainsi rédigé :

31, avenue d’Antin

Tél. : Élysée 86-29

Cher monsieur Chantecoq,

Un empêchement imprévu m’oblige à vous prier de bien

vouloir remettre à cet après-midi, quinze heures, le rendez-vous

que nous avons pris la nuit dernière, au Louvre.

Avec tous mes meilleurs sentiments,

Jacques Bellegarde.

J’ai cherché à vous joindre au téléphone… Mais impossible

d’obtenir la communication. Voilà pourquoi je vous envoie ce

bleu. J’espère qu’il vous parviendra à temps.

– Décidément, ponctuait Chantecoq, le service du téléphone

va de plus en plus mal. Je vais adresser une réclamation.

– N’en fais rien, père ! demandait Colette. C’est moi qui ai

décroché le récepteur.

– Pourquoi ?
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– Tu étais rentré si tard et, ce matin, tu dormais si bien, que je

n’ai pas voulu qu’on te dérangeât.

– Voyez-vous ça ! s’exclamait le détective, avec un bon

sourire. Eh bien ! j’ai profité de ce que la communication était

rétablie pour lui demander d’être ici à trois heures… Es-tu

contente ?

D’un geste brusque et sans doute volontaire, Colette fit

tomber à terre une pile de dossiers rangés sur la table. Vite, elle

se baissa pour ramasser les feuillets épars sur le tapis…

dissimulant ainsi à son père le trouble qui s’était emparé d’elle.

Chantecoq, dont le sourire s’était accentué en une expression

de profonde tendresse, la regardait… Colette se releva… Sa

moisson de documents était terminée… Et, tout en replaçant les

papiers dans leurs chemises, elle fit, d’une voix dans laquelle

tremblait le discret frémissement d’une vague espérance :

– Papa, si nous travaillions ?…
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VIII

 

LE BOSSU MYSTÉRIEUX

 

À la même heure, avenue d’Antin, le long du trottoir qui

s’étendait juste en face du rez-de-chaussée qu’habitait Jacques

Bellegarde, un individu s’efforçait, depuis un bon moment déjà,

et d’ailleurs sans y parvenir, de regonfler l’un des pneus arrière

d’une voiturette dont la carrosserie, en assez mauvais état,

révélait à la fois un long usage et un insuffisant entretien.

Ce personnage était d’aspect plutôt bizarre. Vêtu d’un

complet de couleur sombre et qui n’avait rien de sportif, il était

affligé d’une gibbosité qui faisait de son dos un véritable

hémisphère. Son visage aux traits durs et saillants, aux yeux à

fleur de tête, s’encadrait de deux courts favoris parsemés de

quelques fils d’argent. Les énormes pieds qui terminaient les

jambes cagneuses, et les mains non moins gigantesques qui

s’ajoutaient à ses bras d’une longueur démesurée achevaient d’en

faire une sorte de personnage légendaire qu’on eût dit échappé

d’un conte d’Hoffmann ou d’un récit d’Edgar Poe.

En observant ce bossu avec un peu d’attention, il eût été

facile de constater que, par instants, tout en affectant de

s’acharner à sa besogne, il dirigeait son regard vers l’une des

fenêtres du journaliste, dont les rideaux transparents laissaient
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apercevoir les silhouettes d’un homme et d’une femme qui

paraissaient discuter avec animation et n’étaient autres que celles

de Jacques Bellegarde et de la demoiselle de compagnie de

Simone Desroches.

La nuit précédente, en rentrant chez lui, le reporter avait

trouvé un mot d’Elsa Bergen lui faisant savoir qu’elle passerait

avenue d’Antin dans la matinée, pour une affaire très urgente.

Soupçonnant que de graves événements avaient dû se

dérouler, Jacques n’avait pas cru devoir éconduire la visiteuse.

Voilà pourquoi il avait prié Chantecoq de remettre à l’après-midi

le rendez-vous qu’il avait pris avec lui pour la matinée.

Les prévisions de Bellegarde étaient exactes. Aux dires

d’Elsa Bergen, le billet dans lequel Jacques signifiait à son amie

que tout était désormais fini avait plongé celle-ci dans un violent

désespoir.

Se départant de sa froideur habituelle, la Scandinave déclarait

avec émotion :

– Tout à l’heure, quand je l’ai quittée, elle reposait encore…

J’en ai profité pour accourir chez vous, après avoir recommandé

à sa femme de chambre de ne pas la perdre de vue une seconde.

« Monsieur Jacques, il faut absolument que vous reveniez

près d’elle.

– Mademoiselle reprenait le reporter, avec une expression de

sincérité absolue, je ne demandais qu’à l’aimer… Mieux que

personne vous savez à quel point elle s’est montrée, à mon égard,

tyrannique… insupportable…

– Réfléchissez, monsieur Jacques, aux responsabilités que

vous allez prendre. Le médecin de Simone m’a confié qu’elle
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souffrait d’une insuffisance mitrale et qu’un choc violent et

prolongé risquait de l’emporter.

« Je ne vous en dis pas davantage. Je laisse à votre

conscience le soin de décider !

Bellegarde se taisait. Les dernières paroles d’Elsa Bergen

l’avaient péniblement impressionné. Certes, il lui était

extrêmement pénible de reprendre contact avec une femme qu’il

n’aimait plus et dont l’existence ne pouvait que peser lourdement

sur la sienne. Mais avait-il le droit de lui infliger les affres d’une

si cruelle douleur et peut-être de ne se séparer d’elle que pour la

jeter dans les bras de la mort ?

Très pâle, mais d’une voix assurée, il fit :

– Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle, je passerai tout à

l’heure chez Simone.

– Vous la sauvez ! répliqua la Scandinave en lui tendant la

main.

Et elle ajouta :

– Je cours vite lui annoncer cette heureuse nouvelle.

Bellegarde l’accompagna jusqu’à la porte… Puis il revint

dans son cabinet de travail. Une grande préoccupation se lisait

sur son visage…

Simone… n’était-ce pas sa vie intime gâchée, son avenir

compromis, son talent en péril, son âme à la dérive ?

N’était-elle pas l’adversaire de son repos moral, une entrave

permanente à son travail et à l’ascension de son talent dont elle

risquait de causer la ruine ?…
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Et voilà qu’ajoutant encore à ses transes, prélude à

l’enlisement fatal qu’il prévoyait, surgissait à travers les brumes

de mauvais augure qui commençaient à obscurcir sa route, la

gracieuse et rayonnante image de cette jeune fille que, par trois

fois, le hasard avait mise sur sa route.

Quel contraste avec Simone ! Quelle âme simple et claire on

devinait sous ce sourire si gracieusement, si gaiement épanoui, à

travers ce regard limpide comme le miroir d’un lac aux eaux

transparentes et sur lequel se reflètent à la fois l’azur d’un ciel

sans nuages et l’or d’un splendide soleil !

Que l’amour d’un être pareil devait être chose sublime et

divine !… Quelle compagne elle serait un jour pour celui qui

saurait se faire aimer d’elle !

Mais on frappait à sa porte.

– Entrez ! fit-il en cherchant à se ressaisir.

C’était Marie-Jeanne.

Sa bonne grosse figure avait perdu son habituelle expression

de franche gaieté ; et ses yeux bouffis et rouges attestaient qu’il

n’y avait pas longtemps qu’elle avait cessé de pleurer.

– Monsieur Jacques, déclara-t-elle, excusez-moi si je suis en

retard, mais ça ne va pas à la maison.

– Qu’y a-t-il donc ? lança Bellegarde d’un ton un peu distrait.

– Mon mari a été appelé ce matin, dès la première heure,

chez M. le conservateur du Louvre… Il a dû lui avouer que

c’était lui qui vous avait introduit, ainsi que M. Chantecoq, dans

la salle des Dieux barbares.

– Et alors ? interrogeait le jeune reporter.
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– Il est révoqué ! s’écria la brave femme en étouffant un

sanglot.

– Ma bonne Marie-Jeanne, affirmait Jacques… je suis

désolé… Mais ne vous tourmentez pas ainsi… Je vais

immédiatement recommander Gautrais à la direction de mon

journal et je suis sûr qu’on lui trouvera, au Petit Parisien, une

situation au moins équivalente à celle que je lui ai fait perdre.

– Monsieur Jacques… je savais bien que nous pouvions

compter sur vous… répliquait la femme de ménage en dirigeant

vers le journaliste un regard tout plein de reconnaissance.

– Dites à votre mari de venir me voir, ce soir, vers dix-huit

heures, au Petit Parisien.

– Je lui ferai la commission, monsieur Jacques… Et encore,

merci.

Bellegarde quitta son bureau. Il prit, dans l’antichambre, son

chapeau et son pardessus, accrochés à un portemanteau… Puis il

gagna le dehors…

Le bossu mystérieux avait enfin fini de gonfler son pneu…

Maintenant, il examinait son moteur qui, d’ailleurs, ronflait avec

une régularité parfaite.

À la vue du journaliste, il referma vivement son capot et

s’installa sur son siège avec une souplesse de mouvements que

l’on n’eût pas soupçonnée chez un être aussi difforme.

Jacques, qui s’était arrêté sur le trottoir, héla un taxi qui

passait à vide et y sauta lestement, tout en lançant au chauffeur

l’adresse de Simone.

Alors, le bossu mit en marche sa voiturette et s’élança sur les

traces du taxi…
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Marie-Jeanne qui, pour donner de l’air, avait ouvert la

fenêtre, aperçut son dos voûté et penché au-dessus du volant.

– Un boscot… fit-elle. Quel malheur que je ne puisse pas

caresser sa bosse ! On prétend que ça porte bonheur.

Et, tout en secouant la tête, elle ajouta :

– En attendant, j’ai grand-peur que tout cela ne finisse très

mal pour tout le monde !
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IX

 

L’AGONIE D’UN CŒUR

 

Dans un boudoir de style très moderne, aux meubles bas,

massifs, aux tentures sombres et aux murs rectilignes que

n’égayait aucun tableau, Simone Desroches, l’air alangui, était

étendue sur un divan noir… Debout près d’elle, Maurice de

Thouars, dont l’élégance raffinée accusait encore le type de

bellâtre qu’il représentait avec une si constante infatuation, la

contemplait avec une expression dans laquelle il entrait beaucoup

plus de désir que de pitié.

D’une voix à laquelle il s’efforçait de donner une intonation à

la fois persuasive et caressante, il lui disait :

– Permettez-moi, ma chère amie de vous affirmer, avec tout

l’immense attachement que je vous porte, que vous avez eu tort

d’envoyer Mlle Bergen chez Jacques Bellegarde…

« Ce journaliste était le dernier que vous eussiez dû choisir.

Son âme est à l’antipode de la vôtre… Il n’a ni les élans, ni les

inspirations d’un artiste…

« Ce qu’il vous eût fallu, à vous, c’était l’amant… Oui,

l’amant intégral, celui qui ne vit que par l’amour… et pour

l’amour…
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Maurice de Thouars se pencha vers Simone… Mais, d’un

geste las, la jeune femme l’écarta.

– Laissez-moi, fit-elle d’une voix brisée.

Et elle ajouta, le regard perdu et comme fixé sur un rêve

entrevu s’envolant lentement :

– Je sens bien que vous avez raison. Mais comment vous

écouterais-je, quand je ne m’entends plus moi-même ?

Tout à coup, son visage douloureux s’éclaira d’un furtif

rayon d’espoir… Un cri léger lui échappa ; et sans trop d’effort

apparent, elle se redressa sur son divan.

Mlle Bergen venait d’entrer dans la pièce… Elle avait encore

son manteau et son chapeau… Vite, elle s’en fut vers Simone qui

l’interrogeait d’un œil anxieux.

– Il va venir ! déclarait la Scandinave en saisissant les mains

que son amie lui tendait.

– Il va venir ! répétait Simone, qui parut renaître subitement à

l’existence.

Le visage de Maurice de Thouars se rembrunit.

– Quand cela ! interrogeait la poétesse.

– Dans un instant.

Un taxi stoppait devant l’hôtel… suivi à distance par la

voiturette du mystérieux bossu.

Simone fit d’un ton presque impérieux :

– Laissez-moi.

M. de Thouars s’inclina avec déférence… Mlle Bergen lui fit

signe de la suivre, et tous deux disparurent par une porte qui
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donnait dans un salon de même style que le boudoir.

Deux minutes après, un valet de chambre introduisait Jacques

Bellegarde dans le boudoir de Simone. Celle-ci, brisée

d’émotion, avait dû s’étendre de nouveau sur le divan noir. À la

vue de son ami, les larmes qu’elle cherchait à contenir affluèrent

à ses yeux… Et se levant, elle tendit ses mains tremblantes vers

celui qui s’avançait vers elle, la figure grave et le regard attristé.

Un cri jaillit de ses lèvres :

– Toi enfin ! Toi !…

– Simone ! murmura Jacques, ému par ce grand déchirement.

Elle se laissa tomber dans ses bras en sanglotant :

– Je ne puis croire que tout soit fini !

Et comme il la sentait fléchir, Jacques, avec beaucoup de

douceur, la fit asseoir sur le divan.

Il y eut un silence… un de ces silences pesants, presque

tragiques qui semblent envelopper de mort les êtres et les choses.

– Jacques, reprenait Simone, je te demande pardon… J’ai eu

tort !… mais il ne faut pas trop m’en vouloir… Je t’aime

tellement… je t’aime trop !

Et elle soupira :

– J’aurais tant voulu être ta femme !

– Puisque c’est impossible ! déclarait Bellegarde avec un

accent de compassion sous lequel on devinait une volonté

inébranlable.

– Tu me l’as déjà dit !
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Et… tout en désignant des lettres éparpillées sur un petit

meuble placé à portée d’elle, la jeune femme ajouta :

– Tu me l’as même écrit… Mais, assieds-toi près de moi !

Que j’aie encore au moins, ne fût-ce que quelques minutes,

l’illusion que tu es toujours un peu à moi.

Jacques obéit. Simone reprit aussitôt :

– Tes chères lettres, que chaque jour je trouvais à mon réveil,

veux-tu que nous les relisions ensemble ?… Tu ne me réponds

pas… Je t’ennuie !… C’est terrible ! Oh ! pourquoi ai-je voulu

t’avoir tout à fait ?… Je le sens bien, c’est mon idée de mariage

qui a tout gâté… J’ai rompu le charme !… Tu es comme moi

autrefois… jaloux de ta liberté.

Sa main s’en fut vers les lettres… Elle en prit une.

Bellegarde eut un geste qui signifiait : À quoi bon ? Mais

déjà, Simone, d’une voix désespérée, lisait :

Il faut renoncer à ce projet. Tu es riche et je suis sans

fortune… Je ne puis pourtant pas commettre un crime…

– N’ai-je pas raison ? observait Jacques.

Simone reposa sa lettre sur le meuble ; puis elle laissa

retomber la tête contre l’épaule de son ami… Elle ne parlait

plus… Elle pleurait… Bellegarde sentait son cœur battre

précipitamment contre le sien… Elle cherchait sa main

timidement, comme si elle craignait qu’elle se refusât à son

étreinte… Elle la saisit… l’enserra lentement… lentement…

Envahi d’une pitié qui réveillait en lui ce qu’il avait cru être

de l’amour mais n’avait été qu’une fantaisie, Jacques allait, d’un

impulsif et brûlant baiser, sceller de nouveau la chaîne qu’il
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croyait avoir à tout jamais rompue, lorsque la pensée de Colette

surgit tout à coup dans son esprit.

L’espace d’un éclair il se figura qu’elle était là, tout près de

lui, qu’elle se penchait à son oreille et qu’elle lui murmurait :

« Prenez garde ! »

Instantanément, Bellegarde eut l’impression qu’une main le

retenait au bord du précipice… Sa volonté, tout d’un coup, s’en

trouva raffermie. Et, avec l’inconsciente cruauté d’un homme qui

a hâte d’en finir, il s’écria :

– Non, je ne veux pas !… Je ne peux pas !

Simone s’effondra et se cacha la tête dans les coussins.

Jacques la regarda, et se souvenant de ce que Mlle Bergen lui

avait dit quelques instants auparavant, il songea :

« Si c’était vrai ? »

Et son angoisse se traduisit par cette pensée :

« Si j’allais la tuer ! »

Secoué d’une émotion contre laquelle il était à présent

incapable de se défendre, il allait s’approcher d’elle et, sinon lui

céder entièrement, mais tout au moins lui rendre assez d’espoir

pour qu’elle se reprît à accepter la vie, lorsque, brusquement,

Simone se releva.

Bellegarde eut un sursaut d’étonnement… Elle était

entièrement transformée. Certes, son visage portait encore la

trace mieux que de ses larmes, c’est-à-dire de tout l’affreux

désarroi qui l’avait bouleversée… mais il révélait surtout une

résignation que seule peut inspirer l’acceptation subite d’un total

sacrifice.
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Le reporter, troublé par ce si brusque revirement, se

demandait :

« Que s’est-il passé en elle et que va-t-elle me dire ? »

Debout, très calme, d’une voix dans laquelle il n’y avait plus

trace de sanglots, toute pleine à la fois de mélancolie et de

courage, humaine et touchante expression d’un deuil librement

consenti et vaillamment supporté, Simone scanda :

– La lumière vient de se faire en moi… C’est toi qui as

raison !… Je t’ai adoré et je t’adore encore… Toi, tu croyais

m’aimer lorsque je ne t’avais inspiré qu’un caprice… Prolonger

un tel malentendu serait vouloir notre commun malheur…

J’abîmerais ta vie et tu désolerais la mienne. Mieux vaut donc

nous séparer…

– Simone !

– Tu peux partir sans crainte. Je n’ai contre toi aucune

amertume et je ne veux garder, au cours des jours que je vais

vivre, que le souvenir d’un rêve qui était trop beau pour ne point

s’évanouir.

« Les jours que je vais vivre !… » Ces mots sur lesquels

Simone avait particulièrement insisté parurent libérer Bellegarde

d’une grande anxiété.

– Simone, fit-il, très ému, c’est à mon tour de te demander

pardon.

– Je te le répète, affirmait la jeune femme, je ne t’en veux

pas ! Je souhaite, au contraire, que tu réussisses brillamment dans

la carrière que tu as choisie… et au cours de laquelle, je m’en

rends compte à présent, j’ai été déjà pour toi une entrave…

Adieu, Jacques, va et sois heureux !
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– Adieu… Simone…, reprit Bellegarde.

Et s’emparant de la main de son amie, pour la dernière fois il

y appuya ses lèvres. Simone détourna la tête pour ne pas le voir

partir. Quand il eut disparu, sans une larme, sans un soupir, sans

une plainte, elle s’en fut, d’un geste las, ramasser les lettres

éparses sur le petit meuble ; elle en fit un paquet qu’elle noua

avec une faveur bleue qui traînait à côté d’elle… et elle

l’enferma dans son secrétaire… Alors… brusquement, elle porta

la main à sa poitrine et voulu faire quelques pas… Mais,

chancelant et tournant sur elle-même, elle tomba inanimée sur le

parquet.

Au même moment, une tenture se soulevait. C’étaient Mlle

Bergen et Maurice de Thouars qui se précipitaient à son secours.

Tandis que M. de Thouars la transportait sur le divan, Mlle

Bergen appelait les domestiques.

Juliette, la femme de chambre, accourut la première.

– Vite, un flacon de sels, réclamait la demoiselle de

compagnie, qui avait rejoint Simone et soutenait dans ses bras sa

tête pâle et alanguie.

Avec colère, Maurice de Thouars s’écriait :

– Ce journaliste, c’est lui qui l’a assassinée !

Tandis que le bellâtre proférait ce cri de haine contre Jacques,

celui-ci filait à bonne allure dans son taxi, toujours suivi par le

bossu mystérieux, qui semblait décidé à ne pas lâcher sa proie.
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X

 

OÙ CHANTECOQ ENTRE EN

CAMPAGNE

 

Chantecoq après un rapide déjeuner, avait regagné son

cabinet de travail, où il s’était enfermé… Il s’était procuré une

Histoire du Louvre à travers les âges, qu’il s’était mis à étudier

avec une extrême attention.

Le texte et les nombreuses gravures qui l’illustraient avaient

été, de sa part, l’objet d’un examen approfondi. Sans doute

espérait-il découvrir dans cet ouvrage très complet un indice qui

lui permettrait de repérer l’endroit par où le Fantôme s’était

introduit dans le musée ; mais au bout de deux heures de

recherches, il n’avait encore rien trouvé, et Chantecoq allait

refermer son livre, lorsque son domestique apparut, portant une

carte sur un plateau. C’était celle de Jacques Bellegarde.

Le détective donna l’ordre d’introduire aussitôt le reporter.

Dès que celui-ci parut, Chantecoq s’en fut vers lui avec

empressement… Et par une cordiale poignée de main, il l’invita

à prendre place sur un siège placé devant son bureau.

– Tout d’abord, attaquait Bellegarde, permettez-moi de vous

remercier encore.
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– Pourquoi donc ?

– Sans vous, la nuit dernière, je subissais le sort du gardien

Sabarat.

– Si je vous disais que c’est un peu et même beaucoup ma

faute ? répliquait Chantecoq avec un fin sourire.

– Allons donc ! s’écriait Bellegarde.

– Je savais, déclarait le détective, que vous deviez passer la

nuit dernière dans la salle des Dieux barbares.

– Vous savez donc tout ?

– C’est mon métier… J’ajoute que je n’avais qu’un mot à

dire pour vous en empêcher… Si je ne l’ai pas fait, c’est parce

que, d’abord, je n’étais pas fâché qu’un témoin de qualité assistât

à la scène que je prévoyais, puis, qu’il y eût là un homme de

votre courage pour me prêter au besoin main-forte.

« Vous voyez bien, cher monsieur, que vous ne me devez

aucune reconnaissance. Malheureusement, les choses ont moins

bien tourné que je ne l’espérais. Enfin, l’essentiel est que nous

soyons encore là tous les deux, plus décidés que jamais, n’est-ce

pas, à tirer au clair cette singulière affaire.

– Plus que jamais, en effet, monsieur Chantecoq, affirmait le

journaliste avec force.

– À la bonne heure ! scandait le détective. Je vois que nous

sommes faits pour nous entendre.

Et, tout de suite, il ajouta :

– M’avez-vous apporté les documents dont vous m’avez

parlé hier soir ?



Belphégor

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

– Les voici ! répliquait aussitôt Bellegarde, en lui remettant

les deux lettres signées Belphégor.

Chantecoq s’en empara et les lut attentivement.

– Ce Belphégor a vraiment de l’audace… déclara-t-il d’un

ton grave.

– C’est tout à fait mon avis.

– Puis-je garder ces lettres ?

– Je vous en prie.

Et Chantecoq tout en les envoyant rejoindre, dans l’un des

tiroirs de son bureau, le pneumatique que le reporter lui avait

adressé le matin même, répliqua, d’un air quelque peu

énigmatique :

– Je vais les examiner, dès ce soir, avec la plus grande

attention et peut-être me fourniront-elles un indice capable de me

lancer sur une bonne piste.

Mais un cri de surprise échappait à Jacques. Ce n’était

nullement la déclaration de Chantecoq qui le lui arrachait, mais

l’apparition soudaine, dans le studio, de la délicieuse Parisienne

dont l’image le hantait si puissamment depuis que, par trois fois

et dans des circonstances si singulières, il l’avait rencontrée sur

sa route.

Colette, qui portait une toilette de ville d’une élégante

simplicité, complétée d’un charmant chapeau cloche qui lui

seyait à ravir, s’avançait vers son père ; et, tout en feignant de ne

pas remarquer la présence du journaliste, elle annonçait

joyeusement :

– Papa, je suis prête !
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– Monsieur Bellegarde ! présentait le détective en souriant…

Ma fille et ma secrétaire !

– Mademoiselle, balbutiait Jacques troublé, en regardant tour

à tour Colette et Chantecoq.

Celui-ci, tout en accentuant son sourire, reprenait :

– Comment ! vous n’aviez pas deviné ?…

– C’est-à-dire que… hésitait le jeune homme.

Mais Colette, désireuse de lui éviter l’évocation d’un incident

dont il ne pouvait avoir conservé qu’un souvenir désagréable, lui

tendait franchement la main tout en disant :

– N’est-ce pas, monsieur Bellegarde, que mon père possède

au suprême degré l’art de se camoufler.

– C’est tout simplement admirable, déclarait Bellegarde,

enchanté de cette diversion.

– Il peut, continuait Colette, s’incarner dans vingt

personnages différents et je mets au défi l’œil le plus exercé de le

reconnaître. Ainsi, moi-même, il m’est arrivé de passer près de

lui, dans la rue, sans le reconnaître…

– Et pourtant, s’écriait le détective, je n’ai jamais été

comédien.

– Je ne voudrais pas être indiscret, reprenait le journaliste. Je

vois que vous vous prépariez à sortir.

– En effet ! répliquait Chantecoq. J’ai l’intention de me

rendre au Louvre avec ma fille. Voulez-vous nous y

accompagner ?

– Très volontiers.
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– Seulement, observait Colette, il faudra nous dépêcher, si

nous voulons arriver avant la fermeture.

– J’ai là justement une voiture, déclarait Jacques.

– Eh bien ! filons ! conclut le détective.

Un instant après ils montaient dans le taxi du reporter, qui

stationnait avenue des Ternes.

Non loin de là, le bossu, dans sa voiturette, était toujours aux

aguets.

Sans doute attachait-il une grande importance aux allées et

venues de celui qu’il filait avec une si opiniâtre insistance, car,

tout en feignant de s’absorber dans la lecture de son journal, il

n’avait cessé de lancer de rapides coups d’œil vers la grille

ouverte qui sert d’entrée à l’allée de Verzy. Lorsqu’il aperçut

Chantecoq, Bellegarde et Colette, un sourire de satisfaction erra

sur ses lèvres minces et décolorées.

À haute voix, le reporter lançait au chauffeur :

– Au musée du Louvre !

Tous trois prirent place dans le taxi qui démarra… Le bossu,

jetant son journal sur le trottoir, saisit son volant et, tout en

mettant son véhicule en marche, il grommela :

– Alors, c’est la triple alliance !…

Et, tout en ricanant, il scanda :

– Soit ! mais rira bien qui rira le dernier !

Vingt minutes après, le taxi s’arrêtait dans la grande cour du

Louvre… Ses trois occupants en descendirent… et, tandis que
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Bellegarde réglait le chauffeur, le bossu rangeait sa voiturette à

une cinquantaine de mètres de là, le long du trottoir.

Le journaliste, ayant rejoint le détective et sa fille, tous trois

pénétrèrent dans le palais et se dirigèrent tout droit vers l’escalier

de la Victoire de Samothrace qui, chance inespérée, était

absolument désert.

Arrivés sur le palier, ils s’arrêtèrent. Chantecoq qui, doué

d’une excellente mémoire, avait exactement repéré l’endroit où

le Fantôme s’était littéralement fondu dans les ténèbres, demanda

à Bellegarde :

– C’est bien là, n’est-ce pas, qu’il a disparu ?

– C’est bien là !

Le détective promena autour de lui un long regard qui finit

par se fixer sur un gros pilier placé à gauche et en retrait de la

rampe. Et, tout en le désignant du doigt, il reprit :

– Je suis persuadé qu’il doit exister là une issue secrète. Je ne

puis, en effet, m’expliquer autrement l’évasion de notre bandit.

Et, prenant dans la poche de son veston une loupe puissante,

il se mit à examiner consciencieusement le pilier, depuis la base

jusqu’à hauteur d’homme.

Bientôt l’air un peu désappointé, il déclarait :

– Je n’aperçois aucune solution de continuité… pas la

moindre fissure. Partout la patine de la pierre est uniforme, et

pourtant…

Remplaçant sa loupe par un petit marteau en acier, il en

frappa plusieurs coups espacés le long de la colonne… Mais son

ouïe, qui était d’une finesse exercée, ne perçut aucun son creux :
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– Rien, grommela-t-il… C’est bizarre !

Et, tout en faisant disparaître ses deux instruments

d’investigation, il ajouta :

– Cherchons ailleurs… Les dalles ?… Aucun passage ne peut

avoir été pratiqué parmi elles, puisqu’il ne pourrait qu’aboutir à

la voûte de l’escalier et donc à aucun souterrain indispensable

pour s’enfuir. À moins que…

Chantecoq réfléchit un instant, puis il reprit :

– Oui, à moins qu’il n’y ait là-dessous une simple cachette

dont le Fantôme aurait surpris le secret et dans laquelle il se

serait réfugié quand nous le serrions de près… et d’où il sera

sorti lorsqu’il n’y aura plus eu personne.

De nouveau, le détective regarda autour de lui.

– C’est sur la gauche qu’il a bondi… Voyons un peu de ce

côté !

Il se dirigea vers une muraille recouverte d’une épaisse et

sombre tenture qu’il souleva… Elle recouvrait une porte en

chêne massif défendue par une épaisse serrure.

– Cette porte, observa-t-il, est condamnée depuis longtemps.

Voyons cependant où elle donne.

Et, tirant de sa poche un plan du musée, il allait le consulter,

lorsque retentit le cri quotidien et réglementaire :

– On ferme !

Un flot de visiteurs, poussé par un gardien, apparut au

sommet de l’escalier.

– Fini pour aujourd’hui, conclut Chantecoq Allons-nous-en !
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– Eh bien ! monsieur Chantecoq, qu’en dites-vous ?

interrogeait Bellegarde en descendant les marches.

– Je pense, répliquait le père de Colette, que ce serait perdre

son temps que de chercher à savoir par où le Fantôme est entré

au Louvre et en est sorti, et que mieux vaut chercher plutôt à

savoir ce qu’il est venu y faire.

– Pour cela, reprenait Colette, il faudrait que nous puissions

pénétrer dans la salle des Dieux barbares.

– J’y songe ! ponctuait le détective.

– Malheureusement, faisait observer Bellegarde, l’accès en

est toujours interdit au public, et je ne crois pas que la police,

sous les traits de notre cher ami Ménardier, soit disposée à faire

une exception en notre faveur.

Tout en cheminant, nos trois interlocuteurs avaient gagné la

grande cour et étaient arrivés à la hauteur de la voiturette du

bossu qui stationnait toujours le long du trottoir, mais vide, cette

fois, de son conducteur. Ils allaient continuer leur route,

lorsqu’une voix puissante retentit tout près d’eux :

– Monsieur Chantecoq ! Monsieur Chantecoq !

Ils se retournèrent… Pierre Gautrais, sa casquette à la main et

l’air navré, se tenait devant eux.

– Eh bien ! mon brave, qu’y a-t-il donc ? interrogeait le grand

limier.

– Ça y est ! Je suis révoqué ! expliquait le gardien d’un ton

désespéré.

Tout en le fixant bien dans les yeux, Chantecoq reprenait :

– Tu sais ce que je t’ai promis…
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– Alors, s’écria Gautrais, vous me prenez à votre service ?

– Ainsi que ta femme !

– Nous avons justement besoin d’une bonne cuisinière,

soulignait gaiement Colette ; et je sais que Marie-Jeanne est un

vrai cordon-bleu.

– Ça, appuyait Gautrais, j’en réponds, et je vous prie de

croire que vous allez être soignés.

– Alors, s’exclamait Jacques avec bonne humeur, vous

m’enlevez ma femme de ménage ?

– Je vous demande pardon… j’ignorais… s’excusait la jeune

fille.

– Je vous en prie, ne vous gênez pas… s’empressait de

déclarer le reporter… Certes, je tenais beaucoup à Marie-Jeanne,

mais je m’en voudrais de vous priver, ainsi que monsieur votre

père, des services de cette excellente femme… J’en serai quitte

pour me procurer une autre femme de ménage.

– Marie-Jeanne vous trouvera ça… affirmait Gautrais, ravi de

la tournure que prenaient pour lui les événements.

Et il ajouta rondement :

– Au revoir tout le monde et encore merci !

L’excellent homme s’éloigna, tout exubérant de joie.

Alors, Colette, s’avançant vers Jacques qui s’apprêtait à

prendre congé d’elle et de son père, lui dit :

– Moi aussi, il faut que je vous remercie.

– De quoi donc, mademoiselle ?
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– Mais du sacrifice que vous avez bien voulu consentir en

notre faveur.

– N’est-ce pas tout naturel ?

Et, s’adressant au détective qui regardait les deux jeunes gens

avec un bon sourire, le reporter ajouta :

– Quand aurai-je le grand plaisir de vous revoir ?

Avec bonhomie, Chantecoq répliquait :

– Mais quand vous voudrez, et le plus tôt sera le mieux. Au

fait, j’y songe. Faites-nous donc l’amitié de venir dîner demain

soir avec nous, sans cérémonie, en famille. Vous pourrez ainsi

goûter à la cuisine de votre femme de ménage.

Instinctivement, les yeux de Jacques se dirigèrent vers

Colette. Tout, en elle, semblait si bien exprimer qu’elle espérait

une réponse favorable, que, sans hésiter, il répondit :

– J’accepte avec plaisir.

Après de cordiales poignées de main, tous trois se séparèrent.

Colette, en voyant partir Jacques, dit à son père, avec cette

exquise spontanéité qui la caractérisait :

– N’est-ce pas, qu’il est charmant ?

– Comme le prince du même nom, dit Chantecoq en tapotant

la joue de Colette qui se colora d’un joli rose.

Et, prenant le bras de son père, elle s’en fut avec lui dans la

direction du Carrousel.

Quand ils eurent fait quelques pas, la tête du mystérieux

bossu émergea lentement de la voiturette, au fond de laquelle il

se cachait. Et tout en suivant de son regard de batracien le
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détective et sa fille qui s’éloignaient en devisant gaiement, il

murmura avec un hideux sourire :

– Je crois que Belphégor sera content de moi !…
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XI

 

OÙ BELPHÉGOR DÉCLARE

DIRECTEMENT LA GUERRE À

CHANTECOQ

 

Le même soir, pendant le dîner, Chantecoq avait observé un

silence presque complet, que sa fille s’était bien gardée de

troubler.

Après avoir avalé rapidement une tasse de café sans sucre, il

s’était retiré dans son studio avec sa fille… L’Histoire du vieux

Louvre était restée sur sa table de travail… Il la considéra d’un

air dédaigneux et s’en fut classer dans un des rayons de la

bibliothèque le livre, désormais pour lui inutile. Et tandis que

Colette, assise à sa place habituelle, parcourait les journaux du

soir, il s’installait devant son bureau en murmurant :

– Et maintenant, à l’ouvrage !

Chantecoq prit dans le tiroir du meuble les deux messages

signés « Belphégor » et les lisait et relisait avec une extrême

attention.

Puis, s’emparant de sa loupe, il se mit à scruter, à analyser

tous les détails de cette écriture, lettre par lettre, avec le même
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soin qu’un graphologue professionnel.

Bientôt le visage du grand limier trahit une assez vive

surprise. Ouvrant de nouveau le tiroir, il y plongea la main et en

retira le petit bleu dans lequel Jacques Bellegarde s’excusait de

ne pouvoir se rendre chez lui à l’heure dite. Il le déposa à côté

des deux messages de « Belphégor » et se livra sur lui, toujours à

l’aide de sa loupe, à un examen aussi minutieux que le précédent.

Quand il eut terminé, il semblait troublé… inquiet…

indécis…

– C’est étrange, fit-il, très étrange.

Colette releva la tête.

– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

– Viens voir.

La jeune fille se leva ; et, tout en lui désignant les trois

documents étalés devant lui, Chantecoq reprit :

– Tu vois ces trois messages ? L’un m’a été adressé par

Jacques Bellegarde.

– Je le connais, soulignait Colette.

– Les deux autres ont été envoyés par Belphégor.

– Par Belphégor ?

– Parfaitement… celui-ci à Jacques Bellegarde… celui-là à

Mme Simone Desroches… Je te demande de les lire tous les trois

lentement, posément. Tu me diras ensuite ce que tu en penses.

Colette obéit.

– Eh bien ? interrogea le détective quand elle eut fini de lire.
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– Je constate que l’écriture de M. Bellegarde est très nette,

très franche, très typée, et que celle de Belphégor est

incohérente, tarabiscotée et visiblement contrefaite.

– D’accord… mais n’as-tu pas fait d’autres remarques ?

– Mon Dieu ! non.

– Veux-tu te donner la peine de fixer particulièrement le B de

Bellegarde et le B de Belphégor ?

– Volontiers.

Colette regarda pendant un instant les deux lettres que lui

indiquait son père.

Celui-ci reprenait :

– Ne trouves-tu pas que ces deux B semblent avoir été écrits

par la même main ?

– En effet, reconnut la jeune fille.

– Ce n’est pas tout, poursuivait le détective… regarde bien à

présent les boucles des C.

– Elles sont les mêmes.

– Et celles des l ?

– Pareilles !

Et, subitement angoissée, Colette s’écriait :

– Père, soupçonnerais-tu M. Bellegarde ?

Le détective garda le silence.

– C’est impossible, protestait la jeune fille avec force… Ne

m’as-tu pas dit toi-même que le Fantôme avait voulu frapper M.
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Bellegarde ?

– Parfaitement.

– Et alors ?

– Je n’affirme rien ! Je constate simplement que son écriture

et celle de Belphégor ont de frappantes analogies.

Avec émotion, Colette reprenait :

– Qui te dit que Belphégor, quand il lui était si facile

d’employer pour sa correspondance une machine à écrire, n’a pas

cherché à imiter l’écriture de M. Jacques ?

– Dans quel dessein ?

– Mais pour faire dévier sur lui les recherches de la police.

– C’est précisément ce que je voulais te faire déclarer !

s’écriait le grand détective.

– Alors, tu es de mon avis ?

– Entièrement.

– Oh ! que je suis contente !

– Et moi donc ! appuyait Chantecoq… Car cette découverte

circonscrit singulièrement le champ de mes investigations…

Et une flamme dans le regard, il martela :

– Cela nous prouve péremptoirement que Belphégor connaît

Bellegarde… C’est donc dans l’entourage de celui-ci que je dois

commencer immédiatement mes recherches.

Très satisfait de la découverte qu’il venait de faire et qui

allait peut-être lui servir de fil d’Ariane dans le labyrinthe où il

s’engageait, le limier poursuivit :



Arthur Bernède

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

– Il est évident que, de par sa profession, et au cours des

enquêtes auxquelles il s’est livré, ce journaliste a été appelé à

fréquenter les milieux les plus divers et par conséquent à

coudoyer des individus d’une moralité douteuse.

« Il y a aussi ses relations privées… J’ai entendu dire que son

amie, Mlle Simone Desroches, recevait chez elle une société

extrêmement mélangée.

Sans s’apercevoir qu’au nom de Simone Desroches sa fille

n’avait pu réprimer un geste de dépit, Chantecoq, tout à son

sujet, continuait :

– C’est donc de ce côté…

Mais le grand limier n’acheva pas. La vitre de l’une des

fenêtres de son studio venait de voler en éclats et un galet rond,

autour duquel une lettre était solidement fixée, s’en vint rouler

aux pieds de Colette.

D’un bond, Chantecoq s’élança vers la fenêtre, qu’il ouvrait

précipitamment. Le petit jardin au milieu duquel s’élevait la villa

était désert ; mais il lui sembla qu’une ombre filait rapidement

dans l’allée de Verzy, et se confondait promptement avec les

ténèbres.

S’élancer sur les traces de cet inconnu ? Tel fut le premier

mouvement du détective. Mais il réfléchit que ce serait une perte

de temps inutile… Non seulement l’agresseur avait sur lui une

grande avance, mais il devait encore avoir pris ses précautions

pour échapper à une probable poursuite.

Chantecoq referma donc la fenêtre et s’en revint vers Colette,

qui avait ramassé le galet et le tendait à son père.
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Celui-ci s’en empara et dénoua la ficelle très solide et très

serrée qui liait la lettre au projectile improvisé. Elle portait son

adresse. Il décacheta l’enveloppe et lut ce qui suit :

Monsieur Chantecoq,

Un bon conseil. Cessez de vous occuper de moi, ou il vous

arrivera malheur, ainsi qu’à votre fille.

Belphégor.

Chantecoq s’écriait :

– Ça… c’est le comble de l’audace ! Et les yeux étincelants,

il scanda :

– Eh bien ! nous allons voir !

Mais son regard s’arrêta sur son enfant… Aussitôt une

expression de subite angoisse se répandit sur son masque si

énergique et si volontaire…

– Qu’as-tu, père ? interrogeait Colette, qui avait gardé tout

son sang-froid et paraissait toute surprise du trouble que

manifestait son père.

Chantecoq ne lui répondit pas.

– Tu sembles préoccupé, reprenait la jeune fille… Je suppose

cependant que les menaces de ce Belphégor te laissent

indifférent !

– S’il ne s’agissait que de moi, reprenait le détective, je ne

ferais qu’en rire… Mais il y a toi…

– J’en ris, moi aussi.

– Je connais ta bravoure et je sais qu’elle est à l’abri de toute

défaillance.
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– Ne suis-je pas ta fille ?

Avec un accent de paternelle tendresse, Chantecoq s’écriait,

en attirant Colette contre lui :

– Tu sais bien que tu es tout pour moi… S’il t’arrivait

malheur, ma chérie, ce serait la fin de mon existence !

Colette protestait :

– Je m’étonne que tu prennes au tragique ces quelques lignes

qui ne sont qu’une tentative d’intimidation dont, pour ma part, je

fais entièrement fi.

– Tu as tort, ma chérie, de considérer cette menace aussi à la

légère.

– Pourquoi ?

– Mon flair m’avertit que nous avons affaire à un misérable

qui ne reculera devant rien pour assurer son impunité.

– Et le grand Chantecoq s’effacerait devant lui !

– Il y a toi… d’abord… Ah ! le gredin, comme il doit bien

me connaître, puisqu’il a tout de suite trouvé le défaut de ma

cuirasse.

– Père… tu te dois, avant tout, à ton œuvre, à ta tâche.

– Rappelle-toi, ma chérie, qu’au moment de nous quitter pour

toujours, ta pauvre mère m’a fait jurer de la remplacer à tes

côtés !

– Comme elle m’a fait jurer de veiller sans cesse sur toi.

– Ma petite !

– Père, je ne te reconnais plus… s’écriait Colette dont le

visage resplendissait d’un véritable héroïsme.
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« Je te le répète, tu ne peux pas… tu ne dois pas renoncer à la

lutte, surtout au moment où tu commences à voir clair dans les

ténèbres… Et puis, n’as-tu pas déjà, comme moi, la conviction

que Belphégor cherche à faire planer les soupçons sur un

innocent ? Et nous laisserions ce bandit accomplir jusqu’au bout

son œuvre infâme ! C’est impossible !

« Père, je t’en prie, je t’en supplie, c’est encore en vivant près

de toi, en partageant avec toi les heures graves qui se préparent,

que je serai le mieux à l’abri du danger… Oui, laisse-moi me

battre à tes côtés, laisse-moi partager avec toi l’honneur de ton

infaillible victoire.

– Eh bien ! soit, s’écriait Chantecoq, tout frémissant de la

fierté que lui inspirait l’attitude de sa fille.

Et il ajouta, tout en déposant sur le front de Colette le plus

tendre des baisers :

– Pardonne-moi cette défaillance, la première de ma vie,

mais quand il s’agit de toi, je ne suis plus qu’un père.

– Moi aussi, je t’aime tant !… mais il me semble que je

t’aurais moins aimé, si tu avais cédé à Belphégor.

– Sois tranquille, affirmait le détective, qui avait reconquis

toute son énergie… Maintenant, grâce à toi, je me sens plus fort

que jamais… Ce misérable, qui ose s’attaquer à toi, je l’attends

de pied ferme… Un homme prévenu en vaut deux. Tout en nous

tenant sur nos gardes, nous le forcerons bien à se démasquer, et

alors…

– Alors, fit Colette en un grand cri d’espérance… Chantecoq

sera encore vainqueur !
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XII

 

OÙ LE FANTÔME REPARAÎT…

 

La nuit enveloppait l’hôtel de Mlle Desroches… Aucune

lumière ne brillait derrière les persiennes fermées de la façade.

Aucun bruit ne s’élevait, sauf le roulement sourd et vite éteint de

voitures lointaines… Seules, deux fenêtres qui donnaient sur le

jardin, dont les arbres confondaient leurs frondaisons avec les

ténèbres de la nuit, étaient éclairées : l’une au premier étage,

celle de la chambre de Simone ; l’autre au rez-de-chaussée, celle

du salon où, à travers le tulle léger des rideaux, on apercevait les

silhouettes d’Elsa Bergen et de Maurice de Thouars.

Ceux-ci venaient seulement de quitter Simone qui, après une

très mauvaise journée, s’était enfin assoupie… Maurice de

Thouars semblait particulièrement nerveux, agité… Un geste

d’impatience lui échappa… et il grommela, avec un accent de

colère qu’il contenait avec peine :

– C’est trop !… Je n’en puis plus !…

– Monsieur de Thouars, reprenait la Scandinave avec calme,

voulez-vous me permettre de vous donner un conseil ?

Le bellâtre s’arrêta et eut un léger haussement d’épaules.

Mlle Bergen poursuivait :
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– Si vous voulez atteindre le but que vous vous proposez… il

faut vous armer de patience…

– Croyez-vous que je n’en ai pas ?

– Jusqu’à ce jour vous avez été raisonnable… Eh bien !

continuez.

– Je suis à bout.

– Faites appel à votre sang-froid… J’ai l’intime conviction

qu’un jour ou l’autre, jour peut-être plus rapproché que vous ne

le pensez, Simone ne manquera pas d’établir un parallèle entre

celui qui lui a refusé de partager sa vie et celui qui s’est fait son

véritable esclave.

– Son esclave ! répétait Maurice de Thouars. Vous avez dit le

mot.

– Et, complétait Elsa Bergen, je ne doute pas que la

comparaison ne soit toute à votre avantage…

« Voilà pourquoi je vous dis : patience ! Continuez à vous

montrer envers elle celui que vous avez été jusqu’à ce jour… La

confiance qu’elle vous témoigne n’est-elle pas faite pour justifier

vos espérances ?

– Je voudrais être plus vieux de quelques jours, fit M. de

Thouars d’un air sombre.

Minuit sonnait à un cartel suspendu à la muraille. Mlle

Bergen appuya sur le bouton d’une sonnerie électrique…

Presque aussitôt, Juliette, la femme de chambre, apparut…

– Allez donc voir si Mademoiselle n’a besoin de rien ? fit la

dame de compagnie.

Juliette répliquait :
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– Tout à l’heure, Mademoiselle a pris sa tasse de

camomille… avec ses gouttes… Elle m’a dit qu’elle voulait

dormir… et elle m’a recommandé de ne pas la déranger.

– Allez, vous dis-je… ordonnait Mlle Bergen avec autorité.

La femme de chambre obéit. Après avoir gravi l’escalier, elle

s’en fut entrebâiller doucement la porte de Mlle Desroches et jeta

un regard dans la chambre discrètement éclairée par la lueur

d’une veilleuse.

Simone, étendue sur son lit, dormait profondément.

Au même moment, une scène étrange se déroulait dans le

jardin de l’hôtel.

Surgissant d’un bosquet, une ombre se glissait derrière les

arbres… Et cette ombre était le Fantôme du Louvre.

Drapé dans son suaire noir, coiffé de son capuchon, sans

paraître nullement inquiété par les lumières qui continuaient à

briller à l’intérieur de la maison, il se dirigea sans hésitation vers

la fenêtre du boudoir qui était restée entrouverte, l’ouvrit avec

précaution, et, sans provoquer le moindre bruit, avec une

souplesse toute féline, il s’introduisit à l’intérieur de la pièce…

Démasquant le volet d’une lanterne qu’il tenait à la main, il

s’approcha, à pas de loup, du secrétaire dans lequel Mlle

Desroches avait enfoui la correspondance de Jacques, introduisit

dans la serrure un crochet de forme bizarre, le tourna et le

retourna à plusieurs reprises, sans faire entendre le moindre

grincement… Au bout de quelques secondes, le battant cédait…

Alors, avançant la main, le Fantôme s’empara des lettres que

Simone avait déposées sur une planchette… lorsqu’une voix qui

s’élevait dans la pièce voisine le cloua sur place.

C’était Juliette qui revenait annoncer à Elsa Bergen :



Belphégor

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

– Mademoiselle repose et je n’ai pas voulu la réveiller.

Toujours à pas feutrés, le Fantôme se dirigea vers la fenêtre.

Mais, dans sa retraite, il heurta un petit meuble qui tomba en

entraînant une potiche qui se brisa avec fracas.

Dans le salon, surpris par ce tapage intempestif, Maurice de

Thouars, Mlle Bergen et la femme de chambre, qui allait se

retirer, eurent un sursaut simultané.

– Il y a quelqu’un dans cette pièce ! fit la Scandinave, tandis

que Maurice de Thouars se précipitait vers la porte du boudoir et

l’ouvrait toute grande.

Un cri lui échappa.

Il venait d’apercevoir, éclairé, trahi par la tramée lumineuse

que projetait le lustre du salon, le Fantôme en train d’escalader le

rebord de la fenêtre.

Courageusement, il s’élança vers lui… pas assez vite,

cependant, pour entraver la fuite du mystérieux personnage.

Ainsi que Mlle Bergen et Juliette, qui l’avaient rejoint, il eut

le temps d’apercevoir le Fantôme se faufiler le long de la

maison… Les deux femmes, terrifiées, eurent une exclamation

d’épouvante… M. de Thouars, sortant un revolver de sa poche,

tirait une première balle dans la direction du Fantôme qui,

traversant d’un bond une allée, disparut derrière un buisson

rapproché.

Le jeune homme se précipita au dehors, laissant seules les

deux femmes qui, en proie à une vive frayeur, étaient restées

figées sur place. Les chiens du voisinage faisaient entendre de

furieux aboiements. Aux lucarnes des étages supérieurs, des
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domestiques apparaissaient, brusquement réveillés dans leur

premier sommeil.

M. de Thouars, décidé à ne pas laisser échapper le malfaiteur,

s’approchait du bosquet dans lequel il l’avait vu disparaître… et

tirait de nouveaux coups de revolver à travers le taillis touffu où

il supposait que le Fantôme devait toujours se tenir caché.

Le chauffeur, qui couchait dans une petite chambre attenante

au garage, près de l’atelier, accourait, simplement vêtu d’un

pantalon et d’une chemise, et pénétrait dans le buisson avec

Maurice de Thouars sans y rencontrer d’ailleurs aucune trace du

mystérieux bandit qui, une fois de plus, semblait s’être évaporé.

Le jardinier, le valet de chambre, le cuisinier, qui étaient

accourus, se joignaient à eux… improvisant une battue aux

alentours.

Dans le boudoir, Mlle Bergen, retrouvant ses esprits,

s’efforçait de rassurer la femme de chambre qui, épouvantée,

clamait :

– Au secours ! J’ai peur ! J’ai peur !

Mais brusquement, la porte s’ouvrait… Pâle, échevelée, la

figure hagarde, tragique en son déshabillé de nuit qui la faisait

paraître plus pâle encore, Simone se précipitait vers Elsa Bergen

et se réfugiait dans ses bras.

Et, d’une voix saccadée, avec un accent d’indicible

épouvante, elle s’écriait :

– Le Fantôme ! je viens de le voir, de ma fenêtre, qui

traversait le jardin.

– Oui, c’est lui, c’est lui !… répétait Juliette, prête à défaillir.
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– Calmez-vous, ma chère enfant, disait Mlle Bergen à

Simone, tout en l’aidant à s’asseoir sur le divan.

De nouveaux coups de feu retentissaient au dehors… Des pas

précipités se faisaient entendre dans le jardin où dansait la lueur

des lanternes qu’avaient allumées les domestiques… Les

aboiements des chiens redoublaient, dominant par instants la

voix de Maurice de Thouars qui ordonnait :

– Pierre, cherchez là-bas, près du mur ! Vous, Louis, regardez

dans les arbres… Albert, allez voir si la petite porte est ouverte.

Tremblante, fiévreuse, haletante, affolée, Simone, qui avait

saisi la main d’Elsa et celle de Juliette, répétait, en claquant des

dents :

– Le Fantôme !… Le Fantôme !

Mais, soudain, son regard s’agrandit encore… Il venait de se

poser sur le secrétaire. D’un seul mouvement, Simone se leva, et

avant qu’Elsa Bergen ait pu la retenir, elle se dirigea vers le

meuble, qui était resté entrouvert.

Elle se pencha… chercha, et s’écria :

– Les lettres de Jacques… On a volé les lettres de Jacques !

La demoiselle de compagnie et la femme de chambre la

reçurent dans leurs bras… Sa tête se renversa en arrière. Ses

lèvres s’entrouvrirent pour exhaler une plainte… un sanglot…

Maurice de Thouars reparaissait, son revolver à la main…

Derrière lui se profilaient les silhouettes du chauffeur et du

gardien.

– Simone !… s’écria-t-il avec angoisse.

Il allait s’élancer. Mais, d’un geste, Mlle Bergen le retint.
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– Et le Fantôme ? demanda-t-elle, tandis que, figée de peur,

la femme de chambre n’osait faire un mouvement.

Gravement, M. de Thouars répondit :

– Il a disparu !
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DEUXIÈME PARTIE

 

DE MYSTÈRE EN MYSTÈRE
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I

 

OÙ CHANTECOQ APPREND

SUCCESSIVEMENT LA DISPARITION DE

JACQUES BELLEGARDE ET LA

RÉAPPARITION DE BELPHÉGOR

 

Il était neuf heures du matin… Sur la petite terrasse attenant

à sa maison et recouverte d’une véranda, Chantecoq, installé

dans un confortable rocking-chair, parcourait tranquillement les

journaux, lorsque, brusquement, il releva la tête. Des pas

rapprochés faisaient grincer le gravier de l’allée centrale.

Le détective aperçut Pierre Gautrais qui se dirigeait vers lui,

accompagné d’un homme d’une trentaine d’années, en costume

de sport, et d’un garçon qui, habillé d’un vêtement rembourré de

dresseur, tenait en laisse deux magnifiques chiens danois,

Pandore et Vidocq.

Chantecoq, se levant, fit quelques pas vers eux. Lorsqu’ils les

eut rejoints, Gautrais aussitôt présenta :

– Monsieur Carabot, directeur du chenil de la rue Saint-

Honoré.
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Ce dernier salua le détective qui, simplement, cordialement,

lui tendit la main.

M. Carabot déclarait, en lui montrant les deux chiens :

– Ainsi que vous me l’avez demandé, monsieur Chantecoq, je

vous amène Pandore et Vidocq, les deux plus beaux numéros de

mon chenil.

– Sont-ils bien dressés ? interrogeait Chantecoq.

– Vous allez voir ! fit le marchand avec un air très sûr de lui.

Et tout de suite il ordonna à son employé :

– Détachez-les !

Le garçon obéit. M. Carabot, tout en désignant une fenêtre

ouverte de la villa à ses deux pensionnaires, qui, assis devant lui,

le contemplaient de leurs yeux pétillants d’intelligence, fit

simplement :

– Allez !

Pandore et Vidocq s’élancèrent, escaladèrent les marches de

la terrasse et, franchissant le rebord de la fenêtre, disparurent en

un clin d’œil à l’intérieur de la maison.

– Hé là ! observait Chantecoq un peu inquiet ; j’espère bien

qu’ils ne vont rien démolir chez moi…

– Soyez tranquille ! rassurait le directeur du chenil.

Et, prenant dans sa poche un sifflet, il en tira un son aigu et

prolongé.

Aussitôt, les chiens reparurent… se précipitèrent vers lui,

s’en vinrent se coucher à ses pieds.
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– Bravo ! appuyait le grand limier, très satisfait de cette

expérience.

Le directeur s’approchait de son employé et lui donnait

quelques ordres à voix basse.

Le garçon se dirigea vers le soupirail de la cave et, tirant de

sa poche une scie à métaux, il fit semblant de s’attaquer à l’un

des barreaux.

M. Carabot n’eut même pas besoin de prononcer une parole.

Un simple coup d’œil lancé aux deux chiens suffit pour que

ceux-ci s’élançassent sur le faux cambrioleur et

l’immobilisassent avec une rapidité foudroyante, l’un en lui

sautant à la gorge, l’autre en l’empoignant par une jambe.

Il était visible que celui-ci, sous peine d’être dévoré, ne

pouvait plus faire un mouvement.

De nouveau, le marchand fit entendre un coup de sifflet et

instantanément les deux danois lâchèrent le garçon et s’en

vinrent s’étendre devant leur maître.

– C’est parfait !… déclarait Chantecoq. Je crois qu’ils feront

très bien mon affaire.

Et, se tournant vers Gautrais qui admirait les deux superbes

bêtes, Chantecoq ordonna :

– Va dire à ta femme de leur préparer une bonne pâtée.

Et il réintégra son studio.

Colette était en train de disposer des fleurs dans un vase de

cristal qui ornait la table de travail du détective.

S’avançant vers elle, Chantecoq fit, tout en l’embrassant :
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– Bonjour, ma chérie !

– Bonjour, père, fit Colette en lui rendant son baiser.

Et, tout de suite, d’un ton anxieux, cette demande :

– Rien de nouveau ?

Le détective répliquait :

– Non, rien encore. Et toi, tu n’as pas trop rêvé à Belphégor ?

– Je n’ai jamais si bien dormi.

Tout en l’enveloppant d’un regard qui révélait sa profonde

tendresse, le détective reprit :

– Alors, bien vrai, tu n’as pas peur ?

Crânement, Colette ripostait :

– Pourquoi aurais-je peur ? N’es-tu pas toujours le plus fort ?

Une sonnerie de téléphone retentit.

Le limier décrocha l’appareil et écouta.

Sans doute la communication était-elle importante, car,

malgré sa grande maîtrise de lui-même, il parut à la fois surpris

et préoccupé.

À son tour, il lança dans le cornet d’ébonite :

– À la description que vous m’en faites, c’est évidemment le

Fantôme du Louvre qui vous a rendu visite la nuit dernière.

Il se tut, écouta de nouveau ; puis il lança dans le cornet :

– Allô !… Je veux bien. Mais à la condition formelle que la

police officielle ne sera pas saisie avant que j’aie fait mon

enquête… Allô !… oui… mes méthodes sont tellement
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différentes… Vous me comprenez, n’est-ce pas ? Très bien !

parfait ! entendu !… Je vais venir tout de suite. Au revoir,

mademoiselle !

Et, tout en raccrochant l’appareil, Chantecoq scanda :

– Décidément, ce Belphégor a toutes les audaces.

– Qu’a-t-il encore fait ? interrogeait Colette avec un accent

de vive curiosité.

– Il paraît que, la nuit dernière, le Fantôme du Louvre s’est

introduit chez Mlle Simone Desroches.

– L’amie de M. Bellegarde… précisa la jeune fille en

pâlissant légèrement.

Sans paraître remarquer le trouble qui s’était emparé d’elle,

Chantecoq poursuivait :

– Il se serait emparé d’un paquet de lettres écrites par ce

journaliste et que Mlle Desroches avait elle-même serrées

pendant l’après-midi, dans un meuble dont elle seule avait la

clef.

Et comme s’il se parlait à lui-même, il scanda :

– Pourquoi ce nouveau vol ?… Décidément, cette affaire

devient de plus en plus troublante !

– Père, observait Colette, est-on bien sûr que ce soit le

Fantôme du Louvre qui ait commis ce larcin ?

– La demoiselle de compagnie de Mlle Desroches, qui vient

de me téléphoner, m’en a fait une telle description qu’il ne peut y

avoir aucun doute à ce sujet !
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– C’est vraiment extraordinaire ! murmurait Colette, tout en

s’efforçant de dissimuler la profonde émotion qui s’était emparée

d’elle.

– Tellement extraordinaire, martelait le limier, que je vais de

ce pas me rendre chez Mlle Desroches.

Il n’avait pas achevé cette phrase que la porte s’ouvrait avec

fracas.

Rouge comme une tomate, le chapeau de travers, essoufflée,

affolée, la bonne grosse Marie-Jeanne se précipitait dans le

studio en criant :

– Monsieur Chantecoq !… Mademoiselle Colette !…

Et elle se laissa tomber de tout son poids dans un fauteuil qui,

malgré la solidité de ses pieds en acajou massif, fit entendre une

plainte inquiétante.

– Voyons, qu’avez-vous ? interrogeait Colette en se

précipitant vers sa nouvelle cuisinière.

Suffoquée, celle-ci haletait :

– M. Jacques n’était pas chez lui ; et la concierge m’a affirmé

qu’il n’était pas rentré de la nuit.

– Que dites-vous là ? s’exclamait la fille de Chantecoq tout

en dirigeant son regard angoissé vers son père qui fronçait

légèrement ses sourcils.

Mme Gautrais poursuivait :

– Je suis passée au Petit Parisien. Là, on m’a dit qu’on

n’avait pas revu M. Jacques depuis hier soir huit heures. Aussi

j’ai peur qu’il ne lui soit arrivé malheur !
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– Ne nous frappons pas ! déclarait Chantecoq. L’enquête que

fait en ce moment Jacques Bellegarde réclame, ainsi que toutes

celles de ce genre, la plus parfaite circonspection et le plus grand

mystère. Il se peut fort bien qu’il ait cru utile de s’absenter.

– Père, s’écriait Colette, j’ai le pressentiment qu’il est arrivé

malheur à M. Jacques.

– Calme-toi, mon enfant !

– Pourvu que Belphégor, qui doit le haïr férocement, ainsi

que tous ceux qui s’acharnent à sa poursuite, ne l’ait pas, ainsi

qu’il l’en menaçait, lâchement assassiné !

– Ne te mets donc pas de pareilles idées en tête.

– Le vol de ces lettres n’est-il pas extrêmement troublant ?

– J’en conviens !

– Belphégor n’aurait-il pas dérobé cette correspondance dans

le dessein de renforcer les charges qu’il cherche à accumuler

contre Bellegarde ?

– C’est fort probable, reconnaissait Chantecoq, très

impressionné par la logique de sa fille.

Celle-ci continuait :

– Une fois en possession de ces documents, Belphégor

n’aurait-il pas trouvé plus prudent de s’éviter toute contradiction

en supprimant le malheureux ? Et qui sait, si demain, les

journaux ne nous apprendront pas que grâce aux machinations de

ce bandit, M. Jacques s’est soi-disant suicidé… avouant ainsi

qu’il était le Fantôme du Louvre !

– Ma chère Colette, reprenait Chantecoq, j’ai souvent admiré

ton imagination et je l’ai admirée d’autant plus que, sauf de rares
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exceptions, elle était toujours d’accord avec la réalité.

« Permets-moi, cependant, de te faire observer

qu’aujourd’hui elle t’entraîne à des déductions dont je suis loin

de partager le pessimisme.

Et, avec un accent d’énergie qui se tempérait d’une

expression de douce et tendre affection, le célèbre limier

continua :

– Je t’assure que tes hypothèses ne reposent sur aucune base

solide.

– Ah ! comme je voudrais que tu eusses encore raison ! laissa

échapper la jeune fille.

Devinant que le cœur de son enfant était pris encore plus

qu’elle ne s’en doutait elle-même, Chantecoq reprenait :

– As-tu toujours confiance en moi ?

– Plus que jamais !

– Eh bien ! ma chérie, en toute franchise, je tiens à te déclarer

que j’ai la conviction très nette, très arrêtée, que non seulement

Jacques Bellegarde est vivant, mais qu’il dînera ce soir avec

nous. Là-dessus je te dis « au revoir » ; car il faut que je passe

chez Mlle Desroches.

– Promets-moi que tu ne vas pas bouger d’ici pendant mon

absence !

– Oui, père.

Chantecoq embrassa le front de sa fille, puis, se retournant

vers Marie-Jeanne, il lui murmura à l’oreille.

– Je vous la confie !
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– Monsieur, affirmait Marie-Jeanne avec une sincérité

absolue, vous pouvez entièrement compter sur moi. Tant que je

serai là, il n’arrivera rien à Mademoiselle.

Et le détective quitta son studio.

Après être demeurée quelques secondes pensive et

silencieuse, Colette fit quelques pas et se laissa tomber sur un

siège.

Envahie de nouveau par l’inquiétude, elle courba le front et

se cacha la tête entre les mains.

Des larmes affluaient à ses yeux. Un douloureux sanglot

gonfla sa poitrine.

« Pourquoi, se demanda-t-elle… oui, pourquoi ai-je tant de

chagrin ? »

Marie-Jeanne la contempla, tout attendrie. Et, s’approchant

de la jeune fille, elle fit avec bonhomie :

– Faut pas pleurer comme ça, mademoiselle Colette !

Et se penchant vers la charmante enfant dont elle avait deviné

le secret, elle ajouta simplement :

– Il reviendra !
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II

 

PREMIÈRE ENQUÊTE

 

Après avoir recommandé à Gautrais de monter, pendant son

absence, une garde vigilante dans le jardin de la villa, avec les

deux danois, qui, d’ailleurs s’étaient tout de suite familiarisés

avec l’ex-gardien du Louvre, Chantecoq s’était rendu

immédiatement chez Simone Desroches.

Il avait été reçu par Elsa Bergen et Maurice de Thouars.

Celui-ci, maintenant, ne quittait guère la maison d’Auteuil.

Tous deux avaient fait au roi des détectives le récit exact et

détaillé des événements, troublants entre tous, auxquels ils

avaient assisté au cours de la nuit précédente, récit que

Chantecoq avait écouté avec la plus grande attention et dont il

avait soigneusement noté dans son esprit jusqu’aux moindres

détails.

Lorsque ses interlocuteurs eurent terminé, après s’être

recueilli pendant quelques secondes, il demanda :

– Quelle heure était-il quand vous avez vu le Fantôme ?

– Vingt-trois heures, répondit nettement M. de Thouars.
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– Pourriez-vous me montrer le meuble qui renfermait les

lettres volées ?

– Veuillez me suivre, invitait Mlle Bergen.

Tous trois passèrent du grand salon dans le boudoir.

M. de Thouars conduisit directement le limier vers le

secrétaire qui était resté ouvert.

– On n’a touché à rien ? interrogea Chantecoq.

– À rien.

– Où se trouvaient exactement les lettres ?

– Seule, répliquait la Scandinave, Mlle Desroches pourrait le

dire. Mais encore sous le coup de l’impression terrible que lui a

causée ce mystérieux attentat, elle est très souffrante, et je doute

fort qu’elle soit en état de répondre.

Le limier n’insista pas…

Maintenant, il examinait avec attention le secrétaire, qui ne

portait aucune trace d’effraction.

– Il est évident, concluait-il, que le voleur, qui n’a commis

aucun dégât, a dû se servir d’un instrument extrêmement

perfectionné…

« À moins qu’il n’ait réussi à se procurer l’empreinte de la

serrure, ce qui donnerait raison à ses premières déductions, à

savoir qu’il faut chercher le coupable parmi les intimes de notre

jeune poétesse…

– Peut-être, observait Mlle Bergen, la photographie des

empreintes donnera-t-elle quelque résultat ?
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– Je puis, dès à présent, vous affirmer que non… déclarait le

célèbre limier avec force… et je vais vous en donner la preuve…

« D’après la description que vous venez de m’en faire, le

bandit qui s’est introduit cette nuit ici est le même que celui que

j’ai rencontré au Louvre, il y a deux nuits, au pied de la statue de

Belphégor, dans la salle des Dieux barbares.

– Comment ! vous l’avez vu ? s’exclamèrent simultanément

la demoiselle de compagnie et le beau Maurice.

– Comme je vous vois ! répliquait Chantecoq.

Et d’un ton mordant, incisif, il martela :

– Et j’ai constaté qu’il portait des gants noirs, grâce auxquels

il pouvait, sans risquer de se trahir, manipuler les objets les plus

divers.

– D’où, appuyait M. de Thouars, la difficulté très grande de

se procurer, sur ce mystérieux malfaiteur, d’utiles

renseignements.

– Fort heureusement, déclarait le roi des détectives, nous

avons à notre disposition d’autres moyens d’investigation qui,

lorsqu’on sait s’en servir…

Il s’arrêta… réfléchit un instant, puis demanda à ses deux

interlocuteurs :

– Où se trouvait exactement le Fantôme, lorsque vous l’avez

aperçu ?

– Il était en train d’enjamber la fenêtre que voici, répliquait

M. de Thouars.

– Qui vous a signalé sa présence ? interrogeait le limier.
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La demoiselle de compagnie répondait :

– Le bruit qu’a fait en tombant une potiche qu’il a renversée

lorsqu’il gagnait la fenêtre pour s’enfuir.

– Alors, poursuivait M. de Thouars, je me suis précipité à sa

poursuite… Je l’ai vu, dans le jardin, s’élancer derrière un

bosquet. J’ai tiré dans sa direction plusieurs coups de revolver ;

mais j’ai dû le manquer, car il a disparu sans laisser la moindre

trace.

– En êtes-vous bien sûr ? soulignait Chantecoq.

– Absolument… car avec les domestiques qui étaient

accourus, j’ai fouillé le jardin… nous n’avons rien découvert…

rien… absolument rien !

– C’est infiniment curieux ! définissait Chantecoq.

Se tournant vers Maurice de Thouars, le détective ajouta :

– Allons visiter le jardin !

Il sortit, d’un pas rapide, avec Maurice de Thouars.

Mlle Bergen les vit se diriger tous deux vers le bosquet à

l’abri duquel le Fantôme semblait s’être évaporé… Ils

marchaient lentement, très lentement. Chantecoq observait

minutieusement le sol de l’allée. Il s’arrêta un long moment

devant le buisson, y pénétra, examina attentivement la terre, qui

ne portait aucun vestige de pas ; les branches qui ne révélaient

aucune cassure, les feuilles qui ne semblaient même pas avoir été

froissées. Il en tira la déduction logique que Belphégor avait dû

contourner le bosquet, et que, contrairement à l’avis de M. de

Thouars, il ne s’y était pas dissimulé un seul instant.
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Bientôt il rejoignit son guide et, sans prononcer une parole, il

traversa le jardin dans toute sa largeur et s’en fut droit au mur qui

contournait la propriété.

Sa surface était absolument lisse. Aucun espalier, aucun

treillage n’y était fixé…

Fraîchement recrépi, il ne portait aucune aspérité capable de

favoriser une escalade. Les arbres qui se dressaient dans le parc

en étaient trop éloignés pour que l’on pût supposer qu’ils eussent

permis, grâce à eux, d’en atteindre le faîte, défendu, d’ailleurs,

par une armature très serrée de débris de verre et de tessons de

bouteilles.

Toujours silencieux, Chantecoq, que M. de Thouars suivait

comme une ombre, se mit à longer le mur le long duquel courait

une plate-bande fleurie et parfumée dont rien ne paraissait avoir

dérangé l’harmonie. Tout à coup, il s’arrêta.

Il se trouvait devant une petite porte peinte en vert sombre et

dont la serrure commençait à se couvrir de taches de rouille.

– Où donne-t-elle ? questionna-t-il.

– Dans une petite rue… répliqua M. de Thouars, qui

s’appelle, je crois, le chemin des Lilas.

Chantecoq appuya sur le loquet… La porte résista.

– Elle est condamnée depuis longtemps, déclarait son

compagnon.

Le détective se remit en marche… Comme il atteignait un

bâtiment d’un seul étage, mais très élevé, et dont l’architecture

d’une bizarrerie ultra-moderne empêchait de définir à première

vue la destination, il demanda d’un ton bref : « Qu’est cela ? »
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– L’atelier de Mlle Desroches, définit Maurice de Thouars.

Chantecoq s’approcha… Son guide le devança et ouvrit la

porte toute grande, invitant du geste le limier à pénétrer dans

l’étrange studio.

Après avoir promené autour de lui un regard inquisiteur,

Chantecoq fit d’un ton subitement intéressé :

– Qui sait si le Fantôme n’a pas réussi à se cacher sous l’un

de ces vastes bahuts ?

– C’est impossible ! affirmait M. de Thouars… La nuit, la

porte de l’atelier est toujours fermée à clef. Il n’a donc pas pu s’y

réfugier. Cependant, monsieur Chantecoq, si vous voulez vous

rendre compte, rien de plus facile…

– C’est inutile ! refusait le détective.

Et tout en esquissant un sourire indéfinissable, il articula :

– C’est à se demander si Belphégor n’a pas des ailes.

Puis il ajouta :

– Est-ce que je pourrais examiner de nouveau le secrétaire

qui se trouve dans le boudoir de Mlle Desroches ?

– Tant que vous voudrez, monsieur Chantecoq.

Ils rentrèrent tous deux dans le salon où Mlle Bergen les

attendait.

Chantecoq se dirigea aussitôt vers le meuble et s’emparant de

sa loupe, il fixa, à travers la lentille de verre, son œil sur la

serrure, cherchant à se rendre compte si le malfaiteur s’était servi

d’une fausse clef ou d’un crochet spécial, lorsqu’un cri échappa à

la Scandinave :
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– Simone !… Quelle imprudence !

Le détective se redressa et tourna la tête.

Pâle, les yeux cernés, le visage douloureux, Mlle Desroches,

dans un déshabillé dont la sobre élégance ajoutait encore à la

troublante et morbide beauté, s’avançait d’un pas hésitant, en

s’appuyant au bras de sa femme de chambre.

– Monsieur Chantecoq, fit-elle d’une voix alanguie, j’ai su

que vous étiez là et j’ai tenu à vous remercier de l’empressement

que vous avez mis à répondre à mon appel.

Tandis que sa demoiselle de compagnie l’aidait à prendre

place sur un canapé, elle ajouta :

– J’ai eu peur et j’avais tant besoin d’être rassurée…

Elle s’arrêta comme pour reprendre haleine.

Puis elle reprit d’une voix où, par instants, passaient encore

des frémissements de peur :

– Depuis le moment où, de la fenêtre de ma chambre, j’ai vu

le bandit bondir à travers le jardin, je n’ai pas cessé d’avoir sa

terrible image devant les yeux. Mais maintenant que vous voilà,

monsieur Chantecoq, je me sens déjà rassurée.

Et, tout en s’efforçant de sourire, elle ajouta :

– Avez-vous fait quelque découverte intéressante ?

– Rien de précis encore… répliquait le roi des détectives.

Mais si cela ne vous fatigue pas trop, peut-être pourriez-vous me

donner quelques utiles renseignements ?

– Interrogez-moi, je vous en prie.

– Ce sont bien des lettres que le Fantôme vous a dérobées ?
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– Parfaitement.

– Des lettres intimes ?

– Des lettres intimes.

– Ces lettres, d’après ce que m’a téléphoné Mlle Bergen,

étaient bien de Jacques Bellegarde ?

– Oui, monsieur.

– Je vous remercie, mademoiselle.

Chantecoq se tut.

Simone, vivement, lui prit la main. On eût dit que ses

angoisses, qui s’étaient momentanément apaisées, l’assaillaient

de nouveau. Et d’un ton suppliant, elle exprima :

– Monsieur Chantecoq, ne m’abandonnez pas.

– Simone, je vous en prie, calmez-vous, conseillait Elsa

Bergen.

– Nous sommes là pour vous défendre, s’écriait M. de

Thouars.

– N’ayez aucune crainte, mademoiselle, affirmait

Chantecoq ; je suis certain que le Fantôme ne reparaîtra jamais

chez vous.

– Pourtant, objectait Simone d’une voix tremblante, il est

retourné deux nuits de suite au Louvre.

– Sans doute, expliquait le détective, parce que, lors de sa

première visite, il n’avait pas atteint son but… tandis qu’ici…

– Tandis qu’ici ?

– Il a emporté ce qu’il désirait.
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– Les lettres de Jacques… scanda la jeune femme.

Et, les traits bouleversés, les lèvres tremblantes, elle

poursuivit :

– Voilà justement ce qui m’épouvante ! Le Fantôme veut

certainement se servir de ces lettres contre lui… pour s’en

venger… C’est affreux !…

« Laissez-moi tout vous dire. Bien que de graves

dissentiments, qui ont eu pour conséquence une irrémédiable

rupture, se soient élevés entre lui et moi, j’ai aimé, j’aime encore

M. Bellegarde, et la pensée qu’il puisse lui arriver malheur me

rend folle.

– Jacques Bellegarde est de taille à se défendre, répliquait le

détective.

Simone reprenait :

– Écoutez-moi, monsieur Chantecoq. Ce que j’ai à vous dire

est très grave et peut jeter – qui sait ? – une lueur sur cette

ténébreuse affaire !

« J’ai reçu, il y a quarante-huit heures, un billet signé

« Belphégor » et le menaçant des plus terribles représailles s’il

persistait à s’occuper de cette affaire du Louvre. Vous me

comprenez, n’est-ce pas ?… Tant que ce bandit n’aura pas été

découvert et arrêté, je ne vivrai pas…

« Depuis ce matin, j’ai fait téléphoner plusieurs fois chez

Jacques et au Petit Parisien. On nous a répondu qu’il n’avait

reparu ni à son domicile ni au journal. Je tremble qu’il ne lui soit

arrivé malheur. Monsieur Chantecoq, voulez-vous me rendre le

grand service de vous informer ?…
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« Et, bien qu’il n’y ait plus, entre M. Bellegarde et moi,

d’autre lien que celui d’un souvenir qui, pour moi, ne périra

jamais, soyez assez bon pour me donner de ses nouvelles… et

puis aussi… si ce n’est pas abuser de votre bonté… pour… oui…

pour veiller sur lui !

Chantecoq tout en la regardant d’un air de sincère

compassion, déclarait :

– Mademoiselle, vous pouvez d’autant mieux compter sur

moi que je suis déjà en rapports avec M. Bellegarde et qu’il

m’est infiniment sympathique.

– Merci !… balbutia faiblement Mlle Desroches, fermant les

paupières et laissant reposer sa tête sur l’un des coussins du

canapé.

Chantecoq s’inclina devant elle, ainsi que devant Mlle

Bergen, et il allait se retirer, reconduit par Maurice de Thouars,

que le désespoir de Simone semblait vivement affecter, lorsque

Mlle Bergen, très soucieuse, très peinée, elle aussi, fit, en

s’approchant du célèbre détective :

– Monsieur Chantecoq, j’aurais un mot à vous dire.

– Je vous en prie, mademoiselle.

La Scandinave demanda :

– Pouvons-nous, maintenant, prévenir la police ?

Chantecoq réfléchit pendant quelques secondes.

Puis il déclara gravement :

– Pas encore !

Elsa Bergen fit un signe d’acquiescement. Puis, elle articula :
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– C’est entendu, monsieur, nous garderons le silence tant que

vous le jugerez nécessaire.

Les deux hommes s’éloignèrent.

Dans le vestibule, M. de Thouars, tout en prenant congé du

détective, lui demanda :

– Alors, monsieur Chantecoq ?

– Nous marchons de mystère en mystère, répliqua celui-ci.

– Espérez-vous ?…

– Quoi donc ?

– Démasquer ce bandit ?

– Si je l’espère !…

Et le grand détective, avec l’accent d’une foi rayonnante et

d’un indomptable courage, martela ces trois syllabes dans

lesquelles il engageait tout son honneur et toute sa gloire :

– J’en suis sûr !
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III

 

LES BONBONS EMPOISONNÉS

 

Une demi-heure après, Chantecoq avait regagné son studio et

s’installait tout de suite à sa table de travail.

Il ouvrit le tiroir qui renfermait les billets de Belphégor, ainsi

que celui de Jacques et il les étala tous les trois devant lui.

Puis, s’armant de sa loupe, il recommença à examiner les

documents avec une attention peut-être encore plus aiguisée que

la première fois.

– C’est extraordinaire ! murmura-t-il. Plus on les étudie et on

les compare, plus on a l’impression que certains de ces caractères

ont été tracés par la même main.

« Et, pourtant, mieux que personne, j’en suis sûr, Jacques

Bellegarde ne peut pas être le Fantôme du Louvre, puisque celui-

ci, par deux fois, tenta de l’assassiner. Décidément, ce Belphégor

dépasse en habileté tous les faussaires de ma connaissance !

Un bruit de pas légers se fit entendre dans la pièce. C’était

Colette qui rejoignait son père.

D’une voix presque tremblante, elle lui demanda :

– Père, as-tu appris quelque chose d’intéressant ?



Belphégor

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

Chantecoq répondit :

– Les constatations que j’ai faites chez Mlle Desroches n’ont

fait qu’affermir ma conviction que Belphégor cherchait à rejeter

sur Jacques Bellegarde la responsabilité de ses sinistres exploits.

– Alors, s’écriait la jeune fille en pâlissant, mes

pressentiments seraient fondés !

– Colette ! reprochait le détective avec un accent de douce

vérité, je ne te reconnais plus !…

« Ressaisis-toi, ma chère enfant… Mon flair me dit que nous

ne tarderons pas à avoir des nouvelles de Jacques Bellegarde.

– Pourvu que Belphégor ne l’ait pas tué, comme le gardien

Sabarat !

– Je donnerais bien ma tête à couper qu’il est vivant.

À peine Chantecoq avait-il proféré cette phrase, que des

aboiements retentirent dans le jardin. Le détective se leva et s’en

fut vers la fenêtre.

Un cri de joie lui échappa.

– Parbleu ! Voici M. Bellegarde !

Colette, subitement joyeuse, s’en fut rejoindre son père.

Gautrais après avoir calmé les chiens, accompagnait le reporter

jusqu’à la maison. Chantecoq s’en fut au-devant de lui et

l’accueillit à la porte de son studio. Tous deux échangèrent une

chaleureuse poignée de main.

À la figure pâle, aux traits tirés, à l’expression des yeux du

jeune reporter, le roi des détectives et sa fille devinèrent qu’au

cours de la nuit précédente il avait dû être mêlé à de graves
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événements… Et tandis qu’il le faisait pénétrer dans la pièce, il

lui demanda :

– Que vous est-il donc arrivé ?

Bellegarde riposta, tout d’une traite :

– J’ai tout simplement failli être assassiné !

Colette tressaillit et fut sur le point de s’écrier :

« Je m’en doutais ! »

Mais elle se contenta de pousser un profond soupir.

Chantecoq invita Jacques à s’asseoir et se réinstalla

tranquillement devant son bureau.

Colette, muette, attendit, debout, près du journaliste, qui

attaqua aussitôt :

– Hier soir, j’étais au Petit Parisien en train de corriger les

épreuves de mon article, lorsqu’un coup de téléphone me prévint

que mon ami, le peintre Dermont, que vous connaissez

certainement de réputation, était au plus mal. Jugez de ma

surprise : la veille, je l’avais rencontré, boulevard Montmartre, et

il m’avait paru en parfait état de santé. La personne qui me

téléphonait, un de ses voisins, me répondit que Dermont avait été

frappé, dans la journée, d’une congestion cérébrale et qu’il

n’avait pas repris connaissance. Dans ces conditions, je n’hésitai

pas à prendre le train pour Nesles-la-Vallée, où Dermont habite

toute l’année dans une charmante propriété où j’ai passé souvent

avec lui, en toute intimité, d’excellents moments. Deux heures

après, je descendais à la gare de Nesles.

– Quelle heure était-il ? coupait Chantecoq.

– Vingt-trois heures environ.
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– Bien… continuez.

Le reporter reprit :

– Je m’engageais sur la route obscure et bordée de grands

bois touffus qui conduit à la villa de mon camarade, lorsque, au

bout de trois cents mètres environ, j’aperçus, arrêtée sur le bord

du chemin, près d’un tas de cailloux, une auto à conduite

intérieure et de couleur sombre. Un chauffeur, vêtu d’une

salopette, le visage barré d’une noire moustache, une casquette

de cycliste enfoncée sur les yeux, tout en s’éclairant à l’aide

d’une lampe baladeuse, était en train d’examiner une des roues

arrière de sa voiture. En entendant le bruit de mes pas, il se

retourna et me cria : « Vous ne pourriez pas me donner un petit

coup de main ? »

« Je m’approchai. Le chauffeur m’expliqua : « Je crois que

c’est un roulement à billes qui est fusillé. C’est bien embêtant ! »

« Je me penchai pour me rendre compte… Mais au même

moment, je reçus sur la nuque un coup de matraque qui

m’assomma littéralement et je perdis connaissance.

« Lorsque je revins à moi, j’étais étendu dans l’auto qui filait

dans la nuit à toute allure. À mes côtés, se tenait un personnage

dont je ne pus pas très bien distinguer la figure. Je remarquai

seulement qu’il était bossu et qu’il tenait à la main un revolver

qui indiquait clairement qu’il était prêt à m’expédier dans l’autre

monde si je manifestais le moindre signe d’existence.

« Je gardai mon immobilité et je refermai les paupières, que

j’avais d’ailleurs à peine entrouvertes. Je fis bien, ainsi que vous

allez le voir.

« En effet, quelques minutes après, l’auto stoppa sur un pont

qui traverse l’Oise. L’homme à la salopette descendit de son
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siège, ouvrit la portière, m’empoigna par les jambes, le bossu me

soutint par les épaules et ils me descendirent ainsi de l’auto.

« Retenant mon souffle, me figeant dans une immobilité

presque cadavérique, je me disais : « Ils vont certainement me

jeter dans l’Oise, et cela fait admirablement mon affaire, car je

nage et je plonge à merveille… » Et bien que j’éprouvasse à la

base du crâne une assez forte douleur, je me sentais encore assez

d’énergie et de force pour échapper à la mort par immersion, à

laquelle ces mystérieux gredins semblaient me destiner.

« Mes prévisions allaient immédiatement se réaliser. En effet,

tous deux, sans la moindre hésitation de leur part et sans la

moindre résistance de la mienne, me basculèrent par-dessus le

parapet et je tombai dans la rivière au milieu d’un remous qui se

referma sur moi. La nuit était obscure. J’en profitai pour nager

entre deux eaux, et me dissimuler derrière une grosse pile du

pont, afin de laisser croire à mes assassins que j’avais coulé à

pic.

« Ma ruse réussit. Cinq minutes après, cinq minutes qui me

parurent longues comme des siècles, et pendant lesquelles le

bossu et l’homme à la salopette durent rester en observation afin

de s’assurer que je n’étais pas remonté à la surface, j’entendis le

ronflement du moteur de leur auto qui s’éloignait dans la

direction de Paris… J’étais sauvé !

« Je nageai alors vers la berge… Lorsque je l’atteignis, j’étais

à bout de forces et je m’évanouis presque aussitôt parmi les

roseaux, sur le bord de la rivière. Quand je revins à moi, il faisait

grand jour… J’eus l’impression que je m’arrachais péniblement à

la lourdeur d’un pesant sommeil… Je me redressai sur mon

séant… Bien que le coup de matraque de mon adversaire eût
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porté à faux, ma nuque et mon épaule droite étaient encore un

peu douloureuses…

« Mais je compris tout de suite que cette double contusion

était sans gravité. J’avais surtout froid, très froid…

« Enfin, je parvins à me remettre sur mes jambes, à gagner la

route et à pénétrer dans une auberge, où je me fis servir un grog

bien chaud que j’avalai d’un trait. Puis je me rendis chez mon

ami Dermont qui, d’ailleurs, ne s’était jamais si bien porté.

« Je ne lui fis aucune allusion au guet-apens dont j’avais été

l’objet. Je lui racontai une histoire que j’inventai de toutes

pièces, dont le brave garçon se contenta. Mais il voulut à toute

force que j’enlevasse mes vêtements encore mouillés, et, après

m’avoir frictionné avec une vigueur qui acheva de rétablir ma

circulation, il me prêta des vêtements à lui et voulut à toute force

me retenir à déjeuner. J’acceptai, car je mourais de faim… Et,

après lui avoir fait promettre de garder le secret le plus absolu sur

cette histoire, je pris le premier train pour Paris, et, sans même

passer chez moi, je suis venu vous retrouver ; car j’avais hâte de

vous mettre au courant de ma mésaventure.

Et le journaliste acheva :

– Belphégor a tenu sa promesse ; car c’est lui, j’en suis sûr,

qui m’a frappé.

– Dites plutôt qu’il a voulu vous faire assassiner, rectifiait

Chantecoq.

– Alors, s’écriait Bellegarde, vous croyez que ce n’est pas lui

qui m’a administré ce coup de matraque ?

– C’est impossible ! Au moment précis où vous arriviez à

Nesles-la-Vallée, Belphégor s’introduisait chez Mlle Desroches,
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pour y dérober votre correspondance !

– C’est effarant !… ponctua Bellegarde, d’une voix sourde,

tandis que Colette, le visage subitement attristé, regardait

fixement le sol.

– Ce n’est pas tout ! reprenait le grand limier.

Et, désignant au journaliste les trois missives qui étaient

encore étalées sur la table, il fit :

– Examinez ces lettres très attentivement, je vous prie.

Jacques se pencha, se demandant où le détective voulait en

venir.

Au bout d’un moment, Chantecoq reprenait :

– Vous ne trouvez pas qu’il existe certaines analogies entre

votre écriture et celle de Belphégor ?

Et tout en parlant, le détective désignait du doigt au jeune

reporter les lettres B et G du mot Belphégor.

Jacques, très troublé, déclarait :

– À première vue, je ne l’avais pas remarqué !… Mais je dois

reconnaître que, comme toujours, vous avez absolument raison…

Et, tout en fixant le détective bien en face, il ajouta :

– Et vous en concluez ?

Avec un accent de conviction profonde, Chantecoq martela :

– J’en conclus que Belphégor, après vous avoir fait

assommer et jeter à l’eau par ses complices, cherche à vous

attribuer ses forfaits.

Le reporter s’écriait, en un violent sursaut de protestation !
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– Mais c’est abominable !

Le plus tranquillement du monde, le roi des détectives

scandait :

– C’est parfait, au contraire.

– Parfait ! Comment cela ? répétait Bellegarde, au comble de

la stupéfaction.

Il dirigea son regard, d’abord vers Colette, à laquelle la

présence du journaliste et l’attitude si nette de son père

semblaient avoir rendu toute sa confiance et toute son énergie ;

puis, vers le roi des détectives, qui le considérait, l’œil brillant de

toute la lumineuse intelligence qui rayonnait en son cerveau…

Chantecoq reprit, tout en frappant cordialement sur l’épaule

du jeune homme, littéralement bouleversé :

– Si vous acceptez de marcher avec moi, la main dans la

main, je vous assure que d’ici peu nous tiendrons Belphégor et sa

bande.

Très impressionné par l’attitude si catégorique du grand

limier, Jacques demandait :

– Que dois-je faire ?

Brusquement, Chantecoq répliquait :

– Disparaître !

– Disparaître ! s’écriait Bellegarde. C’est impossible !…

c’est…

Il s’arrêta… Colette le suppliait, d’un regard anxieux,

d’écouter son père, qui reprenait aussitôt :
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– Ou plutôt, fit-il, de demeurer ici, à l’insu de tous, ce qui me

permettra de tendre à Belphégor un piège de ma façon et dans

lequel il ne manquera pas de tomber.

– Monsieur Chantecoq, reprenait Bellegarde, croyez que je

serais très heureux et très fier d’être votre collaborateur dans

cette affaire qui a ménagé et ménagera encore au grand détective

que vous êtes et au modeste journaliste que je suis des surprises

sensationnelles. Mais permettez-moi de vous dire que vous

exigez de moi un sacrifice devant lequel j’ai un peu le droit

d’hésiter.

– Et pourquoi ?

– Vous me demandez de disparaître ? Il est évident que si

vous voulez attirer Belphégor dans un de ces pièges

remarquables dont vous avez le secret, il est préférable qu’il me

croie mort que vivant.

– Vous voyez bien ! soulignait le grand limier.

Bellegarde coupa vivement :

– Hélas ! je n’ai plus de proches parents, je compte quelques

bons amis.

– Et vous avez peur de les inquiéter ?

– Mon Dieu, oui !

– Quand ils connaîtront la raison de votre disparition, ils

seront les premiers à vous la pardonner.

– Peut-être !

– Vous pouvez dire sûrement.

– Mais il y aussi mon journal… Je me dois à lui…
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Chantecoq objectait :

– Ne préparez-vous pas un coup de reportage qui vous

vaudra, au contraire, toutes les plus chaleureuses félicitations de

votre directeur ?

Le regard tout brillant de la loyauté qui était en lui, Jacques

s’écriait :

– N’aura-t-il pas le droit de me reprocher de m’être montré

trop discret avec lui ?

Chantecoq observait :

– Votre directeur, j’en suis sûr, ne vous en voudra nullement.

Votre triomphe lui fera oublier une petite incorrection que

j’affirme nécessaire… Car… la plus légère indiscrétion risque de

tout compromettre… Et je ne réponds plus de rien si vous

refusez de suivre, je n’ose pas dire mes directives, mais mon

conseil !…

– Ce que vous me demandez là est très grave, hésitait encore

Bellegarde. J’ai besoin de réfléchir.

Chantecoq, les sourcils légèrement froncés, regarda sa fille,

qui était redevenue soucieuse… lorsqu’on frappa à la porte.

– Entrez ! lança le détective, d’une voix brève.

Marie-Jeanne apparut un paquet à la main… et annonça :

– C’est un commissionnaire qui vient d’apporter ceci pour

Mlle Colette.

Et elle tendit l’objet, soigneusement enveloppé dans du

papier gravé, entouré d’un fil d’or, et muni de l’étiquette d’une

grande maison de confiserie, à la jeune fille qui s’en empara.
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Mme Gautrais s’en fut aussitôt rejoindre ses fourneaux. Et Colette

commença à développer le paquet…

Jacques, l’air préoccupé et plongé dans les graves réflexions

que lui inspirait le conseil de Chantecoq, n’avait prêté pour ainsi

dire aucune attention à ce menu et banal incident de la vie

quotidienne.

Chantecoq, de son côté, qui souhaitait vivement de la part du

reporter une réponse favorable, s’était avancé vers lui… et

désireux de vaincre ses derniers scrupules, il lui disait :

– Si vous y tenez absolument, je puis faire une démarche

personnelle auprès de votre directeur ; mais, auprès de lui seul…

en lui demandant instamment le secret le plus absolu.

Jacques allait répliquer.

Mais le visage souriant, Colette se dirigeait vers lui…

Et tout en lui présentant une belle boîte de chocolat qu’elle

tenait à la main, elle s’écriait :

– Monsieur Bellegarde, vous m’avez gâtée !

Le journaliste protestait avec un accent de très réelle

surprise :

– Mademoiselle, vous vous trompez ! Ce n’est pas moi qui

vous ai adressé ce cadeau…

– Et cette carte ?… observait la fille du détective.

Et Colette tendit au reporter un fin bristol sur lequel était

gravé le nom de :

Jacques Bellegarde

36, avenue d’Antin.
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De plus en plus éberlué, le reporter affirmait avec force :

– Mademoiselle, je vous donne ma parole d’honneur que je

ne suis pour rien dans cet envoi de bonbons, et bien que cette

carte ressemble étonnamment à celles dont je fais usage…

Chantecoq, qui avait tout entendu, s’écria :

– Ah çà ! le citoyen Belphégor, aurait-il ?…

Il s’arrêta, s’empara de la boîte, et dit simplement à Colette et

à Bellegarde :

– Suivez-moi !

Il se dirigea vers le fond de son studio, ouvrit une petite porte

et pénétra, avec sa fille et le reporter, dans une petite pièce bien

claire qui représentait un véritable laboratoire.

Sans prononcer une parole, il déposa la boîte sur une table

encombrée de fioles, d’éprouvettes et de cornues, prit au hasard

un bonbon, le cassa en deux et l’approcha de ses narines.

– Aucune odeur suspecte, déclara-t-il. Pourtant, je parierais…

Il se leva, s’en fut vers une armoire et l’ouvrit à l’aide d’une

petite clef fixée à son trousseau qui ne le quittait jamais…

Le meuble contenait une série de bouteilles pharmaceutiques

de toutes tailles et dont chacune portait une étiquette précisant le

liquide qu’elle contenait.

Sans la moindre hésitation, le limier en saisit une, revint vers

la table, remplit à moitié du contenu de sa fiole la plus petite de

ses éprouvettes… et y plongea les débris du bonbon qu’il venait

de rompre.

Jacques et Colette le regardaient en silence.
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Au bout de quelques instants, il saisit l’éprouvette, la plaça

bien dans la lumière et la fixa tout en la tenant élevée à la hauteur

de ses yeux.

Peu à peu, tandis que le chocolat se désagrégeait et teintait de

brun le réactif, de nombreux globules descendaient dans le fond

du récipient et se transformaient en une sorte de poudre grisâtre

qui, formant bientôt un véritable dépôt, se dégageait nettement

des autres produits, dont les morceaux du bonbon étaient

composés.

Nettement, Chantecoq déclarait avec un léger tremblement

dans la voix :

– Maintenant, j’en suis sûr, ces bonbons sont empoisonnés !

Colette pâlit. Et Bellegarde s’écria :

– Le bandit tient sa promesse !… Après moi, vous, et

maintenant votre fille… Quelle lâcheté !… Quelle infamie !

Dissimulant l’émotion que lui causait le nouvel attentat dirigé

non seulement contre lui, mais aussi contre sa fille, Chantecoq

reprenait :

– Le gredin avait bien machiné son plan… Après s’être

débarrassé de vous, il comptait bien nous supprimer, Colette et

moi… et vous charger de ce nouveau crime…

« Mais, je ne suis pas fâché de cet incident… car il nous

montre que la chance est pour nous… Et c’est d’excellent

augure !

Puis, s’adressant à Bellegarde, il lança :

– Eh bien ! que décidez-vous ?

Le reporter, avec élan, répondit :
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– Vous avez raison, il faut que je disparaisse !

– Alors, vous restez ?

– Je reste !

Tandis que le visage de Colette se rassérénait, le limier et le

journaliste échangeaient une des ces poignées de main qui sont

mieux qu’une promesse, c’est-à-dire un de ces pactes d’alliance

et d’association qui font les grandes forces que rien ne peut

briser.
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IV

 

LE TRÉSOR DES VALOIS

 

Ainsi que nous venons de le constater, si Chantecoq avait

déjà réussi à mettre debout contre Belphégor un plan de

campagne qui, sans lui offrir encore de sérieuses garanties de

succès, avait au moins l’avantage d’être inspiré par la logique

même et basé sur des événements dont il avait pu contrôler lui-

même l’authenticité, l’inspecteur Ménardier, malgré toute

l’activité qu’il avait déployée, se débattait toujours dans les

ténèbres du plus obscur mystère.

Les fouilles qu’il avait fait opérer à l’intérieur de notre grand

musée, pas plus que les explorations et recherches auxquelles il

avait procédé lui-même n’avaient donné aucun résultat.

Aucune des empreintes, que le service anthropométrique

avait photographiées, ne correspondait aux fiches de malfaiteurs

dont on tient, à la préfecture, un répertoire si exact et si

complet… Et pas un des limiers chargés d’enquêter sur les

individus suspects, étrangers ou non, n’avait découvert le

moindre indice qui pût permettre de les accuser

vraisemblablement d’être le Fantôme du Louvre.
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À la direction de la police, chefs et subalternes montraient

des visages plutôt renfrognés.

En effet, l’opinion publique commençait à s’énerver :

plusieurs journaux avaient déjà publié quelques entrefilets

aigres-doux à l’adresse de ceux qui sont chargés de veiller sur la

sécurité de leurs concitoyens. Et M. Ferval avait convoqué

Ménardier, non pas pour le gourmander, mais pour rechercher

avec lui le moyen d’en finir.

– Monsieur le directeur, déclarait nettement l’inspecteur, plus

je me creuse la cervelle, plus je me dis que pour être revenu deux

nuits de suite dans la salle des Dieux barbares et pour n’avoir pas

hésité à assommer d’un coup de casse-tête l’infortuné Sabarat, il

faut que le Fantôme soit guidé par d’importants et d’impérieux

motifs, que le désir de s’emparer d’un objet de valeur est

insuffisant à expliquer.

– Alors ? ponctuait M. Ferval.

– J’ai d’abord cru que notre mystérieux bandit avait eu

l’intention de faire sauter le Louvre… Mais je ne m’y suis guère

arrêté… Car je ne vois pas très bien à qui un pareil attentat

profiterait.

– En effet, à moins d’être fou.

– Et notre mystérieux gredin ne l’est pas… J’en répondrais

sur ma tête… Car, pour agir ainsi qu’il l’a fait, pour entrer et

sortir du Louvre sans qu’on puisse se douter comment, il ne

suffit pas d’avoir toute sa raison, il faut encore être doué d’un

génie que je qualifierai d’infernal.

– D’accord.
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– Et j’en suis arrivé à me persuader qu’il y a là-dessous une

affaire politique. Lorsque j’ai été chargé, à plusieurs reprises, de

filer des Orientaux suspects, j’ai pu me rendre compte qu’il

existait, dans ce pays, un grand nombre de sociétés secrètes

extrêmement puissantes et qui ont des ramifications un peu

partout.

– Nous savons cela.

– Voilà pourquoi, déclarait l’inspecteur, j’en suis arrivé à me

demander si la statue de Belphégor n’aurait pas jadis servi de

cachette à l’une de ces nombreuses sectes qui serait en ce

moment désireuse de récupérer les papiers qu’on y avait déposés.

– Mon cher Ménardier, c’est un sujet de roman pour Pierre

Benoît, que vous me racontez là… C’est évidemment très

captivant, et nul doute que ce grand romancier populaire n’en

tirerait un très amusant récit. Mais un limier tel que vous doit se

méfier de son imagination… vous auriez tort de vous engager sur

une piste qui ne peut que vous procurer une amère déconvenue.

De tout ce que vous m’avez dit, je ne retiens qu’une chose, car

elle est capitale, c’est que, pour être revenu deux nuits de suite au

Louvre, le Fantôme doit avoir un motif aussi grave

qu’impérieux. J’ajouterai qu’il n’y a pas de raison pour qu’il ne

revienne pas encore dans la salle des Dieux barbares…

– Monsieur le directeur, j’allais vous le dire, et j’ai l’intention

d’établir, dès ce soir, une souricière dans cette salle où il s’est

déjà passé de si terribles choses. Seulement, voilà, maintenant

qu’il nous sent à ses trousses, le Fantôme osera-t-il reparaître ?

– Oui, si nous lui donnons le change, affirmait le haut

fonctionnaire.

– Peut-être, en effet…



Belphégor

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

– Attendez un instant…

Et M. Ferval se mit à griffonner les lignes suivantes, qu’il lut

ensuite à Ménardier :

Nous apprenons que l’inspecteur Ménardier, chargé

d’enquêter sur l’affaire du Louvre, serait sur la piste du coupable.

Celui-ci, dans l’impossibilité de passer la frontière, se serait

réfugié dans un petit village du Nord, où il serait dès à présent

traqué par la brigade mobile.

Ajoutons que l’inspecteur Ménardier est parti ce matin en

mission confidentielle pour une destination inconnue.

Nous ne dirons rien de plus, afin de ne pas entraver l’action

de la police, mais attendons-nous à des révélations aussi

prochaines qu’inattendues.

Sa lecture terminée, M. Ferval reprit :

– Je vais adresser immédiatement cette note à la presse, afin

qu’elle paraisse dans la troisième édition des journaux de ce soir.

Elle ne manquera pas de tomber sous les yeux de notre gredin.

Vous allez donc rester ici bien tranquille, dans mon arrière-

bureau, où l’on vous apportera à dîner. Vers vingt-deux heures,

avec deux agents que vous choisirez vous-même, vous vous

rendrez au Louvre. Vous vous cacherez avec eux dans la salle en

question et si, comme je l’espère, dupé par notre communiqué, le

Fantôme y revient, cette fois, il ne vous échappera pas.

– Et moi, monsieur le directeur, j’en suis sûr ! affirmait

l’inspecteur avec force.

Fidèle aux directives que lui avait données son supérieur,

Ménardier, le même soir, d’accord avec l’administration du
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musée, s’introduisait subrepticement au Louvre avec ses deux

meilleurs agents.

Ceux-ci, après avoir reçu ses instructions, se dissimulèrent

derrière deux grandes statues qui décoraient la salle des Dieux

barbares. Ménardier se blottit dans une énorme vasque où il

disparut tout entier, tandis qu’à travers les larges fenêtres garnies

de barreaux qui donnaient sur la cour du Louvre, les rayons de la

lune se glissaient, nimbant de leur argent clair la tête du dieu

Belphégor, gisant toujours au pied de son socle, sur les dalles en

mosaïque encore marquées par le sang du gardien Sabarat.

 

À la même heure, une scène étrange se déroulait à l’intérieur

de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois qui dresse, en face de la

célèbre colonnade de Perrault, son admirable façade, dont le

portail, si délicatement ouvragé, date, paraît-il, de Philippe le

Bel.

Au milieu du sanctuaire, désert et silencieux, brillait, devant

le maître-autel, muette et perpétuelle prière, la petite lampe aux

reflets rouges qui ne doit s’éteindre jamais. Tout à coup, la porte

d’un confessionnal, qui s’appuyait contre le mur de l’un des bas-

côtés, s’ouvrait lentement. Une ombre en sortait, puis une

autre… C’étaient le bossu mystérieux et l’homme à la salopette.

Celui-ci portait à la main une valise assez volumineuse…

Tous deux se glissèrent, à pas de loup, derrière le maître-autel.

Un instant, ils demeurèrent immobiles, l’oreille aux aguets. Mais

aucun bruit ne s’élevait dans la nef, dont les colonnades et les

ogives se perdaient dans la nuit… Le bossu prit dans sa poche

une lampe électrique, dont il fit fonctionner le contact… et

projeta la lumière vers le sol. Il s’agenouilla et promena sa main
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sur une dalle, au centre de laquelle on pouvait encore apercevoir

les vestiges très vagues d’une fleur de lis qui, plusieurs siècles

auparavant, avait été sculptée en plein granit.

Peu à peu, la dalle se déplaça, comme si elle basculait sur un

axe invisible, et démasqua une excavation où s’amorçait un étroit

escalier de pierre.

Le bossu s’y engouffra le premier… suivi par son

compagnon, dont il éclairait la marche avec sa lampe… Dès

qu’ils eurent disparu, la dalle reprit sa place.

Après avoir descendu une quarantaine de marches, les deux

hommes atteignirent un couloir dont les voûtes et les parois, en

maçonnerie puissante, ne semblaient pas avoir reçu des ans le

moindre outrage.

Sur le sol, légèrement détrempé par une infiltration qui

provenait du voisinage assez rapproché de la Seine, ils

s’avancèrent à pas comptés, faisant fuir devant eux d’énormes

rats et sautiller de non moins gros crapauds qui avaient élu

domicile dans ce souterrain, désormais ignoré des humains.

Ils parcoururent ainsi une centaine de mètres et s’arrêtèrent

devant une petite porte en chêne massif garnie de grosses

ferrures rouillées en forme de trèfle… Le bossu heurta de trois

coups espacés. La porte s’entrebâilla, livrant passage aux deux

complices, qui pénétrèrent dans une sorte de crypte en forme de

rotonde. Le reflet rougeâtre d’une lanterne accrochée au mur

enveloppait sinistrement une forme humaine assise sur un banc.

C’était le Fantôme du Louvre.

Le corps drapé dans un linceul noir et la tête dissimulée dans

son capuchon, il semblait attendre le bossu et l’homme à la
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salopette qui s’approchèrent de lui en une attitude non de frayeur,

mais de respect.

L’homme à la salopette déposa la valise à ses pieds. Le

bossu, tout en continuant à s’éclairer avec sa lampe électrique, en

retira un tube de la dimension et de la forme de ces bouteilles

d’air qui servent à regonfler les pneus d’automobiles…

Puis, il se mit à donner quelques explications, à voix basse,

au Fantôme qui l’écoutait attentivement et l’approuvait de

quelques brefs hochements de tête.

Alors, après avoir replacé le tube dans la valise, le bossu se

releva et fit :

– Cette fois, Belphégor, la victoire est à nous !

Le Fantôme se penchant vers la valise, s’empara du tube à air

que le bossu y avait déposé et le glissa sous son linceul. Puis, il

se dirigea vers la porte, qu’il ouvrit toute grande…

Précédé par le bossu, qui avait rallumé sa lampe électrique, et

suivi par l’homme à la salopette, il s’engagea dans le souterrain

qui se dirigeait vers le Louvre.

Belphégor et ses deux complices, après avoir marché environ

pendant cent cinquante mètres, arrivèrent devant un escalier

exactement semblable à celui dont l’ouverture secrète donnait

derrière le maître-autel de Saint-Germain-l’Auxerrois.

Ils le gravirent sans bruit et se trouvèrent bientôt en face d’un

mur qui ne présentait aucune fissure.

Le Fantôme appuya le doigt sur le centre d’une petite pierre

qui, en légère aspérité, ressortait sur la paroi. La muraille

s’entrouvrit sans le moindre bruit, sans le plus petit grincement,

laissant apparaître une ouverture par laquelle s’engouffrèrent
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successivement Belphégor, l’homme à la salopette et le bossu qui

se trouvèrent de plain-pied sur le palier où se dressait la Victoire

de Samothrace, à l’endroit même où Chantecoq et Bellegarde

avaient vu précédemment disparaître le Fantôme.

Les trois personnages, sans s’y attarder, descendirent les

degrés, et atteignirent le palier du bas. Belphégor fit signe au

bossu d’éteindre sa lampe et, seul, il s’engagea dans une galerie

obscure. Presque en rampant, avec une souplesse féline, sans

hésiter, sans tâtonner, en homme qui connaît admirablement les

lieux et qui a soigneusement, méticuleusement repéré d’avance

tous les obstacles qu’il pourrait rencontrer sur son chemin, il

atteignit l’entrée de la salle des Dieux barbares… et, s’arrêtant, il

déposa à terre l’instrument qu’il tenait caché sous son suaire.

Il s’agenouilla et commença à dévisser une petite manette

fixée à l’entrée du tube, d’où s’échappa aussitôt une vapeur

légère, presque impalpable, dont il dirigea le jet vers la salle où

Ménardier et ses deux hommes se tenaient aux aguets. Puis, se

relevant, il attendit, immobile, invisible dans la nuit.

Du fond de la vasque où il était tapi, Ménardier, qui avait

l’ouïe excessivement fine, entendit sans doute un bruit insolite,

car, tout doucement, il se leva et regarda autour de lui. Il lui

sembla que l’un des inspecteurs qui se dissimulait derrière une

statue chancelait comme s’il était pris d’un subit étourdissement.

En proie lui-même à un malaise indéfinissable, Ménardier sortit

de la vasque. Au même instant, son agent, comme assommé,

s’écroulait sur les dalles. La tête lourde, les jambes de plomb, à

demi suffoqué, Ménardier s’approcha de lui. En même temps,

l’autre inspecteur sortait de sa cachette, titubant, lui aussi,

comme un homme ivre. Ménardier le considéra avec stupeur. En

un geste instinctif, il le saisit par le bras, mais l’homme glissa sur
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le sol, à côté de son collègue, près duquel il demeura étendu,

inanimé. Se raidissant contre la torpeur qui l’envahissait, le

limier voulut faire quelques pas… Mais, soudain, il s’arrêta,

sidéré… Un spectre effrayant venait de surgir de l’ombre et

s’avançait lentement vers lui, du pas automatique d’un

halluciné… Machinalement, Ménardier porta la main vers sa

poche à revolver… Mais il n’eut pas le temps de saisir son

arme… Le Fantôme était près de lui, un poignard à la main.

Rassemblant ses dernières forces, qui semblaient prêtes à

l’abandonner, le policier saisit le bras menaçant de Belphégor et,

en même temps, il releva brusquement le capuchon qui lui

masquait entièrement la tête.

Un cri, un râle plutôt, lui échappa…

Le mystérieux bandit portait un masque contre les gaz

asphyxiants.

D’un bond en arrière, le Fantôme se dégagea… Ménardier

voulut s’élancer sur lui, mais battant l’air de ses bras, il

s’écroula, évanoui, près des corps des deux hommes qui, ainsi

que lui-même, ne donnaient plus signe de vie.

Tour à tour, Belphégor se pencha au-dessus des trois

inspecteurs… et certain qu’ils étaient immobilisés pour un long

moment, il fit entendre un bref sifflement. Le bossu et l’homme à

la salopette apparurent. Chacun d’eux portait un masque

exactement semblable à celui de Belphégor, et qui les protégeait

contre les émanations grâce auxquelles le Fantôme du Louvre

avait réussi à endormir profondément les trois policiers…

Frôlant d’un pas ouaté les mosaïques de la salle, les trois

personnages s’approchèrent de la statue du dieu des Moabites qui

gisait toujours à la même place. Mais ils ne s’y attardèrent point.

Sur un signe du Fantôme, les deux acolytes saisirent à bras-le-
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corps le socle de la statue… et, non sans effort, mais habilement,

silencieusement, ils le poussèrent de côté, de façon à découvrir la

partie des dalles sur lesquelles il reposait.

Pendant cette délicate opération, qui demanda plusieurs

minutes, le Fantôme demeura immobile… les yeux rivés sur

Ménardier et ses agents, qui semblaient, d’ailleurs, aussi rigides

que les images de marbre et de pierre qui les entouraient… Ce

fut seulement lorsque le socle eut laissé entièrement apparaître

l’emplacement qu’il recouvrait, que Belphégor regarda à terre.

Éclairé par le rayonnement de la lampe électrique que le bossu

avait rallumée, il fixa le rectangle plus clair, moins patiné, qui

s’offrait à son attention.

Bientôt il se pencha. Son doigt ganté de noir s’en fut vers une

fleur de lis qui occupait le centre d’une mosaïque représentant le

blason des Valois et s’y appuya avec force… Lentement et sans

bruit, comme celle de Saint-Germain-l’Auxerrois, la dalle

bascula, démasquant un trou noir qui se prolongeait sous le sol.

Belphégor s’empara de la lampe du bossu et la promena à

l’intérieur de l’excavation, au fond de laquelle gisait un coffre

assez volumineux. Puis, se relevant, il adressa un simple signe à

ses deux complices qui s’étendirent tout de leur long de chaque

côté de l’orifice et y plongèrent chacun un bras…

Leurs mains rencontrèrent et saisirent les poignées

métalliques fixées aux deux extrémités du coffre que, non sans

peine – car il était fort lourd – ils retirèrent de sa cachette et

déposèrent près de la statue renversée. Avec sa lampe électrique,

le Fantôme l’examina.

Sur le couvercle en cuir de Cordoue, que fermaient de solides

ferrures rouillées, il aperçut, à demi effacées, des armes royales,

au-dessus desquelles on pouvait encore déchiffrer les initiales en
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or terni d’Henri III, roi de France. L’une des quatre serrures

d’angle était presque entièrement détachée…

Belphégor l’arracha tout à fait, l’examina, réfléchit un

instant, puis, sans prononcer un mot, il désigna simplement

l’entrée de la salle au bossu et à l’homme à la salopette… Ce

dernier s’empara du coffre et le chargea sur ses épaules, qui

ployèrent légèrement sous le poids. Alors, après avoir jeté à terre

la ferrure, le Fantôme, éclairant la marche, se dirigea vers la

galerie, suivi par ses deux aides. En passant, le bossu reprit le

tube qui était resté sur le seuil. Tous trois, tels des ombres,

gravirent l’escalier de la Victoire de Samothrace et atteignirent le

palier.

Belphégor fit de nouveau manœuvrer le ressort de l’entrée

secrète que, plus perspicace que les historiens et les architectes

du Louvre, il avait su découvrir…

Quelques instants après, nos personnages s’enfermaient dans

la crypte où nous les avons vus tout à l’heure se rassembler.

L’homme à la salopette, dont le front ruisselait de sueur, déposa à

terre le coffre et, sans perdre une minute, après avoir, ainsi que le

bossu, retiré son masque, il fit sauter les trois serrures à l’aide

d’un ciseau à froid qu’il avait pris dans sa poche, et, vivement, il

souleva le couvercle… Aussitôt, le bossu approcha sa lampe

électrique et Belphégor, qui s’était avancé, ne put réprimer mieux

qu’une exclamation de surprise, un cri de victoire… Le coffre

était rempli de bijoux, de joyaux et de pièces d’or.

L’homme à la salopette y plongea la main… et en retira une

poignée d’écus… qui étaient marqués à l’effigie du roi Henri III.

Tandis qu’il les faisait retomber en cascades, le bossu, à son tour,

retirait du coffre une magnifique couronne enrichie de pierreries.
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– Le diadème de Catherine de Médicis ! murmura-t-il en le

faisant admirer au Fantôme.

Presque aussitôt, à voix basse, mais tout en scandant ses mots

d’un geste autoritaire, celui-ci murmura à l’oreille du bossu

quelques paroles qui devaient être des ordres ; car le bossu

s’empressa de replacer le précieux et somptueux objet à la place

où il l’avait pris… et, tirant un couteau, il attaqua une des

ferrures d’angle… tandis qu’immobile, Belphégor contemplait le

trésor étalé devant lui.

 

Une heure plus tard, la voiturette du bossu stationnait, avenue

d’Antin, quelques maisons plus bas que le rez-de-chaussée de

Jacques Bellegarde.

Mais, cette fois, c’était l’homme à la salopette qui se tenait

sur le siège. De temps en temps, celui-ci se retournait pour jeter

un rapide coup d’œil vers l’entrée de l’immeuble où demeurait le

jeune reporter. Il était visible qu’il attendait quelqu’un. Or, ce

quelqu’un n’était autre que le bossu qui, à ce moment, était

occupé à une étrange besogne.

Après avoir pénétré, à l’aide de fausses clefs dont il possédait

un trousseau des plus complets, dans l’appartement du

journaliste, dont il semblait connaître à merveille toutes les

dispositions, le bossu, tout en s’éclairant de sa lampe électrique,

était entré droit dans le bureau, dont les volets étaient clos et les

rideaux fermés.

Après avoir refermé la porte, dont il poussa le verrou, il

tourna le commutateur qui faisait fonctionner le courant d’un

petit plafonnier placé au centre de la pièce, éteignit sa lampe,
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qu’il déposa sur la table ; et, après avoir jeté autour de lui un

regard investigateur, il s’approcha de la bibliothèque.

Saisissant quelques-uns des livres qui garnissaient les rayons

du centre, et tout en les gardant sous son bras gauche, il fouilla

dans l’une des poches de sa houppelande, en retira un objet qu’il

glissa rapidement derrière les bouquins demeurés sur la planche

et remit les autres livres à leur place…

Puis, se transportant jusqu’au bureau de Bellegarde, après

avoir choisi, d’un œil expérimenté, l’une des clefs de son

trousseau, il l’introduisait dans la serrure de l’un des tiroirs qu’il

ouvrit sans la moindre peine…

Il déposa d’abord à l’intérieur du meuble une liasse de lettres,

puis la ferrure du coffre Renaissance qu’il avait prise dans l’une

de ses autres poches…

Il referma soigneusement le tiroir, ralluma sa lampe

électrique, éteignit le lustre, quitta la pièce, traversa

l’antichambre, sortit dans le vestibule, donna un simple tour de

clef à la porte et lança, devant la loge du concierge, un sonore :

– Cordon, s’il vous plaît !

Un bruit de déclic… et le bossu se retrouva dans la rue… À

grandes enjambées, il rejoignit l’homme à la salopette, grimpa

près de lui, et… la voiture s’éloigna dans la nuit.
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V

 

OÙ MÉNARDIER LANCE UN DÉFI À

CHANTECOQ

 

Les premiers rayons de l’aurore commençaient à caresser les

toits du Louvre et, grandissant peu à peu, s’infiltraient à travers

les fenêtres, dissipant l’obscurité qui enveloppait les

incalculables richesses artistiques dont l’ancien palais de nos rois

est l’unique et splendide écrin. Bientôt, les gardiens de jour se

présentaient, libérant leurs confrères qui avaient été de service

pendant la nuit… et qui, conformément aux instructions qu’ils

avaient reçues de la direction, et cela sur la demande de

Ménardier, désireux de ne pas donner l’éveil au Fantôme,

s’étaient abstenus de toute ronde dans la salle des Dieux

barbares, ainsi qu’aux alentours.

– Rien de nouveau ? interrogèrent les arrivants.

– Rien de nouveau, déclarèrent les partants.

L’un de ces derniers crut même pouvoir ajouter, résumant

d’ailleurs l’opinion quasi unanime de tout le personnel :

– Maintenant, c’est fini ! Si l’on veut coffrer l’assassin de

Sabarat, ce n’est pas ici qu’on doit le chercher !
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« Et je suis même sûr qu’il doit déjà être loin !

Et tandis que les uns rentraient prendre chez eux un repos

bien gagné, les autres se répandaient dans les salles dont ils

avaient la surveillance.

Le successeur de Pierre Gautrais, un jeune homme nommé

Albert Droquin, qui n’appartenait que depuis quelques mois à

l’administration, s’engagea dans la galerie des Antiques, avec un

autre gardien, l’un des doyens de la maison, le père Bizot,

préposé à la garde de la Vénus de Milo et de toutes les autres

merveilles avoisinantes.

Comme ils approchaient de la salle des Dieux barbares,

Droquin s’arrêta et fit :

– Père Bizot, ne trouvez-vous pas que ça sent une drôle

d’odeur ?

Le vieux gardien renifla l’air.

– Ma foi, non !

– Je vous assure que si… On dirait qu’on a débouché un

flacon de pharmacie.

Et, tout en pénétrant dans la salle, il ajouta :

– Ça vient de par là !

Soudain, une exclamation lui échappa.

Il venait d’apercevoir Ménardier et les deux inspecteurs

étendus à terre, inanimés, dans la position où Belphégor et ses

complices les avaient laissés.

– Père Bizot, bégaya-t-il… père Bizot, re… regardez donc !
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Tous deux, maîtrisant leur émotion, s’élancèrent vers

Ménardier, qu’ils reconnurent sur-le-champ. Presque aussitôt, ils

constatèrent qu’il respirait assez régulièrement et, qu’ainsi que

les deux agents, il n’était que profondément endormi.

Le vieux gardien, se ressaisissant, s’écria :

– Va vite prévenir M. le conservateur !

Droquin s’élança au dehors.

Bizot se pencha vers Ménardier qui commençait à s’évader

du sommeil de plomb qui l’avait terrassé.

Plusieurs gardiens qui se trouvaient dans le voisinage

accouraient, attirés par les clameurs de leurs collègues.

Les uns se précipitaient vers les trois policiers. Les autres

s’arrêtaient devant l’excavation béante qui occupait

l’emplacement du socle de la statue de Belphégor. Des cris, des

interjections se croisaient :

– Le bandit !

– Le misérable !

– Cette fois, c’est trois victimes qu’il a faites !

– Mais non ! s’empressait de rectifier le père Bizot, qui, seul,

n’avait pas perdu la tête… Vous voyez bien qu’ils sont vivants !

En effet, Ménardier et ses deux hommes, s’évadant de leur

torpeur, commençaient à donner signe de vie, et lorsque M.

Lavergne, le conservateur en chef, et M. Nabusson,

conservateur-adjoint, que Droquin avait alertés, apparurent dans

la salle, Ménardier, redressé sur ses genoux et respirant encore

avec peine, commençait à entrouvrir ses paupières clignotantes.
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Aidé par deux gardiens, il se souleva, l’air abruti… À plusieurs

reprises, il passa la main sur son front, tout en bégayant :

– C’est fou !… C’est insensé… C’est à croire que j’ai rêvé !

Après avoir jeté un rapide coup d’œil sur les deux autres

inspecteurs qui, eux aussi, reprenaient peu à peu conscience de la

réalité, M. Lavergne s’approcha de Ménardier et lui demanda :

– Que s’est-il donc passé ?

– Ah ! c’est vous, monsieur le conservateur ? constata le

policier de la voix pâteuse d’un homme qui vient de s’évader,

non sans peine, d’un long et profond sommeil.

– Oui, mon ami… voyons, remettez-vous, et racontez-moi…

– Monsieur le conservateur, c’est inimaginable !

– Ah çà ! auriez-vous vu le Fantôme ?

– Oui, monsieur le conservateur, et je vous jure que j’ai

même cru que ma dernière heure était arrivée !

Cette déclaration, faite par un gaillard qui passait à juste titre

pour être doué à fois d’un grand courage et d’une parfaite

honnêteté, produisit sur toute l’assistance une impression que

nous pouvons, sans exagération, qualifier de sensationnelle…

Ménardier, au milieu d’un profond silence, entama le récit du

véritable cauchemar qu’il avait réellement vécu au cours de la

nuit précédente. Finissant son récit par ces mots :

– J’ai bien cru que je le tenais… Si j’avais su, je lui aurais

envoyé une balle dans la peau. Mais je voulais l’avoir vivant !

D’ailleurs, je puis vous l’avouer, je n’étais pas maître de mes

moyens… J’étais tout étourdi… Je ne savais plus trop ce que je

faisais… Avouez que c’est extraordinaire !
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Pendant que tous l’écoutaient dans le plus profond silence, un

homme vêtu avec une élégante simplicité, les bords de son

chapeau de feutre gris légèrement rabattus sur les yeux, se

glissait dans la salle des Dieux barbares.

C’était Chantecoq.

Profitant de ce que l’attention générale était littéralement

absorbée par Ménardier, le roi des détectives laissa errer ses yeux

vers le sol.

Après s’être dirigé vers l’excavation d’où Belphégor et ses

complices avaient retiré le coffre qui contenait le trésor des

Valois, son regard devint tout à coup plus vif et se fixa sur la

ferrure qui avait été abandonnée par le Fantôme et gisait tout

près du trou noir et béant. Le détective se baissa et s’empara de

la ferrure.

À plusieurs reprises, il la tourna, puis la retourna dans ses

doigts… Sans doute, la trouvaille qu’il venait de faire lui parut-

elle importante, car un sourire de satisfaction erra sur ses lèvres,

et, lentement, il se dirigea vers le groupe qui entourait le

narrateur, qui s’écriait :

– Dans ma carrière de policier, j’ai été déjà mêlé à des

drames que j’ai le droit de qualifier d’extraordinaires. Mais je

vous jure que je n’ai jamais rien vu de pareil… et j’avoue

franchement que je me demande ce qui a bien pu se passer.

Une voix vibrante proféra ces mots :

– Je vais vous le dire, mon cher confrère !

Un vif mouvement de stupeur secoua l’assistance… Et tous

les yeux se portèrent vers Chantecoq qui, sans que personne ne

l’eût vu venir, dressait sa fine silhouette entre M. Lavergne et
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Ménardier. À la vue du grand détective, le visage de l’inspecteur

se renfrogna, exprimant nettement et sans la moindre ambiguïté :

« Ah çà ! de quoi se mêle-t-il, celui-là ? »

Mais Chantecoq qui, pourtant, avait deviné les intentions

hostiles de son collègue, sans se départir de ce calme merveilleux

qui le caractérisait, reprenait, tout en désignant l’excavation :

– Il y avait là un trésor caché !

– Un trésor ?… répéta Ménardier d’un air incrédule.

– Parfaitement ! scandait le grand limier… Un trésor enfermé

dans un coffre Renaissance.

– Qui vous le donne à penser ?

– Cette ferrure d’angle, que je viens de recueillir au bord

même du trou…

Et tout en la montrant à M. Lavergne, Chantecoq ajouta :

– Je crois, monsieur le conservateur, que je ne me trompe

pas.

– En effet, reconnaissait M. Lavergne, ce morceau de

ferronnerie date bien du seizième siècle.

– Permettez-moi de vous faire observer qu’il porte les armes

des Valois, soulignait le grand limier.

Méfiant, presque agressif, Ménardier reprenait :

– Ce n’est qu’une hypothèse !

–… Qui est confirmée, appuyait le roi des détectives, par la

précaution que le Fantôme a prise de vous endormir, ainsi que

vos collaborateurs, à l’aide de gaz somnifères.
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À ces mots, Ménardier ne put réprimer une grimace de

mécontentement. Et Chantecoq, tout en lui frappant

familièrement sur l’épaule, ajouta :

– Estimez-vous heureux qu’il n’ait pas employé de gaz

asphyxiants !

L’inspecteur se mordit les lèvres.

N’était-ce pas une leçon que lui donnait publiquement son

maître ?

Mais un agent accourait, portant un pli à son adresse…

Ménardier s’en empara et l’ouvrit d’une main fébrile.

Au fur et à mesure qu’il en prenait connaissance, son visage

se détendait pour refléter peu à peu une expression de joie

manifeste et presque triomphante. Et, sur un ton de certitude et

même de défi, il lança :

– Monsieur Chantecoq, veuillez vous trouver, cet après-midi,

vers dix-sept heures, quai des Orfèvres. Je crois que j’aurai le

plaisir de vous annoncer une bonne nouvelle.

Tranquillement, le roi des détectives répondait :

– J’y serai, mon cher ami !

Ménardier, s’adressant à M. Lavergne et à son adjoint :

– Messieurs, je crois pouvoir vous affirmer que le Fantôme

du Louvre ne tardera pas à être sous les verrous.

Et, se tournant vers Chantecoq, qui avait accueilli cette

prophétie sensationnelle, avec une indifférence non dépourvue

d’une certaine ironie, il ajouta :

– On sait encore travailler à la préfecture de police.
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– Je n’en ai jamais douté, mon cher Ménardier, répliqua le

détective avec un accent de courtoisie parfaite.

– Alors, à tantôt, monsieur Chantecoq ?

– À tantôt, mon cher Ménardier.

L’inspecteur s’éloigna avec ses deux hommes. Chantecoq

glissa dans sa poche la ferrure qu’il tenait à la main et M.

Lavergne, s’approchant de lui, fit sur un ton plein de cordialité :

– Qu’en pensez-vous, l’as des as ?

Chantecoq répliquait :

– Monsieur le conservateur, j’ai toujours eu pour principe de

ne jamais vendre la peau de l’ours avant qu’il fût à terre.

– Alors, vous croyez que Ménardier a bluffé ?

– Pas du tout !… Je suis sûr, au contraire, qu’il est sincère…

J’ajouterai même que c’est un garçon très intelligent… Et j’en

déduis que, pour avoir réussi à endormir ainsi sa vigilance et

accomplir cette nuit l’exploit que vous savez, il faut que notre

Fantôme soit un de ces bandits comme on n’en rencontre pas

plus d’un ou deux par siècle.

– Cependant, Ménardier a été des plus affirmatifs…

– Il y a certainement une arrestation sous roche… mais…

mais…

Et, après avoir pris un léger temps, Chantecoq martela :

– Mais je puis vous déclarer que ce soir… Ménardier aura à

son tableau… un innocent !
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VI

 

UNE FLAMME QUI MEURT

 

Dans le grand salon de la maison d’Auteuil, Elsa Bergen et

Maurice de Thouars, l’air grave, préoccupé, échangeaient

quelques vagues propos, lorsqu’un valet de chambre annonça :

– Le baron et la baronne Papillon !

La baronne ne donna pas le temps à Elsa Bergen de s’avancer

vers elle… Elle se précipita dans le salon, clamant, avec des

larmes dans la voix :

– Alors, notre chère Simone ne va pas ?…

Le baron Papillon s’approchait à son tour, et, avec le regard

vide de ceux qui sont pleins d’eux-mêmes et le ton déclamatoire

de ces gens superficiels qui s’efforcent de masquer leur

insensibilité de profonds égoïstes, il demanda :

– Au moins, notre pauvre amie n’est pas en danger ?

Mlle Bergen répliquait avec tristesse :

– Nous n’avons plus beaucoup d’espoir.

– Que dit le médecin ?

– Simone n’a pas voulu le recevoir !
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– Il fallait la forcer !

– C’eût été hâter ses derniers moments.

À ces mots, Mme Papillon se laissa tomber sur un siège.

Quant à son mari, tout en s’efforçant de donner à son masque

pétri de prétention imbécile et creuse une expression de

douloureuse surprise, il s’en fut vers Maurice de Thouars et lui

serra la main avec une effusion exagérée :

– Voyons, fit-il d’une voix caverneuse, que s’est-il passé ?

Dissimulant avec peine l’énervement que lui causaient toutes

ces visites, Maurice de Thouars répliquait :

– Déjà, depuis quelque temps, la santé de notre chère Simone

nous causait de grandes inquiétudes.

– N’abusait-elle pas de stupéfiants ?

– Hélas ! oui… Mais ce qui l’a surtout frappée, c’est la visite

de ce Fantôme.

Au mot de Fantôme, la baronne eut un sursaut d’épouvante.

– Le Fantôme ! s’écria-t-elle en projetant les bras en avant…

Le Fantôme ! Ah ! ne m’en parlez pas ! Il me semble que je le

vois sans cesse rôder autour de moi.

« J’avais eu l’idée de partir pour notre château de Courteuil,

qui est situé entre Dreux et Mantes…

« Il me semblait qu’à l’abri de ces hautes et épaisses

murailles, derrière ces ponts-levis, nous eussions été plus en

sécurité…

« Mais le secrétaire de mon mari, M. Lüchner, m’en a

dissuadée, prétendant que si le Fantôme était décidé à nous
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rendre visite, il pénétrerait tout aussi facilement dans notre

château de Courteuil que dans notre hôtel de Paris… Alors, je

suis restée ! Mais je suis à bout… Je n’en dors plus !

– Elle était déjà un peu détraquée, soufflait l’amateur de

bibelots à l’oreille du beau Maxime… Mais, avec toutes ces

histoires, je crains qu’elle ne devienne tout à fait folle… Tenez…

écoutez-là.

En effet, la baronne Papillon qui, à présent, ne semblait

nullement jouer la comédie, continuait, tout en gesticulant :

– Ce Fantôme ! Je le vois partout… La nuit, le jour… dans

mon salon, dans ma chambre à coucher, dans mon cabinet de

toilette…

Et, proférant un cri de terreur, elle montra d’un doigt

tremblant la porte qui venait de s’ouvrir :

– Le voici ! clama-t-elle, épouvantée. C’est lui ! C’est lui !

– Mais non ! rectifiait Elsa Bergen, c’est Dominique.

Les yeux écarquillés, la baronne contemplait, un peu calmée,

le valet de chambre, qui venait d’apparaître et s’avançait, d’un

pas cérémonieux, vers la demoiselle de compagnie à laquelle il

dit :

– Je viens rappeler à Mademoiselle que M. Chantecoq attend

déjà depuis un quart d’heure dans le boudoir.

– Chantecoq ! s’exclama la baronne Papillon. Chantecoq, le

roi des détectives. Oh ! faites-le entrer ! Faites-le venir vite ! Je

veux le voir… Je veux me placer sous sa protection…

– Dominique, faites entrer M. Chantecoq, ordonnait Mlle

Bergen.
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Le valet de chambre se retira pour revenir quelques instants

après avec le célèbre limier qui, en apercevant le couple plutôt

ridicule que représentaient le collectionneur et son épouse,

s’arrêta sur le seuil, en l’attitude d’un homme bien élevé qui

redoute d’être indiscret. Mais Mlle Bergen, avec beaucoup

d’affabilité, le présentait aux Papillon.

Chantecoq s’inclina devant la baronne, serra la main que le

baron lui tendait et adressa une amicale salutation à M. de

Thouars qui lui répondit avec non moins de cordialité.

Achevant de rompre la glace, la demoiselle de compagnie

poursuivait :

– Le baron Papillon, qui est un grand amateur d’antiquités,

est aussi le plus fin, le plus averti de tous nos collectionneurs

parisiens.

Mais Mme Papillon ne donna pas à la Scandinave le temps de

continuer et elle s’écria :

– Monsieur Chantecoq, vous allez bientôt arrêter le

Fantôme… n’est-ce pas ?

Chantecoq répondit en souriant :

– Je l’espère, madame.

– Figurez-vous que je ne vis plus !

– Madame reprit le limier, je ne vois pas pourquoi le

Fantôme s’attaquerait à vous plutôt qu’à une autre.

– Nous possédons une telle quantité de belles choses…

– Évidemment ! reconnaissait le détective, c’est fort tentant

pour un cambrioleur. Mais rassurez-vous, baronne…
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« Les constatations que j’ai faites me permettent de vous

affirmer que Belphégor – c’est ainsi que nous nommons le

Fantôme – est un malfaiteur beaucoup trop habile et trop prudent

pour continuer ses exploits, maintenant surtout qu’il a atteint

l’objectif qu’il poursuivait.

– C’est-à-dire ?

– Le trésor des Valois.

– Le trésor des Valois ! s’exclamèrent simultanément Elsa

Bergen, Maurice de Thouars et le ménage Papillon.

– Parfaitement ! déclara le policier.

– Il y avait donc un trésor caché au Louvre ? interrogeait le

baron.

– Oui… sous la statue de Belphégor.

– Et le Fantôme s’en est emparé ?

– En un tournemain.

– Quand cela ?

– La nuit dernière.

– Décidément, s’écriait Mme Papillon, la police est bien mal

faite à Paris.

– On n’avait donc pas établi au Louvre, un service de

surveillance ? observait Maurice de Thouars.

– Ah ! si, déclarait Chantecoq… L’inspecteur Ménardier se

trouvait même dans la salle des Dieux barbares avec deux de ses

meilleurs agents.

– Et ils n’ont pu arrêter ce monstre ?



Arthur Bernède

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

– Cela leur eût été bien difficile.

– Pourquoi ?

– Ils étaient profondément endormis.

– J’espère bien qu’on va les révoquer ! scandait le

collectionneur.

– Ce n’est pas leur faute… excusait Chantecoq. Belphégor

leur avait fait, sans qu’ils s’en doutent, respirer des gaz

somnifères.

– Des gaz somnifères ! scandait Mme Papillon, en levant les

bras au ciel.

Et, reprise de toute sa terreur, elle se mit à piailler :

– C’est effrayant ! C’est abominable ! Jamais on n’a vu une

chose pareille !

– Ne criez pas aussi fort, madame ! intervenait Mlle Bergen…

Simone pourrait entendre.

– Mais oui, tais-toi donc ! appuya le baron.

– Baronne, reprenait Chantecoq, vous ne m’avez pas donné

le temps de terminer. J’avais à ajouter quelques mots qui, je

l’espère, vont tout à fait vous rassurer. L’inspecteur Ménardier

m’a assuré qu’il était sur la piste du bandit et que son arrestation

n’était plus qu’une question d’heures.

– Ah ! je respire ! fit Mme Papillon.

– Je crois qu’après cette bonne parole, conclut le

collectionneur, nous n’avons plus qu’à nous retirer.

– Oui, c’est cela, partons… acquiesçait la baronne… Au

revoir, mademoiselle Bergen.
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Et en tête de linotte qu’elle était, Mme Papillon ajouta :

– Cette pauvre Simone !… Vous lui direz mille choses

aimables de notre part… Espérons que ce ne sera rien !

« Au revoir, monsieur de Thouars ; monsieur Chantecoq, tous

mes compliments.

Et la demi-toquée s’en fut avec son mari qui, après avoir pris

congé de tous, la rejoignait dans l’antichambre, en grommelant

des paroles inintelligibles qui n’étaient pas certes des éloges à

l’adresse de la compagne de sa vie.

Mlle Bergen soupira :

– Deux grotesques !… Elle surtout est insupportable.

Chantecoq reprenait :

– J’ai bien vu qu’elle vous agaçait et j’ai cherché à vous en

débarrasser.

– Et vous y avez réussi, monsieur Chantecoq !… Tous mes

meilleurs remerciements.

– Je me doutais bien, déclarait Maurice de Thouars, que cette

histoire de trésor des Valois n’était qu’une fantaisie de votre

imagination.

– Pas du tout ! protestait le roi des détectives ; elle est

parfaitement authentique.

– Et l’inspecteur Ménardier vous a affirmé qu’il était sur la

piste du coupable ?

– Il m’a même donné rendez-vous, cet après-midi, vers cinq

heures à la préfecture de police pour me donner son nom.

– Et vous irez ? interrogeait la demoiselle de compagnie.
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– Certainement !

– En ce cas, posait M. de Thouars, vous renoncez à votre

enquête ?

– Non, puisque je suis ici.

– J’avoue que je ne comprends pas.

– C’est pourtant bien simple, mon cher monsieur, reprenait le

détective. Ménardier prétend qu’il tient Belphégor, ou tout au

moins qu’il va le tenir. Or, je suis convaincu qu’il suit une route

différente de la mienne et qu’il est sur le point de commettre une

grave erreur. Donc, je continue !

« Voilà pourquoi, concluait Chantecoq, j’aurais voulu

demander quelques renseignements à Mlle Desroches.

– Hélas ! répliquait la Scandinave, elle ne vous entendrait

même pas. Mais je pourrai, peut-être, vous répondre pour elle.

Simone n’a guère de secrets pour moi.

– Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle, reprenait le grand

limier, je n’hésite pas à vous poser tout de suite une question

d’une importance capitale.

« Les lettres dérobées à Mlle Desroches sont-elles de nature à

compromettre leur signataire ?

Mlle Bergen réfléchit un instant. Puis, elle fit :

– Soupçonneriez-vous Jacques Bellegarde d’être…

D’un geste bref, énergique, Chantecoq l’arrêta. Puis il

répliqua sur un ton catégorique :

– Je n’ai pas de soupçons, je cherche.

Gravement, Chantecoq poursuivait :
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– Vous comprenez maintenant pourquoi j’attache un si grand

prix à votre réponse.

– Monsieur Chantecoq, reprenait la demoiselle de

compagnie, je ne voudrais pas un seul instant que vous vous

figuriez que je cherche à me venger d’un homme qui a si

cruellement fait souffrir ma pauvre amie. Je suis, en effet, très

au-dessus d’un pareil sentiment.

Silencieux, Maurice de Thouars approuvait de la tête les

paroles de la Scandinave, qui poursuivait :

– Mais je dois reconnaître, dans l’intérêt de la vérité, que ces

lettres, dont Simone m’en avait fait lire quelques-unes,

renferment certains passages qui peuvent être gênants pour celui

qui les avait écrits.

Elle allait continuer, mais Juliette, la femme de chambre,

accourait… bouleversée, et clamant d’une voix tremblante :

– Venez vite ! Mademoiselle est au plus mal !

Elsa Bergen s’élança vers la porte et disparut. Maurice de

Thouars se disposait à la suivre ; se retournant vers Chantecoq, il

lui dit :

– Excusez-nous, monsieur !

Le détective, tout en s’inclinant légèrement, répondit :

– C’est moi au contraire, qui vous demande pardon…

j’ignorais que Mlle Desroches fût aussi gravement atteinte.

– Elle est perdue ! murmura M. de Thouars.

Et il ajouta avec un accent de grande douleur :

– Ce n’est plus qu’une flamme qui meurt !
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Et tandis qu’une flamme de colère s’allumait dans ses yeux,

il scanda haineusement :

– Ce Bellegarde est un grand coupable.

Et accompagnant Chantecoq jusque dans le vestibule, où le

valet de chambre s’apprêtait à ouvrir la porte, M. de Thouars

escalada à grandes enjambées les marches de l’escalier qui

conduisait au premier étage.

Lorsqu’il pénétra dans la chambre de Simone, Elsa Bergen,

Juliette et une infirmière s’efforçaient de maintenir dans son lit la

malheureuse jeune femme.

En proie à un délire effrayant, les yeux révulsés, le visage

décomposé, elle s’écriait, en agitant les bras :

– Le Fantôme ! Je le vois ! Il est là ! Il est là !…

Échappant, en un suprême effort, à celles qui s’efforçaient de

la calmer, d’un bond, elle sauta à bas de son lit et courut vers la

fenêtre, comme si elle voulait se jeter dans le jardin.

Mlle Bergen et l’infirmière, qui l’avaient rejointe, la

maîtrisèrent assez facilement et déposèrent sur une chaise longue

Simone qui, brisée par ce dernier sursaut, ne manifestait plus

aucune énergie, et demeura prostrée, anéantie, les yeux clos.

Maurice de Thouars s’était précipité sur un flacon de sels

placé sur la table de nuit… et le passait à l’infirmière, qui faisait

immédiatement respirer le révulsif à Simone. Au bout d’un

instant, elle se ranima un peu et murmura d’une voix très faible,

mais où subsistait encore l’écho d’un indicible déchirement :

– Jacques ! Jacques !



Belphégor

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

Et tout en serrant nerveusement la main d’Elsa Bergen, elle

ajouta, haletante, épuisée.

– Vous lui direz que je lui pardonne !

Sa tête retomba en avant… Elle venait de perdre

connaissance.

Ce fut en vain que la demoiselle de compagnie essaya de la

ranimer.

Et d’une voix brisée, Maurice de Thouars dit à la femme de

chambre, consternée :

– Juliette, il était temps ; allez chercher un prêtre… car c’est

l’agonie qui commence !
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VII

 

OÙ L’ON VOIT LES PRÉVISIONS DE

CHANTECOQ SE RÉALISER D’UNE

FAÇON MATHÉMATIQUE

 

Conformément aux directives de Chantecoq, Jacques

Bellegarde était demeuré caché dans la villa des allées de Verzy,

autour de laquelle Pierre Gautrais ne cessait d’exercer, avec

l’aide de ses deux danois, Pandore et Vidocq, une rigoureuse

surveillance. Une chambre, située au premier, avait été réservée

au journaliste, et il avait été entendu que, pendant le jour, il se

tiendrait dans un petit salon dont les fenêtres s’ouvraient à

l’arrière de la maison, sur le jardin, et dont, par surcroît de

précaution, on avait abaissé les stores.

Colette avait choisi dans la bibliothèque fort bien fournie de

son père quelques livres qu’elle croyait capables d’intéresser son

hôte. Et elle les lui avait apportés dans le petit salon qui servait

de discret asile au jeune reporter.

Celui-ci l’avait vivement remerciée de cette délicate

attention.

– J’ai peur que vous ne vous ennuyiez… exprimait Colette.
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– Moi, mademoiselle !… Mais c’est impossible… surtout

quand vous êtes là.

Colette rougit légèrement… Puis elle détourna la tête.

Bellegarde se tut… Une grande mélancolie se lisait dans son

regard… Un pli d’amertume et de regret sillonnait son front…

Et il reprit :

– Mademoiselle… sans le vouloir, vous aurais-je fait de la

peine ?

– Pas du tout, protestait Colette, qui s’était ressaisie.

– Alors… laissez-moi vous dire…

– Oui, parlez !…

Dans ce « oui, parlez », il y avait à la fois tant de douceur,

d’affection, de bonté et de confiance que Jacques se sentit tout de

suite enhardi à ces confidences auxquelles, un instant auparavant,

il s’interdisait de se livrer.

– Mademoiselle, fit-il, la première fois que je vous ai

rencontrée, j’ai ressenti une impression à la fois très étrange et

très douce… À peine avais-je échangé avec vous ces quelques

paroles, qu’il m’a semblé, dès que vous vous êtes éloignée,

qu’une force irrésistible, que je prenais pour de la curiosité,

m’attirait vers vous. Alors, j’ai voulu vous suivre, vous

aborder… Mais vous m’en avez empêché !

– Comment cela ?

– Par votre regard ! Oh ! certes, je n’ai lu en lui aucune

indignation, aucune colère. Il était au contraire si calme, si

lumineux, si clair, que j’ai deviné en une seconde toute votre

âme… Une âme comme la vôtre, mademoiselle, est faite avant
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tout pour être respectée… Et cela n’a fait que grandir l’attrait

subit que vous avez éveillé en moi…

« Ensuite, longuement, j’ai pensé à vous ; j’ai regretté de

vous avoir ainsi perdue de vue, sans doute pour toujours, et j’ai

éprouvé une véritable peine en songeant que je ne vous reverrais

jamais…

– Pourtant, ponctuait Colette, en baissant légèrement la

tête…

Le journaliste reprit :

– Oui, le lendemain, cette rencontre au restaurant des

Glycines, et à laquelle vous avez eu le tact si délicieux de ne pas

faire la moindre allusion.

– Je l’ai oubliée ! affirmait la jeune fille avec un accent de

sincérité charmante.

– Pas moi ! déclarait Jacques.

– Oh ! pourquoi ?

– Je crains que, à votre insu, peut-être, cet incident ait laissé

en vous une mauvaise impression, que vous croyez effacée, mais

qui, au contact d’événements toujours possibles, peut reparaître

et vous indisposer contre moi.

– Ne croyez pas cela, monsieur Jacques, affirmait la jeune

fille.

« Puisque vous tenez tant à revenir sur le fait qui a marqué

notre seconde rencontre, je vous dirai nettement que, loin de

vous en rendre responsable, je vous ai plaint de tout mon cœur.

– Merci ! fit Jacques avec effusion. Je crois que vous êtes

encore plus généreuse que je ne le pensais.
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– Ce n’est pas de la générosité, c’est de la justice, définit

Colette.

– Alors, mademoiselle, accentuait le journaliste, dont les

traits s’étaient rassérénés, je n’ai plus qu’à me réjouir de cette

algarade, puisqu’elle a été pour moi mieux que le prétexte, c’est-

à-dire la raison d’en finir avec une situation qui pesait aussi

lourdement à ma conscience qu’à mon cœur.

Colette, tout en réprimant un soupir, interrogeait un peu

craintivement :

– Pourtant, vous avez aimé cette femme ?…

– J’ai cru l’aimer ! affirmait le reporter, avec un accent de

loyauté parfaite.

« En effet, si j’avais été attaché à elle par les liens si

puissants d’un véritable amour, croyez-vous que j’eusse rompu

avec autant de facilité une liaison qui m’effrayait, depuis un

certain temps déjà, parce qu’elle risquait de m’absorber au point

de nuire à mon travail et peut-être même de compromettre mon

avenir ?

– Mais elle ?… murmurait la fille du détective. Elle a dû, elle

doit encore beaucoup souffrir !

– Elle aussi a cru m’aimer… expliquait Jacques.

– Qu’en savez-vous ? s’écriait la jeune fille. La jalousie que

vous lui inspirez ne prouve-t-elle pas combien elle vous est

attachée ?

– C’est une romanesque… une cérébrale… Elle vit dans une

atmosphère qui ne peut, malheureusement, qu’exercer sur elle

une très pernicieuse influence. Je me suis ressaisi le premier.
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Mieux eût valu que nous nous rendissions compte en même

temps de notre mutuelle erreur.

« Je crois, d’ailleurs, qu’elle a déjà commencé à voir clair en

elle, puisque, au cours d’une récente entrevue, la dernière que

nous aurons jamais, elle a fini par reconnaître elle-même que

mieux valait ne plus nous voir.

– Tout cela est très pénible, concluait Colette avec un accent

de touchante pitié.

– Je regrette de vous avoir attristée par ces confidences,

soulignait Jacques.

– Elles étaient nécessaires… affirmait gravement la jeune

fille.

Puis, d’une voix subitement douloureuse, elle reprit :

– Mais, n’est-ce pas, nous n’en reparlerons jamais !

– Mademoiselle Colette ! s’écria Bellegarde, en remarquant

la tristesse subite de la jeune fille.

Et tout en lui prenant la main, il s’écria :

– Qu’avez-vous donc ? On dirait que vous allez pleurer.

– Non ! ce n’est rien affirmait la jeune fille en refoulant ses

larmes.

Puis elle ajouta :

– Ce doit être si cruel, lorsque l’on s’aime vraiment, d’être

obligé de se quitter.

Jacques, bouleversé par ces paroles, qui étaient presque un

aveu, allait répliquer… lorsque la porte s’ouvrit avec fracas, et la

brave Marie-Jeanne apparut dans un état d’agitation impossible à
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décrire. Son chapeau ballottait sur sa tête. Sa figure avait perdu

le teint de pivoine qui lui était habituel et apparaissait aussi

blanche qu’une pleine lune d’hiver.

Colette, sans prendre les choses au tragique, demanda

aussitôt :

– Je parie, Marie-Jeanne, que vous allez encore nous

annoncer une catastrophe !

– Bien pire !… s’exclama l’excellente femme, en roulant

d’énormes yeux en boule de loto.

Et, tout d’un trait, elle lâcha :

– Monsieur Jacques, voilà maintenant qu’ils vous prennent

pour le Fantôme du Louvre !

Et Marie-Jeanne, à bout de souffle, s’effondra sur un siège.

Colette et Jacques échangèrent un regard qui prouvait que les

révélations de Mme Gautrais ne provoquaient pas en eux la

stupéfaction à laquelle celle-ci était en droit de s’attendre… Et,

rejoignant la cuisinière, qui s’évertuait à reprendre son souffle et

ses esprits, le journaliste lui dit avec un accent de grande

bienveillance :

– Rassurez-vous, ma bonne Marie-Jeanne, et racontez-nous

ce que vous savez.

– Ah ! ne m’en parlez pas, monsieur Jacques !

– Il faut en parler, au contraire.

– Oui, vous avez raison… Excusez-moi, mademoiselle

Colette, je n’ai plus la tête à moi… S’en prendre à vous,

monsieur Jacques, vous, un si honnête homme !
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Et Marie-Jeanne, qui s’était ressaisie, poursuivit avec

volubilité :

– Eh bien ! voilà, posa la commère… Ainsi que vous me

l’aviez demandé, je m’étais rendue, monsieur Jacques, à votre

appartement, pour y prendre les différents objets que vous

m’avez désignés. J’étais en train de sortir de votre armoire vos

chemises de nuit et vos chaussettes, lorsque l’on se mit à frapper

à grands coups à la porte d’entrée ; je me précipitai dans

l’antichambre et j’entendis des voix qui criaient dans le

vestibule : « Ouvrez, au nom de la loi ! » J’ouvris… et je me

trouvai nez à nez avec cinq bonshommes parmi lesquels je

reconnus le petit fouinard.

– Le petit fouinard ?

– Oui, l’inspecteur Ménardier… celui qui voulait à tout prix

que mon homme fût le Fantôme du Louvre. Alors, un grand type,

qui n’avait pas l’air commode, me dit : « Je suis le commissaire

de police… et je veux parler à M. Jacques Bellegarde. » Je lui

répondis, comme de raison, que vous étiez parti en voyage.

Alors, le petit fouinard s’écria, en ricanant : « Parbleu ! Je m’en

doutais ! » Et le commissaire, d’un ton sec, riposta : « Nous

allons perquisitionner ! » Avant même que j’aie le temps de dire

« Ouf ! », ils envahissent l’appartement. Le commissaire, le

fouinard avec les deux agents en civil qui les accompagnaient

s’en vont droit à votre cabinet de travail, comme s’ils étaient

chez eux… Ils n’ont pas été longs à vous ouvrir les tiroirs, à

fouiller dans les papiers, dans les dossiers. Comme ils ne

trouvaient rien, le commissaire recommençait à s’impatienter…

Mais Ménardier, tirant de sa poche une lettre, la lui a montrée en

grommelant :
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« Elle m’a été remise ce matin… Elle est anonyme, mais elle

confirme tous mes soupçons ! »

« Le commissaire a répliqué :

« Cependant, vous m’avez dit vous-même que vous aviez vu

Bellegarde en train de poursuivre le Fantôme !

« Mais, le petit fouinard, qui ne voulait pas en démordre,

s’est écrié : « Poursuite simulée ! Complicité certaine ! »

Et, les poings crispés, Marie-Jeanne s’écria :

– Je l’aurais bouffé, ce type-là !… Mais je n’ai pas osé, car

j’ai bien senti que je ne serais pas la plus forte. Alors, il s’est mis

à tout bousculer dans la bibliothèque, flanquant par terre vos

beaux livres à tranche dorée. Derrière une rangée, il a dégotté un

vieux cahier qu’il s’est mis à feuilleter d’un air intéressé.

Pendant ce temps-là, le commissaire ouvrait votre tiroir… et en

retirait un morceau de fer…

– Un morceau de fer ? interrogeait Bellegarde.

– Oui. J’ai pas très bien pu voir ce que c’était… Mais ça

m’avait tout l’air d’un vieil article qu’on aurait acheté à la foire

aux puces ; et puis, il a ramené des lettres, des pièces d’or qu’il a

étalées sur la table.

– Des pièces d’or ! déclarait le reporter. Il y a beau temps que

je n’en ai plus chez moi !

Avec force et insistance, Marie-Jeanne affirmait :

– Pourtant, c’en était bien, des pièces d’or, j’en suis sûre.

Alors, le commissaire a appelé Ménardier, qui était toujours en

train d’examiner le cahier, et est venu tout de suite vers lui…
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« Tout en se montrant leurs découvertes, ils se sont mis à

parler à voix basse. Je n’ai pas saisi tout ce qu’ils disaient… Je

n’ai entendu que quelques mots : grimoire, ferrure, Henri III… et

puis, j’ai cru comprendre qu’ils parlaient d’une rue… la rue

comment donc déjà ?… Ah ! j’y suis : la rue de Giéri.

« Vous savez où elle perche, cette rue-là ? Moi, je ne la

connais pas… Enfin, le petit fouinard s’est écrié :

« Cette fois, j’en suis sûr ! je tiens notre bandit ! »

« J’ai voulu le questionner… Mais il m’a envoyé promener…

Ah ! quel vieux choléra ! Je lui garde un chien de ma chienne !

Et puis, ils sont partis en emportant leur butin… J’ai attendu un

bon moment pour filer… car j’avais peur qu’ils me fassent

suivre… Dame ! je suis plutôt facile à repérer !… Alors, au bout

d’une heure, pour bien les mettre dedans, j’ai pris un taxi et je

suis allée porter vos bibelots au Petit Parisien ; et puis, je suis

remontée jusqu’à Barbès, où j’ai pris le métro… et voilà !

Et Marie-Jeanne conclut :

– Vous verrez, monsieur Jacques, qu’ils vont vous accuser

d’avoir assassiné Sabarat !

Bellegarde, qui avait écouté le récit de la brave femme avec

une nervosité sans cesse croissante, s’écriait, au comble de

l’indignation :

– C’est trop fort !

Et il allait s’élancer vers la porte, lorsque Colette le retint.

– Où allez-vous donc ? demanda-t-elle d’un ton plein

d’anxiété.

– Me justifier !
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La fille du détective scandait avec force :

– Rappelez-vous que mon père vous a recommandé de ne pas

bouger d’ici.

Le journaliste répliquait :

– Je ne puis demeurer sous le coup d’une accusation pareille.

– Restez, je vous en prie, suppliait Colette.

Emporté par le désir de confondre ceux qui l’accusaient,

Bellegarde allait passer outre. Mais Chantecoq apparut sur le

seuil de la porte, que le jeune reporter s’apprêtait à franchir. Le

visage souriant, le grand limier l’arrêta d’un geste à la fois

énergique et amical.

– J’ai tout entendu, fit-il. Calmez-vous, mon ami, je vous en

prie. Vous allez voir que tout cela va s’arranger…

Tandis que Colette rejoignait Marie-Jeanne et s’efforçait de

la rassurer, Chantecoq prit Bellegarde par le bras et, après avoir

refermé la porte, il l’emmena au milieu de la pièce et commença

à lui murmurer quelques mots à l’oreille. À mesure que le roi des

détectives parlait, le visage du journaliste se rassérénait.

Et lorsque le père de Colette eut terminé, Jacques fit, d’un air

satisfait et même joyeux :

– Décidément, monsieur Chantecoq, vous êtes un homme de

génie.

– Dites plutôt que je sais mon métier, protestait modestement

le premier policier de France.

Et, s’adressant à sa fille, il ajouta :
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– Tout marche très bien. Je vais seulement m’occuper de

mettre notre ami Bellegarde à l’abri de toute indiscrétion… Mais

je crois qu’avant peu, le véritable Belphégor aura de mes

nouvelles ! Car cet animal de Ménardier est tellement buté,

malgré tout ce que j’ai pu lui dire, qu’il est capable d’attirer des

ennuis à notre ami ! D’autre part, il faut bien reconnaître que le

Fantôme du Louvre a fort habilement manœuvré !…

Chantecoq emmena aussitôt son hôte dans le laboratoire, où

nous l’avons vu précédemment analyser le contenu de l’un des

bonbons empoisonnés. Allant droit à une grande armoire, il

l’ouvrit à l’aide d’une clef empruntée au trousseau qu’il avait

toujours en poche. Les deux battants du meuble laissèrent

apparaître, suspendus à des portemanteaux, des vêtements et des

uniformes de toutes sortes…

Chantecoq choisit tour à tour une redingote, un gilet, un

pantalon noir et un chapeau genre Borsalino, qu’il remit à

Bellegarde. Il s’en fut ensuite vers une commode, dont il tira à

lui le premier tiroir… Il était rempli de boîtes en carton qui

portaient toutes une étiquette. Il en prit une et en retira une

perruque aux cheveux abondants, une moustache en crocs et une

barbiche à la mousquetaire. Puis il s’en fut déposer tous ces

postiches sur une table à maquillage, telle qu’on en voit dans les

loges d’artistes, et qui était munie de tous les accessoires

nécessaires.

Jacques, quittant son complet, commença à revêtir les habits

que Chantecoq venait de lui remettre.

– Nous sommes à peu près de la même taille, déclara ce

dernier. Vous allez voir que tout cela va vous aller à merveille.

D’ailleurs, le rôle que je vous demande de jouer ne réclame pas

une grande élégance.
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Lorsque Bellegarde eut terminé son échange, le roi des

détectives lui jeta un peignoir sur les épaules.

Puis, après l’avoir fait asseoir devant la table à maquillage,

avec une dextérité et une sûreté de touche remarquables, il

enduisit le visage du journaliste d’un fond de teint qui lui bistra

la peau… comme celle d’un Italien de Calabre. Ensuite, il le

coiffa de la perruque, l’aida à se coller sous le nez et le menton la

moustache et la barbe, qui s’accordaient merveilleusement avec

la chevelure postiche… et, après avoir remis à Jacques une paire

de lunettes à monture d’écaille, que le jeune reporter s’empressa

de faire chevaucher sur son nez, il lui dit :

– Maintenant, mon ami, regardez-vous dans la glace !

Bellegarde se plaça juste devant le miroir qui surmontait le

meuble devant lequel il était assis.

Une exclamation de surprise et de satisfaction lui échappa…

En effet, la transformation était si complète, si absolue, qu’il

était impossible, même à l’œil le plus exercé, de penser qu’elle

était due à un artifice de camouflage et que le personnage qui se

dissimulait sous cette identité nouvelle n’était autre que le jeune

et déjà célèbre reporter du Petit Parisien.

Chantecoq, ravi, s’écriait :

– C’est parfait ! Et je défie qui que ce soit de vous repérer.

– En effet, c’est prodigieux ! admirait le journaliste.

D’un air résolu, Chantecoq scanda :

– Maintenant, seigneur Belphégor, à nous deux !
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À la même heure, une torpédo sport filait à toute allure sur la

route de Mantes à Dreux… Le bossu tenait le volant… Assis près

de lui, l’homme à la salopette lisait à haute voix le billet suivant :

Lorsque vous aurez transporté le trésor à l’endroit que je

vous ai indiqué, il ne vous restera plus qu’à me débarrasser de

Chantecoq, qui commence à devenir singulièrement encombrant.

Belphégor.

Le bossu eut plusieurs petits hochements de tête approbatifs.

Tout en déchirant le papier en mille morceaux, qu’il

abandonna au vent, l’homme à la salopette martela :

– Ce détective est un adversaire redoutable.

– Possible ! ricana le bossu…

Et, le regard tout flambant d’une haine et d’une cruauté

implacables, il ajouta :

– Mais demain soir, le coq aura fini de chanter !
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I

 

LE GRIMOIRE DE RUGGIERI

 

Sur la route de Mantes à Dreux, à quelques kilomètres de

cette dernière ville, le château de Courteuil, qui datait de la

Renaissance, dressait sa magnifique silhouette.

Le baron Papillon, qui s’en était rendu acquéreur quelques

années auparavant, n’en avait pas fait seulement restaurer

l’extérieur ; il avait aussi voulu que l’intérieur fût meublé comme

il l’était autrefois. Et nous devons dire qu’il avait presque atteint

son but.

Après avoir franchi une superbe grille monumentale en fer

forgé et traversé une vaste cour d’honneur, on pénétrait dans la

salle des gardes, ornée de statues et d’armures, et au fond de

laquelle s’amorçait un très bel escalier en pierre, à double

évolution, qui aboutissait, au premier étage, à un large vestibule

dont les murs étaient tendus de tapisseries de haute lice.

Ce vestibule desservait un très beau salon Louis XV aux

boiseries délicatement ouvragées et qui avaient conservé leurs

ors, aux meubles rares et aux tableaux de maîtres… Le parquet

était garni d’un splendide et unique tapis de la Savonnerie.
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Cette pièce vraiment admirable communiquait directement

avec une immense bibliothèque dont les quatre faces étaient

garnies de rayons où s’alignaient plusieurs milliers de volumes

dont certains eussent été dignes de figurer à l’Arsenal, à

Chantilly ou à la Mazarine.

Ce jour-là, dans cette salle, l’homme chargé par le baron

Papillon de surveiller toutes ces richesses était assis devant une

table Louis XIII, sur laquelle reposait un colis de forme

rectangulaire et qu’enveloppait une toile d’emballage marquée

de plusieurs cachets de cire rouge. Ce personnage n’était autre

que le bossu mystérieux, l’un des complices de Belphégor.

L’autre comparse, c’est-à-dire l’homme à la salopette, se

tenait debout près du bureau, sa casquette à la main. En face

d’eux, un concierge en livrée écoutait, en une attitude

respectueuse, les ordres du bossu. Celui-ci lui disait, sur un ton

qui révélait immédiatement la place importante qu’il occupait

dans la maison :

– Par suite d’un accident survenu au mécanisme secret des

oubliettes, M. le baron a donné l’ordre d’interdire toute visite au

château.

– Bien, monsieur le secrétaire, répondait le portier en

s’inclinant.

Désignant à celui-ci l’homme à la salopette, le bossu

poursuivit :

– Monsieur est un ouvrier spécialiste que j’ai amené de Paris

et qui doit exécuter devant moi les réparations.

Puis, avec force, il scanda :
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– Vous veillerez à ce que personne ne nous dérange pendant

l’exécution des travaux.

Et, d’un geste impératif, il congédia le concierge qui

s’empressa de déguerpir. Le bossu et l’homme à la salopette

restèrent seuls en présence… Un instant, ils se turent. L’homme à

la salopette, qui ne semblait doué ni du même cran, ni de la

même autorité que son interlocuteur, rompit le premier le silence.

– Alors, fit-il, monsieur Lüchner, vous croyez que nous ne

risquons rien ?

– J’en suis sûr ! répliqua le bossu avec l’apparence et l’accent

de la plus parfaite tranquillité.

Et il ajouta :

– Les Papillon ne viennent jamais ici qu’au mois de

septembre.

– Mais les domestiques ? objectait l’autre.

– J’en réponds ! scanda le bossu d’un ton qui n’admettait pas

de réplique.

Et, s’emparant d’un trousseau de clefs déposé sur la table, il

fit signe à son acolyte de prendre le colis. L’homme à la salopette

le chargea sur son dos et emboîta le pas au bossu. Tous deux,

sortant de la bibliothèque, traversèrent la salle à manger et

pénétrèrent dans le salon.

M. Lüchner se dirigea vers une petite porte en tapisserie…

Tandis qu’il choisissait l’une des clefs à son trousseau, l’homme

à la salopette déposa son fardeau sur un meuble… puis, promena

son regard autour de lui, détaillant avec admiration et convoitise

les merveilles accumulées autour de lui. Après l’avoir considéré
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pendant quelques secondes, le bossu fit avec un sourire plein

d’ironie :

– Vous vous dites qu’il y aurait ici un beau coup à faire ?

– Et comment ?

– J’y avais bien songé, déclarait le secrétaire du

collectionneur… Mais c’est malheureusement impossible.

– Pourquoi ?

– Parce que ces objets d’art, ces tableaux, ces meubles sont

catalogués et connus de tous les antiquaires… Et l’on se ferait

immédiatement pincer…

– Alors, je n’insiste pas.

Le bossu introduisit sa clef dans la serrure de la petite

porte… L’homme à la salopette rechargea le colis sur ses

épaules. Le bossu poussa la porte ; et, après l’avoir refermée

derrière eux, il fit fonctionner un commutateur. Une lampe

électrique s’alluma, éclairant un petit escalier en colimaçon qui

s’enfonçait dans le sol.

Tous deux descendirent les marches et atteignirent un couloir

qui se terminait par une baie grillée.

Le bossu, désignant la baie, dit à son compagnon :

– Les anciennes prisons du château !

Il chercha une grosse clef dans son trousseau et la plaça dans

l’énorme serrure qui fermait la grille et céda à sa pression…

Alors, il fit fonctionner un nouveau commutateur. Les deux aides

de Belphégor se trouvaient dans une vallée voûtée qu’éclairaient

plusieurs lampes à réflecteurs accrochées aux murs. Au fond, se

dressait une sorte de cheminée, d’aspect bizarre. À l’une des
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parois était fixé un tableau électrique muni de plusieurs

manomètres.

Après avoir fait signe à l’homme à la salopette de se

débarrasser de son colis, que celui-ci plaça sur une table en bois

massif, le bossu reprit, en lui désignant la cheminée :

– C’est un fourneau à haute tension que j’ai installé moi-

même !

« Alimenté par l’usine électrique du château, il nous fournira

l’énergie nécessaire pour fondre l’or et les bijoux des Valois.

– Décidément, monsieur Lüchner, vous savez tout.

Désignant le colis, le bossu reprit :

– Nous allons laisser ici le coffre… ainsi qu’il nous l’a été

ordonné… Dès que Belphégor nous aura rejoints, nous

commencerons la fonte des pièces et des bijoux qu’il s’agit de

transformer en lingots d’or.

« Maintenant, rentrons vite à Paris ; car nous avons un

compte à régler avec M. Chantecoq.

Les deux bandits regagnèrent par le même chemin la cour du

château, où stationnait la voiturette du bossu.

Le concierge s’empressa d’ouvrir la portière… Tandis que

son compagnon montait dans l’auto, le secrétaire du baron

Papillon lança au portier :

– Nous allons chercher une pièce qui nous manque et nous

reviendrons demain.

Et il ajouta, tout en lui glissant un billet dans la main :

– Voilà pour boire à ma santé !
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Il s’installa au volant… La voiture démarra… Et le concierge

de Courteuil, ravi de l’aubaine, s’écria :

– Quel brave homme que ce M. Lüchner !…

 

À la même heure, Ménardier était en grande conférence avec

M. Ferval, directeur de la police judiciaire, lorsqu’un garçon de

bureau vint annoncer que M. Chantecoq était là.

– Il est exact au rendez-vous ! constata M. Ferval.

– Il ne se doute pas de ce que je vais lui apprendre, scanda

l’inspecteur.

– Faites entrer ! ordonnait le directeur de la police judiciaire.

Chantecoq apparut, accompagné de Jacques Bellegarde, ou

plutôt de Cantarelli.

À la vue de ce personnage sous lequel, l’œil le plus malin et

le mieux exercé eût été incapable de reconnaître le brillant

rédacteur du Petit Parisien, M. Ferval et Ménardier esquissèrent

un léger mouvement de surprise.

Immédiatement, Chantecoq attaquait :

– Mon cher Ferval, je te présente le commandeur Cantarelli,

premier numismate du roi Victor-Emmanuel III et directeur du

musée de Florence où a été commis le vol dont – ainsi que tu le

sais – je suis chargé par le gouvernement italien de rechercher

l’auteur.

Le directeur de la police judiciaire salua courtoisement le soi-

disant numismate, qui lui répondit avec un empressement bien

italien.
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Chantecoq, qui s’était approché de Ferval, fit, en lui serrant

la main :

– Le commandeur s’intéresse vivement à cette affaire du

Louvre ; car il est convaincu que le bandit de Florence n’est autre

que notre Fantôme.

– Je crois pouvoir vous affirmer, dès à présent, intervenait

Ménardier, que monsieur le commandeur se trompe.

D’une voix un peu pointue, Bellegarde-Cantarelli zézayait :

– Zé né demande qu’à être convaincou !

Ferval et Ménardier échangèrent un rapide regard dont

Chantecoq devina la signification, car il affirma aussitôt :

– Vous pouvez parler devant M. Cantarelli. Je réponds de sa

discrétion autant que de la mienne.

Ferval reprenait :

– En ce cas, vous allez tout savoir.

« Grâce à l’habileté de l’inspecteur Ménardier, le Fantôme du

Louvre est enfin découvert, et son arrestation est imminente.

– Peut-on savoir son nom ? interrogeait Chantecoq.

– Oui, répliquait le directeur… Mais je te demande, ainsi

qu’à M. Cantarelli, le secret le plus absolu.

Le grand détective et son ami s’y engagèrent d’un geste

tellement sincère et spontané que l’esprit le plus sceptique ne se

fût pas reconnu le droit de mettre en doute leur parole.

Alors Ferval révéla :

– C’est Jacques Bellegarde !
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– Le reporter du P. P. ? s’écria le grand détective, en simulant

la plus grande surprise.

Quant au principal intéressé, il demeura impassible. On eût

juré que l’on prononçait pour la première fois son nom devant

lui.

– Eh oui ! soulignait Ménardier, en affectant un petit air de

supériorité.

Ferval poursuivait :

– On a trouvé chez lui certains documents qui ne laissent

subsister aucun doute sur sa culpabilité.

Chantecoq feignit de nouveau un vif étonnement. Le faux

Cantarelli, d’un air très intéressé, continuait à écouter le directeur

de la police judiciaire qui, tout en prenant différents objets étalés

sur son bureau, poursuivait :

– Voici d’abord quelques écus d’or qui, ainsi que vous le

voyez, sont frappés au coin du roi Henri III.

Chantecoq en prit un, l’examina et, tout en le passant à son

voisin, il fit :

– Il se peut que Bellegarde ait eu l’intention de commencer

une collection.

– Je ne le pense pas ! ponctuait M. Ferval.

– Ce sont des pièces fort belles, déclarait le pseudo-

numismate en retournant l’écu dans ses mains.

– Ce n’est pas tout, reprenait le directeur… Voici une ferrure

de coffre qui est, mon cher Chantecoq, ainsi que tu ne peux

manquer de le reconnaître, absolument semblable à celle que tu

as trouvée toi-même au Louvre.
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Il passa la ferrure au grand détective qui, tout en la regardant

avec attention, murmura :

– C’est exact !

Saisissant le manuscrit que Ménardier avait trouvé tout au

fond de la bibliothèque du journaliste, Ferval reprit, en le

présentant au célèbre limier :

– Enfin, voici un grimoire dont la lecture achève de projeter

une lumière éclatante sur cette troublante histoire.

Avec calme, Chantecoq reprenait :

– Monsieur Cantarelli, qui est expert dans l’art de déchiffrer

les manuscrits anciens, sera sans doute très heureux de prendre

connaissance de celui-ci.

Jacques s’empressa de déclarer :

– Certainement, ze souis très désireux de contempler de près

ce document.

Le directeur, se levant, invita fort courtoisement le

commandeur à s’installer à sa place… et tandis que celui-ci

commençait à feuilleter le grimoire, Ménardier, qui, pendant

toute cette scène, n’avait pas cessé de braquer sur Chantecoq une

paire d’yeux pétillants d’ironie, s’approcha de son chef et lui dit :

– Monsieur le directeur, je vous demande la permission de

me retirer ; car il faut que je me mette sans tarder à la poursuite

du sieur Bellegarde.

– C’est cela, mon ami, filez vite !

Ménardier salua de la tête Cantarelli, qui, absorbé dans sa

lecture, ne parut pas s’apercevoir de cette marque de politesse…
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Puis il tendit la main à Chantecoq, qui lui dit d’un air légèrement

gouailleur :

– Bonne chance, mon cher confrère !

Ménardier gagna la porte, accompagné jusqu’au seuil par

Ferval, qui lui dit à l’oreille quelques mots, pendant lesquels

Chantecoq et Bellegarde échangèrent un furtif sourire.

Revenant vers eux, le directeur de la police judiciaire

s’écriait :

– N’est ce pas que c’est concluant ?

Une sonnerie de téléphone l’arrêta.

Ferval décrocha le récepteur, écouta…

– Je viens tout de suite, monsieur le préfet, lança-t-il.

Et, tout en raccrochant l’appareil, il ajouta :

– Le grand patron me demande.

Chantecoq fit aussitôt :

– Nous allons nous retirer.

– Pas du tout ! protesta cordialement le haut fonctionnaire.

Ici, mon cher ami, tu es chez toi… D’ailleurs, je reviens dans

quelques instants.

Et il sortit après avoir adressé un amical salut de la main à

ses deux hôtes.

Le grand détective attendit qu’il se fût éloigné. Alors,

s’emparant d’une chaise, il s’installa à côté de Bellegarde.

– Tout va bien, martela-t-il… Et maintenant, travaillons !
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Jacques lui passa le grimoire dont la couverture enluminée

représentait les attributs des astrologues et des magiciens et

portait en tête, tracés en caractères gothiques :

Mémoires secrets de Cosme Ruggieri,

astrologue de Sa Majesté la Reine Catherine de Médicis.

Chantecoq feuilleta l’ouvrage, qui était écrit en français de

l’époque. Il s’arrêta à cette phrase, que nous traduisons

immédiatement en français de nos jours :

Peu de temps avant les journées des Barricades, tandis que Sa

Majesté Henri III assistait à un grand bal dans son palais du

Louvre, la reine Catherine me fit mander près d’elle.

Ma puissante et vénérable protectrice se trouvait dans son

oratoire. Elle était assise sur une cathèdre, près d’une table où

était déposé un coffre en cuir repoussé, aux ferrures d’angle

finement ciselées et dont le couvercle portait au centre les armes

des Valois.

Après m’être incliné devant elle, j’attendais qu’elle daignât

m’adresser la parole… Pendant un long instant, elle garda le

silence…

Enfin, d’une voix grave, elle attaqua :

– Pendant qu’ils dansent, là-haut, le peuple, révolté contre

l’autorité des Valois, acclame notre implacable ennemi, le duc de

Guise.

« Il ne faut pas nous illusionner. Ce maudit Balafré, qui veut

ravir à mon fils la couronne de ses aïeux, a su acheter les uns et

fanatiser les autres.
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« Avant qu’il soit tout à fait le maître, et si nous ne voulons

pas tomber entre ses mains, le roi et moi, il faut que nous

quittions secrètement Paris, et cela dans le plus bref délai.

Et tout en me désignant le coffre déposé près d’elle, elle

ajouta :

– Voici le trésor des Valois. Avant de partir, je veux le mettre

en sûreté.

La reine souleva le couvercle. Le coffre contenait, avec une

certaine quantité d’écus d’or, de précieux joyaux, parmi lesquels

je reconnus le diadème que portait Sa Majesté le jour du sacre de

son époux Henri II.

Lorsque j’eus admiré ces richesses, Sa Majesté referma le

couvercle et fit jouer le ressort secret qui commandait les trois

serrures dont il était pourvu.

Puis elle ordonna :

– Suivez moi !

Je chargeai le coffre sur mes épaules, qui plièrent sous le

poids. Catherine s’empara d’un flambeau et ouvrit une petite

porte qui donnait sur un couloir obscur. Je m’y engouffrai à sa

suite. Quelques instants après, nous pénétrions dans la salle dite

de Charles V… et je déposai mon lourd et précieux fardeau dans

une cachette qui avait été préparée sous une dalle et qu’un

mécanisme ingénieux rendait invisible.

Interrompant sa lecture, Chantecoq dit à Bellegarde qui, ainsi

que lui, avait lu avec un intérêt palpitant ces lignes révélatrices :

– Ferval avait raison… Ce document est des plus concluants !
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– En effet… appuya le journaliste.

– Continuons, fit le détective… qui enchaîna aussitôt sur ces

lignes :

Quelques jours après, le Louvre était envahi par les partisans

du duc de Guise.

Je réussis à m’enfuir par un passage souterrain, partant du

grand palier, dont l’entrée précède les appartements privés du roi

Henri III, et qui aboutit derrière le maître-autel de Saint-

Germain-l’Auxerrois…

Je restai caché plusieurs heures dans cette église et la nuit

venue…

– Inutile d’aller plus loin, décidait Chantecoq, nous sommes

fixés… Belphégor aura mis la main sur ce grimoire qui, après lui

avoir révélé l’existence du trésor des Valois, lui aura donné le

moyen de pénétrer dans le Louvre et d’en sortir par ce souterrain

dont, malgré l’avis des historiens et des archéologues, j’avais

soupçonné l’existence, mais dont je n’ai pas été assez habile pour

découvrir l’entrée.

Le reporter s’écriait :

– Et Belphégor, afin d’augmenter les charges qu’il a déjà fait

peser sur moi, aura glissé ou fait glisser chez moi ce document

par un de ses complices !

– C’est clair comme l’eau de roche ! ponctuait le grand

limier ; mais l’important est de savoir où et comment notre

ennemi s’est procuré ce manuscrit.

Chantecoq, qui s’était emparé du grimoire, eut tout à coup un

furtif sourire. Il venait de découvrir que la première feuille du
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parchemin qui devait, en réalité, former ce que l’on appelle la

page de garde, adhérait à la couverture.

S’armant de sa loupe, qui ne le quittait jamais, il regarda

pendant quelques instants le feuillet sous lequel, tout en haut, il

crut apercevoir une sorte d’étiquette sur laquelle se dessinaient

vaguement des caractères qu’il lui était d’ailleurs impossible de

vérifier.

– Tiens ! tiens ! fit-il, d’un air satisfait.

Et, s’emparant d’une éponge humide qui se trouvait au fond

d’un récipient en porcelaine blanche, placé sur le bureau du

directeur de la police judiciaire et devait servir à ce dernier à

coller des timbres ou des enveloppes, il en humecta légèrement

le haut de la page… et saisissant un coupe-papier, il en

introduisit délicatement la pointe entre la couverture et le

parchemin, qu’il souleva lentement, avec de grandes précautions

et sans provoquer la moindre déchirure.

Un cri de triomphe lui échappa. L’étiquette, dont il n’avait

jusqu’alors aperçu que la forme, n’était autre qu’un ex-libris,

c’est-à-dire une inscription imprimée qui indique le nom du

possesseur d’un livre. Ce nom, tracé en lettres dorées, était celui

du baron Papillon.

– Regardez ! fit le détective.

Le reporter, stupéfait, s’écria :

– Le baron Papillon ! Mais je le connais !…

– Moi aussi ! appuyait Chantecoq.

« Papillon, qui est un collectionneur ou tout au moins croit

l’être, aura acheté ou dans un lot… ou chez un marchand de bric-

à-brac, ce grimoire auquel il n’aura attaché aucune importance…
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De deux choses l’une : il l’aura revendu ou on le lui aura volé…

C’est ce qu’il s’agit de savoir !

– Nous allons donc nous rendre tout de suite chez lui,

déclarait Chantecoq en recollant la partie du feuillet qui

dissimulait l’ex-libris révélateur.

Des pas retentissaient dans le couloir. Chantecoq se hâta de

déposer les Mémoires de Ruggieri sur le bureau, et la porte

s’ouvrit devant M. Ferval, qui, d’un ton joyeux, lança :

– Eh bien ! vous avez lu ?

– Oui, nous avons lu, fit le détective qui, dès l’entrée du

directeur, s’était composé une figure préoccupée.

– Qu’en penses-tu ?

– Tout cela est bien troublant.

– Et vous, commandeur ?

– Moi, zézaya le faux Cantarelli, ze souis de l’avis de M.

Chantecoq… C’est bien troublant, excessivement troublant !

– Je suppose, mon cher, reprenait M. Ferval en s’approchant

du détective, que maintenant tu ne doutes plus de la culpabilité

de Jacques Bellegarde…

– Hum ! répliquait évasivement le limier…

– Qu’est-ce qu’il te faut ?

– Je me demande à quel mobile a pu obéir ce journaliste.

– Tu tiens à le savoir ?

– Autant que possible.
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– Eh bien ! je vais te le dire… car je ne t’ai pas encore tout

raconté.

Ferval s’en fut à un coffre-fort placé derrière sa table de

travail… Et, après en avoir fait fonctionner le secret, il en retira

une liasse de lettres et en choisit une qu’il tendit à Chantecoq en

disant :

– Voilà ce qu’on a trouvé chez lui.

Le détective s’empara de la lettre et lut tout haut :

Tu es riche et je suis sans fortune… Je ne puis pourtant pas

commettre un crime…

– Qu’est cela ? fit Chantecoq, en simulant un certain

étonnement.

Ferval répliquait :

– Une lettre de Bellegarde adressée à Simone Desroches qui

était son amie.

– Où l’a-t-on trouvée ?

– Chez Bellegarde… précisait le directeur… en reprenant le

papier que lui tendait Chantecoq.

Celui-ci, profitant d’un moment d’inattention de Ferval,

lança un rapide et expressif coup d’œil au journaliste dont il

devinait l’émotion.

Ce coup d’œil signifiait clairement :

– Silence !

Jacques comprit et, pour dissimuler son trouble, il s’approcha

de la table et s’empara du grimoire qu’il se mit à feuilleter avec

toute l’attention recueillie d’un parfait bibliophile.
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– Tu dis que l’on a trouvé cette lettre chez Bellegarde ?

reprenait Chantecoq.

– Parfaitement !

– Veux-tu me la relire ?

– Volontiers !

Le directeur de la police reprit, en scandant bien chaque mot :

Tu es riche et je suis sans fortune. Je ne puis cependant pas

commettre un crime…

Puis, avec force, il ajouta :

– Ce crime, Bellegarde l’a commis.

– En es-tu sûr ? ripostait Chantecoq d’un ton incisif.

– Cette lettre achève de l’accabler.

– Alors, pourquoi n’a-t-il pas pris soin de la détruire ?

– Sans doute était-il occupé à transporter en lieu sûr le trésor

des Valois !

Chantecoq s’écriait :

– Dans quel dessein, selon toi, Bellegarde, dont le passé était

au-dessus de tout soupçon, dont la situation présente était déjà

fort enviable, et dont l’avenir s’annonçait comme des plus

brillants, a-t-il cru devoir devenir tout à coup un aussi odieux

criminel ?

– Je vais te le dire, répliquait Ferval. Dès que Bellegarde a eu

connaissance de l’existence du trésor des Valois, il n’a eu qu’un

but : s’en emparer et s’enfuir à l’étranger. Eh bien ! pour ne pas

être gêné, qui sait même peut-être paralysé dans ses
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mouvements, il a rompu avec cette malheureuse jeune femme qui

n’avait jamais été pour lui qu’un amusement et dont la dot, si

brillante fût-elle, n’était rien en comparaison des millions qu’il

savait pouvoir se procurer.

Ferval se tut, persuadé qu’il avait, cette fois, désarmé son

adversaire.

Chantecoq, en effet, feignant une certaine indécision,

reprenait :

– Ton raisonnement se tient jusqu’à un certain point… En

tout cas, tu me permettras de te faire observer que Belphégor a

été joliment maladroit, en laissant traîner chez lui ces lettres,

ainsi que cette ferrure de coffre, ces écus à l’effigie d’Henri III,

et surtout ces Mémoires de Ruggieri, clef du secret qu’il aurait

dû d’autant plus garder pour lui que sa divulgation risquait fort

de lancer la police sur ses traces !

– Bellegarde n’avait pas l’expérience du crime.

– Et son complice ? Il me semble que tu l’oublies un peu ?

– N’en crois rien.

Et, tout en prenant un air quelque peu ironique, Ferval

ajouta :

– Je suis peut-être beaucoup plus renseigné sur son compte

que tu ne le penses, et, selon moi, le Fantôme du Louvre ne serait

autre que le voleur du musée de Florence que tu recherches pour

le compte du gouvernement italien.

Et, se tournant vers Cantarelli, qui feignait de s’absorber de

plus en plus dans l’examen du grimoire, il scanda :

– N’est-ce pas votre avis, mon cher commandeur ?
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– Mais oui, puisque c’est le vôtre, répliquait adroitement le

reporter.

– Tu vas voir comme tout s’explique, tout s’enchaîne,

reprenait le directeur de la police judiciaire, en s’adressant à

Chantecoq.

« Jacques Bellegarde, que sa profession oblige à fréquenter

des gens de toutes sortes, aura fait la connaissance de l’individu

en question qui lui aura communiqué le manuscrit qu’il a dû

dérober à l’étranger, dans un musée, une bibliothèque ou chez un

simple particulier. Ce bandit lui aura offert de s’associer à lui

pour s’emparer du trésor des Valois.

– Et Bellegarde aura accepté… et tout de suite ?

– Il se peut qu’il ait refusé d’abord, mais qui sait si son

complice, qui m’a tout l’air d’être un bandit de grande envergure,

n’aura pas employé envers lui d’irrésistibles arguments… tels

que le chantage… Bellegarde peut avoir commis des actes

délictueux qui sont restés ignorés de tous.

– Sauf du voleur italien ? scanda Chantecoq.

– Pourquoi pas ?

– Évidemment, si l’on voulait s’en donner la peine, on

pourrait prouver que Louis XVI est mort à Sainte-Hélène et que

Napoléon a été guillotiné en 93…

– Alors !… s’écriait le haut fonctionnaire, tu persistes à

croire que Bellegarde n’est pas coupable ?

– Veux-tu parier qu’il est innocent ?

– Parier quoi ? s’exclamait le directeur en haussant les

épaules.
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– Un bon déjeuner auquel nous inviterons le commandeur

Cantarelli.

– Eh bien ! soit, accepta Ferval.

Alors Chantecoq, tout en prenant un bouton de son veston et

en le regardant bien dans les yeux, ajouta :

– Je parie également qu’avant huit jours je te livrerai les vrais

coupables.

– Tu as perdu !

– J’ai gagné !

Après avoir serré la main du grand détective et du faux

commandeur, il les reconduisit tous deux jusqu’à la porte de son

cabinet.

Quand ils eurent disparu, Ferval dirigea ses yeux vers les

Mémoires de Ruggieri, les ferrures, les écus et les lettres de

Bellegarde, qui étaient restés sur son bureau.

– Il n’y a pas à en douter… toutes ces preuves sont

accablantes !

Et il fit, en soupirant :

– Le roi des détectives est en train de perdre sa couronne.
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II

 

MONSIEUR LÜCHNER

 

Lorsque Chantecoq et Jacques Bellegarde se retrouvèrent

dans la rue, la première phrase que prononça le journaliste fut

pour demander au détective si celui-ci était content de lui.

– Très !… répliqua nettement le grand limier… Vous avez

admirablement joué votre rôle… Et ce n’était pas commode,

surtout avec un gaillard tel que Ferval…

– Vous ne pouviez pas me décerner un compliment plus

agréable.

– Il n’y a qu’un moment où j’ai eu peur.

– Quand donc ?

– Lorsque Ferval a sorti vos lettres.

– Le fait est que sans le regard que vous m’avez lancé et dont

j’ai tout de suite compris la signification, je me demande si je

serais resté maître de moi.

Mais Chantecoq héla un taxi qui passait à vide.

– Maintenant, dit-il, filons vite chez le baron Papillon… J’ai

idée que nous y apprendrons des choses intéressantes.
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Quelques instants après, l’auto de place qui véhiculait le

limier et le journaliste s’arrêtait rue de Varenne, devant un très

bel hôtel du XVIIe siècle qui évoquait la grandeur solennelle de

cette époque.

Chantecoq fit fonctionner la sonnette dont la poignée de

cuivre était placée à la droite d’un portail monumental, orné d’un

frontispice, décoré d’un blason sculpté en relief. Au même

instant, une petite auto débouchait dans la rue… C’était la

voiturette du bossu… Celui-ci, près duquel se tenait l’homme à

la salopette, aperçut le détective et le reporter, stoppa aussitôt à

une trentaine de mètres de l’hôtel, devant lequel le détective et le

reporter attendaient toujours qu’on leur ouvrit.

– Ah ça ! murmura le bossu à l’oreille de son compagnon,

qu’est-ce que Chantecoq peut bien venir faire chez les

Papillon ?…

Certain de n’avoir pas été reconnu – car Chantecoq et le faux

Cantarelli lui tournaient le dos – il fit aussitôt marche arrière et

s’en fut se mettre à l’abri d’une énorme voiture de

déménagement qui stationnait devant une maison voisine.

La porte de l’hôtel s’ouvrit enfin… laissant apparaître la tête

bourrue d’un concierge en grande livrée qui, tout de suite,

dévisagea les visiteurs d’un air hautain et antipathique.

– Vous désirez ? interrogea-t-il d’un ton rogue.

Chantecoq poliment répliquait :

– Parler à M. le baron Papillon.

– M. le baron est sorti !… répliquait sèchement le cerbère.

Le détective insistait :
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– Vous ne savez pas à quelle heure il rentrera ?

– Non.

– Il s’agit d’une affaire urgente.

– Je n’y puis rien.

– Cependant…

Avec importance et autorité, le concierge daignait expliquer :

– Vous n’aurez qu’à écrire à M. le baron Papillon pour lui

demander une audience en lui exposant le but de votre visite.

– Comme à un ministre ! goguenardait le limier.

– Parfaitement, comme à un ministre ! martela le concierge,

fermé d’ailleurs à toute ironie.

Et il referma la porte au nez de son interlocuteur.

– Le baron Papillon peut se vanter d’être bien gardé,

constatait Bellegarde.

– Ce n’est qu’un retard sans conséquence, affirmait

Chantecoq ; nous allons entrer tout de suite dans un bureau de

poste d’où j’enverrai un pneu au baron… Je suis certain qu’il me

répondra d’une façon favorable et immédiate.

Et tous deux s’éloignèrent.

Le bossu, qui les guettait, les vit disparaître à l’angle de la

rue… Il attendit encore prudemment quelques instants… Puis,

remettant sa voiture en marche, il s’en fut s’arrêter devant l’hôtel

et fit entendre deux coups de klaxon. Presque aussitôt la porte

d’entrée s’ouvrit à deux battants… Le concierge reparut. Il

n’avait plus son air renfrogné et souriait même au bossu qui, tout
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en restant à son volant, l’appela près de lui. L’homme en livrée

s’approcha aussitôt et, soulevant sa casquette, il fit :

– Bonjour, monsieur Lüchner… vous avez fait une bonne

promenade ?

– Oui, très bonne ! répliquait le complice de Belphégor.

Puis, il interrogea aussitôt :

– Que désiraient ces gens qui viennent de partir ?

Le portier déclarait :

– Parler à M. le baron pour une affaire urgente et grave.

Le bossu réfléchit un instant, puis il reprit :

– M. le baron est-il là ?

– Non, monsieur Lüchner… Il est sorti, avec Mme la baronne

et il ne rentrera que très tard dans la soirée.

– Bien !

Et, se retournant vers l’homme à la salopette, le bossu lui dit

à haute voix :

– Je n’ai plus besoin de vous.

Et, se penchant à son oreille, il murmura :

– Il est grand temps d’agir… À ce soir, onze heures, où vous

savez…

L’homme à la salopette fit un signe d’acquiescement et sauta

à terre.

Le bossu remit sa voiture en marche. Après une manœuvre

des plus correctes, il pénétra dans la cour de l’hôtel et s’en fut



Arthur Bernède

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

ranger sa voiture dans le garage qui remplaçait les écuries

d’antan.

Puis, gravissant le large perron, il pénétra dans un vestibule,

gravit un escalier aux marches de pierre et à la rampe de fer forgé

qui donnait accès au premier étage, traversa une antichambre et

pénétra dans un cabinet de travail moins vaste que celui du

château de Courteuil, mais tout rempli de meubles et de bibelots

qui en faisaient un véritable musée.

Mathias Lüchner, d’origine indécise et de pays incertain, était

acheteur, pour le compte d’un grand marchand d’antiquités

parisien, lorsqu’il fit, chez son patron, la rencontre de M.

Papillon.

Par sa vive intelligence, son apparente honnêteté et sa

connaissance remarquable du bibelot, il ne tarda pas à attirer sur

lui l’attention du baron, dont, à force de flagorneries et de

bassesses, il acheva de faire la conquête.

Papillon, qui n’était qu’un négociant enrichi dans la vente du

cacao et savait à peine distinguer le « Louis XV » du « Louis

XVI », lui offrit de devenir, à des appointements mieux

qu’honorables, son conseiller artistique ; et, depuis un an que le

bossu occupait ce poste, il avait vu grandir sa faveur à un tel

point que le baron ne faisait plus aucune acquisition sans le

consulter, ce qui permettait au rusé coquin de toucher

d’importantes commissions dont son patron faisait naturellement

tous les frais.

Comment ce personnage, dont le passé devait être

singulièrement louche, était-il devenu le collaborateur du

mystérieux Belphégor ? Quels liens assez puissants, en dehors

d’un intérêt manifeste, l’unissaient au Fantôme du Louvre pour
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qu’il lui témoignât un dévouement et une obéissance de tous les

instants ?

Laissons à Chantecoq le soin de débrouiller cette énigme et

contentons-nous dès à présent, de demeurer en tête-à-tête avec ce

redoutable bandit.

Après avoir déposé son chapeau de feutre sur un meuble, il

s’installa devant une délicieuse table en bois de rose, aux bronzes

délicatement ciselés… et il ouvrit un dossier qui contenait un

certain nombre de lettres.

Lüchner les lut avec attention… jetant les unes au panier,

conservant les autres, auxquelles il se mit à répondre avec la

ponctualité d’un bureaucrate… Cela le mena jusqu’à sept heures

du soir…

Il se disposait à se rendre dans le petit appartement particulier

que le baron Papillon lui avait fait aménager dans l’aile gauche

de l’hôtel, lorsqu’on frappa à sa porte.

– Entrez ! fit-il de sa voix de fausset.

C’était un valet de chambre qui, un plateau à la main,

s’approchait de lui en disant :

– La correspondance de M. le baron.

Le bossu prit les lettres et les rejeta l’une après l’autre sur la

table.

Seul, un pneumatique retint son attention. Après quelques

secondes d’hésitation, il se décida à l’ouvrir… Et voici ce qu’il

lut :

Monsieur le baron,
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J’ai l’honneur de vous demander un entretien. Il s’agit d’une

affaire très grave et qui vous intéresse particulièrement.

Veuillez agréer, monsieur le baron, l’expression de mes

sentiments les plus distingués.

CHANTECOQ,

détective privé.

5, allée de Verzy (Les Ternes).

Tél. W. 03-45.

Lüchner eut un ricanement sinistre… Puis il déchira le

pneumatique en tous petits morceaux qu’il glissa dans sa poche.

Et tout en se frottant les mains, il murmura :

– Et maintenant, monsieur Chantecoq, à nous deux !

Mais, tout à coup, il songea : « Et si, ne recevant pas de

réponse, ce diable d’homme s’avisait de téléphoner à ce crétin de

baron !… En effet, pour qu’il insiste à ce point, il faut qu’il ait

quelque chose de très important à lui demander. Et c’est

probablement de moi qu’il s’agit… Diable ! diable ! La prudence

la plus élémentaire me commande donc d’empêcher toute

rencontre entre Papillon et Chantecoq. Parbleu ! c’est bien

simple… Il n’y a qu’à interrompre toute communication

téléphonique. »

Ceci décidé, le bossu se rendit tranquillement dans la salle à

manger, où l’attendait un excellent dîner auquel il fit largement

honneur. Puis, il descendit à l’office, où se trouvait le standard.

Cinq minutes après, il en ressortait, sa besogne accomplie… Il se

rendit au garage, dont il ouvrit la porte à deux battants, grimpa
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sur le siège de la voiturette, mit en marche son moteur et sortit

dans la cour.

Attiré par le bruit, le concierge apparut sur le seuil de la loge.

– Vous allez en courses, monsieur Lüchner ?…

– Non, répondit le bossu, je vais passer la soirée chez des

amis.

Le cerbère ouvrit le portail… Et le complice de Belphégor,

appuyant sur la pédale, gagna la rue de Varenne.

À une allure modérée, il atteignit le boulevard Saint-Germain

et obliqua à droite, dans le boulevard Saint-Michel, traversa la

place de l’Observatoire, monta jusqu’au Lion de Belfort, longea

l’avenue d’Orléans dans toute sa longueur, et, un peu avant

d’atteindre la barrière, s’engagea dans la rue Beaunier… puis,

dans une impasse faiblement éclairée et bordée de maisons ou

plutôt de masures qui profilaient, à la clarté de la lune, leurs

silhouettes lézardées.

Stoppant devant une bicoque uniquement formée d’un rez-

de-chaussée que surmontait un toit auquel il manquait un certain

nombre d’ardoises, il arrêta son moteur, boucla le « flic » adapté

au volant, se dirigea vers la maisonnette, et tirant de sa poche une

assez grosse clef, il l’introduisit dans la serrure d’une porte

pratiquée au milieu de la masure, entre deux fenêtres qui, garnies

de barreaux de fer rouillés, ne laissaient filtrer aucune lumière. Et

s’introduisant à l’intérieur, il referma derrière lui la porte… Puis

ce fut un bruit de verrous que l’on tire… de chaînes que l’on

tend…

Qu’allait donc faire le bossu en ce lieu sinistre ?…
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III

 

PAUVRE JACQUES !

 

À la villa de Chantecoq, tandis que Gautrais continuait avec

ses deux danois à monter une garde vigilante autour de la

maison, le détective, Colette et Jacques, qui avait gardé son

travestissement de Cantarelli, achevaient de dîner sous la

véranda, lorsque Marie-Jeanne apparut.

– Ces messieurs et dames sont-ils satisfaits ? demanda-t-elle

d’un air épanoui qui prouvait qu’elle s’attendait à de légitimes

compliments.

– Votre dîner était parfait ! répliquait Colette.

– Moi… déclarait Chantecoq, j’ai repris trois fois du canard

au porto.

– Et ma croûte aux fruits ?

– Délicieuse !… affirmait Bellegarde.

– Je suis bien contente ! affirmait l’excellente Mme

Gautrais…

Et après avoir déposé près du détective quelques feuilles du

soir, elle se retira.
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Chantecoq s’empara d’un journal, l’ouvrit et le déplia.

Bellegarde et Colette allaient en prendre chacun un autre ;

mais, tout à coup, le grand limier lançait en riant :

– Ce pauvre Ménardier… quel entêté ! Décidément, il veut se

couvrir de ridicule.

Il tendit la feuille à Bellegarde et, tout en lui indiquant du

doigt un passage, il ajouta :

– Si vous voulez vous régaler, dégustez cela !

Jacques s’empara du journal et lut l’entrefilet suivant :

L’inspecteur Ménardier a découvert l’identité de l’un des

complices de l’assassin du Louvre qui ne serait autre qu’un jeune

journaliste connu. L’arrestation du coupable serait imminente.

– Vous ne trouvez pas qu’il va fort… ce cher inspecteur ?…

lançait ironiquement Chantecoq.

Jacques ne lui répondit pas… Il continuait sa lecture…

Soudain ses traits se contractèrent sous l’emprise d’une violente

émotion intérieure. Le grand détective, surpris, reprit :

– J’espère que cela ne va pas vous empêcher de dormir ?…

Vous ne supposez pas que Ménardier vous a repéré et qu’il va

venir vous arrêter chez moi ?

Toujours sans dire un mot, Jacques déposa le journal sur la

table… Son visage trahissait plus que de la préoccupation… de

la douleur !

Tandis que Colette considérait le journaliste avec anxiété,

Chantecoq demandait :

– Qu’avez-vous, cher ami ?
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– Un malaise subit, fit Bellegarde en portant la main à son

front.

– Je vous le répète, insistait Chantecoq, vous n’avez rien à

craindre de Ménardier. Si j’avais le moindre doute à ce sujet,

j’aurais déjà pris toutes les précautions nécessaires.

– Ce n’est pas cela ! déclarait le journaliste… Je ne me sens

pas très bien… voilà tout… Et je vous demande la permission de

me retirer.

Colette chercha son regard et ne le rencontra pas. Jacques se

leva… salua son hôte… et rentra dans la maison d’un pas mal

assuré.

– Mon Dieu ! fit Colette en pâlissant.

– Qu’as-tu ? interrogeait son père.

La jeune fille murmura :

– Si Belphégor l’avait empoisonné ?…

– C’est impossible ! déclarait le roi des détectives, d’un ton

incisif.

– Cependant…

– Réfléchis un peu… Je n’ai pas quitté Bellegarde depuis ce

matin… Je suis sûr qu’il n’a rien absorbé au dehors, et je pense

que tu ne vas pas accuser cette brave Marie-Jeanne d’être la

complice de Belphégor ?

– Oh ! non, père ! Mais je me demande si ce misérable

n’aurait pas, à l’insu de cette brave femme, réussi à glisser un

toxique dans nos aliments ou dans notre boisson.
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– En ce cas, rétorquait le grand limier, nous serions

empoisonnés tous les trois.

Colette n’insista pas. Machinalement elle prit le journal que

Jacques avait laissé et en commença la lecture.

Tout à coup, elle tressaillit… et, comme frappée au cœur, elle

eut un faible cri… Mais il était si douloureux que son père lui

arracha le journal et chercha à découvrir ce qui avait bien pu

causer à son enfant un si profond chagrin. Tout de suite il fut

fixé. À quelques lignes au-dessous de l’entrefilet qui annonçait

l’imminente arrestation de Jacques, il découvrait ceci :

Mlle Simone Desroches, l’auteur d’un poème intitulé Beaux

rêves, a été frappée, la nuit dernière, d’un mal subit qui ne laisse

malheureusement que peu d’espoir de la sauver.

Chantecoq dirigea ses yeux vers sa fille. Colette, qui avait

beaucoup de peine à retenir ses larmes, s’écria :

– Je comprends ! Il l’aime encore !

Affectueusement, Chantecoq attira sa fille contre lui…

La nuit était venue… et les rumeurs du dehors n’arrivaient

plus que très atténuées jusqu’à la villa du détective.

Soudain, celui-ci dressa l’oreille… Il lui semblait avoir

entendu, de l’autre côté de la maison, dans la partie du jardin qui

donnait sur l’allée de Verzy, un bruit de pas faisant grincer les

petits cailloux de l’allée. Presque en même temps, des

aboiements de chien s’élevaient. Chantecoq s’écria :

– C’est Gautrais, sans doute, qui se promène avec ses danois.

– Mon père, fit Colette en se dressant. C’est lui… lui qui s’en

va… la retrouver !
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Chantecoq se précipita… suivi par Colette, au comble de

l’angoisse… Et rejoignant Gautrais, il lui demanda :

– Tu as vu M. Bellegarde ?

– Oui, monsieur… à l’instant même.

– Où est-il ?

– Il vient de partir… Même qu’il ne doit pas être loin.

Le détective courut vers la porte d’entrée, l’ouvrit… se

pencha au dehors… Bellegarde avait déjà disparu.

Revenant vers Gautrais, le grand limier lui demanda :

– Était-il toujours camouflé ?

– Non ! répliqua l’ancien gardien du Louvre, il avait sa tête et

ses habits ordinaires.

– Tu es stupide ! grondait le détective… Tu n’aurais pas dû le

laisser partir.

– Je ne savais pas, monsieur…

– C’est juste ! J’aurais dû te donner la consigne.

Colette, affolée, s’exclamait :

– Il va se faire arrêter !

Mais sur un ton d’énergique assurance, Chantecoq lui

répliquait :

– Rassure-toi… Je veille !

À bout de courage, la jeune fille laissa tomber sa tête sur

l’épaule de son père en murmurant :

– Mon pauvre Jacques !
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La conscience bouleversée beaucoup plus que le cœur par la

nouvelle qu’il venait de lire dans le journal, Jacques Bellegarde,

sautant dans un taxi, s’était fait conduire à Auteuil.

Sans remarquer un individu qui se tenait caché aux alentours

de l’hôtel de Mlle Desroches, et qui n’était autre que l’homme à

la salopette, le journaliste sonna d’une main hésitante à la porte

de cette maison où il croyait si bien ne plus jamais revenir.

La porte s’ouvrit.

– Juliette ! s’écria le journaliste en reconnaissant la femme de

chambre dont le visage consterné et les yeux rougis de larmes

achevèrent de l’affoler.

– Alors ? murmura-t-il d’une voix presque imperceptible.

– Tout est fini ! déclara Juliette en étouffant un sanglot.

– Elle… elle est morte ! bégaya le journaliste.

– Oui, monsieur…

Bellegarde, comme un fou, pénétra dans la maison. La

femme de chambre lui ouvrit la porte du salon…

Il s’écroula sur un siège… et demeura accablé, brisé par la

conviction qu’il était la cause de cette catastrophe, torturé par un

remords tel que peuvent en avoir les âmes aussi sensibles et aussi

loyales que la sienne.

De plus en plus convaincu qu’il était l’assassin moral de cette

femme dont il avait méprisé l’amour, persuadé qu’incapable de

supporter une rupture qu’elle avait feint d’accepter soit par fierté,

soit par désespoir, Simone avait volontairement mis fin à ses

jours, Jacques demeurait effondré sur son siège… incapable de
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réagir, de raisonner, de se chercher une excuse, lorsque Mlle

Bergen apparut. Sa figure exprimait un profond chagrin. Le

reporter se leva… et s’en fut vers elle.

– C’est donc vrai ?… fit Bellegarde, les yeux égarés, les

lèvres tremblantes.

– Notre pauvre Simone est morte dans mes bras, cet après-

midi.

– C’est horrible !

– Horrible, en effet.

Elsa Bergen se tut… Dans ce silence, le reporter crut deviner

toutes les accusations, tous les reproches… et il courba le front…

Mais une question qu’il n’osait poser le harcelait à un tel point

qu’incapable de résister à l’impulsion intérieure qui

l’épouvantait, il bégaya :

– Elle s’est suicidée ?

– Non ! répliqua la Scandinave. Ainsi que je vous l’ai dit

l’autre matin, lorsque je suis venue vous supplier de revenir près

d’elle, Simone avait le cœur malade, plus malade même que nous

ne pouvions le supposer…

– Alors, c’est moi ?…

– Je ne veux pas vous accabler… monsieur Bellegarde, mais

vous lui avez fait bien du mal.

– Si vous saviez combien je le regrette !

– Trop tard… hélas !

– Vous pouvez tout me dire… car j’ai tout mérité.
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Mlle Bergen regarda Jacques. Il était si sincèrement

douloureux, si abattu, si déchiré, qu’elle en parut quelque peu

apitoyée et, d’une voix moins sèche, d’un accent moins hostile,

elle reprit :

– Je dois à la vérité de vous apprendre que vous n’êtes pas le

seul coupable.

Bellegarde releva la tête.

La demoiselle de compagnie poursuivait :

– Certes, votre attitude avait jeté notre pauvre Simone dans

un état des plus inquiétants ; mais, somme toute, elle avait résisté

à la crise terrible que votre départ avait provoquée en elle… et

j’avais lieu d’espérer qu’elle en sortirait victorieuse… lorsqu’un

incident imprévu a achevé notre chère blessée.

– Un incident imprévu ! répétait Jacques, qui, dans le

désarroi de son esprit, ne comprenait pas encore.

La Scandinave reprenait :

– Peut-être avez-vous entendu dire que le Fantôme du Louvre

s’était introduit dans cette maison et y avait dérobé vos lettres ?

Simone en a éprouvé une telle frayeur qu’une nouvelle crise s’est

déclarée.

« Cette crise, après la si cruelle émotion qu’elle venait de

traverser, ne pouvait que lui être fatale… Quand elle s’est sentie

près de la fin, elle a prononcé votre nom. Je lui ai demandé :

« Dois-je l’envoyer chercher ? »

« Elle m’a répondu :

« Non, car il ne vous croirait pas… et il refuserait de

venir… »
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« Et elle a ajouté d’une voix que je n’oublierai jamais :

« J’aime mieux m’en aller avec la consolation de me dire

qu’il ne peut plus m’en vouloir… puisque je me suis

sacrifiée !… »

« Et, me prenant la main, ce fut son dernier geste, en même

temps que ses dernières paroles, elle a murmuré :

« Vous lui direz que je lui pardonne !… »

– Pauvre Simone ! fit Jacques, atterré.

La demoiselle de compagnie hocha tristement la tête. Puis,

elle fit :

– Je vais vous faire lire ses dernières volontés !

Et elle emmena le reporter dans le boudoir. Un grand frisson

secoua le pauvre garçon. C’était là qu’il l’avait vue pour la

dernière fois… qu’il avait implacablement, victorieusement

résisté à ses larmes et à ses prières et lui avait porté le coup fatal

dont elle ne devait pas se relever.

Elsa Bergen s’approcha du secrétaire, l’ouvrit et prit sur l’une

des tablettes un papier qu’elle tendit à Jacques.

Celui-ci s’en empara et lut ces quelques lignes tracées d’une

main défaillante :

Lorsque je ne serai plus, je veux que l’on m’emporte dans

mon atelier et que l’on m’étende sur le grand divan noir, parmi

les fleurs que j’aimais…

Après un instant d’incertitude, le journaliste fit timidement :

– Je voudrais la voir !
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La Scandinave demeura un instant impassible… Bellegarde

se demandait si elle allait accéder à sa requête… Il se préparait à

insister ; car une force irrésistible lui ordonnait de se rendre au

chevet de la morte, de s’y agenouiller… non pour implorer de

son âme envolée et sans doute déjà lointaine un pardon qu’elle

lui avait déjà accordé, mais pour se recueillir et pour, enfin,

donner libre cours aux sanglots qui l’étouffaient.

– Mademoiselle… murmura-t-il d’un air suppliant.

– Venez, fit simplement la demoiselle de compagnie.

Tous deux quittèrent le boudoir, et, gagnant le jardin, se

dirigèrent vers l’atelier dont on apercevait, à travers les

frondaisons des grands arbres, les vitrages éclairés par une

discrète lumière. Ils atteignirent la porte, qu’Elsa Bergen ouvrit

avec ce respect toujours un peu craintif qu’inspire la mort… Ils

s’arrêtèrent sur le seuil…

Bellegarde se découvrit et aperçut, au milieu de la pièce

transformée en chapelle ardente, le grand divan noir sur lequel

reposait Simone, à demi ensevelie sous les roses.

Jacques s’avança lentement vers Simone, dont la mort n’avait

pas altéré la beauté… C’était elle encore… telle qu’il l’avait

connue, mais les yeux fermés, la bouche close, et toute pâle de la

blancheur ivoirine d’un cierge.

Arrivé près du divan, les yeux fixés sur celle qui, peu de

temps auparavant, semblait respirer la vie avec tant de délices, il

s’absorba dans sa méditation… Puis, insensiblement, il se laissa

glisser à genoux. Discrètement, Mlle Bergen se retira. En

traversant le jardin, elle aperçut le valet de chambre qui accourait

vers elle.
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– Mademoiselle, annonçait-il d’un air agité, la police est à la

maison.

– La police ?… répéta la Scandinave.

– Oui… L’inspecteur Ménardier… Celui, précisément qui est

chargé d’arrêter le Fantôme du Louvre… Il est accompagné de

deux agents en civil.

– Vous a-t-il dit ce qu’il voulait ?

– Non, mademoiselle… Il a simplement demandé à vous

parler tout de suite… Je l’ai fait entrer au salon.

– Vous avez bien fait…

La demoiselle de compagnie s’en fut rejoindre Ménardier

qui, après l’avoir aussitôt saluée, attaqua :

– Nous avons la preuve que Jacques Bellegarde est l’un des

auteurs, sinon l’auteur principal, de l’assassinat du gardien en

chef Sabarat et du vol d’un trésor caché au Louvre.

– Est-ce possible ?… s’écria Elsa Bergen avec une

expression de profond saisissement.

– Ce n’est, hélas ! que trop vrai ! affirmait Ménardier.

Et avec force, il poursuivit :

– Nous avons été prévenus que Jacques Bellegarde se cachait

dans cet hôtel.

Douloureusement, la Scandinave déclarait :

– Monsieur, il y a une morte, ici et celui que vous cherchez

est en ce moment auprès d’elle.

Cette réponse parut impressionner l’inspecteur… Et se

retournant vers ses agents, qui s’effaçaient dans un coin de la
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pièce, il leur parla à voix basse.

Dans l’atelier, Jacques était toujours agenouillé auprès du

divan noir… Absorbé dans la plus cruelle des méditations, il

courbait légèrement la tête… lorsqu’une main se posa sur son

épaule… Il sursauta, se retourna… Chantecoq était devant lui.

Sans prêter la moindre attention à la stupeur que manifestait

le jeune journaliste, le grand détective lui disait d’un ton bref :

– La police est dans la maison… Suivez-moi.

Jacques dirigea un suprême regard vers la dépouille mortelle

de Simone… Mais Chantecoq, l’entraînant au dehors, sortit avec

lui de l’atelier… et ils firent quelques pas dans la nuit.

À ce moment, ils aperçurent, éclairés par la lumière du grand

salon, Ménardier et les deux agents qui, guidés par la demoiselle

de compagnie, franchissaient le seuil de la porte-fenêtre accédant

directement au jardin.

Ils n’eurent que le temps de s’enfoncer dans un bosquet.

Tandis que les policiers, toujours guidés par la Scandinave,

s’avançaient vers l’atelier, Chantecoq et Bellegarde, qui

marchaient à pas de loup, se glissaient jusqu’à la petite porte qui,

au cours de sa première enquête chez Simone Desroches, avait

déjà attiré l’attention du grand limier.

Cette porte était légèrement entrebâillée…

Le détective poussa Jacques au dehors, et, tout en lui

désignant une auto qui stationnait à quelques mètres de là, au

milieu de la rue obscure, il lui dit :

– Montez vite dans cette voiture… Je me charge du reste !…
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Bellegarde s’avança vers l’auto, près de laquelle Gautrais

attendait…

Colette était assise sur le siège, les mains sur le volant, le

pied sur la pédale, impatiente de partir.

Jacques prit place dans le véhicule. Gautrais referma la

portière et s’installa près de Colette, qui démarra aussitôt.

Chantecoq eut un soupir de soulagement ; puis il rentra dans le

jardin… regagna le bosquet… et à travers les feuillages qu’il

avait légèrement écartés, il aperçut Ménardier et ses deux

hommes, qui arrêtés devant l’atelier, hésitaient visiblement à y

pénétrer.

Tout à coup, l’inspecteur appela d’un geste brusque Elsa

Bergen, qui se tenait à une certaine distance.

La demoiselle de compagnie s’approcha de lui. Ménardier lui

adressa quelques mots. Sans doute lui demandait-il de pénétrer

dans l’atelier… car Mlle Bergen se dirigea vers la porte qu’elle

ouvrit toute grande. Une exclamation de surprise lui échappa…

et, de la main, elle invita les policiers à s’approcher.

Ménardier proféra un cri de colère… Dans l’atelier, il n’y

avait plus que la morte, inerte, pâle et glacée sur son lit de roses

qui tachaient de pourpre le velours du divan noir.

Se retournant vers la Scandinave, qui ne semblait pas moins

stupéfaite que lui, Ménardier scanda :

– Si vous m’avez menti, Bellegarde est tout de même

perdu… Deux hommes placés devant la porte de l’hôtel le

cueilleront au passage.

– Je vous jure, monsieur, que je n’y comprends rien !

protestait Elsa Bergen avec une sincérité évidente.
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Ménardier martelait :

– Il ne saurait être loin, et nous allons fouiller le jardin.

L’inspecteur et ses deux agents allaient commencer leurs

recherches, lorsque, sortant de l’ombre dans laquelle il se

dissimulait, Chantecoq se dressa devant eux.

– Chantecoq ! reconnut Ménardier.

Le roi des détectives, tout en lui tendant la main, reprenait

avec bonhomie :

– Inutile, mon cher collègue, de vous donner tant de mal…

Jacques Bellegarde vient de me filer entre les mains…

Ménardier serra les poings… Mais, dominant la colère qui

s’était emparée de lui, il se contenta de répliquer :

– Je vous remercie, mon cher maître !…
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IV

 

OÙ ON VOIT CHANTECOQ PROUVER

QU’IL EST AUSSI FIN PSYCHOLOGUE

QU’HABILE DÉTECTIVE

 

Après avoir regagné la villa de Chantecoq et remercié Colette

d’un serrement de main expressif, Jacques Bellegarde était

remonté dans sa chambre.

Assis devant sa table, la tête entre les mains, on eût dit que,

condamné et vaincu par la fatalité, il n’en attendait plus que le

coup suprême.

Déjà loin, très loin du monde, il n’entendit pas ouvrir sa

porte… et il ne vit pas Chantecoq et Colette qui, tous deux,

arrêtés sur le seuil, le contemplaient l’un avec une expression de

sincère compassion, et l’autre avec toutes les apparences de la

plus anxieuse tristesse.

Le détective prononça quelques mots à l’oreille de sa fille,

qui aussitôt, sur la pointe des pieds, se glissa derrière un paravent

placé à gauche de la porte.

Chantecoq s’avança vers Jacques et lui dit d’une voix à la

fois grave et affectueuse :
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– Allons mon ami, du courage !

Le reporter tressaillit, releva la tête. À la vue du grand limier,

ses traits contractés se détendirent un peu… et, d’une voix

encore brisée, il murmura :

– C’est affreux, n’est-ce pas ?

Le grand limier interrogeait :

– Vous aimiez donc encore cette femme ?

– Non ! répliquait Jacques… Je ne l’aimais pas… Je suis

même sûr de ne l’avoir jamais aimée.

– Alors… pourquoi ce grand désespoir ?

– Parce que j’ai la conviction que je suis cause de sa mort.

Chantecoq fit un signe de dénégation.

Puis, il ajouta avec cette fermeté d’accent qui rendaient si

convaincantes ses affirmations :

– J’ai la certitude, au contraire, que vous n’êtes en rien

responsable de ce douloureux événement…

– Ah ! si vous pouviez me faire partager votre conviction,

s’écriait Bellegarde, de quel poids serais-je soulagé !…

Tout en s’asseyant en face du journaliste, le grand détective

reprit :

– Étant retourné à l’hôtel d’Auteuil, tandis qu’on me faisait

attendre dans son boudoir, j’ai appris au cours d’une

conversation qui se tenait dans un salon, entre Mlle Bergen et

plusieurs de ses amis, que Mlle Desroches faisait un grand abus

de stupéfiants.

– C’est vrai, appuyait Jacques.
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– Il se peut donc fort bien, développait le limier, qu’à la suite,

non pas de votre rupture, mais de la venue du Fantôme dans sa

maison, afin de calmer la véritable terreur qui s’était emparée

d’elle et dont j’ai pu constater les manifestations, Mlle Desroches

ait absorbé une dose trop forte de l’une de ses drogues

coutumières.

– C’est fort possible, en effet, mais ce n’est pas certain.

– D’accord… mon cher ami… Mais admettez cependant que

mon hypothèse est des plus vraisemblables.

– Je l’admets.

– Parfait… Je n’ai pas terminé… Tout à l’heure, Ménardier,

qui s’était rendu à Auteuil pour vous arrêter et auquel j’ai eu la

satisfaction de jouer le bon tour que vous savez, a émis devant

moi une autre hypothèse, et je ne suis pas éloigné d’être de son

avis, que le décès de Mlle Desroches était des plus suspects… Et

il a même ajouté, et là nous ne sommes plus d’accord, qu’il vous

soupçonnait fort de l’avoir assassinée.

– Moi ! se révoltait Jacques… Et dans quel dessein aurais-je

accompli un crime si abominable ?

– C’est ce que je lui ai demandé, à ce cher Ménardier.

– Et que vous a-t-il répondu ?

– Ménardier prétend qu’après avoir dérobé ou fait dérober

vos lettres, et redoutant que Mlle Desroches ne donnât à la police

certains détails qui n’eussent point manqué de favoriser votre

arrestation, vous l’auriez supprimée à l’aide d’un poison subtil

que vous auriez rapporté de l’un de vos voyages en Extrême-

Orient ; et il a déclaré qu’il allait adresser à son supérieur
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hiérarchique un rapport concluant à la nécessité absolue d’une

prompte autopsie de votre prétendue victime.

– Décidément, s’irritait le journaliste, ce Ménardier est la pire

des brutes.

– Non ! ripostait Chantecoq. Ce n’est certes pas un génie,

mais ce n’est pas un sot. J’ajouterai même que c’est un excellent

garçon.

– En ce cas, pourquoi, malgré tout ce que vous lui avez dit à

mon sujet, s’acharne-t-il ainsi après moi ?

– C’est très simple… Ménardier est, en ce moment dans

l’état d’esprit d’un médecin qui, après avoir commis une erreur

de diagnostic, s’entêterait, par amour-propre à traiter son client

pour une maladie qu’il n’a pas.

« Laissons-le s’enterrer jusqu’à la garde… Cette nouvelle

accusation dont il vous charge ne peut que nuire à ses intérêts et

profiter aux nôtres.

– Comment cela ?

– Parce que la lumière ne peut plus tarder à se faire. Et

lorsqu’on saura que, pour m’aider à la divulgation de la vérité,

vous avez consenti à vous laisser charger de tous les crimes de

Belphégor et que, moi, ainsi que je vous en ai donné ma parole

d’honneur, j’aurai publiquement déclaré que, sans votre héroïque

silence et votre si courageuse attitude, il m’eût été impossible de

découvrir le vrai coupable, de quelle admiration, de quelle

popularité serez-vous entouré !

« Ce sera pour vous mieux que la vogue et le succès, c’est-à-

dire la célébrité, le triomphe. Et, pour ma part, j’en serai

profondément heureux.
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Rasséréné par les réconfortantes exhortations du grand

détective, Bellegarde reprenait :

– Je ne saurais vous dire à quel point je suis touché de votre

amitié mais plus encore que tout le reste, je vous suis

profondément reconnaissant de m’avoir permis d’espérer que je

n’étais pour rien dans la mort de Simone.

– Ce n’est pas espérer, qu’il faut dire, c’est : je suis sûr !

– Alors, selon vous, c’est Belphégor qui l’aurait

empoisonnée ?

– Parbleu !

– Et par conséquent dans l’intention d’augmenter les charges

qu’il a déjà accumulées contre moi.

– C’est clair comme de l’eau de roche.

Saisissant la main du détective, le reporter s’écria :

– Ah ! monsieur Chantecoq, si je ne vous avais pas rencontré

sur ma route, j’étais perdu ; car seul je n’aurais jamais pu me

défendre contre de si diaboliques machinations.

– Alors, s’écriait le grand limier, j’ai bien fait de laisser ce

brave Gautrais vous introduire dans la salle des Dieux barbares ?

– Je ne saurais trop vous en prouver ma gratitude.

– Alors, plus d’arrière-pensées… Plus de doutes sur vous-

même… Plus de drames de conscience… lançait le roi des

détectives.

– Non, puisque je vous sens près de moi… avec moi…

scandait avec force le rédacteur du Petit Parisien.

Puis, il ajouta :
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– Permettez-moi cependant une question.

– Je vous en prie.

– Si Belphégor, ainsi que vous tendez à le croire, a

empoisonné cette malheureuse Simone, il faut qu’il ait eu des

complices dans la maison.

– C’est tout à fait mon avis ; et c’est la première chose que je

vais rechercher dès que j’aurai appris du baron Papillon le nom

de la personne à qui il a cédé les Mémoires de Ruggieri.

Et, joyeusement, Chantecoq s’écria :

– Vous voyez que tout va bien, très bien, admirablement

bien… Avec de moindres indices j’ai débrouillé souvent des

énigmes que d’autres avaient renoncé à résoudre… Car, voyez-

vous, pour être bon détective, il faut être, avant tout,

psychologue.

– Et vous l’êtes à un tel point, affirmait Jacques, qu’il doit

être impossible de rien vous dissimuler.

Avec un bon sourire, le grand limier reprenait :

– Il m’est arrivé, en effet, parfois de découvrir certains

secrets.

Il s’arrêta. Jacques, embarrassé, attendait. Tout en le

regardant avec bonté, Chantecoq reprenait :

– Cette faculté que je dois à la nature m’a souvent permis

d’éviter à ceux que j’interrogeais des aveux que leur timidité

injustifiée les empêchait de me faire… et qu’il m’eût été

infiniment agréable pourtant d’entendre de leur bouche.

– Monsieur Chantecoq…
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– Voulez-vous que je parle pour vous ?

– Soit.

– Allons-y !

Avec un accent de bonhomie affectueuse et charmante, le

grand détective poursuivit :

– C’est donc vous qui parlez.

– Je m’écoute, sourit Bellegarde, tout réconforté d’un grand

rayonnement d’espérance.

Le père de Colette scandait :

– Monsieur Chantecoq, j’aime Mlle votre fille…

Jacques tressaillit.

– Ai-je été bon devin ? interrogeait malicieusement le fin

limier.

– Certes.

– Je vous avouerai franchement que je n’ai pas grand

mérite… Mais je n’ai pas fini…

Et le détective fit :

– C’est toujours vous qui parlez !

– Non, monsieur Chantecoq… s’écria Jacques en un juvénile

élan… Cette fois, c’est mon tour.

– Bravo !

Et avec flamme le jeune reporter déclarait :

– Oui, j’aime Mlle Colette et j’ai l’honneur, monsieur

Chantecoq, de vous demander sa main.
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Chantecoq, tout en l’enveloppant d’un regard de paternelle

tendresse, répliquait :

– Je vous l’accorde, d’autant plus volontiers, mon cher ami,

que ma fille, elle aussi, vous aime.

– Malgré…

Le journaliste se tut… Il lui semblait que s’il eût prononcé le

nom de la disparue, toute l’atmosphère de rêve apaisant et

délicieux dans lequel il vivait depuis quelques instants allait

brusquement se dissiper.

Chantecoq reprenait :

– Lorsque ma fille vous a vu, ce soir, partir si brusquement, si

imprudemment, elle a éprouvé, je vous l’avoue franchement, une

vive peine, car elle a cru que vous étiez encore attaché, plus que

vous ne le pensiez vous-même, à cette malheureuse dont je suis

le premier à déplorer la triste fin.

« Mais dès à présent, j’en suis sûr, elle a compris que vous

aviez obéi uniquement au remords que vous causait la crainte

d’avoir encouru une grave responsabilité dans la fin de cette

pauvre femme et que, seul, ce sentiment qui ne peut que vous

honorer grandement vous a dicté votre gratitude.

« Donc, aucun nuage ne peut s’élever entre vous deux…

Aucun mauvais souvenir ne viendra jamais embrumer le clair

bonheur qui vous attend.

« Bientôt, Belphégor sera démasqué ; et un jour, un mutuel

amour vous fera oublier les moments si douloureux que vous

venez de traverser.

– Oh ! monsieur Chantecoq, s’écriait Jacques, je ne saurais

vous dire à quel point vous me rendez heureux.
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« Excusez-moi si, dans mon émotion, je ne trouve pas les

mots qu’il faudrait…

– Les mots ne sont rien, mon cher enfant, affirmait

Chantecoq ; seul le cœur compte ; et je crois connaître assez le

vôtre pour être sûr qu’il est digne de battre à l’unisson de celui

que vous avez su conquérir.

Jacques, éperdu de joie, se jeta dans les bras du détective, qui

l’étreignit comme l’eût fait un père.

Puis Chantecoq reprit gravement :

– En attendant, vous allez reprendre au plus vite votre

personnage de Cantarelli dans lequel vous vous êtes, d’ailleurs,

montré si remarquable.

– C’est entendu… acceptait le reporter.

– Je vous consigne donc ici… reprenait le roi des

détectives… mais formellement… sous la garde de…

Et, d’un geste affectueux, il désigna Colette qui, depuis un

instant déjà, était sortie de sa cachette et adressait à son fiancé un

sourire qui était tout l’amour…

Jacques s’en fut vers elle.

– Mademoiselle, fit-il… votre père vous dira…

– Rien ! répondit Colette… car j’ai tout entendu…

– Comment cela ?

– J’étais là… derrière le paravent.

– Pas possible ?

– Je suis la fille d’un détective et…
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– Vous êtes l’être le plus adorable… et vous serez la femme

la plus adorée !

Leurs mains se joignirent… Et ce fut le muet mais divin

serment de ces deux âmes… Désormais pour toujours unies dans

la même foi… dans le même rêve.

Chantecoq les contempla d’un regard attendri ; puis il

murmura :

– Maintenant je suis tranquille… il ne sortira plus de la

maison !
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V

 

OÙ L’ON VOIT LE BOSSU ET L’HOMME

À LA SALOPETTE TRAVAILLER UNE

FOIS DE PLUS POUR BELPHÉGOR

 

Vers minuit, l’homme à la salopette descendait de moto

devant la masure où nous avons vu s’enfermer l’homme de

confiance du baron Papillon. Il s’en fut tout droit tirer le nœud

d’une corde qui pendait à travers une étroite ouverture pratiquée

au milieu de la porte.

Le tintement d’une sonnette fêlée retentit à l’intérieur de la

bicoque…

Puis, ce fut presque aussitôt un bruit de ferraille retentissant,

et l’huis s’entrebâilla… laissant apparaître la tête de Lüchner, qui

d’un simple signe, invita son complice à entrer.

L’homme à la salopette, tout en tenant à la main sa moto,

franchit le seuil, appuya sa machine contre la muraille ; et tandis

que le bossu replaçait la chaîne et poussait les verrous, il regarda

autour de lui. Il se trouvait dans une sorte d’atelier de

mécanicien, uniquement éclairé par une puissante lampe

électrique dont un abat-jour concentrait la lumière sur un établi
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qui supportait un compteur à gaz… et tout un attirail complet de

pinces, de tenailles, d’écrous et de clefs anglaises.

Tout de suite, l’homme à la salopette reprenait :

– Il vient de se passer de graves événements !

– Quoi donc ?

– Jacques Bellegarde est vivant.

– C’est impossible !

– J’en suis sûr.

– Allons donc ! Je l’ai vu couler à pic dans l’Oise… et vous

avez constaté aussi bien que moi qu’au bout de cinq minutes, il

n’avait pas reparu à la surface.

– J’ignore comment il a pu se tirer d’affaire… Mais aussi

vrai que j’existe – et je n’ai pas eu la berlue – je l’ai vu, il y a

deux heures, pénétrer dans l’hôtel de Simone Desroches.

« Je n’ai fait ni une ni deux ; j’ai vite couru chez un

marchand de vins du voisinage et j’ai téléphoné à la police, près

de laquelle je me suis fait passer pour un agent de service dans le

quartier, que le gibier qu’elle recherchait se trouvait chez son

ancienne amie.

« Une demi-heure après, l’inspecteur Ménardier arrivait, en

auto, avec quatre « bourres », mais il était trop tard, Bellegarde

les avait déjà « mis ».

Le bossu mâchonna un juron de colère. Puis il fit

rageusement :

– Il faut absolument retrouver sa trace.
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– C’est fait, répliquait l’homme à la salopette d’un air

triomphant.

« Après avoir téléphoné à la police, je me suis empressé de

regagner les abords de l’hôtel, et je me suis mis en observation.

J’avais peur que Bellegarde ne quittât la maison avant l’arrivée

de la rousse… Mais ces messieurs de la préfecture ont vite fait…

Moins de vingt minutes après mon coup de téléphone… ils

rappliquaient en auto… J’ai attendu un bon moment… Pour moi,

il n’y avait pas d’erreur, Ménardier et ses hommes avaient trouvé

l’oiseau au nid… Sans doute étaient-ils en train de le cuisiner et,

comme j’avais hâte de vous rejoindre, je m’en fus chercher ma

moto, que j’avais cachée sous un tas de broussailles, dans le

chemin des Lilas.

« Mais au moment où je débouchais dans cette ruelle, qu’est-

ce que je vois ? Bellegarde qui sautait dans une auto arrêtée juste

devant la petite porte du jardin… et je reconnais notre ami

Chantecoq qui, de la main, faisait signe au chauffeur de filer.

La voiture a démarré aussitôt et Chantecoq est rentré dans le

jardin. Je suis resté là un moment, caché dans l’ombre, puis j’ai

enfourché ma machine, et au lieu de chercher à rejoindre l’auto,

j’ai filé droit avenue des Ternes.

« Après avoir rangé ma moto le long du trottoir, j’ai guetté

l’arrivée du véhicule, que j’avais dû certainement devancer… car

j’avais marché à un train d’enfer. Je ne m’étais pas trompé dans

mes prévisions. Cinq minutes après, une auto franchissait la

porte qui donne accès à l’allée de Verzy. La fille de Chantecoq

était au volant. Près d’elle, se trouvait Gautrais, le gardien du

Louvre que Chantecoq a pris à son service, et j’ai eu le temps de

repérer Bellegarde qui, dans l’intérieur de la voiture, semblait ne
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pas en mener bien large. Alors, je suis venu vous prévenir tout de

suite.

– Parfait ! approuvait le bossu.

– Dois-je avertir de nouveau la police que Bellegarde se

trouve chez Chantecoq ?

– Non, répliquait Lüchner.

Et, avec un accent sinistre, il martela :

– Nous avons mieux à faire.

Puis, d’un air mystérieux et menaçant, il ajouta :

– Demain soir, ils sauteront tous ensemble. Venez voir la

petite surprise que je suis en train de leur ménager.

Et, se dirigeant vers l’établi, il s’empara d’une boîte

métallique en forme de cube et qui portait à chaque angle de sa

face supérieure quatre petites têtes de vis autour desquelles

s’enroulaient des fils métalliques de quinze centimètres environ

de longueur et reliés ensemble à leur sommet.

– Ceci, expliquait Lüchner, est une bombe de mon invention.

Elle contient une charge d’explosifs capable de faire sauter une

maison de six étages.

Avec précaution, il prit la bombe et l’introduisit à l’intérieur

du compteur à gaz ; puis il s’empara d’une petite pendulette en

forme de réveil qu’il plaça près de la bombe, et il rejoignit

l’extrémité du fil métallique à une autre vis placée sur le cadran

du réveil… juste à l’endroit d’une aiguille fixée sur la dixième

heure.

L’homme à la salopette le regardait manipuler cet engin de

destruction et de mort.
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– Grâce à ce mécanisme d’horloge, déclarait Lüchner, la

bombe éclatera au moment que j’ai fixé.

Son complice observait :

– Encore faudra-t-il que Chantecoq soit chez lui !

Tout en poursuivant sa besogne, le secrétaire du baron

Papillon affirma :

– Il y sera !

Et, après avoir refermé le compteur, il s’écria :

– Demain soir, à dix heures, poum !

– Monsieur Lüchner, s’écriait l’homme à la salopette, vous

êtes l’as des as !

 

Le lendemain, vers quatre heures de l’après-midi, Chantecoq,

suivi de Jacques Bellegarde, de nouveau transformé en

Cantarelli, sonnait à la porte de l’hôtel des Papillon… Le

concierge s’en vint leur ouvrir assez rapidement… Mais

reconnaissant les deux personnages qui s’étaient déjà présentés la

veille, il prit aussitôt une mine renfrognée qui exprimait

clairement :

« Encore vous ! »

Chantecoq, nullement impressionné par ce peu favorable

accueil, fit avec une courtoisie parfaite :

– Monsieur le baron Papillon ?

Le portier répliquait :

– M. le baron et Mme la baronne sont sortis.
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– Cependant ! reprenait le détective.

Et prenant dans son portefeuille un pneu qu’il avait reçu dans

la matinée, il le tendit au concierge tout en disant :

– Veuillez prendre connaissance de ceci.

Le cerbère s’empara du message et lut ce qui suit :

M. le baron Papillon fait savoir à M. Chantecoq qu’il le

recevra aujourd’hui, jeudi, vers quatre heures.

Ces lignes étaient suivies d’une signature absolument

illisible.

Le portier reprenait, d’un air perplexe :

– C’est bien, en effet, l’écriture de M. le secrétaire. Sans

doute M. le baron aura-t-il oublié qu’il vous avait donné rendez-

vous… car je vous assure qu’il n’est pas là… pas plus que Mme

la baronne.

« Il y a une heure qu’ils sont partis en auto… Je ne sais

même pas s’ils rentreront dîner.

– C’est incompréhensible, murmurait le détective.

– Que voulez-vous que j’y fasse ? grommelait le concierge.

Chantecoq voulut insister.

Mais le portier lui coupa la parole, en proférant d’un air

courroucé :

– Puisque je vous dis que M. le baron n’est pas là !

Et il referma la porte au nez des visiteurs.

– C’est bizarre, dit le grand détective au reporter.
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– En effet… ponctuait le faux Cantarelli.

Mais le grand limier reprenait aussitôt :

– Ne nous frappons pas ! Je vous garantis que, dès demain, je

verrai le baron Papillon ; et il faudra bien qu’il me dise d’où

vient le grimoire.

 

À la même heure, une voiture à bras traînée par l’homme à la

salopette et poussée par le bossu, camouflé en vieil ouvrier

plombier, s’arrêtait devant la villa de Chantecoq.

L’homme à la salopette s’arrêtait à la porte… Aussitôt, des

aboiements de chiens s’élevaient, et Gautrais, fidèle et vigilant

gardien, s’avançait et demandait aux arrivants, à travers la grille

de clôture :

– Qu’est-ce que vous voulez, vous autres ?

Lüchner répliquait :

– Nous venons changer le compteur à gaz.

Et, à travers les barreaux, il tendit à Gautrais un papier que le

brave garçon lut avec la plus grande attention.

Pandore et Vidocq, dans l’expectative, fixaient leurs yeux

ardents sur Gautrais, attendant des ordres. Celui-ci, au bout d’un

instant, rendit au bossu le papier qui reproduisait d’une façon

rigoureusement exacte la formule ordinairement usitée en pareil

cas.

Puis, il ajouta, en ouvrant lui-même la porte :

– C’est bon ! vous pouvez entrer.
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L’homme à la salopette retourna vers la voiture à bras,

chargea le compteur sur son épaule et pénétra dans le jardin,

suivi par le bossu, qui portait son sac à outils en bandoulière.

Après avoir imposé silence à ses chiens qui commençaient à

grogner d’une façon peu rassurante, Gautrais se dirigea vers la

fenêtre du jardin qui était ouverte et à travers laquelle on

apercevait la silhouette opulente de Marie-Jeanne en train de

préparer son dîner.

– Marie-Jeanne ! Marie-Jeanne ! appelait Gautrais.

– Qu’est-ce qu’il y a ? répliqua le cordon-bleu, sans quitter

son fourneau.

– Viens un peu.

– Et mon bœuf-mode ?

– Viens, te dis-je…

Marie-Jeanne, tout en bougonnant, rejoignit son mari. Celui-

ci, tout en lui désignant l’homme à la salopette et le bossu, lui

ordonna :

– Ces hommes viennent pour changer le compteur. Conduis-

les à la cave.

– Et mon bœuf ?

– Tu sais bien que je ne dois pas bouger d’ici.

Marie-Jeanne objectait :

– Il y a une panne d’électricité.

– Eh bien ! répliquait Gautrais… prends une lanterne.

– Ils ne pouvaient pas venir plus tôt ? fit Marie-Jeanne en

rentrant dans la maison.
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Un instant après, Marie-Jeanne reparaissait sur le seuil, son

falot à la main :

– Venez ! fit-elle d’un ton autoritaire… Et puis

dépêchons !… Je n’ai pas envie de laisser brûler mon bœuf-

mode… Un bon morceau de viande que le boucher a, tout

exprès, découpé pour moi.

Tous trois descendirent à la cave.

Marie-Jeanne conduisit les deux hommes jusqu’au

compteur… et, pressée de retourner à son fourneau, elle fit :

– Je vous laisse ; je vais m’occuper de mon dîner.

Et, passant la lanterne au bossu, elle s’empressa de regagner

l’escalier.

L’homme à la salopette déposa le compteur à terre. Le bossu,

tout en s’éclairant avec le falot, examina l’objet qu’il devait

remplacer. Puis, rejoignant son compagnon, il lui dit :

– Au travail !

L’homme à la salopette remarquait :

– Avec tout ça, la villa va être privée de gaz.

– Ah çà ! fit Lüchner en haussant les épaules, vous me prenez

donc pour un enfant !… Je vais brancher la canalisation

directement sur la conduite… Tant pis pour la compagnie du gaz

si elle y perd quelques mètres… Elle coûte assez cher à ses

abonnés.

Et, prenant dans son sac à outils une clef anglaise, il

commença à déboulonner le compteur.
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Tandis que les complices de Belphégor se livraient à cette

sinistre besogne, Chantecoq et Cantarelli rentraient dans la villa.

Chantecoq, en traversant le jardin, lançait à Gautrais :

– Rien de nouveau ?

– Non, monsieur. C’est-à-dire que si.

– Quoi donc ?

– Il y a des employés du gaz qui sont venus changer le

compteur… Comme ils avaient leurs papiers en règle, je les ai

laissés descendre à la cave avec Marie-Jeanne.

– Tu as bien fait !

Le détective et le journaliste rentrèrent dans la maison et se

rendirent directement dans le studio où Colette était en train de

feuilleter l’histoire du Louvre. À leur vue, elle se leva et s’en fut

vers eux.

– Rien de nouveau ? demanda-t-elle avec une expression de

vif intérêt.

Chantecoq répondit :

– Non… le baron Papillon n’était pas chez lui.

Et, tout de suite, il se dirigea vers son bureau, au milieu

duquel une enveloppe à son adresse, mais sans timbre, avait été

déposée. Il la décacheta aussitôt… C’était une carte du baron

Papillon qui le prévenait qu’obligé de s’absenter tout l’après-

midi, pour une affaire imprévue, il prévenait M. Chantecoq qu’il

passerait chez lui le même soir, vers dix heures.

Chantecoq, le front soucieux, demanda à sa fille :

– Il y a longtemps qu’on a apporté cette lettre ?
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– Une demi-heure environ.

Silencieusement, le détective passa la carte à Bellegarde, qui

la lut à son tour.

– De plus en plus bizarre, n’est-ce pas ?… lançait le grand

limier.

– En effet !

Chantecoq réfléchit un instant, puis il gagna la fenêtre, et,

l’ouvrant, il appela :

– Pierre !

À ce moment, l’homme à la salopette qui portait sur son dos

le compteur qu’il venait de remplacer, et le bossu, son sac en

bandoulière, traversaient le jardin et se dirigeaient vers la sortie.

– Pierre !… répéta Chantecoq d’une voix vibrante, car le

gardien, occupé à ouvrir la porte aux deux faux « gaziers »,

n’avait pas entendu le premier appel du détective.

Abandonnant les deux personnages, qui s’empressèrent de

gagner la rue et de déguerpir avec leur voiture à bras, Gautrais

accourut vers son patron, qui lui fit signe de le rejoindre dans le

studio.

Dès qu’il apparut, le détective, l’œil brillant, les narines

dilatées, lui renouvela la question qu’il avait déjà posée à sa

fille :

– Qui a apporté cette lettre ?

– Je ne sais pas, monsieur… répliquait Gautrais… Je l’ai

trouvée sous la porte.

– Vous étiez cependant dans le jardin ?
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– Oui, monsieur.

– Avec les chiens ?

– Avec les chiens.

– Et comment se fait-il que vous n’ayez rien vu et qu’ils

n’aient pas aboyé ?

– Pour ce qui est de moi, monsieur, comme je faisais les cent

pas, afin de me dégourdir les jambes, il est possible, il est même

certain que le type qui a apporté cela aura glissé cette lettre

pendant que j’avais le dos tourné.

« Quant aux chiens, ils ont fait leur métier… Ils ont hurlé ;

c’est ce qui m’a fait me retourner, et c’est alors que j’ai vu

l’enveloppe… Les chiens étaient déjà à la porte… debout contre

la grille… J’ai regardé au dehors, il n’y avait personne… Alors

j’ai pris la lettre et je l’ai remise à Marie-Jeanne, qui a dû la

déposer sur le bureau de Monsieur.

– Bien… fit Chantecoq, en appuyant sur le bouton d’une

sonnerie électrique.

Colette allait l’interroger. Mais, d’un geste bref, son père lui

imposa silence.

Marie-Jeanne venait d’apparaître.

Tout de suite, le détective lui demandait :

– C’est vous qui avez accompagné à la cave les hommes qui

venaient changer le compteur ?

– Oui, monsieur.

– Vous êtes restée avec eux ?
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– Rien qu’un petit moment… Je suis remontée à cause de

mon bœuf-mode qui était sur le feu.

Chantecoq fronça les sourcils.

La bonne Mme Gautrais reprenait :

– J’ai cru que je pouvais le faire sans inconvénient… les

employés du gaz sont des gens très bien…

Le détective répliquait, d’un air grave :

– Oui, quand ce sont les employés du gaz.

Marie-Jeanne, pressentant qu’elle avait fait une lourde gaffe

et peut-être pire encore, baissa le nez.

– Allons voir cela ! décidait le détective d’un air résolu.

Et il ajouta :

– Vous, Pierre, reprenez votre faction, et vous, Marie-Jeanne,

accompagnez-moi ; car j’aurai sans doute des questions à vous

poser, et il faut que vous soyez là pour me répondre.

– L’électricité est revenue, déclarait la commère, navrée à

l’idée d’être de nouveau arrachée à ses fourneaux.

– Cela ne fait rien !… posait Chantecoq, sur un ton qui

n’admettait pas de réplique.

– Et mon bœuf ?

– Il cuira sans vous.

– Mais il cuira trop !

– Eh bien ! nous mangerons moins.

Quelques secondes après, Chantecoq, sa fille, le reporter et la

cuisinière pénétraient dans la cave. Le détective tourna un
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commutateur… Une clarté se répandit, très suffisante pour

permettre au limier de procéder à ses investigations.

Celui-ci se dirigea tout droit vers le compteur… contre lequel

il appuya son oreille.

Et, dans un profond silence, il écouta.

Le très léger tic-tac du réveil parvint à son oreille… Il écouta

encore, puis, se tournant vers Jacques, Colette et Marie-Jeanne, il

scanda froidement :

– Il y a une bombe, là-dedans.

– Une bombe ! répéta Marie-Jeanne, effrayée.

Et elle se laissa tomber sur une caisse à savons, qui

s’effondra sous son poids.

Tandis que le reporter l’aidait à se relever, Chantecoq, avec

ce merveilleux sang-froid qui ne l’abandonnait jamais, même au

cours des situations les plus périlleuses, dit à sa fille :

– Va vite me chercher la boîte B, qui se trouve dans mon

laboratoire, dans le tiroir de l’armoire numéro 3.

La jeune fille obéit aussitôt.

– Mon Dieu ! Mon Dieu ! se lamentait Marie-Jeanne…

Pourvu que nous ne sautions pas, pendant ce temps-là !

– Ne dites donc pas de bêtises, proférait Chantecoq… Cette

bombe, j’en suis sûr, a été réglée de telle sorte qu’elle ne doit

éclater qu’à une heure où celui qui l’a fabriquée est bien sûr que

je serai chez moi… c’est-à-dire pendant la nuit.

– C’est la logique et l’évidence mêmes, affirmait Bellegarde.

Marie-Jeanne reprenait :
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– Monsieur Chantecoq, pardonnez-nous, à mon mari et à

moi ; je vous assure que Pierre fait pourtant bien attention et moi

aussi… On fait tout ce qu’on peut, je vous le jure.

« Mais qu’est-ce que vous voulez, poursuivait le cordon-bleu,

on ne peut pas penser à tout… Ces bonshommes-là étaient si

naturels… Je suis certaine que vous-mêmes, qui êtes le plus

malin de tous les malins, vous les auriez pris, comme mon mari

et moi, pour des ouvriers du gaz.

– Vous dites qu’ils étaient deux ? interrogeait le détective.

– Oui, monsieur. Un noiraud en salopette bleue… avec une

petite moustache et…

– Tiens !… tiens !… fit Jacques.

Marie-Jeanne continuait :

– Et un bossu.

– Un bossu ? répéta le journaliste.

– Qui portait son sac à outils sur son dos…

Chantecoq n’écoutait plus la commère. D’un regard, il

interrogeait Bellegarde qui lui répondait aussitôt :

– Il n’y a pas l’ombre d’un doute. Ces deux hommes qui ont

apporté ici ce compteur sont bien ceux qui ont voulu

m’assassiner.

Colette reparaissait avec la boîte que son père l’avait envoyée

chercher.

Elle contenait plusieurs outils… à l’aide desquels,

rapidement, le détective démonta le compteur, tout en ayant soin

de laisser la canalisation branchée sur le tuyau d’arrivée.
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– Je m’arrangerai avec la compagnie, fit-il… Car il ne faut

pas que cette bonne Marie-Jeanne manque de gaz.

Après avoir placé le compteur sur son épaule, il quitta la

cave, suivi par Colette, Jacques et Marie-Jeanne, qui avait eu

soin de reprendre la boîte à outils.

Il gagna aussitôt son laboratoire… déposa le compteur sur

une table et, avec une dextérité remarquable, il dévissa les écrous

qui maintenaient la paroi intérieure.

– Vous voyez que j’avais raison, fit-il en désignant à sa fille

et au journaliste l’intérieur du compteur où Lüchner, avait déposé

la bombe et la pendulette.

Et, tout en désignant l’aiguille d’arrêt, il ajouta :

– Je ne me suis pas trompé… Belphégor avait bien décidé de

nous faire sauter à vingt-deux heures !

Colette, en un geste instinctif, saisit la main de Jacques.

Son père reprenait, en souriant :

– Très ingénieux ce petit appareil.

Et, avec un calme étonnant, en même temps qu’une adresse

merveilleuse, il commença à enlever, à l’aide d’une pince, les fils

qui reliaient la pendulette à la bombe.

Tandis qu’il achevait son délicat travail, Colette reprenait :

– Nous l’avons échappé belle !

Jacques s’écriait :

– Tout est bien qui finit bien, et nous n’avons plus qu’à

attendre la visite du baron Papillon.



Arthur Bernède

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

– Oh ! le baron Papillon… lança Chantecoq, j’ai l’idée que

nous ne le verrons pas ce soir.

– Pourquoi ? firent simultanément les deux jeunes gens.

Chantecoq ne répondit pas à leur question… Et comme s’il

poursuivait uniquement sa pensée, il martela :

– Mais demain, il faudra bien qu’il me livre son secret !
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VI

 

OÙ LE FANTÔME REPARAÎT

 

Tandis que ces événements se déroulaient chez Chantecoq,

un taxi s’arrêtait devant l’hôtel de Mlle Desroches.

Une femme en descendait, en grand deuil. Ses cheveux, non

coupés et même abondants, s’échappaient en cascade d’or sous

son chapeau de crêpe, autour duquel flottait un long voile de

deuil.

Elle n’avait rien d’artiste, de moderne, ni même de

parisien… Elle paya le chauffeur…

Sans doute dut-elle lui donner un bon pourboire, car il mit

aussitôt pied à terre, et après avoir aidé la voyageuse à descendre

de voiture, il déposa sur le trottoir, devant la porte, une valise ; et

tout en tenant à la main une couverture soigneusement roulée

dans un portemanteau en cuir jaune, il attendit que la visiteuse

eût sonné et qu’on lui eût ouvert, pour regagner son siège.

Pendant ce temps, dans le grand salon, Maurice de Thouars,

qui portait sur son visage les marques d’un profond chagrin,

racontait au baron et à la baronne Papillon, figés en une attitude

de consternation savamment étudiée, les derniers moments de

Simone.
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M. de Thouars expliquait :

– Jusqu’à la minute suprême, notre pauvre amie a cru revoir

ce maudit Fantôme.

La baronne eut un sursaut d’effroi… Quant à son mari, il crut

devoir accentuer encore sa mine apitoyée, et il se préparait à

entamer un panégyrique ému de la morte, lorsque le valet de

chambre apparut, annonçant :

– Mme Mauroy vient d’arriver.

M. de Thouars se leva en disant :

– C’est la sœur de Simone.

– Mlle Desroches avait donc une sœur ? s’exclamait la

baronne.

– Oui… mariée en province… Elles se voyaient très peu.

– Nous allons nous retirer, déclarait M. Papillon.

– Restez là, au contraire, protestait M. de Thouars, Mme

Mauroy, j’en suis sûr, sera très heureuse de faire votre

connaissance.

Il gagna l’antichambre, où Mme Mauroy attendait, et, tout en

s’inclinant devant elle avec un profond respect, il fit :

– Comte Maurice de Thouars.

La dame en noir répondit à son salut avec beaucoup de

dignité.

Son interlocuteur précisait :

– Mademoiselle votre sœur voulait bien m’honorer de son

amitié.
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Et se tournant vers Juliette et le valet de chambre qui, près de

la valise et du portemanteau, attendaient des ordres, il reprit :

– Montez les bagages dans la chambre que Mlle Bergen a fait

préparer pour Mme Mauroy…

Puis, avec beaucoup de déférence, il invita celle-ci à entrer au

salon.

À sa vue, les Papillon se levèrent, accentuant leur tristesse de

commande.

Maurice de Thouars présentait :

– Baron et baronne Papillon… De bons, de vieux amis de

Mlle Desroches.

Mme Papillon s’avançait avec empressement vers la nouvelle

venue, affirmant d’une voix pleurarde :

– Croyez, madame, que mon mari et moi nous prenons une

part bien vive à votre douleur.

Mme Mauroy, en proie à une peine qu’elle parvenait

difficilement à contenir, remercia le couple d’un geste ému…

Puis, s’adressant à Maurice de Thouars, elle dit :

– J’ai reçu votre télégramme…

Un sanglot lui coupa la parole.

M. de Thouars la fit asseoir sur un canapé… Et les yeux

remplis de larmes, elle reprit avec effort :

– Cette pauvre Simone !… Nous ne nous étions pas revues

depuis longtemps… Nous n’avions ni les mêmes idées, ni la

même façon de vivre… mais je lui avais gardé une profonde

affection.
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– Elle me parlait souvent de vous.

– Je voudrais la revoir !… déclarait Mme Mauroy.

M. de Thouars expliquait :

– Elle repose dans son atelier, ainsi qu’elle l’a voulu…

« Je vais vous y conduire !

Le comte offrit son bras à Mme Mauroy.

La baronne implorait :

– Est-ce que vous nous permettez, à nous aussi ?

M. de Thouars fit un geste affirmatif.

Et tous les quatre ils se dirigèrent vers l’atelier…

Lorsqu’ils s’y présentèrent, Mlle Bergen était en prières

auprès de Simone…

Aussitôt, elle se leva et s’en fut vers Mme Mauroy, dont elle

étreignit la main… Puis, tandis que les trois autres personnages

demeuraient discrètement à l’écart, elle l’emmena près du divan.

Mme Mauroy contempla douloureusement sa sœur.

– Elle n’est guère changée ! murmura-t-elle.

Elle s’approcha de la morte et appuya ses lèvres contre son

front… Puis, s’agenouillant, elle se mit à prier.

– Partons, fit à voix basse Mme Papillon à son mari. Ce

spectacle me fait trop de mal !

Maurice de Thouars les reconduisit jusqu’à la porte

d’entrée… Et après avoir subi une dernière fois leurs

protestations d’amitié et leurs compliments de condoléances, il
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regagna le salon et appuya sur le bouton d’une sonnerie

électrique.

Juliette apparut.

Maurice de Thouars lui demanda :

– Vous avez monté les bagages ?

– Oui, monsieur le comte ; mais je n’ai pas pu ouvrir la

valise ; car Mme Mauroy a conservé la clef.

– Bien, je vous remercie.

Mme Mauroy reparut, s’appuyant au bras de Mlle Bergen.

Elle était tout en larmes.

– Voulez-vous, proposait la dame de compagnie, que je vous

accompagne jusqu’à votre chambre ?

– Oui, je veux bien.

Maurice de Thouars s’avançait, déclarant, en lui désignant

Juliette :

– Voici la femme de chambre de Simone…

Mlle Bergen s’empressait d’ajouter :

– Une excellente fille, très dévouée, et qui, j’en suis sûre,

aura très grand soin de vous.

– Je suis brisée, déclarait Mme Mauroy.

– Eh bien ! venez, invitait la Scandinave, vous allez prendre

un peu de repos.

– Et moi, déclarait M. de Thouars, je vais veiller notre amie.
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Quelques heures après, dans le grand salon de l’hôtel

d’Auteuil, Elsa Bergen tenait compagnie à Mme Mauroy, à

laquelle, tandis que Juliette leur servait le thé, elle racontait les

derniers moments de sa sœur, lorsque le valet de chambre

apparut, annonçant :

– M. le directeur de la police judiciaire est là.

La Scandinave se leva, un peu surprise… tandis que Mme

Mauroy lui demandait :

– Que vient-il faire ici ?

– Je l’ignore… Mais il me semble difficile de l’éconduire…

Toutefois, si vous désirez ne pas le voir, je puis le faire entrer

dans une autre pièce.

– Non… refusait Mme Mauroy… je préfère être là…

Maintenant que vous m’avez réconfortée de vos consolations si

affectueuses, je me sens assez courageuse pour affronter toutes

les épreuves.

La demoiselle de compagnie donna l’ordre à Dominique

d’introduire M. Ferval. Celui-ci, après avoir salué Elsa Bergen,

dirigea son regard vers Mme Mauroy qui, accablée par sa

profonde douleur, était restée assise.

La Scandinave murmurait à l’oreille du haut fonctionnaire :

– C’est la sœur de Mlle Desroches… Elle a beaucoup de

chagrin.

M. Ferval s’inclina respectueusement devant Mme Mauroy,

qui lui répondit d’un léger signe de tête. Puis s’adressant à la

demoiselle de compagnie, il fit d’un air grave :

– Je suis chargé d’une mission très pénible.
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Elsa Bergen le considéra avec étonnement. Quant à Mme

Mauroy, elle semblait se désintéresser entièrement de ce qui se

passait autour d’elle.

Le directeur reprenait :

– Bien que le médecin de l’état-civil ait déclaré naturel le

décès de Mlle Simone Desroches, certains faits assez troublants,

dont nous venons seulement d’avoir connaissance, nous ont

donné à penser qu’il était au contraire des plus suspects.

– Monsieur, que me dites-vous là ? s’étonnait la Scandinave

avec émotion.

« Je vous assure, au contraire, que notre pauvre amie a

succombé à une affection cardiaque.

– Ce n’est pas l’avis de M. le juge d’instruction.

– Peut-on savoir au moins sur quoi ce magistrat base sa

conviction ?

– Je regrette de ne pouvoir vous répondre. L’instruction,

jusqu’à nouvel ordre, doit se poursuivre dans le plus grand

mystère.

« Tout ce que je puis vous dire, c’est que le parquet a donné

l’ordre de surseoir à l’inhumation, afin qu’il soit procédé à un

examen médical.

– C’est-à-dire à une autopsie…

– Qui doit avoir lieu dans le plus bref délai.

À ces mots, Mme Mauroy se redressa tout à coup et, le visage

hagard, elle s’écria :
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– Ma sœur !… Ma pauvre sœur !… Oh ! non, pas cela !…

pas cela !…

Avec beaucoup de déférence, le directeur de la police

s’écriait :

– Hélas ! madame, la décision du parquet est formelle…

Mme Mauroy implorait :

– Laissez-la-moi encore cette nuit.

– C’est bien difficile… Je dirai même impossible.

– Monsieur, je vous en prie, je vous en supplie… Je viens de

la voir… elle est encore si belle !… Oh ! oui, laissez-la-moi

jusqu’à demain.

Très impressionné par ce désespoir qui se manifestait d’une

façon si touchante, le haut fonctionnaire décidait :

– C’est entendu, madame, et je m’en voudrais d’ajouter

encore à votre peine. Je vais prendre les mesures nécessaires

pour que le médecin légiste n’intervienne que demain dans la

matinée.

– Je vous remercie, monsieur, fit Mme Mauroy, qui se laissa

tomber en sanglotant sur un canapé.

Après l’avoir saluée, M. Ferval se retira, reconduit par Elsa

Bergen, tandis que Mme Mauroy continuait à pleurer, la tête entre

les mains.

 

Vers onze heures du soir, tout semblait dormir, dans la

maison d’Auteuil.
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Aucun rai de lumière ne filtrait à travers les persiennes des

fenêtres qui donnaient sur la rue ni de celles qui s’ouvraient sur

le jardin ; seule, l’entrée du vestibule était faiblement éclairée.

Depuis un long moment déjà, les domestiques, à l’exception

de Juliette, qui avait demandé qu’on lui permît de veiller une

dernière fois sa maîtresse, avaient regagné leurs chambres.

Toute la vie de cette demeure, qui semblait déserte, presque

abandonnée, s’était concentrée dans l’atelier, autour de la morte.

En effet, Mme Mauroy, Mlle Bergen et Maurice de Thouars

étaient réunis autour du divan sur lequel reposait toujours la

dépouille mortelle de Simone, parmi les fleurs renouvelées.

Dans un coin de la vaste pièce, discrètement à l’écart, la

femme de chambre priait.

Découvrant sur le visage douloureux de Mme Mauroy

quelques traces de fatigue, Mlle Bergen lui dit :

– Vous devriez aller prendre un peu de repos.

– Laissez-moi encore auprès d’elle… soupirait la sœur de

Simone.

– Il ne faut pas user vos forces, conseillait M. de Thouars.

– D’autant plus, soulignait la demoiselle de compagnie, que

vous en aurez encore besoin.

– C’est vrai, reconnaissait la jeune femme.

Et, tout à coup, éclatant en sanglots, elle scanda :

– Quand je pense que demain… Oh ! c’est trop

abominable !… Dites, monsieur de Thouars, vous qui connaissez



Arthur Bernède

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

tant de monde à Paris, vous ne pourriez pas obtenir que l’on

renonçât à cette chose affreuse ?

– C’est malheureusement impossible !

– Ma sœur !… Ma pauvre Simone !… reprenait Mme

Mauroy… que je l’embrasse une dernière fois…

Elle s’approcha de la morte… appuya ses lèvres contre son

front… Puis, s’emparant d’une des roses sous lesquelles elle

disparaissait presque entièrement, elle la glissa dans son

corsage… en murmurant :

– Je ne croyais pas l’aimer autant !

Et, se tournant vers la Scandinave, elle ajouta :

– Je la revois encore toute petite… J’étais pour elle comme

une seconde maman… Elle avait huit ans de moins que moi…

Pourquoi faut-il que l’existence nous ait ainsi séparées ?… Et

penser que c’est fini… que je ne la reverrai plus jamais, jamais…

Elle chancela, comme si elle était prête à s’évanouir. Avec

une douce mais ferme autorité, Mlle Bergen ordonnait :

– Ne restez pas ici plus longtemps… Vous allez vous rendre

malade bien inutilement… Songez à votre mari, à vos enfants

que vous avez laissés là-bas.

– Oui, vous avez raison, approuvait Mme Mauroy, un peu

calmée.

M. de Thouars proposait :

– Permettez-moi de vous accompagner jusqu’à votre

chambre…

Mme Mauroy s’empara du bras qu’il lui offrait.
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Juliette s’avançait, proposant :

– Si Madame a besoin de mes services…

– Mais oui… allez, ma fille… appuyait Mlle Bergen… Je vais

rester auprès de notre amie… Tout à l’heure vous viendrez me

rejoindre.

Mme Mauroy eut un dernier regard vers sa sœur… D’une

main, elle lui adressa un long baiser, celui d’un suprême adieu…

puis elle sortit dans le jardin avec M. de Thouars.

Juliette courut vite dans le vestibule, gravit l’escalier, gagna

le palier du premier étage, ouvrit la porte de la chambre qui avait

été réservée à Mme Mauroy, et donna l’électricité.

Bientôt Mme Mauroy et M. de Thouars apparaissaient sur le

seuil.

– Monsieur, fit la sœur de Mlle Desroches, je ne saurais vous

dire à quel point je suis touchée des attentions dont vous

m’entourez, Mlle Bergen et vous…

– N’est-ce pas tout naturel ?…

– Croyez que je ne l’oublierai pas…

M. de Thouars effleura d’un baiser respectueux la main que

lui tendait la jeune femme, puis fit quelques pas dans la

chambre…

– Madame veut-elle que je l’aide à se déshabiller ? proposa

Juliette.

– Non, merci, ma fille. Retournez auprès de ma pauvre sœur.

La femme obéit et quitta la chambre. En traversant le

vestibule, elle croisa M. de Thouars, qui lui dit :
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– Vous préviendrez Mlle Bergen que je suis toujours là et que,

dès qu’elle se sentira fatiguée, j’irai la remplacer.

– Mais, monsieur le comte, observait Juliette, je resterai bien

toute seule.

– La mort ne vous effraie donc pas ?

– Non, monsieur le comte. Et puis, comme disait si bien le

bon vieux curé de mon pays, on n’est jamais seul, avec les

défunts… Il y a toujours leur âme.

– Eh bien ! allez… Je vais prendre un peu de repos…

D’ailleurs je ne tarderai pas à vous rejoindre.

M. de Thouars pénétra dans le grand salon et s’installa dans

un fauteuil… Une grande expression de douleur et de lassitude

contractait son masque, auquel il s’efforçait habituellement de

donner une expression d’impassibilité qu’il jugeait de bon ton…

Sans doute avait-il aimé vraiment Simone et, bellâtre qui avait

fait pleurer tant de beaux yeux, souffrait-il cruellement à son

tour ? Et tandis que Juliette gagnait l’atelier, visiblement brisé, il

ferma les yeux… en l’espoir d’un sommeil qui lui ferait

momentanément oublier sa détresse.

Juliette, un instant, resta à le contempler à travers la baie qui

accédait au jardin.

« Comme il l’aimait, se dit-elle, et combien il doit être

malheureux ! »

Puis elle se dirigea vers l’atelier.

Après avoir fait quelques pas, elle s’arrêta. Il lui avait semblé

entendre comme un bruissement de feuilles assez prolongé,

immédiatement suivi d’un silence absolu.
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Elle attendit un instant, l’oreille tendue… Mais le silence

continuait à planer au-dessus de l’obscurité environnante.

Envahie d’une instinctive angoisse, elle hâta le pas et traversa

presque en courant l’allée du jardin qui conduisait de la maison à

l’atelier.

Lorsqu’elle pénétra dans la vaste pièce, dont les plafonniers,

habilement et artistement disposés, semaient autour d’eux une

vive et radieuse clarté, Elsa Bergen était en train de recueillir

quelques roses qui avaient glissé du divan sur le tapis.

S’apercevant du trouble qui agitait la femme de chambre,

Mlle Bergen lui demanda :

– Qu’y a-t-il, Juliette ? Est-ce que Mme Mauroy serait

souffrante ?

– Non, mademoiselle, c’est…

Elle s’arrêta, comme si elle n’osait parler.

– Voyons, parlez… invitait la Scandinave.

Juliette se décidait à dire :

– Mademoiselle, je viens d’entendre, dans le jardin, un drôle

de bruit.

– Quoi donc ?

– On aurait dit que quelqu’un marchait dans le bosquet par

où a disparu le Fantôme.

Et, toute pâle, elle ajouta :

– Si c’était encore lui ?

– Allons, ma petite, reprenait la demoiselle de compagnie,

vous n’allez pas vous mettre de pareilles idées en tête.
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« Le Fantôme ne reparaîtra plus ici… D’abord M. Chantecoq

nous l’a affirmé. Et puis que viendrait-il y faire ?

Elsa Bergen avait à peine prononcé ces mots que, subitement,

les plafonniers s’éteignirent et l’atelier ne se trouva plus éclairé

que par la lueur des bougies placées près de Simone.

Les deux femmes eurent un sursaut puis se turent…

immobiles… les yeux rivés sur une petite porte qui, placée au

fond du hall et dissimulée par une tenture, s’ouvrait lentement

d’abord, puis brusquement.

Un cri d’épouvante leur échappa.

Le Fantôme venait de se profiler sur le seuil.

Tournant sur elle-même, la Scandinave s’évanouit.

Folle de terreur, d’une voix qui s’étranglait dans sa gorge,

Juliette voulut appeler au secours. Elle n’en eut pas le temps.

Bondissant vers elle, Belphégor lui assénait sur la nuque un coup

de sa terrible matraque, et la malheureuse s’effondrait,

assommée.

Alors le Fantôme s’approcha du corps de Simone, le serra

dans ses bras et disparut avec lui derrière la petite porte par

laquelle il était entré.

Juliette, qui n’avait pas entièrement perdu connaissance,

voulut se relever, mais elle n’en eut pas la force, et se traînant sur

les genoux jusqu’à la porte qui donnait sur le jardin, au prix d’un

grand effort, elle parvint à l’entrebâiller et d’une voix déchirante

elle lança, dans la nuit, par trois fois, ce cri :

– Au secours ! Au secours ! Au secours !
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M. de Thouars, qui commençait à sommeiller, se redressa

d’un bond et, s’élançant dans le jardin, il se précipita dans

l’atelier.

Alors, s’accrochant à lui, Juliette, folle de terreur, râla :

– Le Fantôme… vient… d’enlever… Mademoiselle…

Sidéré, Maurice de Thouars dirigea ses yeux vers le divan sur

lequel on voyait encore, parmi les fleurs en désordre, la trace du

corps que Belphégor venait d’enlever.

Et se penchant vers la femme de chambre, il voulut

l’interroger.

Mais la brave fille, à bout de forces, s’écroula sur le parquet,

tandis que Belphégor, emportant la morte, fuyait dans les

ténèbres.
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QUATRIÈME PARTIE

 

LES DEUX POLICES
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I

 

VERS LA LUMIÈRE

 

Vers neuf heures du matin, le baron Papillon, vêtu d’un

luxueux pyjama de soie, pénétrait d’un air solennel, dans son

cabinet de travail, où, d’ailleurs, il ne faisait jamais rien.

Tout de suite il appuya l’index sur le bouton d’une sonnerie

électrique.

Un valet de pied, déjà en grande livrée, apparut. D’un ton

hautain, le nouveau noble articula :

– Dites à mon secrétaire que je l’attends.

Le domestique répliquait :

– M. Lüchner n’est pas là.

Le valet de chambre ajoutait, en présentant une lettre sur son

plateau :

– On vient d’apporter cela pour M. le baron.

Celui-ci fit, tout en s’en emparant :

– Est-ce qu’on attend la réponse ?

– Oui, monsieur le baron.
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– C’est bon, je vais voir.

Et M. Papillon prit connaissance du message. Il était ainsi

conçu :

Monsieur le baron,

Je sais que vous recherchez pour votre admirable collection,

la plus belle de toute l’Europe, une miniature du peintre Dumont,

qui représente la reine Marie-Antoinette…

– Tiens ! tiens ! c’est intéressant, ponctua le lecteur, flatté à la

fois dans son orgueil et dans sa manie.

Et il reprit la lecture du billet, qui se terminait ainsi :

J’ai fait tout exprès le voyage de Hollande en France pour

vous la présenter. C’est une pièce unique… Et j’ai voulu vous la

montrer avant tout autre.

Veuillez agréer, monsieur le baron, mes respectueuses

salutations.

Jacob LÉVY-NATHAN,

antiquaire à Amsterdam.

Le regard brillant de convoitise, M. Papillon déclarait :

– Un portrait de Marie-Antoinette par Dumont… C’est une

aubaine inespérée. Ils n’en ont pas au Louvre :

Et il ordonna au valet de pied :

– Faites entrer ce monsieur.

Quelques instants après, le domestique introduisait

l’antiquaire dans le cabinet de travail du collectionneur.
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C’était un vieux bonhomme au type sémite très accusé. Une

barbe broussailleuse dissimulait le bas de sa figure, dont le front

était couronné d’une épaisse tignasse grise. Son costume noir,

étriqué, et ses yeux qui luisaient derrière les larges verres d’une

paire de lunettes à monture en écaille achevaient d’en faire une

sorte de Shylock moderne plutôt fait pour inspirer la crainte que

l’intérêt.

Mais M. Papillon, au cours de ses nombreuses chasses aux

bibelots, en avait vu bien d’autres. Et l’aspect de ce curieux

visiteur n’était nullement fait pour l’intimider.

Assis devant sa table en une attitude avantageuse, d’un geste

distant, il lui indiqua un siège en face de lui, et tandis que,

relevant les basques de son vêtement, Jacob Lévy-Nathan, s’y

installait d’un air plein de modestie et de timidité, le baron

s’emparait d’une grosse loupe tout en disant :

– Voyons cette miniature.

L’antiquaire d’Amsterdam prit un air contrit. Puis il déclara :

– Monsieur le baron, excusez-moi, je ne l’ai pas en ma

possession.

– Que me dites-vous là ? s’exclama le mari d’Eudoxie… Ah

çà ! est-ce que vous auriez l’intention de vous moquer de moi ?

Le vieux Juif, sous les traits duquel nos lecteurs auront

certainement déjà reconnu Chantecoq, reprenait avec humilité :

– C’est un subterfuge que j’ai employé, afin d’être reçu par

vous.

Furieux, Papillon se leva… et tout en lui indiquant la porte

d’un geste tragique que n’eussent point désavoué nos plus

importantes sociétaires de la Comédie-Française, il lança :
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– Sortez, monsieur ! ou je vous fais chasser par mes laquais.

Debout, les mains jointes, Chantecoq qui, comme toujours,

représentait à merveille le personnage qu’il avait décidé

d’incarner, implorait d’un ton larmoyant :

– Ne vous fâchez pas, monsieur le baron, je viens vous

proposer une affaire superbe… Et je vous jure, sur le Dieu

d’Abraham, mon ancêtre, et de Jacob, mon patron, que vous

regretterez de m’avoir congédié sans m’entendre.

Le faux antiquaire s’exprimait avec tant de conviction que le

baron, complètement dupe de la manœuvre du détective, fit,

après un peu d’hésitation :

– En ce cas, je vous écoute !

– Oh ! merci, monsieur le baron… reprenait le grand limier

en se répandant en salutations… Je suis sûr que vous allez être

ravi, enchanté…

– Parlez ! car mes moments sont précieux.

– Je le sais, monsieur le baron, et je vais être bref, très bref…

En deux mots, voici l’affaire.

Et Chantecoq, l’échine toujours courbée, articula :

– J’ai appris que vous déteniez un manuscrit du XVIe siècle

qui porte pour titre : Mémoires secrets de Cosme Ruggieri.

M. Papillon, surpris, répondait :

– En effet, j’ai bien eu ce grimoire entre les mains.

Jacob Lévy-Nathan, la bouche entrouverte, les yeux

écarquillés, écoutait son interlocuteur, qui poursuivait sur un ton

d’importante fatuité :
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– Un de mes amis, membre de l’Académie des Belles Lettres,

M. Carpenas… vous connaissez ?…

– Qui ne connaît cet illustre maître ?

– Eh bien ! M. Carpenas, auquel je l’avais communiqué, m’a

déclaré qu’il était apocryphe et sans valeur.

L’antiquaire d’Amsterdam hocha la tête d’un air dubitatif.

Le collectionneur continuait :

– Alors, j’ai enfermé ce grimoire dans le bahut Renaissance

où je l’avais trouvé.

– Ne pourriez-vous pas, mon cher maître, me le

communiquer ?

Au mot de « mon cher maître », le visage du baron Papillon

s’empourpra de fierté.

C’était la première fois qu’on l’appelait ainsi.

Enveloppant son flatteur d’un regard de soudaine

bienveillance, il fit :

– Je suis au regret ; mais il n’est plus en ma possession.

– Quel dommage !

– Ayant des doutes sur l’authenticité du bahut, j’ai envoyé ce

meuble à la Salle des ventes, où il a fait, d’ailleurs, un très bon

prix.

– Sapristi !

– Et le manuscrit que j’avais laissé dans un des tiroirs a dû

passer entre les mains de l’acheteur.
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– Serait-ce un effet de votre bonté, mon cher maître, de me

dire le nom de cette personne ?

– Rien de plus facile, concédait M. Papillon… C’est Mlle

Simone Desroches.

Chantecoq eut un léger sursaut, qui échappa à son

interlocuteur ; puis il reprit :

– Mlle Simone Desroches… N’est-ce pas cette jeune

personne qui vient de mourir d’une façon si mystérieuse ?

– Parfaitement !

Prenant un air de componction, le faux Hollandais se leva en

disant :

– Excusez-moi, monsieur le baron, de vous avoir dérangé.

Mais, repris par sa manie, M. Papillon le retenait.

– Selon vous, ce manuscrit aurait de la valeur ?

– Certes ! affirmait le détective, avec un aplomb

imperturbable.

– Allons donc !

– Voilà plusieurs années que je suis à sa recherche. Il est, en

effet, des plus authentiques.

– Alors Carpenas serait un sot ?

– Il arrive aux plus malins de se tromper.

– Ah ! c’est trop fort ! s’irritait le collectionneur… C’est bien

la peine d’être membre de l’Institut pour commettre de pareilles

bévues.



Belphégor

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

« Ah ! monsieur Jacob Lévy-Nathan, si vous pouvez remettre

la main dessus, je suis acheteur et je vous demande de

m’accorder la priorité.

– C’est entendu, mon cher maître.

– Mais, observait le baron, je crois qu’il vous sera bien

difficile, quant à présent, du moins, de récupérer ce précieux

manuscrit.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il vient de se passer, la nuit dernière, chez Mlle

Desroches, un événement qui va encore compliquer

singulièrement les choses.

À ces mots, Chantecoq dressa l’oreille.

À cent mille lieues de soupçonner la véritable identité de son

interlocuteur, M. Papillon révélait :

– Je viens d’apprendre, par un coup de téléphone de Mlle

Bergen, qu’au cours de la nuit dernière, le Fantôme du Louvre…

– Le Fantôme du Louvre ?

– Comment ! vous n’avez pas entendu parler de ce

mystérieux bandit qui, déguisé en revenant, a déjà commis un

certain nombre de méfaits ? Tous les journaux sont remplis du

récit de ses exploits…

– Ah ! si, si… très bien, j’y suis…

– Eh bien ! le Fantôme aurait enlevé le corps de Mlle

Desroches.

– Pas possible !… feignait de s’étonner le fin limier.



Arthur Bernède

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

– Vous comprenez que ce n’est guère le moment d’aller

trouver ses héritiers.

– Je comprends… je comprends, mon cher maître, approuvait

Chantecoq ; mais, soyez tranquille, dès que je pourrai les

approcher, je ferai le nécessaire.

– Je vous remercie d’avance.

– Vous pouvez entièrement compter sur moi…

– Alors, au revoir monsieur Jacob Lévy-Nathan…

– Au revoir, mon cher maître.

M. Papillon reconduisit le visiteur jusqu’au seuil de son

bureau et, lorsque la porte se fut refermée il s’écria :

– Ce Carpenas… quel âne !… Ça, je ne le lui pardonnerai

jamais !

 

Seul dans la chambre qu’il occupait chez Chantecoq, Jacques

Bellegarde, sous ses traits ordinaires, était assis dans son fauteuil.

Il résumait par la pensée tous les événements qu’il venait de

vivre, lorsque, brusquement, il se leva et se mit à arpenter la

pièce à grands pas.

Certes, il avait une confiance absolue dans le génie du grand

détective, et il était certain que celui-ci ne tarderait pas à

remporter sur Belphégor une éclatante victoire.

Cependant, à son allure nerveuse, impatiente, on devinait que

son inactivité présente lui pesait lourdement et qu’il désirait

vivement, ardemment, rentrer en pleine action, lorsqu’on frappa

doucement à sa porte.
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– Entrez !… fit-il en s’arrêtant.

La porte s’ouvrit et Colette lui apparut, dans tout l’éclat de

son charme.

À sa vue, il lui sembla que c’était comme une lumière divine

qui pénétrait en lui et dissipait ses angoisses.

La jeune fille s’avança vers lui.

– Monsieur Jacques, fit-elle, sur un ton d’affectueux

reproche, il faut que je vous gronde.

– Vraiment ! mademoiselle… et pourquoi ?

– Parce que vous avez désobéi.

– Moi ?…

– Mais oui. Mon père vous avait instamment recommandé de

ne pas vous montrer sous votre vrai visage.

– C’est vrai.

– Alors, pourquoi commettez-vous une telle imprudence ?

– Parce que cela m’ennuie beaucoup de me remettre en

Cantarelli… Je me sens tellement ridicule, sous les traits du

personnage…

– Mais pas du tout !

– Vous êtes trop indulgente.

– Je vous assure que c’est toujours vous, tel que vous êtes,

que j’aperçois à travers cette défroque, sous cette perruque, cette

moustache et cette barbiche, que je vous demande de reprendre

au plus tôt.
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« Songez, après ce qui s’est passé hier soir, que Ménardier ne

peut manquer d’avoir des soupçons… Et qui vous dit que le petit

fouinard, ainsi que l’appelle notre brave Marie-Jeanne, n’est pas

convaincu que c’est mon père qui vous a fait partir à temps et

qu’il ne soupçonne pas que vous vous cachez ici ?

« Voilà pourquoi je n’hésite pas à vous déclarer que vous me

feriez beaucoup de peine en continuant à désobéir à papa…

Des aboiements retentissaient dans le jardin.

Colette s’approcha de la fenêtre et en souleva légèrement le

rideau.

– Voici justement mon père…

En effet, Chantecoq, toujours camouflé en antiquaire

d’Amsterdam, se dirigeait vers la maison.

– À son allure déclarait la jeune fille… je suis certaine qu’il

nous apporte de bonnes nouvelles.

– Allons vite le rejoindre… s’écriait Bellegarde.

– Pas avant que vous ne soyez redevenu Cantarelli, reprenait

Colette.

– Vous y tenez absolument ?

– Je l’exige.

Les deux amoureux échangèrent un de ces regards qui

reflétaient tout leur amour… puis Jacques se dirigea vers une

table sur laquelle ses postiches étaient déposés.

Colette s’en fut aussitôt retrouver son père qui, dans son

laboratoire, assis devant une table, commençait à enlever sa

fausse barbe.
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– Alors, père, tu es content ? lui demanda-t-elle.

– Très…

– M. Papillon t’a dit ?…

– Tout ce que je désirais apprendre, et même davantage.

– Puis-je savoir ?…

– Pas encore… J’ai besoin de parler d’abord à notre ami.

– Il va descendre.

– Parfait !

– Alors, père, tu ne veux rien me raconter de plus.

– Tout à l’heure, ma chérie, tout à l’heure.

– Pourquoi ne veux-tu pas parler à M. Jacques devant moi ?

– Parce que j’ai à lui dire certaines choses qu’il lui serait

peut-être pénible d’entendre en ta présence.

Le visage de la jeune fille s’assombrit.

– Ne t’inquiète pas… recommanda Chantecoq… Je te répète

que tout va très bien… Les événements vont certainement se

précipiter… Il ne s’agit plus que d’avoir un peu de patience… et

de nous tenir plus que jamais sur nos gardes.

– Je te laisse, fit Colette rassérénée.

– C’est cela, va, ma belle… je te rappellerai tout à l’heure.

La fiancée de Jacques quitta la pièce…

Chantecoq, après avoir achevé de se démaquiller et s’être

débarrassé de sa défroque, revêtit un complet veston et,

entièrement redevenu lui-même, passa dans son studio.
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Quelques instants après, Jacques, déguisé en Cantarelli, le

rejoignit. Tout de suite il attaqua :

– Vous avez vu le baron Papillon ?

Le grand détective, qui semblait d’excellente humeur,

répliquait :

– Je sors de chez lui et j’en rapporte deux nouvelles vraiment

sensationnelles…

Très intrigué, le journaliste écoutait le limier, qui continuait :

– Premièrement… le manuscrit des Mémoires de Ruggieri a

bien appartenu au baron ; mais il a passé de ses mains entre

celles de Mlle Desroches.

– De Simone ? s’exclamait le reporter au comble de la

stupéfaction…

Chantecoq reprenait :

– J’en conclus qu’il aura été dérobé à cette malheureuse par

quelqu’un de son entourage.

– Le fait est, affirmait Bellegarde, qu’elle recevait chez elle

des individus assez interlopes.

– Parmi eux… questionnait le détective, n’en est-il pas un

que vous soupçonnez être Belphégor ?

Le jeune homme s’absorba un instant dans ses pensées, puis

il reprit :

– Je suis incapable de préciser.

Chantecoq interrogeait de nouveau :

– Que pensez-vous de la demoiselle de compagnie ?
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– Mlle Bergen… Je sais qu’elle est depuis très longtemps au

service de Mlle Desroches… et dois dire bien qu’elle m’ait

toujours témoigné une antipathie marquée, qu’elle a toujours eu

pour Simone une grande affection et un dévouement réel…

– Et ce M. de Thouars ?

– Fort épris de Mlle Desroches, il me détestait.

– Est-ce vraiment un fils de famille ?

– Tout ce qu’il y a de plus authentique.

– Alors, un déclassé ?

– Absolu…

– Et sans beaucoup de scrupules ?

– Je le crois. Selon vous, ce serait lui ?…

– Non, répliquait nettement Chantecoq… car autant que j’ai

pu en juger… il ne m’a semblé, ni assez intelligent, ni assez

audacieux pour jouer un pareil rôle. Mais, laissons-le tranquille

pour l’instant… Je vous disais tout à l’heure que je vous

apportais deux nouvelles sensationnelles.

– Je connais la première, qui me semble aussi bonne

qu’inattendue, déclarait le journaliste ; et maintenant, j’ai hâte

d’apprendre la seconde.

– Attendez-vous à quelque chose d’inouï…

– Vraiment ?

– Belphégor a encore fait des siennes.

– Cela ne m’étonne pas.
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– Mais ce qui vous surprendra bien davantage, c’est lorsque

je vous aurai dit que la nuit dernière il a enlevé le corps de Mlle

Desroches.

– Le corps de… murmura Bellegarde en pâlissant.

Et il ajouta :

– Et dans quel dessein cet odieux bandit aurait-il accompli ce

monstrueux attentat ?

– Je vais vous le dire : Ménardier est persuadé que Simone a

été empoisonnée ; et il a réussi à faire partager sa conviction au

juge chargé de l’instruction…

« J’ai su, par ailleurs, que le parquet avait ordonné l’autopsie

qui devait avoir lieu ce matin… Alors pour éviter un examen

médical qui eût conclu à un crime, son auteur, c’est-à-dire

Belphégor, a fait disparaître le cadavre.

– Dans quelle intention ?

– Comment ! vous n’avez pas deviné ?

– Je suis tellement troublé par ce que vous me racontez.

– Réfléchissez un instant.

– Pour augmenter encore les charges qui pèsent sur moi,

martelait Jacques.

– Parbleu !…

– Mais c’est effrayant !…

– C’est excellent, au contraire.

Et Chantecoq développa :
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– Notre Belphégor est en train de s’enterrer… Rappelez-vous

ce que je vous ai déjà prédit : c’est par ses complices que nous

l’atteindrons.

– Et ses complices, vous les connaissez ?

Chantecoq eut un mystérieux sourire. Puis, tout en évitant de

répondre à la question que lui posait le reporter, il fit :

– Je crois que c’est le moment d’aller faire un petit tour du

côté de la maison d’Auteuil.

– Je vous accompagne ? interrogeait le journaliste.

– J’allais vous le demander.

Et saisissant le bras du faux Cantarelli, le grand détective

s’écria :

– Quel beau livre vécu vous allez bientôt pouvoir écrire !
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II

 

LA JUSTICE TRAVAILLE

 

La nouvelle de l’enlèvement de Mlle Desroches par le

Fantôme du Louvre s’était répandue dans le quartier et avait,

naturellement, provoqué une émotion considérable qui s’était

traduite par un rassemblement de nombreux curieux devant

l’hôtel de Simone.

Devant la porte, deux agents en tenue montaient la garde,

s’efforçant de maintenir de chaque côté du trottoir la foule qui

grossissait de minute en minute.

Pendant ce temps, la justice travaillait…

Dans l’atelier, en face du divan noir, parmi les roses flétries

et effeuillées qui jonchaient le tapis, Mme Mauroy, Elsa Bergen,

Maurice de Thouars étaient en conférence avec M. Ferval,

Ménardier et le commissaire de police du quartier.

Le directeur de la police judiciaire, en effet, en raison de

l’ampleur que prenait cette affaire, avait décidé de présider à

l’enquête que le juge d’instruction avait immédiatement

ordonnée.

Ainsi que le commissaire et l’inspecteur, il écoutait avec un

vif intérêt Maurice de Thouars, qui lui faisait en ces termes le



Belphégor

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

récit des événements de la nuit précédente :

– Je venais, disait-il, de reconduire Mme Mauroy jusqu’à sa

chambre, et je m’étais rendu dans le grand salon, afin d’y

prendre quelques instants de repos.

« Étendu dans un fauteuil, je venais à peine de m’endormir,

lorsque je fus réveillé en sursaut par des cris qui provenaient de

l’atelier.

« J’accourus aussitôt et, sur le seuil de la pièce où nous nous

trouvons en ce moment, j’aperçus la femme de chambre, Juliette,

qui se traînait sur les genoux, tendait vers moi les mains en

clamant, affolée de peur : « Le Fantôme vient d’enlever

Mademoiselle ! »

« Je dirigeai aussitôt les yeux vers le divan sur lequel reposait

encore, quelques instants auparavant, la dépouille mortelle de

notre pauvre amie.

« Je constatai qu’elle avait disparu.

« Je restai un instant pétrifié de terreur… Puis, tout en

cherchant à me ressaisir, je me retournai vers Juliette. La

malheureuse fille était évanouie. Je fis quelques pas,

machinalement, dans l’atelier, qui n’était plus éclairé que par les

bougies des deux candélabres, et je me heurtai à Mlle Bergen qui,

elle aussi, gisait inanimée sur le parquet.

« J’appelai aussitôt les domestiques, qui arrivèrent bientôt…

Inutile de vous dire, monsieur, dans quel saisissement le

spectacle qui les attendait plongea les braves gens.

« En proie à un compréhensible émoi, ils m’aidèrent à

transporter Mlle Bergen et la femme de chambre dans leurs

chambres respectives…
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Fort heureusement, grâce aux soins qui lui furent prodigués,

Mlle Bergen revint assez promptement à elle et elle me raconta ce

qu’elle va vous répéter.

La Scandinave qui, pâle, les traits tirés, semblait encore sous

le coup de ses émotions de la veille, reprit :

– Excusez-moi, messieurs, si je m’exprime mal ou d’une

façon incomplète… Mais je suis encore si troublée !… Ce que

j’ai vu est tellement effrayant !…

Ferval incitait, sur un ton de bienveillance :

– Efforcez-vous, mademoiselle, dans l’intérêt de la justice et

de la vérité, de préciser le plus possible vos souvenirs.

– Je vais faire de mon mieux, affirmait la demoiselle de

compagnie.

Et elle poursuivait :

– J’étais en train de veiller ma pauvre amie, avec la femme

de chambre, lorsque, tout à coup, l’électricité s’éteignit… Puis, à

la lueur des bougies qui jetaient autour de nous une lueur

blafarde, je vis s’ouvrir lentement une porte qui se trouve là, tout

près du divan, dissimulée derrière une draperie.

« Lorsque, tout à coup, le Fantôme apparut… Je perdis

connaissance.

« C’est tout ce que je puis vous dire… Juliette ainsi qu’elle

nous l’a raconté dès qu’elle est revenue à elle, a voulu appeler à

l’aide… Mais, d’un bond, le Fantôme s’est précipité sur elle et

lui a assené un coup de matraque… Elle est tombée, à moitié

assommée, et elle affirme, d’une façon absolue, qu’elle a vu le

Fantôme s’emparer du corps de Mlle Desroches et disparaître

avec, par la petite porte.
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– Cette femme de chambre, où est-elle ? interrogeait le

directeur de la police judiciaire.

Mlle Bergen déclarait :

– À la suite du coup très violent qu’elle a reçu, sur la tête,

elle a dû s’aliter.

– Est-elle en état de répondre à mes questions ?

– Je le crois… En tout cas, je vais vous conduire près d’elle.

Tous se préparaient à quitter le studio lorsque Ménardier, qui

avait été ouvrir la petite porte et avait regardé au dehors, s’écria :

– Monsieur le directeur, me permettez-vous, auparavant, de

poser quelques questions à Mlle Bergen ?

– Certainement.

– Cette porte, qui donne dans le jardin, à quelques mètres

seulement du mur de clôture, était-elle fermée à clef ?

– En principe, oui… répliquait la demoiselle de compagnie,

sans la moindre hésitation… Mais, sans toutefois l’affirmer, il est

très possible qu’elle soit restée ouverte, car je me souviens que

c’est par là qu’on a apporté les fleurs parmi lesquelles Mlle

Desroches était étendue et sans doute avait-on négligé de la

refermer.

Ménardier reprenait :

– Parmi les domestiques de Mlle Desroches, en est-il qui soit

depuis peu de temps à son service ?

– Non, monsieur, le moins ancien, le chauffeur, est déjà

depuis plus d’un an à la maison… Nous avons eu sur lui les

meilleures références, qu’il n’a, d’ailleurs, point démenties.
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« Quant aux autres, ils étaient déjà au service de la famille

Desroches depuis de nombreuses années… J’ai donc pu les

connaître, les apprécier, et, ainsi que je l’ai déclaré à M.

Chantecoq, je suis prête à vous répondre d’eux comme de moi-

même.

– M. Chantecoq est donc venu ici ? questionnait

négligemment Ménardier.

Mme Mauroy, qui, jusqu’alors, avait gardé le silence,

s’écriait :

– Quel malheur ! En effet, si ma pauvre sœur, au lieu d’avoir

eu recours à ce détective privé, avait immédiatement porté

plainte au commissaire de police, qui sait si elle ne serait pas

encore vivante !

– C’est fort possible, murmura Ménardier.

– Et maintenant, où est-elle ? reprenait Mme Mauroy… Où ce

misérable l’a-t-il emportée ?… Oh ! messieurs, vous le

retrouverez, n’est-ce pas, avant qu’il n’ait fait disparaître son

corps ?

Désireux de mettre fin à une scène qui devenait extrêmement

pénible, M. Ferval reprenait :

– Nous allons maintenant nous rendre près de la femme de

chambre.

Et, s’adressant à Mme Mauroy, il fit :

– Il vaut mieux, madame, que vous n’assistiez pas à cet

interrogatoire, qui ne pourrait que raviver votre douleur.

– Vous avez raison, monsieur le directeur, approuvait M. de

Thouars, je vais emmener Mme Mauroy…
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– Non ! Non ! refusait celle-ci… je veux tout voir, tout

entendre. D’ailleurs, ne craignez rien, je serai courageuse.

M. Ferval n’osa insister… et, guidés par Elsa Bergen, tous se

dirigèrent vers la chambre de Juliette, qui était située tout en haut

de l’hôtel.

La femme de chambre était étendue sur son lit, la tête

enveloppée d’un pansement.

Mlle Bergen entra la première, suivie de M. Ferval et de

Ménardier.

Mme Mauroy, M. de Thouars et le commissaire de police

restèrent dans le couloir ; mais la porte étant demeurée ouverte,

ils allaient pouvoir suivre tout ce qui allait se passer, entendre

tout ce qui allait se dire.

Mlle Bergen s’en fut vers Juliette, et sur un ton plein de

bonté, elle lui dit :

– Ma fille, voici M. le directeur de la police judiciaire, qui a

tenu à vous interroger lui-même, au sujet de ce qui s’est passé

hier soir dans l’atelier…

« Ne vous émotionnez pas… Il est de votre intérêt, autant que

du nôtre, d’éclairer la justice et de lui fournir si possible les

moyens d’arrêter le misérable qui a voulu vous tuer.

Juliette promena autour d’elle des yeux qui reflétaient encore

l’indicible épouvante dans laquelle l’avait plongée la nouvelle

apparition du Fantôme.

M. Ferval s’approcha d’elle…

– Mademoiselle, fit-il avec bienveillance, voulez-vous nous

dire ce que vous savez ?
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– Monsieur, répondait la femme de chambre, tandis que

Ménardier prenait des notes sur un carnet, je me trouvais dans le

studio, avec Mlle Bergen, près de notre pauvre demoiselle,

lorsque je vis une porte s’ouvrir, et puis… et puis…

Elle s’arrêta… comme si le souvenir du Fantôme réveillait en

elle ses transes qui semblaient momentanément apaisées.

– Et puis ?… insistait doucement M. Ferval.

– Et puis, reprenait Juliette avec effort… le Fantôme est

apparu… Mlle Bergen s’est évanouie… J’ai poussé des cris… le

Fantôme a bondi sur moi… et m’a donné un grand coup de

marteau sur la tête… Je suis tombée… mais je n’ai pas tout à fait

perdu connaissance…

Elle s’arrêta, suffoquée.

Mlle Bergen, s’empara d’un flacon d’éther et le lui fit

respirer, tandis que Ménardier murmurait à son chef :

– Cette déposition est tout à fait conforme à celle de la dame

de compagnie… donc…

D’un geste bref, Ferval lui imposait silence. En effet, Juliette,

ranimée, reprenait, d’une voix un peu raffermie :

– Alors, monsieur, j’ai vu le Fantôme courir vers le divan,

saisir Mademoiselle dans ses bras et s’enfuir avec elle.

– Je ne voudrais pas vous fatiguer, mademoiselle, déclarait le

directeur de la police judiciaire, mais cependant j’aurais encore

quelques questions à vous poser.

D’un signe de tête, Juliette exprima qu’elle était prête à

répondre.
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– Lorsque le Fantôme est apparu pour la première fois dans

cette maison, vous l’avez vu, n’est-ce pas ?

– Oui, monsieur.

– Et vous êtes sûre qu’hier c’était le même ?

– Oh ! oui, monsieur.

– Il était bien enveloppé dans un grand suaire noir ?

– Oui, monsieur.

– Et il portait sur sa tête un capuchon qui empêchait de

distinguer ses traits ?

– Oui… et dans lequel il y avait seulement deux trous qui

laissaient apercevoir ses yeux… Oh ! ces yeux… Ce regard… Je

ne l’oublierai jamais !

– Il faut l’oublier, au contraire, conseillait le haut

fonctionnaire.

Et, lui montrant Ménardier, il ajouta :

– Voici un de nos meilleurs limiers, qui m’a promis d’arrêter

le Fantôme dans les vingt-quatre heures.

– Et je ne m’en dédis pas ! affirmait énergiquement

l’inspecteur.

– D’ailleurs, reprenait Ferval, vous pouvez être absolument

tranquille… Après ce qu’il a fait hier, ce bandit n’osera plus se

hasarder ici.

« Et maintenant, reposez-vous, mademoiselle. Je vois que

vous êtes très bien soignée.

– Oh ! oui, monsieur, déclarait Juliette, Mlle Bergen est si

bonne, elle aussi.
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– Bientôt, vous serez tout à fait rétablie… et en guise de

souvenir, il ne vous restera plus que la satisfaction de penser que

vous l’avez échappé belle.

– Mais notre pauvre demoiselle… scanda Juliette…

Personne, hélas ! ne nous la rendra.

Deux larmes apparurent au bord de ses paupières.

Mlle Bergen décidait :

– Je vais rester un peu auprès d’elle.

Ferval et Ménardier s’en furent rejoindre Mme Mauroy,

Maurice de Thouars et le commissaire de police qui n’avaient

pas quitté le couloir.

– J’ai encore besoin de connaître certains détails, déclarait

Ferval.

– Voulez-vous que nous descendions au salon ? proposait

Mme Mauroy.

– Avec plaisir, madame, acceptait le brave fonctionnaire.

Pendant ce temps, au dehors, un taxi stoppait de l’autre côte

de la rue.

Deux hommes en descendaient… C’étaient Chantecoq et

Cantarelli.

Mais, en présence de la cohue qui se pressait aux abords de

l’hôtel, le détective dit au reporter :

– Oh ! oh ! allons-y doucement…

– En effet, opina Bellegarde, il doit se passer, dans la maison,

quelque chose de pas ordinaire.

– Approchons-nous, ponctua le grand limier.
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Et flanqué du faux numismate italien, il traversa la chaussée.

S’adressant à un curieux, Chantecoq lui demanda, de l’air le

plus innocent du monde :

– Qu’y a-t-il donc, monsieur ?

D’une voix caverneuse, son interlocuteur laissa tomber :

– C’est un vampire qui, la nuit dernière, a enlevé un cadavre.

– Voyons, ce n’est pas possible !

– C’est tellement possible, que la police est en train

d’enquêter.

– Ah ! c’est donc cela ? s’exclamait Chantecoq d’un air de

plus en plus ingénu.

Et, profitant d’un remous de la foule qui le sépara de son

interlocuteur, il glissa à l’oreille du reporter, en lui désignant du

coin de l’œil l’hôtel de Simone :

– J’ai l’idée qu’il doit se passer des choses très curieuses

dans cette maison.

– Et alors ? interrogeait le journaliste.

– Alors, mon ami, scanda Chantecoq, restons… restons !

Mieux favorisés que la foule et même que le détective et son

compagnon, pénétrons de nouveau dans le grand salon où se

trouvaient rassemblés Mme Mauroy, Maurice de Thouars, M.

Ferval, Ménardier et le commissaire de police.

Tous les visages étaient empreints, les uns de gravité, les

autres de tristesse.

Seul, le « petit fouinard » dissimulait mal la satisfaction que

lui causait l’enquête à laquelle il venait de prendre part. Selon
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lui, en effet, elle ne faisait que confirmer sa thèse.

Mme Mauroy, la première, rompit le silence.

– Messieurs, demanda-t-elle avec une expression de vive

angoisse, quand pensez-vous que cet affreux mystère va cesser ?

Ferval répondait aussitôt :

– Je crois, madame, vous avoir déjà déclaré que l’arrestation

du coupable n’était plus qu’une question d’heures.

Ménardier approuvait de la tête.

M. de Thouars interrogeait :

– Pensez-vous qu’il ait des complices ?

– Certes !

– Deux au moins, précisait Ménardier… Mais ceux-là, pour

l’instant, ne sont pas intéressants… Nous les rattraperons

toujours.

« L’essentiel est de tenir le principal coupable.

– Vous le connaissez ? interrogeait Mme Mauroy.

– Je le connais.

– Et c’est ?…

– Celui qui a volé les lettres de Mlle Desroches !

– C’est-à-dire ?… ponctuait M. de Thouars…

– Jacques Bellegarde.

– Jacques Bellegarde ? répétait Mme Mauroy, qui semblait

entendre ce nom pour la première fois.

– Oui, allait poursuivre l’inspecteur.
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Mais M. de Thouars l’arrêta.

– Mme Mauroy ignorait les relations d’amitié que Mlle

Desroches entretenait avec ce journaliste.

– Alors, excusez-moi, madame, fit Ménardier.

Mais Mme Mauroy, se retournant vers Maurice de Thouars,

s’écriait :

– Je veux tout savoir et vous n’avez plus le droit de rien me

cacher. D’ailleurs, j’ai deviné. Ce Bellegarde que vous accusez

aujourd’hui d’avoir enlevé le corps de ma pauvre sœur était…

son… son amant ?

– Hélas ! oui, répliquait M. de Thouars.

– Alors… martelait la jeune femme, pourquoi, dans quel

dessein aurait-il enlevé le corps de ma pauvre sœur ?

Ménardier, cette fois, se tut.

Mais comprenant que maintenant il fallait en finir avec des

réticences qui ne pouvaient, en exaspérant la douleur de Mme

Mauroy, que provoquer un incident des plus regrettables, Ferval

répliquait :

– Jacques Bellegarde est l’auteur principal du crime et du vol

qui ont été commis au Louvre il y a quelques jours.

– En effet, reconnaissait la sœur de Simone, j’ai lu dans les

journaux toute une histoire de Fantôme à laquelle je n’avais,

d’ailleurs, accordé qu’une attention distraite.

– Elle est cependant excessivement grave, soulignait le

commissaire de police.

– Comment Simone a-t-elle été mêlée à cette histoire ?



Arthur Bernède

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

Ferval reprenait :

– Ainsi que vous venez de l’apprendre, Mlle Desroches était

l’amie de Bellegarde. Elle lui était même très attachée, au point

qu’elle était prête à l’épouser. Il refusait, sous prétexte qu’il

n’avait pas de fortune personnelle. Or, cette délicatesse masquait

purement et simplement son intention de rompre avec

mademoiselle votre sœur.

– C’est ce qu’il a fait, intervenait M. de Thouars, avec une

brutalité et une sécheresse de cœur révoltantes.

– Et cela, déclarait Ménardier, parce que, sans aucun doute,

le vol du trésor des Valois accompli, il voulait avoir les coudées

franches au cas où il aurait été obligé de s’enfuir à l’étranger. Et

pour être bien sûr que Mlle Desroches ne chercherait pas à le

rejoindre, il l’aura lâchement, froidement assassinée.

– Le misérable ! proféra Mme Mauroy, tandis qu’Elsa Bergen,

qui venait d’entrer dans la pièce, s’approchait d’elle…

– Assassinée !… Comment ? interrogeait M. de Thouars.

Avec l’accent d’une conviction absolue, Ménardier ripostait :

– À l’aide d’un poison qu’il lui aura fait absorber au cours du

déjeuner qu’il a fait avec elle au restaurant des Glycines.

– Le fait est, reconnaissait M. de Thouars, que c’est à partir

de ce moment que notre pauvre amie est tombée gravement

malade.

Et se tournant vers Mlle Bergen, il ajouta :

– N’est-ce pas, mademoiselle ?

– C’est absolument exact, déclarait la demoiselle de

compagnie. J’ajouterai même que j’en avais eu le soupçon, mais
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comme je manquais de preuves, je n’ai rien voulu dire.

– Pourquoi, s’énervait Mme Mauroy, après avoir tué Simone,

l’a-t-il fait disparaître ?

Ferval répliquait :

– Bellegarde ayant appris qu’il allait être procédé à un

examen médical dont le résultat n’eût pas manqué d’établir que

Mlle Desroches avait été empoisonnée, aura voulu faire

disparaître la preuve de son crime.

– C’est abominable ! s’écriait la jeune femme… Oh !

messieurs, n’est-ce pas, vous retrouverez, vous vengerez ma

pauvre sœur ?

Ménardier affirmait :

– Encore un peu de patience, quelques heures seulement, et

j’aurai le plaisir de lui passer les menottes…

Après avoir serré la main de M. de Thouars, Ferval, le

commissaire et Ménardier se retirèrent, accompagnés jusqu’à la

porte par le comte Maurice.

Au-dehors, devant l’hôtel, des agents cyclistes qui, fort

heureusement, passaient dans la rue, aidèrent leurs deux

collègues à faire circuler la foule de plus en plus compacte et

agitée… lorsque la porte s’ouvrit, livrant passage aux

représentants de la police.

À leur vue, des rumeurs s’élevèrent. On allait enfin savoir

quelque chose. Mais d’une voix forte, impérieuse, Ferval

ordonnait aux agents :

– Empêchez que l’on stationne et que personne, jusqu’à

nouvel ordre, ne pénètre dans cette maison.
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Les agents exécutèrent aussitôt les ordres de leur chef avec

une énergie remarquable, ce qui ne fut pas sans provoquer des

cris, des protestations et même une certaine bousculade.

Ferval se dirigeait vers l’auto qui l’avait amené, lorsqu’il eut

un geste de surprise : Chantecoq, flanqué du commandeur

Cantarelli, venait de se dresser devant lui.

– Est-ce que la consigne est aussi pour moi ? demandait le

grand détective au directeur de la police judiciaire.

– Je le regrette, mon cher ami, répliquait celui-ci d’un ton un

peu sec, elle est formelle pour tous.

Chantecoq fronça les sourcils ; Ménardier esquissa un sourire

de triomphe.

D’un ton plus cordial, Ferval reprenait :

– Cette fois, mon bon Chantecoq, tu as perdu ton pari.

– Tu crois ? fit le limier.

– J’en suis sûr.

– Il y aura du nouveau avant ce soir, affirmait Ménardier avec

assurance.

– C’est aussi mon avis… répondait le grand détective avec un

malicieux sourire.

Prenant congé du limier et du faux Cantarelli, Ferval regagna

sa voiture avec le commissaire et l’inspecteur.

Alors, se penchant à l’oreille de Bellegarde, qui, pendant

toute cette scène, n’avait cessé de regarder la foule aux prises

avec les agents, Chantecoq murmura, en lui montrant l’hôtel de

Simone :
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– C’est là que se trouve la clef du mystère.
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III

 

LE « PETIT FOUINARD »

 

Dans le studio de Chantecoq, Colette, installée devant une

machine à écrire, était en train de taper une lettre, lorsque Mme

Gautrais entra précipitamment dans la pièce.

Tout de suite, Colette constata qu’elle avait sa figure de

catastrophe et, se levant, toute tremblante comme si elle

s’attendait à une mauvaise nouvelle, elle demanda :

– Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ?… Mon père, M. Jacques…

– Chut ! chut ! mademoiselle, répliqua aussitôt la cuisinière.

Et d’un air à la fois inquiet et mystérieux, elle ajouta :

– Le petit fouinard est là.

– Le petit fouinard ?… répéta Colette, toute troublée.

– L’inspecteur Ménardier.

– Que veut-il ?

– Parler à M. Chantecoq.

– Vous lui avez dit que mon père n’était pas là ?

– Oui, mademoiselle, mais il veut vous parler à vous.
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– À moi ?

– Même je l’ai entendu dire aux deux agents et bourgeois qui

l’accompagnent qu’il ne s’en irait pas d’ici sans son « gibier ».

Colette offusquée, déclarait :

– Sans doute a-t-il appris que M. Jacques se cachait ici, et

vient-il l’arrêter ?

Alors, redevenant elle-même en face du danger, et faisant

appel à tout son sang-froid, en même temps qu’à toute son

énergie, Colette décidait :

– Faites-le entrer.

– Bien, mademoiselle.

Marie-Jeanne retourna dans l’antichambre, où Ménardier,

fébrile, impatient, attendait avec ses deux agents…

D’un air hostile, elle lui fit signe d’entrer dans le studio…

L’inspecteur y pénétra aussitôt et, son chapeau à la main, il

s’avança vers Colette, qui, très calme, l’attendait de pied ferme.

– Mademoiselle, fit-il en s’inclinant poliment, votre

cuisinière vient de me dire que M. Chantecoq n’était pas chez

lui.

– C’est exact, monsieur, répliquait la jeune fille.

– Je le regrette, déclarait Ménardier.

Colette reprenait :

– Peut-être pourrai-je, monsieur, en l’absence de mon père,

vous donner le renseignement que vous désirez ?

– Mademoiselle, répliquait l’inspecteur, c’est assez délicat et,

si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préfère attendre le
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retour de M. Chantecoq.

Toujours avec la même assurance, Colette reprenait, en

désignant un siège à son interlocuteur :

– Alors, monsieur, veuillez vous asseoir.

Ménardier s’installa sur une chaise.

– Vous permettez que je continue mon travail ?… demandait

Colette, peu désireuse d’entamer la conversation avec le policier

qui, à ses yeux, était un messager de malheur.

– Je vous en prie, mademoiselle, acceptait l’inspecteur. Si

toutefois je vous dérange, je peux très bien retourner dans

l’antichambre.

– Pas du tout, monsieur…

Tout en tapant sur sa machine, Colette observait Ménardier

qui, obstinément fixait son regard sur la fenêtre dont les rideaux

étaient relevés.

De la place qu’elle occupait, elle ne pouvait se rendre compte

de ce qui se passait dans le jardin.

Mais bientôt, aux aboiements des chiens, à un bruit de pas

sur le gravier et au sourire imperceptible qui se dessina sur les

lèvres de Ménardier, la jeune fille comprit que Jacques et son

père venaient de rentrer. Et son cœur se mit à battre très fort, à

l’idée des graves événements qui risquaient de se dérouler.

Dominant son anxiété, elle continua à taper sa lettre, jusqu’au

moment, où la porte s’ouvrit, laissant apparaître Chantecoq.

À la vue de l’inspecteur, le roi des détectives ne manifesta

aucune surprise. En effet, Gautrais l’avait prévenu de son

arrivée… Et, très cordialement, il s’en fut à lui en disant :
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– Tiens, Ménardier !… Qu’y a-t-il pour votre service ?

Ménardier, qui s’était levé, répondait avec gravité :

– Monsieur Chantecoq, j’ai besoin de vous parler en

particulier.

– Parfait !… ponctua le grand limier.

Colette, abandonnant sa machine à écrire, s’en fut, sans dire

un mot, retrouver Cantarelli, qui était resté dans le jardin.

Le détective referma la porte… Après avoir invité Ménardier

à s’asseoir, il s’installa à son bureau, et, du ton le plus aimable, il

fit :

– Parlez, je vous écoute.

– Mon cher confrère, attaqua Ménardier, j’ai appris que vous

cachez ici le journaliste Jacques Bellegarde.

Chantecoq ne parut nullement désarmé par cette brusque

affirmation, dans laquelle il avait le droit de voir comme une

déclaration de guerre.

Très maître de lui, et même un peu goguenard, il répliquait :

– Tiens ! tiens ! qui vous a dit cela ?

Ménardier accentuait d’un ton sec :

– Je le tiens de source certaine.

Le plus simplement du monde, le détective invitait :

– Eh bien !… Cherchez, mon ami.

L’inspecteur reprenait :

– Vous savez toute l’admiration, tout le respect que j’ai pour

vous, monsieur Chantecoq…
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– Permettez-moi mon cher, de vous faire observer qu’en ce

moment vous ne me le prouvez guère.

– J’accomplis un devoir que m’imposent à la fois ma

conscience et ma fonction.

– Je vous le répète : cherchez !

– Ne rendez pas ma mission plus pénible encore, en me

contraignant à me livrer chez vous à une perquisition en règle et

que vous ne me pardonnerez jamais.

– Une dernière fois, je vous le dis en toute franchise, sans la

moindre arrière-pensée : si vous êtes convaincu que Jacques

Bellegarde est caché dans ma maison, cherchez !

Et, tirant de sa poche un trousseau de clefs, il fit, en le lui

présentant :

– Voici de quoi ouvrir toutes les portes… Vous voyez que j’y

mets vraiment une grande bonne volonté.

L’inspecteur ripostait :

– Je le constate, monsieur Chantecoq, et je vous en suis très

reconnaissant. Mais donnez-moi seulement votre parole

d’honneur que Jacques Bellegarde ne se trouve pas sous votre

toit… et je me retire immédiatement.

Chantecoq lança un regard vers la fenêtre qui donnait sur le

jardin… Et, apercevant le commandeur Cantarelli assis sur un

banc, près de Colette, avec laquelle il paraissait deviser

paisiblement, il martela :

– Mon cher Ménardier, je vous donne ma parole d’honneur

que Jacques Bellegarde n’est pas sous mon toit.

Et, satisfait de sa ruse, il ajouta mentalement :
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« Parbleu ! puisqu’il est dans le jardin ! »

– En ce cas, reprenait l’agent de la préfecture, je n’ai plus

qu’à me retirer… en m’excusant du dérangement que je vous ai

causé.

– Je vous accompagne, mon cher, déclarait le roi des

détectives, qui n’avait jamais montré plus de cordialité et de

bonne humeur.

Ils passèrent dans l’antichambre déserte, puis sortirent dans

le jardin.

Colette et le faux commandeur s’entretenaient avec Pierre

Gautrais, qui avait dû attacher Pandore et Vidocq, et ceux-ci

manifestaient une hostilité de plus en plus menaçante à l’adresse

des deux agents qui, maintenant, stationnaient devant la porte

d’entrée.

Ménardier s’approcha des deux jeunes gens, salua Colette, et

tendit la main à Cantarelli, qui, se levant, s’en fut pour la saisir,

mais l’inspecteur, l’empoignant par le bras, s’écriait :

– Au nom de la loi, monsieur Jacques Bellegarde, je vous

arrête.

Colette eut un cri, dominé par la voix de Chantecoq qui,

furieux, proférait :

– M. Cantarelli est mon hôte et je vous interdis de vous en

prendre à lui…

Ménardier, tirant de sa poche une lettre décachetée, la

présenta à Chantecoq en disant :

– Veuillez prendre connaissance…
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Le grand limier lut à haute voix ces mots dont l’écriture

ressemblait étrangement à celle qui avait tracé les différents

billets signés Belphégor.

Je vous préviens que le commandeur Cantarelli, qui se trouve

en ce moment chez le détective Chantecoq, n’est autre que

Jacques Bellegarde.

Instinctivement, Colette s’était rapprochée de son fiancé,

derrière lequel les deux agents s’étaient discrètement glissés.

Alors le jeune reporter, incapable de se contenir plus longtemps,

s’écriait en arrachant ses postiches :

– Eh bien ! oui, c’est moi… Mais je suis innocent !

Ménardier fit un signe à ses deux hommes, qui encadrèrent le

reporter.

L’un d’eux se préparait à lui passer les menottes, mais

Jacques protestait :

– Inutile de m’infliger un pareil affront… Je suis trop sûr de

moi pour chercher à m’évader.

– Très bien ! approuvait Chantecoq.

Et, s’adressant à Ménardier, il scanda :

– Bien joué, mon cher collègue ; mais je crois pouvoir vous

informer que vous venez de commettre la plus belle gaffe de

toute votre carrière.

– Nous verrons bien ! se contenta de répliquer Ménardier qui

ordonna, de la main, à ses agents d’emmener le prisonnier.

– Jacques !… fit Colette tout en larmes.
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– À bientôt ! lui répliqua le reporter avec une magnifique

assurance…

Et il s’en fut, précédé par Ménardier, radieux de sa capture, et

escorté par les deux agents qui ne le quittaient pas du regard.

Et Chantecoq, attirant dans ses bras sa fille qui sanglotait

éperdument, lui dit dans un accent fait à la fois de toute sa

tendresse paternelle et de sa pleine certitude en la victoire finale :

– Ne pleure pas, ma chérie ; notre Jacques ne restera pas

longtemps en prison.
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IV

 

OÙ CHANTECOQ FRAPPE UN GRAND

COUP

 

À Auteuil, dans le grand salon de l’hôtel, Mme Mauroy, assise

près d’une table, était plongée dans ses douloureuses pensées.

Mlle Bergen, le visage non moins altéré, lisait distraitement

un journal, lorsque Maurice de Thouars, l’air agité, fit irruption

dans la pièce…

Et, tout d’un trait, il lança :

– Je vous apporte une bonne nouvelle : Jacques Bellegarde

vient d’être arrêté chez le détective Chantecoq.

– Enfin ! s’écria Mme Mauroy en relevant la tête.

– Quel soulagement ! s’écriait Mlle Bergen.

Et elle ajouta :

– Ah ça ! ce Chantecoq jouait donc un double jeu ?

– Il se pourrait fort bien, affirmait le comte Maurice, qu’il fût

lui-même compromis dans cette affaire.

Et, tout de suite, il ajouta :
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– Je vais immédiatement me rendre au palais de Justice ; là,

je pourrai peut-être apprendre où ce misérable a emporté notre

amie.

Mme Mauroy, à laquelle la nouvelle de l’arrestation de

l’assassin présumé de sa sœur semblait avoir rendu une partie de

ses forces, s’écriait :

– Je vous accompagne !

– Ne craignez-vous pas, observait Mlle Bergen, que ces

nouvelles émotions n’achèvent de vous briser ?

– Non ! non ! martelait nerveusement la jeune femme, je

veux savoir !

Et, d’un pas saccadé, elle quitta la pièce, accompagnée par

M. de Thouars.

Alors le valet de chambre, qui avait assisté à cette scène,

s’avançait vers la demoiselle de compagnie et lui disait, la figure

un peu rassérénée :

– Enfin, notre pauvre demoiselle va être vengée.

– Il y a tout de même une justice ! conclut la Scandinave.

– Si on le guillotine, s’écriait Dominique, j’irai le voir

exécuter…

 

Une heure après un élégant landaulet stoppait devant la grille

du palais de Justice.

Mme Mauroy, en grand deuil, et Maurice de Thouars en

descendaient et pénétraient dans la grande cour.
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– Le mieux à faire, déclarait le comte Maurice, est de nous

adresser au juge d’instruction chargé de l’affaire.

Et, se dirigeant vers le garde municipal de planton, il lui

demanda :

– Le cabinet de M. le juge Darély ?

Le garde donna à M. de Thouars toutes les indications

nécessaires, et, après avoir gravi un escalier, ils arrivèrent à un

couloir encombré d’avocats et de journalistes qui, ayant appris

l’arrestation de Bellegarde, s’étaient empressés d’accourir aux

nouvelles.

M. de Thouars griffonna quelques mots sur sa carte, qu’il

remit au « cipal » qui montait la garde à la porte du juge.

– Veuillez remettre tout de suite ceci à M. Darély.

Le garde prit le bristol ; puis, tout en le conservant dans sa

main, il fit d’un air important :

– En ce moment, M. le juge procède à un interrogatoire et il

m’a interdit de le déranger.

« Dès que l’accusé sera parti, je remettrai votre mot à M. le

juge. »

Et il ajouta la formule sacramentelle :

– Allez vous asseoir.

M. de Thouars comprit qu’il était inutile d’insister, et

rejoignant Mme Mauroy, il lui fit prendre place sur un banc, et

s’assit auprès d’elle…

Autour d’eux régnait une vive effervescence… Les

commentaires les plus animés s’échangeaient.
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Un journaliste s’écriait :

– Je l’ai vu passer tout à l’heure, les menottes aux poings,

entre deux gardes… Quand il m’a vu, il m’a lancé : « Dis à tous

nos amis que je suis victime d’une erreur judiciaire… et que je

ne tarderai pas à être remis en liberté. »

« Et je vous assure que, sans crâner, il avait l’air bien

tranquille et tout à fait sûr de lui.

« Pour moi, il aura voulu suivre de trop près cette affaire, et il

se sera laissé prendre dans quelque traquenard.

Et le confrère de Jacques concluait, tout en soupirant :

– Quel sale métier, mes enfants ! Quel sale métier !

Laissant ses confrères troublés, indécis, le journaliste

s’approcha d’un groupe au milieu duquel pérorait Me Alban

Troubarot, célèbre avocat d’assises.

Tout en agitant ses manches, la toque sur l’oreille, le torse

bombé sous sa robe, la tête légèrement renversée en arrière, il

proférait, de cette voix puissante qui avait si souvent retenti dans

la salle des assises :

– Cette affaire s’annonce comme l’une des plus

sensationnelles du siècle… D’après les renseignements que j’ai

obtenus au parquet, la culpabilité de Bellegarde ne saurait faire

aucun doute. Au cours d’une perquisition opérée à son domicile,

on a trouvé des documents accablants pour lui. Et je ne serais pas

autrement surpris si, tout à l’heure, nous apprenions qu’il est

entré dans la voie des aveux…

Et comme s’il se désintéressait vraiment de cette affaire, il

fit, tout en désignant Mme Mauroy qui, toujours assise sur le

banc, auprès de Maurice de Thouars, semblait ainsi que ce
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dernier, absolument insensible aux propos qui s’échangeaient

autour d’elle :

– Quelle est cette femme en deuil ? Elle n’est pas mal.

À peine avait-il prononcé ces mots, qu’une porte s’ouvrait.

C’était celle du cabinet du juge d’instruction Darély.

Un grand silence s’établit instantanément… On allait donc

savoir quelque chose…

En effet, Jacques Bellegarde, toujours très calme, en

franchissait le seuil avec ses deux gardes.

À sa vue, Mme Mauroy s’était redressée en un élan spontané

d’indignation et de colère, et, avant que M. de Thouars ait pu la

retenir, elle s’élançait vers le fiancé de Colette et lui criait :

– Misérable ! Qu’avez-vous fait de ma pauvre sœur ?…

– Madame, protestait Jacques, je ne suis pour rien…

Mais il ne put achever… Les gardes l’entraînaient vers la

sortie.

Mme Mauroy voulut s’élancer sur ses traces, mais elle

chancela… Et M. de Thouars la reçut dans ses bras, puis il la fit

se rasseoir sur le banc… au milieu de l’émotion générale.

– C’est la sœur de Simone Desroches… glissa un stagiaire à

l’oreille de Me Troubarot.

– Ah ! vraiment ? fit celui-ci.

– Il paraît, complétait le jeune avocat, qu’elle accuse

Bellegarde d’avoir empoisonné sa sœur et d’avoir fait disparaître

son corps.
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– Oh ! oh ! murmura le grand avocat, elle va certainement se

constituer partie civile au procès.

Et, s’avançant, vers la jeune femme, il retira sa toque en

disant :

– Je suis Me Alban Troubarot… Voulez-vous que j’envoie

chercher le docteur de service au Palais ?…

Mais il s’arrêta.

Mme Mauroy venait de s’évanouir.

 

Le même soir vers vingt-trois heures, un avion atterrissait

dans une vaste prairie d’où l’on apercevait, à une distance assez

rapprochée, les tours du château de Courteuil baignées par la

clarté de la lune.

Deux voyageurs en descendaient : un homme en tenue

d’aviateur, une femme en costume de voyage. Tous deux

portaient des casques de cuir, complétés par des masques qui

dissimulaient entièrement leur visage.

Un personnage qui, caché derrière une haie, avait assisté à

leur atterrissage, s’avança vers eux.

C’était M. Lüchner, le secrétaire du baron Papillon.

Sans échanger le moindre signe d’intelligence, ni la plus

légère marque de politesse, ils s’entretinrent pendant quelques

minutes à voix basse.

Puis le bossu, leur désignant une sorte de hangar fermé qui

s’élevait à une des extrémités de la prairie et avait dû servir

autrefois d’étable nocturne aux bestiaux que, durant la saison

d’été, on mettait « au vert », fit :
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– Nous allons cacher là notre appareil.

Et il ajouta :

– J’espère bien que demain soir tout sera terminé et que nous

pourrons filer dans l’espace avec le trésor des Valois transformé

en lingots d’or.

L’homme et la femme approuvèrent de la tête, et toujours

sans prononcer un mot, aidés de Lüchner, ils poussèrent l’avion

jusqu’au hangar dont la porte d’entrée, à double battant, avait été

préalablement ouverte… Lorsque l’opération fut terminée, tous

trois sortirent, Lüchner boucla la porte à l’aide d’une très forte

chaîne que garantissaient deux énormes cadenas de sûreté… Et

tous trois se dirigèrent vers le château.

Mais au lieu d’y pénétrer par l’entrée principale, ils longèrent

le mur de clôture jusqu’au moment où ils se trouvèrent devant

une petite porte que le bossu ouvrit à l’aide d’une clef qu’il

dissimulait dans l’une de ses poches.

Avec ses compagnons, il pénétra dans le parc, referma la

porte… Et, après avoir longé une allée recouverte d’une épaisse

charmille, ils se perdirent dans la nuit… tandis que la lune se

couvrait d’un lourd manteau de nuages et qu’au loin des chiens

hurlaient lugubrement… à la mort…

Quelques instants après, par une fenêtre basse, ils pénétraient

à l’intérieur du château qu’aucune lumière n’illuminait et où tout

le monde semblait dormir… Et le bossu, s’adressant à la femme

masquée, murmurait :

– Maintenant, Belphégor doit être satisfait !

La femme masquée martela d’une voix grave :

– Pressons-nous ! car Belphégor a hâte d’avoir des ailes.
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À la même heure, devant l’hôtel de Simone, à la lueur d’un

réverbère qui projetait sur l’asphalte du trottoir sa clarté blafarde

et crue, deux agents montaient la garde.

L’un d’eux disait à son compagnon, en lui montrant la

maison dont aucune fenêtre n’était éclairée :

– Tout à l’air bien tranquille, là-dedans, et je ne sais vraiment

pas pourquoi on nous a mis là.

– Sûr qu’on serait bien mieux dans son lit… déclarait l’autre

agent.

– Enfin, la consigne est la consigne.

– Et puis, faut pas s’en faire !

S’ils avaient pénétré dans le jardin de l’hôtel, peut-être,

malgré leur scepticisme, eussent-ils été moins convaincus de

l’inutilité de leur présence…

En effet, caché derrière un bosquet, ils eussent aperçu, drapé

dans son suaire noir et la tête recouverte de son étrange

capuchon, le Fantôme du Louvre, Belphégor en personne, qui

semblait attendre pour se livrer à de nouvelles et mystérieuses

opérations, que s’éteignît une petite lumière qui brillait seule à

travers la porte vitrée du vestibule.

Bientôt cette porte s’entrouvrait et Mlle Elsa Bergen apparut.

Elle se retourna comme pour s’assurer qu’elle n’avait pas été

suivie, et promena son regard à travers le jardin… Sans

apercevoir le Fantôme, qui se confondait avec la nuit, elle se

dirigea vers l’atelier, se retourna encore, puis, ouvrant la porte

avec précaution, elle se glissa à l’intérieur du hall où régnait une

obscurité profonde.
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Aussitôt, la demoiselle de compagnie manœuvra un

commutateur… La lumière se fit… une lumière assez faible que

diffusait un plafonnier central, mais suffisante cependant pour

permettre à la Scandinave d’aller et venir dans la vaste pièce.

Sans la moindre hésitation, Elsa Bergen se dirigea vers un

bahut Renaissance… C’était celui qui avait appartenu au baron

Papillon.

Elsa Bergen appuya sur un ressort secret dissimulé derrière

une charnière. L’un des battants s’écarta lentement et elle allait

introduire son bras à l’intérieur du meuble, lorsqu’un bruit léger

la fit se retourner.

Le Fantôme du Louvre était là, debout, immobile au-dessous

du plafonnier…

Nimbé d’une sorte d’auréole mystérieuse, il semblait encore

plus terrifiant.

Cependant, la demoiselle de compagnie n’eut qu’un très bref

sursaut d’étonnement, mais elle ne manifesta aucune frayeur ; et

tandis que Belphégor s’avançait, elle fit simplement :

– Comment !… c’est toi… Simone ?

Le Fantôme ne répondit pas… Mais, brusquement, il se

débarrassa de son suaire, de son capuchon et de son masque, qui

se tenait tout d’une pièce.

Elsa Bergen, cette fois, poussa un cri de terreur.

Chantecoq était devant elle.

Comme elle demeurait figée sur place, le grand limier la

saisit par le poignet et lui dit avec force :

– Parlons peu, mais parlons bien !
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Fermant les yeux, la Scandinave chancela… Chantecoq la

retint et constata qu’elle n’était plus qu’une loque entre ses

bras…

– Évanouie !… grommela-t-il. Tant pis ! Quand elle

reviendra à elle, il faudra bien qu’elle me dise la vérité !

Et il s’en fut la transporter sur un canapé.

Tandis qu’il s’efforçait de la ranimer, Elsa Bergen tirait de

son corsage un stylet à lame courte et, soit que le détective ne se

fût pas aperçu de son geste, soit qu’il n’eût pas le temps de le

prévenir, elle lui portait, en pleine poitrine, un coup violent de

son arme.

Chantecoq s’écroula à terre, foudroyé.

La meurtrière se releva, considéra d’un air de triomphe le

limier qui gisait à ses pieds, puis s’élança vers la porte.

Mais au moment où elle allait l’atteindre, brusquement, elle

s’ouvrit… et Gautrais, flanqué de Pandore et de Vidocq, lui barra

résolument la route.

La demoiselle de compagnie eut un hurlement de bête

traquée auquel succéda un bruyant éclat de rire.

C’était Chantecoq qui, dressé sur son séant, lui lançait :

– Ah çà ! vous me preniez donc pour un nigaud ?

D’un bond, il fut sur ses jambes, et rejoignant Elsa Bergen

qui le contemplait d’un œil rempli d’épouvante, il s’arrêta à deux

ou trois pas d’elle ; et le détective, écartant brusquement son

gilet, lui montra une fine cotte de mailles qui lui entourait

entièrement le buste.

Puis il articula :
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– Quand j’ai affaire à des bandits, je me tiens toujours sur

mes gardes !

Puis, braquant un revolver sous le nez de la Scandinave, et

lui arrachant le poignard qu’elle tenait toujours à la main, il

martela sur un ton qui n’admettait pas de réplique :

– Maintenant, à table !

Dominée par le regard impérieux du détective, la demoiselle

de compagnie s’assit sur un fauteuil… Et tandis que Gautrais

demeurait en faction devant la porte, avec ses deux chiens,

Chantecoq attaquait :

– Voulez-vous, mademoiselle, m’expliquer tout d’abord

pourquoi, lorsque vous avez vu apparaître le Fantôme vous vous

êtes écriée : « Comment ! Simone, c’est toi ? »

– Je ne vous répondrai rien.

Le limier reprenait :

– Je suis donc en droit de conclure que Mlle Desroches est

vivante, et que c’est elle, Belphégor.

Elsa Bergen gardait toujours le silence.

Comprenant que, pour l’instant du moins, il ne tirerait rien

d’elle, il commença par jeter un coup d’œil sur les objets qui

l’environnaient… Et, apercevant le bahut Renaissance qui se

profilait dans l’ombre, après avoir indiqué du doigt, à Pierre

Gautrais, la Scandinave qui, littéralement effondrée, le

considérait avec angoisse, il s’en fut vers le meuble dont il ouvrit

largement les deux battants…

– Ah ! ah ! très bien !… C’est donc cela !… s’écriait-il.
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Chantecoq venait en effet d’apercevoir, suspendu à l’intérieur

du meuble, un mannequin de cire qui reproduisait, à s’y

méprendre, les traits de Simone Desroches.

– Voilà du beau travail, fit-il… Je serais curieux d’avoir

l’adresse de l’artiste qui a exécuté ce véritable chef-d’œuvre.

Et s’adressant à Elsa Bergen dont le visage avait l’expression

terrifiée d’un criminel qui se sent perdu et à la veille d’expier ses

crimes, il fit :

– Je comprends tout. Grâce à ce mannequin, Belphégor

pouvait à la fois reposer dans son lit… et assassiner au Louvre…

Être en même temps morte et vivante… Pas mal imaginé pour

une femme poète !…

Et tout à la joie de son extraordinaire découverte, le roi des

détectives disait :

– Mon flair ne m’avait pas trompé. C’était bien ici que se

trouvait la clef du mystère.

Puis, désignant le mannequin à Elsa Bergen, il fit :

– Maintenant que j’ai trouvé la copie, il va falloir me dire ce

qu’est devenu l’original.

Mais la demoiselle de compagnie s’obstinait dans son

mutisme.

Chantecoq reprenait l’air menaçant :

– Puisque vous ne voulez pas parler, je sais ce qui me reste à

faire.

Et avec autorité, il ajouta :
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– Allons, debout… et suivez-moi !… Et au moindre cri de

votre part, gare ! Ce n’est pas à moi, mais à ces deux chiens que

vous aurez affaire. Et je vous conseille de ne pas vous y frotter…

Jugeant toute résistance inutile, Elsa Bergen se leva… Et

toujours sans proférer un mot, elle sortit de l’atelier avec

Chantecoq, qui la tenait par le bras. Gautrais le suivit avec ses

deux danois.

Ils atteignirent ainsi la petite porte qui donnait sur le chemin

des Lilas, et par laquelle nous avons vu Chantecoq pénétrer dans

le jardin.

Une auto les attendait… Le détective y fit monter sa

prisonnière…

– Maintenant, ordonnait-il à Gautrais, tâchez de trouver un

taxi et rentrez à la maison.

– Où m’emmenez-vous ? se décidait à demander la

demoiselle de compagnie au détective.

Celui-ci répondait avec un sourire gouailleur :

– Vers une retraite qui va vous assurer le pain pour vos vieux

jours.

 

Pendant que Chantecoq accomplissait ce véritable coup de

maître, une scène plutôt étrange se déroulait à son domicile

particulier.

Colette, qui avait décidé de ne pas se coucher tant que son

père ne serait pas rentré, l’attendait dans le studio en lisant

distraitement un ouvrage qu’elle avait vite abandonné.
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En effet, elle n’ignorait pas que le grand détective était en

train de jouer une partie décisive et elle en attendait le résultat

avec d’autant plus d’impatience qu’il ne pouvait manquer de

provoquer la mise en liberté de Jacques Bellegarde, lorsque la

sonnette de la grille retentit d’une façon précipitée.

– Ce n’est pas mon père… fit-elle, il a sa clef. Et il ne

sonnerait pas ainsi.

Intriguée, elle gagna la fenêtre et aperçut Marie-Jeanne qui,

au coup de sonnette, s’était précipitée dans le jardin et se

dirigeait vers la grille d’entrée.

Elle la vit parlementer un instant avec un individu qui se

trouvait sur le trottoir, puis revenir vers la maison…

À travers la fenêtre qu’elle avait ouverte, Colette lui lançait :

– Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ?

– C’est un chauffeur qui vous apporte un mot de la part de M.

Chantecoq.

– Il vous l’a donné ?

– Non, mademoiselle, car il m’a dit que M. Chantecoq lui

avait recommandé de ne le remettre qu’à vous-même.

« Seulement, comme M. Chantecoq nous a défendu de laisser

pénétrer personne dans la maison, je n’ai pas cru devoir le laisser

entrer.

« Qui sait, en effet, si ce n’est pas encore un tour de

Belphégor ?

Colette demeura un instant pensive… Puis elle reprit :

– Marie-Jeanne, vous connaissez l’écriture de mon père ?
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– Oh ! oui… mademoiselle, très bien… Et je puis même

déclarer que je la reconnaîtrais entre mille.

Baissant la voix, et se penchant vers la cuisinière qui s’était

approchée, Colette fit :

– Vous allez demander à ce chauffeur de vous montrer

simplement l’enveloppe… Et si c’est bien cela, vous le ferez

entrer… car il se peut que mon père ait besoin de moi ou qu’il lui

soit arrivé un accident.

– Vous avez raison, mademoiselle… De cette façon-là, nous

serons fixées.

Marie-Jeanne rejoignit le chauffeur qui attendait devant la

grille… Et, d’un ton résolu, car c’était une commère qui, dans les

grandes circonstances ou dans les cas périlleux n’avait pas froid

aux yeux, elle lui dit :

– Je suppose que vous ne me racontez pas des blagues…

Seulement, par le temps qui court, on est obligé de prendre des

précautions.

– Je ne vous dis pas le contraire, ma bonne dame… Et je

trouve même cela tout naturel.

– Est-ce que vous ne pourriez pas me montrer simplement

l’adresse de cette lettre ?

– Certainement.

Et sans lâcher la lettre, il la passa à travers les barreaux.

– Je n’y vois pas clair, fit Marie-Jeanne.

Complaisamment, le chauffeur craqua une allumette, qu’il

approcha de l’enveloppe en disant :
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– Vous voulez voir si c’est bien l’écriture de M. Chantecoq ?

– Vous avez deviné juste répliquait la commère en

écarquillant les yeux.

Et, presque aussitôt, elle ajouta :

– C’est cela.

Elle ouvrit la porte d’entrée au chauffeur en disant :

– Suivez-moi.

Et elle le conduisit jusque dans le studio, où Colette attendait.

– C’est bien vous Mlle Chantecoq ? fit le chauffeur, qui

n’était autre que l’homme à la salopette.

– Oui, c’est moi, répliqua la jeune fille, tout en considérant

son interlocuteur avec une instinctive méfiance.

Le complice de Belphégor n’avait pas, en effet, malgré le

soin qu’il avait mis à composer son personnage, su rendre

sympathique sa physionomie si naturellement peu rassurante.

Colette, cependant, s’empara de la missive qu’il lui tendait…

Elle regarda l’adresse… Marie-Jeanne ne s’était pas

trompée : c’était bien l’écriture du grand détective.

Elle décacheta l’enveloppe, déplia le papier qu’elle contenait

et lut tout haut ces mots tracés d’une main visiblement hésitante :

Ma chère enfant,

Je viens d’avoir un accident d’auto assez grave… Viens me

retrouver.

Chantecoq.
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Marie-Jeanne, affolée, se rapprocha de Colette, qui était

vivement émue.

– Où se trouve mon père ?

– À l’hôpital de Mantes… où il a été transporté.

– Alors, il est grièvement blessé ?

– Une jambe cassée.

– Mon Dieu…

L’homme à la salopette poursuivit, prévoyant les questions

que la jeune fille allait lui poser :

– Comme la poste était fermée, il a fait demander une voiture

au patron du garage où je travaille afin que vous soyez prévenue

plus tôt… L’auto est là, et je puis vous conduire tout de suite à

Mantes.

Colette regarda l’homme bien en face… Un soupçon venait

de traverser son esprit… Se rappelant, en effet, que son père était

parti avec Gautrais, elle se demandait pourquoi, dans son billet,

si laconique, Chantecoq ne faisait aucune allusion à lui… Il y

avait là, évidemment, un mystère qu’il s’agissait d’éclaircir… Et

sans lâcher le regard du pseudo-chauffeur, elle articula :

– Mon père n’était pas seul… Son valet de chambre

l’accompagnait. Qu’est devenu celui-ci ?

L’homme à la salopette eut un imperceptible battement de

paupières qui n’échappa pas à l’œil exercé de la fille du

détective.

Puis il répliqua d’une voix un peu molle :
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– Ça, je ne sais pas, mademoiselle… Je ne pourrais pas vous

dire… Je fais la commission dont on m’a chargé… C’est tout ce

que je puis vous dire.

Brusquement, Colette s’écriait :

– Vous mentez !

L’homme à la salopette, qui ne semblait nullement s’attendre

à une pareille réplique voulut protester.

Mais la fille du détective, avec la bravoure qui la

caractérisait, répétait avec force :

– Vous mentez ! Vous mentez. Ce n’est pas mon père qui a

écrit ce billet.

Et, saisissant l’appareil téléphonique qui se trouvait à portée

de sa main, elle voulut le décrocher.

Elle n’en eut pas le temps.

L’homme à la salopette, tirant un revolver de sa poche, le

braquait vers elle…

Et tandis que Marie-Jeanne demeurait pétrifiée, il lançait

d’une voix canaille et menaçante :

– Haut les mains toutes les deux ou je fais aboyer mon

rigolo !

Marie-Jeanne obéit, et Colette admirable de courage, fit, en

se croisant les bras sur la poitrine :

– Que voulez-vous de moi ?

– Je vais vous le dire… fit l’homme à la salopette, tout en

continuant à menacer de son arme la fille de Chantecoq.
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V

 

BELPHÉGOR

 

Au château de Courteuil, dans un cabinet de toilette d’une

élégance un peu tapageuse, et qui n’était autre que celui de la

baronne Papillon, la femme que nous avons vue précédemment

descendre d’avion était assise devant une coiffeuse.

Debout près d’elle, son compagnon, qui avait conservé son

costume d’aviateur, concentrait son regard dans la glace du petit

meuble qui lui renvoyait l’image de Mme Mauroy.

Celle-ci, après s’être débarrassée de son casque, se contempla

un instant dans la glace… Un étrange sourire erra sur ses lèvres.

Ses yeux brillaient d’un éclat de fièvre… On eût dit déjà une

autre femme.

Lentement, elle commença à enlever le maquillage habile qui

mettait une légère patte d’oie au coin de ses paupières, accentuait

le pli de sa bouche et donnait à son teint une pâleur de fatigue et

de souffrance… Ce travail délicat terminé, elle enleva sa

perruque blonde… et, se tournant vers Maurice de Thouars qui,

tout en épiant chacun de ses gestes, la dévorait des yeux, elle

s’écria, tout en lissant ses cheveux courts et bruns, d’une voix

mordante, sarcastique :
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– La comédie est terminée… J’en avais assez de faire la

morte.

Simone Desroches venait de ressusciter.

– Vous avez été extraordinaire, déclara M. de Thouars.

– Dites, mon cher, que j’ai eu du génie, affirma

orgueilleusement Simone.

– En effet, reconnaissait le gentilhomme dévoyé… Rien que

d’avoir eu l’idée d’une pareille affaire mérite une admiration

sans bornes.

« Mais avoir joué jusqu’au bout, et sans la moindre

défaillance, ce rôle de Belphégor que vous aviez assumé est une

chose prodigieuse.

« À chaque instant, je tremblais que vous ne fussiez

découverte, et je dois vous avouer que Chantecoq m’a fait passer

plus d’un frisson dans le dos.

Simone eut un haussement d’épaules dédaigneux ; puis elle

reprit :

– L’essentiel est que tout ait bien marché… Je reconnais,

d’ailleurs, que j’ai été fort bien secondée… D’abord par la

chance, qui m’a permis de découvrir les précieux Mémoires de

Ruggieri au fond d’un tiroir du bahut que j’avais acheté à cet

imbécile de Papillon… puis par Elsa Bergen, qui a eu l’idée de

me faire déguiser en Fantôme ; par Lüchner, qui a fabriqué les

fausses lettres signées Belphégor… et a fait exécuter dans le plus

grand mystère ce merveilleux mannequin de cire, grâce auquel

j’ai pu si bien détourner de moi les soupçons de tous ; par ce petit

Jack Teddy, qui s’est merveilleusement débrouillé… et enfin, par
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vous aussi, mon cher comte, qui m’avez utilement aidée à donner

le change aux gens de notre entourage…

– Croyez que je suis heureux que vous daigniez apprécier

mon dévouement.

Simone reprenait :

– L’essentiel est d’avoir réussi… Il était temps ! Maintenant,

je puis tout vous dire.

– Oh ! oui, parlez ! invitait M. de Thouars… car je ne sais

que ce que vous avez bien voulu me révéler… c’est-à-dire très

peu de chose… et je me suis contenté de vous obéir

aveuglément.

Simone Desroches reprit :

– Vous allez tout apprendre.

« Ma fortune était entamée à un tel point qu’il ne me restait

plus que quelques centaines de mille francs. À peine de quoi

vivre une année… Je ne pouvais guère espérer tirer de gros

profits de mon talent de poétesse… Faire un mariage riche m’eût

été possible… Mais mon caractère indépendant se révoltait à la

perspective d’être à la merci d’un homme qui, probablement,

m’eût achetée comme on s’offre un bibelot de prix ou un jouet de

luxe, et avec lequel j’eusse été aussi malheureuse que lui avec

moi.

« Me lancer dans la galanterie ?… Pouah ! Les conséquences

d’une aussi hideuse perspective me donnaient la nausée. Oh !

non pas par vertu… car il y a beau temps que je me suis

débarrassée de tout principe… C’était une question purement

physique… voilà tout.
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« Ah ! croyez-moi, mon cher, avant d’avoir découvert le

manuscrit de Ruggieri, j’ai passé des heures bien sombres.

« Mais dès que j’ai lu les Mémoires du fameux astrologue de

la reine Catherine, j’ai considéré l’avenir sous un aspect un peu

plus agréable et je me suis dit :

« Après tout, pourquoi ne prendrais-je pas au sérieux les

révélations contenues dans ce grimoire ? »

« Je n’ignorais pas que, sous le Ruggieri de la légende, c’est-

à-dire sous l’empoisonneur, l’envoûteur, le jeteur de sorts et de

maléfices, se cachait un savant d’une rare envergure. Confident

de la reine, sur laquelle il exerçait un énorme ascendant, il n’y

avait rien d’invraisemblable que celle-ci lui eût demandé de

cacher le trésor des Valois dans une des salles du Louvre, dont

l’émeute allait la contraindre de s’éloigner, mais où elle comptait

bien rentrer promptement en maîtresse absolue.

« Et puis, le ton de ces Mémoires était tellement sincère que

j’eus l’impression immédiate qu’ils disaient la vérité.

« Le tout était de savoir si le trésor se trouvait toujours dans

sa cachette.

« Avant de courir le risque d’une expédition aussi

aventureuse, je tenais à m’entourer de toutes les garanties de

succès. Du côté de Ruggieri, j’étais tranquille.

« En effet, à la fin de son grimoire, il expliquait clairement

qu’après la mort de Catherine et l’assassinat de Henri III, plutôt

que de faire bénéficier Henri IV, qu’il haïssait, des richesses dont

il était désormais seul à connaître l’existence, et ne voulant pas

s’emparer d’un bien qui avait été celui de sa bienfaitrice, il



Arthur Bernède

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

préférait qu’il restât enfoui pendant des siècles sous la dalle qui

le recouvrait.

« Or Catherine de Médicis qui, ainsi que Henri III, avait dû

s’enfuir précipitamment de Paris, après la journée des

Barricades, n’avaient jamais pu pénétrer dans la capitale.

« Enfin, après avoir lu attentivement tous les livres et

mémoires relatifs à l’histoire de ce temps, je constatai que nul ne

parlait du trésor des Valois, ce qu’ils n’eussent point manqué de

faire s’il avait été découvert par la suite.

« J’en conclus que le trésor n’avait pas dû bouger de place. Il

restait donc à m’assurer que la salle dont il était question existait

encore. Je n’eus pas de peine à la retrouver… Elle était devenue

la salle des Dieux barbares, et grâce aux détails contenus dans

l’écrit de Ruggieri et au plan très complet qu’il avait adjoint, je

ne tardai pas à me rendre compte que l’entrée de la cachette se

trouvait exactement sous le piédestal de la statue d’un dieu

nommé Belphégor.

« C’était un sérieux obstacle que l’on ne pouvait déplacer que

la nuit.

« Mais si le souterrain si nettement décrit par Ruggieri

existait encore, rien ne m’était plus facile que de m’introduire au

Louvre, pendant la nuit, et, entre deux rondes de gardiens, de

faire le nécessaire.

« Elsa Bergen me proposa d’envoyer Lüchner en

reconnaissance.

« Mais, pour des raisons que vous devinez, je préférai agir

moi-même.

Maurice de Thouars ponctua :
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– Vous aviez peur que le bossu ne voulût profiter seul de

l’aubaine ?

– Évidemment… Il avait beau être le frère d’Elsa, je n’avais

qu’à moitié confiance en lui. Ce fut alors que Mlle Bergen me

suggéra l’idée du Fantôme. Je l’acceptai d’enthousiasme… Et le

lendemain soir, emportant dans un paquet la défroque qu’Elsa

avait confectionnée pour moi, je me laissai enfermer dans

l’église de Saint-Germain-l’Auxerrois… Je vous assure que, bien

que décidée à tout, lorsque je me sentis seule dans ce sanctuaire,

je sentis mon cœur battre un peu plus fort que de coutume…

Mais, faisant appel à toute mon énergie, à toute ma volonté, je

m’habillai en fantôme et, tout en m’éclairant à l’aide d’une

lampe de poche, et en me guidant sur le plan que j’avais détaché

du manuscrit, je me dirigeai ainsi qu’il l’indiquait vers la dalle

qui se trouvait derrière le maître-autel… et était marquée d’une

fleur de lis.

« Toujours d’après les indications de Ruggieri, j’appuyai

fortement le doigt sur cet emblème d’ailleurs aux trois quarts

effacé… Rien ne bougea… J’appuyai avec plus d’insistance. Il

me sembla que la dalle remuait légèrement… J’appuyai de toutes

mes forces… Elle bascula légèrement, puis demeura immobile…

perpendiculaire au sol… Je la poussai, afin de dégager

l’excavation que j’entrevoyais déjà… J’y parvins, non sans

peine… et je m’engageai dans un escalier en spirale qui

aboutissait au souterrain.

« Après avoir repéré une sorte de crypte qui devait ensuite

me rendre un grand service, j’arrivai à un second escalier que je

gravis… et je me trouvai devant un mur.

« Je consultai de nouveau le plan de Ruggieri et je parvins à

découvrir le mécanisme de l’entrée secrète qui devait me donner
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l’accès au Louvre… Mais il était tellement rouillé que je dus

renoncer à le faire fonctionner.

« Je recourus alors aux bons offices de Lüchner, qui revint

avec moi le lendemain… Ce diable de bossu est vraiment d’une

adresse surprenante… En effet, en moins d’une heure, il parvint

à ouvrir la porte dissimulée dans la muraille… Nous nous

trouvâmes alors sur le palier central de l’escalier de la Victoire

de Samothrace. Alors, seule, sous mon suaire de Fantôme, je

gagnai la salle des Dieux barbares.

« J’étais en train d’examiner la statue de Belphégor,

lorsqu’un gardien apparut… Je m’enfuis précipitamment, non

sans avoir essuyé le feu de son revolver… J’ai même senti une

des balles siffler tout près de ma tête.

– Et cependant, le lendemain, vous avez recommencé.

– Il fallait bien… D’ailleurs, j’étais assez tranquille… Jack

Teddy avait appris que, la nuit suivante, le gardien en chef du

musée avait obtenu de ses supérieurs l’autorisation de monter la

garde seul, dans la salle des Dieux barbares… Cela ne nous

arrêta pas… Je me munis d’un casse-tête…

Et Simone scanda avec un accent diabolique :

– Vous avez vu que je n’ai pas hésité à en faire usage…

Puis, elle continua comme si elle se délectait au souvenir de

ses formidables et terribles exploits :

– Une fois débarrassée de ce témoin gênant, j’appelai

Lüchner et l’homme à la salopette, qui m’attendaient dans une

salle voisine… Tous deux se mirent à pousser la statue… afin de

découvrir l’entrée de la cachette.
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« Mais ce maudit Belphégor, qui n’était pas vissé à son socle,

dégringola sur les dalles… ce qui produisit un bruit

considérable… Craignant que cela n’eût éveillé l’attention des

gardiens ou des policiers qui pouvaient se trouver dans les

environs, nous nous empressâmes de déguerpir.

– Et après cela… s’écriait Maurice de Thouars, vous avez eu

l’audace de revenir encore ?

– Parfaitement ! Mais, cette fois, nous faillîmes tomber sur ce

qu’on appelle vulgairement « un bec de gaz ».

« En pénétrant seule dans la salle des Dieux barbares où,

avant d’agir, avec mes deux hommes, il était indispensable que je

fisse une reconnaissance – qu’est-ce que j’aperçois – en train

d’examiner ce pauvre Belphégor qui, étendu sur les dalles, faisait

une hideuse grimace ? Jacques Bellegarde… Je m’approchai de

lui à pas de loup, bien décidée à lui faire subir le sort du gardien

Sabarat.

– Vous dites ?

– Laissez-moi continuer… Captivé par ses recherches, il ne

m’avait ni vue ni entendue, et je pensai : « Toi, ton affaire est

bonne ! » Mais à peine avais-je levé le bras pour lui asséner un

coup de matraque… qu’une main se posait sur mon poignet…

C’était celle d’un vieux monsieur… J’ai su depuis que c’était

Chantecoq… qui, sorti de je ne sais où, intervenait de si fâcheuse

manière.

« D’un mouvement brusque, je me dégageai et je m’enfuis…

J’escaladai quatre à quatre l’escalier de la Victoire de

Samothrace, poursuivie par Bellegarde à coups de revolver, qui

ne m’atteignirent pas. C’est à croire que je suis invulnérable.
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« Arrivée sur le palier au moment où il allait m’atteindre, je

lui assenai un coup de matraque sur la nuque… Bien qu’il ait

porté à faux, Bellegarde tomba… et j’allais me précipiter vers la

porte secrète derrière laquelle Lüchner et l’homme à la salopette

m’attendaient, lorsque, en haut de l’escalier, des lumières

scintillèrent… C’était une ronde de policiers… Tandis qu’en bas

une voix – celle de Chantecoq – clamait : « Barrez-lui la route,

nous le tenons ! »

« D’un bond, je m’élançai vers la porte secrète, que le bossu

referma derrière moi. Il était temps !…

« J’avoue que, ce soir-là, j’ai bien cru que la partie était

perdue !

– Vous avez cependant récidivé.

– Oui… car je me suis tenu le raisonnement suivant : devant

tant d’insistance, la police, persuadée que le Fantôme du Louvre

reviendra certainement dans la salle des Dieux barbares, va y

établir une souricière.

– Ce qui s’est produit.

– En effet. Mais l’inspecteur Ménardier, chargé d’arrêter

Belphégor, avait compté sans les ressources de mon imagination.

– C’est vous qui avez eu l’idée des gaz somnifères ?

– Oui, c’est Lüchner qui s’est chargé de les fabriquer… Cette

fois, tout s’est admirablement passé… Et maintenant, mon cher,

vous en savez aussi long que moi-même.

Tout aussi tranquille que si elle se fût trouvée dans son

boudoir, elle prit dans un étui en or qui se trouvait sur la

coiffeuse une cigarette orientale qu’elle alluma et dont elle lança

au plafond les premières bouffées.
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Maurice de Thouars demeura un instant silencieux…

Hypnotisé par cette femme extraordinaire qui incarnait vraiment

le génie du mal, de plus en plus dominé par sa beauté et plus

encore par son charme infernal, il la contempla d’un œil ardent

de convoitise.

Tout à coup, Simone éclata de rire.

– Voyez-vous, fit-elle, qu’il prenne aux Papillon l’idée de se

rendre ici !

Le bellâtre esquissa un geste d’inquiétude.

Toujours en ricanant, Simone Desroches reprenait :

– Soyez tranquille, Lüchner m’a donné, à ce sujet, tous les

apaisements nécessaires… D’ailleurs, s’il plaisait à ce délicieux

ménage de nous jouer ce mauvais tour, il ne serait pas long à

faire connaissance avec les oubliettes que ce crétin de Papillon a

fait reconstituer. De cette façon, elles serviraient à quelque chose.

Fixant à son tour Maurice de Thouars, dont la passion qu’elle

lui inspirait se révélait sur ses traits, elle ajouta, cette fois sur un

ton de coquetterie féminine :

– Et vous, c’est tout ce que vous trouvez à me dire ?… Peut-

être ai-je eu tort de vous raconter toutes ces choses, et maintenant

vous n’osez plus parler d’amour à celle qui n’a pas craint de se

faire l’égale des plus grandes criminelles des temps passés et

modernes.

– Simone, protestait le comte Maurice tout frémissant, je

vous jure, au contraire, que je ne vous ai jamais autant adorée…

et que rien désormais, ne pourra me séparer de vous.

– Même si je vous ordonnais de disparaître de ma vie ?
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M. de Thouars blêmit. Puis, d’une voix rauque où il y avait à

la fois tous les désespoirs et toutes les prières, il s’écria :

– Non, non, ne me demandez pas cela !… Ne m’imposez pas

une aussi terrible épreuve. J’ai déjà trop souffert, je ne

supporterais pas un tel surcroît de douleur.

Et tandis qu’une flamme de menace illuminait son regard, il

martela en serrant les poings :

– Et qui sait, alors… ce qui arriverait ?…

Simone se releva et marcha droit sur lui…

Puis l’entourant de ses bras, elle fit avec un accent qui

révélait enfin le secret qu’elle avait été assez forte pour garder en

elle :

– Imbécile !… c’est toi que j’ai toujours aimé.

Bouleversé, M. de Thouars allait lui crier sa joie, son ivresse,

mais Simone lui mit la main sur la bouche en lui ordonnant :

– Je sais ce que tu vas me dire ! Bellegarde, n’est-ce pas ? Eh

bien ! je vais tout te raconter. J’ai été, je l’avoue, attirée vers ce

journaliste et j’avais même eu l’espoir que je pourrais trouver en

lui un auxiliaire… Ou plus précisément un complice…

« Mais j’ai tout de suite compris que je faisais fausse route.

D’abord, c’était un honnête homme, et puis il n’avait eu pour

moi qu’un caprice… vite dissipé… J’en fus, je ne le cache pas,

tellement mortifiée dans mon honneur de femme que je me mis à

le haïr férocement.

« Ce fut alors que j’eus l’idée de lui mettre sur le dos les

exploits de Belphégor… Mais, avant tout, pour atteindre mon
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but, il était indispensable qu’il me crût toujours passionnément

attachée à lui…

« Voilà pourquoi je lui jouai la comédie que vous savez…

– Et qui m’a tant fait souffrir !

– Ne vous en plaignez pas… puisque votre chagrin m’a

permis de me rendre compte que vous m’aimiez ainsi que

j’entends l’être !

– Oui… aveuglément… passionnément… affirmait le beau

Maurice.

Et sur un ton de tendre reproche, il ajouta :

– Ah ! si j’avais su ! Si j’avais pu deviner !…

– Les amoureux sont trop imprudents pour qu’on leur fasse

d’entières confidences. Je jouais une telle partie qu’une phrase,

un mot, un rien pouvaient la compromettre. Bien qu’il m’en

coûtât de vous torturer, je ne voulais pas risquer de perdre la

victoire. Mais à présent que le trésor des Valois est à nous, je vais

pouvoir enfin réaliser un rêve dont j’avais fait ma devise : Vivre

ma vie… c’est-à-dire partir loin, très loin, voyager sans cesse à

travers des pays nouveaux, inconnus… sous les cieux les plus

divers, en pleine nature, parmi des paysages de songe… des

décors formidables… et cela avec l’homme que j’ai choisi

librement, entre tous, avec celui que j’aime, avec toi… toi !…

Un long baiser scella ce pacte que contresignaient le crime, la

lâcheté, l’infamie, toutes les hontes.

On frappait à la porte. Les deux amants se séparèrent.

Simone, d’un ton irrité, proféra :

– Entrez !
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La silhouette du bossu apparut.

À sa vue, Mlle Desroches eut un geste d’impatience.

Avec un sourire hypocrite, Lüchner disait :

– Excusez-moi de vous déranger. Mais le temps presse.

Simone et Maurice de Thouars l’interrogèrent du regard. Le

bossu reprit :

– Vous oubliez que nous n’avons pas réussi à nous

débarrasser de Chantecoq, et tant qu’il sera vivant, nous pourrons

toujours redouter qu’il découvre notre piste.

– C’est juste, ponctua le bellâtre.

Mais Simone s’écriait d’un air mystérieux et menaçant :

– Belphégor n’a pas dit son dernier mot… Et M. Chantecoq

fera bien de ne pas se mettre en travers de notre route… car je lui

ménage une surprise à laquelle il ne s’attend pas.

M. de Thouars et Lüchner échangèrent un regard de surprise.

Alors… d’une voix stridente, Mlle Desroches leur lança :

– Puisque vous n’avez pas été assez adroits pour le supprimer

ou tout au moins pour l’empêcher de nous nuire… moi, j’ai fait

le nécessaire…

« Dans quelques heures, la fille de notre ennemi sera entre

nos mains… Nous verrons bien alors si M. Chantecoq ne fait pas

« camarade » !

Le bossu allait parler… Mais, d’un signe d’impatience, elle

lui imposa silence… Puis, elle fit, sur un ton d’autorité

souveraine :
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– Allons nous reposer… Au point du jour, nous

commencerons la fonte de l’or…

M. de Thouars fit un pas vers elle.

– À demain, lui dit-elle.

Et s’approchant de lui, elle lui dit tout bas :

– À toujours !…

Et soulevant une portière, elle disparut dans une pièce

voisine.

– Quelle femme !… grommela le bossu… Mais malgré tout,

je ne serai tout à fait tranquille que lorsque j’aurai ma part du

magot !
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VI

 

LES NUITS ET LES ENNUIS DU BARON

PAPILLON

 

À l’heure où s’accomplissaient les événements que nous

venons de décrire, le baron Papillon était en train de se demander

tout simplement s’il n’allait pas demander le divorce.

En effet, une scène terrible avait mis aux prises les deux

époux, entre lesquels avait jusqu’alors régné cette harmonie de

bon ton qui sert à masquer une indifférence aussi mutuelle

qu’absolue.

En rentrant chez lui vers sept heures du soir, le collectionneur

avait trouvé la baronne dans le grand vestibule, au milieu d’un

amoncellement de malles et de bagages qui eussent suffi à

remplir un wagon de marchandises.

Braillant, gesticulant, elle donnait des ordres tous plus

contradictoires et plus ahurissants à ses domestiques qui,

littéralement affolés, ne savaient plus où donner de la tête.

– Ah çà ! que signifie ?… interrogea le baron, qui se

demandait si sa femme n’avait pas achevé de perdre le peu de

raison qui lui restait.
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Dressée sur ses ergots, telle une poule en colère, Madame

répliquait :

– Belphégor me cause de telles frayeurs que j’ai décidé que

nous partirions pour le Japon.

– Pour le Japon ! répétait le baron, ahuri.

La baronne reprenait :

– Il faut que je fasse mes préparatifs. Songe donc, un voyage

de plusieurs mois…

Et, désignant la véritable montagne qui se dressait autour

d’elle, elle ajouta :

– Et encore, je n’emporte que le nécessaire !…

– Ma chère amie, déclarait Papillon, effrayé de l’orage qu’il

n’allait pas manquer de faire éclater, j’aurais deux mots à te dire.

– Eh bien ! parle !

– Pas ici !… Passons, si tu veux bien dans mon cabinet de

travail.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il est inutile de mettre le personnel au courant…

Et tout en prenant sa femme par le bras, doucement, très

doucement, il lui dit :

– Viens, mon chou… viens…

Et il l’entraîna jusque dans son bureau…

Littéralement empoisonné, le baron ne savait comment

entamer un entretien qu’il pressentait mouvementé, et dont il

n’osait prévoir les conséquences…
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Déjà très nerveuse, et tout en roulant des yeux en boules de

loto, Eudoxie le pressait :

– Eh bien !… qu’est-ce que tu attends ?… Il n’y a plus de

domestiques. Nous voilà en tête à tête, ainsi que tu le désirais…

Pourquoi ces hésitations ?… ces réticences ?… Aurais-tu

quelque mauvaise nouvelle à m’annoncer ?

– Pas du tout !

– Alors ?…

Papillon tergiversait toujours.

Se montant de plus en plus, Eudoxie, sévèrement, articulait :

– Hippolyte, tu me caches quelque chose !

Et, tout à coup, elle s’écria :

– Je devine tout… Tu as une maîtresse.

– Moi !

– Oui, toi !… Une créature qui te retient à Paris.

– Mais pas du tout !… C’est ridicule de ta part d’avoir un

pareil soupçon.

Et, appelant à lui le peu de courage qu’il avait à sa

disposition, il fit, d’un air grave et solennel :

– Eudoxie, il nous est impossible de partir demain au Japon.

– Pourquoi ?

– Parce que j’ai lu dans un journal qu’une épidémie de

béribéri, apportée à Yokohama par des Noirs, venait d’y éclater

et se propageait dans tout l’empire nippon avec une rapidité

foudroyante.
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– Le béribéri ! s’exclamait Eudoxie. Qu’est-ce que c’est que

cela ?

– C’est la maladie du sommeil… Il paraît qu’en moins de

huit jours elle a fait plus de cinq cent mille victimes.

– C’est absurde !… s’indignait Eudoxie… Il n’y a donc pas

de médecins dans ce pays ?

– Si… et même d’excellents… Mais ils sont débordés…

– Alors, filons aux Indes.

– Aux Indes !… répéta Papillon, en feignant une subite

épouvante… Aux Indes !…

– Qu’est ce qu’il y a encore aux Indes ?

Hippolyte, qui n’avait encore rien trouvé, fit, pour gagner du

temps :

– Il s’y passe des choses effroyables.

– Quoi ?

– Des choses qu’on n’ose pas écrire dans les journaux… et

que je ne veux pas te répéter.

– Je veux tout savoir !… tout !

– Eh bien !… Eh bien !… ânonnait péniblement le

collectionneur… aux Indes, c’est… c’est la révolution… et on y

massacre tous les Européens.

– Et en Amérique ?

– Il y a la grippe espagnole.

– Et en Australie ?

– Le choléra morbus.
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– Et au Maroc ?

– Au Maroc ?… Mais tu n’y penses pas… ma chérie… au

Maroc, on y enlève chaque jour, jusque dans les hôtels, un grand

nombre de Françaises que l’on emmène dans le Rif pour servir

d’esclaves aux favorites des chefs dissidents.

– Et en Algérie ?

– En Algérie ?… Il y a… il y a la fièvre aphteuse.

– La fièvre aphteuse ?… regimbait la baronne, je croyais

qu’il n’y avait que les animaux à attraper ça.

Papillon, qui faisait preuve d’une imagination qu’il ne se fût

jamais soupçonnée, affirmait, avec un sérieux imperturbable :

– C’est une erreur… Dans les pays chauds, elle se

communique également aux gens… elle prend alors le nom de

fièvre de Malte.

– Alors, sursautait Eudoxie, il n’y a plus moyen d’aller nulle

part ?

Puis tout à coup, elle fit, saisie d’une idée subite.

– Et en Espagne ?

– En Espagne ! Malheureuse ! se récriait Papillon… En

Espagne !… Mais tu ignores donc que le gouvernement

dictatorial vient de rétablir l’Inquisition ?

– Et après ?

– Comme nous appartenons à la religion protestante, nous

serions immédiatement arrêtés, emprisonnés, et peut-être brûlés

vifs.

– En ce cas, il n’y a qu’à nous faire catholiques.
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– Cela nous entraînerait à des formalités qui demanderaient

un temps considérable.

– Si nous filions en Italie ?… s’entêtait la baronne, nettement

décidée à passer en revue tous les pays du monde.

– En Italie !… répéta le collectionneur en levant les bras au

ciel…

« Mais, malheureuse, tu n’y songes pas !…

– Pourquoi ?… C’est un très beau pays…

– Et Mussolini ?…

– Mussolini !… Tous ceux qui l’ont approché disent que c’est

un charmeur.

– Pour ses amis… mais pas pour ceux qui ne partagent pas

ses idées.

– Comment !… Tu n’es pas fasciste ?

– Mais je ne suis rien du tout !… Ça ne me regarde pas, ce

qui se passe en Italie.

– Eh bien ?

– Seulement, voilà, j’ai un de mes parents qui a écrit, il y a

quelque temps, dans l’Impartial de Castelnaudary, un article

assez violent contre Mussolini duce… article, qui, étant donnée

l’influence de son auteur et l’importance de son journal, n’a pas

manqué d’être mis sous les yeux du dictateur.

« Si jamais il apprend que nous sommes les cousins de ce

pamphlétaire, il nous fera certainement interdire la frontière et

nous en serons pour nos frais de voyage.

Mme Papillon s’obstinait.
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– Il nous reste encore l’Angleterre, la Suisse, la Hollande,

l’Allemagne…

– Mon chou… je t’en supplie… implorait Papillon… tenons-

nous-en là pour aujourd’hui.

– Alors, tu ne veux plus partir ?

– J’ai une migraine atroce.

Le fait est que l’effort cérébral auquel avait dû se livrer

l’infortuné Hippolyte pour répondre à sa femme, lui avait donné

un mal de tête que révélaient sa face congestionnée, ses yeux

clignotants et ses paupières violacées.

Mais son égoïste et poltronne moitié était beaucoup trop

hantée par la crainte du Fantôme pour accorder la plus légère

pitié à son mari.

Et éclatant de fureur, elle dit :

– Une migraine ! Une migraine !… Prétexte pour n’en faire

qu’à ta tête !

– Ma tête !… s’écriait le baron… Je voudrais bien, en ce

moment ne pas l’avoir sur mes épaules.

– D’abord, piaillait Mme Papillon, tu ne peux pas avoir mal à

la tête, puisqu’il n’y a rien dedans.

– Je te jure, se montait l’amateur de bibelots, que je souffre

atrocement.

– Ce n’est pas vrai…

– Laisse-moi au moins prendre un cachet d’aspirine.

– Prends-en tout un flacon ! vociférait la baronne

déchaînée… et puisque tu ne veux pas partir… eh bien !… moi,
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je m’en irai toute seule.

– C’est cela ! conclut Hippolyte, sans chercher le

moindrement à retenir son irascible femme qui, tout en

continuant à proférer des sons, rauques et inarticulés, sortit en

coup de vent du cabinet de travail.

Demeuré seul, l’amateur de bibelots se prit le front à deux

mains.

Puis il grommela :

– Oh ! oui, qu’elle s’en aille… qu’elle me fiche la paix, que

je ne la voie plus… jamais ! jamais !

Puis il sonna son valet de chambre et lui ordonna de lui

apporter un flacon de comprimés et un verre d’eau.

Le calmant produisit son effet… Un quart d’heure après, le

baron était entièrement soulagé.

Alors, il se mit à arpenter son bureau, tout en monologuant :

– Déjà, avant l’apparition de ce Fantôme du Louvre, Eudoxie

ne me rendait pas l’existence très facile… Elle a toujours eu un si

mauvais caractère ; cependant, avec de la patience, c’était encore

supportable.

« Mais depuis que ce maudit Belphégor a fait des siennes,

cela devient intolérable.

« Ah ! pourquoi Belphégor ne l’a-t-il pas emportée ?… Car,

j’en suis sûr, elle ne s’en ira pas sans moi !… Que faire ? Mon

Dieu !… que faire ?…

Jusqu’à l’heure du dîner, Papillon chercha vainement une

solution, et lorsqu’il se retrouva à table, en face de la baronne, il

s’aperçut à son attitude, que celle-ci non seulement n’avait pas
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désarmé, mais qu’elle était d’une humeur encore plus

épouvantable.

« Ça va être gentil ! » se dit-il, en déployant sa serviette… Il

ne se trompait pas.

Elle commença par trouver exécrable un potage exquis, que

son mari savourait avec délice.

Puis elle condamna, avec une sévérité non moins implacable,

une timbale de homard à l’américaine, dont le fumet, à lui seul,

garantissait l’exquise saveur…

Papillon esquissa une timide protestation.

– Mon chou… fit-il, je t’assure que cette timbale est

délicieuse…

– Veux-tu que je te coiffe avec ?… menaça la terrible

Eudoxie.

Hippolyte n’insista pas, et se contenta de piquer le nez dans

son assiette.

Quant à Mme Papillon, elle se leva en déclarant :

– Je vais mettre la clef à la porte.

– À quoi bon ? murmura le collectionneur, puisque tu pars

demain.

– Alors… grinça Eudoxie… tu me renvoies ?

– Non !… Mais c’est toi qui m’as dit que tu voulais partir.

– J’ai voulu voir, ripostait la baronne, jusqu’où irait ta

muflerie.

« Maintenant, je suis fixée… tu ne m’aimes plus… et tu ne

m’as jamais aimée… et puisqu’il en est ainsi, je vais demander le
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divorce, et puisque nous sommes mariés sous le régime de la

communauté, j’exigerai la vente de toutes nos collections.

À ces mots, Papillon se redressa, comme s’il eût été secoué

par une décharge électrique.

– Vendre les collections ! s’écria-t-il en verdissant… Ça,

jamais !… J’aime mieux qu’on m’arrache les yeux et qu’on me

coupe le nez, la langue et les oreilles.

– C’est à prendre ou à laisser.

– Mais c’est de la folie… Me priver de ces œuvres d’art, de

ces meubles précieux, de ces toiles magnifiques, de ces

tapisseries splendides, qui sont l’orgueil et la joie de ma vie…

ça, jamais !

– Nous verrons bien… Et ce n’est pas tout…

– Que vas-tu exiger de moi ?

– Nous mettrons aussi ton titre de baron en adjudication…

– Mais cela ne se fait pas, voyons…

– Tu l’as acheté… tu peux bien le revendre.

– C’est fou !… C’est insensé !… hurlait le baron.

Et déchaîné à son tour, hors de lui, emporté par une de ces

colères de mouton enragé, Papillon s’élança vers sa femme, et, la

saisissant à la gorge, il fit, l’écume aux lèvres :

– Un mot de plus… et je t’étrangle… comme un poulet !…

Alors, il se produisit un de ces phénomènes tels que

Shakespeare en a introduit dans la Mégère apprivoisée.
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Mme Papillon, sans chercher à se dégager, laissa retomber sa

tête vers l’épaule de son tortionnaire, et d’une voix pâmée, elle

fit :

– Mon loup… mon aimé… aie pitié de ta pauvre chère folle

qui t’adore et serait heureuse de mourir de ta main.

Papillon, ahuri, desserra son étreinte, qui, d’ailleurs, ne

faisait courir aucun danger à sa femme, qui tomba aussitôt dans

ses bras en balbutiant :

– Pardonne-moi, j’étais stupide.

Et elle ajouta, en enveloppant d’un regard énamouré

l’amateur de bibelots, qui croyait rêver :

– Dieu ! que tu es beau, quand tu es en colère !

– Eudoxie !

– C’est toi qui avais raison… Demain, au lieu de nous

embarquer pour le Japon, nous nous en irons, ainsi que tu me

l’avais proposé, nous enfermer dans notre château de Courteuil.

Là, dans ses épaisses murailles, nous pourrons défier le Fantôme

et recommencer notre lune de miel.

Aussi touché par ce revirement inattendu qu’il avait été

exaspéré par les menaces de sa femme, Papillon déposa sur le

front brûlant d’Eudoxie l’habituel et classique baiser, grâce

auquel il avait déjà si souvent réussi à arrêter les discussions qui

menaçaient de devenir parfois orageuses.

Et Eudoxie, l’entraînant vers la table, lui dit :

– Viens t’asseoir près de moi, mon Hippolyte… Viens, nous

boirons dans le même verre… nous mangerons dans la même

assiette…
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– La timbale va être froide… fit observer le gourmet qu’était

le collectionneur.

– Nous la réchaufferons de notre tendresse… minauda Mme

Papillon, en rendant avec usure à son mari le baiser qui avait mis

le point final à cette querelle plutôt mouvementée.

 

Le lendemain, dès la première heure, le baron et la baronne

Papillon partaient en auto pour leur château de Courteuil…

Qu’allaient-ils y rencontrer ?
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VII

 

OÙ SIMONE DESROCHES CROIT

TRIOMPHER… MAIS…

 

Tandis qu’à petite allure la limousine des Papillon roulait

vers Courteuil, le bossu et Maurice de Thouars, toujours dans son

costume d’aviateur, se préparaient, dans l’ancienne prison du

château muée en laboratoire, à transformer en lingots d’or le

trésor des Valois.

Après avoir ouvert le coffre, tandis que le comte Maurice

rangeait sur la table les piles d’écus d’or frappés à l’effigie du roi

Henri III, Lüchner, à l’aide d’une pince de bijoutier, commençait

à dessertir les diamants et pierres précieuses qui enrichissaient le

diadème de Catherine de Médicis.

Maurice de Thouars lui demandait :

– À combien évaluez-vous le montant du trésor ?

Sans hésiter, le secrétaire de Papillon répliquait :

– À cinquante millions environ… En effet, s’il représente une

quantité d’or relativement peu considérable, il renferme des

pierres précieuses, et notamment plusieurs diamants, moins gros

peut-être, mais beaucoup plus purs que le fameux Régent.
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– Dites-moi… ne sera-t-il pas très difficile de les écouler ?

– Détrompez-vous, affirmait le bossu. Toutes les précautions

ont été prises, et je me suis déjà entendu avec un diamantaire

d’Amsterdam qui se charge de tout réaliser en six semaines.

Tout en continuant son délicat travail, Lüchner ajouta :

– Mlle Desroches vous a-t-elle parlé des conditions dans

lesquelles nous devons partager le trésor ?

– Non… C’est une question que je n’ai pas voulu aborder

avec elle.

– Eh bien ! voici… Elle touche cinquante pour cent… Mlle

Bergen vingt ; moi vingt… et Jack Teddy…

– Jack Teddy ?

– Oui, l’homme à la salopette… dix pour cent…

– Cela me semble très bien ainsi.

– En effet… déclarait le bossu.

Et, avec un sourire teinté d’ironie, il fit :

– Ce qui m’étonne, je ne vous le cache pas, c’est de ne pas

vous voir figurer dans la répartition.

« Voulez-vous que j’en touche deux mots à Mlle Desroches ?

– C’est inutile, puisque je vais l’épouser.

– Toutes mes félicitations ! s’écriait le secrétaire du baron

Papillon… Vous n’êtes pas à plaindre… C’est vous qui êtes le

plus favorisé et je vous souhaite bien du bonheur à tous les deux.

– Je vous sais gré de vos vœux… mon cher Lüchner… fit

tout à coup une voix qui résonna sous la voûte de la prison.
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C’était Simone Desroches qui, dans un élégant déshabillé du

matin, que la veille elle avait apporté en avion avec quelques

menus bagages, faisait son apparition dans la prison.

Jamais, peut-être, elle n’avait été aussi belle… On eût dit

l’archange du mal.

S’approchant du bossu, qui continuait sa besogne, elle

scanda :

– Je vois que vous êtes très avancé.

Et, s’emparant d’un des diamants que Lüchner venait de

dessertir, elle l’éleva entre ses doigts et le plaça bien dans la

lumière que semait autour d’elle une puissante lampe électrique.

– Quelle merveille ! admira-t-elle… Quels feux ! Je n’ai

jamais vu un diamant aussi splendide.

– Il y en a de plus beaux encore… scandait M. de Thouars…

Et ces rubis, ces topazes, ces émeraudes ?

Simone plongea les mains dans ce véritable tas de pierreries,

que le comte Maurice avait amoncelées auprès des piles

d’écus… et les fit ruisseler en une féerique cascade.

– Quel dommage ! fit-elle, que je ne puisse pas en garder

quelques-unes.

Mais ses instincts de bête de proie l’emportèrent aussitôt sur

ses désirs de femme coquette. D’un ton âpre, elle martela :

– Mieux vaut tout liquider… C’est plus prudent, plus sûr et

plus profitable.

Et, jetant un coup d’œil circulaire sur le trésor dispersé et

étalé sur l’établi, elle fit :
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– Lüchner, j’estime que votre estimation n’est pas suffisante.

– Je commence à le croire aussi, appuya le bossu.

Et il grommela entre ses dents :

– Pourvu que ce maudit Chantecoq…

– Chantecoq ! s’exclama Simone…

Puis elle reprit d’une voix non plus harmonieuse, mais sèche,

implacable :

– Je vous avais annoncé, hier soir, que Belphégor n’avait pas

dit son dernier mot.

– Je me rappelle, en effet… ponctua Maurice de Thouars.

– Eh bien ! Jack Teddy vient de me téléphoner du bureau de

poste de Mantes qu’il avait réussi à enlever la fille du détective et

qu’il serait ici avec elle dans une demi-heure.

– Ça, c’est le bouquet ! déclarait Lüchner avec une visible

satisfaction.

Simone poursuivit :

– En admettant que Chantecoq découvre notre piste, quand il

saura que sa fille est entre nos mains – et il ne tardera pas à

l’apprendre – il se gardera bien de nous attaquer et j’aurai le

temps de filer en avion avec nos lingots, nos diamants, nos

pierreries, et, si besoin est, avec la demoiselle !

– C’est tout simplement prodigieux, s’enthousiasmait M. de

Thouars.

Le bossu, qui avait fini de dessertir le diadème, et avait

soigneusement enveloppé les diamants dans du papier de soie,

s’en fut vers les piles d’écus, qu’il déposa sur le plateau en y
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joignant le diadème et plusieurs autres bijoux d’un dessin

magnifique.

Puis, se dirigeant vers le fourneau à haute tension, il l’ouvrit

et y introduisit le plateau… Après avoir refermé le four, il fit

manœuvrer une petite roue de cuivre… Aussitôt, les aiguilles

d’un manomètre se mirent à frétiller.

Simone, qui avait suivi l’opération avec un visible intérêt, se

tourna vers M. de Thouars et lui dit :

– Jack Teddy va bientôt arriver… Allez le guetter !

Le comte Maurice s’éloigna.

Alors, Mlle Desroches, s’approchant du bossu, qui surveillait

son tableau, lui dit :

– Combien de temps pensez-vous que cela va durer ?

– Trois heures… répondit le secrétaire de Papillon… Il faut

au moins deux heures pour que le métal commence à entrer en

fusion.

– Alors, ironisa Belphégor, j’ai le temps de griller quelques

cigarettes.

 

Sur la route de Mantes à Dreux, une puissante auto fermée

filait à une vitesse de cent à l’heure…

L’homme à la salopette, revêtu de son costume de chauffeur,

sous lequel nous l’avons vu pénétrer chez Chantecoq, et auquel il

avait ajouté une paire de lunettes noires, se tenait au volant.

Après avoir dépassé plusieurs voitures, et notamment la

limousine du baron et de la baronne Papillon, qu’il n’avait pas eu
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le temps de reconnaître, il arrivait bientôt en vue du château de

Courteuil.

À l’intérieur de la voiture, Colette, sans chapeau, un manteau

jeté sur ses épaules semblait plongée dans un profond sommeil…

Sans doute le complice de Belphégor lui avait-il fait absorber

un narcotique grâce auquel il allait pouvoir l’emporter sans

encombre jusqu’à l’endroit où Simone Desroches lui avait donné

l’ordre de la rejoindre…

En effet, lorsque, après avoir franchi la grille du château,

l’auto s’engagea dans la cour d’honneur, la jeune fille demeura

immobile dans le fond de la voiture, comme si elle avait été

anéantie par son lourd et invincible sommeil.

L’homme à la salopette sauta à terre et, après avoir fait signe

à M. de Thouars qui s’avançait vers lui de ne pas bouger et de

garder le silence, il s’en fut vers la portière, l’ouvrit, et, prenant

dans sa poche un flacon qu’il déboucha, il le fit respirer à la

jeune fille.

Presque aussitôt, Colette entrouvrit les paupières… Sa

poitrine se dilata comme si elle avait hâte de respirer à pleins

poumons l’air pur et frais du matin.

Et, s’appuyant sur la main que lui tendait Jack Teddy, elle mit

pied à terre… Elle semblait harassée d’émotion et de fatigue.

L’homme à la salopette invita cette fois M. de Thouars à le

rejoindre… Et le comte Maurice, s’inclinant avec déférence

devant l’otage de Belphégor, lui dit :

– Veuillez me suivre, mademoiselle, je vais vous conduire

auprès de M. votre père.
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Fort galamment, il offrit son bras à Colette, qui s’y appuya…

tout en murmurant :

– N’est-ce pas plus grave que l’on a bien voulu me le dire ?

– Non, mademoiselle, et je puis même vous assurer que la vie

de M. votre père n’est nullement en danger.

Ces paroles parurent réconforter la jeune fille. Sous le regard

du portier, qui était accouru et auquel Lüchner avait dû, pour

expliquer la présence au château de ces hôtes inconnus, raconter

une de ces fables ingénieuses dont il avait le secret, Maurice de

Thouars et Colette pénétrèrent dans le château, suivis par

l’homme à la salopette.

Après avoir gravi l’escalier d’honneur, ils pénétrèrent tous

trois dans le grand salon où se trouvait la porte qui donnait dans

l’escalier dit des oubliettes.

Maurice de Thouars l’ouvrit et invita Colette à en franchir le

seuil.

À la vue du couloir, de ces marches étroites, elle eut un

instinctif mouvement de recul.

– Où m’emmenez-vous ? demanda-t-elle.

– Je vous l’ai déjà dit, mademoiselle… Près de votre père.

– Où se trouve-il donc ?

– Dans une aile du château auquel l’escalier donne seul

accès.

Le bellâtre ajouta :

– Les architectes des temps passés avaient parfois de ces

caprices…
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Colette n’insista pas.

D’ailleurs, Jack Teddy avait déjà refermé la porte et barrait la

route à la fille du détective, au cas où celle-ci eût voulu esquisser

un mouvement de retraite.

– Je vous suis, monsieur, décida la fiancée de Jacques.

Et, descendant les degrés, ils arrivèrent jusqu’aux anciennes

prisons.

En apercevant à travers les grilles Simone Desroches et le

bossu qui, debout devant le tableau d’électricité, les yeux fixés

sur le manomètre, guettaient les oscillations de l’aiguille, Colette

s’arrêta, tout en manifestant une violente surprise.

Maurice de Thouars, la prenant par la main lui dit :

– Entrez donc, mademoiselle, je vous en prie.

Simone se retourna. À la vue de sa rivale qui venait de

pénétrer dans la salle, elle eut un éclat de rire triomphant.

De nouveau, la fiancée de Jacques esquissa un mouvement de

retraite. Mais elle se heurta à l’homme à la salopette qui

s’encadrait dans la porte.

D’une voix railleuse, Simone lançait :

– Vous venez chercher votre père ?

– Oui, mademoiselle.

– Il n’est pas ici.

Et, sur un ton de menace implacable, Mlle Desroches

poursuivit :

– Et si jamais il y vient…
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Elle s’arrêta.

– Le voici ! s’écriait Jack Teddy, en enlevant sa casquette, ses

lunettes et sa fausse moustache.

– Chantecoq ! s’écria Simone.

Déjà, le détective braquait sur elle un revolver…

Tandis que Maurice de Thouars et le bossu, sidérés par tant

d’audace, restaient figés sur place le grand détective reprenait :

– Cette fois, Belphégor… je te tiens !

Maurice de Thouars crispa rageusement les poings. Et tandis

que, sournoisement, le bossu se rapprochait de la table, le grand

limier disait à Simone :

– Vous avez voulu faire enlever ma fille par un de vos

complices, mais je suis arrivé à temps pour l’en empêcher. Et ce

gredin, ainsi que la demoiselle de compagnie Elsa Bergen, je les

ai remis moi-même entre les mains de la justice… Et,

maintenant, réglons nos comptes.

Livide, effarée, le dos appuyé sur la muraille, Simone fixait

Chantecoq avec une étrange fixité.

Doucement, le bossu avança la main pour saisir une paire de

fortes tenailles qui traînaient sur l’établi… Et la brandissant

brusquement, il allait la projeter à toute volée à la tête du

policier…

Mais celui-ci, qui avait l’œil à tout, ne lui en donna pas le

temps… Un coup de feu retentit… Le bossu laissa échapper son

arme improvisée… La balle du détective venait de lui traverser le

bras.

M. de Thouars voulut s’élancer entre Chantecoq et Simone…
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Mais Chantecoq le saisit au collet en disant :

– Assez de casse comme ça ! Ne me privez pas du plaisir de

vous livrer intacts à mon ami Ferval.

Il n’avait pas prononcé ces mots, que Gautrais, accompagné

de Pandore et de Vidocq, faisait irruption dans la pièce.

Un commissaire de police et quatre agents de la brigade

mobile les accompagnaient.

– Monsieur le commissaire, fit Chantecoq en lui désignant

Simone et ses deux acolytes, voici Belphégor et ses complices…

Je les remets entre vos mains.

Deux agents se jetèrent sur le bossu et M. de Thouars, qui

n’opposèrent aucune résistance.

Le commissaire s’approcha de Simone… et il allait

s’emparer d’elle, lorsque la muraille contre laquelle elle

s’appuyait s’entrouvrit, démasquant un passage secret, dont la

veille, en cas d’alerte, le secrétaire du baron Papillon lui avait

révélé l’existence.

Et tout en disparaissant par l’ouverture, elle s’écria :

– Tu ne me tiens pas encore !…

Le roi des détectives se précipita, mais il se heurta à la

muraille qui s’était refermée.

Chantecoq, tout en menaçant le bossu de son arme, lui dit :

– Livre-moi tout de suite le secret de cette porte ou je te brûle

la cervelle.

Lüchner n’hésita pas…
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S’approchant de la muraille, il appuya sur un ressort

dissimulé entre deux pierres… La muraille se déplaça aussitôt…

– Lâchez les chiens ! ordonna le père de Colette à Gautrais,

qui détacha les deux danois qu’il tenait en laisse.

Aussitôt, Pandore et Vidocq s’élancèrent à travers la baie et

gravirent de toute la vitesse de leurs quatre pattes l’escalier

dérobé par lequel s’était enfui Belphégor, et qui aboutissait à la

plate-forme de l’une des tours du château.

Ils y arrivèrent au moment où Simone allait se laisser glisser

sur un toit voisin d’où, par une de ses fenêtres à tabatière, il lui

eût été possible de gagner, par les combles, une cachette que le

prévoyant bossu, en cas d’alerte, s’était aménagée.

Mais Pandore et Vidocq ne lui en laissèrent pas le loisir… Se

jetant sur elle, ils l’empoignèrent chacun par un bras… et comme

elle cherchait à se dégager, elle sentit les crocs des deux chiens

s’enfoncer dans sa chair.

Alors, se sentant perdue, et comprenant qu’elle n’avait plus

qu’à se rendre ou à mourir, malgré la douleur que lui causait la

double morsure qui s’accentuait à chacun de ses mouvements,

elle chercha à gagner le créneau afin de se précipiter dans le

vide…

Pandore et Vidocq resserrèrent l’étreinte de leurs mâchoires

et elle eut l’impression de lire la mort dans leurs yeux.

Un cri de rage impuissante lui échappa et elle s’abattit sur les

dalles…

Une haleine chaude passa sur son visage… Une gueule

béante s’approcha de sa gorge… C’était Pandore qui s’apprêtait à

l’étrangler.
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Mais un coup de sifflet retentit… Les deux bêtes lâchèrent

aussitôt leur proie pour retourner docilement vers Gautrais qui

venait de surgir, avec Chantecoq, sur la plate-forme.

Et le détective, empoignant dans ses bras la jeune femme à

moitié évanouie, s’écria :

– Maintenant, Belphégor, je te tiens tout à fait !
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VIII

 

L’EXPIATION

 

Pendant que ces événements se déroulaient à l’intérieur du

château, la limousine des Papillon s’arrêtait dans la cour.

Le portier se précipitait vers eux, et avant que ses maîtres

eussent mis pied à terre, il s’écriait, affolé :

– Monsieur le baron, madame la baronne, il se passe ici des

choses extraordinaires !…

– Quoi donc ? interrogea le collectionneur, en descendant de

voiture.

Le concierge expliquait :

– La nuit dernière, M. Lüchner a amené au château deux

personnes, un homme et une femme, que je ne connais pas… Je

me demande même par où il les a fait entrer… car je puis jurer à

Monsieur le baron qu’ils n’ont pas franchi la grille, que j’avais

fermée moi-même à double tour.

« Ce matin, seulement, de très bonne heure, M. Lüchner m’a

fait appeler et m’a dit :

« Hier soir, très tard, je suis arrivé avec un ingénieur qui est

venu pour s’occuper du mécanisme des oubliettes, qui ne veut
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toujours pas fonctionner… Je n’ai pas voulu vous réveiller et je

l’ai fait entrer, avec sa femme qui l’accompagne, par la petite

porte de Diane… Sa sœur doit venir le rejoindre ce matin… car

ces dames désirent visiter le château. »

– Cette histoire me semble louche !… soulignait Eudoxie, qui

avait rejoint son mari.

– Tu t’inquiètes toujours à tort ! morigénait Papillon. Lüchner

est mon homme de confiance et il est incapable d’une

imprudence et encore moins d’une indélicatesse.

– Je n’ai pas fini, monsieur le baron, reprenait le portier.

– Eh bien ! parlez.

– Il y a environ une demi-heure, la sœur de l’ingénieur est

arrivée en auto… Elle avait l’air bizarre, et j’ai remarqué qu’elle

n’avait pas de chapeau sur la tête… Mais ce n’est pas tout…

L’ingénieur qui l’attendait depuis un moment – oh ! un monsieur

très bien, très distingué – s’est approché d’elle, l’a saluée avec

respect et lui a dit :

« Veuillez me suivre, mademoiselle, je vais vous conduire

auprès de M. votre père. »

– En effet, opinait l’amateur de bibelots, cela me paraît

étrange.

– Ce n’est pas encore tout, appuyait le concierge… Un quart

d’heure après, une nouvelle auto… découverte, celle-là, arrivait

dans la cour… Elle contenait six hommes et deux chiens, deux

danois qui n’avaient pas l’air commode.

« Un des hommes m’a dit : « Je suis le commissaire de police

et je viens perquisitionner. »
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– Perquisitionner !… s’exclamait le baron.

– Tu vas voir, s’écriait sa femme, qu’ils vont te prendre pour

Belphégor !

– Alors, poursuivit le portier, ils sont entrés dans la maison.

– Avec les chiens ?

– Avec les chiens.

– Mais ils vont tout saccager !

– Non, jusqu’ici, il n’y a pas de casse. J’oubliais, en effet, de

dire à Monsieur le baron et à Madame la baronne que le

commissaire m’a demandé de les guider jusqu’à l’entrée des

oubliettes… C’est ce que j’ai fait. Je leur ai ouvert la porte qui

conduit aux anciennes prisons. Alors, ils se sont tous engouffrés

là-dedans…

– Les chiens aussi ?

– Les chiens aussi… Et sûr qu’il doit se cuire là-dedans un

drôle de fricot… Car à l’instant même où la voiture de Monsieur

le baron et de Madame la baronne pénétrait dans la cour, j’ai

aperçu, là-haut, sur la tour de Diane de Poitiers, une femme que

les deux chiens voulaient boulotter et qui criait « au vinaigre » !

– Hippolyte ! s’exclamait Mme Papillon… allons-nous-en !

– Jamais de la vie ! protestait le collectionneur…

– Mon instinct me le dit… Ce sont des malfaiteurs qui ont

voulu nous cambrioler.

– Mais puisque la police est là !

– La police !… s’exclama Mme Papillon… Depuis

Belphégor, j’en ai presque aussi peur que de ceux qu’elle est
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chargée d’arrêter !

Tout à coup, le commissaire surgit dans l’encadrement de

l’une des baies du premier étage… Et d’une voix sonore, il lança

au portier :

– Téléphonez à Mantes pour qu’on nous amène un fourgon

fermé… Nous tenons toute la bande.

– Alors, je monte ! décida Eudoxie, en retrouvant subitement

tout son courage.

Le couple gravit l’escalier d’honneur.

Des rumeurs s’échappaient du grand salon… Ils y

pénétrèrent, et à peine en avaient-ils franchi le seuil qu’ils

s’arrêtaient, stupéfaits.

Tandis que les quatre agents de la brigade mobile entouraient

Maurice de Thouars et le bossu, Chantecoq et Gautrais tenaient

en respect Simone Desroches ; celle-ci, à moitié affalée sur une

chaise, regardait avec une expression de haine indicible Colette

qui, cependant, avait eu le tact de s’effacer dans un coin obscur

du vaste salon.

Le grand détective s’avança vers le collectionneur et sa

femme.

– Madame, fit-il en s’inclinant devant Mme Papillon, je vous

avais promis de vous délivrer de Belphégor.

Et étendant le bras vers Simone, il ajouta :

– Le voici !…

Hippolyte, croyant rêver, écarquilla les yeux… Il renonçait

d’ailleurs à comprendre.
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Quant à Eudoxie, elle se figura d’abord qu’elle était l’objet

d’une mystification… Dressée sur ses ergots, elle s’apprêtait à

injurier copieusement ce policier qui se permettait de se moquer

d’elle à ce point, lorsque Simone s’écria, sur un ton de cynisme

effrayant :

– Eh bien ! oui, c’est moi ! Et après ?

C’en était trop pour la « pauvre chère folle ».

Après avoir poussé un cri d’horreur, elle s’évanouit dans les

bras de son mari, qui s’empressa de l’emporter dans une pièce

voisine.

Simone, qui venait de livrer à Chantecoq tout son secret,

reprit d’une voix mordante :

– Vous devez être content, puisque vous êtes le plus fort !

Avec une expression de réelle tristesse, le roi des détectives

demandait :

– Comment avez-vous pu devenir une aussi grande

criminelle ?

La coupable tressaillit et ferma les yeux, comme si elle

voulait échapper aux visions que ces quelques mots lui

inspiraient.

Puis, tout en frémissant, elle articula avec peine :

– Les drogues, et puis… la peur de la misère.

Tous, en silence, contemplaient Simone qui semblait se

ressaisir. Elle ouvrit ses yeux qui brillaient d’un singulier éclat…

Et portant, d’un geste rapide, furtif, sa main à son corsage, elle

en tira un petit objet qu’elle porta à ses lèvres…
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Chantecoq voulut s’élancer… il était trop tard.

Foudroyée, Mlle Desroches tombait la tête en avant sur le

parquet…

Le détective et le commissaire se penchèrent vers elle…

Chantecoq ouvrit une de ses mains qui se crispait en un spasme

suprême… Elle serrait une ampoule de verre vide et à demi

écrasée…

– Poison foudroyant… Elle s’est fait justice.

Maurice de Thouars eut un violent sursaut de douleur…

Le bossu courba la tête… et tous se découvrirent… non

devant la morte, mais devant la mort.

 

Quelques instants après, dans la salle de T. S. F. du Petit

Parisien, un sans-filiste, l’oreille collée à un récepteur, écoutait

une communication que, par un tube acoustique, il transmettait à

un rédacteur. Celui-ci, assis à la table et entouré de plusieurs de

ses collègues, la prenait en sténographie, tout en répétant à voix

haute :

Chantecoq, le roi des détectives, vient d’arrêter, dans un

château des environs de Mantes, le Fantôme du Louvre, qui n’est

autre qu’une femme.

Tout à coup une voix vibrait :

– Vous voyez bien que ce n’était pas moi !

C’était Jacques Bellegarde qui venait d’être remis en liberté

et s’empressait de regagner son journal.
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Tous ses camarades se précipitèrent vers lui, le félicitant, lui

serrant les mains.

L’un d’eux s’écria :

– Quel beau papier tu vas nous donner !

– J’ai vécu, en effet, un roman extraordinaire, déclarait le

reporter.

– Sans doute, reprenait l’un des secrétaires de la rédaction,

comme tout roman qui se respecte, il se termine par un mariage ?

– Peut-être ! fit Jacques, avec un charmant sourire.
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ÉPILOGUE

 

Quelques jours après, au restaurant de la tour Eiffel,

Chantecoq célébrait, dans un déjeuner intime, les fiançailles de

sa fille avec Jacques Bellegarde…

Ferval et Ménardier y assistaient tous les deux… Nous

devons dire que, beaux joueurs, l’un et l’autre, ils faisaient une

excellente figure.

– Eh bien ! mon cher collègue, demandait le roi des

détectives à l’inspecteur, vous ne m’en voulez pas trop ?

– Moi ? mais pas du tout ! ripostait Ménardier, avec la plus

parfaite sincérité.

– Vous voyez que les vieilles méthodes ont parfois du bon, et

que se camoufler n’est pas toujours inutile.

– Vous êtes notre maître à tous.

Des applaudissements éclatèrent… et Ferval, se levant, sa

coupe de champagne à la main, s’écria :

– Je bois au bonheur des deux futurs époux… et à Chantecoq,

le meilleur des amis, le plus brave des hommes…

Les coupes s’entrechoquèrent…

Ménardier, qui se trouvait auprès de Bellegarde, lui

demanda :
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– Vous ne m’en voulez pas trop ?

Le reporter, finement, répondit :

– C’est vous, au contraire, qui devriez m’en vouloir…

Ménardier, stupéfait :

– Pourquoi ?

– Mais, répliqua Bellegarde, parce que je suis innocent.

L’inspecteur éclata de rire… et une poignée de main cordiale

mit fin au malentendu qui se terminait d’ailleurs d’une aussi

heureuse et cordiale façon.

Le repas terminé, les invités de Chantecoq quittèrent le

restaurant… Jacques et Colette s’en furent vers la balustrade et

s’y appuyèrent, admirant le panorama de Paris…

Tout à coup, il leur sembla qu’au lointain, au-dessus du palais

du Louvre, s’élevait une sorte de Fantôme noir qui, après avoir

un moment plané dans le ciel, s’évapora dans les airs…

Instinctivement, Colette rapprocha sa tête de son fiancé, qui

déposa ses lèvres sur le front si pur qui s’offrait à son baiser… Et

Chantecoq, qui les observait avec un bon sourire, murmura :

– Maintenant, j’en suis sûr, Belphégor ne ressuscitera

jamais !

 

FIN
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