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PERSONNAGES

ANNA PETROVNA VOINITZEYV, veuve du général Voinitzev.
SERGUEY PAVLOVITCH VOINITZEV, son beau-fils.
SOFIA EGOROVNA, sa femme.

MICHEL VASSILIEVITCH PLATONOYV, maitre d’école.
IVAN IVANOVITCH TRILETZKI, colonel en retraite.
NICOLAS IVANOVITCH TRILETZKI, médecin, son fils.

SACHA IVANOVNA, sceur de Nicolas Triletzki et femme de
Platonov.

PORFIRY SEMEONOVITCH GLAGOLAIEV, vieux banquier
fort riche.

KIRYL PORFIRITCH GLAGOLAIEYV, son fils.

ABRAM ABRAMOVITCH VENGEROVITCH, usurier juif:

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Platonov

1
PETRIN, BOUGROV!, préteurs sur gage habitant la région.

MARIA EFIMOVNA GREKOVA, jeune femme, propriétaire des
environs.

OSSIP, un mouyjik.
YAKOV, VASSILY, KATIA, serviteurs de Voinitzeyv.

MARKOV, huissier.
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L’action se déroule en Russie vers 1880, dans le petit village
de Voinitzevka.
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ACTE PREMIER

La scene : un jardin chez Anna Petrovna Voinitzev.

Au premier plan, un massit avec un sentier circulaire. En son
centre, une statue porte une lanterne allumée. Chaises et tables de
jardin. A gauche, la fagcade d’une grande maison. Un large
escalier aboutit a des portes-fenétres ouvertes. Perron et marches.
Rires et brouhaha de conversations animées arrivent par vagues.
Musique de danse. Piano et violon. Quadrilles et valses. Dans le
fond du jardin, un pavillon d’été chinois décoré de lanternes. Au-
dessus de son entrée, un monogramme marqué « S. V. ». A coté
du pavillon d’été, on joue aux boules. On entend des cris du jeu :
« cinqg bonnes ! quatre mauvaises ! ». Le jardin et la maison sont
illuminés. Des invités se proméenent dans les profondeurs du
jardin. Les serviteurs, Vassily et Yakov, en redingotes noires,
suspendent des lampions puis les allument. C’est le crépuscule
d’une belle journée d’été. Descendant de la terrasse, invités et
serviteurs passent de temps en temps.
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SCENE PREMIERE

NICOLAS TRILETZKI, BOUGROYV, LE VIEUX
GLAGOLAIEV

Bougrov et le vieux Glagolaiev viennent par I’escalier, suivis
de pres par Triletzki qui est Iégérement gris.

TRILETZKI, qui a réussi a attraper Bougrov par le bras. —
Allons, allons, Pavel Petrovitch, exécutez-vous.

BOUGROV — Ne m’humiliez pas, docteur, en me forcant a
vous répéter que cela m’est impossible.

TRILETZKI, se raccrochant a Glagolaiev. — Et vous, mon
cher ami ? me refuserez-vous ce service ? Je vous le jure devant
Dieu, je ne vous demande presque rien. J’en prends Bougrov a
témoin.
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BOUGROYV, levant les bras au ciel. — Je ne suis témoin de
rien. On m’appelle dans le jardin.

11 s’éloigne.

TRILETZKI, passant son bras sous celui de Glagolaiev. —
Allons, un bon mouvement. Vous avez des monceaux d’or. Vous
pourriez acheter la moiti¢ du monde si vous le vouliez. Vous
allez me dire que vous réprouvez les emprunts ? Que je vous
rassure, 1l ne s’agit pas d’un prét car je n’ai aucune intention de
vous rembourser. Je le jure.

GLAGOLAIEV — C’est sur cet argument que vous comptez
pour me décider ?

TRILETZKI — Ah ! vous manquez de générosité, homme de
bien ! (Comme Glagolaiev veut s’éloigner :) Allons, Glagolaiev,
dois-je me mettre a genoux devant vous ? Vous avez slirement un
ceeur quelque part.

GLAGOLAIEV, soupirant profondément. — Docteur
Triletzki, vous ne me soulagez jamais de mes maux, mais quelle
science par contre pour m’extorquer de I’argent !

TRILETZKI — C’est ma fo1 vrai.
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11 soupire lui aussi.

GLAGOLAIEYV, tirant son portefeuille. — Vous me désarmez.
Allons, combien vous faut-il ?

11 sort son portefeuille.

TRILETZKI, dévorant des yeux la liasse de billets. — Mon
Dieu ! Et on voudrait nous faire croire que la Russie manque
d’argent ! Ou avez-vous pris tout cela ?

GLAGOLAIEV — Tenez. (Il Iui donne de [I’argent.) Voila
cinquante roubles. Et n’oubliez pas que c’est la derniere fois.

TRILETZKI — Mais vous avez bien plus ! Regardez. Cela ne
demande qu’a €tre dépensé. Donnez-le moi.

GLAGOLAIEV — Prenez-le. Prenez tout, sinon, vous partirez
avec ma chemise. Quel voleur vous faites, Triletzki.

TRILETZKI, comptant toujours. — Soixante-dix... soixante-
quinze... tout en billets d’un rouble. A croire que vous les avez
ramasses a la quéte ! Vous €tes stir qu’ils ne sont pas faux ?

GLAGOLAIEV - S1 oui, rendez-les-moi.
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TRILETZKI, faisant hativement disparaitre la liasse. — Je le
ferais si cela pouvait vous é&tre utile. Dites-moi, Porfiry
Sémeonovitch, pourquoi menez-vous une vie aussi anormale ?
Vous buvez, vous discourez, vous transpirez, vous passez vos
nuits debout, alors que nécessairement vous devriez vous
coucher tot. Vous €tes sanguin, apoplectique méme. Regardez
vos veines saillantes. Et vous étes la ce soir ! Franchement,
voulez-vous vous suicider ?

GLAGOLAIEV — Mais, docteur...

TRILETZKI — Il n’y a pas de « mais ». Je ne veux pas vous
alarmer. Vous pouvez, bien sir, vivre encore quelques années.
Avec des soins. Dites-moi : vous avez vraiment beaucoup
d’argent ?

GLAGOLAIEV — Suffisamment.

TRILETZKI — Alors vous é€tes doublement impardonnable.
Des soirées comme celle-ci, voila votre mort.

GLAGOLAIEV — Je refuse de...

TRILETZKI — A présent, parlons entre amis. Plus en
meédecin ! Ne croyez pas que je sois aveugle. Je sais ce qui vous
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retient ici. La jolie veuve, n’est-ce pas ? Mais vous feriez
cependant mieux d’aller vous coucher.

GLAGOLAIEV - Vous étes une canaille, Triletzki. Vous
m’amusez parfois, mais vous n’en €tes pas moins une canaille.

11 a une quinte de toux.

TRILETZKI — La. Vous voyez. Vous voyez. Piti¢ pour vous.
Je vous en supplie amicalement. Allez faire un petit somme dans
le Pavillon d’Eté. Vous vous sentirez beaucoup mieux apres.

GLAGOLAIEV, s’éloignant. — Oui, vous avez raison. Mais
vous étes tout de méme une canaille.

1l sort.
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SCENE I

NICOLAS TRILETZKI, YAKOV, VASSILY, VOINITZEY,
ANNA PETROVNA

NICOLAS TRILETZKI, regardant son argent. — De ’argent
de banquier, ¢a pue le paysan ! Et maintenant, pour I’amour du
Ciel, a quoi vais-je le dépenser ?

Deux domestiques traversent la scéne. Tandis qu’ils sortent,
Voinitzev descend I’escalier. Anna Petrovna parait derriere lui a
la fenétre.

VOINITZEV — Mais, maman ! je I’ai cherchée dans toute la
maison. Je ne I’ai trouvée nulle part.

ANNA PETROVNA, gentiment. — Regarde dans le jardin,
béta !

Elle rentre dans la maison.
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VOINITZEV, appelant. — Sofia | Oh ! Sofia ! (A Triletzki :)
Docteur, je ne trouve pas ma femme. L’auriez-vous vue par
hasard ?

NICOLAS TRILETZKI — Non. Je ne crois pas. Mais j’ai
quelque chose d’autre pour vous. Trois adorables roubles. (1l met
les billets dans Ila main de Voinitzev qui les range
automatiquement dans sa poche, puis les rejette dans un geste
d’impatience et s’enfuit vers le jardin.) Pas méme un
remerciement | (A lui-méme :) Ecceurant ! Telle est I”humanité
actuelle. Pas de gratitude. Aucun sentiment de gratitude.

11 se penche en titubant pour ramasser les billets.
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SCENE III

SACHA, IVAN TRILETZKI, NICOLAS TRILETZKI

Sacha entre, venant de la maison en poussant son peére.

SACHA — Allons-nous-en maintenant.

IVAN TRILETZKI — Mais pourquoi, ma jolie, ma fleur ?

SACHA — Il n’est pas encore I’heure de diner et dé¢ja tu es
solil comme un cocher. Tu n’as pas honte de m’humilier de cette
facon ?

IVAN TRILETZKI — Mon enfant, tu es naive ! Tu ne pourras
jamais comprendre un homme comme moi ! Ta mere ¢tait
pareille ! Mémes cheveux, mémes yeux. Tiens, tu marches
comme elle, comme une petite oie. Dieu ait son ame.
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SACHA — Pére !

IVAN TRILETZKI — Et je ne suis pas le seul. Regarde
comme ce digne individu se vautre par terre.

SACHA, c’est une femme douce, mais elle est a bout. — Mon
Dieu, cela ne finira donc jamais ? Leve-toi, Nicolas. N’est-ce pas
assez que ton pere soit un ivrogne ? Qu’est-ce que tu fais ?

NICOLAS TRILETZKI — Patience. Patience. Je suis en train
de mettre de I’argent de cote.

SACHA — Nicolas, ne te souviendras-tu jamais que tu es le
médecin du pays ? Tu devrais donner le bon exemple.

IVAN TRILETZKI — Tres juste ! Tres, tres, tres juste !

SACHA - Et toi, pere, a ton age ! Méme si tu ne te soucies
pas de ce que les gens pensent de toi, tu devrais avoir au moins
honte envers Dieu !

IVAN TRILETZKI — Sacha, ma fleur, tu perds la téte. Qui
crois-tu donc étre ? Portes-tu le courroux divin dans ta poche ? —
Ssh... sh, je le reconnais. Je n’essaierai pas de te mentir, mon
petit. J’ai golté a 1’alcool. Gotuté simplement. Et pourquoi pas ?
Je suis un militaire. Dans ’armée, on comprend ces choses-la.
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Mais toi, tu ne comprends rien. Rien du tout. Ah ! si seulement
j’¢étais encore dans I’armée. C’était la vie. Si j’y étais rest€¢ un
peu plus longtemps, un an seulement, je serais devenu général.
Penses-y.

SACHA — Rentrons a la maison !

IVAN TRILETZKI — J’ai dit : général !

SACHA — Les généraux ne boivent pas autant. Allez,
rentrons maintenant.

IVAN TRILETZKI - Que dis-tu ? Tu t’imagines que les
généraux ne boivent pas ! Ils boivent toute la journée. A I’armée
tout le monde boit par simple « joie de vivre ».

SACHA — Comme tu veux.

IVAN TRILETZKI — Chut. Tais-toi ! Fais-moi la grace
d’écouter ce que j’ai I’intention de te dire. Mon enfant, tu es
comme ta pauvre mere. Bzz, bzz, bzz, voila le bruit familier qui
I’annoncait. Tu te souviens, Nicolas ? Bzz, bzz, bzz. Je jure
devant Dieu qu’elle passait sa journée a bourdonner, et la nuit
aussi. Si elle ne prenait pas la boisson pour prétexte, ¢’€tait autre
chose. Aucune de vous deux ne m’a jamais compris. Bzz, bzz,
bzz, bzz. Oh ! enfant, tu es la vivante image de ta mere. Quand je
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pense que je ne verrai plus jamais son visage, j’ai envie de
pleurer. Oh | comme je I’aimais. Mais le Seigneur me 1’a donnée,
et le Seigneur me 1’a 0tée. (S’agenouillant :) Oh | pardonne-moi,
pardonne-moi, petite Sacha. Je suis un vieillard faible et insensé,
mais tu es ma fille. Dis-mo1 que tu me pardonnes.

SACHA - Naturellement je te pardonne. Je te pardonne.
Mais releve-toi.

IVAN TRILETZKI — Jure-le-moi.

SACHA — Oui, je te le jure. Mais tu vas me promettre
quelque chose a ton tour.

IVAN TRILETZKI — Quoi donc ?

SACHA — Cesse de boire. Si Nicolas veut se conduire
comme un pourceau, a son aise ! Mais c’est indigne d’un
vieillard comme toi.

IVAN TRILETZKI — Ma petite fille, ’'ombre de ta mere
disparue vit en toi comme un avertissement. A partir de cette
minute, pas une goutte d’alcool ne franchira ces levres. Je le jure
sur mon honneur de soldat. Je le jure. Sauf comme meédecine. Si
c’est indispensable.
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Triletzki a ramassé ses billets et s approche.

NICOLAS TRILETZKI — Il y en a pour cent copecks,
Excellence. Permettez-moi de les consacrer a votre médication.

IVAN TRILETZKI — Cent copecks ? Ah ! jeune homme,
seriez-vous, par le plus grand des hasards, le fils du colonel Ivan
Ivanovitch Triletzki, qui servit dans la Garde impériale ?

NICOLAS TRILETZKI — Je le suis.

IVAN TRILETZKI — Dans ce cas, je les recevrai volontiers.
(1l rit.) Merci. Je refuse la charit¢ mais je 1’accepterar de mon
fils. Je suis honnéte, mes enfants ! Je vous jure que j’ai toujours
¢té honnéte. Je n’ai jamais devalis¢ un camarade, méme lorsque
je tenais un emploi €leveé au gouvernement. Et pourtant, ¢’aurait
¢té facile. J’ai éte le témoin de corruptions telles qu’on ne pourrit
méme pas les qualifier de babyloniennes. Mais partout j’a1 gardé
les mains nettes. Hors ma solde, je n’aurais pas touché a un seul
copeck.

NICOLAS TRILETZKI — C’est tres louable, pere. Mais il
n’est pas indispensable de s’en glorifier.

IVAN TRILETZKI — Je ne m’en glorifie pas, Nicolai. Je
vous fais un sermon, simplement ! N’aurais-je pas a répondre de
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vous devant Dieu ? Sur ce, bonsoir.
NICOLAS TRILETZKI — Ou vas-tu ?

IVAN TRILETZKI — A la maison ! Cette coccinelle m’a
demandé de la laisser partir. Je vais I’escorter. Les soirées la
terrorisent. Je vais la ramener a la maison et je reviendrai seul.

NICOLAS TRILETZKI — Tiens, prends trois roubles pour le
voyage.

IVAN TRILETZKI, en furie subite. — Ne me suis-je donc pas
fait comprendre ? Cette main n’a jamais connu la couleur de la
corruption ! Mon fils, mon fils, quand je servais pendant la
guerre contre les Turcs...

NICOLAS TRILETZKI — Bravo, colonel. Allez, a droite,
droite et en avant marche !

IVAN TRILETZKI — Non. A gauche. Demi-tour, et en avant
marche.

SACHA — Allons, viens, cela suffit. Partons !
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IVAN TRILETZKI — Dieu te protege, Nicolai. Oui, oui, tu es
un homme juste, Nicolas ! Ton beau-frere, Platonov, est un libre
penseur mais c’est aussi un homme juste ! (A Sacha :) Je viens,
je viens.

SACHA, en partant. — Tu es un véritable enfant.

IVAN TRILETZKI — Oui, c’est vrai.

1ls sortent.
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SCENE IV

PETRIN, BOUGROV, NICOLAS TRILETZKI, ANNA
PETROVNA

Entrent Petrin et Bougrov, bras dessus bras dessous.

PETRIN — Tu n’as qu’a poser cinquante mille roubles, la
devant moi, et je le jure, je les volerai. Mais j’ai peur de me faire
prendre. Et n’importe qui en ferait autant. Toi aussi. Ne dis pas le
contraire !

BOUGROYV - Oh ! non, non, Petrin. Pas moi.

PETRIN — Je volerai méme un seul rouble ! L’honnéteté ?
Peuh ! L’honnéte homme est un fou.

BOUGROYV - Alors je suis fou !
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NICOLAS TRILETZKI, surgissant. — Voila un rouble pour
votre honnéteté, mes amis !

11 donne un billet a Bougrov.

BOUGROYV, I"’empochant. — Oh ! merci, docteur.

PETRIN — Eh ! Tu t’en es emparé¢ assez vite, honnéte
Bougrov !

NICOLAS TRILETZKI — Dites-moi1, vous avez biberonné,
estimés gentlemen !

PETRIN — Un tantinet. Mais je suis prét a parier que je ne me
suis pas gaveé moiti€ autant que vous.

NICOLAS TRILETZKI — En toute justice je devrais vous
tourner le dos, car j’ai horreur des i1vrognes. Mais je serai
geénéreux, voila encore un rouble pour chacun de vous.

1l leur donne. Anna Petrovna apparait a la fenétre.

ANNA PETROVNA - Triletzki, donnez-moi1 un rouble a moi
aussi.
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Elle se retire de la fenétre.

NICOLAS TRILETZKI — Non pas un, mais cing, puisque
vous €tes la femme d’un major-général ! Et je vous ’apporte
mol-meéme.

1l entre dans la maison.
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SCENE V

PETRIN, BOUGROV

PETRIN — La fée s’est retirée.

BOUGROYV — Oui.

PETRIN — Je ne peux pas supporter cette femme. Trop
d’orgueil pour moi. Et trop €clatante ! J’aime que les veuves
solent discretes et tranquilles. Elles n’ont pas lieu de se vanter. —
Je me demande ce que ce vieux hibou de Glagolaiev peut lui
trouver...

BOUGROYV — Qui sait ?

PETRIN — Le vieux est fou, malgré tout son argent.

1Is se promenent dans le jardin.
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BOUGROV — C’est vrai ! Il se précipite a toutes les soirées
chez la veuve. Il s’assied, bouche bé¢e, et la contemple. Je te le
demande, Petrin : est-ce ainsi qu’on fait la cour aux dames ?

PETRIN — On dit qu’il veut I’épouser.

BOUGROV — A son age ! (I ricane.) Enfin, il n’a pas loin de
cent ans.

PETRIN — C’est possible, mais moi j’aimerais assez les voir
s€ marier.

BOUGROYV - Pourquoi ?

PETRIN — Depuis que son mari est mort la veuve a englouti
tout D’argent de la famille. La maison et la propriété sont
hypothéquées. Rien a espérer. (Un temps.) Si elle épouse le vieux
Glagolaiev, je récupere aussitot mon argent. Je réalise mon
hypotheque, je commence par faire opposition, puis saisie ! C’est
qu’elle me doit seize mille roubles !

BOUGROYV - Et trois mille a moi. Ma femme m’ordonne de
les récupérer. Mais je ne peux pourtant pas entrer tranquillement
dans la maison et dire : « Chere Anna Petrovna, j’al besoin de
mon argent. Veuillez me payer immeédiatement. » Apres tout,
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nous ne sommes pas des moujiks ! Non, non, si ma femme veut
I’argent elle n’a qu’a aller le réclamer elle-méme. Mot je ne peux
pas. C’est la une question d’éducation.

1Is sont entrés maintenant dans la maison.
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SCENE VI

SOFIA, VOINITZEV

Le rythme de cette scene est assez rapide.

SOFIA, sans colere. — Sincérement, je n’ai rien a te dire.

VOINITZEV — Tu as d¢ja des secrets pour ton mari. Quels
sont-ils ?

1Is s’asseyent.

SOFIA — Mais non ! Je ne sais pas ce qui m’arrive. Ne fais
pas attention a moi. (Silence, puis vivement :) Partons, Serguey !

VOINITZEV — Partir ! Mais pourquoi ?
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SOFIA — J’en ai besoin. — Partons a I’étranger. — Dis oui.

VOINITZEV — Mais pourquoi ?

SOFIA — Je t’en prie, ne m’interroge pas.

VOINITZEV, il Iui embrasse la main. — Bien. Nous partirons
demain. Tu t’ennuies ici au milieu de tous ces paysans !
Bougrov ! Petrin !

SOFIA — Personne n’est responsable.

VOINITZEV - Je me demande ou vous, femmes, vous
prenez tout cet ennui. (Il I’embrasse sur la joue.) En tout cas,
ré¢jouis-toi a présent. Vivons. Tu devrais suivre les recettes de
Platonov ! Pourquoi ne pas bavarder avec lui quelquefois ? Et
maman ! Et Triletzki ! Cause avec eux ! Ne les regarde pas de
haut. Quand tu les connaitras mieux, tu les aimeras to1 aussi.
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SCENE VII

LES MEMES, ANNA PETROVNA
ANNA PETROVNA, de sa fenétre. — Serguey ! Serguey !
VOINITZEV — Oui, maman.
ANNA PETROVNA — Veux-tu venir un instant.

VOINITZEV — Jarrive. (A Sofia :) Je te promets que nous
partirons demain. — A moins que tu ne changes d’avis.

1l entre dans la maison.
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SCENE VIII

SOFIA, PLATONOV

SOFIA, apres un silence, pour elle-méme. — Que dois-je
faire ? Dieu misericordieux, dites-moi ce que je dois faire ! C’est
terrible. C’est si inattendu.

PLATONOV, sortant de la maison en s’écriant. — J a1 chaud.
J’aurais dii m’abstenir de boire. — Vous ici, Sofia Egorovna ! Et
toute seule ?

1l rit, Sofia se leéve et se prépare a partir. Tout au long de cette
scene, ne pas ralentir. Presto.

SOFIA — Oui.

PLATONOV - Dites-mo1, est-ce que vous ¢évitez les
« humbles mortels » ?
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SOFIA — Je n’évite personne.

Elle s’assied.

PLATONOV, s’asseyant a son coté. — Vous permettez ? — Si
vous n’évitez personne, pourquol m’evitez-vous, moi ? Quand
j’entre dans une piece, vous en sortez. Quand je mets un pied au
jardin, ¢’est pour vous voir disparaitre. Nos relations me laissent
perplexe ! Suis-je a blamer ? Suis-je répugnant ? Ai-je la peste ?
(1l se Ieve.) Franchement, je ne me trouve pas coupable ! Je vous
en prie, tirez-moi de cette stupide situation. Je ne la supporterai
pas plus longtemps.

SOFIA, presto. — 1l est exact que je vous ai évité. Un peu. Si
J’avais su que je vous faisais de la peine, j’aurais agi
différemment.

PLATONOYV, la coupant. — ... Ainsi vous m’¢evitez ! Vous le
reconnaissez ! Et pour quelle raison ?

SOFIA, sans ralentir. Enchainer presque continiiment toutes
ces petites phrases. — Ne parlez pas si fort. Je ne puis supporter
les gens qui €levent la voix. (Silence.) Des que je suis arrivee ici,
J’ai pris plaisir a vous €couter. Mais, peu a peu, cet int€rét s’est
transform¢ en un sentiment deésagréable. Je vous en prie,
comprenez-moi. Je n’ai rien contre vous. Mais nous nous
sommes mis a nous voir chaque jour. Vous m’avez raconté que
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vous m’aimiez depuis longtemps, et que ce sentiment était
réciproque. « L’étudiant aimait la jeune fille, la jeune fille aimait
I’étudiant. » Cela est une histoire banale et sans signification !
Mais la n’est pas la question. Quand vous me parlez du passe,
vous le faites comme si vous me reéclamiez quelque chose.
Comme si, dans ce pass¢€, vous aviez manque ce que vous désirez
maintenant. Le son de votre voix est tyrannique. Vous dépassez
les regles de I’amiti¢. Vous €tes en colere. Vous criez. Vous
saisissez ma main. Vous me poursuivez. Une constante
surveillance ! Aucune paix ! Que voulez-vous ? Que suis-je pour
vous ?

PLATONOV — C’est tout ? Eh bien, « merci » pour votre
franchise !

1l s’¢éloigne.

SOFIA, fiere, presque insolente. — Voila. Vous étes en colere.
— Et ne vous vexez pas, Michael Vassilievitch !

PLATONOYV, revenant. — Oui, je comprends ! Vous ne me
haissez pas. Vous avez peur. (Il vient tout pres d’elle.) Sofia
Egorovna, vous avez peur.

SOFIA, [’arrétant de la main. — Eloignez-vous, Platonov.
Vous mentez, je n’ai pas peur !
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PLATONOV — Ou est votre force de caractére, si chaque
banale rencontre met en danger ’amour que vous avez pour
votre mari ! Voyez-vous, je venais tous les jours ici parce que
vous me sembliez ne pas avoir de préjuges. Mais quelle
deépravation ! — En tout cas je dois €tre a blamer : j’ai éte tente.

SOFIA — Assez, vous n’avez pas le droit de dire cela. Allez-
vous-en.

PLATONOYV, riant. — Ainsi, on vous poursuit. On vous ¢épie.
On vous saisit les mains. Pauvre petite chose, quelqu’un veut
vous dérober a votre ¢poux ! Et Platonov, cet affreux Platonov
vous aime. Grotesque ! Ce n’est pas ce que j’attendais d’une
femme intelligente.

1l s’éloigne a grands pas vers la maison.

SOFIA — Vous ¢€tes un insolent, Platonov ! Vous perdez le
sens. (Voyant qu’il I’a quittée :) Oh ! c’est terrible. Il faut que je
le retrouve et me justifie. Je ne puis supporter cela.
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SCENE IX

YAKOYV, VASSILY, OSSIP

Sofia s’éloigne vers la maison a la recherche de Platonov.
Yakov et Vassily traversent la scéne en conversant, lorsque Ossip
apparait et va a leur rencontre.

YAKOV, assez en colere, mais sympathique. — Le diable seul
sait ce que ces invités vont encore inventer. Pourquoi ne pas se
contenter de jouer aux cartes comme tout le monde ?

OSSIP — Est-ce que Abram Abramovitch Vengerovitch est
la ?

Arrét subit de Yakov et de Vassily.

YAKOYV — Dans la maison.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Anton Tchekhov

OSSIP — Alors, va le chercher. Dis-lui que je suis arrive.

Yakov sort. Presque aussitot, Ossip décroche un lampion,
I’éteint et le met dans sa poche.

VASSILY, craintif et ferme a la fois. Il craint Ossip. — Ces
lampions n’ont pas ét¢ accrochés la pour ton plaisir. Pourquoi les
enleves-tu ?

OSSIP — Qu’est-ce que cela peut bien te faire, imbécile ? (11
prend le chapeau de Vassily et Ie jette a la volée.) Eh bien, fais
quelque chose ! Gifle-moi par exemple ! Non ?

VASSILY — J’aime mieux que quelqu’un d’autre s’en charge.

OSSIP — Agenouille-toi devant mot. (Il s’avance menagant.)
Tu ne m’as pas entendu ? A genoux ! Par terre.

Vassily s’agenouille.

VASSILY — C’est un péché contre vous-méme, Ossip.
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SCENE X

VENGEROVITCH, OSSIP, PLATONOV

Vengerovitch apparait. Vassily en profite pour s’échapper. Le
dialogue s’enchaine assez vivement pendant toute la scene.

VENGEROVITCH — Qui m’appelle ?

OSSIP, insolent. — Moi, Votre Excellence.
VENGEROVITCH — Que veux-tu ?

OSSIP — Vous m’avez fait demander a la taverne. Me voici.
VENGEROVITCH — N’aurions nous pas pu nous rencontrer

ailleurs ?
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OSSIP — A I’homme de bien, Excellence, tout endroit est
bon.

VENGEROVITCH - Jaurais préféré quelqu’un d’autre. Tu
es une belle brute.

OSSIP — Vous n’avez pas demand¢ un infirme, n’est-ce pas ?

VENGEROVITCH, ftres craintif. — Parle bas ! Tu connais
Platonov ?

OSSIP — Le professeur ?

VENGEROVITCH — Oui. Celui qui est si satisfait de lui-
méme, si arrogant. Combien veux-tu pour ’abimer un peu ?
Attention, pas le tuer. Tuer est un tel péché | Mais modifier un
peu sa physionomie dont 1l est si fier, lui casser une cote ou
deux : une lecon, quoi, pour le reste de sa vie. (Platonov apparait
sur la terrasse au fond.) Attention, quelqu’un ! — Nous nous
retrouverons.

Ossip s’¢loigne et disparait vivement ; tandis que Platonov,
au lieu de s’approcher, reste immobile en haut des marches.
Alors Vengerovitch fait quelques pas vers lui.
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SCENE XI

VENGEROVITCH, PLATONOV

VENGEROVITCH - Vous cherchez quelqu’un ?

PLATONOYV - Je cherche plutot a m’éviter moi-méme.

Silence.

VENGEROVITCH — C’est agréable, n’est-ce pas ? Boire du
champagne et se promener ensuite a travers les arbres sous le
clair de lune.

PLATONOV — Quand je suis soll, du haut de ma Tour de
Babel, j’aime a m’¢lancer vers le ciel | Asseyons-nous.

VENGEROVITCH — Merci. (Iis s’asseyent sur les marches.)
J’ai pris I’habitude de remercier pour tout. Ou est votre femme ?
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PLATONOYV — Elle est rentrée.
Pause.

VENGEROVITCH, apres avoir soupiré trés profondément. —
Quelle nuit magnifique ! Les sons lointains de la musique et des
rires, le chant des grillons, le murmure de 1’eau. Ah ! jardin
d’Eden, auquel il manque un élément !

PLATONOYV — Ah, oui ? — Lequel ?

VENGEROVITCH - L’adorable présence d’une femme que
I’on désire. Il manque a la brise du soir le son de sa voix. Les
murmures de la terre réclament les protestations de son amour. O
femmes... (A Platonov :) Vous semblez surpris ! Vous vous dites
que je ne parlerais pas de la sorte si j’étais sobre ? Interdisez-
vous a un juif d’avoir du sentiment ?

PLATONOYV — Nullement !

VENGEROVITCH - Peut-étre pensez-vous que de tels
propos sonnent ¢trangement chez un homme de ma condition ?
Oui, regardez-moi ! Je n’ai pas un visage de pocte ? N’est-ce
pas ?
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PLATONOYV - Franchement, non !

VENGEROVITCH — Hm, eh bien, j’en suis heureux. Aucun
juif n’a jamais €té beau. Pourquoi serais-je différent ? Mon ami,
notre vieille mere, la Nature, nous a jou¢ un bon tour. Nous
sommes une race d’artistes bien que notre aspect physique le
démente. Or on juge toujours un homme sur son apparence. C’est
pourquoi I’on prétend qu’aucun juif n’a jamais €t¢ un vrai pocte.

PLATONOYV — Qui dit cela ?
VENGEROVITCH - Oh ! tout le monde. C’est connu.
PLATONOYV — Assez de niaiseries : qui le dit ?

VENGEROVITCH - Tout le monde. Et ce ne sont que

mensonges. Regardez Salomon et David, par exemple. Voyez
Heine. Voyez Geethe.

PLATONOYV - Pardon, Geethe était Allemand.
VENGEROVITCH — Oui, bien str ! Un juif allemand.

PLATONOYV — Non, non. Un pur Allemand.
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VENGEROVITCH - 11 était juif par sa mere.

PLATONOYV - Je vous I’abandonne. Pourquoi discuter ?

VENGEROVITCH - Bien str. (Pause) De toute facon cela
n’a aucune espece d’importance. Qui donc se soucie des poctes ?
Ce sont tous des parasites et des egoistes. Est-ce que Geethe a
seulement jamais donné une malheureuse miche de pain a un
ouvrier allemand ?

PLATONOV, il se Ieve et va pour partir, puis se retourne. —
En tout cas, 1l n’en a jamais retiré une miette a qui que ce soit !
Qui peut en dire autant ? Vous ?

VENGEROVITCH - Alors, 1a, vous dites des stupidités.

PLATONOV - Certainement pas et j’ajoute ceci : un seul
pocte vaut plus qu’un millier de misérables commergants. Plus
que cent mille ! Et maintenant, assez !

VENGEROVITCH (ne pas prendre trop de temps). —
Comment pouvez-vous vous mettre en colére par une nuit
pareille ? — Asseyez-vous, je vous en prie. Vous €tes désarmant,
Platonov. Vous auriez di vivre a une autre ¢époque. Oui, vous étes
né en dehors de notre siecle. Et, ne vous en froissez pas, nous
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sommes tous trés sauvages ici. A demi civilisés. Méme la veuve,
Anna Petrovna. Et pourtant, quelle adorable créature ! Trop
intelligente. Mais quelle poitrine ! Quelle nuque ! — Et pourquoi,
dites-le-moi, suis-je réellement si inférieur a vous ? Et si, une
fois dans la vie, cette chance (il fait allusion a Anna Petrovna)
m’arrivait ! Imaginez-la ici pres des arbres, me faisant signe de
ses longs doigts transparents. Ah ! Inutile de me regarder comme
cela. Je sais bien que je suis stupide.

PLATONOYV — Mais...

1l commence a regarder la chaine de montre que porte
Vengerovitch.

VENGEROVITCH - Drcailleurs, tout bonheur personnel
n’est qu’€goisme.

PLATONOV, sarcastique. — Bien sir ! Et la misere, le
sommet de la vertu ! (Il poursuit :) Comme votre chaine de
montre brille au clair de lune !

VENGEROVITCH — Ha ? Vous aimez ces « choses » ? (Il
rit.) Ces colifichets en toc attirent donc les philosophes ? Vous
me parlez de 1’éthique poétique et voila que vous €tes prét a vous
faire voleur pour un peu d’or. — Prenez-la !
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Avec mépris, il jette sa chaine de montre par terre.

PLATONOYV - Elle est lourde.

VENGEROVITCH - Et pas de son seul poids : I’or pese
comme des fers sur les coeurs de ceux qui en possedent.

PLATONOYV, le coupant. — 11 est facile de s’en défaire.

VENGEROVITCH - ... Combien de pauvres heres, combien
d’affamés, combien d’ivrognes sont la, sous la lune ? Quand
donc ces millions de semeurs qui s’acharnent au travail et qui ne
récoltent jamais, cesseront-ils d’avoir faim ? — Quand ? — Je vous
le demande, Platonov. Pourquoi ne répondez-vous pas ?

PLATONOV - Fichez-moi la paix ! L’incessante sonnerie
d’une cloche m’est insupportable. Je vais me coucher.

VENGEROVITCH - Ainsi, pour vous, je ne suis que cela.
Hm ! Vous aussi ! Mais accordée sur un ton différent.

PLATONOYV - Oui, certes. Mais vous, n’importe quol vous
fait résonner. Bonsoir !

Une horloge sonne le trois quarts dans le lointain.
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VENGEROVITCH, il regarde sa montre. — Hm ! Pres de
deux heures ! Si j’¢tais sage je rentrerais directement a la
maison ! Le champagne, les soirées tardives, I’insomnie, tout
cela constitue une existence anormale... et detruit 1’organisme.
(Il se leve.) D’ailleurs je commence déja a avoir mal a la
poitrine. Bonne nuit. (Il s’éloigne.) Je ne vous tendrai pas la
main. Vous ne le méritez pas.

PLATONOYV — Parfait.

Vengerovitch revient.

PLATONOYV - Eh bien, quo1 ?

VENGEROVITCH — J’ai laissé ma chaine de montre ici.

Silence. Vengerovitch la cherche.

PLATONOYV — Abram Vengerovitch, faites-moi une faveur.

VENGEROVITCH - Laquelle ?
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PLATONOV — Donnez-moi cette chaine. Pas pour moi !
Pour quelqu’un que je connais. Quelqu’un qui travaille mais ne
récolte jamais.

VENGEROVITCH, il trouve la chaine. — Je regrette. Il ne
m’appartient pas de jouer avec les souvenirs de famille.

PLATONOV, criant. — Allez-vous-en !

VENGEROVITCH — Ne me parlez pas sur ce ton-1a !

1l repart dans le jardin.

PLATONOV, criant. — Allez-vous-en !
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SCENE XII

GREKOVA, PLATONOV

GREKOVA, sortant de la maison. — Pourquoi criez-vous,
Platonov ? Etes-vous ivre, ou fou ?

PLATONOV — Ni 'un ni l"autre. Je ne faisais qu’exprimer
mon opinion sur 1I’incohérence humaine. Si vous le voulez — et
pour votre bien personnel — je la répéterai.

GREKOVA — Merci | — Vous feriez bien mieux de tenir
compte de ’opinion des autres sur vous-méme. Il y a un certain
nombre de choses que j’aimerais vous dire, moi aussi, mais a
quoi bon !

PLATONOYV — Exprimez-vous, exprimez-vous, ma beaut¢ !

GREKOVA - Je ne suis pas une beaute. — Ceux qui
prétendent que je suis belle manquent de gotit. (Un temps.) Me
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trouvez-vous vraiment belle ? — Soyez franc !

PLATONOYV - Je vous répondrai plus tard. Dites d’abord ce
que vous vouliez me révéler : I’homme que je suis.

GREKOVA — Vous étes soit un étre extraordinaire soit un
vaurien sans scrupule. L’un ou ’autre. (Platonov rit.) Bon, riez,
s1 vous trouvez cela drole.

Et elle rit elle-méme.

PLATONOV, riant toujours. — C’est qu’elle 1’a dit, cette
petite dinde ! Allons, continuez. (Il passe son bras autour de la
poitrine de Grekova.) Une fille comme vous ! majeure et
¢mancipée ! qui a des connaissances philosophiques ! du gofit
pour la chimie ! et qui dit de telles sottises !

1l ’embrasse.

GREKOVA, se débattant. — Mais je vous en prie ! (Elle se
dégage et s’assied.) Pourquoi m’embrassez-vous ?

PLATONOYV — C’est bien ce que vous vouliez, n’est-ce pas ?
et que j’ajoute : quelle fille perspicace ! (Il I’embrasse a
nouveau.) Regardez comme elle est émue.
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1l ’embrasse encore.

GREKOVA — Vous m’aimez ? — Oui ?

PLATONOV, I'imitant. — « Vous m’aimez » ?

GREKOVA, en larmes. — Vous ne m’auriez pas embrassee

sans cela, n’est-ce pas ? (Marmottant :) Vous m’aimez ? Vous
m’aimez ?

PLATONOYV - Pas le moins du monde, ma beauté ! Mais
1’aime les petites folles ! Quand je n’ai rien de mieux a faire ! Ca
y est, la voila qui palit de colere. Et ses yeux lancent des éclairs.
Elle est préte a me gifler.

GREKOVA - Je suis ficre, je ne voudrais pas me salir les
mains. (Elle se Iéve.) Je vous ai dit tout a ’heure que vous
pouviez &tre soit un &tre magnifique, soit un vaurien. Eh bien, je
sais que vous n’€tes qu’un vaurien ! Je vous déteste ! (Elle s’en
va vers la maison.) Vous me le paierez.

Elle se dirige vers la maison et rencontre Nicolas Triletzki sur
D’escalier.
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SCENE XIII

NICOLAS TRILETZKI, GREKOVA

NICOLAS TRILETZKI — Quel vacarme ! Les corneilles ne
sont donc pas couchées ?

GREKOVA - Nicolas Ivanovitch, si vous avez le moindre
respect pour moi, ou pour vous, vous cesserez de fréquenter cet
homme !

Elle désigne Platonov.

NICOLAS TRILETZKI, riant. — Ayez piti¢, Maria ! C’est
mon beau-frere.

GREKOVA — Et un ami ?

NICOLAS TRILETZKI, confirmant. — Un ami !
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GREKOVA — Alors, j’ai une bien triste opinion de vos gofits.
Vous €tes un homme honnéte mais qui se moque toujours. Il est
des moments ou la bouffonnerie n’est pas de saison ! Vous me
voyez la, humiliée, et vous riez. Tres bien, conservez votre
ami !... admirez-le ! (Elle pleure.) Faites-lu1 la révérence.
Craignez-le. Cela ne me regarde pas ! Je n’attends rien de vous !

Et elle rentre vivement dans la maison.
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SCENE XIV

NICOLAS TRILETZKI, PLATONOV

NICOLAS TRILETZKI — Voila ! Vous I’avez encore prise a
rebours.

PLATONOYV - Je n’ai rien fait.

NICOLAS TRILETZKI — Pourquoi n’arrétez-vous pas de la
tourmenter ? Vous n’€tes pas un sot, Michel Vassilievitch, et vous
¢tes trop age pour ce genre de fredaines. Ne pouvez-vous pas
laisser cette pauvre fille ? (Silence.) Pensez a moi, déchiré entre
vous deux. La moiti¢ de mon ccoeur vous est acquise. L’autre
moiti¢ sympathise avec la fille.

PLATONOYV — Excusez-moi, il n’est pas necessaire de vous
partager ainsi.
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NICOLAS TRILETZKI — La veuve du général me dit
toujours : « Vous n’avez pas les facons d’un gentleman. » Ils
vous désignent comme I’exemple a suivre. J’ai I’impression
qu’ils prennent le probléme a I’envers.

PLATONOYV — Exprimez-vous plus clairement.

NICOLAS TRILETZKI — Je pense que je me suis fait
suffisamment comprendre. Devant moi, vous ’avez traitée de
folle et vous vous dites un gentleman ! Les gentlemen n’ignorent

. : 2
pas que ceux qui aiment ont un certain « amour—propreu ». Elle

n’est pas folle, beau-frere ! Elle n’est pas folle ! Oh ! Je sais, il y
a des moments ou il nous faut blesser quelqu’un, le blesser et
I’humilier. Et n’est-elle pas toujours a votre portée ? Elle est
douce. Et vous savez qu’elle ne vous rendra jamais vos coups. —
Bon. — Au fond, je comprends parfaitement tout cela. — Au
revoir ! Je vais prendre un verre !

11 s’éloigne et va revenir.

PLATONOYV - Attendez... Vous ne comprenez rien du tout.
Vous n’avez aucune idée de ’enfer dans lequel je vis ! Un enfer
de vulgarité et de déception. Ne haissez-vous jamais ceux chez
qui vous discernez une lueur de votre propre passe¢ ? Ne les
haissez-vous pas de vous rappeler ces jours enfuis ou vous étiez
jeune — et pur — et plein de réves idealistes ? Tout est tellement
simple lorsqu’on est jeune. Un corps vif, un esprit clair, une
honnéteté inaltérable, le courage et I’amour de la liberté, de la
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verite et de la grandeur. (Il rit.) Mais voila que surgit la vie
quotidienne. Elle vous enveloppe toujours plus étroitement de sa
misere. Les années passent, et que voyez-vous alors ? Des
millions de gens dont la téte est vidée par I’intérieur. Eh bien,
cependant, que nous ayons su vivre ou non, il y a quand méme
une petite compensation : I’expérience commune, la Mort. Alors,
on se retrouve a son point de départ : pur. (Silence.) « A peine au
monde, nous pleurons, car nous sommes entrés sur cette grande
scene de folie. » C’est terrible, ne trouvez-vous pas ?

NICOLAS TRILETZKI, qui vient d’étre anormalement
sérieux pendant quelque temps, reprend ses esprits. — Allons,
venez prendre un verre. Je suis votre médecin. C’est mon
ordonnance pour le cas présent... Qu’arrive-t-il 2 Anna Petrovna,
ce soir ? Vous n’avez pas remarqué ? Elle rit, embrasse tout le
monde. Comme si elle €tait amoureuse.

PLATONOYV — Qui pourrait-elle aimer ici ? Elle sans doute !
Ne croyez pas trop a son rire. Il ne faut pas faire confiance au
rire d’une femme qui ne sait pas pleurer. Croyez-moi sur parole.
D’ailleurs notre veuve ne desire pas tant pleurer que se briler la
cervelle. Cela se voit dans ses yeux.

NICOLAS TRILETZKI — Erreur ! Les femmes n’aiment pas
les armes a feu. Le poison reste leur arme favorite. Mais ne
parlons plus de cela. Vous ne venez donc pas avec moi ?

PLATONOYV — Non.
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NICOLAS TRILETZKI — Alors je vais boire seul. Ou avec le
pope. (Entrant dans la maison, 1l bouscule le jeune Glagolaiev.)
Excusez-moi, Excellence, voici trois roubles pour le coup
d’épaule.
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SCENE XV

LE JEUNE GLAGOLAIEV, PLATONOV

LE JEUNE GLAGOLAIEV, a Platonov — C’est indécent
d’€tre vulgaire a ce point-1a !

PLATONOV - Pourquoi ne dansez-vous pas ?

LE JEUNE GLAGOLAIEYV, poli, ferme. — Danser ? Ici ? Et
avec qui, permettez-moi de vous le demander ?

1l s’assied.

PLATONOYV - Personne ne trouvera-t-il grace a vos yeux ?

LE JEUNE GLAGOLAIEV - Les avez-vous regardées ?
Quelles binettes ! Des nez crochus. Et quelle affectation ! Quant
aux femmes... (il rit)... criblées de petite vérole, poudrees a la
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chaux, et le diable sait encore quoi ! Vraiment, je préfere le
buffet. — Voila ce que nous respirons en Russie. Je ne peux pas
supporter la Russie. Quelle infection ! Et quel ennui ! — Brrr ! —
Avez-vous jamais ¢ét¢ a Paris ?

PLATONOYV — Non.

LE JEUNE GLAGOLAIEV — Dommage ! Il n’est pas trop
tard, vous savez. Si vous y allez, prévenez-moi. Je vous révelerai
tous les secrets de Paris. Je vous donnerai trois cents lettres
d’introduction et vous aurez trois cents cocottes francaises sur les
bras.

PLATONOV - Je vous remercie. — Dites-moi, est-1l exact
que votre pere ait ’intention de payer les hypotheques d’Anna
Petrovna ?

LE JEUNE GLAGOLAIEV, baillant. — Je vous avoue que je
n’en sais rien. Le commerce ne m’intéresse pas. — A propos,
avez-vous remarqué comment mon pere tournicote autour de la
veuve ? Le vieux blaireau voudrait se marier. Quant a la veuve,
elle est charmante. Pas désagréable a regarder du tout. Et quelles
formes ! Veinard ! (Il frappe Platonov sur I’épaule.) Est-ce vrai
qu’elle porte un corset ?

PLATONOYV — Je I’ignore. Je n’assiste jamais a sa toilette.
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LE JEUNE GLAGOLAIEV — Ah ! — On m’avait dit... Je
croyais...

PLATONOYV, calme. — Vous étes un imbécile.

LE JEUNE GLAGOLAIEV - Je plaisantais. Pourquoi vous
mettre en colére ? Vous étes un curieux homme. Dites-moi, cela
est-il vrai ? J’ai entendu dire qu’elle n’¢tait pas indifférente a
I’argent. Et qu’elle buvait.

PLATONOYV - Pourquoi ne pas I’interroger vous-méme ?

LE JEUNE GLAGOLAIEV, se levant. — Tiens, c’est vral.
C’est une grande idée. Mille diables, je vais lui demander. Et je
vous donne ma parole, Platonov, qu’elle m’appartiendra. J’ai un
pressentiment.

1l se précipite vers la maison, et en montant [’escalier du
perron quatre a quatre, il se heurte a Anna Petrovna et a Triletzki.
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SCENE XVI

LES MEMES, NICOLAS TRILETZKI, ANNA PETROVNA

LE JEUNE GLAGOLAIEV — Ah ! (S’inclinant :) « Mille

3
pardons, Madame[ ] »

1l sort.

NICOLAS TRILETZKI, désignant Platonov. — Le voila.
Comme je vous le disais : un sombre oiseau de philosophie
attendant sa proie.

ANNA PETROVNA, plaisantant. — Et 1l mord ?

NICOLAS TRILETZKI — Oh non ! Une fois pris dans ses
griffes, 1l vous récite un sermon. Pauvre garcon, je suis désolé
pour lui, mais il refuse de s’enivrer comme un chrétien. (11
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enchaine :) Oh ! j’oubliais : un rendez-vous urgent ! Le pope
m’attend au buffet !

Et 1l sort vivement.
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SCENE XVII

ANNA PETROVNA, PLATONOV

ANNA PETROVNA, venant vers Platonov. — Pourquoi
restez-vous a 1’écart ?

PLATONOYV - 1l fait trés chaud la-dedans et le ciel est plus
agréable qu’un plafond de platre.

ANNA PETROVNA, s’asseyant pres de lui. — Oui. — Quelle
nuit adorable ! L’air est frais ! La lune ressemble a une lanterne
vénitienne. Quel dommage que les femmes n’aient pas le droit de
dormir sous les ¢€toiles. Quand j’étais toute jeune, ma mere me
permettait de passer la nuit sur la veéranda, pendant 1’éte.
(Silence.) ... Vous avez une cravate neuve ce soir.

PLATONOYV — Oui. Je I’a1 achetée hier.

Silence. Toute la scéne ira d’un bon rythme, désormais.
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ANNA PETROVNA - Oh ! Je me sens d’une humeur
¢trange, ce soir. Tout me plait. Pourquoi vous taisez-vous,
Michael ? Je suis venue vous €couter parler.

PLATONOV, riant. — Eh bien, que voulez-vous m’entendre
dire ?

ANNA PETROVNA - Je ne sais pas, du nouveau ! Il me
semble que ce soir je vous aime plus que les autres jours. Vous
étes un amour, cette nuit...

1Is rient ensemble.

PLATONOYV - Et vous, vous étes une beauté ! D’ailleurs,
vous €tes toujours belle.

ANNA PETROVNA - Nous sommes amis, Platonov, n’est-
ce pas ?

PLATONOV - Certainement. Je vous suis profondément
attach¢, Anna Petrovna. Rien ne peut altérer mes sentiments a
votre ¢gard. Rien. Jamais.
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ANNA PETROVNA — Nous sommes donc réellement de
grands amis ?

PLATONOV — Oui.

ANNA PETROVNA - Bien. (Silence.) Avez-vous parfois
pens€, mon cher, que I’amiti¢ entre homme et femme conduit
souvent a I’amour et qu’il n’y a qu’un tout petit pas a franchir ?

Elle rit.

PLATONOYV - Eh bien, ni vous ni moi ne ferons jamais ce
petit pas vers les affres de 1’enfer.

ANNA PETROVNA - Et pourquoi ? Ne sommes-nous pas
des étres humains ? L’amour est agréable. Pourquoi rougissez-
vous ?

PLATONOYV — Vous étes de bonne humeur, ma chére. Venez.
Allons valser !

ANNA PETROVNA - Non ! Vous dansez trop mal ! Et
d’ailleurs, je tiens a avoir une conversation sérieuse avec vous.
Tenez, ¢loignons-nous un peu plus de la maison. (IlIs vont
s’installer sur un autre siége.) Ce soir, votre attitude est si étrange
que je ne sais vraiment par ou commencer.
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PLATONOYV - Voulez-vous que je parle le premier ?

ANNA PETROVNA — Oh ! Vous allez dire tant de bétises,
Platonov ! Mais tant pis, je vous écoute. Oh ! Michel, cher et
insens¢ Michel, soyez bref !

PLATONOV - Je le serai. Je puis tout dire en un mot :
« Pourquot ? »

ANNA PETROVNA — Et « pourquoi pas ? » (Un temps.) Si
vous ¢tiez libre, vous n’hésiteriez pas a me demander d’étre
votre épouse et je remettais « mon Excellence » entre vos mains.
(Une pause.) Qui ne dit mot consent. (Une pause.) Platonov, si
vous €tes de mon avis, vous n’avez pas le droit de garder le
silence.

PLATONOYV - Oublions cette conversation, Anna Petrovna.
Au nom du ciel, vivons comme si elle n’avait jamais eu lieu !

ANNA PETROVNA, haussant les épaules. — Je me demande
parfois si vous €tes aussi intelligent qu’on le dit ! (Enchainant :)
M’expliquerez-vous au moins pourquoi ?

PLATONOYV - Parce que je vous respecte. Parce que je ne
veux pas manquer a ce respect. Je ne suis pas oppos€¢ a me
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donner du bon temps et je ne refuserais pas une petite aventure
discretement menée. Mais je ne pourrais supporter de vous voir
vous compromettre dans des intrigues et risquer des déceptions.
Nous vivrions stupidement un mois ou deux, puis nous nous
séparerions honteusement. Ce n’est pas ce que je veux.

ANNA PETROVNA — Mais je parlais d’amour !

PLATONOYV - Eh bien, est-ce que je ne vous aime pas ? —
Vous étes bonne, intelligente et pitoyable. Je vous aime
désespérement, absolument. Je donnerais ma vie pour vous.

ANNA PETROVNA — Encore des bétises !

PLATONOV — L’amour doit-il toujours étre traité a son
niveau le plus bas ?

ANNA PETROVNA, se levant. — Parfait, mon cher. Bonne
nuit. Nous en reparlerons. Vous €tes fatigué.

PLATONOYV — Et d’ailleurs, je suis mari¢.

11 [ui baise la main.
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ANNA PETROVNA - Cependant vous m’aimez. Allez-
vous-en ! — Pourquoi parler de votre femme en ce moment ?

PLATONOYV — Vous n’étes pas en colere, j’espere ? Si je le
pouvais, 1l y a longtemps que je serais votre amant.

1l rentre dans la maison.

ANNA PETROVNA — Quel étre insupportable. Il sait qu’il
ne peut pas vivre sans moi, mais : « Je vous respecte ! »
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SCENE XVIII

LE VIEUX GLAGOLAIEV, ANNA PETROVNA

Le vieux Glagolaiev revient au pavillon d’été ; il apparait.

LE VIEUX GLAGOLAIEYV (rage lugubre. Ne pas ralentir). —
Allons, je lui parlerai et je partirai !

ANNA PETROVNA - Que marmottez-vous, Porfiry
Sémeonovitch ?

LE VIEUX GLAGOLAIEV, radieux tout d’un coup. — Oh !
vous étes la ? Je vous cherchais.

ANNA PETROVNA — Que vouliez-vous me dire ?

LE VIEUX GLAGOLAIEV, quelque peu timide. — Mon
Dieu ! En fait, simplement a titre de renseignement, Anna
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Petrovna, qu’avez-vous I’intention de répondre a mes lettres ?

ANNA PETROVNA - Que voulez-vous de moi, Porfiry
Séméonovitch ?

LE VIEUX GLAGOLAIEV — Ne le savez-vous pas ? Je
renonce a tous les droits d’un époux. Mon foyer est un paradis
mais I’ange est absent.

ANNA PETROVNA — Je ne saurai que faire d’un paradis : je
suis un €étre humain !

LE VIEUX GLAGOLAIEV — Comment savoir ce que vous
feriez au paradis, alors que vous ne savez pas ce que vous ferez
demain. Une belle ame trouve sa place en tous lieux, sur la terre
comme au ciel.

ANNA PETROVNA — Mais je ne vois toujours pas que le
fait de vivre sous votre toit constitue pour mon état une
amélioration. Excusez-moi, Porfiry Sémeéonovitch, mais votre
proposition me surprend. Pourquoi vous marier ? Pourquoi vous
faut-il un ami en jupons ? Cela ne me regarde pas, bien siir, mais
si j’avais votre age et vos biens, votre bon sens et votre
honnéteté, je ne souhaiterais rien de plus. Et si mon cceur avait
quelque amour a offrir, il irait entiecrement a mon prochain.
« Aimer son prochain », voila la plus belle occupation de la vie.
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LE VIEUX GLAGOLAIEV — C’est tres mal de vous moquer
de moi. Je suis incapable de m’intéresser a mes semblables. Il y
faut quelque habileté et de 1’obstination. Dieu ne m’a donné ni
I’un ni autre. J’ai essay¢ de faire quelques bonnes actions, mais
je n’ai réussi qu’a me rendre importun. Je n’étais bon a rien, sauf
a aimer. Venez a moi.

ANNA PETROVNA — Non ! N’en parlons plus ! Et croyez-
moi, ceux qui refusent ne sont pas forcément ingrats. (Elle éclate
de rire. Bruit en coulisse.) Grands dieux, qu’est-ce que ce bruit ?
C’est sans doute Platonov qui fait un scandale. (Sans dureté :)
Quelle créature !

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Anton Tchekhov

SCENE XIX

LES MEMES, GREKOVA, NICOLAS TRILETZKI

Entrent Grekova et Nicolas Triletzki en pleine discussion. Ils
sont suivis de plusieurs invités parmi lesquels Glagolaiev Jeune,
Petrin et Bougrov.

GREKOVA, elle pleure, un peu hystérique. — Je n’ai jamais
¢té aussi humili¢e ! (A Triletzki :) 11 faut étre dépourvu de toute
virilité pour rester la sans rien faire !

NICOLAS TRILETZKI — Maria Grekova, je vous le
demande, que pouvais-je faire ? Vous ne vouliez pas que je le
provoque avec la pelle a charbon ?

GREKOVA — Vous auriez du le frapper avec le tisonnier si
vous n’aviez rien d’autre sous la main. Allez-vous-en, allez-
vous-en ! Moi, une femme, je ne serais pas restée indifférente si
quelqu’un vous et trait€ aussi abominablement !
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NICOLAS TRILETZKI — Essayez de considérer la chose de
plus haut, plus intelligemment...

GREKOVA — Un lache ! Voila ce que vous étes. Retournez a
votre sale buffet. Je ne veux plus vous revoir. Adieu.

NICOLAS TRILETZKI — Je vous en prie, ne prenez pas cela
au tragique. Toute cette histoire me rend malade. Des larmes
maintenant ! Ah, mon Dieu, j’ai la téte qui tourne ! Ccerurus
cerebralis. ..
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SCENE XX

GREKOVA, ANNA PETROVNA, LE VIEUX
GLAGOLAIEV

Triletzki s’enfuit avec un geste d’impuissance et s’éloigne en
se tenant la téte. Grekova s’écroule sur un siége et pleure
bruyamment.

GREKOVA — Ccerurus cerebralis ! Mon Dieu ! Qu’ai-je donc
fait pour mériter un tel mépris ?

ANNA PETROVNA, allant vers elle. — Maria Efimovna, je
vous en prie. A votre place, je m’en irais. (I’embrassant :) Ne
pleurez pas, chérie. La plupart des femmes ont malheureusement
a souffrir bien des vexations de la part des hommes.

GREKOVA, criant. — Pas moi ! Je me vengerai. Quand
J’aurai dit ce que j’at a dire, on I’exclura de I’Enseignement.
Demain matin, la premiere chose que je ferai sera d’aller voir le
directeur des Ecoles nationales.
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ANNA PETROVNA - Bon. En attendant, du calme, ne
pleurez plus ! J’irai vous voir demain. Que s’est-il passe¢ ?

GREKOVA - Il m’a embrassée devant tout le monde, m’a
traitée de folle, puis 1l m’a jetée sur la table. (Pleurant :) Mais il
ne s’en tirera pas cette fois. Je lui montrerai !

Grekova sort.

ANNA PETROVNA, appelant Yakov a la cantonade. —
Yakov ! Yakov ! Prépare la voiture pour Maria Efimovna.
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SCENE XX1

ANNA PETROVNA, LE VIEUX GLAGOLAIEV, LE
JEUNE GLAGOLAIEV

ANNA PETROVNA - Oh ! Platonov, Platonov ! Un de ces
jours vous allez vous briler les doigts !

LE VIEUX GLAGOLAIEV — C’est une fille charmante.
Mais on dirait que notre instituteur ne 1’aime guere. Il est évident
qu’il a heurt¢ ses sentiments.

ANNA PETROVNA - Ce n’est pas tres sérieux. Il la rudoie

ce soir, demain 1l lui demandera pardon. C’est toujours la méme
chose.

LE JEUNE GLAGOLAIEYV, a part. — Le vieux fou ! Toujours
avec elle ! (Venant vers Glagolaiev Pere :) Alors ?

LE VIEUX GLAGOLAIEV — Eh bien, que veux-tu ?
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LE JEUNE GLAGOLAIEV — Ce que je veux ? Mais, toi,
bien sir. Les gens se demandent ce qui t’est arrive, papa.

LE VIEUX GLAGOLAIEV — Qui donc ?
LE JEUNE GLAGOLAIEV — Toute la compagnie.

LE VIEUX GLAGOLAIEV — I’y vais. (Il se léve. A Anna
Petrovna :) Laissons les choses ou elles sont pour le moment,
cheére madame. Quand vous m’aurez compris votre réponse sera
tout autre.

1l sort.
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SCENE XXII

LE JEUNE GLAGOLAIEV, ANNA PETROVNA

LE JEUNE GLAGOLAIEV, s’asseyant a coté d’Anna
Petrovna. — Vieux gateux ! Personne ne ’attend, vous savez. Je
me suis moqué de lui.

ANNA PETROVNA - Quand vous serez plus agé, vous
regretterez votre conduite a I’égard de votre pere.

LE JEUNE GLAGOLAIEV — Vous me faites rire. De toute
facon, je me suis débarrassé¢ de lui pour étre seul avec vous.
Voila.

ANNA PETROVNA — Ah ?

LE JEUNE GLAGOLAIEV - Je voulais votre réponse :
« Out » ou « Non » ?
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ANNA PETROVNA — Comment ?

LE JEUNE GLAGOLAIEV — Ne jouez pas au plus fin avec
moi. Vous comprenez parfaitement. C’est oui, ou non ?

ANNA PETROVNA - Je vous le répete, je ne comprends
pas.

LE JEUNE GLAGOLAIEV - Je vois. Un peu d’argent
¢claircira vos idées. Parfaitement. (Sortant un portefeuille :) Si la
réponse est « oui », vous pourrez garder ceci. Il y en a encore
beaucoup, ailleurs.

ANNA PETROVNA — Vous étes franc, en tout cas. Mais 1l
arrive parfois au plus intelligent de recevoir un soufflet.

LE JEUNE GLAGOLAIEV — Une gifle ne compte jamais
pour moi quand elle est donnée par une jolie femme. D’abord la
gifle, puis le « oui » !

ANNA PETROVNA, se levant. — Prenez votre chapeau et
filez. Immédiatement.

LE JEUNE GLAGOLAIEV - Ou ?
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ANNA PETROVNA - Ou vous voudrez. Mais ne vous
présentez jamais plus devant moi.

LE JEUNE GLAGOLAIEV — Peuh ! — Ne me faites pas
croire que vous €tes en colere. Je ne partirai pas, Anna Petrovna.

ANNA PETROVNA — Alors, je vais vous faire jeter dehors.

Elle va vers la maison.

LE JEUNE GLAGOLAIEYV, la suivant. — Dieu, que cette
femme est susceptible ! Je ne lui ai pourtant rien dit, rien qui
puisse provoquer toute cette histoire en tout cas !

1l s’élance a sa poursuite.
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SCENE XXIII

PLATONOYV, SOFIA

Un temps. On entend la musique de danse, les rires dans le
calme de la nuit et une horloge proche sonner I’heure. Entrent
Platonov et Sofia.

PLATONOYV - Je n’a1 pas de place en ce monde. Sauf celle
d’un instituteur. Les années dorées m’ont quitt€é pour toujours.
J a1 tout enterré. Tout, sauf le corps. Je n’ai plus trente ans, Sofia.
Alors quelles sont mes esperances ? Une existence de
mannequin. Une indifférence croissante. Une vie perdue. Et puis
la mort. — Que j’aille au diable, mo1 oui. Mais vous ? Ou est la
pureté de votre ame ? Votre sincérit¢ ? Votre hardiesse ? (11 lui
prend les mains.) Dites-moi franchement, ma chere, au nom de
notre passé commun : qu’est-ce qui vous a fait €pouser cet
homme ?

SOFIA — C’est un homme exceptionnel.
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PLATONOYV — Ne mentez pas.

SOFIA, se levant. — Il est mon mari et je dois vous prier...

PLATONOYV, Ia coupant et la for¢ant a se rasseoir. — Cela
m’est égal. Et je vous dirai vos vérités. Pourquoi n’avez-vous pas
choisi un travailleur ? Quelqu’un qui ait souffert. Pourquoi ce
pygmeée, perdu de dettes et d’oisiveté ? Pourquoi lui parmi tous
les hommes ?

SOFIA — Arrétez. Et ne criez pas. Nous ne sommes pas seuls.

Plusieurs invités sortent de la maison et passent.

PLATONOV - Eh bien, qu’ils entendent ! — Pardonnez ma
brutalité. Je vous aimais. Je vous aimais par-dessus tout sur cette
terre. (Il caresse sa joue.) Pauvre enfant ! — Pourquoi vous mettre
de la poudre, Sofia Egorovna ? Otez-la. Si vous pouviez
rencontrer une autre sorte d’homme que votre mari, vous vous
releveriez rapidement. Si j’avais plus de force et plus de chance,
ma chere Sofia, je vous arracherais a votre boue et je vous
montrerais comment vivre.

D’autres invités sortent. On entend du bruit dans la maison.
Sofia s’éloigne de Platonov.
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SOFIA, elle se leve et couvre son visage de ses mains. —
Laissez-moi. Allez-vous-en.

Et elle va vers la maison.

PLATONOV, Ia rattrapant. — Promettez-moi de ne pas partir
demain... Nous sommes amis, Sofia. Nous aurons encore
d’autres conversations, n’est-ce pas ? Dites oul.

SOFIA — Oui !
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SCENE XXIV

LES MEMES, VOINITZEV, ANNA PETROVNA,
NICOLAS TRILETZKI, LE VIEUX GLAGOLAIEYV, LE
JEUNE GLAGOLAIEV

D’autres invités paraissent conduits par Voinitzev. Ils sont
tous excités.

VOINITZEV — Ah ! Voila ceux que nous cherchions ! (A
Platonov :) Nous allons allumer le feu d’artifice ! (Criant vers les
coulisses :) Yakov ! (A Sofia :) As-tu réfléchi, Sofia ?

PLATONOYV - Elle a décidé de rester.

VOINITZEV — Hourra ! Serrez-moi la main, Michel ! Je
savais que votre ¢loquence lui ferait entendre raison. Allons faire
partir les fusées ! (Tout en s’éloignant et les invités le suivant, il
enchaine :) Maman, ou €tes-vous ?... Platonov !
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PLATONOV - Le diable les emporte, il faut que j’y aille.
(Criant :) Je viens, Serguey Pavlovitch ! N’allumez pas,
attendez-moi !

11 suit les autres tandis qu’Anna Petrovna sort de la maison.

ANNA PETROVNA, sortant de la maison avec Triletzki. —
Attends, Serguey, attends. Il y a d’autres invités qui viennent. (A
Sofia :) Eh bien, vous €tes pale. Vous €tes toute triste. Avez-vous

un ennui ?

Elle sort. Reste Sofia. Elle s’éloigne dans le jardin.

VOIX DE PLATONOV - Qui m’accompagne dans le
bateau ? (1l appelle :) Sofia Egorovna !

SOFIA, perplexe. — Irai-je ?
VOIX DE VOINITZEV — Ou est Triletzki ? Ohé ! Triletzki !

NICOLAS TRILETZKI, il sort en courant de la maison. —
J’arrive, j’arrive !

Mais il voit Sofia, s’arréte et la dévisage.
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SOFIA — Que me voulez-vous ?

NICOLAS TRILETZKI — Rien.

SOFIA — Ayez alors la bonté de me laisser seule. Ce soir je
ne suis pas d’humeur a écouter. Et moins encore a bavarder.

NICOLAS TRILETZKI, grommelant. — Je comprends, je
comprends ! « Pour je ne sais quelle raison, j’ai envie sur ton
front de tracer une croix. Oh ! la terrible envie. Mais de quoi est-
il fait ?... Non pour t’humilier. Mais pour y graver un mot :
chastete ! »

SOFIA — Bouffon ! (Elle s’écarte.) Un clown !

NICOLAS TRILETZKI, s’inclinant. — Dé¢licieuse ! J’ai
I’honneur de m’incliner devant vous. J’aimerais rester et
bavarder un peu plus, mais on me réclame. Je suis déborde.
« Souviens-toi, 6 nymphe, de tous mes peches dans tes pricres. »

1l sort. Un feu de joie s’allume.

VOIX DE PLATONOV - Qui vient dans le bateau avec
Platonov ?
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SOFIA — Que faire ?... (Elle crie :) Je viens !

Elle sort. Platonov et Voinitzev continuent a s ’appeler. Les
deux Glagolaiev entrent, venant de la maison.

LE VIEUX GLAGOLAIEV, profondément ému mais vif. —
... Tu mens, sale voyou. Tu mentais déja quand tu n’étais qu’un
enfant. Je ne te crois pas.

LE JEUNE GLAGOLAIEV — Demande-lui ! Pourquoi te
mentirais-je ? Des que tu es parti elle a commenceé a me faire des
avances. Elle m’a serré dans ses bras, elle m’a embrassé. Au
début, elle en voulait trois mille. J’a1 discuté ! Alors elle est
descendue jusqu’a mille roubles. Donne-moi mille roubles.

LE VIEUX GLAGOLAIEV — Tu parles de I’honneur d’une
femme, Kiryl ! Ne le souille pas. Il est sacre. Tais-toi !

LE JEUNE GLAGOLAIEV — Sur mon propre honneur, je te
le jure ! Tu ne me crois pas ? Donne-moi ces mille roubles et je
les lu1 apporte.

LE VIEUX GLAGOLAIEV — Je ne te crois pas. Elle s’est
moquee de toi, imbécile.
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LE JEUNE GLAGOLAIEV - Je te le dis. Je I’ai enlacée.
Elles sont toutes ainsi a présent. Je les connais. Et dire que tu
voulais I’€pouser.

LE VIEUX GLAGOLAIEV — Pour I’amour du Ciel, Kiryl,
sais-tu ce que tu dis ?

LE JEUNE GLAGOLAIEV — Donne-moi ces mille roubles.
Je les lui remettrai devant toi. Mais tu ne me crois pas quand je te
dis que je sais vaincre les femmes. Donne-lui-en deux mille et
elle est a toi.

LE VIEUX GLAGOLAIEYV, il tire son portefeuille. — Tiens,
prends. (1l jette Ile portefeuille par terre. Son fils le ramasse et
compte soigneusement les billets. Le vieux Glagolaiev
s’asseyant, la téte dans ses mains :) Et dire que je priais pour elle.
O Seigneur !
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ACTEII

Un bois. Amorce d’un panorama. A gauche, I’école. Au
lointain du panorama, des poteaux télégraphiques. La nuit.
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SCENE PREMIERE

OSSIP, SACHA

A la fenétre ouverte, Sacha assise. Ossip, un fusil en
bandouliere, se tient a I’extérieur.

OSSIP — Comment c’est arrive ? Tres simplement.

SACHA — Mais comment 1’as-tu rencontrée ?

OSSIP — Le jour méme ou je suis arriveé au village. Je me
promene le long de la riviere, et brusquement je la vois. Elle est
dans ’eau, la jupe troussee, elle boit. Je m’arréte. Je la regarde.
Elle ne fait pas attention a moi. Je suis un moujik ! Alors, je lui
parle. Je lui dis : « Votre Excellence, ce n’est pas possible, vous
n’aimez stirement pas 1’eau de la riviere ? — Tiens ta langue, dit-
elle, va faire ton travail. » Elle dit cela et ne me regarde plus. J’ai
honte, honte. « Pourquoi restes-tu planté la, imbécile, me dit-elle,
tu n’as jamais vu de femme ? » et elle me regarde droit dans les
yeux : « ou bien est-ce que je te plairais ? » Je réponds : « Oh !
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Votre Excellence, je ne peux pas me permettre de vous dire
comme vous me plaisez. » Ca la fait rire, alors je dis : « Quelle
chance il aurait, celui qui aurait le droit de vous embrasser. C’est
un coup a faire tomber raide un bonhomme, sir ! — Parfait, dit-
elle, essaie et tu verras ! » C’est comme ¢a que ¢a a commence.
Je m’approche d’elle, elle ne bronche pas. Je la prends par les
¢paules et je ’embrasse. Je I’embrasse sur la bouche.

SACHA, riant. — Oh ! oh ! Qu’est-ce qu’elle a dit alors ?

OSSIP — Elle a éclaté de rire. « Et maintenant, elle dit, tombe
raide mort ! » ...

SACHA — Et c’est ce que tu as fait ?

OSSIP — Non, je suis resté tranquillement a me fourrager la
barbe comme un idiot. Alors, elle : « Espece de fou, retourne
travailler, coupe-toi les ongles et lave-to1 si tu en as 1’occasion. »
Elle est partie. Voila comme ¢a a commencé.

SACHA — C’est une curieuse femme. (Elle Iui tend une
assiette.) Tiens. Assieds-toi, et mange.

OSSIP — Je peux rester debout. (Il mange.) Un jour, je vous
revaudrai ¢a.
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SACHA — Alors, commence tout de suite en faisant ce que je
te dis. On retire son chapeau quand on mange. (Il enléve son
chapeau.) Et pourquoi ne rends-tu jamais d’actions de grace
avant le repas ?

OSSIP, sans appuyer sur le « ¢a ». — Oh ! 1l y a bien
longtemps que je n’ai pas fait ¢a. (Silence ; il mange.) Comme je
le disais : depuis ce jour-1a, je n’ai jamais ¢té le méme. Je ne dors
plus et je ne mange plus. (Il mange.) Je la vois toujours, elle. Si
je ferme les yeux je la vois toujours. (Il mange.) D’abord j’ai
essay¢ de me noyer, mais je nage comme une loutre. Alors j’ai
pens¢ tuer son mari, mais le vieux fou était mort. Dans son lit.
Sans m’attendre. Apreés ca, j’ai fait les commissions. Je I’ai
servie. Mon cceur s’est amolli et ¢’est trés mauvais pour un
homme. Mais qu’y faire ?

SACHA — Quand je suis tombée amoureuse de Michel
Vassilievitch, je pensais qu’il ne me remarquait méme pas, alors
7’ai souffert le martyre. Souvent, j’ai pri¢ pour que la mort me
delivre. Et brusquement un matin, il est venu me voir chez mon
pere et m’a demande : « Petite fille, que diriez-vous si nous nous
mariions ? » J’ai presque pleuré de joie, j’ai perdu toute dignité
et je me suis jetée a son cou.

OSSIP — Oui, oui ! C’est terrible. (Il rend son assiette vide.)
Y a-t-1l encore un peu de cette soupe au chou ? J’ai tres faim.
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Sacha entre dans la maison quelques instants. Ossip suce ses
doigts. Sacha revient.

SACHA — Non. Mais veux-tu des pommes de terre frites
dans de la graisse d’oie ?

Elle Iui tend une grande casserole.

OSSIP — Merct ! (Il prend la casserole et mange avec ses
doigts.) L’année derniere, j’ai trouve un lievre tout ce qu’il y a de
plus rare. « Votre Honneur, je dis, voila une nouveauté : un lievre
qui louche. » Elle le prend sur ses genoux et elle le caresse ! puis
elle me demande : « C’est vrai ce que disent les gens ? Tu es
réellement une brute ? » Je réponds : « Oui, c’est vrai », et je lui
parle de mon existence de paien. « Il faut te corriger, elle me dit.
Va a pied jusqu’a Kiev, de Kiev a Jérusalem, tu reviendras ici
transforme et meilleur. » Alors j’ai pris une besace et je suis parti
pour Kiev. (Il mange.) Et puis, voila qu’en arrivant vers Kharkov
je m’embarque dans une troupe de bandits. Apres j’ai gaspillé
mon argent en boisson. Je suis revenu ! (Silence.) Maintenant,
elle ne veut plus me voir.

SACHA — Ossip, pourquoi ne vas-tu pas a I’église ?

OSSIP — Les gens riraient. « Il se repent », diraient-ils. Non,
ce n’est pas la peine de le faire savoir a la racaille.
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SACHA — Ossip, pourquoi méprises-tu les paysans ? Je t’ai
vu parfois frapper un homme et le faire agenouiller devant toi.
Pourquoi es-tu si cruel ?

OSSIP — Pourquoi on ne les corrigerait pas ?

SACHA — Parce que le Christ a dit...

OSSIP — Non, non ! Vous ne comprenez rien a ces choses-la.
Est-ce que votre honorable mari ne bat pas les enfants ?

SACHA - S’1l le fait, c’est par devoir. Pour leur enseigner les
bonnes manieres.

OSSIP — Mmm...

SACHA - Au fond de son cceur, il les aime tous. C’est un
étre tellement bon.

OSSIP — Je n’ai encore jamais rencontré une femme comme
vous. Sans méchancete.

1l rend I’assiette a Sacha et s’approche d’elle. Elle se Ieve et
s’éloigne un peu.
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SACHA — J’entends mon mari qui revient.

OSSIP — Mais non. Il est en conversation avec une vraie
« dame du monde ». Quel homme ! Les femmes lui courent apres
comme des biches, elles « aiment son allure ». « Il parle si
bien. » (1l rit.) Il est tout le temps apres la veuve, mais elle lui est
bien supérieure. Elle le remettra a sa place un de ces jours.

SACHA — Vous parlez trop. Allez vous coucher et que Dieu
vous garde.

OSSIP — Oh ! Je me moque pas mal de Dieu. Vous attendez
vraiment votre mari ?

SACHA — Oui.

OSSIP — Platonov devrait briler une douzaine de cierges par
semaine a tous les saints, pour les remercier de vous avoir.

1l sort en siftlant. Aprés son départ Sacha revient avec une
lampe et un livre.
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SCENE II

SACHA, seule.

SACHA — 1l est tard. (Elle s’assied.) Si seulement il prenait
soin de lui. Ces soirées lui font du mal (elle baille) et je suis si
fatiguée. Ou en ¢tais-je ? (Elle Iit ;) « Par une grise matinée
d’hiver... » (Baillant :) Je ne pourrai pas lire cela, ce sont
uniquement des descriptions. (Elle tourne les pages. Ecoutant :)
Quelqu’un vient. C’est Michel ? Enfin. (Elle se leéve et éteint Ia
lampe.) Je suis 1a | Gauche, gauche, gauche, droite, gauche !
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SCENE III

PLATONOYV, SACHA

PLATONOYV, entrant. — Non, non, non ! Tu te trompes,
droite, droite, droite, gauche, droite. Mon petit, comme un fait
expres, un ivrogne ne reconnait jamais sa droite de sa gauche. Il
connait seulement : devant, derriére, au-dessus, au-dessous.

SACHA - Assieds-toi et je te dirai ce que j’en pense.
Assieds-toi.

PLATONOV — Jobéis. (Il s’assied. Sacha jette ses bras
autour de son cou. Silence.) Pourquoi n’es-tu pas couchee, petite
fille laide ?

SACHA — Je n’ai pas sommeil. (Elle s’ assied pres de lui.) Tu
as pass¢ une bonne soirée ?
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PLATONOYV — Il y avait bal, souper et feu d’artifice. Le feu
d’artifice t’aurait plu.

SACHA — Le petit hurlait quand je suis arrivée.

PLATONOYV — Au fait, le vieux Glagolaiev a eu une attaque.

SACHA, spontanément apitoyée. — Mon Dieu ! Est-il sauf ?

PLATONOYV — Ton frere I’a examiné.

SACHA — Il avait I’air en bonne santé.

PLATONOYV — Cela I’a pris dans le jardin. Son crétin de fils
s’en est a peine inquiéte.

SACHA — Anna Petrovna et Sofia ont du étre terrorisées.

PLATONOV — Mm...

SACHA — J’admire Sofia Egorovna. Il y a quelque chose de
droit et de loyal en elle. Et quelle jolie femme !
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PLATONOYV - Sacha ! Je suis stupide, je suis maudit.

SACHA — Quoi ?

PLATONOV — Oh ! J’ai encore succombé¢. (Cachant son
visage dans ses mains :) Le diable s’est emparé de moi.

SACHA — Dis-moi ce que tu as fait.

PLATONOV — C’est insense, honteux. Dieu seul peut en
prévoir les conséquences.

SACHA — Viens te coucher. Tu ne tiens plus debout.

PLATONOV - Quand je pense que j’ai condamné ton frere.
Oh ! Sacha ! Y a-t-il la moindre ¢tincelle de sincérit€¢ en moi ?

SACHA, douce. — Allons, au lit.

PLATONOV — Je me suis conduit encore plus mal que
d’habitude. Comment puis-je avoir de 1’estime pour moi
maintenant ? Il n’est pas de plus grand malheur que d’étre privé
de P’estime de soi-méme. Mon Dieu, il n’y a plus rien en moi
qu’on puisse aimer ou respecter... Et pourtant tu m’aimes ?
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Vraiment je ne comprends pas pourquoi. Tu aurais trouve
quelque chose en moi qu’on puisse aimer ? Tu m’aimerais ?

SACHA - Quelle question ! Comment pourrais-je ne pas
t’aimer ? Tu es mon mari.

PLATONOV — Et tu m’aimes uniquement parce que je t’ai
¢pousee ?

SACHA — Comme tu es desagreable ce soir. Il y a des
moments ou je ne te comprends pas.

PLATONOV, riant. — Garde ton bonheur et reste aveugle. (11
I’embrasse sur le front.) Que le Seigneur te préserve de jamais
rien comprendre. Tu es une femme parfaite, ma cherie.

SACHA — Tu dis des bétises.

PLATONOV - Non, tiens, réflexion faite, tu ne devrais
méme pas €tre une femme. Tu devrais €étre une mouche ! Ma
petite idiote chérie, pourquoi n’es-tu pas née mouche ? Avec ton
intelligence, tu aurais €té ’insecte le plus subtil du monde. Et
pourtant tu as porté notre fils ? Tu devrais fabriquer des petits
soldats en pain d’¢épices.

1l veut I’embrasser.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Platonov

SACHA, coléreuse. — Laisse-moi tranquille ! Pourquoi m’as-
tu €pousée si je suis sotte ? Quel dommage que tu n’aies pas
choisi I’une de tes intelligentes amies. Je ne t’ai jamais demandé
de m’épouser.

PLATONOV — Dieu me pardonne, voila quelque chose de
nouveau : tu es capable de te mettre en colere !

SACHA — Et to1. Tu es ivre ! Parfait, reste 1a et grise-toi de
paroles. Je vais me coucher !

Elle rentre rapidement dans la maison.
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SCENE IV

PLATONOYV, seul. — Ivre ? C’est possible... Et si je le suis,
toutes ces stupidités avec Sofia ne seraient-elles pas... (Il va
rentrer quand on entend le galop d’un cheval arrivant vers la
maison. Il s’arréte.) Qui cela peut-il étre ? Anna Petrovna !
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SCENE V

ANNA PETROVNA, PLATONOV

ANNA PETROVNA, entrant en costume de cheval et portant
une cravache. — Je pensais que vous n’étiez pas couché.

PLATONOV — Mais...

ANNA PETROVNA — Dieu a créé 1’hiver pour dormir, n’est-
ce pas ? (Silence.) Qu’est-ce qui ne va pas ?... Tendez votre
main. (1] le fait.) Vous €tes 1vre ?

PLATONOV - Le diable seul le sait. Mais vous-méme...
souffrez-vous d’insomnie ? Venez prendre 1’air, chere et estimée
somnambule.

ANNA PETROVNA, s’asseyant pres de lui. — Oui et non,
mon tres cher Michael Vassilievitch. (Elle rit.) Vous me regardez
avec des yeux ou I’ignorance le dispute a la crainte.
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PLATONOYV - Je n’ai pas peur. En tout cas, pas pour moi.
(Un temps.) Avez-vous choisi I’incohérence ?

ANNA PETROVNA — Mettez cela sur le compte de la
vieillesse qui commence.

PLATONOV — On peut pardonner ces caprices chez une
femme qui vieillit, mais regardez-vous, vous €tes jeune... (Elle
va parler.) Chut ! Vous €tes comme I’¢té en juin ! Vous avez toute
la vie devant vous !

ANNA PETROVNA — Mais je ne veux pas avoir ma vie
devant moi. Je la veux deés maintenant. Oui ! Cette nuit, je me
sens diaboliquement jeune. Impitoyablement jeune !

Silence.

PLATONOV — Que voulez-vous de moi ? Je ne veux rien.
Partez ! (Un temps.) Laissez-moi tranquille, je vous en implore.
(Un temps.) ... Cessez de me dévisager de cette facon. (Silence.)
Pourquoi me traquez-vous comme vous le faites ?

ANNA PETROVNA, éclatant de rire. — Oui, je vous traque,
out ! Et a cheval encore ! Eh bien, 1l y a un moment pour
’hallali.
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PLATONOYV — Pourquoi moi, parmi tous les hommes ? Je ne
suis pas capable de vous resister. Je suis la faiblesse elle-méme.
Comprenez-moi.

ANNA PETROVNA, s’approchant tout prés de lui. — Orgueil
d’abord puis humiliation de soi-méme ! — Pourquoi vous
défendez-vous, Platonov ? A quoi bon, Michel, & quoi bon ! — 1l
faut bien que cela finisse.

PLATONOV — Comment finir quelque chose que je n’ai
méme pas commence ?

ANNA PETROVNA - Oh ! vous et votre pesante
philosophie ! Vous passez votre temps a vous mentir a vous-
méme. — Et par une nuit comme celle-ci, Michel, si vous devez
mentir, choisissez I’automne. Quand les pluies sont venues et que
tout est noir et bourbeux. Mais pas maintenant ! Regardez, fou
que vous étes, regardez les étoiles ! Voyez, elles vacillent devant
vos mensonges ! (Elle ’embrasse.) Il n’y a pas d’€tre au monde
que je pourrai jamais aimer comme je t’aime. Il n’y pas de
femme au monde qui pourra jamais t’aimer comme moi. Prenons
I’amour et laissons le reste.

Elle ’embrasse encore.
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PLATONOV - Si je pouvais seulement te rendre heureuse.
(Il I’embrasse.) Mon Dieu, comme tu es belle. Comme tu es
belle. Mais je ne t’apporterai pas le bonheur. Je n’attire que la
misere. Je te rendrai affreusement malheureuse. Comme j’ai
rendu malheureuses toutes les femmes qui se sont jetées a ma
téte.

ANNA PETROVNA — Vous vous prenez trop au sérieux.
Croyez-vous étre aussi terrible que vous vous I’imaginez, Don
Juan ? (Riant :) Comme vous €tes beau au clair de lune ! Tres
séduisant.

PLATONOYV, sechement. — Je ne me connais que trop.
(Silence.) Ce genre de choses ne se termine heureusement que
dans les romances.

ANNA PETROVNA, en parlant, le prend par le bras. —
Asseyons-nous la. (1lIs s’installent sur un tronc d’arbre mort. Un
temps.) Qu’avez-vous d’autre a me dire, monsieur le
philosophe ?

PLATONOV — Si j’étais honnéte, je m’enfuirais. Maudite
lacheté !

ANNA PETROVNA - Fou que tu es, Micha : prends, saisis,
¢treins ! (Elle rit et sans absolument aucune hystérie. Puis,
taquine :) Comme tu es béte, Michel, comme tu es béte ! Une
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femme vient a toi, elle t’aime, tu I’aimes, la nuit est belle, quoi
de plus simple ?

PLATONOYV — Anna Petrovna, je vous aime. Je vous aime et
je vous respecte...

ANNA PETROVNA, /e coupant. — Ne recommencez pas...

PLATONOV — ... Par conséquent, je ne tolérerai pas que
vous pataugiez dans une intrigue mesquine.

ANNA PETROVNA, s’approchant de lui. — Tu m’aimes et tu
me respectes. Moi je t’aime, je te ’ai dit, et tu le sais bien toi-
méme. Que faut-il de plus ? (Geste de Platonov.) Mais c’est la
paix que je veux. (Posant sa téte sur sa poitrine.) La paix !
Comprends-moi ! Me reposer, oublier et rien d’autre. Tu ne sais,
tu ne peux pas savoir combien ma vie est difficile et je veux
vivre.

PLATONOV, il Ia prend dans ses bras. — Ecoutez-moi... Pour
la derniere fois, je parle en honnéte homme : pars.

ANNA PETROVNA, riant. — Je ne vous quitterai pas. Vous
aurez beau crier, tempéter et philosopher jusqu’a en perdre le
souffle... je ne partirai pas.
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PLATONOYV — Sur mon honneur...

ANNA PETROVNA - Envoyez votre honneur au diable.
(Elle lui entoure le cou d’un mouchoir comme d’un licol.) Allez,
venez maintenant... venez.

PLATONOV, riant et cédant. — Folle que vous étes... vous ne
savez pas ce que vous faites...

ANNA PETROVNA, riant. — Allons... (Elle le prend par le
bras.) Venez ! Dépéchez-vous. (On entend Triletzki chanter a
proximité.) Attendez ! Quelqu’un vient. Cachons-nous derriere
cet arbre.
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SCENE VI

NICOLAS TRILETZKI, SACHA

Nicolas Triletzki entre, ivre.

NICOLAS TRILETZKI, appelant a la fenétre. — Sacha, petite
sceur, Sacha. Je voudrais entrer.

SACHA, de I'intérieur. — Qui est 1a ?

NICOLAS TRILETZKI — C’est moi, ton frere.

Sacha apparait a la fenétre.

SACHA — Il est tard. Tu devrais €étre au lit.
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NICOLAS TRILETZKI — Je sais. (Un temps.) C’est pour
cela que je suis ici.

SACHA — Pourquoi n’es-tu pas chez toi ?

NICOLAS TRILETZKI — Ne me pose pas tant de questions,
ma chérie. Je suis fatigué. Je n’arrive plus a trouver mon chemin.
Laisse-moi dormir ici cette nuit.

SACHA — Je vais ouvrir la porte.

NICOLAS TRILETZKI — Sacha ! Il ne faut pas que Mikhail
sache que je suis la. Il recommencerait ses €ternels reproches. Je
vais dormir dans la classe.

Il commence a grimper par la fenétre.

SACHA — Ne fais pas tant de bruit. Dépéche-toi !

NICOLAS TRILETZKI — Cela me rappelle que, pres du
pont, tu sais ? j’ai voulu me moucher. Alors, j’ai sorti mon
mouchoir et j’ai perdu quarante roubles ! Sois gentille d’aller les
chercher demain matin. Tu regarderas bien autour. Tu pourras les
garder, si tu les trouves.
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SACHA — Quel pitre tu fais, Kolya. — Mon Dieu, j’allais
oublier : la femme de I’épicier est venue te chercher. Son mari
est malade. Une crise d’¢touffement. Il faut y aller tout de suite.

NICOLAS TRILETZKI — Dieu le protege ! — Qu’y puis-je !
Je suis affreusement malade moi-méme, Sacha. Douleurs dans le
crane et a I’estomac ! Laisse-moi entrer !

1l entre.

SACHA, sans méchanceté mais vive. — Oh ! fais attention !
Tu m’as donné un coup de pied avec tes bottes !

Elle ferme la fenétre. Tandis que Sacha et Nicolas Triletzki
disparaissent, Anna Petrovna et Platonov rejoignent le centre de
la scene.
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SCENE VII

PLATONOV, ANNA PETROVNA

PLATONOYV - Le diable nous envoie encore quelqu’un !

ANNA PETROVNA — Ne bougez pas !

PLATONOYV - Lachez-maoi, je ferai ce que je veux.

ANNA PETROVNA — C’est Petrin et Bougrov.
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SCENE VIII

LES MEMES, PETRIN, BOUGROV

Entrent Petrin et Bougrov, zigzaguant, ayant perdu leurs
redingotes. Le premier porte un chapeau haut de forme noir,
I’autre un gris.

PETRIN — Hourra ! Hourra ! — Ou est le chemin ? Ou
sommes-nous ? (1l rit.) Ici, mon cher Paul, est le sanctuaire de
I’Education nationale. Ici, on apprend aux enfants a oublier Dieu
et a tricher. C’est ici qu’habite Plati-Platonov, homme civilisé.
Ou est-il ce Plati en ce moment ? Sans doute chante-t-il un duo
avec la veuve.

1l chante :

« Glacolette, t’es fou »
« Elle te repousse et t’as une attaque. »
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BOUGROV, pleurnichant. — Je veux rentrer, Gerasya. J’ai
terriblement sommeil.

PETRIN — Ou sont nos redingotes, Paul ? — Nous allons
passer la nuit chez le chef de gare et nous n’avons pas nos vestes.
— Les filles nous les ont prises. Paul, tu as bu beaucoup de
champagne, n’est-ce pas ? Eh bien, tout ce que tu as bu ¢tait a
moi. Ce que tu as mange¢, aussi. La robe de la veuve est a moi.
Les chaussettes de son Serguey. Tout est a moi. Ils me doivent
tout. Et qu’ai-je recu en retour ? Ils froncent le nez devant moi.
C’est tout.

PLATONOYV - Je ne les supporterai pas plus longtemps.

ANNA PETROVNA, /e retenant. — Ils vont s’en aller.

PETRIN — Le juif, lui, inspire plus de respect. Vengerovitch a
droit aux sourires et aux bons morceaux. Et pourquoi ? Parce que
le juif préte encore plus d’argent ! Mais je vais exécuter mon
hypothéque. Pas plus tard que demain ! Je ne supporterai pas
d’€tre frustré. Je la ruinerai. Je la piétinerai...
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SCENE IX

PLATONOYV, PETRIN, BOUGROV

PLATONOV, surgissant. — Fichez-moi le camp, espece de
porc !

PETRIN — Quoi ?

PLATONOYV — Vous avez entendu ? Filez !

PETRIN, obséquieux. — Pourquoi vous mettre en colere ? Ca
ne sert a rien. Ou est le chemin ? Adieu, monsieur Platonov.
Avez-vous entendu ce que j’ai dit de la veuve ?

PLATONOV — Oui.

PETRIN — Alors, ne lui dites rien. Je plaisantais. — N’est-ce
pas, Paul ?
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PLATONOV — Bon ; mais filez. Et comprenez-moi bien,
Gerasim Kouszmitch : si jamais je vous revois chez les
Voinitzev, si jamais je vous entends reparler de ces seize mille
roubles, je vous jette par la fenétre.

PETRIN — Je comprends, jeune homme. Emmene-moi, Paul.
Tu es mon seul ami.
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SCENE X

ANNA PETROVNA, PLATONOV
ANNA PETROVNA, paraissant. — Sont-ils partis ?
PLATONOYV — Oui.

ANNA PETROVNA — Alors, partons aussi !

PLATONOYV - Je ferai ce que vous me dites, mais Dieu sait a
quel point j¢ m’en veux... Le diable m’a toujours mené. Il me

pousse maintenant. Il me crie « Va! Va ! »

ANNA PETROVNA, e frappant de sa cravache. — Insolent !
Et maintenant, restez ou venez... Je m’en moque.

Elle s’éloigne.
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PLATONOV, la prenant dans ses bras. — Attendez. Je n’ai1 pas
voulu vous nsulter. ..

ANNA PETROVNA, se dégageant. — Vraiment !
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SCENE XI

LES MEMES, SACHA

SACHA, apparaissant a la fenétre. — Michel | Michel ! Ou
es-tu ?

PLATONOYV - Le diable I’emporte !

SACHA — Ah ! tuesla... Y a-t-il quelqu’un avec toi ?

ANNA PETROVNA — Bonsoir, Sacha Ivanovna.

SACHA — Tiens, c’est vous, Anna Petrovna ? En costume de
cheval ? Comme ce doit agréable de faire du cheval par une aussi
belle nuit.

ANNA PETROVNA - Je ne fais que m’arréter un instant.
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SACHA - Comme vous voudrez. — Michel, tu viens ?
Nicolas est malade... Il a trop bu. Viens, je te prie. Et vous aussi,
Anna Petrovna, entrez. Je remplis le samovar et je fais du the.

ANNA PETROVNA — Non merci. Il faut que je rentre. (A
Platonov :) Je vous attends.

SACHA - Viens, Mischa.

Elle disparait de la fenétre.
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SCENE XII

PLATONOV, ANNA PETROVNA

PLATONOV — Je l’avais oubliée. Je la mets au lit et je
reviens.

ANNA PETROVNA — Ne tardez pas trop.

1l entre dans [’école.

ANNA PETROVNA, seule. — Apres tout, ce n’est pas la
premiere fois qu’il trompe cette pauvre fille.
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SCENE XIII

ANNA PETROVNA, VENGEROVITCH, OSSIP

Ossip, qui était caché, apparait soutenant Vengerovitch, solil.

VENGEROVITCH — Anna !...

ANNA PETROVNA, effrayée. — Qui est 1a 7 — Qui &tes
vous ?

VENGEROVITCH, s’agenouillant violemment devant elle et
saisissant sa main. — ... Anna Petrovna... Anna !

Baisers sur la main, petit délire.

ANNA PETROVNA - Comment, c’est vous, Abram
Abramovitch. (Essayant de se libérer :) Mais vous €tes fou !
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VENGEROVITCH, c’est la premicre fois qu’il I’appelle par
son prénom. — Ma chere Anna.

11 lui couvre la main de baisers.

ANNA PETROVNA, qui va parvenir a se libérer. — Voyons !
Cela suffit ! Allez-vous-en !

VENGEROVITCH, en s’éloignant, complétement confus,
tout a coup. — Comme tout cela est stupide.
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SCENE XIV

ANNA PETROVNA, OSSIP

ANNA PETROVNA — Alors, Ossip, tu me surveilles ?

OSSIP — Oh ! Votre Excellence... Vous €tes tombée bien bas.

ANNA PETROVNA, le prenant par le menton. — Alors, tu as
ecoute ?

Un temps.

OSSIP — Tout.

Un temps.
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ANNA PETROVNA — Comme tu es pale... Tu m’aimes,
n’est-ce pas ?

OSSIP — Ne me torturez pas ! (Il tombe a genoux.) Je vous ai
toujours veénerée. Si vous m’aviez ordonné¢ de me jeter dans le
feu, je I’aurais fait.

ANNA PETROVNA - Alors, pourquoi n’as-tu pas marche
jusqu’a Kiev ?

OSSIP — Je n’avais pas besoin d’aller jusqu’a Kiev ! Vous
¢tiez ma sainte.

ANNA PETROVNA — Assez ! Viens demain : je te donnerai
de quoi prendre le train jusqu’a Kiev. Bonsoir. Et ne touche pas a
Platonov, tu entends ?

OSSIP — Je ne vous oublierai plus, a présent.

ANNA PETROVNA — Pourquot ?

OSSIP — Parce que vous n’avez pas su conserver votre rang.

ANNA PETROVNA — Vraiment ! Alors tu vas m’expédier
dans un couvent, n’est-ce pas ? Mais voila qu’il pleure, a
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présent... Allons, allons ! — Ecoute, Ossip... quand il sortira de
chez lui, tu tireras un coup de fusil.

OSSIP — Sur lui ?

ANNA PETROVNA — Mais non ! En I’air !

OSSIP — Bon... Je tirerai...

ANNA PETROVNA — Tu es un bon gargon...

OSSIP — Mais il ne viendra pas. Il dort avec sa femme.
ANNA PETROVNA — Ne t’inquicte pas... Assassin !

Elle sort.
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SCENE XV

PLATONOYV, NICOLAS TRILETZKI, OSSIP

Ossip reste en scéne et s’assied, en attente, lorsque dans un
grand mouvement sort Platonov poussant Triletzki.

PLATONOYV — Allez-vous-en... Sortez d’ici...

TRILETZKI, mal réveillé. — Mais pourquoi ! Dites-moi au
moins pourquoti ?

PLATONOYV — Vous le savez tres bien. L’épicier est malade.
Il a besoin de vous. Allez le voir tout de suite.

TRILETZKI, baillant et s’étirant. — Vous ne pouviez pas
attendre demain matin pour me reveiller ?
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PLATONOV — Vous ¢é&tes un coquin, Triletzki, vous
entendez ? Un coquin, une canaille !

TRILETZKI — Le Bon Dieu m’a fait comme cela. Il sait
stirement ce qu’il fait.

PLATONOYV - Supposez que I’épicier meure.

TRILETZKI — Eh bien, s’il meurt, il ira au paradis. Et s’il ne
meurt pas vous aurez gaché mon sommeil pour rien. (Baillant :)
Je ne veux pas y aller ! Je veux dormir.

PLATONOYV — Vous étes une béte. Vous devriez avoir honte.
— A quoi servez-vous ?

11 Ie secoue.

TRILETZKI — Je vous en prie. Je vous en prie, ne vous
mettez pas en colere ! J’ajoute que vous n’avez absolument
aucun droit, sur le plan moral, de vous interposer entre un
meédecin et ses patients... (Platonov a un geste de menace.)
Merci ! Merci ! Si vous commencez a me faire la morale, je pars.
Vous me donnerez votre avis un autre jour.

PLATONOV, le frappant du pied. — Filez.
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TRILETZKI - Jy vais. (Fausse sortie.) Mais je ne
comprends pas pourquoi vous vous intéressez tant a un épicier !
Ne savez-vous pas que c’est un ivrogne ? Enfin, c’est votre
affaire ! (1l s’éloigne et s’arréte encore.) Juste un mot encore et je
m’en vais. Prenez I’avis d’un medecin digne d’estime. Appliquez
vous-méme vos beaux principes. Je me comprends... (Il revient.)
Si j’¢tais loyal envers moi-mé€me, je vous tirerais une balle dans
la téte au lieu de vous €couter. Vous m’avez compris ?

PLATONOV, stupéfait, inquiet. — Non.

TRILETZKI — Non. — Il y a une certaine petite fille... Je
pourrais parler plus nettement. Mais je suis un pietre duelliste.
C’est votre chance. Bonsoir.

1l sort. Platonov demeure immobile puis crie apres lul.
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SCENE XVI

PLATONOYV, seul. — Je ne suis pas seul a €tre de la sorte.
Tout le monde ! Tout le monde I’est... Irai-je ou n’irai-je pas ? Y
aller ou ne pas y aller ? (1l soupire.) Si j’y vais, va commencer
une longue chanson que je connais bien mais qui n’est pas belle.
Des hommes s’attaquent a des questions a 1’échelle du monde.
Moi c¢’est a une femme. Toute ma vie, une femme. César a eu son
Rubicon, moi j’ai une femme. Un coureur de jupons, voila ce que
je suis. Tout cela ne serait pas si pitoyable, si je n’essayais de
I’éviter. Mais je lutte. Et je suis faible. Si faible.
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SCENE XVII

SACHA, PLATONOV

SACHA, a la fenétre. — Michel, es-tu la ?

PLATONOYV — Oui, je suis la, mon ange.

SACHA, baillant. — Allons, viens.

PLATONOYV — J’a1 besoin d’air. Dors, petite fille.

SACHA — Bonne nuit.

Elle ferme la fenétre.
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SCENE XVIII

KATIA, YAKOV, PLATONOV

KATIA, a Yakov. — Attends la un instant. (Elle va vers la
maison.) Oh ! C’est vous, monsieur. Comme vous m’avez fait
peur ! Ma maitresse vous envoie cette lettre.

PLATONOYV - De qui parlez-vous ?

KATTA — Sofia Egorovna. Je suis sa femme de chambre.

PLATONOV, avec une totale mauvaise foi. — Sofia ? Vous
plaisantez ? Pourquoi m’€crirait-elle ?

11 lui arrache Ile papier.

KATIA — Elle vous demande de venir aussitot que possible.
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PLATONOYV — Quoi ? C’est une plaisanterie ! (Lisant.) « Je
suis enfin résolue. Je vais tout sacrifier comme vous me [’avez
ordonné. Nous partirons ensemble. Je vous appartiens. » Au
diable ! (Brusquement a Katia :) Qu’est-ce que vous regardez ?

KATIA — J’ai des yeux. Je m’en sers.

PLATONOYV - Eh bien ! Regardez ailleurs ! Cette lettre est
pour moi ?

KATIA — Ouu.

PLATONOV — Vous mentez ! Allez-vous-en ! (Elle sort.
Platonov lisant :) « Je suis enfin résolue. Je vais tout sacrifier
comme vous me 1’avez ordonné. Nous partirons ensemble. Je
vous appartiens. »
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SCENE XIX

PLATONOYV, seul. — Sofia ? Une vie nouvelle, des visages
nouveaux, un décor nouveau... J’y vais. (Il part, revient et presse
les mains sur sa téte.) Non, je n’irai pas, je n’irai pas. (Il se met
en marche.) Allons, brisons tout, pi¢tinons tout. J’y vais.

1l sort.
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SCENE XX

OSSIP, seul.

Ossip réapparait et va frapper aussitot a la fenétre et aux
portes.

— Sacha Ivanovna !
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SCENE XX1

SACHA, OSSIP

Sacha apparait en vétement de nuit a4 la porte avec une
bougie.

SACHA — Qui est 1a ?

OSSIP — Vite ! Appelez Michael Vassilievitch !

SACHA — Mais il n’est pas la. Qu’y a-t-il, pour I’amour du
ciel ?

OSSIP — 11 s’est enfui avec la veuve. Elle ¢tait la 1l y a un
instant. J’ai tout entendu. Dieu les maudisse ! Il s’est enfui avec
la veuve du général.

SACHA, calmement. — Tu mens !
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OSSIP — Non, je les ai vus. Ils s’embrassaient. Courez apres
lui, Sacha Ivanovna.

SACHA — Tu mens !

OSSIP — 1l s’est enfui ! Vous comprenez ? Il a quitté¢ sa
femme ! Et vous €tes seule ! (Il prend son fusil a la main.) Anna
Petrovna m’a donné un ordre. Je lui obé€is. Pour la derniere fois.
(1l tire.) Si je le trouve, je vous venge, Sacha Ivanovna ! Oui, je
vais lui arracher le cceur. (Sacha, livide, s’affaisse tout d’un
coup.) Ah | pauvre petite ame. Ne vous inqui€tez pas. Je le
trouverai. Je vous vengerai. Je lui arracherai le coeur. Avec mes
mains. Oui, le cceur. Ne vous inquiétez pas, Sacha Ivanovna.
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ACTE III

Une piéce dans I’Ecole. A droite et a gauche des portes. Un
placard, un meuble a tiroirs, des chaises, un divan, etc. Complet
désordre.
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SCENE PREMIERE

PLATONOYV, OSSIP

Platonov est couché sur le divan, le visage caché par un vieux
chapeau de paille. Débraillé. 1l dort.

Des le lever du rideau, on voit, par une fenétre ouverte, se
faufiler Ossip. Il entre. Il vient vers le divan. Il souleve le
chapeau sur la téte de Platonov. 1l est sur le point de le réveiller
lorsqu’il est interrompu par Sofia qui arrive et frappe a la porte
d’entrée.
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SCENE II

SOFIA, PLATONOV

Ossip se glisse dans une chambre voisine et Sofia, apres
avoir frappé deux fois, se précipite dans la chambre, trés agitée.

SOFIA — Platonov ! Mikhail Vassilievitch ! Mischa, réveille-
toi ! (Elle enleve le chapeau de Platonov.) Comment peux-tu
mettre un chapeau aussi sale sur ta figure ! Michel, je te parle.

PLATONOV, a moitié endormi. — Ah !

SOFIA — Réveille-toi, je t’en prie !

PLATONOYV — Plus tard...

SOFIA — Tu as assez dormi. Leéve-toi.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Platonov

PLATONOYV — Qui est la ? (Se dressant sur son séant.) Ah !
c’est tol.

SOFIA — Regarde I’heure !

PLATONOYV — Tres bien !

1l se recouche.

SOFIA — Platonov.

PLATONOYV — Que veux-tu ?

1l se releve.

SOFIA — Regarde I’heure !

PLATONOYV — Et alors ? — Tu cries toujours !

SOFIA, au bord des larmes. — Oui, je crie. Regarde ’heure.

PLATONOYV — Sept heures et demie exactement.
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SOFIA — Oui, sept heures et demie. As-tu oubli¢ ta
promesse ?

PLATONOV — Epargne-moi tes devinettes aujourd’hui.
Quelle promesse ?

SOFIA — Tu devais me retrouver a la villa a six heures.

PLATONOV, Ia téte dans les mains. — Eh bien ?

SOFIA, s’asseyant a son coté. — N’as-tu pas honte ? Tu avais
donn¢ ta parole d’honneur.

PLATONOV - Si je ne m’¢tais pas endormi, j’aurais tenu
parole.

SOFIA — Tu n’as aucune conscience. — Pourquoi me
regardes-tu ainsi ? Je suis venue vers toi et toi, sac a vin, tu me
réponds grossicrement.

PLATONOYV, répétant. — « Elle est venue ! »
1l se Ieve et marche de long en large.
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SOFIA — Es-tu 1vre ?

PLATONOYV — Qu’est-ce que ¢a peut te faire ?

SOFIA — C’est charmant !

Elle pleure.

PLATONOYV — Oh ! les femmes !

SOFIA — Ne me parle pas des femmes ! Tu m’en parles mille
fois par jour ! Je ne suis pas n’importe qui et je ne permettrai
pas... Oh ! mon Dieu.

PLATONOYV — Assez ! — Penses-y toi aussi : je t’ai privée de
ta famille, de ton bien-étre, de ton avenir et pourquoi ? — Je t’ai
volée comme si j’€tais ton pire ennemi. Le nceud illégal qui nous
lie est notre malheur, notre ruine.

SOFIA — C’est une chose sacrée ! Une...

PLATONOV, Ia coupant. — Ce n’est pas le moment de jouer
sur les mots. J’ai détruit ta vie, voila tout. Et ce n’est pas la
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seule : attends un peu et tu entendras 1’air que chantera ton mari
quand 1l saura tout. Il te tuera.

SOFIA — 11 sait tout.

PLATONOV —Oui ?

SOFIA — Je lui ai tout dit cet apres-midi.

PLATONOYV - Tu plaisantes !

SOFIA — Tu es pale. Tremble, oui, tremble. Il sait. Je le jure
sur mon honneur. Tremble !

PLATONOYV — Impossible ! C’est impossible.

SOFIA — Tout.

PLATONOYV - Et tu ne trembles pas, to1 ? — Que lu1 as-tu
raconté ?

SOFIA — Je lui a1 dit que j’avais déja... ! que je ne pouvais
plus.
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PLATONOYV - Qu’a-t-il fait ?

SOFIA — Il m’a regardée comme toi. Terrifié.

PLATONOV — Qu’a-t-il dit ?

SOFIA — Il a cru d’abord que je plaisantais. Puis il a pali,
tremblé, commencé a pleurer, rampé¢ sur ses genoux devant moi !
Sa figure é€tait aussi répugnante que 1’est la tienne en ce moment.

PLATONOYV — Damné¢e folle, tu I’as tué¢ ! Comment pouvez-
vous, comment osez-vous parler si froidement. Avez-vous dit
mon nom ?

SOFIA — Oui. — Que faire d’autre ?

PLATONOV — Qu’a-t-il dit ?

SOFIA — Désirais-tu que toute notre vie je garde la chose
secrete ? 11 fallait que je m’explique. Je suis une femme honnéte,
moi !
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PLATONOV - Sais-tu ce que tu as fait ? Tu as perdu ton
mari pour toujours.

SOFIA — Pouvait-1l en étre autrement ? Platonov, vous étes
une canaille de me parler ainsi.

PLATONOYV — Pour toujours ! — Et que deviendras-tu le jour
ou nous nous s€parerons ? Et c’est toi qui t’en iras la premicre !
(Un temps.) Quoi qu’il en soit, fais ce que tu voudras. Je m’en
remets a to1 de ce qu’il faut dire et faire.

SOFIA — Nous partirons demain. J’ai d¢ja écrit 2 ma mere.
Nous irons chez elle !

PLATONOYV — Ou tu voudras.

SOFIA — Michel ! Demain, nous allons commencer une vie
nouvelle. Crois-mo1 chéri, tu vas renaitre. Je ferai de toi un
travailleur. Nous vivrons du pain que nous aurons gagné a la
sueur de nos fronts. (Elle pose sa téte sur sa poitrine.) Je
travaillerai moi-méme, Mischa.

PLATONOV —Ouc¢a?

SOFIA — Tu verras ! Je te montrerai ce que peut une femme
qui sait ce qu’elle veut ; crois-moi, Mikhail, j’éclairerai ton

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Platonov

chemin. Toute ma vie ne sera que I’expression de ma gratitude.
Viens a la villa a dix heures, apporte tes affaires. Réponds.

PLATONOYV - Je viendrai.

SOFIA — Donne-moi ta parole d’honneur.

PLATONOYV - Je I’ai d¢ja donngée.

SOFIA — Ta parole d’honneur !

PLATONOV - Je te jure que je viendrai.

SOFIA — Je te crois, je te crois. Demain, un sang nouveau
coulera dans tes veines... (Elle rit.) Dis adieu au vieil homme.
Voici ma main. Presse-la fortement.

Platonov lui embrasse la main. Sofia se jette a son cou.

PLATONOYV — As-tu dit dix ou onze heures ?

SOFIA — Dix !
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Elle sort enthousiaste.
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SCENE III

PLATONOV, seul, puis MARKOV

PLATONOYV, seul. — C’est une vieille chanson. D¢ja
entendue une centaine de fois. Il faut que je leur écrive une
lettre... Elles vont pleurer un peu, naturellement, et puis elles
oublieront. (Il va a la fenétre.) Adieu, village de Voinitzevka !
Adieu a tout. Adieu, Sacha. Adieu, Anna Petrovna... (Il ouvre
l’armoire a vins.) Demain je serai un homme neuf. (Il va 4 la
table et se verse une large rasade.) Adieu, Ecole !... (Il boit.)
Adieu, enfants... Tsst, tsst, je viens encore de boire. J’avais dit :
non... La veuve va rire... A propos, ou est sa lettre ? (I la trouve
pres de ’appui de la fenétre. 1l Iit :) « Platonov, vous n’avez pas
répondu a mes lettres, vous €tes un rustre. » Hm, hm !... « Si je
ne regois pas une réponse immeédiatement, je viendrai moi-méme
et le Diable vous emporte. » (Markov entre par la porte ouverte.
1l tousse pour attirer I’attention.) Une apparition !

Platonov se leve.
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SCENE IV

MARKOYV, PLATONOV

MARKOV — Pour Votre Honneur. (Il tend un papier a
Platonov.) Une citation a comparaitre.

PLATONOYV - Et d’ou vient-elle ?

1l rit.

MARKOYV — D’Ivan Andreivitch, juge de paix.

PLATONOV — M’invite-t-1l a un baptéme ? Aussi prolifique
qu’une sauterelle, ce vieux pécheur ! (Arrachant le papier des
mains de Markov :) « Michel Platonov, cit¢ comme accuse...
affront public a Maria Efimovna Grekova, fille du conseiller
d’Etat, et dommage causé a sa réputation. .. »
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MARKOYV - Voulez-vous signer le recu, s’il vous plait.

PLATONOYV, s’asseyant devant la table et observant Markov.
— Savez-vous, mon ami, que vous avez une téte de canard mort ?

MARKOYV - Je suis fait a I’image de Dieu, Votre Honneur. Je
suis un chrétien si vous voulez le savoir. J’ai servi Dieu et le tsar

pendant plus de vingt-cinq ans. J’ai prété serment sur les Saint
Evangiles.

PLATONOYV — Alors vous avez servi sous le tsar Nicolas ?

MARKOV — C(C’est exact. J’étais sous-officier dans
I’artillerie.

PLATONOYV - Et les canons ¢taient bons ?
MARKOYV — Ceux du genre habituel. Des canons a ame lisse.
PLATONOYV - Puis-je me servir de votre crayon ?

MARKOYV — Bien entendu. (Désignant le papier :) C’est la :
« Regu cette citation a la date du... » N’accepteriez-vous pas de
m’offrir la valeur d’un verre, Votre Honneur ? Un pourboire,
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Votre Honneur, c’est 1’habitude, et j’ai parcouru un long chemin
pour venir jusqu’icl.

PLATONOV — Un verre ? Pas question ! Je vais vous
préparer un samovar,

11 fouille dans le placard pour trouver la boite a thé.

MARKOYV - Si cela ne vous fait rien, Votre Honneur, j’aurais
plus vite fait d’emporter le thé avec moi.

PLATONOYV — Dans le samovar ?

MARKOYV — Non, dans ma poche ! (Il ouvre une vaste poche
latérale.) Voyez ! il y a largement la place.

1l prend la boite et commence a la vider dans sa poche.

PLATONOV, lui arrachant la boite a thé presque vide. — Vous
étes stir d’en avoir assez ?

MARKOV — Je vous remercie tres humblement.

PLATONOYV - Vieux soldat ! Vieux chapardeur !
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MARKOYV — Dieu seul est sans péché. En vous souhaitant
bonne chance, monsieur.

PLATONOYV — Attendez une minute... (Il s’assied et écrit un
mot.) Tu sais ou demeure Maria Grekova ?

MARKOV — Oui. A douze verstes environ. En passant la
riviere.

PLATONOV — C’est exact. A Zhilkov. Porte-lui tout de suite
cette lettre et elle te donnera trois piceces d’argent. Donne-lui la
lettre toi-méme et n’attends pas la réponse. Laisse de coté toutes
les autres citations jusqu’a demain.

MARKOV - Je comprends. Dieu vous protege, Votre
Honneur.

PLATONOV - Et to1 de méme ! Adieu, mon ami.

Markov sort.
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SCENE V

PLATONOYV, seul — Eh bien, Grekova, nous sommes quittes.
Pour la premicre fois de ma vie, une femme me punit. (7/
s’affaisse sur le divan.) Et Sacha ! Pauvre petite fille... Quand
elle a su la vérite, elle a pris I’enfant et elle est partie.
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SCENE VI

ANNA PETROVNA, PLATONOV

Anna Petrovna arrive et frappe a la porte d’entrée.

ANNA PETROVNA -Y a-t-il quelqu’un ici ?

PLATONOV, regardant par la fenétre. — Anna Petrovna !

ANNA PETROVNA, appelant. — Inutile de vous cacher. Si
vous ne vous montrez pas, je casse le carreau et j’entre.

PLATONOYV — Comment puis-je I’empécher... (Il tente de se
coiftfer devant un petit miroir.) J’aurais, au moins, dii me coiffer.

ANNA PETROVNA - Tres bien. Jentre. (Elle entre.)
Bonsoir, Michel.
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PLATONOYV — Au diable ce placard. Il ne ferme pas.

ANNA PETROVNA — Etes-vous sourd ? J’ai dit bonsoir,
Michel.

PLATONOYV — Ah ! c’est vous, Anna Petrovna ? Je ne vous
voyais pas. Décidément cette porte ne restera pas fermee.

11 laisse tomber la clef et se penche pour la ramasser.

ANNA PETROVNA - Venez ici et laissez cette porte
tranquille. Alors ?

PLATONOV — Comment allez-vous ?

ANNA PETROVNA — Pourquoi ne me regardez-vous pas ?

PLATONOYV — Parce que j’ai honte.

ANNA PETROVNA - Et pourquoi ?

PLATONOV — A cause de tout.
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ANNA PETROVNA — Ah ! je vois. Vous avez seduit
quelqu’un.

PLATONOYV — Peut-étre.

ANNA PETROVNA — C’est donc vrai ! Laquelle ?

PLATONOYV - Je ne dirai rien.

ANNA PETROVNA - Fort bien. Asseyez-vous ! (Ils
s’asseyent sur le divan.) Et maintenant, dites-moi1, pourquoi ce
mystere ? Allons, je connais vos petits péchés depuis des années.

PLATONOYV - Je ne suis pas d’humeur aujourd’hui a subir
une enquéte.

ANNA PETROVNA — Bon. (Silence.) Avez-vous re¢u ma
lettre ?

PLATONOV — Oui.

ANNA PETROVNA - Et pourquoi n’€tes-vous pas venu
cette nuit-1a ?
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PLATONOYV — Cela m’a été impossible.

ANNA PETROVNA — Pourquoi ?

PLATONOYV - Je ne pouvais pas, simplement. Au nom du
Ciel, ne me posez plus de questions.

1l se leve.

ANNA PETROVNA - Répondez, Mikhail Vassilievitch !
Asseyez-vous ! (Il s’assied.) Pourquoi n’€tes-vous pas venu chez
moi depuis quinze jours ?

PLATONOYV — J’ai été malade.

ANNA PETROVNA — Vous mentez.

PLATONOYV — Bon, je mens.

ANNA PETROVNA - Vous mentez. Vous puez le vin. Vous
¢tes écceurant et la piece est une porcherie ! Vous buvez ?

PLATONOYV — Oui.
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ANNA PETROVNA - Alors, c’est la méme histoire que
I’année derniere ! Je vous défends de boire.

PLATONOYV - Entendu.

ANNA PETROVNA - Votre parole d’honneur. — Oh ! a quoi
bon ! Ou cachez-vous ce vin ? (Platonov désigne le placard.)
Vous n’avez pas honte, Mischa ? Ou est votre fameuse force de
caractere ? (Ouvrant le placard :) Et regardez-moi cette saleté !
Vous souhaitez que votre femme revienne, naturellement.

PLATONOV - Je ne veux qu’une chose : que I’on ne me
pose plus de questions. Et ne me regardez pas dans les yeux.
Cela surtout.

ANNA PETROVNA — Laquelle est votre bouteille de vin ?

PLATONOYV - Toutes.

ANNA PETROVNA — De quoi enivrer la Grande Armee. Il
est temps que votre femme revienne. Je vous la renverrai ce sotr.
Ne me croyez pas jalouse. J’admets parfaitement de vous
partager. (Reniflant une bouteille débouchée :) 1l est bon. Nous
allons boire un verre avant de jeter le reste. (Platonov va
chercher deux verres sur la table.) Vous €tes un pauvre individu,
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mais vous avez bon gofit : ce vin me semble parfait. Droit ! (Elle
boit.) Encore un, et puis je jetterai le reste.

PLATONOYV — Comme vous voudrez.
ANNA PETROVNA, versant. — Alors vite : « Au bonheur ! »

PLATONOV — « Au bonheur ! » Dieu veuille vous
I’accorder.

Silence. Ils boivent.

ANNA PETROVNA — J’espere vous avoir un peu manque.
Asseyons-nous. (IIs s’asseyent.) Vous ai-je manque ?

PLATONOV — A chaque instant.

ANNA PETROVNA — Alors pourquoi vous obstinez vous a
me fuir ?

PLATONOYV - Je vous en prie, cessez de me questionner. Ce
n’est pas parce que j’ai honte que je ne répondrai pas, c’est
uniquement parce que je cours & ma ruine ! A la ruine compléte !
Ma conscience me géne. Une agonie.
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ANNA PETROVNA - Jouez-vous le rdle d’un héros de
roman ? — Spleen ? Ennui ? Conflits de passions ? Amours
verbeux ? — Bon sang, vivez ! Vous prenez-vous pour un
archange qui ne saurait vivre au milieu des mortels ?

PLATONOV — Raillez si vous voulez ! Mais dites-moi ce
que vous voulez que je fasse.

ANNA PETROVNA - Etre un homme ! Avant tout ! C’est-a-
dire : ne pas se cacher pour boire. Se laver de temps en temps !
Et me rendre visite ! Ensuite : étre satisfait de son sort. (Elle se
leve.) Allons, venez chez moi.

PLATONOV, il se leve, puis. — Non ! Non !

ANNA PETROVNA — Allons, debout ! Vous parlerez, vous
bavarderez, vous mangerez.

PLATONOYV — Non ! Non !

ANNA PETROVNA — Votre chapeau ! Et venez ! Une deux,
une deux, en avant, Platonov ! — Mischa, mon chéri.
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PLATONOV, s’arrachant de son étreinte. — Je ne viendrai
pas, Anna Petrovna.

ANNA PETROVNA — Eh bien, partez en vacances. Moscou
ou Saint-Pétersbourg. Vous verrez d’autres visages, vous irez au
théatre. Je vous préterai de I’argent et vous aurez des lettres
d’introduction. Je viendrais bien, si vous voulez... Ce serait

tellement amusant. Vous reviendriez ici rénove, neuf et brillant.
Voila.

PLATONOYV — C’est la dernicre fois que nous nous voyons,
je vous assure. Oubliez le fou, I’entété, le pitoyable, I’insolent
Platonov. La Terre va ’avaler. Nous nous retrouverons peut-étre.
Alors nous rirons de tout cela. Mais aujourd’hui « que tout cela
aille au diable » !

ANNA PETROVNA, versant a boire. — Allons, encore un
verre !

PLATONOYV, il boit. — Je me souviendrai de vous, ma fée.
Riez, vous qui €tes clairvoyante. Demain, je fuirai. Je me fuirai.
Un autre homme ! Une autre vie.

ANNA PETROVNA - Allons, dites-mo1 donc ce qui vous est
arrive.
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PLATONOV — Quand vous I’apprendrez, ne me maudissez
pas. Vous dire adieu est une peine suffisante. Vous souriez ? Non,
croyez-moi : je dis la verité.

ANNA PETROVNA, apres un silence. — Vous ne voulez pas
d’argent ?

PLATONOYV — Non. — Je ne sais pas. — Votre portrait, peut-
étre. — Quittez-moi, Anna Petrovna ! Ou Dieu sait ce qui va se
passer ! Je vais me mettre a pleurer ! Pourquoi me regardez-vous
comme cela ?

ANNA PETROVNA — Eh bien, adieu ! (Elle Iui donne sa
main a baiser.) Nous nous reverrons, peut-étre.

PLATONOYV — Jamais ! (1l lui baise la main.) 11 ne faut pas !
Partez maintenant !

1l couvre sa figure avec la main d’Anna Petrovna.

ANNA PETROVNA — Pauvre petit garcon. — Allons, laissez
ma main ! Un dernier verre avant de partir. (Elle verse le vin.)
Heureux voyage ! Et toutes les joies ! (Ils boivent.) Quel crime
avez-vous bien pu commettre ? Dans un aussi petit village, 1l est
peu vraisemblable que vous ayez pu aller tres loin dans la
vilenie. Un autre verre... « Au chagrin ! » ...
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PLATONOYV - Oui.

ANNA PETROVNA, versant. — Buvez, mon ame. (IIs
boivent.) Ah ! Que le diable t’emporte ! Je n’aime pas les demi-
mesures | (Versant encore du vin :) Quand on boit, on meurt, dit-
on. Mais si I’on ne boit pas, on meurt aussi. Alors il est sGirement
plus agréable de boire et de mourir. (Elle boit.) Je vais te confier
quelque chose, Platonov. Je bois depuis longtemps et personne
ne le sait. C’est vrai ! J’ai commencé du vivant du général. Et je
continue. Est-ce que j’en ouvre une autre ? Non. Nous perdrions
I’usage de la parole. Tu sais, il n’y a rien de pire au monde
qu’une femme libre. Et pourquoi ? Parce qu’elle n’a rien a faire.
Quelle est mon utilite¢ ? Pour qui ai-je veécu ? Et attends, j’ai autre
chose a te dire... Je suis une femme immorale, Platonov ! (Elle
éclate de rire.) Et c’est probablement pour cela que je t’aime.
(Elle se frotte le front.) Oui, il faut que je meure. Tous les gens
comme moi doivent disparaitre. Si seulement j’¢tais professeur.
Ou directeur. Ou quelque chose d’autre ! Diplomate ! Intervenir
dans les affaires du monde ! (Elle boit.) C’est terrible d’€tre une
femme libre. Les chevaux, le bétail, les chiens ont un role sur
cette terre. Mot, je n’en ai pas. Je suis superflue. — Qu’est-ce que
vous dites ?

PLATONOYV — Rien. — Nous n’avons rien a nous envier.

ANNA PETROVNA - Si seulement j’avais des enfants ! —
Aimez-vous les enfants ? Cela occupe. (Se levant :) Restez a
Voinitzevka, mon cceur. Si tu pars, que vais-je devenir ?
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J’aimerais tant me reposer. Il faut que je me repose. J’ai besoin
de repos, Mischa. Je voudrais €tre encore une femme. Une mgere.
Parle. Mais parle. Tu vas rester, n’est-ce pas ? Parce que tu
m’aimes. C’est vrai que tu m’aimes ?

PLATONOYV — Qui pourrait ne pas vous aimer ?

ANNA PETROVNA - Alors pourquoi n’es-tu pas venu
I’autre nuit ? Michel, dis-moi que tu restes.

PLATONOYV — Pour I’amour du Ciel, partez. Ou je vais tout
vous dire. Et si j’avoue, il faudra que je me tue. D’ailleurs, quand
vous aurez découvert la vérité, vous ne voudrez plus me voir. (1/
D’attrape et il I’embrasse.) Allez, pour la derniere fois, allez et
soyez heureuse.

ANNA PETROVNA - Tres bien. Voila ma main. Je vous
souhaite les plus grands bonheurs. (Platonov prend sa main.)
Adieu !

Elle sort.
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SCENE VII

PLATONOV, seul.

Bondissant a la fenétre.

— Partie ! — Une femme délicieuse ! Mais aussi une sorciére !
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SCENE VIII

OSSIP, PLATONOV
OSSIP — Comment allez-vous, Mikhail Vassilievitch ?

PLATONOV — Hm, a quoi dois-je ’honneur ?... Dites ce
que vous avez a dire et filez immeédiatement.

OSSIP — Merci, monsieur. Mais d’abord je vais m’asseoir.

PLATONOYV - Je vous en prie (Silence.) Etes-vqus malade ?
Sur votre visage sont inscrites les dix plaies d’Egypte. (Un
temps.) ... Pourquoi €tes-vous venu ?

OSSIP — Pour vous dire adieu.

PLATONOYV — Vous quittez le pays ?
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OSSIP — Pas moi, vous.

PLATONOYV — Oui, c’est vrai, je pars. — Ossip, vous étes le
diable.

OSSIP — Voila, vous voyez, je sais. Je sais méme ou vous
allez.

PLATONOYV - Alors, peut-étre pourriez-vous me le dire ?

OSSIP — Vous voulez vraiment le savoir ?

PLATONOYV — Naturellement. Comme c¢’est intéressant | Ou
vais-je ?

OSSIP — Dans I’autre monde.

PLATONOV — Un long voyage. (Silence.) J’imagine que
vous souhaitez m’envoyer la-bas vous-méme...

OSSIP — Bien sar. J’al amené la charrette.

PLATONOYV, un temps. — Et vous attendez pour me tuer.
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OSSIP — Oui.

PLATONOYV, [I'imitant. — Insolent ! — Avez-vous re¢u un
ordre ? Et de qui ?

OSSIP, sortant un paquet de billets. — Oh ! de plusieurs
personnes. Vengerovitch d’abord, puis le jeune maitre Voinitzev
qui vient de me donner cela pour vous couper la gorge.

PLATONOYV - Le jeune Serguey ?

OSSIP, déchirant les billets. — Lui-méme.

PLATONOV — Pourquoi déchirez-vous ces billets ? Est-ce
pour prouver votre grandeur d’ame ?

OSSIP — Je n’ai rien a prouver. J’ai déchir¢ les billets pour
que vous ne puissez pas dire dans 1’autre monde qu’Ossip vous a
tué uniquement pour de I’argent.

Platonov marche de long en large. Silence.
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OSSIP — Vous avez peur, Mikhail Vassilievitch ? (Il rit.)
C’est affreux, hein ? (1l rit. Un temps.) Vous ne me croyez pas ?

PLATONOV, allant vers Ossip et le dévisageant. — Etonnant !
(Un temps.) Pourquoi souriez-vous, imbecile ! (Il lui saisit le
bras.) Assez ! Ne ris plus. Je te parle ! Je t’apprendrai
I’éducation. Je te ferai flanquer en prison. — Rustre !

11 s’est éloigné rapidement d’Ossip.
OSSIP — Giflez-moi pour me punir d’€tre un rustre.

PLATONOV, revenant vers Ossip. — Comme tu voudras ! (11
le frappe a la joue.) Voila. Te souviens-tu comment est mort
Filka ?

OSSIP — Comme un chien.

PLATONOV — Tu es une béte répugnante. Un monstre. Je
suis prét a te tuer. Tiens ! (Il frappe Ossip a nouveau) File !

1l s’éloigne.

OSSIP — J’avais beaucoup de respect pour vous, Platonov,
dans le temps... Je vous regardais comme un monsieur. A
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présent, je regrette d’avoir a vous tuer, mais il le faut. — Vous étes
nuisible !

PLATONOYV - Allez ! Tue-moi s1 tu veux, mais vite.

OSSIP — Pourquoi la jeune maitresse est-elle venue vous voir
aujourd’hui ?

PLATONOV - Tuez-moi. Allez, tuez-moi.

OSSIP — Et pourquoi la veuve du général est-elle venue elle-
méme ? Vous vous moquez de la veuve, n’est-ce pas ? Et ou est
votre femme ? Laquelle des trois est la bonne ? Hein ? Eh bien,
n’étes-vous pas nuisible ? (Il fait rapidement trébucher Platonov
et ils tombent sur le plancher. IIs se battent.) Vous saluerez pour
moi le genéral Voinitzev quand vous le rencontrerez dans 1’autre
monde.

PLATONOYV - Lachez-moi.

OSSIP, sortant un couteau de sa ceinture. — Restez tranquille.
Je vous tuerai de toute facon.

PLATONOYV — Ma main, oh ! ma main ! Assez.
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OSSIP — Vous feriez mieux de garder votre souffle pour dire
VOS prieres.

On entend un attelage approcher. 1l s’arréte.

PLATONOYV - Lachez mon poignet... J’al une femme ! Un
enfant ! Le couteau ! Non, Ossip ! Non !

Sacha suivie des deux Glagolaiev fait irruption.
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SCENE IX

LES MEMES, SACHA, LE VIEUX GLAGOLAIEV, LE
JEUNE GLAGOLAIEV

SACHA — Que se passe-t-il ? (Hurlant :) Michel ! (Aux
Glagolaiev :) Arrétez-les, séparez-les tout de suite !

Elle tente de séparer les combattants tandis que les
Glagolaiev hésitent a s’en méler.

OSSIP, bondissant. — Vous arrivez un peu trop tot, Sacha
Ivanovna. C’est sa chance. Voila un joli cadeau pour vous. (11 lui
donne son couteau.) Je ne peux pas le tuer devant vous. Je le
retrouverai plus tard. On n’échappe pas a Ossip.

1l saute par la fenétre.

PLATONOV — La brute ! (Un temps.) Et vous autres, que
voulez-vous ?
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LE VIEUX GLAGOLAIEV - Excusez-nous, Michel
Platonov. Je venais vous demander... Nous allons attendre, mon
fils et moi, dans le jardin, pendant que vous reprenez vos esprits.
Viens, Kiryl.

1Is vont dans le jardin.
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SCENE X

SACHA, PLATONOV

SACHA, agenouillé auprées de Platonov. — Peux-tu te lever ?
Essaie.

PLATONOV, gémissant. — Un démon.

SACHA — Tu es insupportable. Je t’avais prévenu de te
garder de lui.

1l s’allonge et elle le panse.

PLATONOYV - Le divan ?

SACHA — Allons, reste tranquille. La, mets ta téte sur
I’oreiller.
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PLATONOYV - Ainsi, tu es venue, mon trésor.

1l pose la main de Sacha contre sa joue. Un temps.

SACHA — Notre petit Kolya est malade.

PLATONOV — Qu’est-ce qu’il a ?

SACHA — Une ¢éruption. La scarlatine, peut-&tre. Il n’a pas
dormi ces deux dernieres nuits. Il ne veut rien prendre.
(Pleurant :) Oh ! Michel, j’a1 tellement peur pour lui.

PLATONOV - Et ton frere, que fait-il ? Apres tout, 1l est
docteur !

SACHA — Il y a quatre jours, il est venu le voir une minute.

PLATONOYV — Alors ?

SACHA — Il a simplement baillé et m’a dit que j’¢tais folle.

PLATONOYV — Une canaille ! Souviens-toi de ce que je te
dis, un de ces jours il éclatera a force de bailler.
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SACHA — Oui, mais que faire en attendant ?

PLATONOV - Dieu nous préservera. Pourquoi te ferait-il
souffrir, toi ? Uniquement parce que tu t’es embarrassée de ce
bon a rien de Platonov ? (Un temps.) Sacha, prends bien soin du
petit. Sauve-le et je te le promets, j’en ferai un homme. Car c’est
aussi un Platonov ! Comme homme je suis petit, mais comme
pere je serai grand ! Oui, nous serons tellement heureux tous les
trois. Sacha, tu ris. Bien, voila que tu pleures a présent. (Il lui
embrasse la téte.) Je t’aime, ma petite chérie, je t’aime et tu me
pardonnes, n’est-ce pas ?

SACHA — Est-ce que cette aventure dure toujours ?

PLATONOYV — Aventure ! Quel mot.

SACHA — Alors, elle continue ?

PLATONOYV — Ma foi ! ce n’est rien qu’une accumulation de
malentendus. Et méme si ce n’est pas réellement terming, ce le
sera demain.

SACHA — Quand ?
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PLATONOYV — Oh ! tres bient6t. Il y a certaines choses dans
son caractere que je ne pourrais pas supporter. Sofia ne sera

jamais ta rivale. (Sacha se Ileve et vacille.) Qu’y a-t-1l ? (Il se
leve.) Sacha !

SACHA — Ainsi tu as une intrigue avec Sofia en méme temps
qu’avec la veuve ?

PLATONOYV — Tu ne le savais pas ?

SACHA — Sofia ? — Oh ! C’est affreux ! C’¢tait déja tres mal
de t’intéresser a Anna Petrovna, mais prendre la femme d’un
autre, c’est un péche ! Tu n’as pas de conscience !

Elle va vers la porte.

PLATONOYV - Tu lis trop de romans, Sacha. — Je la quitterai.
Reste 1ci.

SACHA — Non. Je ne veux pas ! C’est impossible ! Oh ! Mon
Dieu ! (Elle pleure. Un temps.) Je ne sais plus ce que je dois
faire.

PLATONOV, allant vers elle. — C’est tres simple : reste !
Sacha, je suis un debauche, je le sais. Mais tu me pardonnes,
n’est-ce-pas ?
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SACHA — Peux-tu te pardonner toi-méme ?

PLATONOV - Ceci, mon enfant, est une ¢énigme
philosophique.

1l I’embrasse sur le front.

SACHA — Je suis perdue ! On ne peut pas reconstruire deux
fois le méme bonheur, et nous étions heureux, n’est-ce pas ?

PLATONOYV — Tu nourris Ossip, tu recueilles tous les chiens
et les chats perdus du voisinage et tu n’as pas piti¢ de ton
€poux...

SACHA — Tu ne comprends donc pas ? Je ne peux plus vivre
avec toi, maintenant. Tu n’es plus digne de respect.

PLATONOV - Je sais. Je suis un scélérat. Mais qui t’aimera
jamais comme je t’aime ? Qui te comprendra comme je te
comprends ? Qui d’autre t’enfermera dans ses bras comme je le
fais ? (Il I’étreint.) Et je suis le seul €tre humain qui pourra
jamais manger ta cuisine. C’est vrai ! Avoue que tu sales toujours
atrocement la soupe ?
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SACHA — Laisse-moi m’en aller. Mon cceur est brisé et tu
plaisantes !

PLATONOYV — Eh bien, va. (Il Ia lache.) Va-t’en et que Dieu
te protege.

Sacha s’assied et pleure.

SACHA — Pourquoi nous as-tu mis dans une telle impasse ?
Nous ¢étions si heureux, Kolya et moi...

PLATONOYV - Tu es encore la ? Je te croyais partie...

Sacha éclate en sanglots et s’enfuit.
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SCENE XI

PLATONOYV, seul — Sacha ! Sacha !

1l ouvre la porte et bute contre le vieux Glagolaiev.
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SCENE XII

LE VIEUX GLAGOLAIEYV, PLATONOYV, puis LE JEUNE
GLAGOLAIEV

LE VIEUX GLAGOLAIEYV, il entre appuyé sur sa canne. —
Inutile de crier. Mme Platonov est partie. Je suis navré de vous
déranger. Mais je ne serai pas long. Répondez-moi en une
phrase, Michel Platonov, et je partirai.

1l se leve.

PLATONOYV - Je suis ivre. La chambre tourne.

LE VIEUX GLAGOLAIEV — Ma question est assez
inattendue et vous me croirez peut-étre stupide. Mais répondez-
moi pour ’amour du Ciel. C’est pour moi une affaire de vie ou
de mort. J’accepterai votre verdict, car je vous tiens pour un
honnéte homme. Je me trouve dans une situation humiliante.
Vous la connaissez bien. A mon avis, elle est le plus haut point
de la perfection. Quiconque connait Anna Petrovna Voinitzev...
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(Il s’approche de Platonov et le soutient.) Eh la, ne vous
¢vanouissez pas !

PLATONOYV - Allez-vous-en ! J’ai toujours pens€ que vous
etiez un vieil imbécile !

LE VIEUX GLAGOLAIEV — Vous étes son ami. Vous la
connaissez comme vous-méme. Mikhail Vassilievitch, Anna
Petrovna est-elle une honnéte femme ? A-t-elle le droit d’étre
I’épouse d’un honnéte homme ?

Un temps.

PLATONOYV - Tout est vil, immoral et sale dans ce monde.

1l s’écroule inconscient contre Glagolaiev et roule par terre.

LE JEUNE GLAGOLAIEYV, entrant. — Franchement, papa !
vais-je passer ici toute la journée a monter la garde ? Je ne suis
pas en humeur d’attendre.

LE VIEUX GLAGOLAIRV, citant les paroles de Platonov. —
« Tout est vil, immoral et sale dans ce monde... »
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LE JEUNE GLAGOLAIEV, voyant Platonov. — Qu’est-il
arrivé a Platonov ?

LE VIEUX GLAGOLAIEV — Soil comme un porc ! (Pour
[ui ;) Oui. Voila la cruelle vérité. « Vil et immoral. » Et « sale » !
— (Silence.) Nous partirons demain matin pour Paris !

LE JEUNE GLAGOLAIEY, riant. — Que veux-tu donc faire a
Paris, toi ?

Dehors, la tempéte commence a se lever.

LE VIEUX GLAGOLAIEV - Je veux m’y conduire
exactement comme cet individu s’est conduit ici.

LE JEUNE GLAGOLAIEV — A Paris ?

LE VIEUX GLAGOLAIEV - Oui, nous tenterons notre
chance sous d’autres cieux. Assez de comédie. Plus d’idéal. Je
n’ai plus ni foi ni amour. Nous partons. J’en ai fini avec tout cela.
Je fais mes valises et je pars.

LE JEUNE GLAGOLAIEV — A Paris ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Platonov

LE VIEUX GLAGOLAIEV — Oui. S’1l faut pécher, que ce
soit en terre €trangere. Je ne suis pas trop vieux. Viens, mon fils !

1Is sortent et I’orage éclate.
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ACTEIV

Deux jours plus tard. Un cabinet de lecture chez les
Voinitzev. Deux portes. Des meubles anciens, tapis persans,
fleurs. Au mur, des collections de pistolets et de poignard
caucasiens. Des oiseaux empaillés. Une table submergée de

. [4]
brochures avec une arme comme Presse-papicr. 5[_ .

C’est une sombre matinée : la pluie frappe lourdement les
vitres et des rafales de vent secouent les fenétres. On découvre
Sofia marchant de long en large, tandis que Katia se tient pres du
feu.
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SCENE PREMIERE

SOFIA, KATIA

KATTA — Tout est louche. Les portes sont ouvertes. Tout est
sens dessus dessous. Une fenétre est arrachée de ses gonds. Il
s’est pass€¢ quelque chose de terrible. D’ailleurs, une de nos
poules a crié comme un coq. C’est un signe.

SOFIA — A ton avis, que s’est-il passé ?

KATIA — Je ne sais pas, madame. Pour moi, quelqu’un a
assassin¢ M. Platonov. Ou alors, 1l est parti se pendre. (Un
temps.) Il n’est pas au village non plus. J’ai marché pendant pres
de quatre heures. (Pleurant :) Oubliez-le, madame, oubliez-le.
C’est un péche. (Un temps.) Pensez au maitre... C’est lui qui me
fait de la peine. C’¢était un gargon content de vivre et voyez ce
qu’il est devenu : il erre de tous cotés, comme s’il avait perdu
I’esprit. Je suis triste pour lui, madame, voila ce que je suis. Ce
n’est pas bien. (Un temps.) — Qu’est-ce que vous trouvez a cet
amour ? C’est un scandale, uniquement. Vous avez change, vous
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aussi, ces derniers jours. Vous ne mangez plus, vous ne buvez
plus. Vous ne dormez plus. Vous ne faites que tousser.

SOFIA, un temps. — Va, Katia. Essaie une fois encore.
Retourne a I’école.

KATIA, partant. — J’y vais. Mais vous feriez mieux d’aller
vous coucher.

Elle sort.
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SCENE I

VOINITZEYV, SOFTA

VOINITZEV, au-dehors. — Oui, maman. — Je vais
m’allonger... (Entrant et voyant Sofia :) Toi... Ic1 ? Pourquoi ?

SOFIA — Je m’en vais...
Elle s’éloigne.
VOINITZEV, aussitot. — Une minute, Sofia, je te prie.
SOFIA — Tu as quelque chose a me dire ?
VOINITZEV — Oui. (Un temps.) Il y a une éternité que nous

ne nous sommes pas trouves dans cette picce.
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SOFIA — Oui. Une ¢ternite.
VOINITZEV — Tu vas me quitter ?
SOFIA — Oui.

VOINITZEV — Bientot ?

SOFIA — Aujourd’hui.
VOINITZEV — Avec lui ?

SOFIA — Oui.

VOINITZEV — La passion et le désespoir d’un autre, voila de
quoi fonder un solide bonheur.

SOFIA, vivement. — Tu voulais me dire quelque chose ?

VOINITZEV — Je regrette ce que j’ai pu faire ces derniers
jours. J’ai prononce des paroles blessantes, brutales : pardonne-
moi.
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SOFIA — Je te pardonne.

Elle s’en va.

VOINITZEV, divaguant Iégerement. — Ne pars pas encore. Je
ne t’ai pas tout dit. Je deviens fou, Sofia. Je ne suis pas assez fort
pour supporter ce choc. Il me reste encore un petit coin clair dans
I’esprit. Quand i1l s’éteindra, je serai perdu. Je sais, par exemple,
que je me trouve dans mon bureau. Ce bureau a appartenu a mon
pere, Son Excellence le major-général Voinitzev, chevalier de
Saint-Georges. Un homme grand et fier. Beaucoup 1’ont
calomnié, naturellement. Ils prétendaient que c’était un tyran,
qu’il battait ses gens, qu’il les humiliait. Mais ce qu’il avait a
supporter, lui, ils refusaient de le voir. (Au portrait :) Puis-je vous
présenter Sofia Egorovna, mon ex-épouse ? (Sofia essaie de
partir, mais il la retient.) Non, ne t’en va pas encore. Tu
m’entendras jusqu’a la fin. Apres tout, ¢’est la dernicre fois.

SOFIA — Nous nous sommes tout dit. Et je sais parfaitement
ce que je dois penser de moi-méme.

VOINITZEV — Tu ne sais rien. Absolument rien. Sinon tu ne
me regarderais pas de cette facon. (Il tombe a genoux et lui prend
les mains.) Sofia, pense a ce que tu fais... Aie piti¢ de moi, ne
me quitte pas ! Regarde, je t’ai d¢ja pardonné. Je te donnerai le
bonheur. J’en suis capable. Lui, ne t’apportera rien. Vous vous
perdrez lui et toi. Tu vas détruire Platonov, Sofia ! Reste. Il
viendra nous voir. Tu verras. Nous ne parlerons jamais du passe.
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Reste, je t’en supplie. Platonov sera d’accord avec moi. Il ne
t’aime pas. Il t’a prise parce que tu t’es donnée a lui.

SOFIA — Vous étes tous ignobles. — Ou est-il ?

VOINITZEV, se levant. — Je ne sais pas.

SOFIA — Je te hais. — Ou est Platonov ?

VOINITZEV — Je lui a1 donné un peu d’argent et il m’a
promis de s’en aller.

SOFIA, presque détaillante. — Tu mens.

VOINITZEV — Un millier de roubles et il a renoncé a toi. —
Non. Ne me crois pas, c’est un mensonge. Tu n’as eu que de
bons rapports avec lui, n’est-ce pas ? Cela n’a pas ¢été plus loin ?

SOFIA, froidement. — Je suis sa femme. Pourquoi me
retenir 7 Qu’esperes-tu ?

Elle s’élance pour sortir.
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VOINITZEV, I’attrapant et criant. — Tu es sa maitresse et tu
me parles avec cette insolence ?
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SCENE III

LES MEMES, ANNA PETROVNA

Entre Anna Petrovna.

SOFIA — Laisse-moi partir...

Elle sort.
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SCENE IV

ANNA PETROVNA, VOINITZEV

ANNA PETROVNA — Tu sais la nouvelle, Serguey ?

VOINITZEV — Platonov a disparu. Je sais.

ANNA PETROVNA - Je parlais de I’affaire de notre
propriéte.

VOINITZEV — Quelle affaire ?

ANNA PETROVNA — C’est fini... completement... Pouf !
Comme cela ! Un joli tour de passe-passe. Dieu nous I’a donnée,
Dieu nous la reprend. Glagolaiev ! Qui aurait pu s’en douter ?

VOINITZEV — Je ne comprends pas. Excuse-moi, mais je ne
suis plus tout a fait moi-méme.
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ANNA PETROVNA - Porfiry Glagolaiev avait promis de
payer pour nous les hypotheques.

VOINITZEV — Comme il I’a toujours fait.

ANNA PETROVNA - Eh bien, il ne le fera pas cette fois-ci.
Il a disparu. Ses domestiques disent qu’il est parti pour Paris.
L’imbeécile a di se vexer... Si seulement 1l avait pay¢ les intéréts,
nous aurions pu nous arranger avec les créanciers au moins
pendant un an. En ce monde il faut se méfier de ses ennemis et
tout autant de ses amis.

VOINITZEYV — Oui, 1l faut se méfier de ses amis.

ANNA PETROVNA, concluant. — Bon, cher seigneur féodal,
que vas-tu faire maintenant ? Ou vas-tu aller ?

VOINITZEV — Cela m’est égal.

ANNA PETROVNA - Certainement pas autant que tu le
crois. Assieds-toi, mon enfant... Tout d’abord, garde ton sang-
froid.
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VOINITZEV — Ne fais pas attention a moi, maman. Tes
propres nerfs sont a I’épreuve. Il doit bien y avoir un moyen d’en
SOTtIr.

ANNA PETROVNA - Les femmes ne comptent pas. Leur
role est secondaire. Du sang-froid, d’abord. Ce que tu as devant
toi, cela seul compte ! Et tu as toute la vie. Une vie d’honnéteté
et de travail. Pourquoi t’attrister ? Tu pourrais prendre un poste
au college. Tu es un garcon intelligent. Tu es fort en philologie.
Tu as des convictions solides, tu as du bon sens et une bonne
¢pouse.

VOINITZEV — Maman...

ANNA PETROVNA — Tu n’as pas a te plaindre ! Tu iras
loin.

VOINITZEV — Mais...

ANNA PETROVNA - Si seulement tu ne te chamaillais pas
avec ta femme ! Voyons, pourquoi n’es-tu pas franc avec moi ? Y
a-t-11 quelque chose qui ne va pas ? Que se passe-t-il entre vous ?

VOINITZEV — Il ne se passe rien, tout est déja passe. — Ce
n’est qu’hier que j’ai appris la vérité. (Un temps.) J’ai I’honneur
de te présenter un mari avec des cornes.
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ANNA PETROVNA — Serguey ! Quelle stupide
plaisanterie ! Sens-tu la gravité de cette accusation ?

VOINITZEV - Je la sens, mere. Et pas « au figuré » !

ANNA PETROVNA — Tu calomnies ta femme.

VOINITZEV — Je te le jure devant Dieu !

ANNA PETROVNA, vivement. — Ici ? a Voinitzevka ?

VOINITZEV — Dans ce maudit Voinitzevka.

ANNA PETROVNA — Qui diable dans ce hameau aurait eu
cette 1dée bizarre !

VOINITZEV, aussitot. — Platonov !

ANNA  PETROVNA, répétant  machinalement. —
« Platonov » ?

VOINITZEV — Platonov !
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ANNA PETROVNA, bondissant. — 1l est permis de dire des
bétises, mais a ce point-la, non ! Tu devrais savoir t’arréter.

VOINITZEV — Bon. Demande-leur. A elle. Et a lui. — Je ne
voulais pas le croire moi non plus, mais elle me quitte
aujourd’hui et il I’accompagne.

ANNA PETROVNA — Allons, Serguey, tu as tout invente.
Comme un enfant.

VOINITZEV — Crois-moi. Elle part aujourd’hui. Durant ces
deux derniers jours elle n’a pas cess¢ d’affirmer qu’elle était sa
maitresse.

ANNA PETROVNA - Maintenant, je me souviens. Je me
souviens. Je comprends tout maintenant. Tais-toi, que je me
souvienne de tout, tais-toi...

Entre Vengerovitch.
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SCENE V

LES MEMES, VENGEROVITCH
VENGEROVITCH — Bonjour. J’espere que vous allez bien.

ANNA PETROVNA, pour elle-méme, toujours préoccupée.
— Oui... Oui.

VENGEROVITCH - 1l pleut a verse et pourtant le fond de
I’air est chaud. (S’essuyant le front :) Pouah ! Je suis trempé
jusqu’aux os. J’avais cependant un parapluie. (Comme il voit
qu’on ne fait pas attention a lui, il répéte :) J’espere que vous
allez bien ? (Personne ne répond.) Je suis venu vous voir au sujet
de cette vente épouvantable. C’est honteux, bien siir. Et ¢’est dur
pour vous. Je... Je vous en prie, ne le prenez pas en mauvaise
part. Ce n’est pas moi, a la verite, qui a forclos les hypotheques.
Vos créanciers se sont solidarisés...

VOINITZEV, violent, agitant la sonnette de table fortement.
— Ou sont les domestiques ?
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VENGEROVITCH — Ce n’est pas moi. Ils ont forclos en
mon nom.

VOINITZEV - Je les ferai fouetter. Je leur ai dit cent fois
que je ne voulais recevoir aucune visite aujourd’hui.

ANNA PETROVNA — 11y a des mois qu’ils n’ont éte payés.

VOINITZEV — Des brutes ! Il aurait fallu qu’ils soient a
notre service du temps de mon pere !

1l jette la cloche a travers la piéce et marche de long en large.

VENGEROVITCH - C’est juridiquement en mon nom que
I’action a eu lieu, vous comprenez ? Mais en mon nom 1ils ont dit
que vous pourriez vivre ici comme par le passe¢ ! Au moins
jusqu’a Noél, en tout cas. Il faudra évidemment procéder a
quelques changements. Mais... enfin, cela ne vous génera pas. Et
si ¢a en arrivait 1a, vous pourriez toujours vous installer dans les
dépendances. C’est chaud, c’est coquet et il y a beaucoup de
chambres. (Silence.) ... Ils m’ont chargé aussi de vous demander
si vous seriez disposée a vendre vos carrieres, Anna Petrovna,
vous comprenez ? Ces mines de tourbe que vous a laiss€es votre
mari. Vous pourriez en tirer un bon prix si vous vouliez me les
abandonner...
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ANNA PETROVNA - Je ne les vendrai a personne ! Que
m’en donneriez-vous ? Un copeck ? Gardez le copeck et qu’il
vous ¢touffe.

VENGEROVITCH - Ils m’ont ¢galement autoris¢ a vous
prévenir qu’ils intenteraient une action si vous refusiez de vendre
les biens qui vous restent. 11 faudra bien que je me joigne a eux,
car j’ai racheté vos créances a Petrin et a Bougrov. Je déplore de
telles méthodes, je 1’avoue. Mais que voulez-vous ! L’amitié est
une chose, ’argent en est une autre. Le Commerce ! Le
Commerce ! C’est une chose maudite ! Je sais.

VOINITZEV - Je ne laisserai pas les biens de ma mere aller
a n’importe qui | — Oh ! puis, faites ce que vous voudrez.

ANNA PETROVNA - Je suis désolée, Abram Abramovitch,
mais 1l faut que je vous demande de nous laisser.

VENGEROVITCH, se levant. — Tres bien ! Treés bien ! Ne
vous troublez pas, d’ailleurs vous pourrez rester ici. Jusqu’a
Noél. Je reviendrai. Merci.

1l sort.
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SCENE VI

ANNA PETROVNA, VOINITZEV

ANNA PETROVNA, a Voinitzev. — Nous partirons demain.
(Pour elle-méme :) Oui, je m’en souviens maintenant. C’est pour
cela qu’il s’est enfui.

VOINITZEV — Oh ! qu’ils fassent ce qu’ils veulent a
présent !
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SCENE VII

LES MEMES, GREKOVA

GREKOVA, trés heureuse et tres gaie. — Ah ! la voila ! (Elle
tend sa main a Anna.) Comment allez-vous, Serguey
Pavlovitch ? J’arrive a un mauvais moment, me semble-t-il,
excusez-moi ! C’est — comment dit-on ? une visite de Tartare.
Oh ! je ne reste qu’une minute. (Riant ; a voix haute :) Excusez-
moi, Serguey Pavlovitch, je dois confier un secret a Anna
Petrovna. (Elle prend Anna Petrovna a [’écart et lui donne une
lettre.) Je I’ai regue hier.

ANNA PETROVNA — Ah!

GREKOVA — Ecoutez, c’est de lui. (Lisant aussitot :) « Si je
vous ai embrassée au cours de cette soiree, ¢’est parce que j’¢tais
irrité, hors d’état de me contréler. Pourtant vous €tes sacrée pour
mol et je vous embrasse. J’ai agi comme un animal. Mais ai-je
agi autrement avec les autres ? Nous ne nous rencontrerons pas
dans la salle d’audience. Je m’en vais demain et pour toujours.
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Soyez heureuse, je vous le demande. Non, ne me pardonnez
pas. » Faites-le chercher, Anna Petrovna ! Qu’il vienne !

ANNA PETROVNA — Est-ce nécessaire ?

GREKOVA - Sachez-le : Mikhail Vassilievitch va &tre
déplacé ! — Javais porté plainte aupres du directeur de
I’Enseignement. — Quel gachis j’ai fait | N’€coutez pas, Serguey
Pavlovitch. (A Anna Petrovna :) Comment se douter qu’il
m’¢crirait cette lettre. S1j’avais su ! Ah ! Ce que j’ai souffert.

ANNA PETROVNA - Passez dans la bibliotheque, ma
chérie, je vous rejoins. J’ai un mot a dire a Serguey.

GREKOVA — Dans la bibliotheque ? Bon ! Et vous I’envoyez
chercher ? Je veux voir son regard. Ou est la lettre ? Ah oui !
(Elle Ia cache dans son corsage.) Ma chere, je vous en supplie.

ANNA PETROVNA, la poussant. — Je vous rejoins.

GREKOVA - Bien, bien. (Elle I’embrasse.) Ne soyez pas en
colere contre moi, vous ne pouvez pas Imaginer comme je
soufire.

Elle sort.
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SCENE VIII

ANNA PETROVNA, a Voinitzev. — Je vais voir Sofia... lui
parler... Je le verrai aussi... toi, assieds-toi et pleure. Soulage-
toi. Je m’occuperai de tout.

Anna Petrovna sort. Voinitzev pleure. Entre Platonov, le bras
en écharpe.
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SCENE IX

PLATONOYV, VOINITZEV

PLATONOYV — Il pleure. Mon pauvre ami. (1l s’approche de
[ui.) Ecoutez-moi.

Entre Anna Petrovna.
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SCENE X

LES MEMES, ANNA PETROVNA

ANNA PETROVNA — Comment, il est 1a ? (Elle s’approche
lentement de Platonov.) Platonov, toute cette histoire est-elle
vraie ?

PLATONOV - Ouu.

ANNA PETROVNA — Voyou !

PLATONOYV — Vous devriez €tre plus polie.

ANNA PETROVNA, elle hausse la voix. — Vous ne 1’aimez
pas. Vous n’avez fait cela que par désceuvrement.

VOINITZEV — Demande-lui, maman, ce qu’il est venu faire
ic1 ?
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ANNA PETROVNA - Se jouer des gens, voila qui est
immonde ! Ce sont des étres humains, comme vous, homme
intelligent.

PLATONOV - Je vois que nous ne nous comprenons pas,
Anna Petrovna. Oui, il a raison celui qui dans son malheur ne va
pas chez ses amis mais court a la taverne. Je pensais que vous
¢tiez civilisés, mais vous €tes comme les autres, des paysans.
Mal dégrossis. Je me suis humilié pour rien. (A Voinitzev,
nettement ) N’oubliez pas que j’ai moi aussi — et par votre faute
— souffert de certaines blessures.

1l sort.
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SCENE XI

ANNA PETROVNA, VOINITZEV

ANNA PETROVNA — A quoi faisait-il allusion, Serguey ?
[’as-tu vu hier ? Ne me torture pas. Parle.

VOINITZEV — Est-ce nécessaire ?

ANNA PETROVNA - Parle, qu’est-il arrive ?
VOINITZEV — Aie piti¢ de moi.

ANNA PETROVNA - Parle.

VOINITZEV — J’ai envoyé¢ Ossip pour le tuer.
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ANNA PETROVNA - Et tu I’as trait¢ de « voyou » ? —
Cours apres lui. Montre-lui au moins que tu es humain.
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SCENE XII

LES MEMES, PLATONOV

Platonov reparait. Il va s’allonger sur le divan. Voinitzev se
dresse.

PLATONOYV — J’ai trés mal a la main. J’ai froid, je grelotte.
J’ai mal.

VOINITZEYV, allant a Platonov. — Michel Vassilievitch... Il
faut nous pardonner mutuellement. Je... je suis slir que vous
avez compris mes sentiments (Un temps.) Je vous pardonne. Sur
mon honneur. Si je pouvais tout oublier, j’en serais heureux.
Essayons de vivre en paix tous les deux.

PLATONOYV —Oui !... (Un temps.) Je suis brisé.

Voinitzev s’éloigne de Platonov et s’assied.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Anton Tchekhov

PLATONOV, s’étendant sur le divan. — Une couverture... Il
pleut. Je coucherai ici.

ANNA PETROVNA - Je vous ferai accompagner par un
domestique. Je veillerai a ce que 1’on s’occupe de vous mais a
présent vous feriez mieux de rentrer.

PLATONOV - Si quelqu’un ne supporte pas ma présence,
qu’il quitte la picce.
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SCENE XIII

LES MEMES, SOFIA

SOFIA, entrant. — Ossip s’est pendu. On a trouvé son corps
pres du puits.

PLATONOV, se dressant, triomphant. — Enfin !

SOFIA, I’apercevant. — Que faites-vous ici ?

Un silence.

PLATONOYV - Tout est terminé€, Sofia.

SOFIA — Que voulez-vous dire ?

PLATONOYV — Nous en reparlerons plus tard.
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SOFIA — Mais pourquoi ?

PLATONOV - Sofia, ayez pitic de moi. Vous étes si
nombreux et je suis si seul. Je ne veux rien. La paix seulement.

SOFIA — Vous dites ?

PLATONOV - Je ne veux pas d’une vie nouvelle. Je ne
saurais méme pas quoi faire de I’ancienne. Je ne veux rien.

11 fait signe a Sofia de s’éloigner.

SOFIA — Vous €tes un infame voyou.

Elle pleure.

PLATONOV - Je sais. J’ai entendu cela cent fois. (Un
temps.) Ce qu’il y a de plus superflu dans le malheur, ce sont les
larmes. Cela devait arriver et c’est arrive. La nature a ses lois et
notre vie a sa logique. Et tout cela est arrivé conformément a
notre logique. (Criant :) Mais vous ne voyez donc pas que je suis
malade ?
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SOFIA, se tordant les mains. — Sauvez-moi, Platonov, ou je
mourral. Je le jure. Je ne survivrai pas a cette infamie.

VOINITZEYV, s’approchant de Sofia. — Sofia !

SOFIA, se retournant vers Anna Petrovna. — Je sais a qui je
dois tout cela. Cela vous cofitera cher.

ANNA PETROVNA — Vous perdez votre temps.

Sofia s’élance hystériqguement hors de la piece. Une
discussion bruyante s’éléve dans le corridor. Triletzki apparait a
la porte.
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SCENE XIV

LES MEMES, NICOLAS TRILETZKI, YAKOV

TRILETZKI, sur le pas de la porte, a Yakov. — Alors, tu
m’annonces ?

YAKOV — Le maitre m’a donné des instructions.

TRILETZKI — Va et embrasse ton maitre. C’est un ane aussi
grand que toi. (Il se jette sur le divan.) C’est ¢pouvantable ! (1]
sursaute en voyant Platonov.) O tragédien ! Votre histoire atteint
son point culminant, hein ? (Un temps.) Vous vous prélassez ici,
donc. Toujours en train de philosopher, n’est-ce pas ? de
précher ?

PLATONOV - Parlez-moi comme a un é&tre humain,
Nicolas ! Que voulez-vous ?
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TRILETZKI — Vous étes certainement une béte, Platonov !
(1l s’assied et se couvre le visage de ses mains.) Quel drame !
Mais comment le prévoir ?

PLATONOYV — Qu’est-1l arriveé ?

TRILETZKI — Vous ne le savez pas ? Il ne le savait pas !
Oh ! bien sir, cela vous concerne-t-il ? Vous n’avez pas le
temps !

ANNA PETROVNA, a Triletzki. — Nicolas Ivanovitch...

PLATONOYV - Sacha ?

TRILETZKI — Elle a fait bouillir une pleine casserole
d’allumettes au phosphore et elle a bu.

ANNA PETROVNA — Quoi ?

TRILETZKI, criant. — Elle s’est empoisonnée avec du
phosphore ! (Il bondit et brandit un papier sous le nez de
Platonov. 1l crie :) Tenez... lisez... lisez... Monsieur le
Philosophe.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Anton Tchekhov

PLATONOV - « Se suicider est un péche, je le sais. Mais,
chéri, souviens-toi de moi. Je I’ai fait parce que je n’en pouvais
plus. Aime notre petit Kolya comme je I’aime. Veille sur mon
frére. N’abandonne pas notre pére. Vis selon les Ecritures, et
Dieu te bénira comme je te bénis. Pardonne-moi, je suis une
pécheresse. La clef du buffet de bois est dans ma robe de
laine. »... Mon trésor !

1l pleure.

TRILETZKI — Alors, on pleure a présent ? Une bonne
correction, voila ce que vous méritez. Mettez votre chapeau et
filons. Vous avez détruit une femme pour rien, Platonov. Et
cependant tous ces gens qui vous entourent vous aiment. Ils
trouvent que vous €tes un sujet intéressant et que votre regard est
obscurci d’un noble chagrin. Eh bien, allons donc contempler sur
place le gachis qu’a provoque cet étre d’exception.

PLATONOYV - Assez, Triletzki.

TRILETZKI — Une chance pour vous que je sois sorti ce
matin de bonne heure. Sans cela, elle serait morte. (Réaction de
Platonov.) Vous comprenez ? Allons, partons. Je ne voudrais pas
I’échanger contre dix esprits exceptionnels comme le votre.

PLATONOYV - Vous voulez dire qu’elle n’est pas morte ?
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TRILETZKI — Vous préféreriez qu’elle le soit ?
Platonov rit et embrasse Triletzki.

ANNA PETROVNA - Je ne comprends pas. Parlez
clairement, Triletzki. Nous sommes tous ridicules et je n’aime
pas cela. Que signifie cette lettre ?

TRILETZKI — Elle serait posthume si je n’étais arrive a
temps. Actuellement d’ailleurs elle n’est pas hors de danger. Elle
a besoin de grands soins... (A Platonov :) Je vous en prie,
¢cartez-vous de moi !
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SCENE XV

LES MEMES, IVAN TRILETZKI, puis SOFIA
Entre Ivan Triletzki a demi vétu d’une robe de chambre.
NICOLAS TRILETZKI — Il ne manquait plus que lui !

IVAN TRILETZKI — Ma Sacha. Oh ! ma petite Sacha. (Il va
a Platonov.) Oh ! mon cher Mischa, mon trés cher Michel, je
t’implore. Au nom de 1’Eternel et des Saints Esprits et de tous les
Anges, va vers elle ! Tu es un homme sage, intelligent, noble,
honnéte, généreux. Retourne pres d’elle ! Vite, dis-lui que tu
I’aimes. Abandonne un instant tes belles dames romantiques, je
t’implore. (S’agenouillant :) Regarde, je suis a genoux ! Si elle
meurt, je suis perdu pour toujours. Mischa, mon cher, viens lui
dire que tu ’aimes, qu’elle est toujours ta femme ! Pour sauver
quelqu’un, parfois il faut mentir ! Dieu sait que tu es un homme
de bien, mais fais ce mensonge pour sauver quelqu’un qui t’est
cher. Fais-moi cette charité, au nom du Christ. Je suis un vieil
homme.
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NICOLAS TRILETZKI — Pere !

IVAN TRILETZKI — Ne te moque pas de moi, je suis un
vieillard trés fou, mais tres bon. Plus de quatre-vingts ans, a une
heure pres !

PLATONOV, riant. — Trés bien, colonel, relevez-vous ! Nous
allons guérir votre enfant et nous boirons un verre ensemble.

IVAN TRILETZKI — Allons-y, mon noble ami ! Deux mots
de toi et sa vie est sauvée. Aucun docteur ne saurait la guérir.
C’est son ame qu’il faut sauver.

Platonov s’aftaisse sur le divan.

NICOLAS TRILETZKI, éloignant son pere. — Que vas-tu
donc inventer ? Elle ne court plus aucun danger ! — Tu devrais
avoir honte de venir dans cet accoutrement.

IVAN TRILETZKI, a Anna Petrovna. — Le courroux de Dieu
vous poursuivra pour ce qui est survenu, madame. Vous avez
commis des actes coupables. C’est un homme jeune et
inexpériment€. Tandis que vous, Diane au front de marbre...
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NICOLAS TRILETZKI — Papa ! Sors !

IVAN TRILETZKI — Oui, oui.

Triletzki pousse son pere dans le couloir.

NICOLAS TRILETZKI — Sors. (A Platonov :) Et vous, avez-
vous I’intention de m’accompagner, oui ou non ?

PLATONOYV, tentant de se lever. — Oui, partons.

Entre Sofia.
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SCENE XVI

SOFIA, ANNA PETROVNA, PLATONOYV, NICOLAS
TRILETZKI, VOINITZEV

SOFIA, a Platonov. — Platonov, une fois encore je vous
supplie...

ANNA PETROVNA — Sofia !

SOFIA, a Platonov. — Partirez-vous sans moi ?

PLATONOV -O...0... h... ?!

1l se prend la téte a deux mains.

SOFIA, s’agenouillant. — Platonov !

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Anton Tchekhov

ANNA PETROVNA - C’en est trop, Sofia ! Levez-vous.
(Elle la releve et la force a s’ asseoir sur une chaise.) Il y a une ou
deux choses qu’on ne doit pas faire, parce que personne n’en est
digne. Pas a genoux !

SOFIA, pleurant. — Aidez-moi... Suppliez-le... Persuadez-le.

ANNA PETROVNA — Assez ! Montez a votre chambre. Et
couchez-vous | (A Triletzki :) Que peut-on faire, Nicolai
Ivanovitch ? (A Voinitzev qui pleure :) Serguey, sois un homme.
Ne perds pas la téte. Je suis bien plus meurtrie que toi, mais je
tiens. Allons, Sofia... Quelle journeée ! (lIs emménent Sofia.)
Sois un homme, Serguey.

VOINITZEV — Je fais de mon mieux.

TRILETZKI — Ne vous attristez pas, frere Serguey. Vous
n’€tes ni le premier, ni le dernier.

IIs emmenent Sofia, laissant Platonov seul.
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SCENE XVII

PLATONOV, seul.

1l regarde autour de lui. Un temps.

— Quel gachis ! J’a1 détruit de faibles femmes. Innocentes. Il
elit mieux valu les tuer carrément dans un acces de passion, a la
maniere espagnole plutdt que de les torturer stupidement, a la
manicre russe ! (Il se couvre la face de ses mains.) Honte ! J’ai
honte ! Je souffre de honte. (Silence.) Je devrais me tuer. (II
prend un revolver.) Hamlet avait peur de réver, moi j’ai peur de
vivre. (Il met le revolver sur sa tempe.) Christ | Pardonne-moi.

1l s’assied sur le divan. Entre Grekova.
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SCENE XVIII

PLATONOYV, GREKOVA

PLATONOV - De I'cau, de I’eau. Ou est Triletzki ?... (1]
voit enfin Grekova. Il se met a rire. A Grekova :) Alors, irons-
nous demain au tribunal ?

GREKOVA — Bien sir que non ! Apres votre lettre nous ne
sommes plus des ennemis.

PLATONOYV - Je voudrais un peu d’eau...

GREKOVA — De I’eau ? Mais pourquoi ?

PLATONOV — Eh bien, j’ai essay¢ de me tuer. (Il rit.) Je n’y
a1 pas réussi. (Riant :) L’instinct ! Mais ’esprit poursuit un but,
la Nature un autre ! (Il Iui baise la main.) Voulez-vous
m’écouter ?
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GREKOVA - Oui, oui, oui.

PLATONOV - Je souffre. Emmenez-mo1 avec vous, chez
VOous.

GREKOVA — Bien siir. Avec plaisir.

PLATONOV - Merci, mon intelligente petite fille. Une
cigarette, un peu d’eau et un lit. Il pleut toujours ?

GREKOVA — Oui.

PLATONOV — Nous partirons donc sous la pluie. Et nous
n’irons pas devant la cour de justice.

Grekova se Ieve et 1l la regarde fixement.

GREKOVA — Ne vous préoccupez pas de la pluie. J’al une
voiture couverte.

PLATONOV - Attendez. Vous étes adorable. — Pourquoi
rougissez-vous ?

GREKOVA — Non, non, je vous en prie.
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PLATONOV - Je ne vous toucherai pas. Je baiserai votre
main fraiche uniquement.

11 Iui embrasse la main et I’attire vers lul.

GREKOVA - Quel regard étrange ! Lachez ma main !

PLATONOV — Sur la joue, alors... (Il I’embrasse sur la
joue.) Rien d’autre. Sur la joue. (Il I’embrasse sur la joue.) ... Je
delire, je sais... J’aime tous les €tres humains. Et vous aussi... Je
ne voulais faire de mal a personne et j’en ai fait a tout le monde.

11 Iui embrasse la main.

GREKOVA — Je comprends, c¢’¢était Sofia, n’est-ce pas ?

PLATONOYV - Sofia, Zizi, Mimi, Macha. Elles sont toutes la.
Je vous aime toutes. J’¢tais a I’Université et j’avais 1’habitude de
dire des mots gentils aux prostituées, dans le square du théatre.
Les gens allaient au théatre. Les gens allaient au théatre et moi
j’¢tais dans le square.

GREKOVA — Reposez-vous, calmez-vous.
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PLATONOYV - Elles m’ont toutes aime¢, toutes ! Oui ! Et je
les a1 humilices et elles m’ont aimé tout de méme. Par exemple,
il y avait Grekova. Je 1’ai humilice. Ah ! oui... vous étes
Grekova, je suis désole.

GREKOVA — Qu’est-ce qui vous fait tant souffrir ?

PLATONOV - Platonov. Le monde et Platonov... Vous
m’aimez, n’est-ce pas ? Vous m’aimez ? Dites oui.

GREKOVA — Oui.

Elle pose sa téte sur la poitrine de Platonov. Entre Sofia.
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SCENE XIX

LES MEMES, SOFIA

Sofia va a la table et cherche quelque chose.

GREKOVA, prenant Platonov par la main. — Chut ! Chut !

Sofia prend le revolver, tire sur Platonov et le manque.

GREKOVA, se plagant entre Platonov et Sofia. — Que faites-
vous ? (Elle se jette sur Sofia.) Au secours ! Vite !

SOFIA — Lachez-moi.

Elle repousse Grekova et mettant le revolver contre la
poitrine de Platonov, elle appuie sur la détente.
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PLATONOYV — Attendez... Attendez... Pourquoi ?...

1l s’effondre. Anna Petrovna, le vieux Triletzki, Triletzki et
Voinitzev accourent.

FIN
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1
] Dans le texte original : Chterbouk, patronyme d’une

prononciation difficile auquel il a fallu renoncer pour la scene
(N.d. T
2]

[

] Tchekhov a oubli¢ d’indiquer : au mur ou sur un chevalet

le portrait du major-général Voinitzev. (N. d. T.)

En francais dans le texte russe (N. d. T.)

| I—

En francgais dans le texte russe. (N. d. T.)

| |
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