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1. Un dîner de gala

Je me souviens qu’avaient surgi durant mon enfance, entre

mon ami Kolia Bibikine et moi, de sérieux désaccords, qui

avaient failli se solder par la rupture de notre amitié vieille de

deux ans. Il essayait de me convaincre de fuir en Amérique pour

se battre avec les Indiens, et je ne voulais entendre parler que de

« l’Abessinie »

— Primo, c’est pas « Abessynie », mais « Abyssinie », — a

corrigé Kolia.

— Secundo, ça peut s’écrire « Abessinie » ou « Abyssinie ».

Mais je trouve ça plus correct d’écrire et de prononcer

« Abessinie », puisque ce mot provient de la vieille appellation

locale du pays, Habesh, — que j’ai répliqué, avec l’érudition

d’un vrai savant. J’avais lu un petit bouquin sur ce pays lointain

et j’en étais envoûté.

— Mais pourquoi t’as choisi justement l’Abessinie ? — a

insisté Kolia.

— Parce qu’en Abessinie, — que j’ai répondu, — d’abord, il

y a l’amba. Tu sais ce que c’est, l’amba ?

Il a secoué la tête.

— Mon père m’a dit : l’amba — c’est quand deux numéros

gagnants sortent à la suite au loto ou à la loterie.

Je me suis mis à rire avec mépris et j’ai expliqué :
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— L’amba — c’est un haut plateau de montagne en

Abessinie, avec des bords si escarpés que les habitants grimpent

sur leur amba avec des échelles et font monter le bétail avec des

cordes. Tu piges si c’est intéressant. Il faut se choisir une bonne

petite amba, inaccessible à l’homme, y grimper et y vivre comme

sur une île volante. Ou bien on peut occuper deux ambas et jeter

une échelle de corde au-dessus du profond canyon et se rendre

visite. Le vent soufflera dans le col, et l’échelle se balancera d’un

côté à l’autre, comme ça : ici et là, ici et là.

— Mais les Indiens ? — que Kolia a demandé ; il semblait

déjà près à laisser tomber, mais avait du mal à renoncer aux

Indiens.

— Là-bas, en Abessinie, il y a aussi des tribus sauvages et

des brigands terriblement féroces. Tu te battras avec eux.

— Ouais, faut voir...

— Non, tu peux pas t’imaginer la merveille que c’est, — que

j’ai continué, de plus en plus animé. — L’Abessinie — c’est la

Suisse. C’est même mieux. L’Abessinie est cinquante fois plus

grande que la Suisse et plus belle d’encore plus de fois.

L’Abessinie, c’est une belle île au-dessus d’une mer de sables et

de marais. L’Abessinie, c’est le toit de l’Afrique. C’est un parc

merveilleux. Des pâturages avec des bosquets ombragés partout.

Pas même un parc, mais des centaines, avec des végétations

variées. En bas : de la canne à sucre, du bambou, du coton, des

fruits tropicaux ; l’étage au-dessus : du café ; encore plus haut :

des champs de notre froment. T’aimes le café ? Au fait, tu sais

pourquoi ça s’appelle « café » ? Kaffa, c’est une province de

l’Abessinie où poussent de superbes caféiers. C’est de là-bas que

nous vient le meilleur café. Là-bas, il y a plein d’hippopotames,

de hyènes, de léopards, de lions. Là-bas, il y a tellement
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d’oiseaux que t’as même pas le temps de tirer. Et tu sais, là-bas,

l’argent est épatant. De fins morceaux de sel fossile long d’un

demi-mètre. C’est leur rouble. Si le morceau est fêlé ou écaillé,

ou qu’il rend un mauvais son, on le prend pas. Et quand les gens

se rencontrent sur la route, ils se régalent l’un l’autre en rompant

un petit morceau de sel, — comme on fait avec le tabac. Chacun

mange un petit morceau, remercie et s’en va. Mais je t’ai pas dit

le plus important. Là-bas, toi et moi, on serait des militaires. Je

t’assure. Là-bas, on prend au service des garçons de dix ans, on

en fait des assistants. Le garçon transporte le fusil du soldat, le

nettoie, soigne le cheval ou le mulet et marche pendant des

kilomètres et des kilomètres.

Kolia était vaincu. Il s’est mis à penser, a secoué la tête et a

dit :

— Ouais, faut voir...

Bientôt, Kolia Bibikine est parti de notre ville avec ses

parents, mais j’ai quand même réalisé mon rêve, quoique avec

vingt ans de retard. À vrai dire, m’étant entiché de ski à cette

époque, je n’avais pas tardé à oublier l’Abyssinie. Et je ne m’en

suis souvenu que lorsqu’on m’a proposé, en tant que

collaborateur scientifique de l’Académie des sciences et jeune

savant-météorologue « prometteur », de prendre part à une de ces

expéditions se rendant à divers points du globe terrestre pour des

observations météorologiques.

Les devineurs de temps jouissaient encore depuis peu de la

réputation de fieffés menteurs. « Il faut prendre leurs prédictions

à l’envers », — disaient ironiquement les habitants. Ils avaient en

partie raison : les météorologues se trompaient très souvent.

Malgré toutes les cartes synoptiques, les échanges d’informations

par télégraphe, des cyclones imprévus apparaissaient au dernier
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moment et gâchaient toutes les prédictions. Et les savants-

météorologues n’avaient décidé qu’assez récemment de

s’installer aux foyers de « production » du temps.

— Où voudriez-vous aller ? — me demanda-t-on. — Au pays

des cyclones, en Islande, ou bien en Abyssinie ? Les

collaborateurs scientifiques pour ces deux endroits n’ont pas

encore été recrutés.

« Abyssinie. Kolia Bibikine. Amba... » — ça a fusé dans ma

tête, et j’ai répondu sans hésitation :

 — En Abyssinie, bien sûr.

... Lorsque je descendis sur le rivage de corail plat et

sablonneux de la Mer Rouge, et que je vis à l’horizon la muraille

bleue des montagnes aux créneaux d’argent, il me sembla avoir

rajeuni de vingt ans, et, à la surprise de mes compagnons de

voyage, je criai :

— Amba !

On s’enfonça dans un pays borné, fourré entre une plate-

bande de rochers et le rivage de la mer, couvert de collines,

irrigué par de nombreux fleuves. Des tamariniers toujours verts

recouvraient les collines.

Beaucoup de choses ne se passèrent pas du tout comme je

l’avais imaginé dans l’enfance. Mais vraiment, tout surpassait,

pourtant, même mes rêves d’enfant. Quelque chose dans le pays

se révéla plus intéressant que les ambas. D’ailleurs, je prêtais

maintenant attention à ce qui m’occupait peu dans l’enfance :

aux températures, aux vents, au climat. Et l’Abyssinie est, de ce

point de vue, le plus intéressant des pays. Dans le coin où se

trouve le « village-capitale » et où vit le négus négesti (roi des
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rois) aux pieds nus, il règne un printemps éternel. Le mois le plus

froid est celui de mai — plus chaud là-bas que le mois de mai à

Moscou, et le plus doux est à peine plus frais que le juillet

moscovite. Sur les hauteurs du Tigray, la nuit, on se raidit de

froid, alors que plus bas, vers l’est, s’étend le désert de l’Afar,

l’un des endroits les plus torrides du globe terrestre.

Mais ce qui m’intéressait particulièrement, c’était les pluies

saisonnières, sans lesquelles toute la culture égyptienne aurait été

impossible. Les anciens prêtres-savants n’avaient pas songé à

découvrir la véritable raison des grandes crues du Nil qui

fertilisaient tout le bassin du fleuve ; ils savaient seulement les

utiliser de manière efficace grâce à un étonnant réseau de canaux,

de digues et d’écluses régulant les approvisionnements en eau.

Les prêtres ignoraient pourquoi, au début des crues, le Nil avait

une couleur vert sale, et pourquoi ses eaux prenaient ensuite une

teinte rouge. C’était l’action des dieux. À présent, nous les

connaissons, ces dieux. Les vents humides de l’océan Indien se

rafraîchissent sur les hauteurs froides de l’Abyssinie et tombent

sous la forme de terribles pluies tropicales. Et voilà que ces

mêmes pluies érodent les profonds canyons en transformant un

plateau de montagne en enfilade d’ambas éparses. Ensuite, les

torrents se précipitent dans les gorges, en entraînent tous les

déchets en putréfaction, les vers, les fientes animales, le humus,

et portent cette boue verdâtre dans le Nil Bleu et son affluent—

l’Atbara. Après avoir nettoyé cette pourriture, ayant rompu la

digue de roseaux qui retenaient dans leurs broussailles l’eau et le

limon, les pluies commencent à détremper les roches

montagneuses rougeâtres, et l’eau du Nil devient rouge comme le

sang. Malheur au voyageur surpris par les pluies dans une gorge

ou au fond d’une vallée !
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 Ainsi, j’étais en Abyssinie, assis sur un plateau de montagne

du Tigray, fumant une pipe près de ma tente de voyage, et je

pouvais profiter à volonté des paysages d’ambas. Ressemblant à

des cactus, les euphorbes luisaient comme des candélabres dorés

aux rayons du soleil couchant ; près de la tente se tenait un

groupement de cèdres rappelant des saules. De la forêt voisine

parvenaient des chansons pas très agréables à l’oreille

européenne. Là-bas, vraisemblablement, on faisait la fête.

N’était-ce pas pour cela que s’attardait mon guide et porteur,

Fédor l’Abyssin ? Celui-ci était parti dans la forêt afin de me

procurer de quoi manger pour le dîner.

— Pourvu qu’il ne soit pas parti s’enivrer — dis-je, sentant

un accès de faim.

Mais nous entendîmes, à cet instant, un chant qui se

rapprochait. C’était Fédor, visiblement éméché. Il revenait les

mains vides. Je secouai la tête d’un air de reproche et,

mélangeant les mots italiens et anglais, lui reprochai de n’avoir

rien rapporté et de s’être encore enivré. Fédor commença à se

signer, affirmant qu’il n’avait fait qu’éprouver le goût de

l’alcool. Mais il ne ramenait rien.

Et il n’avait rien ramené parce que l’ancien (le plus âgé de la

tribu) du village nous invitait à dîner.

— Beaucoup à manger ! — dit Fédor, en clappant même des

lèvres. Son shama (manteau) était ouvert, découvrant son torse

vigoureux. Fédor ne portait pas de chemise ; toute sa toilette

consistait en une culotte étriquée et un shama. Comme beaucoup

d’habitants des montagnes, ce n’était que par temps froid qu’il se

vêtissait d’un manteau de fourrure. Son visage long, ovale, de

couleur chocolat, son petit nez, ses cheveux crépus et sa barbe

claire semblaient émettre des rayons de lumière. Et la source de
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cette lumière était cette pensée : « beaucoup à manger ». Mais je

connaissais déjà ces repas solennels et déclinai l’invitation.

— Va dire à l’ancien que mon camarade et moi sommes

malades et ne pouvons pas venir, et ramène-nous des galettes.

Fédor commença à nous persuader d’accepter l’invitation. Il

affirmait que notre refus pourrait courroucer le chef de la tribu, et

que cela nous ferait du tort, mais je persistai. Fédor, alors, après

avoir cligné de l’œil de manière significative, dit :

— Alors je vais te dire quelque chose qui ne te fera pas

refuser. Il y aura des invités au repas. Des Blancs. Un Russien,

un Allemand.

Je ne crus pas Fédor. Il devait avoir inventé cela afin que

j’acceptasse d’aller au festin : car c’est en qualité de domestique

qu’il irait et il recevrait sa part, bien entendu. Rencontrer des

Italiens ou des Anglais en Abyssinie — il n’y a rien d’étonnant à

cela. Leurs colonies sont limitrophes à l’Abyssinie, privant le

domaine du négus négesti de l’accès à la mer. Il est aussi

possible d’y rencontrer un Allemand. Mais un « Russien » ?

Comment un « Russien » pourrait-il apparaître en Abyssinie ?

Mais Fédor continua à se signer et à jurer ses grands dieux,

affirmant qu’il y aurait un « Russien », qu’il était venu d’Addis-

Abéba avec un Allemand et qu’il faisait une halte dans le village

voisin.

Ma curiosité était piquée. Si Fédor disait vrai, il serait stupide

de ne pas profiter de l’occasion d’aller voir mon compatriote.

Avec cela, la faim ne me laissait décidément pas en paix. Je

n’avais pas mangé de toute la journée et avais marché,

vraisemblablement, une trentaine de kilomètres sur les sentiers

de montagne.
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— Bien, allons-y. Mais si tu m’as trompé, Fédor, alors prends

garde...

Sur la clairière, parmi les huttes au toit en pointe couvert de

chaume, toute une société s’était installée. Comme le soleil était

déjà couché, les jeunes avaient allumé de grands feux de bois qui

éclairaient la scène du festin à une distance de deux mille mètres.

Au centre du grand cercle était assis l’ancien au visage ridé, mais

aux cheveux parfaitement noirs — les Abyssins ne grisonnent

presque pas. La place à sa gauche était libre ; et à sa droite, deux

Européens étaient assis : l’un d’eux était un bel homme à la

barbe châtain et aux moustaches broussailleuses, et l’autre était

un jeune homme roux et pâle.

L’ancien — le chef de la tribu et du village — me montra un

endroit près de lui et m’invita à m’asseoir. Je le saluai et occupai

la place qui m’avait été désignée. Je souhaitais vivement

m’asseoir près de l’Européen à l’enviable teint vermeil et à la

barbe châtain pour discuter avec lui. Mais notre hôte hospitalier

était assis entre lui et moi, et, comme tous les Abyssins, il se

caractérisait par sa grande loquacité. Il s’appelait Ivan ; ou bien,

comme il le prononçait lui-même, « Ian ». Les mets n’étaient pas

encore « servis », et en attendant, l’hôte nous entretenait de ses

conversations, en s’adressant surtout à son voisin de droite. Ian,

visiblement, voulait briller devant nous par sa culture. Il disait

qu’il était parfaitement au fait de ce qui se passait dans le monde.

Il y a l’Abyssinie, et il y a aussi l’Europie et la Tourquie.

L’Europie est bien, mais pas trop : là-bas, point de négus négesti.

Du reste, comme il l’avait appris récemment, il y a aussi la Grèce

— « le plus grand État du monde »...

On « servit » pendant ce temps le premier plat. Deux jeunes

Abyssins assez beaux amenèrent une vache en la tenant par les
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cornes. On lui avait lié les jambes. Un vieil Abyssin prit un

couteau et, après avoir picoté la vache au cou, versa à terre

quelques gouttes de sang. Ils renversèrent ensuite la vache. Un

jeune Abyssin, armé d’un couteau courbe et tranchant, fit une

incision sur la peau de la vache vivante, tira un morceau de peau

et commença à couper depuis le filet de gros morceaux de viande

palpitante. La vache se mit à mugir, comme la sirène d’un bateau

en naufrage. Ce mugissement, semblait-il, flattait l’oreille de Ian,

dont la salive coulait, et excitait son appétit. Les femmes prirent

des morceaux de viande palpitants, les coupèrent en petits

morceaux, les saupoudrèrent de poivre et de sel, les

enveloppèrent de galette et les portèrent à la bouche des

convives. L’Européen à la barbe châtain remercia, mais déclina

le morceau qui lui fut proposé. Il expliqua que la loi ne nous

permet pas à nous, Européens, de manger la viande crue, ce

pourquoi nous mangerions du mouton rôti.

Soudain, il s’adressa à moi en russe :

— Si je ne m’abuse, vous êtes mon compatriote. Ne mangez

pas non plus la viande crue, c’est à cause d’elle que tous les

Éthiopiens souffrent de vers solitaires et de ténias. Et s’ils ne

faisaient pas chaque mois une purge intégrale en mangeant des

fleurs et des fruits de la plante vermifuge indigène de kousso,

beaucoup d’entre eux, probablement, mourraient à cause des

parasites.

Je suivis volontiers ce conseil et demandai un morceau de

mouton rôti à point. Mon compatriote mastiquait le mouton rôti

aussi bruyamment que seuls les Abyssins bien élevés savent le

faire. J’avoue que j’ignorais que faire du bruit en mangeant était

un signe de bonne éducation.
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Une fois tous repus, on servit le t’edj, la liqueur locale. Ian

s’en versa un peu dans la main et but pour montrer que la

boisson n’était pas empoisonnée ; et ce n’est qu’après cela que le

vin fut proposé aux hôtes.

Le « plat » malheureux continuait à mugir. Ce mugissement

troubla le silence des champs et des cols environnants. Les hôtes

se mirent à approcher depuis les villages voisins.

Le mugissement d’agonie de la vache leur servait de gong

d’appel. On accueillait cordialement les invités, et ils

participèrent au dévorement de la vache vivante. Tout le flanc de

la vache fut bientôt mis à nu. Celle-ci battait convulsivement des

pattes, mais non seulement les hommes, mais aussi les femmes,

n’y accordaient pas la moindre attention. Quant aux enfants, le

beuglement de la vache et ses tics convulsifs les ravissaient.

Ian fut bientôt ivre. Il se mettait tantôt à chanter des chants

religieux dont l’air rappelait le hurlement des loups affamés,

tantôt à rire doucement pour quelque raison.

Cette soirée fastidieuse s’acheva enfin. Le « Russien » se

leva et me fit un signe de tête. Je suivis son exemple. Après avoir

remercié l’hôte, il demanda la permission d’emporter la tête de la

vache. Ian accepta très volontiers. Il ordonna à l’un des jeunes

gens de couper la tête, mais le « Russien » prit le couteau de la

main du jeune homme et exécuta lui-même l’opération, et le fit

en outre avec une rapidité et une adresse extraordinaire, ce qui

lui valut l’approbation générale. La malheureuse vache cessa de

gémir, et ses pattes se raidirent bientôt. Je jugeai que mon

compatriote l’avait fait par compassion, afin de mettre un terme

aux souffrances de l’animal.

— Je me présente, — dit-il en me tendant sa main en guise

d’adieu. — Professeur Wagner. Soyez le bienvenu dans ma hutte.
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Celle-là, vous voyez ? — Et il me montra deux grandes tentes à

l’orée du village, faiblement éclairées par les flammes mourantes

des feux de camp.

Je le remerciai de son invitation et nous nous séparâmes.
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2. La mort de Ring

Un autre jour, après le travail, je partis rendre visite au

professeur Wagner.

— Puis-je entrer ? — demandai-je après m’être arrêté à

proximité de la tente.

— Qui est là ? Que voulez-vous ? — répondit quelqu’un en

allemand. La porte de la tente s’entrouvrit, et le visage du jeune

homme roux parut à l’interstice.

— Ah, c’est vous. Entrez, je vous en prie, — dit-il. —

Asseyez-vous. Le professeur Wagner est occupé en ce moment,

mais il se libèrera bientôt.

Et l’Allemand loquace commença à m’entretenir de sa

conversation. Son nom de famille était Rescher. Heinrich

Rescher. Il était l’assistant du professeur Turner, le célèbre

botaniste. Et Turner était un ami de longue date du professeur

Wagner. Ils — Turner et Wagner — étaient venus ensemble en

Afrique. Wagner s’était rendu au bassin du Congo pour étudier la

langue des singes, et Turner était parti en expédition dans la

région du Tigray avec Albert Ring et un guide.

— Turner et le professeur Wagner se sont séparés à Addis-

Abeba et c’est là-bas qu’ils ont convenu de se retrouver, —

poursuivit Rescher. — Le professeur Turner y a une base. Et

c’est dans cette ville que je me trouvais. Turner m’a fait parvenir

une collection de plantes, je faisais des herbiers et menais des

recherches microscopiques. Wagner et Turner avaient promis de
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revenir avant l’arrivée des pluies estivales qui, comme vous le

savez, ont ici lieu en juillet et en août.

Wagner est revenu à temps — fin juin. Il est arrivé avec

beaucoup de bagages et toute une ménagerie. Entendez-vous les

singes crier ? Le professeur Wagner a dit qu’il avait rencontré,

dans les forêts du Congo, l’expédition de quelque lord anglais

qui n’a pas tardé à mourir. Wagner a dû se charger des biens du

défunt : il a décidé d’envoyer bagages et singes à ses parents.

Il pleut déjà de temps en temps fin juin. Si Turner ne voulait

pas risquer d’être surpris dans les montagnes par les terribles

averses tropicales, il devait se dépêcher. Nous l’avons attendu

jour après jour. Ring, qui était notre commissionnaire et qui

amenait de temps en temps des collections, n’apparaissait pas

non plus. Juin passa. Il pleuvait à seaux. Même nos excellentes

tentes ne retenaient pas l’eau et la laissaient passer. Mais on y

était tout de même mieux que dans les habitations autochtones.

L’inquiétude pour le sort du professeur Turner, d’Albert Ring et

du guide ne cessait de croître. Était-il possible qu’ils fussent

morts ?

Aux approches d’un matin — c’était déjà début août —, j’ai

entendu parmi le bruit de l’averse un gémissement ou un

hurlement derrière la grosse toile de tente. Vous savez combien

nombreux sont les chiens dans les rues des villes abyssines. Et la

nuit, il n’est pas rare que les chacals et les hyènes accourent dans

la ville. C’est qu’eux et les chiens sont les seuls agents

d’entretien et infirmiers de ces villes et villages sales. Le

gémissement étouffé s’est répété. Après m’être rapidement

habillé, je suis sorti de la tente. Près de l’entrée, j’ai vu le corps

d’un homme. C’était Albert Ring, mais dans quel état ! Ses

vêtements, déchirés en lambeaux et salis, tenaient à peine sur lui.
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Son visage était couvert de meurtrissures, et une blessure

profonde se voyait sur sa tête. J’ai traîné Ring dans la tente.

Wagner ne dort jamais, c’est pourquoi il a immédiatement

entendu qu’il se passait quelque chose de mauvais dans ma partie

de tente. En voyant le blessé, Wagner s’est attelé à lui faire

reprendre ses sens. Mais le malheureux Ring, semblait-il, avait

déjà rendu l’âme. Il ne lui était resté assez de forces que pour se

traîner jusqu’à notre tente. Wagner lui a injecté du camphre pour

soutenir l’activité du cœur — mais cela n’a pas aidé.

« Attends un peu, tu vas parler ! » — a dit Wagner ; et

passant derrière le rideau, il est revenu avec une seringue. Il a

injecté à Ring un liquide, et notre cadavre a ouvert les yeux.

« Où est Turner ? — a crié Wagner. — Est-il vivant ? » —

« Vivant, — a répondu Ring à peine audiblement. — L’aider...

Il... »

Ring a de nouveau perdu connaissance, et Wagner lui-même

n’y pouvait déjà plus rien.

« Il a perdu trop de sang, — a dit Wagner. — en principe, on

aurait pu lui transfuser du sang prélevé sur un des singes. Mais

son crâne est perforé et son cerveau est endommagé. Il est

probable qu’on ne pourra plus rien en tirer. Mais qu’est-ce que

cela lui coûtait donc de vivre encore ne serait-ce que cinq

minutes ! Je n’ai pas pu savoir où se trouve mon ami Turner ».

— « Allons-nous enterrer son corps ? » — ai-je demandé.

« Certainement, — a répondu Wagner, — mais auparavant, je

vais pratiquer une autopsie. Peut-être nous apprendra-t-elle

quelque chose. Aidez-moi à transporter le corps dans mon

laboratoire. »

Le cadavre était si léger qu’un seul d’entre nous eût pu le

transporter, mais il est indécent de traîner le corps d’un être
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humain comme un mouton. Nous avons transporté le cadavre et

l’avons placé sur la table de prosecteur (table sur laquelle on

effectue les dissections). Je me suis retiré, et le professeur s’est

occupé de l’autopsie. Les parents de Ring, probablement,

n’auraient pas permis qu’on disséquât le corps — ce sont des

gens tellement religieux. Mais ils étaient loin, et Wagner ne

m’aurait pas écouté ; et de toute façon, il aurait fait à sa manière.

Je n’ai revu Wagner que le soir, lorsqu’il est sorti pour

prendre un bocal dans notre réserve qui se trouvait dans la tente

voisine. « Qu’avez-vous appris ? — lui ai-je demandé. « J’ai

appris que la blessure de Ring au crâne présente une surface

inégale ; et dans ses cheveux, j’ai trouvé un petit morceau de

limon, ainsi que beaucoup d’écorchures et d’ecchymoses sur son

corps. Selon toute vraisemblance, Ring a été surpris dans un

canyon par la pluie torrentielle et a été saisi et emporté par ce

déluge. Son corps s’est cogné contre la pierre et les parois de la

falaise. Il est parvenu, d’une manière ou d’une autre à sortir du

déluge et il est arrivé jusqu’à nous. Un organisme étonnamment

fort. Il a dû parcourir pas mal de kilomètres avec cette blessure à

la tête ». —  « Et le professeur Turner ? » — « J’en sais à son

sujet autant que vous. Mais Ring a eu le temps de dire que Turner

était vivant et, apparemment, qu’il attend de l’aide de notre part.

Nous devons immédiatement nous rendre vers le Tibray à la

recherche de Turner ». — « C’est insensé, — ai-je objecté. — Le

Tibray est une région immense de la vieille Abyssinie, aux

milliers d’ambas, aux milliers de canyons. Où chercherons-nous

Turner ? »

— J’avais bien raison, n’est-ce pas ? — demanda Rescher en

se tournant vers moi. — Votre professeur Wagner, — poursuivit-

il, — est un rustaud. Il m’a dit d’une manière tranchante que si je

le souhaitais, je pouvais rester à Addis-Abebe. J’ai bien sûr
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répondu que je partirai avec lui. Et le jour même, ou plutôt le soir

même, après avoir enterré Ring, nous nous sommes mis en route.

Nous avons laissé tous les singes et les bagages du défunt lord à

Addis-Abebe, et sommes partis nous-même sans bagages. Enfin,

en ce qui me concerne. Le professeur Wagner ne peut pas se

passer de son laboratoire. Il a pris avec lui une tente plutôt

grande — vous l’avez vue. Et voici celle que j’ai prise pour moi.

— Et vos recherches ?

— Évidemment, sans résultats, — répondit Rescher, avec une

sorte de joie méchante.

Il me sembla qu’il n’éprouvait guère de bienveillance envers

Wagner.      

— Ma fiancée m’attend à la maison, — confessa Rescher, —

et voilà qu’il faut errer à l’aventure dans les montagnes. Pauvre

Ring ! Lui aussi avait une fiancée.
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3. Le cerveau parlant

À cet instant, le pan de toile qui recouvrait la porte

s’entrouvrit, et le professeur Wagner apparut sur le seuil.

— Bonjour, — me dit-il poliment. — Pourquoi donc restez-

vous assis ici ? Entrez donc. — Et, après m’avoir étreint, il me

guida dans sa tente. Rescher ne nous suivit pas.

J’examinai avec curiosité la tente-laboratoire de voyage de

Wagner. Il y avait là des appareils et des instruments témoignant

du fait que Wagner travaillait dans les branches les plus diverses

de la science. L’appareillage radio côtoyait les ustensiles de

chimie en verre et en porcelaine, les microscopes — les

spectroscopes et les électroscopes. L’usage de nombreux

appareils m’était inconnu.

— Asseyez-vous, — dit Wagner. Lui-même s’assit sur une

chaise de voyage devant une petite table installée entre de

grandes tables croulant sous les instruments, et il se mit à écrire.

En même temps, me regardant d’un oeil, il conversait avec moi.

À mon grand étonnement, il s’avéra qu’il en savait bien plus sur

moi que moi à son sujet. Il énuméra mes travaux scientifiques et

fit même quelques remarques qui m’étonnèrent par leur justesse

et leur profondeur, à plus forte raison puisque Wagner était

biologiste de spécialité, et non météorologue.

— Dites-moi, ne pourriez-vous pas m’aider en quelque

chose ? Il me semble qu’on s’en sortirait plus vite avec vous
{1}

.
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— « Plus vite qu’avec qui ? » — voulais-je demandais, mais

je me retins.

— Voyez-vous, — poursuivit Wagner. — Heinrich Rescher

est un jeune homme fort sympathique. Il n’a pas inventé la

poudre, mais il sera un honnête systématicien. Il est l’un de ceux

qui rassemblent, qui amassent le matériel brut pour les futurs

génies qui éclairent subitement d’une idée un millier de choses

jusqu’alors incompréhensibles, qui unissent les détails, leur

donnent un système. Rescher est un manœuvre de la science.

Mais là n’est pas la question. À chacun selon son mérite. Il est le

produit de son milieu. Le petit bien ordonné de parents bourgeois

bien ordonnés avec tous leurs préjugés. Le dimanche matin, il

chante tout bas des psaumes, et après le déjeuner, il boit le café

préparé à la manière de sa vénérable petite maman et fume le

traditionnel cigare.

Comme si je n’avais pas remarqué comment il me regardait

de travers pour avoir effectué l’autopsie du cadavre de Ring ! —

Wagner se mit soudain à rire. — Si Rescher savait ce que j’ai

fait ! Je n’ai pas seulement ouvert la boîte crânienne de Ring, j’ai

aussi extrait son cerveau et décidé de l’anatomiser. Je ne laisse

jamais passer une telle occasion. Après avoir extrait le cerveau

de Ring, j’ai bandé sa tête, et Rescher et moi avons enterré ce

cadavre écervelé. Rescher a murmuré des prières sur la tombe et

s’en est allé avec l’air guindé. Quant à moi, je me suis occupé du

cerveau de Ring.

À Addis-Abebe, impossible de trouver de glace dans laquelle

conserver le cerveau. On pouvait le conserver dans l’alcool, mais

pour mes expériences, il me fallait avoir un cerveau parfaitement

frais. Et c’est alors que j’ai décidé : pourquoi ne pas maintenir le

cerveau vivant en le nourrissant d’une solution physiologique de
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mon invention qui remplace tout à fait le sang ? De cette

manière, je pouvais conserver un cerveau vivant pour une durée

indéfiniment longue. Je pensais couper les couches supérieures

du dessus et les soumettre à d’autres investigations

microscopiques. Le plus difficile a été d’imaginer pour le

cerveau un « couvercle crânien » tel qu’il le préserverait

idéalement des infections. Vous verrez que je suis parvenu à

résoudre cette tâche avec grand succès. J’ai placé le cerveau dans

un récipient spécial et j’ai commencé à l’alimenter. J’ai bien

désinfecté la partie endommagée et j’ai commencé à la soigner.

À en juger par la cicatrisation du tissu cérébral, il a continué à

vivre ainsi que vit, par exemple, un doigt coupé, dans des

conditions artificielles.

En travaillant sur le cerveau, je n’ai pas cessé une minute de

penser au sort de mon ami le professeur Turner. Je suis parti le

chercher, mort ou vif, en emportant le cerveau de Ring avec mon

laboratoire de voyage. J’espérais parvenir à suivre sa trace. Il

voyageait dans des lieux plutôt fréquentés. Il avait dû acheter des

produits dans les villages situés sur sa route, et c’est ainsi qu’on

pouvait en apprendre sur lui auprès des autochtones. J’ai

rapidement progressé avec Rescher, et après quelques jours,

j’étais déjà sur les hauteurs du Tibray.

Un soir, j’ai décidé de faire une première coupe dans le

cerveau de Ring. Et alors que je m’approchais déjà, le scalpel à

la main, une pensée m’a contraint à m’arrêter. Si un cerveau vit,

alors il peut aussi ressentir la douleur. Mon opération n’était-elle

pas trop cruelle ? Ne voué-je pas le cerveau de Ring au destin de

la malheureuse vache que les autochtones saignent lentement et

dévorent dans leurs festins, ainsi que vous l’avez vu hier soir ?

J’ai commencé à douter. Au bout du compte, l’intérêt

scientifique, certainement, triompherait sur le sentiment de pitié.
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C’est que ce n’était pas un être humain vivant dans mes mains,

mais seulement un morceau de « viande ». Les Humanistes

s’élèvent contre la vivisection. Mais une dizaine de lapins

« torturés » ne permet-elle pas de sauver des milliers de vies

humaines ? Et nos plats de viande ? Mais pourquoi déblatérer !

En un mot, j’ai encore approché le scalpel du cerveau, et me suis

encore arrêté. Une nouvelle pensée encore informe m’a contraint

à me mettre sur mes gardes et à attendre qu’elle s’élève des

sombres abîmes des choses subsconscientes jusqu’à la surface de

la conscience. Et voici la pensée que ma conscience enregistra

après quelques secondes : « Si le cerveau de Ring continue à

vivre, alors il n’est pas seulement capable de ressentir la douleur.

La pensée est l’une des fonctions du cerveau. Et si le cerveau de

Ring continuait à penser ? À quoi peut-il penser ? Ne peut-on pas

essayer de le savoir, d’établir la liaison avec le cerveau ? Ring

n’avait pas eu le temps de nous dire où se trouvait Turner et dans

quel état. Ne parviendrai-je pas à arracher ce secret à son

cerveau ? Si cette expérience réussit, je ferai d’une pierre deux

coups : je résoudrai un intéressant problème scientifique et, peut-

être, je sauverai mon ami ».

— L’amba ? — suggérai-je en souriant. Wagner pensa une

seconde, sourit et répondit :

— Oui, l’amba, mais pas l’abysinne : celle du jeu. Deux

gains à la suite. Sur le plan scientifique, l’expérience me

promettait beaucoup de choses extraordinairement intéressantes,

et je me suis mis fiévreusement à l’œuvre. Mais ce n’était pas

une mince affaire. Il fallait trouver le moyen d’entrer en relation

avec un cerveau qui, bien sûr, ne pouvait ni voir, ni entendre,

voire même ressentir. Ce n’était, peut-être, pas plus simple que

d’entrer en relation avec les Martiens ou les Sélénites sans savoir

leur langue. Il faut aussi vous avouer que Ring, lorsqu’il était
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« en pleine forme », ne se distinguait pas par l’esprit. Turner

m’avait dit une fois que Ring avait été capturé par des

anthropophages et s’en était tiré sauf après que deux de ses

compagnons de voyage eussent été mangés. « C’est que, — avait

expliqué Turner d’un ton badin, — les anthropophages,

convaincus de la bêtise de Ring, avaient craint de le dévorer et

d’être contaminés par sa stupidité. Car le cannibalisme n’est pas

né de la faim, mais de la croyance qu’en mangeant un ennemi, on

peut s’approprier ses qualités ».

Ainsi, — poursuivit Wagner, — il me fallait travailler sur un

matériau très difficile. Mais les difficultés ne m’arrêtent jamais.

C’est ainsi que j’ai raisonné dans mes recherches. Pendant

l’activité du cerveau, des processus électrochimiques complexes

ont lieu, accompagnés de l’émission d’ondes électriques courtes.

J’ai déjà construit, il y a deux ans environ, un appareil à l’aide

duquel on peut percevoir les ondes électriques émises par le

cerveau pensant. J’ai même inventé un appareil enregistrant

automatiquement la courbe de ces oscillations. Mais comment

traduire cette courbe en langue humaine ? Il y avait là des

difficultés extraordinaires. Je me suis convaincu que la même

pensée pouvait se rendre de manière graphiquement différente

selon l’humeur de la personne. Apparemment, il fallait apprendre

à lire non pas les pensées complètes, ni même les mots séparés

— il fallait suivre une autre route : définir les lettres avec le

cerveau, créer un alphabet spécial selon lequel chaque lettre que

penserait le cerveau donnerait une onde électrique précise et ne

ressemblant pas aux autres, et se reflétant par un tracé visible sur

mon instrument. En un mot, je me trouvais dans la situation d’un

prisonnier en cellule qui, ignorant l’alphabet pénitentiaire,

voudrait établir la liaison avec les prisonniers de la geôle voisine

au moyen du langage frappé.
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Mais tout cela était encore à venir. Avant tout, il fallait établir

si le cerveau de Ring émettait des ondes électriques ; autrement

dit, s’il fonctionnait « intellectuellement », ou si toute sa vie se

trouvait dans l’existence physique des cellules. Théoriquement,

le cerveau devait penser. J’ai fabriqué un appareil récepteur très

précis et l’ai mis en communication avec lui. Le problème était

que le cerveau émettait une onde électrique très faible. Et afin

que celle-ci ne s’affaiblisse pas plus encore en se diffusant dans

l’espace, j’ai décidé d’accumuler autant que possible toute

l’énergie électrique émise. Pour cela, j’ai couvert le cerveau de

Ring d’un mince filet métallique relié par un fil à mon appareil.

La boîte dans laquelle se trouvait le cerveau était isolée de la

terre. Les ondes électriques, en atteignant l’appareil, devaient

être transmises au sensible appareil enregistreur. La fine aiguille

écrivait sur la pellicule mise en mouvement et couverte d’une

vernis spécial. J’avais choisi la pellicule comme matériel idéal

pour une inscription.

Oh, si Rescher m’avait vu faire ce travail ! Il aurait hurlé

d’indignation en voyant un tel sacrilège. »

Wagner se tut, et je le regardai avec impatience, n’osant pas

troubler d’une question le cours de sa pensée.

— Oui, poursuivit Wagner, — l’appareil a inscrit l’émission

des ondes électriques ; l’aiguille s’est mise à tracer sur la bande

de mystérieux caractères, ainsi qu’un séismographe transcrivant

les vibrations du sol. Le cerveau de Ring pensait. Mais ce qu’il

pensait me demeurait un secret des sept sceaux. Tout ce qui

passait sur le ruban s’imprimait dans mon cerveau. Et j’ai

consacré exclusivement mon hémisphère gauche — le meilleur

— de mon cerveau au travail de déchiffrage de cette écriture

inconnue.
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« Champollion n’en savait pas plus que moi en se mettant au

déchiffrage des hiéroglyphes égyptiens, et il est pourtant parvenu

à les lire. Pourquoi ne déchiffrerais-je pas, moi, les hiéroglyphes

du cerveau de Ring ? » — ai-je pensé. Mais ils m’ont résisté

longtemps. Ne sachant pas encore lire ces hiéroglyphes, je

pouvais, pourtant, déjà établir que quelques signes se répétaient

plusieurs fois. Et ce signe, notamment, se répétait souvent :

  

 

Ce qu’il signifiait, je l’ignorais encore. Mais la répétition de

signes semblables me donnait déjà quelques points d’appui pour

le travail à venir. Je regardais les zigzags sur la bande et

réfléchissait sur leur signification. Aucune impression du monde

extérieur ne parvenait au cerveau de Ring. Il était plongé dans les

ténèbres et le silence éternels, ainsi qu’un humain sourd, muet et

aveugle. Mais il pouvait vivre de ses souvenirs. Peut-être que ce

zigzag sur le ruban était le souvenir qu’il avait de sa bien-

aimée... Supposons que je parvienne à déchiffrer ces

hiéroglyphes. S’ouvrira pour moi le monde intérieur du cerveau

— du dernier refuge de « l’âme ». C’est très intéressant sur le

plan scientifique. Mais je poursuivais à présent un but non

seulement scientifique, mais aussi pratique : il me fallait

demander au cerveau de Ring où se trouvait Turner et dans quel

état. Cela signifiait qu’il fallait avant tout parvenir à ce que le

cerveau de Ring apprît à me comprendre, mais comment faire ?

J’ai décidé que le moyen le plus simple était l’excitation

mécanique du cerveau. J’ai ouvert la « boîte crânienne » et

commencé à appuyer, d’un doigt enveloppé de caoutchouc
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stérilisé, sur la surface du cerveau, d’abord avec de courtes

pressions, puis de manière plus prolongée. Cela devait

correspondre à un point et à un trait, autrement dit à la lettre « a »

dans l’alphabet morse. Il se pouvait que Ring ne connût pas cet

alphabet entièrement. Mais il devait connaître le « point-trait ».

J’ai effectué cette manipulation plusieurs fois, avec des pauses,

puis je suis passé à la lettre suivante de l’alphabet allemand. Pour

la première leçon, il suffisait que le cerveau se rappelât de quatre

lettres : a, b, c, d.

En même temps, j’observais la bande. Pendant ce cours

original étaient apparus sur le ruban des traits nouveaux et des

lignes d’une amplitude de vibration bien plus normale. J’en

conclus que mes signaux, au moins, étaient parvenus jusqu’au

cerveau de Ring. Peut-être qu’il avait été effrayé par les

pressions, peut-être les avait-il perçues douloureusement. Quoi

qu’il en soit — le cerveau réagissait. Il ne restait à présent plus

qu’à répéter ces leçons tant que le cerveau n’aurait pas pris

conscience qu’il ne s’agissait pas d’excitations fortuites. Si

seulement il comprenait ce que je voulais de lui !

Malheureusement, mon singulier étudiant se révélait un vrai

cancre. Turner avait raison. Je ne voulais atteindre qu’une chose :

que le cerveau répondît à mon signal — « point-trait » — par

onde électrique — par un signe sur la bande correspondant à

l’impression sensible donnée. Par la suite, en se représentant telle

ou telle lettre ou en reproduisant la sensation correspondante à

cette lettre pendant la pression, le cerveau recevrait la possibilité

de m’indiquer spontanément lettre après lettre et, de cette

manière, d’entrer en conversation avec moi.

Je ne vais pas énumérer toutes les étapes de ce travail

difficile et minutieux. Je dirai seulement que mon obstination et

mon ingéniosité ont été rudement mises à l’épreuve. Mais la
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patience et le labeur viennent à bout de tout. Le cerveau de Ring,

au bout du compte, s’est mis à parler. Après quelques jours, Ring

a commencé à répéter les lettres après moi, c’est-à-dire qu’en

pensant à elles, il émettait une onde électrique définie qui se

reflétait sur la bande par un signe précis. J’ai commencé à

« dicter » les lettres dans le désordre, le cerveau les a reproduites

exactement. L’affaire était faite. Mais le cerveau comprenait-il le

sens des pressions, les reliait-il à leur signification littérale ? J’ai

« dicté » le mot « Ring » et attendu que le cerveau répète ce mot

lettre après lettre. Mais, à ma grande surprise, c’est l’inscription

« moi » qui apparut sur la bande. Ring, apparemment, répondait :

« Oui, Ring — c’est moi ». Cette réponse m’a tellement réjoui

qu’à cette minute, j’étais prêt à admettre la pensée que les

anthropophages s’étaient trompés dans leurs calculs en refusant

le cerveau de Ring. Il se révélait plus intelligent que je ne l’avais

supposé. La suite a été plus simple. Encore quelques essais, et je

pouvais me mettre à la conversation. Je n’enviais plus les lauriers

de Champollion, bien que personne ne sût rien de mes succès. Je

désirais, simultanément, savoir au plus vite où se trouvait Turner,

et ce que pensait, ressentait le cerveau de Ring. Cependant, les

intérêts d’une personne humaine vivante devaient se tenir au

premier plan. Et j’ai posé au cerveau la question sur Turner.

L’aiguille s’est mise à bouger sur la bande. Le cerveau

m’envoyait un télégramme : « Turner est vivant. Nous avons été

surpris dans la vallée par l’averse tropicale ». — « Où ça ? » —

ai-je télégraphié au cerveau en imprimant du doigt des points et

des traits.

Le cerveau m’indiqua assez précisément l’itinéraire, et en

suivant ses indications, nous avons atteint ce camp. « Allez au

nord jusqu’à Adoua, marchez un peu moins de sept kilomètres,

prenez vers l’est... » — c’était la direction principale. Mais plus
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loin... Hélas, si Ring eût été vivant, il aurait su, probablement,

nous mener jusqu’au lieu. Mais expliquer où se trouvait Turner,

il n’aurait pas pu l’expliquer plus qu’à présent. Une haute amba.

Des précipices tombant à pic. Un col profond... Des milliers

d’ambas et de gorges correspondaient à sa description. J’ai fait

l’impossible pour forcer le cerveau de Ring à parler une semaine

après sa mort, — et pourtant je ne pouvais recevoir du cerveau

les informations qui m’étaient nécessaires. J’ai lutté avec lui des

heures entières. Le cerveau, vraisemblablement, se lassait, car

pendant un moment il ne me donnait plus de réponses à mes

questions ; puis il me posa lui-même une question qui me

troubla :

« Et moi, où suis-je et que m’arrive-t-il ? Pourquoi fait-il

noir ?... »

Que pouvais-je lui répondre ? La parcelle du corps de Ring,

apparemment, continuait à se considérer entière. Dire aux restes

de Ring qu’il était mort depuis longtemps, qu’il ne restait de lui

qu’un cerveau, je le craignais. Peut-être cette réponse choquerait-

elle la conscience de Ring, son cerveau ne pourrait supporter

cette pensée et il perdrait la raison. Et j’ai décidé de ruser — de

remplacer la réponse par une question. « Que ressentez-vous ? »

— ai-je demandé au cerveau, ainsi qu’un docteur. Et le cerveau

se mit à me « parler » de ses impressions. Il ne voyait pas,

n’entendait pas. L’odorat et le goût lui faisaient aussi défaut. Il

ressentait les variations de température. Sa tête « gelait » de

temps en temps (Vous savez que les nuits en Abyssinie sont

parfois assez froides, et la différence des températures diurne et

nocturne atteint trente degrés et plus. Bien que j’ai préservé le

cerveau des influences extérieures de la température avec son

« crâne » artificiel, il en ressentait tout de même les fluctuations).

Le cerveau ressentait aussi quand je lui pressais sur le sinciput.
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C’est ainsi qu’il le dit : « Quelqu’un m’appuie sur le sinciput ».

— Est-ce douloureux ? — ai-je demandé. « Un peu. Comme si

mes pieds s’engourdissaient ».

Vous pouvez vous imaginer, comme cela était intéressant !

Car c’est dans les lobes supérieurs de la substance corticale du

cerveau que se trouvent les nerfs dirigeant les mouvements et

transmettant les sensations aux parties inférieures du corps

jusqu’à l’extrémité des pieds. Ainsi, j’ai eu la possibilité de

passer en revue toutes les zones du cerveau en vérifiant dans

lesquelles étaient localisées telles ou telles sensations.

Wagner prit un livre sur l’étagère, l’ouvrit et me montra un

dessin.

— Voyez, les centres nerveux sont ici représentés. J’ai pressé

différentes circonvolutions et scissures et demandé au cerveau ce

qu’il ressentait. « Je vois une lumière trouble », — a répondu le

cerveau lorsque j’ai commencé à presser le centre visuel.

« J’entends du bruit », — a-t-il répondu à la stimulation de son

nerf acoustique. Car vous savez que chaque nerf répond aux

diverses stimulations avec une seule réaction : le nerf optique

transmet au cerveau la sensation de la lumière, quelqu’en soit le

stimulateur — la lumière, la pression, le courant électrique. Il en

va de même pour les autres nerfs. Il n’y avait rien d’étonnant à ce

que mes pressions provoquassent dans le cerveau la

représentation tantôt de la lumière, tantôt du bruit — selon le

centre que j’irritais. Un champ immense pour les observations

s’ouvrait à moi.

Cependant, à quoi pensait le cerveau tout ce temps ? Voilà ce

qui m’occupait. J’ai posé cette question au cerveau et, à mon

grand plaisir, il m’a répondu d’assez bonne grâce. « Ring » se

souvenait de tout ce qui lui était arrivé (le cerveau de Ring était
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tout le temps convaincu que Ring était vivant). Ainsi, il m’a

raconté comment ils étaient partis — Turner, Ring et le guide —

au Tigray, comment ils avaient décidé de descendre dans le

profond canyon où ils avaient été surpris par la pluie inattendue.

Les flots déchaînés les avaient emportés à travers le canyon. Ils

ont heurtés brutalement plusieurs fois les rebords escarpés de la

roche et, enfin, ont été entraînés vers le barrage d’une grande

vallée. Les roseaux qui avaient poussés au fond retenait les

déchets, les branches et les arbres entiers apportés par le torrent,

formant une digue immense. Les voyageurs se sont empêtrés

dans cette masse. Il fallait se sortir de là coûte que coûte avant

que l’eau ne rompît la digue et ne roulât plus loin avec une furie

plus forte encore. Atteindre la berge était impossible. L’eau

bouillonnait, écumait ; branches et bois mort entravaient bras et

jambes. Et l’eau ne cessait de monter et roulait déjà à travers la

crête du barrage. C’est alors que Turner a crié à ses camarades

que l’unique moyen de s’en sortir était d’escalader le barrage et

de se jeter en bas, puis de courir sur un lieu élevé avant que l’eau

ne remplît l’étendue en dessous du barrage. C’est ce qu’ils ont

fait. Avec la plus grande peine, ils ont franchi la digue et ont

dégringolé d’une hauteur de dix mètres. Ils sont tombés sur des

rochers effilés. Le guide s’est fracassé la tête et a été emporté par

le torrent coulant derrière le barrage, Turner s’est cassé la jambe

et s’est traîné jusqu’à la berge avec une peine immense, et Ring

seul s’en est tiré sans dommage. Tous les deux sont parvenus à

atteindre un arbre frêle couché sur la haute terrasse d’une amba.

Turner s’est couché, et Ring est parti chercher de l’aide à Addis-

Abebe. Il a effectué toute la route sans encombres et n’était plus

qu’à dix kilomètres de la ville, quand des brigands ont lâché un

rocher sur lui et l’ont blessé à la tête. Mais Ring, ouvrant les

yeux après sa syncope, a eu assez de force pour parvenir jusqu’à

Rescher. Il est alors tombé en perdant connaissance. Puis il est
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revenu à lui, nous a vus, Rescher et moi, nous a dit quelques

mots, et s’est à nouveau évanoui.

« Et après ? » — ai-je demandé avec intérêt. « Ensuite, — a

répondu le cerveau, — j’ai repris connaissance. Mais je ne

voyais ni n’entendais plus rien. J’avais l’impression qu’on

m’avait jeté dans un cachot obscur, pieds et jambes liés. Il ne me

restait rien de plus que de me souvenir de toute ma vie. C’est

dans ces souvenirs que j’ai passé le temps... »

J’ai demandé plusieurs fois au cerveau de Ring de me décrire

précisément le chemin vers le canyon où la pluie les avait

surpris ; mais Ring, comme auparavant, m’a expliqué d’une

manière si confuse que j’ai désespéré de trouver mon ami selon

ces indications. « Ah, si je pouvais voir, je vous y aurais

conduit », — dit le cerveau. Oui, s’il pouvait voir et entendre,

l’affaire irait bon train. Ne parviendrai-je pas à résoudre ce

problème ? Le cerveau ne pouvait percevoir que la sensation

confuse de la lumière avec une pression sur son nerf optique,

ainsi que nous ressentons des taches et des cercles rouges

lorsqu’on presse le globe oculaire à travers la paupière fermée.

Mais ce n’est pas la vue. Comment donner à un cerveau une

vraie vue ?

Un plan m’a occupé pendant quelques heures. Je me

demandais s’il n’était pas possible de transférer le cerveau de

Ring à la place de celui de quelque animal. La difficulté de cette

opération ne m’a pas décontenancé. J’espérais coudre tous les

nerfs, les vaisseaux, et cætera, si seulement... je trouvais un

récipient à la taille convenable pour le cerveau de Ring. Voilà où

était tout le problème. J’ai passé en revue le volume et le poids

de différents animaux en les comparant au cerveau de Ring. Le

cerveau de Ring pesait mille quatre cents grammes. Le cerveau
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d’un éléphant pèse cinq mille grammes. Hélas, le crâne d’un

éléphant est un récipient trop grand pour le cerveau d’un humain.

Celui de la baleine pèse deux mille cinq cent grammes. C’est

plus près de notre affaire. Mais je n’avais pas de baleine sous la

main. Et qu’aurait fait une baleine parmi les ambas de

l’Abyssinie ? Et tous les autres animaux ont un cerveau trop petit

en comparaison de celui de l’humain : le cheval et le lion — six

cents grammes, la vache et le gorille — quatre cent cinquante,

les autres singes — encore moins, le tigre — seulement deux

cent quatre-vingt-dix, le mouton — cent trente, le chien — cent

cinq grammes. Il aurait été très intéressant d’avoir un éléphant ou

un cheval avec le cerveau de Ring. Il aurait alors, sans doute,

trouvé le chemin jusqu’à la vallée. Mais cela, malheureusement,

est difficilement réalisable. Le problème est très intéressant et

peut-être ferai-je un jour une telle opération. « Mais pour

l’instant, — pensai-je, il me faut atteindre le but, si possible

d’une manière rapide. » Et voici ce que j’ai imaginé...

Wagner se leva, s’approcha du rideau séparant le coin de la

tente et, après avoir soulevé le pan du rideau, dit :

 — Voulez-vous entrer dans cette partie de mon laboratoire ?

La lumière ne perçait dans ce coin qu’à travers la grosse toile

de tente, sous laquelle régnait la pénombre. Je vis le cerveau

posé sur une caisse, contenu dans une enveloppe transparente

jaunâtre et couverte d’une cloche de verre. Sur une autre caisse,

il y avait un grand récipient rempli d’un liquide, et au fond de

celui-ci reposaient deux grands yeux. Des fils sortaient des

globes.

— Ne les reconnaissez-vous pas ? — demanda Wagner en

souriant. — Ce sont les yeux de la vache d’hier. Quoi de plus

simple ! Je prends l’extrémité de ce nerf et le couds au nerf
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optique du cerveau de Ring. Lorsque les nerfs de la vache et de

Ring seront raccordés, le cerveau verra à nouveau la lumière en

utilisant l’œil de la vache.

— Pourquoi un seul œil ? — demandai-je. — Ne lui en

donnerez-vous donc qu’un ?

— Oui, et voilà pourquoi. Notre vue est constituée de

manière plus complexe que vous ne semblez l’imaginer. Le nerf

optique ne transmet pas seulement au cerveau des représentations

visuelles. Ce nerf effleure toute une série d’autres nerfs, en

particulier ceux qui contrôlent les mouvements musculaires et

ceux de la parole. Avec une telle complexité, ajuster la vue des

deux yeux est une tâche extraordinairement difficile. Et le

cerveau de Ring ne serait pas en état de bouger l’oeil dans toutes

les directions et d’effectuer la focalisation des deux yeux. Il suffit

qu’il puisse maîtriser cet organe en réalisant la focalisation. Bien

sûr, sa vue sera imparfaite. Il me faudra tenir l’œil et le diriger,

ainsi qu’une lanterne, aux alentours, mais le cerveau pourra

reconnaître le terrain et donner ses indications par le moyen aussi

imparfait de l’alphabet Morse. Cela nous causera de l’embarras.

Et Rescher ne fera que nous gêner. Il se peut même qu’il nous

nuise. Allons donc, il croit en l’immortalité de l’âme, et soudain,

l’âme de son ami dans cette prison ! Voici comment j’ai décidé

d’agir à son sujet. Je lui dirai que j’ai reconnu l’inutilité de

poursuivre les recherches de Turner et lui proposerai de rentrer

chez lui ou d’aller où bon lui semblera. Je suis certain qu’il

m’abandonnera volontiers et qu’il partira. J’aurai alors les mains

libres, si seulement vous consentez à m’aider.

J’acceptai avec grand empressement.

— Et bien, voilà qui est excellent, — dit Wagner. — J’espère

que le cerveau de Ring aura recouvert la vue demain matin. Un
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procédé de mon invention pour accélérer le processus de

cicatrisation des tissus... D’ici-là, Rescher aura probablement

décampé et nous partirons à la recherche de notre ami. Je vous

prie d’être prêt à partir tôt demain matin.
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4. Un guide singulier

Au matin, j’étais déjà dans la tente de Wagner. Il vint à ma

rencontre avec son habituel sourire cordial et quelque peu

malicieux.

— Tout s’est passé comme prévu, — me dit-il après m’avoir

salué. — Monsieur Rescher a exprimé la désolation sincère

convenable à la situation, a soupiré, et en un clin d’œil, s’est

consolé et s’est aussitôt mis en route. À minuit, il n’était déjà

plus là. Quant à moi, je n’ai pas non plus perdu mon temps,

voyez donc.

Du « front » du cerveau émergeait un gros œil de vache. Il

était braqué sur moi, et cela m’effraya même un peu.

— Je garde l’autre œil au cas où. Il est conservé dans un

liquide spécial et il ne se détériorera pas.

— Mais celui-ci voit-il ? — demandai-je.

— Certainement, — répondit Wagner. Il commença à

appuyer vivement sur le cerveau (la cloche de verre avait été

ôtée) et regarda ensuite la bande.

— Voyez, — dit Wagner en s’adressant à moi, — j’ai

demandé au cerveau ce qui se trouvait devant lui, et il a plutôt

exactement décrit votre apparence. À présent nous pouvons nous

mettre en route.

Nous décidâmes de partir tout à fait délestés, sans même

guides ni porteurs. Qu’auraient-ils pensé à la vue de l’œil de



L'Amba

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

vache qui dirigeait l’expédition ! En cas de rencontre avec les

autochtones, Wagner était parvenu à camoufler la boîte dans

laquelle se trouvait le cerveau, ne laissant qu’une petite ouverture

pour l’œil. La bande enregistrant les télégrammes du cerveau

défilait et nous permettait de vérifier si nous allions dans la

bonne direction. Ring ne nous avait pas trompés : il se révélait

avoir une mémoire visuelle assez bonne. Et s’il n’était pas dans

l’état de décrire la route verbalement, il était à présent un guide

plutôt correct. La possibilité de voir des lieux connus,

apparemment, faisait plaisir au cerveau lui-même. Il nous

dirigeait de très bonne grâce.

« Tout droit... À gauche... Encore... Descendez... »

Ce n’est pas sans peine que nous descendîmes dans le

profond canyon. Les pluies estivales étaient déjà passées. Il n’y

avait plus d’eau au fond, mais il y régnait l’insoutenable

puanteur des cadavres d’animaux en décomposition et des

plantes pourrissantes. À cause de cette odeur fétide, les habitants

des montagnes n’y descendent jamais.

« Le barrage était ici », — signala le cerveau. Du barrage

d’une hauteur de dix mètres, il ne restait rien, sinon des ordures

jonchant le fond aride. Nous sommes entrés dans la grande

vallée. On aurait dit que des dizaines de ruisseaux et de rivières

de montagnes se rencontraient ici, ne débordant qu’au moment

des pluies et détrempant les montagnes.

Avant de parvenir jusqu’au village, il nous fallut passer une

parcelle de forêt avec une végétation si abondante que nous

fûmes contraints de faire un détour de quelques dizaines de

kilomètres. Les éléphants eux-mêmes même se cassent parfois

les défenses dans ces dédales.
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Finalement, nous trouvâmes le professeur Turner dans un

pauvre village abyssin, dans une hutte qui ne le préservait ni du

vent ni de la pluie. Heureusement, le temps était doux et Turner

ne souffrait pas de l’humidité et du froid. Il se sentait bien, mais

marchait encore avec peine. Il fut très surpris et réjoui de

l’arrivée de Wagner.

— Et Rescher, et Ring, où sont-ils ?

Heureusement, « Ring » ne pouvait pas entendre, et Wagner

parla à un Turner sans préjugés de notre guide singulier. Turner

hocha la tête, resta pensif, puis se mit à rire.

— Vous seul, Wagner, êtes capable de tours pareils ! — dit-il,

en donnant des tapes sur l’épaule de son ami. — Où est-il ?

Montrez-le moi.

Et lorsque Wagner découvrit l’œil de vache qui regardait

depuis la boîte, Turner le salua, et Wagner télégraphia au cerveau

les salutations de Turner.

« Que m’arrive-t-il ? » — demanda le cerveau de Ring à

Turner, mais Turner ne pouvait pas non plus expliquer à « Ring »

son étrange état.

Voilà tout. Le professeur Turner, Wagner et moi-même

arrivâmes en Europe ensemble. Rescher était arrivé avant nous.

Excusez-moi : j’oubliais de faire mention d’un autre compagnon

de voyage. Le cerveau de Ring vint aussi avec nous. Nous nous

séparâmes de Turner à Berlin. Pendant nos adieux, il promit de

ne parler à personne du cerveau de Ring.

Ce cerveau, à ce qu’il semble, se trouve encore dans le

laboratoire moscovite du professeur Wagner. En tout cas, dans sa

dernière lettre que j’ai reçue il n’y a pas plus d’un mois, Wagner

m’écrivait :
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« Le cerveau de Ring vous envoie le bonjour. Il est en bonne

santé et sait déjà qu’il ne reste de Ring que le seul cerveau. Cette

nouvelle ne l’a pas choqué autant que je l’attendais. « C’est

mieux que rien », — voilà ce que le cerveau m’a répondu. J’ai

fait beaucoup d’observations extraordinairement précieuses.

Entre autres, les cellules du cerveau ont commencé à grandir. Et

à présent, le cerveau de Ring ne pèse pas moins que le cerveau

d’une baleine. Mais cela ne l’a pas rendu plus intelligent... »

 

 

Wagner a écrit sur ce récit :

 

« Non seulement les tissus, mais aussi les organes entiers

retranchés du corps humain, peuvent vivre et même grandir. Les

savants (Brown Séquard, Carrel, Kravkov, les docteurs

Brioukhonenko et Tchétchouline et d’autres) ont ranimé des

doigts, des oreilles, des cœurs et même la tête d’un chien. À

condition de les nourrir de sang ou bien d’une solution à la

composition chimique proche de celle du sang, appelée solution

physiologique, les tissus et les organes peuvent vivre très

longtemps, les tissus — même pendant quelques années. C’est

pourquoi la réanimation d’un cerveau est une chose

scientifiquement parfaitement admissible. Mais je doute qu’on

réussisse à entrer en conversation avec un tel cerveau. Le

cerveau et les nerfs en activité émettent effectivement des ondes

électromagnétiques. Cela a été indiscutablement établi par les

travaux des académiciens Bekhterev, Pavlov et Lazarev.

Cependant, nous n’avons pas encore appris à « lire » ces ondes.
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Voici ce qu’écrit l’académicien Lazarev à ce sujet dans un de ses

travaux :

« Pour l’instant, nous pouvons seulement affirmer que les

ondes existent, mais nous ne pouvons pas rigoureusement

élucider leur rôle ». J’aurais été très heureux de parvenir à

réanimer le cerveau de Ring et à entrer en conversation avec lui,

mais, malheureusement, cette possibilité n’est rien de plus

qu’une prévision scientifique.

Wagner ».
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_______

 

Texte établi par la Bibliothèque russe et slave ; déposé sur le

site de la Bibliothèque le 5 mai 2013.

 

* * *

 

Les livres que donne la Bibliothèque sont, sauf mentions

contraires, libres de droits d’auteur. Ils peuvent être repris et

réutilisés, à des fins personnelles et non commerciales, en

conservant la mention de la « Bibliothèque russe et slave »

comme origine.

 

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande

attention, en tenant compte de l’orthographe de l’époque. Il est

toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient

échappé. N’hésitez pas à nous les signaler.
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{1}
 Ou, selon l’expression russe : « nous cuirions la kacha plus vite à deux ».

(NdT)
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